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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ



1.00 ПРОЛОГ

Я — счастливый человек!


Оглядываясь на 75 лет моей сознательной жизни, я сделал вывод, что был убережен. Считаю себя счастливчиком, хоть и судьба меня изрядно потрепала. Но в течение многих лет меня терзают несколько вопросов: «Почему так повезло именно мне? Почему в мире я повсюду вижу столько страданий? Почему невинные люди умирают в страшных муках, в то время как мне, сильно приближавшегося к такому же концу, удавалось вырулить?»
Я осознанно выразился «вырулить», т. к. мне все кажется, что в определенном направлении был направлен не самим собой. От меня зависело лишь то, что я целеустремленно двигался в этом направлении и отдавал свои силы, чтобы удерживаться на этом пути. Почему я получил такую фору — я не знаю! Правда, давно произошел один случай, который нельзя забыть:
В мае 1944 года одна цыганка нагадала мне следующее: «Ты человек, в чьей жизни было много счастья. И оно будет еще. Но есть одно „но“: твое счастье будет часто заключаться в том, что ты будешь спасаться из абсолютно безвыходных или щекотливых ситуаций».
Затем она добавила: «Твоя жизненная линия мне показывает, что ты проживешь до 100 лет».
Затем она поднялась и отправилась своей дорогой.
Если читателя заинтересуют подробности этой встречи, то он сможет найти их в главе «2.06 Школа учений Маркса — Энгельса — Ленина — Сталина» этой книги.
Со дня того предсказания прошло 64 года, и всегда есть причины вспомнить о сказанном. Ведь в тяжелых ситуациях мне так и удается справляться с трудностями. Но успех никогда не остается один, и мне приходится снова и снова повторять: «В этот раз опять повезло!»
Оглядываясь назад, я иногда себя спрашиваю:
«Была ли то действительно цыганка, или это был все же мой ангел-хранитель, облачившийся в человеческое тело?»
Около 30 лет назад мой московский друг попросил одну русскую женщину, известного астролога, составить для меня гороскоп. В качестве исходных данных ей предоставлены были только мои точные дата и место рождения. Я был премного удивлен некоторым тонкостям моей жизни в составленном гороскопе, о которых могли знать лишь близкие мне люди. Более всего впечатлило последнее предложение текста: «У человека три ангела-хранителя».
И теперь, когда я оглядываюсь на свою 85 летнюю жизнь, мне кажется, что задача ангелов-хранителей состоит не только в сохранении и спасении, а также и в том, чтобы явь этих факторов донести в сознание береженого. Это происходит в частности тогда, когда осознаешь, что перед взлетом неминуемо резкое падение вниз. Амплитуда таких жизненных поворотов у каждого человека имеет свою единственную величину и форму. В моем случае она иногда принимает форму гротеска…
Рассматривая с этой точки зрения всю мою турбулентную жизнь, нельзя не отметить, что мои три ангела-хранителя помимо их сверхчеловеческих способностей, обладали и простой человеческой слабостью. Иногда они приходили на помощь слишком поздно, и тогда я падал в слишком глубокую бездну, пока снова не поднимался с их помощью. В качестве компенсации за это, они, помимо «спасения», порой предлагали и облегчение, которое едва можно измерить, попадая в различные ситуации и условности. Так я пережил много счастливых моментов и случаев в разных местах и в таких ситуациях, в которых многие люди приходили в отчаяние от страданий, обрушивавшихся на них.
Таким образом я хочу рассказать в этой книге не только о спасении, а также и о неожиданно появлявшейся удаче и выдающихся событиях в моей жизни, в которой несчастье и затруднительная ситуация не такие уж и редкие попутчики.



1.01 ДЕТСТВО


Родился я и вырос в одной маленькой деревушке в Центральной Германии, чьи жители почти без исключения работали на одном поместье и жили в домах, принадлежавших помещику. Они не были крепостными, однако зависели от работодателя в такой степени, что различие между их статусом и статусом крепостного было небольшим. Отец был учителем деревенской школы.
Помещики этой местности почти все относились к Немецкой национальной народной партии, в которую после Первой мировой войны в основном вступили предприниматели и дворянство. Работники из поместий не были членами партий их работодателей, но «морально» они должны были во время выборов ставить крестик напротив партии, к которой относился их хозяин. Кто этого не делал, мог рассчитывать на увольнение. Голосование было едва ли тайным, и имелись методы, которыми помечались подозрительные листы для голосования. Одним из изобретателей этой методы был также и мой отец, который вместе с ветеринаром, бухгалтером (управляющим финансами) поместья, инспектором поместья и инспектором полей образовали группу уважаемых людей деревни. Один из них, а именно ветеринар, был нацистом, которого остальные члены «деревенской интеллигенции» старались избегать.
В мои детские годы я редко видел отца. В 1925 году его избрали в прусский ландтаг, и он, будучи депутатом и лоббистом землевладельцев и дворян, в основном находился на месте съездов, в Берлине. Сын горняка, он тем не менее чувствовал себя частью высшего общества, т. к. во время Первой мировой он за «храбрость перед лицом врага» от рядового дошел до лейтенанта. Офицеры кайзеровской армии были все в основном дворяне, и если в их касту попадал кто-то из «народа», то от него ожидали соответствующего поведения.
Мы, три его сына, также воспитывались в свете жестоко консервативного мировоззрения. Еще перед тем, как пойти в школу, я уже знал, что Версальский договор был позором для немецкого народа, что союзники навязанными нам репарациями, уничтожили нашу экономику, что они отняли у нас около 15% территории, что наши вооруженные силы могли иметь в своем составе только 100 000 человек и что не имели права содержать тяжелые орудия, танки и боевые самолеты. Мы знали, кто был кровным врагом Германии. Это были французы, о которых мы уже в детстве пели песню:


Наш командир сел на коня, 

привлекая нас на поле боя. 

Разобьем Францию до конца, 

погибнем смелым героем. 




В редкие часы, когда мы были вместе, отец рассказывал нам о войне, и мы, дети, гордились его отвагой. Война мне казалась очень привлекательным событием и я задавал себе вопрос, будем ли мы участвовать в следующей? Мы этого желали и знали, что война с Францией должна обязательно состояться, дабы восстановить честь Германии.
То, что наш отец был ранен пять раз и что его последнее ранение во время одного из боевых дозоров стоило ему ноги, нас не пугало. Эту жертву на благо «величия нашей отчизны» мы считали абсолютно оправданной, и я думаю, что мой отец считал так же.
Уже в 7–8 летнем возрасте я читал выписываемые отцом военные журналы (отец относился к этому с охотой), учился ориентироваться по картам, передвигаться по компасу. Фотографии английских, французских или американских танков, боевых кораблей и самолетов приводили меня в восторг, и я завидовал детям этих стран, которые могли в живую рассматривать такое «чудо техники».
В рабочем кабинете отца имелась целая кипа журналов, брошюр и книг о вооружении Советского Союза. Отец в этой области был экспертом и читал об этом доклады офицерам Рейхсвера.[1] Нам, детям, отец нарисовал мрачную картину военной опасности с востока.
В неописуемый восторг нас приводило изготовление взрывпакетов. Используя порох, картон, большое количество шпагата и клея, мы мастерили большие и маленькие «пушечные заряды», а отец показывал нам, какой разрушительной силой они располагают. Мы также экспериментировали и с химическими препаратами (хлорид калия, селитра, фосфор), которые намного повышали эффект детонации взрывпакетов. Мы также учитывали меры безопасности в обращении с порохом и готовой взрывчаткой, что для отца и нас, детей, было святым.
В 9 лет я смог участвовать в стрельбах для взрослых. При поддержке поместья, за пределами деревни было построено стрельбище, отвечавшее всем мерам безопасности.
Одним из незабываемых событий стало участие в призовых стрельбах для взрослой знати деревни. В категории «стрельба, сидя за столом» я, 9-летний мальчик, занял первое место и в качестве приза получил складной ножик. Отец мной был очень горд.
Наша мать едва интересовалась военными искусствами, однако воспитывала нас, троих сыновей, в духе «прусского солдафонства». Основными критериями этого воспитания были сознательность, надежность и пунктуальность. Неплохие качества и для мирного времени. Вероятно, эти черты попали в меня с материнским молоком, так что я ими пользуюсь и в моем нынешнем возрасте. Используя их, я никогда ничего плохого не сделал и не получил.
Другие основополагающие воспитания были таковы:
• немецкий юноша бесстрашен;
• немецкий юноша переносит боль, не морща лица;
• немецкий юноша не плачет.
На практике же эти принципы не всегда выполнялись. Возвращаясь домой с разбитым коленом и кровоточащими руками после столкновения на велосипедах, я от матери не слышал успокаивающих слов, а только: «Перестань выть!»
Только однажды, когда мне было примерно 5 лет, я налетел на острый угол и в кровь разбил лоб. Тогда мать взяла меня на колени, утешила, погладила и дала кусок пирога, что можно было получить только в выходные дни или на праздник. Тот случай у меня до сих пор стоит перед глазами.
Как нацисты поддерживали Гитлерюгенд, так и у консерваторов была своя молодежная организация «Шарнхорст» (по имени прусского генерала из 19-го века). Когда мне было 8–9 лет, то и я смог принимать участие в походах группы этой организации по выходным в близлежащем городе. Там мы играли в войну, поедали гороховый суп из полевой кухни и спали в сараях крестьян на соломе. То было прекрасное время.
Понятие «солдатский» проникло во все жизненные ситуации: иметь солдатскую осанку, чеканить солдатский шаг, держать себя по-солдатски, иметь солдатское чувство чести. О чести говорили много, но с возрастом я так до конца и не понял, что, собственно, это такое.
С политикой я также столкнулся еще в раннем детстве. Отец с охотой рассказывал о проведении выборов, на которых он выступал с речами за свою партию и за которую должен был обороняться от коммунистов и социалистов. Мордобои между правыми и левыми группировками в период между окончанием Первой мировой войны и приходом Гитлера к власти, были обычным делом. Текла кровь; были раненые и даже убитые.
Мы всегда просили отца еще раз рассказать об одном из таких погромов. Он охотно это делал. Пусть это оградит будущие поколения. 

«Это было во время выборов в 1929 году. В то время каждый год проводились такие мероприятия демократов. Мы сняли большой зал в ресторане „Терраса“ и ожидали наплыва публики. Я должен был держать речь.

Незадолго до начала мероприятия один из наших „кротов“ передал, что коммунисты собрались со всего региона, и что они нас хотят вышвырнуть из зала. Тут я приступил к точно спланированной реализации плана по мобилизации боеспособных членов партии. В нее входили все помещики нашего округа. У всех уже тогда имелись телефоны. В крупных поместьях имелись и грузовики, и на них в любое время можно было загрузить тревожные боевые группы с выездом в любое место, куда это потребуется.

Так я раздал коды тревоги нашим телефонистам, те со своих телефонов передали их дальше в поместья. Последние подняли по тревоге людей, после чего в Айслейбэн выехали почти 20 грузовиков с 20–30 крепышами в каждом. Там они выгрузились в незаметных местах и незаметно побрели к своим исходным позициям.

Когда коммунисты в количестве около 200 человек, вооруженные дубинками, появились перед нашим местом сбора и наткнулись на наших бойцов, превышавших их вдвое, началась схватка. При этом потекла кровь — но только кровь коммунистов».


Таков был рассказ отца, от которого мы, дети, всегда приходили в восторг, потому что тогда наш отец был предводителем победителей. Нам не приходило в голову то, что эта «демократия дубинок» была более чем-то страшным, и что она являлась плодоносной почвой для роста партии Гитлера.
В таком политическом «семейном климате» зарождались взгляды, преисполненные ненавистью и страхом на коммунизм и появившийся в Советском Союзе большевизм. Немецкие коммунисты угрожали моему отцу, что они его рано или поздно забьют или расстреляют. Поэтому я их ненавидел, а от огромной страны, в которой правили коммунисты, я испытывал страх, хоть и был еще ребенком.
Из-за угроз расправы, отец в кармане брюк носил дамский пистолет «Вальтер» калибра 6 мм, а дома в спальне под своей подушкой у него лежал еще один калибра 7,65. В выдвижном ящике тумбочки хранилось по 100 патронов для каждого пистолета.
В 14 лет я с этим оружием и достаточным количеством боеприпасов выходил на природу и упражнялся в меткости стрельбы. Об этом никто не знал! После стрельбы я разбирал пистолеты на части, чистил и смазывал их, а потом снова собирал. Это доставляло мне огромное удовольствие.
Не хочу сказать, что в 10 лет я уже чувствовал себя солдатом, но имело место радостное ожидание того, что таковым скоро стану.
Но все это не имело ничего общего с национал-социализмом. Отец ненавидел нацистов с их Гитлером так же, как и коммунистов с Тельманом. Мы трое братьев были также настроены. В нас также возрастала ненависть и к черно-красно-золотому знамени немецких демократов. Но отец, будучи действительным учителем, вынужден был в определенные дни водружать это знамя над зданием школы. Окно нашей детской комнаты находилось в нескольких метрах над этим знаменем, и мы, три «хорошо воспитанных» сына, ставили отца в не очень ловкое положение, когда сверху брызгали на эту ненавистную тряпку соляной кислотой и тем самым дырявили ее. По поводу чувства ненависти сыновей он наверняка не сделал переоценки.

В таком милитаристском окружении я и провел первое десятилетие моей жизни. Уже в 10 лет я решил стать кадровым офицером, и связывал с этим наилучшие намерения.



1.02 ШКОЛА-ИНТЕРНАТ


Когда к концу подошел мой 10-й год жизни, я попал в интернат. Это было государственное учебное заведение в городе Наумбург, что на реке Саале. Оно было образовано после Первой мировой войны и считалось элитной школой. Я осознанно не упоминаю о «праздновании» Дня моего рождения, т. к. это был день, в который меня особенно довлела тоска по дому.
Школа-интернат находилась в здании, похожем на замок, который был построен в начале 20 века в качестве кадетского учебного заведения. Здесь еще витал дух воспитания, в котором разлученных от родителей детей перековывали в офицеров кайзеровской армии Германии. Ввиду того, что мои оба старших брата, один — 3, а другой, соответственно — 6 лет прожили и проучились в этом интернате, я многое о нем знал именно от них. Меня более одолевало любопытство, нежели страх. Ведь я окунулся в новый мир. Была весна 1933 года.
К дисциплине и наказаниям за ее нарушение я был приучен еще дома, поэтому в школе по началу с этим у меня не возникало трудностей. Это учебное заведение Германии пользовалось хорошей славой, и родители отзывались об учителях и директоре гимназии с большим уважением. Но осенью 1933 года наступил перелом. Действующий директор и большая часть учителей была распущена и заменена людьми, которые отныне должны были вести уроки в форме СА.[2] Директор теперь назывался не иначе, как штурмфюрер. Классы стали называться взводами, а каждые четыре класса составляли сотню. Жизнь в интернате все больше приобретала военные черты. Времена кайзеровских кадетов воспрянули из могилы.
После того, как я одним из лучших учеников закончил первый год учебы в гимназии, ее тоже переименовали. Вместо государственного учебного заведения, она стала называться национально-политическим образовательным учреждением (сокр. NAPOLA), а мы получили униформу, похожую на ту, что носили в Гитлерюгенде. Теперь нас воспитывали посредством военной муштры, что сегодня можно назвать истязанием или пытками. По крайней мере я сталкивался с этим достаточно. Воспитательный процесс протекал по принципу отбора, или лучше сказать, устранения. Тот, кто своими силами не мог постигать высокую планку спортивных и прикладных требований, вылетал из школы. А вылететь из этой школы считалось позором.
Недельный распорядок с понедельника до субботы выглядел так:
6:00 — подъем;
6:00–6:30 — утренняя зарядка;
6:30–7:00 — утренний туалет и построение;
7:00–7:30 — завтрак;
До обеда — от 4 до 5 уроков общеобразовательных предметов. После короткого обеденного перерыва — полтора часа на выполнение домашнего задания.
После этого — военная и стрелковая подготовка из малокалиберного оружия, практическое ориентирование по карте и компасу, определение и описание целей, задачи по сбору в определенном месте, оценка отдаленности предметов, маскировка, подкрадывание, лазание по дереву и т. д. К военной части обучения также относились и строевые смотры, т. е. проверка одежды и снаряжения на чистоту и ухоженность. Но этому всегда предшествовали так называемые часы «чистки пятен». Сюда же относился и смотр оружия. Он был особо страшен, т. к. очень редко удавалось выполнить требования нашего так называемого «воспитателя».
Кто не отличался особой чистотой и прилежностью, попадал в служебный журнал командира взвода. Провинившийся, таким образом, терял выходной, и этот единственный свободный день проводил в интернате на всевозможных внутренних работах.
В 12–13 лет я уже знал, что значило быть «в моде». Кто получал запись в журнал несколько раз, тот находился под более пристальным контролем и перед построением уже знал, что будет назначен в воскресенье на различные работы. Скоро я стал относиться к «разгильдяям» и возненавидел эту школу от всего сердца.
Уроков по политической подготовке или национал-социалистской идеологии я не проходил до самого ухода из школы. Я только знал, что Адольф Гитлер был великим вождем и что он поднимет Германию из пепла мировой войны на невиданные высоты. Я знал, что мой отец не мог терпеть Гитлера, хоть и находил часть его политики приемлемой. Это особенно касалось вопросов расторжения Версальского договора, который запрещал Германии иметь боевые самолеты, танки, крупные боевые корабли, подводные лодки и тяжелые орудия.
А когда в иллюстрированных журналах появились первые фотографии немецких самолетов с крестами на крыльях, и когда мы, учащиеся Наполы, весной 1936 года смогли посетить военный аэродром, то моему восторгу не было границ. Тогда я для себя четко решил: «Я стану кадровым офицером и пилотом Люфтваффе!»
Это был мир, который не имел ничего общего с ненавистным режимом Наполы. Так я, по крайней мере, думал тогда, будучи преисполненным юношеским восторгом.
Когда я поступил в гимназию интерната, мой класс состоял из 32 учеников. То, что 3 или 4 из этого числа не дотягивали от первой до второй ступени гимназии, это являлось нормальным «износом». Но то, что потом началось в Наполе, объяснялось тем, что многие ученики родом были не из простого народа, который поддерживал национал-милитаристское направление нацистов. Значительное число товарищей из класса было «добровольно» отозвано родителями из школы после того, как военный режим стал преподавать им соответствующие уроки. Другие не успевали по учебе или в физическом развитии, и выгонялись из школы. Все чаще получалось так, что ученики, не выдерживая муштру и тоску по дому, не отпросившись, отправлялись в путь в сторону дома, не имея денег даже на проезд (с одной то рейхсмаркой карманных денег в месяц). Кого из «выехавших за границу» заставала полиция, или тех, кого родители снова отправляли обратно, тем приходилось особенно тяжко. От позорного ярлыка «тряпка» он больше не мог отделаться. Как правило, «выехавшие за границу» с их школьной успеваемостью не могли больше поспевать за классом. Наверняка они успевали только за тем, чтобы их выгнали из школы, что, собственно, и было их целью.
Меня же родители не докучали. Оба старших брата (один старше меня на 3, а другой — на 6 лет) выдержали установку на военное образование, а старший хотел стать кадровым офицером. И поэтому было само собой разумеющимся, что я, младшенький, тоже смогу это сделать.
Я продержался в Наполе 4 года, все больше и больше сползая вниз по школьной успеваемости, а также в оценке меня со стороны как воспитателей, так и товарищей из класса. Это вело к отпочкованию и такому расположению духа, который называют сегодня депрессией. Вокруг меня все крошилось. Когда после пасхи 1937 года была закончена 4-я гимназическая ступень, кучка поступавших в 1933 году состояла лишь из пяти «переживших». Между тем образовавшаяся брешь была заполнена так называемыми «восстановительными» учениками. Это были отобранные спортивные юноши из настроенных на национал-социализм семей, с успехами которых мы, «старики», не могли конкурировать.
Особенными событиями в жизни наполеанцев были так называемые маневры. Это были почти военные учения с ежедневными марш-бросками на дистанцию до 50 км и крупными военными играми, к месту проведения которых с разных направлений выдвигались учащиеся имевшихся на тот момент 12 школ Напола. Мы повидали много мест в Германии, но из-за разбитых на маршах ног и экстремальной усталости, предпочтительнее было просто свободное от школьных дел время.
Моя ненависть к Наполе более возросла после того, как у нас появились люди в форме СС и путем наблюдения и обмера тела и головы, приступили к оценке школьников на предмет расовой принадлежности. Раздевшись догола, каждый ученик представал перед комиссией и получал одну из 9 категорий, среди которых первая была «германская», а последняя — «негроидная». Мои оба брата получили 2-ю и 3-ю расовые категории. Я же получил 7-ю и чувствовал себя как отчисленный.
Непосредственно перед началом летних каникул 1937 года я, после проведенных в дождь и холод «полевых учений», с высокой температурой прибыл в школьный лазарет. Диагноз: Плеврит. Еще не совсем выздоровевшего, главный врач отпустил меня за день до отъезда на летние каникулы, и заметил: «Дома у тебя будет более хороший уход, нежели здесь».
На мой вопрос по поводу открепительной справки, он ответил: «К чему? Завтра уже не будет никаких занятий или спортивной подготовки.» Так думал врач. Но руководитель учреждения думал иначе.
В ночь на день отъезда была объявлена ночная тревога! Это означало, что через 5 минут ты обязан стоять на плацу в строю с полной боевой выкладкой. Но ввиду того, что я себя считал не совсем выздоровевшим пациентом, то на плац вышел в тренировочной одежде. На вопрос командира сотни по поводу наличия справки об освобождении, я, естественно, ответил негативно.
«Итак, быстро в казарму, и сюда в полной выкладке!» Таков был его приказ.
Моя реплика по поводу сказанного врачом осталась без внимания. Мне ничего не оставалось, как только подчиниться. А когда я появился на плацу, то колонны уже давно ушли. Был объявлен учебный марш-бросок на 25 км.
Меня ожидал командир взвода и водитель, сидевшие в джипе гимназии, который был без тента. Мы последовали по пути колонн. Было раннее утро, холодное и туманное. Одевшись наспех в короткие брюки и одну лишь коричневую рубашку, я сидел на открытом ветру и дико мерз, пока мы не достигли колонн на марше. После 14 дней, проведенных в постели, марш с «обезьяной» на спине (войсковой ранец с коровьим мехом наружу и притороченной к нему свернутой плащ-палаткой) стал для меня сущей мукой. Я был в ярости от незаслуженного обращения. Был уже обед, когда мы наконец вернулись в расположение школы, чтобы сменить маршевые ранцы на чемоданы, приготовленные к отъезду домой на каникулы.
Как я выдержал поездку домой на поезде, уже не помню. По прибытии домой температура была уже очень высокой. Рецидив — мокрый плеврит. Вот с этим и начались летние каникулы. Антибиотиков, с помощью которых можно было быстро сбивать температуру, тогда еще не было. Выздоровление протекало медленно. А смертные исходы у пациентов с таким диагнозом не считались редкостью.
И тут еще из Наумбурга пришел «голубой конверт», т. е. сообщение: «Ваш сын не успевает по школьной программе, поэтому мы рекомендуем освободить его от посещения этой школы.» Формальной причиной для этого послужили спортивная подготовка и история, по которым я был «двоечником».
То, что такое решение могло быть принято на третьем месяце учебного года, я мог объяснить тем, что я давно находился в «списке сбитых»,[3] и может быть, после консультации между воспитателями и врачом школы по поводу правомерности отправки меня на марш, а также возможных последствий.
Лишенный возможности купаться и играть, вышвырнутый из элитной школы, как «не доросшая задница из последней шеренги», слушающий деревенские сплетни о несостоявшемся младшеньком деревенского учителя, проводил я летние каникулы преимущественно в горизонтальном положении. В любом отношении я чувствовал себя абсолютно отвратительно. Мне было 14 лет.

1.03 ИНТЕРЛЮДИЯ


А потом последовал прием в государственную школу имени Мартина Лютера в Айслейбэне, в реальную гимназию, в новый жизненный отрезок, преисполненный успехами. Психологическая травма от Наполы быстро ушла на задний план, хотя от нее я не смог полностью избавиться до самой старости. Читатель может удивиться, что после того, как я был вышвырнут из элитной школы Напола, не сделал соответствующих выводов по поводу Гитлера и национал-социализма. Но эту элитную школу я расценивал как «язву на некогда здоровом теле», не зная или не хотя знать, что это тело было поражено уже массой таких язв.
В новой школе я встретил большое количество друзей начальной школы, ни один из которых не подал вида, что я, мол, вылетел из элитной школы, и, собственно, был отщепенцем. Напротив: Меня приветствовали как, своего роде, заблудшего сына. Это был дружный класс. В 1990 году с обеих частей Германии на встречу выпускников, окончивших школу ровно 50 лет назад, из 22 ребят прибыло аж 15.
В новой школе я хорошо справлялся с требованиями учебного плана, причем удалось преодолеть особенный барьер. Дело в том, что в Наумбурге в качестве первого иностранного языка мы изучали английский, а в Айслейбэне это был французский. Я поставил перед собой задачу, догнать программу по этому иностранному языку до конца года. Для этого имелась причина. Во-первых, в моем распоряжении был частный преподаватель (пенсионерка из дома престарелых), с которой я мог заниматься французским 6 раз в неделю. Но была и главная мотивация, которую можно кратко выразить словами:
«Я докажу родителям, что не глуп!»
Итогом такой охоты за достижением цели, которую я проводил с удовольствием, стало то, что, начиная с пятого месяца данного процесса, я стал успевать выполнять классные задания, а в конце учебного года в документе по успеваемости напротив графы «французский язык» у меня стояла отметка 2 (по-немецки «хорошо»).
Затем произошло еще одно потрясающее событие — полет на планере. В Наполе в Наумбурге также имелся учебный планер, но для меня, спортивного отказника, полеты оставались только в мечтах. Этот вид спорта придерживали только для примерных учеников. Так что об этом я мог только и мечтать, что я и делал.
Теперь и я стал равноправным членом летного кружка Гитлерюгенда! Имея навыки, полученные во время муштры в Наумбурге, я быстро попал в верхнюю прослойку общества заговорщиков, и чувствовал себя в нем, как рыба в воде. Я очень гордился тем, что стал полноправным членом элиты среди молодежных организаций. В Гитлерюгенде имелось несколько отделов по специальностям: Моторный, морской, радиотехнический и летный. Личный состав этих кружков был немногочислен, т. к. интересующихся было намного больше, чем мест в них. Ну а недисциплинированных шалопаев из этих рядов, как правило, переводили в нелюбимый общий Гитлерюгенд. Такой лимит объяснялся тем, что нацистское государство бесплатно предоставляло техническую оснащенность своих специальных частей. То, что все это, по большому счету, было подготовкой к будущей военной службе, нас вообще не волновало. Мы об этом пока что и не задумывались.
Мы, планеристы, все без исключения мечтали стать пилотами и постичь все виды самолетов.
Сначала мы пережили полет на «высоте кирпича» (имея 10 сантиметров высоты под полозом, проскакать 20 метров), что выработало чувство высоты. Это достигалось с помощью резинового каната, с помощью которого на несколько секунд достигалось помимо первого и второго, также и третье измерение человеческого движения.
Итак, из глубокой дыры с последним мусором в заточении Наполы, с кучей несчастья и депрессий, я сделал крутой подъем в школе, в кругу планеристов, и вообще в смысле свободы личности.
Был ли это глубоко прочувствованный предмет на тему «Еще раз выйти сухим из воды», я не знаю. Я только вспоминаю, что я, заслужив новую свободу и уважение, безгранично наслаждался этим счастьем. Помимо прочего подумалось и над тем, что мне в своем предсказании нагадала цыганка семь лет спустя далеко в России на берегу реки Клязьма.

1.04 РЕШЕНИЕ


 1 сентября 1939 года началась война, и мы бурно ликовали по поводу успехов наших вооруженных сил в Польше, Норвегии и Франции. Мы были удивлены тому, что англичане, потерпевшие поражение в боях на континенте, не капитулировали. А когда летом 1940 года воздушная битва над Англией не привела немецкую сторону к успеху, у меня появились некоторые сомнения. Но я смог их преодолеть, т. к. наши подводные лодки должны были вот-вот разбить англичан. Так думал не только я.
Уже в 1940 году многие мои одноклассники достигли призывного возраста, 18 лет. Можно было рассчитывать на призыв. В нашей средней школе в Айслейбэне было два выпускных класса — гуманистов и реалистов. Гуманистов еще перед началом летних каникул терзал вопрос о том, нужно ли им идти на войну добровольцами. Сформированные на основах истинного гуманизма, они приняли решение: «Оружие в руки добровольно не возьмем. Пусть они нас „тянут“, т. е. подождем, пока нас не призовут сами.»
Но между призывом и добровольным поступлением на военную службу имелось существенное различие. Призывник не мог влиять на выбор рода войск, когда он призывался в армию. Призывники попадали в пехоту, артиллерию, танковые и саперные части, т. е. в рода войск, которые должны были действовать там, где воздух особенно пах порохом. Доброволец, напротив, мог подбирать для себя подходящий род войск. Реалисты, к которым относился и я, вопрос ставили абсолютно по-иному, т. е. не эмоционально, но очень прагматично: «Какой из рода войск может предложить наибольший шанс остаться в живых?»
После того, как я со знанием дела объяснил своим одноклассникам боевые принципы войск связи ВВС, долгие дискуссии закончились. Подавляющее большинство потенциальных воинов дало убедить себя добровольно вступить именно в этот род войск.
Я опережу события и представлю конечный результат такого решения: Из рядов гуманистов войну пережили только 5 из 22. Из реалистов погибло только 5 также из 22, среди которых было трое ребят, которые как и я, пройдя обучение на борт-радиста, попали в летный персонал Люфтваффе и не вернулись с боевых заданий.
Еще двое товарищей погибли, будучи солдатами в более рискованных родах войск, чем связь в ВВС.
Было ли и это делом рук моего ангела-хранителя?

Экзамены. Да или нет? 
Мой товарищ из класса, Данкварт Бройнунг, и я были единственными, которые в призывном заявлении добровольца выразили желание поступить в летный персонал Люфтваффе. Господа из управления военным округом[4] охотно зарегистрировали это наше желание, а наши личные дела отправили в службу, которая занималась рассмотрением заявлений в летные части на предмет готовности. Уже через несколько недель пришло предписание явиться в казарму под Лейпциг с необходимыми вещами. Отъезд в понедельник, обратно — в пятницу.
Удивило то, что проверялось. В первую очередь мы должны были пройти тест на умственное развитие. Сейчас могу вспомнить только один вопрос этого теста: «Объясните различие между карликом и лилипутом.» С этим у меня проблем не возникло. Затем целый день проводили экзамен по спортивной подготовке: Бег на 100 и 1000 метров, бег по пересеченной местности на 3000 метров, прыжки и метание, подтягивание и т.д. Я сильно боялся бросков мяча и гранаты, т. к. это у меня совсем не получалось. Мяч я не смог бросить даже на 20 метров, как, собственно, и булаву для бросков.
Однако я носил спортивный значок, т. к. он мог заменять мои достижения в планерном спорте на достижения в бросковых дисциплинах. Я сдал экзамен на категорию С по планированию в воздухе. Военный спортивный экзаменатор огласил, что эта замена сможет быть засчитана в случае проверки на летную пригодность.
На третий день проводился так называемый «психотехнический» экзамен. Главной его целью было установить реакцию экзаменуемого и сохранение чувства равновесия в экстремальных ситуациях. Он прошел успешно.
И только на четвертый день провели медицинскую комиссию. Для меня это было еще хуже, чем метательные дисциплины, т. к. за два года до этого я в течение некоторого времени бегал кросс по 10 километров каждый вечер. А потом эти тренировки были резко прерваны, что привело к коллапсу кровообращения. Но проверявший врач ничего об этом от меня не узнал и не выявил никаких аномалий. Его раздражало другое — мои хронические гланды. Его заключение было таково: «Вашу пригодность могу записать только с ограничениями. Если Вы предстанете передо мной без гланд, то тогда будете признаны пригодным к полетам без ограничений.»
Это было в пятницу. А уже в понедельник в полдень мои гланды были удалены. Хороший приятель моего отца, ларинголог по профессии, пожертвовал для меня свой обеденный перерыв. В следующую пятницу я снова предстал перед летным врачом и получил так страстно желаемый статус: «Годен к летной подготовке без ограничений» даже несмотря на то, что я очкарик.
О том, что этот дорогостоящий экзамен был необязателен, мы узнаем уже позже в роте призывников на аэродроме в Ваймаре-Нора. Чтобы выучиться на борт-радиста, достаточно было научиться отбивать 120 знаков в минуту на ключе Морзе. О летной же пригодности тут никто и не спрашивал.
Мы с отцом были сумасшедшими людьми. Перед лицом достигнутых на тот момент побед в Польше, Франции, Дании и Норвегии, я боялся, что на меня войны не хватит. А отец старался всеми силами свести эти переживания на нет. Еще в 1918 году он получил тяжелое ранение, которое ему стоило правой ноги. Но победы Гитлера уверовали его в то, что немецкий солдат не всегда должен оказываться побежденным.
В конце июня 1941 года я, будучи рекрутом, за хорошие успехи в учебе получил отпуск на выходные, который мог провести дома. Вот тогда то отец мне сказал следующее: «Считай, что мы войну проиграли…» Его увлечением был сбор данных по численному составу и вооружению Красной Армии, и он знал, что говорил.
А пока что Данкварт Бройнунг прошел экзамены на пригодность без всяких ухищрений, и мы ждали призыва. Наш класс опустел. А когда одноклассники вернулись с трехмесячных сборов в рядах имперской рабочей службы (РАД), чтобы через несколько дней поступить в Вермахт, мы оба все еще «просиживали» штаны за школьными партами. Тем временем назначенный на 8 февраля 1941 года выпускной экзамен неумолимо приближался. Кто до этой даты успевал стать солдатом, получал аттестат зрелости и автоматически освобождался от каких-либо экзаменов.
Наши учителя получили таким образом хорошую выгоду — преподавать всего лишь двум ученикам. Будучи полностью уверенными в том, что дело до выпускных экзаменов не дойдет, они выпустили из внимания план обучения и преподавали нам такие вещи, которые скорее можно было назвать их хобби. Рождественские каникулы закончились и начался 1941 год. В то время едва ли иной молодой человек в Германии обрадовался бы случаю, если бы его личное дело куда-нибудь запропастилось и таким образом данный факт передвинул бы определенный срок призыва в Вермахт на неопределенное время. Нас — Данкварта и меня — охватил страх. Ежедневно мы справлялись в военкомате, который находился в нескольких минутах ходьбы от школы, о судьбе наших документов. «Канцелярские крысы» были рады нашему рвению и использовали нас в качестве помощников на всевозможных подсобных работах. Но они также что-то делали и для нас. Они разыскивали наши личные дела.
15 января в местном управлении РАД было объявлено о сроках окончания последнего призыва, который должен состояться перед проклятым 8 февраля. Но военкомат без наличия личного дела не имел права отправлять в РАД никого. «Отсрочку от смерти» мы получили благодаря нашему куратору из военкомата, который был хорошо знаком с одним компетентным сотрудником в управлении РАД. Тот по блату зарезервировал нам два места в списке призывников сроком до 1 февраля. Все это было нелегально, но мы теперь могли надеяться, что спасены от выпускного экзамена.
Однако с каждым днем наш страх возрастал. В качестве первого экзамена должна была быть математика, что нас обоих привело бы сразу к фиаско. Дело в том, что наш учитель преподавал нам, так сказать, «коротковолновую математику», так что в случае экзамена мы не смогли бы даже с чего-нибудь начать. Весь период ожидания начала экзаменов я чертовски плохо спал, и это привело к психологической травме, от которой я не смог отделаться и по истечении 50 лет. В начале почти каждой недели, а затем пару раз в полугодие, меня одолевал сон, что как будто на следующий день должны будут состояться выпускные экзамены, и что я не смогу их сдать. Обливаясь потом, я просыпался и наслаждался выводом, что это был всего лишь сон.

1.05 СЛУЖБА В РАД


РАД — военизированная организация, образованная в 1933 году вскоре после прихода Гитлера к власти, являлась государственной организацией, в которую на выполнение общественно полезных работ добровольно поступали молодые безработные люди. После введения всеобщей воинской обязанности, все военнообязанные должны были перед поступлением в Вермахт прослужить 3 месяца в РАД. Это было своего рода «дошкольное учреждение» по приучению к воинской дисциплине во время работ в основном для нужд вооруженных сил, т. е. для подготовки к войне.
Ровно за две недели до начала выпускных экзаменов, 25 января 1941 года, раздался спасительный звонок от нашего друга из военкомата: «10 января прибыть в РАД». Несмотря на то, что о трехмесячном нахождении в РАД рассказывали плохие вещи, для нас, двух остатков выпускного класса, это известие явилось как манна с неба. Мы распрощались с нашими учителями и школьной жизнью, уложили учебники в книжный шкаф и морально стали готовиться к тому, что должны будем неопределенное время находиться на службе и носить униформу. О том, как долго будет длиться это «неопределенное» время, мы даже и не задумывались. Мы знали, что война не сможет долго длиться.
Над Польшей была одержана молниеносная победа, высадка англичан в Норвегии была предотвращена, а Франция после такого же молниеносного боевого похода сложила оружие. Сухопутные силы Англии потерпели под Дюнкерком тяжелое поражение и понесли большие потери, после чего были спешно эвакуированы обратно на Альбион. Немецкие ВВС бомбили Лондон и заводы английской военной промышленности.
Поэтому война не могла долго продлиться.
Мы, т. е. мой товарищ по классу, Данкварт Бройнунг и я, находились в наивного рода смелом состоянии и не имели представления, что нас ожидало впереди.
Место, где мы должны были нести свою службу, находилось в 50 км. от моего дома, так что пока что я был почти дома. Мы узнали, что тамошнее подразделение РАД занимается строительством осушительного канала в пойме реки Саале. Таким образом мы будем задействованы в основном на земляных работах. Это нас не пугало.
Но мы сильно были напуганы тем, когда узнали, что нам предстояло 3 месяца заниматься строевой подготовкой.
Подразделение РАД No.4/144, располагавшееся в местечке Цешэн, имело функции окружного штабного отделения, что было сопоставимо примерно с гвардией двора вельможи. Только вельможей здесь был окружной фюрер по труду, чей ранг был равен генерал-лейтенанту. Можно себе представить, каковым же уверенным в победе было правительство Гитлера. Вместо выполнения продуктивного труда или военной подготовки, 180 молодых людей в возрасте 17–18 лет в течение трех месяцев безвольно проходили через марионеточную муштру. И это касалось каждого округа Германии. По 6 часов каждый день мы на плацу учились стоять, ходить и маршировать строем. «Оружием» солдат РАД была лопата. Но в окружном штабном отделении имелись только тренировочные лопаты. Целый час в день мы тратили на то, чтобы полировочной пастой доводить тренировочную лопату до идеального блеска.
Вся тренировка заканчивалась тем, что все приобретенное искусство подразделения демонстрировалось за день до отпуска домой во время так называемого «смотра» перед окружным фюрером по работе.
Унтер-офицеры и офицеры РАД в начале 1941 года почти все еще были исключительно профессионалы, т. е. те, кто выбрал эту службу в качестве своей профессии. Но тот, кто располагал хоть долей интеллекта, отправлялся служить в Вермахт. Там был более требовательный прием, но и денежное довольствие было заметно лучше, нежели в РАД. Поэтому так и получалось, что доля болванов и садистов — особенно среди унтер-офицеров РАД — была необычно высока. Как говорится, «Дай дураку власть…». Вот именно это в РАД больше всего и ощущалось. Особым садизмом отличался старший отряда по фамилии Массопуст. Его мы безгранично ненавидели. А когда через 9 лет я случайно встретил этого паразита и увидел, что он на войне потерял руку, то меня переполнила «садистская» радость. Я еле сдержал себя от того, чтобы не заорать ему это в лицо.
Наше подразделение располагалось в деревянных бараках по 15–20 человек в помещении. На двухуровневых кроватях лежали соломенные матрацы, придание правильной формы которым являлось ежедневным и священным долгом каждого. Беда тому рабочему-солдату, которому в течение дня не удавалось придать своему матрацу прямоугольную форму и заострить его углы. Тогда садистски настроенные младшие фюреры придумывали за это отвратительное наказание. В то время, когда все занимались муштрой на плацу, командир отряда проходил по помещениям и проверял «правильную» заправку кроватей. Если ему не нравилась одна или несколько постелей, то он мог вытряхнуть солому из матрацев на пол. Случалось и такое, что мы, вернувшись с плаца, обнаруживали среди комнаты целую кучу соломы с человеческий рост. И весь обеденный перерыв уходил на заполнение опустошенных матрацев соломой, а также на придание им требуемого вида. Впрочем проводить обеденное время, лежа на матрацах, было запрещено.
Между бараками для передвижения имелись лишь дорожки из брусчатки. А повсюду была вода. В нее летели все лопаты, если во время проверки помещений на полотне лопаты обнаруживались следы ржавчины. После 1–2 часового нахождения в кислой воде, лопаты покрывались красной ржавчиной, и это стоило многих часов полировочной работы, дабы довести металл до предписанного состояния.
Что касалось штабных отделений, то здесь мы получали лучший уход, нежели товарищи в «обычных» подразделениях. Мы не голодали. Но в РАД это не являлось нормой.
Впервые после изгнания из Наполы, я ощутил явную пользу от перенесенной там военной муштры. Уже в день прибытия в лагерь нас спросили: «Кто из Наполы?» Тут моя рука взлетела вверх, хоть я и был «экс-наполеанцем». Трое новеньких тут же были назначены старшими по помещению и получили известные привилегии. Профессиональные младшие фюреры рассматривали старших по помещению как партнеров-наставников, и поэтому обращались с ними немного лучше, чем с «обычными».
В день, когда окружной фюрер по труду должен был принимать смотр, меня назначили в караул. Из своего караульного помещения я получил возможность понаблюдать за «балетом» 180 солдат-рабочих. Меня удивило то, что за 3 месяца стало возможным сделать из такого большого числа индивидуальностей одну гомогенную массу, движение которой было абсолютно единым.
Это и было все, что я смог почерпнуть из этого безумного предприятия.



1.06 ВРЕМЯ В РЕКРУТАХ


Между возвращением из РАД и началом службы в Вермахте имелось всего четыре свободных дня. За два дня до моего 18-го дня рождения, 3 мая 1941 года, я с ручной кладью в виде картонной коробки, отправился на железнодорожный вокзал, что находился в 8 км от моего дома, с целью отъезда в Веймар, место моего поступления на службу в Люфтваффе. Картонная коробка была подобрана по необходимому размеру, т. к. после получения униформы, гражданская одежда должна была отправляться почтой домой. Многие товарищи, разлучившиеся с этой одеждой, никогда ее больше не оденут.
Повестка в армию привела меня в злобу. Люфтваффе состоял из трех родов этого вида войск,
• летных частей, которые имели дело непосредственно с полетами,
• связи, т. е. наземной службы, которая отвечала за все задачи связи внутри Люфтваффе, а также и с частями сухопутных и морских сил,
• противовоздушная артиллерия, сокращенно ФЛАК-артиллерия или совсем кратко — ФЛАК.[5]
Но ввиду того, что я хотел только летать, то подал заявление в летные части. Однако в моем призывном свидетельстве стояла именно связь. Во время экспериментов с моими данными на предмет летной пригодности, проверочная комиссия посчитала, что мой музыкальный слух обладает особыми качествами для того, чтобы стать связистом. Но чтобы через этот основной профиль попасть в летный персонал, в работе с азбукой Морзе нужно было показать незаурядные способности. И я поставил эту задачу перед собой, чтобы осуществить мою мечту летать.
3 мая 1941 года был холодным днем. Шквальный ветер и мокрый снег не совсем были приятными попутчиками во время долгого нахождения на улице. И пока не прибыли все 120 рекрутов с разных концов страны, в предусмотренные жилые помещения казармы заходить не разрешалось. Поездом из Айслейбэна сюда прибыло совсем немного, и мы были первыми. Нам пришлось простоять во дворе казармы не менее 3 часов. Погода была сырой и мы чертовски промерзли, познав первые понятия о том, что же это такое быть солдатом.
Казарма, идиллически расположенная в лесной роще, относилась к военному аэродрому Веймар-Нора, и была введена в эксплуатацию в 1936 году. В этом отношении мы попали сюда хорошо. После пережитого в РАД, я не плохим обнаружил и качественный состав унтер-офицеров и офицеров. В технических войсках, к коим можно было отнести и связь ВВС, чувствовался совсем другой уровень интеллекта служащих, нежели в РАД.
Уже во время получения снаряжения, я снова смог использовать опыт, накопленный в Наполе. С «королем моли» — именно так в частях Вермахта называли начальника вещевого склада — я тут же нашел общий язык, чем заслужил его симпатии. Так я получил абсолютно новую униформу и пару еще неношеных маршевых сапог. От своего отца — участника войны 1914–1918 гг. — я знал, что новые сапоги следует внутри смочить мочой, одеть их, пока они еще сырые и пробежаться в них пару километров. Таким образом они примут индивидуальную форму ваших ступней, что в дальнейших многокилометровых маршах исключит мозоли. Полезность данного факта я подтвердил для себя уже достаточно скоро.
Следующим финтом, который был также приобретен в Наполе, стал выбор оружия. Я знал самые интимные нюансы этого вопроса. Мне, например, было известно, как должно выглядеть оружие, чтобы оно отнимало минимальное количество времени на его уход. Стоя в очереди к ружейному парку, я заметил один карабин, который мог бы служить в качестве эталонного образца. В глаза бросилась одна важная деталь: Его ложе было изготовлено из орехового дерева и блестело как отполированный комод. Но ввиду того, что стоящие за мной сослуживцы не замечали этого преимущества, то я стал пропускать вперед себя по одному с расчетом, когда подойдет моя очередь и желаемый карабин из рук выдававшего. Это сработало.
Читатель захотел бы узнать, почему это было так важно? Очень просто! «Винтовка, это невеста солдата, и с ней нужно обращаться так же, как и с невестой!» Эту поговорку я узнал в Наполе и знал, что контроль за состоянием оружия во время строевых смотров был в немецкой армии священным делом. Во время этих смотров унтер-офицеры в первую очередь проверяли именно оружие. Если состояние оружия им чем то не нравилось, то его хозяин должен был делать два шага вперед. Коль таковых не выявлялось, то строй более пристально проверялся командиром взвода, фельдфебелем. А если и этот ничего такого не находил, то к мероприятию подключался старшина роты, хауптфельдфебель. Этот в 90% всех случаев грязь обязательно находил в каком-нибудь уголке. По крайней мере, он утверждал это.
Кому приходилось делать два шага вперед, тот обычно подвергался вторичной «обработке», т. е. тяжким физическим испытаниям, по окончании которых на лице наворачивались слезы. Слезы ярости и унижения.
Первый смотр для всех неопытных рекрутов явился ритуальным посвящением. Мой идеальный карабин ослепил унтер-офицера, фельдфебеля и старшину роты. Как единственный из 120 человек, кому не пришлось сделать два шага вперед, я обратил на себя внимание и командира роты. Тот посмотрел на мою винтовку, сделал шаг назад и отдал команду резким тоном:
«Смирно! Из-за необычного состояния Вашего оружия я наказываю Вас… тремя днями внеочередного отпуска.»
Это было неслыханно. Рекруту отпуск? Среди немецкой военщины бытовало понятие «быть в моде». Это означало, что если кто-то сильно бросался в глаза, позитивно или негативно, то из этого у командиров появлялось некое предубеждение. Будучи в Наполе, я заработал себе негативный имидж, и страдал от него годами. А здесь я получил такой позитив, что он помогал мне все время нахождения в учебной роте.
В конечном итоге меня вообще перестали контролировать. Я был «в моде».
Но совсем по-другому обстояли дела у моего товарища по классу, Данкварта Бройнунга. Во время трехмесячного рекрутства он положительно не имел практически ни одного смотра несмотря на то, что часами и с большим усердием начищал себя и свое оружие. Он стал тоже «модным», но только в отрицательном смысле.
Помимо общей военной практики, скоро нам начали преподавать и технические предметы: Физику, технику связи (телефон и рация), передачу текста по азбуке Морзе, а также прослушивание текста с аппарата, постоянно повышающего количество знаков в минуту. Радисты наземной связи должны были освоить безошибочные 60 знаков в минуту. От бортрадистов требовалась скорость передач в два раза выше. Но я хотел и должен был это уметь. Так я в вечерние часы, а также и в свободные дни конца недели просиживал много часов в читальном зале и тренировался.
И вот посреди столь успешно протекающего обучения наступила тяжелая цезура:[6] 22 июня 1941 года — нападение на Советский Союз. Это сообщение было передано по радио, и вокруг я увидел лишь смущенные лица. Еще вчера мы были уверены в своей непобедимости и думали, что эту войну мы выиграем «одной левой». А теперь?
Трудно было тогда понять, что из смертельного врага национал-социализма, Советский Союз должен был стать другом, и теперь Гитлер начал войну сразу на два фронта, чего Германии нужно было непременно избегать. В газетах и по радио говорилось, что Советский Союз ступил на нами захваченные территории, и что не было другого выхода, как сделать превентивный удар.
Один наш товарищ тогда заметил: «Если мы выиграем войну, то снимем свою униформу только тогда, когда пойдем на пенсию». Меня это не особо огорчило, т. к. я собирался стать кадровым офицером. Мне постоянно мерещилась карьера офицера-техника летных частей, поэтому она так или иначе была бы связана с военной формой. Неслыханные успехи наших войск и нацистская пропаганда о советской системе, как о «колоссе на глиняных ногах», внушали надежду на то, что это действительно так.
В начале июля мне представилась возможность на выходные съездить к родителям домой. У отца, как известно, было необычное хобби: Боевой состав и вооружение Красной Армии. Откуда он доставал этот материал, не знаю. Но я видел большое количество фотографий советских танков, самолетов, пушек и военных кораблей. Отец, закончивший Первую мировую лейтенантом и инвалидом, поддерживал контакты с офицерством регионального управления по обороне. В своих докладах он читал им и материал о Красной Армии.
Когда я прибыл домой и начал с отцом радостно обсуждать успехи наших войск, он сделался серьезным и сказал — я никогда не забуду этих слов — «ну вот на этом мы войну и проиграли!»
Для меня это явилось страшным шоком, и я постарался побыстрее забыть столь пораженческие высказывания моего высокоуважаемого отца. Высказавшись так на людях, он мог бы заработать себе смертный приговор. Таковые действия расценивались как разложение морали армии, и карались смертной казнью. Долго я вытеснял из своей памяти это осознание моего отца. Лишь в феврале 1943 года мое сознание снова вспомнило тяжесть этого пророчества. Это было во время траурной церемонии, когда мы на вокзале города Халле встречали спасенное из сталинградского окружения боевое знамя и перевозили его в казарму.
Но до того момента еще было много времени. По окончании общевойскового обучения и освоения технических основ, учебные роты были поделены на три группы по направлениям и в последовательности к требованиям по интеллекту и боевой готовности:
• радист,
• телефонист,
• водитель.
Через следующие два месяца последовало еще одно разделение на:
• бортрадиста,
• радиста наземной службы.
Мои успехи в учебе на бортрадиста превысили обязательный минимум, т. е. мое прилежание окупилось. Впереди была учеба на бортрадиста в школе связи ВВС в Эрфурте. Я от этого был так счастлив, что принимал официальные сообщения командования Вермахта о ходе боевых действий пока что такими, какими их преподносили.
Два месяца, во время которых нам давали продолжать обучение в похожей на санаторию казармы, мы — будущие бортрадисты — принесли нам совершенно неожиданное расширение каталога.
Само собой разумеется, что по выходным и по окончании службы вечером, мы могли покидать это расположение. Наш внешний вид переходил под личную ответственность. Еще во время пребывания в рекрутах проверке перед редкими выходами в увольнение подвергалось не только состояние униформы и сапог, но и чистота под ногтями, а также прическа. С этим порядок был не у всех. Тогда нерадивому солдату назначали прибыть на проверку еще через час, и часто получалось так, что в конечном итоге выход в город Веймар просто откладывался.
Для нас, 18 летних «новоиспеченных солдат», вечера с выпивкой в казарме являлись чем-то особенным. Будущих бортрадистов собрали в один взвод и поместили в другом блоке казармы. Командиром взвода был один оберфельдфебель, у которого не было антипатии как к хорошей еде, так и к алкогольным напиткам. И вот оберфельдфебель Куманн узнал, что в его взводе несут службу 5 сыновей крестьян. Немецкие крестьяне в то время еще не знали нужды. И тут он сделал предложение своей удивленной аудитории:
«Как насчет пивной вечеринки? Я позабочусь о пиве, наши крестьяне организуют масло, мясо и колбасу, а кто не в состоянии предоставить пакет жратвы, тот платит за пиво».
Мы были в восторге и снова удивились, когда наш командир взвода распорядился из столовой аэродрома выставить каждому по ящику пива. В то время в ящике пива было 16 бутылок, каждая объемом по 0,33 литра.
Вечер был таким веселым, и мы пели так громко, что на нас обратил внимание дежурный офицер и появился у нас с двумя часовыми. Однако то, что в Люфтваффе к таким увеселениям бытовало либеральное отношение, подтвердилось дружеским замечанием в адрес нашего оберфельдфебеля. И веселье продолжилось с неизменным темпом. Наконец мы, пьяные как есть, вышли в коридор, взяли свои карабины из ружейной пирамиды «на плечо» и начали упражняться в строевом марше, при этом делая невообразимый шум нашими подкованными сапогами. Но ни это было удивительно: Каждый из нас осушил по 16 бутылок пива с большим количеством жирного гарнира, и не спал полночи. На утро наше расположение было безукоризненно чисто, а взвод бортрадистов усердно нес свою службу как обычно.
В течение двух месяцев осени 1941 года у нас было таких 4 «пьяных» вечера. Мы души не чаяли в нашем оберфельдфебеле.
Война для нас бала тааак далеко, и пока мы продолжали оставаться в Веймаре, наши войска в России еще продолжали свое наступление. Были такие молодые люди — я также был одним из них — которые боялись, что больше не успеют получить ни одной награды за отвагу. И как же после войны, будучи бывшим солдатом, без таких наград обращать на себя внимание?
Мы должны были спешить. Мы хотели спешить. Войну я до сих пор рассматривал как спортивное мероприятие. Еще никто из нашего взвода не слышал ни одного выстрела врага, в то время как некоторые из соклассников воевали уже на восточном фронте.



1.07 ОБУЧЕНИЕ НА БОРТРАДИСТА


Это был счастливый день в моей солдатской жизни. Я и мой друг Данкварт, прежде чем выехать в качестве курсантов-бортрадистов в соседний город Эрфурт, получили первое повышение в звании и стали ефрейторами. Спустя 5 месяцев службы, это было серьезное достижение. Такое случалось только среди военнослужащих летного состава. А мы уже себя чувствовали таковыми, хоть к летной подготовке еще и не приступали.
Первое впечатление о нашей школе LNS 5[7] было не совсем вдохновляющим. На поле, помимо массивно построенных казарм аэродрома, имелись деревянные бараки, отапливаемые полевыми печками. Также имели место и примитивные санитарные сооружения. Между бараками можно было пройти только по проложенным деревянным решеткам, т. к. из-за сильных дождей повсюду была грязь по колено.
Но что могло значить примитивные расположения для вдохновленных полетами 18-летних юношей, если проживание в них так или иначе означало путь в небо?
Наступила сырая и холодная зима, но топлива было достаточно, чтобы поддерживать помещения в тепле.
Нерадостно было осознавать, что нас, новеньких, встречали без ожидавшихся привилегий для летного персонала. Служба напомнила о начале рекрутства. Тренировки во время снежной метели, в грязи возле городка из бараков, названного «маленькой Москвой», смотры оружия, униформы, обуви и генеральные смотры (проверка всего приданного обмундирования и снаряжения), все это стало нормой дня. Каким-то образом нас в этой школе оказалось сверх комплекта. Материальной части для технического обучения для большинства курсантов не хватало, так что мы ждали, пока очередной курс не закончит свое обучение и не будет отправлен в школу для слепых полетов.[8] Лишь на третий месяц после прибытия в школу LNS 5 началось направленное обучение на бортрадиста по следующим предметам:
• воздушное право;
• радийная практика;
• шифрование;
• обеспечение полета и ограничение возможностей радио;
• навигация (визуальная, радийная и астронавигация);
• обслуживание радиоаппаратуры;
• идентификация типов самолетов;
• обслуживание бортового оружия;
• поведение в полете и т.д.
Теория, как мы говорили, постепенно вытекала из наших ушей. Самым интересным оставались практические занятия. Для этого в нескольких зданиях казарм располагались встроенные тренажеры для имитации осуществления связи в воздухе. Возможностей антенн как раз хватало для приема и передачи между этими зданиями, а также и для общения с «пеленгатором» (радиоточка у взлетно-посадочной полосы для координации региональных полетов самолетов).
И тут произошел сногсшибательный случай. Прошел слух, что по ночам самолеты делали повторный запрос на посадку, и, несмотря на приближение вражеских самолетов, осветительные огни взлетной полосы для них были включены. Пеленгатор также не смог однозначно определить, с какой стороны поступали радиосигналы.
В одну из ночей от таинственного самолета снова поступил сигнал «пан-пан-пан» («у меня технические проблемы; срочно нуждаюсь в посадке»). Но до этого также была дана предупредительная тревога о приближении английских бомбардировщиков. Однако для безопасной посадки находящегося в бедствии своего самолета, освещение взлетно-посадочной полосы было опять включено. Но никакой посадки снова не последовало. Служба безопасности наконец «проснулась» и пришла к выводу, что сигналы пресловутого самолета имитируются с одного из близлежащих тренажеров. Тут же была создана «оперативная группа», которая после подачи сигнала могла бы в считанные минуты произвести проверку всех тренажеров. И вот наступил случай, когда группа задержала одного фанатичного курсанта-радиста за его очередной «передачей». Он подключился к постоянно действующей радиоточке и ублажал себя тем, что дурачил пеленгатора на радиоточке аэродрома.
Итог: Трибунал и перевод на службу в штрафной батальон ВВС на Восточный фронт. Он войну не пережил.
Практические занятия в наушниках и с ключом аппарата Морзе проводились каждый день минимум по 2 часа, от чего имелись и психические аномалии. Их жертвы проводили занятия сами с собой, во время чего они про себя длительное время произносили губами и языком знаки Морзе. Некоторые проделывали это даже во сне. Случаи депрессий не были редкостью.
Пришла весна. Наш курс должен приступить к обучению непосредственно в воздухе, а в служебном плане появились даты проведения таких полетов. Какое счастье! Из 120 курсантов школы бортрадистов было определено менее чем 10 в школу совершивших испытания на летную пригодность. Исходили из того, что бортрадисту или бортмеханику не требуется каких-то особых медицинских требований. Мол, в небе будет сразу видно, кто способен выдерживать полет, а кто нет.
Позже стали практиковать высотные тесты, во время которых экзаменуемый должен был из баллона вдыхать смесь азота с кислородом в отношении, встречаемой на высоте 7000 метров, и при этом писать одно и то же предложение. И уже через 3 минуты большинство курсантов во время письма начинали делать неконтролируемые движения, а через 5 минут наступало оцепенение, так что тест должен был прекращаться.
Других исследований на летную пригодность я в войсках больше не встречал.
Прекрасным моментом для меня стал первый полет на «Юнкерсе W34». Это был полет чистого удовольствия. Но, применяли на первых полетах какое-то трехмерное движение, которое можно было сравнить с медленным вальсом. Это мягкое парение, также называвшееся «вялым листом», новенький даже не ощущал. Он также не имел представления, почему ему вдруг становилось дурно, а содержимое желудка поднималось в пищевод.
Из четырех товарищей, с которыми я совершил первый полет, по счастью никто не был восприимчив к такому методу тренировки. «По счастью» говорю потому, что от вони не выдержавшего может не справиться и иной стойкий пилот.
И вот доказав свою пригодность к полетам, мы уверовали, что теперь начнутся настоящие полеты. Однако эта мечта не осуществилась, т. к. появились проблемы с поставкой горючего для самолетов. Снова началась зубрежка теории и упражнения по приему и передаче сообщений через аппарат Морзе.
Прежде чем стать фронтовым бортрадистом, сначала необходимо было пройти базовое обучение в школе связи ВВС (3–5 месяцев). На этой фазе обучения подтверждалась подготовленность и выполнение практической связи во время полета. Кроме этого прививалось умение определения местонахождения самолета во время полета, изучалась пеленгация и основные положения связи, основанные на знаниях ночной и слепой посадки. После сдачи экзаменов по таким предметам, курсант отправлялся на 3–5 месяцев дальше, в школу полетов по приборам. Там следовало обучение по взаимодействию пилота, навигатора и бортрадиста в условиях плохой погоды и ночного времени. Это были чисто летные навыки для полетов по приборам вне видимости земли. Следующая стадия — школа бомбардировочной авиации. Там составлялись экипажи для определенных типов самолетов и обучались для выполнения боевых действий, как то бомбометание, ведение огня из бортового оружия по наземным целям, отражение атак вражеских самолетов и т. д. Но и по окончании этой школы экипажи все еще не считались полностью пригодными для фронта (по крайней мере в 1941 году). Сначала их приписывали к одной из бомбардировочных эскадр, и в 4-й группе (так называемая запасная группа) они получали от опытных фронтовиков во время тренировочных боевых полетов последние штрихи.
Это дорогостоящее обучение требовало большого количества пригодных для выполнения боевых задач самолетов, целую армию инструкторов и технических служб, и прежде всего огромных объемов бензина, который, к примеру, в школе LNS 5 на аэродроме в Эрфурте уже в 1941 году был дефицитным продуктом. Когда прибывал ж.-д. цистерна с 15 тоннами топлива, тогда 10–15 машин типа Junkers W34, Junkers Ju 86, Focke-Wulf Fw 58 «Weihe» и Coudron 444 летали полных 2 дня, а потом занятия в воздухе снова прерывались. Таким образом, вместо подготовки летного персонала для фронта, большое количество времени проходило вхолостую.
Постоянно поступали плохие новости из школ подготовки по поводу того, что 2/3 времени учебы должно было проходить в воздухе, а получалось так, что, не летая неделями, курсанты занимались бессмысленными делами. В школах бомбардировочной авиации и в запасных группах ощущалось отсутствие прежде всего пригодных для фронта самолетов, так как требования фронтовых эскадр в пополнении новыми самолетами имели приоритет перед учебными летными частями. Из-за этого происходили серьезные задержки с вводом новых экипажей. В 1942–43 гг. количество новых бомбардировщиков превышало количество новых обученных экипажей. По этому поводу даже перешептывались, что, мол, «кто-то на верхушке должно быть занимается саботажем летной подготовки».
Пустое время в школе связи я использовал на то, чтобы преодолеть бюрократические барьеры перед начинающейся карьерой офицера. Для абитуриента с наполианским прошлым и ярлыком с прилагательным «зубастый» солдат, это было не так уж и сложно. После улаживания бумажных формальностей, кандидаты в офицеры предстали перед командиром школы в звании полковника. Одним из важнейшего являлось то, чтобы перед господином полковником каждый курсант сумел бы прочеканить строевым шагом. Он хотел быть уверенным, что марширующий перед ним ефрейтор овладел также и подобающей будущему офицеру осанкой.
Для меня все прошло успешно, и в этот же день я стал кандидатом в офицеры армии, сокращенно КОА.
Так состоялся отрыв от низшей ступени военнослужащих. КОАшник должен был теперь обедать в офицерском казино, оттуда же получать свой завтрак и ужин, которые впрочем ничем не отличались от питания рядового состава. Один раз в неделю КОАшники — все унтер-офицеры и фельдфебели (к тому времени я был единственным ефрейтором) должны были принимать участие в так называемом вечере господ офицерского корпуса. Это был ужин с повышенным уровнем застольных манер, в сопровождении живой музыки, звучавшей с балкона зала казино в исполнении военных музыкантов.
Входили в казино «непринужденно»: Господин полковник подавал знак «господа, прошу к столу» и сам занимал место в голове процессии. Затем следовали майоры, капитаны, лейтенанты и наконец самыми последними — КОАшники. Но у нас здесь очень часто бывали слушатели офицерских курсов управления. Так что в таких случаях в зал ставили максимальное количество стульев. А так как слушатели входили перед нами, то часто для нас не оставалось ни одного места. Окинув зорким взглядом зал и не обнаружив ни одного свободного места, предоставлялся желаемый случай скромно исчезнуть в пивном погребе казино. Там лишних ждала материнская опека: Намного больше и вкуснее, чем у «господ» наверху в зале.
Внизу, в кругу КОАшников со всех рот школы, я праздновал окончание своего 19-го года жизни. Напитком вечера была «ледяная утка», крюшон из белого вина, лимонного сока и небольшого количества минералки. «Господа» наверху получали по два фужера с этим напитком, а наша мамочка, узнав о моем Дне рождения, подносила кувшин за кувшином. Я такого количества еще не выпивал. А когда на следующее утро я проснулся в не совсем чистой постели, то половину из вчерашнего не помнил. Это был первый «black-out»[9] в моей жизни. И не последний.
Почти в то же время весны 1942 года я выдержал экзамен на бортрадиста и был неслыханно горд, что могу теперь на груди носить знак бортрадиста и тем самым показать всему миру, что имею прямое отношение к летному персоналу… Помимо этого я имел право носить кортик на подвесе. Этим самым я смог бы произвести на женщин большое впечатление, если, именно если, ко всему прочему у меня на груди униформы был бы прикреплен квалификационный знак и, по крайней мере, Железный крест 2-го класса. Но до этого, как казалось, должно пройти еще много времени, т. к. мой путь от ступеней обучения и до боевых задач был еще долог. Я возлагал большие надежды на многие часы полетов по приборам, что невозможно было совершенствовать на земле.
Экзаменационный полет из Эрфурта в Пархим прошел с фарсом. Моими успехами я не был доволен, но экзаменатор — старший лейтенант из соседней роты, поздравил меня после посадке на аэродроме приписки со сдачей практического экзамена. Возможно ему было приказано никого без необходимости не заваливать, а может быть принимать во внимание и то, сколько на обучение было потрачено одного только горючего.
Моя надежда на перевод в школу полетов по приборам провалилась. Я и еще два товарища с нашего курса были вызваны к командиру роты. Тот выстроил нас по стойке смирно и объявил: «С сегодняшнего дня вам присваивается звание унтер-офицеров, и вы остаетесь здесь нести службу в качестве помощников преподавателей по обучению бортрадистов.»
Боже мой! Я этого совсем не хотел. Повернувшись ко мне, шеф добавил: «А Вы, Фрицше, отправляетесь завтра в Нордхаузэн в КОНВАЛЬ, группу курсантов на обучение получите по возвращению».
КОНВАЛЬ, это сокращение невероятно длинного слова, которое без сомнения могли придумать только немецкие военные бюрократы, На русский язык трудно перевести: Kriegs-Offiziers-Nachwuchs-Vorauswahl-Lehrgang (например: Курс по предварительному побору кандидатов в офицеры на период военных действий).



1.08 ИНСТРУКТОР И КАНДИДАТ В ОФИЦЕРЫ


Будучи некогда курсантом низшей ступени школы бортрадистов, я стал теперь сам инструктором. Никаких желтых петлиц на воротнике, летный персонал второго класса… Так я реагировал на свое положение. Каждый «приличный» человек обрадовался бы увеличению времени пребывания вдали от зоны боевых действий. Но я был разозлен тем, что должен был теперь неопределенное время «бездельничать» в тылу. Мысли о том, что мы можем проиграть войну, не находили в моей голове места. Моей целью была и оставалась карьера кадрового офицера технической службы Люфтваффе (инженер-офицер).
Следующие месяцы проводил я теперь с тем, что преподавал группе кандидатов на бортрадистов из 20 человек основы этой профессии. При этом я осознанно наслаждался привилегиями, которыми мог располагать унтер-офицер. Будучи курсантами школы бортрадистов, мы располагались по 12 человек на помещение, которых было по три друг над другом. А находясь на должности командира отделения, мы поселились в комнате с площадью 15 кв. метров всего вдвоем. Одного солдата отделения я мог назначать своим уборщиком. За это он получал 5 марок в месяц и освобождался от внутренних обязанностей (уборка помещений и туалетов). Но его задачей было поддержание в порядке помещения и снаряжения своего унтер-офицера. Кроме этого я каждый день мог по окончании службы оставлять расположение и возвращаться обратно только к полуночи. Однако этой привилегией я пользовался редко.
«Муки» рекрутства и первых недель в школе ВВС были в моей памяти еще достаточно свежи. Как унтер-офицер, я обладал достаточной властью, чтобы свои страдания отыграть на курсантах моего отделения. Но от этого я был далек. Попытка требовать дисциплину и успехи в учебе не посредством запугивания наказанием, а личным примером командира, мне, 19-летнему, в определенной степени удалась. Мое отделение держалось образцово и это нравилось даже командиру роты, но такой успех отнюдь не устраивал бывалых фельдфебелей и унтер-офицеров нашей роты. Молодого унтер-офицера они считали вредней выскочкой, и раскладывали ему всякие камни преткновения.
А то, что я со своей стратегией выступал против законов военной дисциплины, понятно мне стало намного позже. Когда я в начале апреля 1943 года вернулся с курса школы офицеров командир роты, капитан Рамзауэр, встретил меня со словами: «Побыстрее приведите свое отделение в порядок. Никто другой не может с ним справиться».
Привыкнув к моему «мягкому» режиму, отделение во время моего отсутствия успешно оказывало пассивное сопротивление «жестким» методам дисциплины.
Наибольшую радость инструкторам доставляло прибытие на аэродроме цистерны с бензином. Тогда некоторое время инструкторы поднимались ежедневно. В самолетах типа Junkers W34, Focke-Wulf «Weihe» и Coudron 444 инструктор во время взлета и посадки занимал место второго пилота. И если ученики достигали определенного уровня подготовки, тогда инструктору не приходилось постоянно находиться с ними, занимаясь у рации. Через наушники второго пилота можно было осуществлять внутреннюю связь и, соответственно, отдавать необходимые распоряжения. А если удавалось уговорить пилота мне передать штурвал, то я достигал верхней точки блаженства. Во время занятий планеризмом, я освоил основные положения техники пилотирования. Поэтому с удержанием самолета на заданном маршруте и на определенной высоте проблем не возникало. Должен признаться, что таким образом я относился к своим обязанностям инструктора с недопустимым пренебрежением. А то, что курсанты вместо того, чтобы усердно заниматься практикой связи, больше наслаждались природой с высоты птичьего полета, никого не тревожило. Начальство нас не могло видеть. Мы были в воздухе!
Оглядываясь назад, не могу не восхищаться таким сознательным унтер-офицером Клаусом Фритцше, для которого радость вести самолет оказывалась на шкале оценки намного выше, нежели боевая задача — готовить новых бортрадистов для фронта.
Не менее удивляюсь сегодня, что наступившие к концу 1942 года неудачи нашей армии на Восточном фронте у нас не вызывали никакой паники. Мы успокаивали себя мыслями, что зимой еще немного отступим, ну а с началом лета ударим с новой разрушительной силой.
Некоторые двухмоторные самолеты Junkers Ju 86, приписанные к школе бортрадистов, были переоборудованы для зимних условий и для них составлены экипажи, которые должны были осуществлять полеты для сброса грузов нашим окруженным войскам в Великих Луках. В сводках Вермахта это называлось «Снабжение для опорного пункта В.Л.». Слово «окруженные» там отсутствовало. Просьба в адрес командира роты о распределении меня для этой операции осталась без ответа.
Невероятно, какие же наивные представления я имел о боевых действиях в России. Ни один из этих самолетов не вернулся на наш аэродром, а о судьбе экипажей я больше никогда ничего не услышал. Транспортная авиация немецких ВВС во время захвата острова Крит понесла тяжелые потери, и вот теперь фронтовые задачи легли на плечи ветеранов — Ju 86.[10]
Я все еще продолжал оставаться «бессовестным»: Задачи инструктора без труда мог выполнять и инвалид. Поэтому я задавал себе вопрос: «Почему войска на фронте не пополняют молодыми и здоровыми солдатами?» Я продолжал писать рапорты на имя командира школы и просил в них об отправке на Восточный фронт. Ненормальный? Да. Но таких ненормальных было не так и мало.
И на эти мои запросы я не получил ответа, а вместо них в декабре 1942 года я получил приказ о переводе меня на курсы офицеров запаса в военную школу в городе Хале, что находился всего в 25 км от моего дома.
10 января 1943 года там начался курс пехотной подготовки. Солдаты сухопутных родов войск знакомили нас со станковыми пулеметами, противотанковыми пушками, полевыми гаубицами и танками. Мы же были слушателями. Затем мы тренировались ходить в атаку при поддержке тяжелых вооружений. Этот отрезок обучения закончился боевыми стрельбами на полигоне. Там мы стреляли по «картонным товарищам» (фигуры в человеческий рост, изготовленные из картона), которые были расположены на «вражеских» позициях. Это была веселая война, т. к. в 16:00 служба оканчивалась, и мы могли оставлять казарму вплоть до вечерней поверки (22:00). В ресторанах города имелись так называемые «основные блюда», которые готовились без мяса и выдавались без отдачи продовольственных талонов. При этом они были популярны, т. к. если в ресторане съел три «основных», то это было достаточным дополнением к скудному казарменному питанию.
В конце недели, в субботу с 14:00 и до начала службы в понедельник, у нас было свободное время. А так как в казарме можно было напрокат брать велосипед, то я на нем ездил домой к родителям. Продолжительность поездки — 90 минут.
По окончании пехотного курса, проводились лишь лекции, семинары и учеба, которые иногда заменялись спортивными занятиями. Большое значение придавалось урокам «хороших манер офицера». Например, как приветствовать даму или как пользоваться за столом ножом и вилкой. Короче, все очень «важные военные» предметы.
С середины января 1943 года стали ходить плохие слухи о положении наших войск на Восточном фронте. В сводках военных действии Вермахта изо дня в день говорилось об успешных оборонительных боях, об уничтоженных сотнях советских танков и боевых самолетов. Слово «отступление» при этом отсутствовало. В сводке Вермахта от 18 января говорилось следующее: «Находясь в тяжелейших условиях и ведя ожесточенные бои в районе Сталинграда, немецкие войска с упорством сдерживают очередные мощные атаки врага». Об окружении 6-й армии говорили лишь приложив руку к губам. Впервые о 6-й армии, находившейся в боях за Сталинград, 22 января было объявлено следующее «тесно охваченная противником немецкая группировка». А только 3 февраля из сводки следовало: «битва за Сталинград окончена» и «Пожертвование 6-й армии было не напрасно».
15 февраля весь наш курс должен был с карабинами «на плечо» и с небольшим впереди духовым оркестром пройти траурным маршем к вокзалу города Халле, чтобы там принять прибывшее из Сталинградского окружения полковое знамя одного из подразделений Люфтваффе. 5 километров назад от вокзала до казармы мы должны были пройти в качестве почетной роты в траурном темпе (60 шагов в минуту). И все это с карабинами и с парадной выкладкой. Нечто подобное можно было проделывать только с кандидатами в офицеры.
На следующий день я сделал запись в свой дневник:

«16 февраля 1943 года — что случилось на Восточном фронте?

Не останавливаясь, наши южный и центральный фронты продолжают двигаться назад. Это началось со Сталинграда. Пришлось пожертвовать одной армией, чтобы избежать крушения всего фронта. У Сталинграда было сковано 6 советских армий, но у русских еще достаточно сил, чтобы проводить удары. Уже ясно, что они (русские) решили, что пока наступит распутица, им удастся провести эти удары. Вчера объявили, что оставлены Ростов и Ворошилов, а сегодня — Харьков. Там (на Восточном фронте) везде, где возможно, отсутствует самое необходимое. А мы сидим здесь и копаемся в бессмысленных уставах.

Станет ли эта война второй „Семилетней войной“? Этот имеющийся кризис кажется обещает стать таким же, как и в битве при Кунерсдорфе (12 августа 1759 года войска прусского короля Фридриха Второго потерпели там против русских и австрийцев страшное поражение. Сравнение с Кунерсдорфом призывает мое сознание к надежде на „немецкое чудо“. После смерти русской царицы Екатерины Второй, началась новая серия побед Фридриха Второго).

Два года назад мы смеялись, когда Томми (англичане) назначили свое наступление на год вперед. Мы были уверены, что немецкий Вермахт это не приведет ни к какому отступлению. Но в Африке и на юге России мы видели и теперь видим обратное.

Приведет ли это все происходящее в России к беспорядочному бегству, к тому же не имея никакой дополнительной линии обороны? Все, что нами было построено на Украине, все снова должно пойти к черту? Как же мы недооценили сил русских? Уже во время первых битв с окружениями 1941 года мы были уверены, что русских разбили так, что они больше никогда не смогут наступать.

Наши агенты в России совсем перестали действовать. Что там в глуши России строят — ничего об этом не знаем.

Наша учеба (военная школа) обязана в конце концов вышвырнуть нас наружу (на фронт).»


Через 4 дня я сделал следующую запись:

«19.02.1943 — опасность остается.

Мои мысли о всеобщем положении были правомерными. Оказывается на Восточном фронте еще хуже, чем я себе это рисовал. Вчера вечером выступал Геббельс и сказал, что опасность сдерживается.

„Мы основательно ошибались по поводу военного потенциала Советов. Русские обрушились на нас с такой силой, которая превзошла все ожидания…. Чтобы стать хозяином положения, весь народ должен быть вовлечен в военный аппарат. Сотни тысяч освобожденных от военной обязанности и люди из народного хозяйства должны быть призваны к тому, чтобы снова дать в руки фюреру оперативные резервы, с которыми мы летом сможем начать новое наступление“».


И я снова продолжал верить в победу. Курс офицеров я закончил с отличием. С курса было подано 27 заявлений на контракт кадрового офицера. И только троим посчастливилось это осуществить. Одним из них был я. Я подписал контракт на 25 лет службы в Люфтваффе. Как я гордился!
Вернувшись с офицерских курсов, я был встречен «своими» курсантами с радостью. Поздравили меня с положительным результатом окончания курса на офицерской школе и информировали о том, что на следующий день запланирован так называемый вечер товарищей с девушками одной деревни, что была по соседству с нашим аэродромом. На этом вечере я познакомился с Аннамарией и провел с ней два прекрасных месяца — апрель и май 1943 года.
А потом началась серьезная жизнь.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

В военном плену

(составлена в 1998 году)



2.00 ОТ АВТОРА



Посвящены тем простым русским и нерусским людям, которые проявили

человечность и милосердие к пленным немцам



Автор этих воспоминаний понимает, что уважаемый читатель может задать вопрос: «Зачем спустя 50 лет после освобождения из плена 75 летнему старику захотелось рассказать о пережитом, затратив много времени и сил, да еще и на русском языке?»
Дать полный ответ на это затрудняюсь, но постараюсь объяснить некоторые аспекты, общая сумма которых и генерировала те силы, которые толкнули меня на путь признаний перед широкой публикой.
Как известно, нигде и никогда заключение под стражу не может быть приятным периодом для любого человека. Заключенный пленник всегда и везде достоин сострадания вольных людей, особенно если он попадает в неволю, не совершив никакого преступления. А в этом положении оказывалось подавляющее большинство. В прежние времена военнопленные не выпускались на свободу до самой смерти, всю жизнь оставаясь рабами. В годы Второй мировой войны много миллионов пленных обеих противоборствующих сторон были обречены на нечеловеческие страдания и погибли от голода.
Отношение властей по обе стороны фронта к военнопленным было разным. Для немцев был ясен факт, что на знамени идеологической войны Гитлера было начертано уничтожение коммунизма и его приверженцев, в то время как изданные в 1942 году Советской властью приказы были направлены на сохранение жизни пленным немцам. Соответствующие документы сегодня доступны каждому. Неоспорим, однако, и тот факт, что смысл этих приказов противоречил привычным в системе ГУЛАГ правилам обращения с невольниками. Заключенного соотечественника в этой системе рассматривали как товар, который рано или поздно сгниет, и с которым церемониться не приказывали. А тут тебе приказ, согласно которому с фрицами нужно обращаться по-другому.
Не всякий военнослужащий войск МВД мог быстро перестроить себя на такое в начале 1942 года, так что зверские преступления против человечности продолжали совершаться по обе стороны фронта.
Но вот что замечательно: с обеих сторон имело место проявление человечности простыми людьми, которые спасли жизнь и здоровье не одному пленному солдату. Я бы поставил памятник тем простым советским людям, которые мне лично и многим моим товарищам по плену облегчили жизнь. В то же время хотелось бы отдать должное и многим лицам руководящего состава лагерей, которые в своих действиях отличались гуманностью.
А если учесть, что события происходили в период правления Сталина, когда довлел принцип: «Лучше ликвидировать сотню невинных, чем пропустить одного виновного», — то можно представить, как сурово карались несанкционированные отношения советских граждан с пленными немцами — это рассматривалось как предательство.
Лично себя я считаю счастливцем. Таким может быть человек, переживший войну, плен и ранний послевоенный период, и чувствующий в свои 75 лет физическую свежесть и умственное здравие.
Ощущение счастья — вещь относительная. Счастливым может быть человек от присвоения ему Нобелевской премии, но также и от куска хлеба, спасающего от голодной смерти.
Я благодарен судьбе за то, что она даровала мне возможность почитать за счастье любое улучшение в себе, будь оно физическим или душевным.
Пусть извинит меня критичный читатель, если ему покажется мой рассказ окрашенным в розовый цвет, но время — это решето, сквозь отверстия которого отсеиваются преимущественно негативные эпизоды. Мои же воспоминания касаются того, что осталось над ситом.
Прошло 10 лет со дня составления этих строк. Мне стукнуло 85 лет но, так и не перестал считать себя счастливцем. Все еще оптимизм определяет мои воззрения на жизнь а умственные силы остались достаточными для того, чтобы написать воспоминания о юности и о периода жизни после военного плена. Пора мне выражать глубокую благодарность читателям моих воспоминаний о периоде военного плена, которые появились в свет под названиями «Цель — выжить» и «Вынужденная посадка», выражать благодарность за интерес и проявленную к автору симпатии, которая мотивировала меня составит третье, расширенное издание рассказов о моей турбулентной и интересной жизни.



Глава 2.01 «ПОШЕЛ ОН НА ФРОНТ СТАТЬ ГЕРОЕМ»

Июнь 1943 года


Мечта моей молодости частично сбылась. Пилотом, к сожалению, не стал, но прошел весь цикл обучения на стрелка-радиста. В начале 1941 года моих товарищей по обучению распределили по фронтовым частям ВВС, а меня задерживали в летной школе работать инструктором — обидно. Однажды к нам в гости зашел знакомый. После двухмесячного пребывания на Восточном фронте он с гордостью показывал рубец от ранения и первый орден.
Как мне уйти с инструкторской работы и отправиться воевать на фронт?Большая часть молодых людей в то время размышляла именно так! Уже в первые дни службы я подал рапорт по поводу принятия меня в офицеры. Специальные курсы закончил с успехом. Мне еще 20 лет, а я уже фельдфебель. Очередное повышение звания перенесет меня в мир офицеров. Как мне хочется носить погоны лейтенанта. Но по действующим правилам это невозможно без хотя бы временного пребывания на фронте. Однако выход из положения нашелся сам — командир летной школы должен послать меня на фронт. Спасибо правилам.
Выезд на Восточный фронт назначили на 1 июня 1943 года. Читаю документы по назначению и — захотелось провалиться сквозь землю: я назначен командиром взвода связи, что равнозначно заведующему стационарной радиостанцией одного военного аэродрома. О каких орденах может идти речь в таком месте? Как в таком случае можно стать героем? Как можно сравнивать себя с отцом, инвалидом Первой мировой войны? Мною овладели волнение и отчаяние. Пусть поверит читатель, что я не вру и, несмотря на страшные потери зимы 1942–1943 гг., я все еще верил в окончательную победу Фюрера.
На восток отправились вдвоем. Два будущих офицера понюхать пороха отправились поездом до г. Кракова, где, по словам опытного спутника, находился аэродром по снабжению авиаподразделений новыми самолетами и запасными частями. Оттуда уже можно лететь к фронту. Для этого покидаем поезд и стоим на трамвайной остановке. У меня масса багажа: рюкзак, большой спецмешок летного персонала, винтовка, противогаз, каска и портфель. Тяжелый груз. Когда подходит трамвай, я быстро начинаю собирать вещи, и — о ужас! — исчез портфель, а с ним и все документы, включая приказ по назначению. Осталось лишь удостоверение личности. Это судьба дает о себе знать! Из-за этого я получил массу проблем с начальником контрразведки аэродрома. Будет следствие, а повышение на лейтенанта отодвинется назад. Пришлось выписывать новый, временный приказ по назначению. Майор спрашивает: «Вам хотя бы известно, кем и куда вас направили?» В моей голове кружится вихрь мыслей, и за мгновение принимается решение. Эскадра, в которой служит старший брат, находится под г. Сталино. Туда бы стрелком-радистом и попасть. Говорю: «Известно. Стрелком-радистом в первую группу эскадры бомбардировщиков № 100 в Сталино». Я ему наврал и тем самым повлиял на ход судьбы. Затем получил приказ и отправился дальше.
На краковском аэродроме мы увидели большое количество самолетов самых разных типов, а также летный персонал. Нашей целью был какой-то высший штаб, располагавшийся под г. Днепродзержинском. Не без труда нам удалось забронировать места в транспортном самолете на следующий день. Имея до следующего утра много свободного времени, гуляем вдоль края летного поля. И вдруг человек в летном комбинезоне кричит в нашу сторону: «Клаус, неужели это ты?» — «Данкварт! Ты откуда взялся?» Оказывается, сосед по школьной скамейке. Невероятно, но возможно. Он состоит в спецчасти ВВС, задача которой, снабжать фронтовые эскадры новой техникой. Они летают по всей Европе, при этом не забывая о себе покупают дефицит, а затем продают среди своих: спички и зажигалки везут из Германии на Украину, самогон и подсолнечное масло — из Украины в Норвегию; рыбные консервы из Норвегии в Германию и т.д. и т. п. Разумеется такие трансакции практикуются не без выгоды — их бумажники буквально лопаются от ассигнаций всех оккупированных немцами стран.
Мой одноклассник и его веселая компания приглашают нас посетить существующее в Кракове военное казино. Говорим, что у нас нет денег, но приглашение, оказывается, рассчитано на бесплатный для нас вечер. Вечер проходил с основательной выпивкой, после чего еле-еле вернулись к аэродрому и… утром проспали. Когда мы подбежали к диспетчеру, он нам объявил, что наши места заняты другими желающими и нам придется подождать. Тем временем самолет подруливает к взлетно-посадочной полосе, двигатели заревели, тяжелая птица ускоряется и быстро отрывается от земли. С интересом смотрим на впечатляющий взлет крылатой машины. Вдруг изменился тембр шума двигателей, заглох один из них. Самолет поворачивает в сторону, нос его врезается в землю, и мигом пламя бьет из мотора. Завязывается карусель спасательных мероприятий, которые описываются в положениях о технической безопасности на военных аэродромах. Нам при этом делать нечего. Через час узнаем: столько-то погибших, столько-то более или менее изувеченных. Не пострадавших вообще нет.
А мы? Стоим и отдаем себе отчет в том, что снова судьба вмешалась в наши дела. Ангелы-хранители вступили в действие вовремя.
Не забывайте об этом случае, уважаемый читатель, когда будете читать главу о встрече с цыганкой-предсказательницей.
Погода испортилась, полеты на восток отменены. Сидим здесь еще два дня, пока один из пилотов не предлагает мне занять место стрелка-радиста в его двухместном самолете — пикирующем бомбардировщике Юнкерс-87. Согласившись, я простился со своим попутчиком и вылетел прочь. Первая посадка должна состояться во Львове. Сидя лицом к хвостовому оперению, любуюсь кругозором. Беспечно наслаждаюсь приятным чувством трехмерного движения, полностью отдаваясь радостной мысли о том, что лечу. Прошло около часа. Вдруг по шлемофону пилот спрашивает: «Ты знаешь, где мы находимся?» Разумеется не знаю — карты у меня нет и навигатором меня никто не назначал. Вот беда! Но внизу видны железнодорожные пути и станции. Пересекаем железнодорожные линии, приближаемся к городу средней величины, на цитадели которого видны следы обстрела тяжелой артиллерией. Из вещевого мешка пилота по его указанию достаю бинокль, самолет идет на снижение, и мне удается определить наименование станции, написанное черной краской на белой стене. Теперь можно лететь над железной дорогой до Львова.
Вдруг меня что-то встревожило. Картина за хвостом самолета почти незаметно изменилась. Появилась белая полоса, источник которой очевидно находился в моторе. Информирую пилота, тот кивает головой и показывает на термометр смазочной системы. Стрелка стоит выше красной маркировки. Отказала система охлаждения смазочного контура.
Слава Богу, львовский аэродром близко. Дотянули. Пилот совершает посадку с уже неработающим двигателем, причем полоса дыма за самолетом изменила цвет в темно-бурый. Самолет остановился, а пилот кричит: «Слезай быстрее, сейчас загорится, сволочь!»
Нам удалось спасти весь багаж и нас самих без ущерба. А пожарная команда пытается спасти сам самолет. Спрашивается: что именно пытается довести до моего сознания судьба? Но я стараюсь об этом не думать, меня все еще грызет червь героизма. Я же выехал спасать отечество. Если меня могут остановить первые трудности, то о какой чести может идти речь? Поехал дальше поездом и через пару дней прибыл не в Днепродзержинск, а в Днепропетровск. Мелкими шагами приближаюсь к г. Сталино, где появление младшего брата должно стать сюрпризом для старшего. На маленьком курьерском самолете долетел я до Сталино 11 июня 1943 года, пешком отправился в военгородок и… первое живое существо, встреченное мною на пути, — мой старший брат.
Не могу забыть выражение его лица, когда он узнал меня. Вместо веселого приветствия слышу информацию о суеверии летчиков: «Ты что, не знаешь, что два брата в одной летной части — это смерть одному из них?» Сказал, а сам обнимает меня, приветствует: «Быстро забудь, что я сказал. Как-нибудь устроим тебя».
Приказ о назначении расстроил брата. Он надеялся, что младший останется в тылу, на земле, он же не знал, как я рвусь к почету и славе.
В части дефицит радистов. Отдохнуть от дальней поездки не дают. Разместился в военгородке, познакомился с рацией бомбардировщика, изучил фронтовые правила ведения радиосвязи, и 13 июня — вызов на подготовку ночного рейда на нефтеперерабатывающий завод под Саратовом. Полет прошел благополучно. Три раза прожекторы нас ловили, и три раза пилоту удалось выскочить из опасного тоннеля ослепляющего света. Вернулись на аэродром, легли спать около 4 часов утра.
Я не забыл о том, что у брата 14 июня день рождения. Как поднялся и позавтракал, так отправился к соседнему корпусу, где жил брат — капитан и командир эскадрильи. Удивляюсь: перед дверью помещения брата фельдфебель молотком забивает гвозди. «Что ты делаешь?» — спрашиваю, а он заикается: «Видишь ли, если кто из рейда не возвратится, то по предписанию надо забить дверь и поставить печать. Но я слышал, они поддерживали радиосвязь до момента вынужденной посадки в степи между Доном и Волгой. Они должны быть в живых».
Что я сделал? Убил брата своим появлением в его части? Не может и не должно так быть. Обращаюсь к командиру группы — майору с просьбой информировать меня о шансах брата вернуться живым. Он меня утешает, что ночью будут искать и организуют посадку в степи, если только их найдут.
Вечером начинается мой второй боевой вылет. Опять возвращаемся без малейшего повреждения самолета. Узнаю, что разведчики экипаж подбитого самолета не нашли. Но один из боевых бомбардировщиков докладывает, что видели ракету с кодом прошлой ночи, снизились и увидели всех четырех человек подбитого экипажа «на ногах», выбросили сумки с запасами, но посадку совершить не могли с бомбами под брюхом и 3000 литров горючего в баках. В следующую ночь поиски повторились. Три самолета без груза стараются найти экипаж, но меня не пускают в рейд, учитывая мое душевное состояние. Остаюсь на радиостанции, сижу с наушниками, стараюсь уловить самый негромкий вызов, но на частотной полосе нашей эскадры полная тишина. Условлен был специальный код: «888» — экипаж найден и спасен, «111» — прекращаем поиск безрезультатно. Но вот минут через десять после расчетного времени слышится вызов одного из наших самолетов. Отвечаю. Опять вызов — значит, они нас не слышат. Еще один вызов и продолжение «888» и все. Все, кто следил за передачей, кричат: «Ура! Спасли!», а я снимаю наушники, прошу товарища заменить меня и бегу на летное поле — 2 километра от радиостанции. Продолжительность полета от места спасения до нас не менее полутора часов, но я хочу быть на месте, когда приземлится самолет, и первым обнять брата.
В момент, когда колеса самолета коснулись взлетно-посадочной полосы, собрался весь состав летного и нелетного персонала. Время — 2 часа 30 минут. Подруливает бомбардировщик, останавливаются двигатели, и первым из люка вылезает брат. Рвусь туда приветствовать и поздравить со спасением, но меня кто-то хватает за рукав: «Ты с ума сошел, что ли? Соблюдай дисциплину! Первым это положено сделать командиру!» Остолбенел я: неужели душевные страдания родного брата в такой ситуации не имеют никакого значения? Обидно до слез. Совершается ритуал доклада о произведенной операции, без каких-либо эмоций. Жду, — кажется, вечность, пробиваюсь к брату, обнимаю его и не могу сдержать рыданий.
Никогда не забуду слова брата: «Держись, малый, по-солдатски!» Кто-то подает бокалы с шампанским, чокаемся и пьем. Вот с этого момента я брата больше не видел! Был устроен праздник в честь спасенных и спасателей, но раздельно по званиям. Брат — в офицерском казино, я — с унтер-офицерами в столовой. Выпивка страшная, без различий между людьми того или другого уровня. Многие обращаются ко мне с предложением чокнуться и выпить, поэтому конец веселья теряется для меня в тумане. Для лечения от отравления алкоголем мне потребовалось два дня. Судьба, что ты со мной делаешь?

Спасение брата и его экипажа является уникальным событием за всю войну на восточном фронте. Поэтому, может быть не без интереса для читателя познакомиться с рассказом пилота — лейтенанта Пуклич — опубликованным в хронике действий бомбаридировочной эскадры № 100. Разрешение на публикацию в настоящей книге автором получено от собрания последних оставшихся в живых ветеранов эскадры, состоявшегося в августе 2008 года.


Замечание автора: Приведенное выше красным шрифтом введение составлено автором на русском без привлечения переводчика Олега Кузнецова.




«После налётов на автомобильный завод „Молотов“ в Горьком, проведённых из Сещинской (центральный отрезок фронта) ночью между 3 и 6 июня 1943 года, наша 1-я группа 100-й бомбардировочной эскадры 7 июня перебазировалась обратно в Сталино.

Оттуда мы должны были производить ночные налёты на индустриальные объекты Саратова, особенно на крекинг и шарикоподшипниковый завод.

Целью на 13.06.1943 года был определён крекинг. А уже находясь над крекингом, согласно приказу, особое внимание необходимо было уделить его электростанции. Это был второй налёт на данную цель, и мы, как и в прошлую ночь, были готовы к сильной противовоздушной обороне и многочисленным прожекторам.

После нормального старта, произведённого в 19:46 в вечерних сумерках, полёт протекал без особых происшествий. Когда совсем стемнело, мы на высоте 3200 метров пересекли фронт в районе Шахт и продолжили полёт в свете луны и при хорошей видимости. Внизу была лишь небольшая облачность.

Точкой направления на цель был предусмотрен большой железнодорожный мост через Волгу, находящийся юго-восточнее крекинга. С этой точки мы должны были атаковать цель, делая подлёт к ней с противоположной стороны от луны. Крекинг расположен к югу от Саратова на краю аэродрома, к которому также примыкает и шарикоподшипниковый завод. Эти объекты из-за своей огромной значимости для военной промышленности соответственно были и защищены средствами ПВО. И уже с приближением к району цели был открыт ураганный огонь зенитной артиллерии и включены прожекторы.

Перевалив через мост, мы повернули влево для захода на цель. Теперь ПВО сконцентрировалась на подлетающих к цели машинах. В это время над объектом повисли и осветительные ракеты, так что стало светло, как днём. Заходим на цель. Бомбовые люки открыты. Из-за небольшой протяжённости акцентированной нам цели — электростанции крекинга, мы сбрасываем лишь короткий ряд в 8 бомб, которые точно ложатся в цель. Мы повторяем эту операцию 3 раза, заходя на цель с одной и той же точки. Борт-стрелок может хорошо наблюдать за разрывами, что многократно фиксирует на фотокамеру. Во время последнего подлёта цель уже находилась в плотном дыму пожарищ, что сильно осложняло видимость. Зенитки, как до этого, так и сейчас, ведут огонь из всех стволов, и помимо разрывов крупнокалиберных снарядов, мы видим и следы трасс от снарядов мелких и средних калибров. Повсюду шарят прожекторы, один из которых несколько раз проскользнул рядом с нашей машиной. И вдруг один захватил нас и стал удерживать. Тут же к нему присоединились ещё три, четыре, а потом и целая дюжина прожекторов, так что теперь нас по курсу вёл целый пучок яркого света. В кабину проник настолько яркий свет, что мы, чтобы довести этот заход на цель до конца, натягиваем солнцезащитные очки, называемые лётчиками „лягушачьими глазами“. Однако теперь батареи открыли огонь по нашему освещённому самолёту. Нас болтает от взрывных волн, исходящих от детонирующих снарядов. И тут два мощных толчка — в нас попали. Левый мотор теряет мощность и начинает гореть. За нами потянулся длинный шлейф дыма. Теперь необходимо срочно заглушить повреждённый двигатель. Для этого я выключаю зажигание, включаю систему пожаротушения и устанавливаю пропеллер мотора на режим планирования. Но этого сделать не удаётся, т. к. явно задета и механизм изменения угла атаки лопастей пропеллера Машину сильно тянет влево, и я пытаюсь её сбалансировать. Между тем горение прекратилось. И в этот момент раздался крик борт-стрелка: „Сзади истребитель“. Одновременно мы видим, как мимо нас вперёд проносятся трассы его очередей. Тут же в ответ атакующего застучал пулемёт борт-радиста и „спарка“ борт-стрелка.

Только благодаря неимоверным усилиям, удалось оторваться от несколько раз атаковавшего нас ночного истребителя и снова направить машину на нужный курс. Вероятно, это произошло из-за того, что задние стрелки, может быть, попали во вражеский истребитель, т. к. он в какой-то момент вдруг резко отвернул и оставил нас в покое.

Мы потеряли высоту до 2000 метров, продолжая находиться над районом расположения целей. Несколько прожекторов ещё продолжают нас вести, но огонь зенитной артиллерии стал ослабевать. Русские, наверное, посчитали, что мы уже подбиты и упадём. А может быть в районе действия их ПВО ещё находятся их собственные ночные истребители…

Но для нас это не было утешением, т. к. у нас появились большие проблемы с нашей машиной, которую невозможно было удерживать на высоте. Я добавил мощности правому мотору, но и это не помогало. Машину сильно тянуло влево. Сопротивление воздуху левого неработающего пропеллера слишком велико, и нам с трудом удаётся удерживать самолёт на курсе.

Чтобы снизить вес, мы стали выбрасывать за борт всё ненужное. Также были демонтированы и выброшены вооружение, боеприпасы к нему и бронелисты. Но несмотря на это, мы всё равно должны идти со снижением с тем, чтобы предотвратить потерю скорости полёта. А она, согласно стрелке спидометра, составляет 170 км/ч, что для „Хенкеля-111“ уже опасный показатель.

Спустя 90 минут после налёта, мы ещё не перелетели Дон, а до линии фронта аж 500 км. При высоте полёта в 200 метров, на которую мы между этим опустились, у нас нет никаких шансов достичь своей территории. Борт-радист постоянно передаёт на нашу наземную станцию связи наш курс, высоту и скорость вместе с сигналами радиопеленгатора и SOS. Как мы позже узнали, многие станции на всём Восточном фронте слышали наш экстренный вызов, и после расшифровки текста, данные передали в Сталино. Благодаря этому дома уже достаточно хорошо представляли наше местонахождение.

И вот мы приняли решение делать вынужденную посадку. Борт-радист ещё раз сделал передачу на нашу станцию и дал длинный сигнал.

Газ сброшен, система пожаротушения включена, закрылки выдвинуты и включены фары. Земля быстро приближается — это пашня. Удар, самолёт проскользил на брюхе и наконец остановился. Внутри кабины поднялось облако пыли. Остекление носа самолёта разбилось, а нижний отсек стрелка оторвался. По счастливой случайности никто не пострадал. Воцарилась жуткая тишина.

В этот момент загорелся правый мотор. Вероятно во время удара о землю, горючее или масло попало на раскалённые патрубки выхлопной системы, что вызвало воспламенение. Мы срочно покинули машину и начали закидывать огонь землёй. Это дало положительный результат — огонь потушили. Не шевелясь, вслушиваемся в темноту. Вроде бы тихо. Мы снова устремляемся в кабину, уничтожаем приборы, радиопередающие устройства и карты целей и спасаем фляжки, сумку с провизией, огнестрельное оружие, сигнальный пистолет и боеприпасы к нему. Нам удаётся найти патроны с зелёными и белыми ракетами, а также несколько патронов ЕS 6, отстрел которыми был знаком идентификации на сегодняшний день. Патроны с красными ракетами занесло кучей образовавшегося мусора, так что мы их найти не смогли. Между тем борт-радист в последний раз пытается связаться с нашей станцией в Сталино, но аппарат молчит. Теперь мы уничтожаем и его. Уничтожить весь самолёт методом подрыва или поджога мы не решаемся, т. к. это могло бы указать путь к месту его нахождения. Мы осознаём, что наш полёт на такой довольно низкой высоте не остался незамеченным, и что нас уже начали искать.

Итак, сейчас немедленно нужно покидать это место, пока нас здесь не обнаружили. Ориентируясь по маршевому компасу, мы отправляемся в направлении на 235 градусов. Тем временем луна скрылась, и стало совсем темно. Высокая трава и бурьян мешают движению. Мы обессилели. Через час на востоке станет светать. Чтобы перевести дух, мы делаем короткую паузу и валимся на степную траву. Однако беспокойство и тревога из-за возможности быть обнаруженными на открытой местности гонят нас дальше. Наконец нам встретился одинокий куст, под которым мы и спрятались. Решаем провести день в этом укрытии.

После восхода солнца нас стали досаждать стаи комаров. Высоко над нами пролетел самолёт дальней разведки, Ю-88. Напряжённые нервы и комары не дают крепко уснуть, хоть мы и прилично устали.

Обдумываем наше положение.

Мы исходим из того, что дома знают наше местоположение. Что же теперь предпримет руководство нашей бомбардировочной группы?

Ровно неделю назад по случаю посещения нашего подразделения в Сталино командующим генералом 4-го воздушного корпуса, генералом авиации Пфлюгбайлем, мы проигрывали возможные мероприятия для спасения экипажей, сделавших вынужденную посадку за линией вражеской обороны. При этом обдумывалось применение поисковых самолётов, а в особых и подходящих случаях — и использование спасательных самолётов. И вот теперь можно было убедиться на нашем примере, возможно ли такое вообще? Думают ли в управлении группы об этом тоже самое? Вспомнит ли командующий генерал о проведённой плановой игре? Опережая события, скажу: Он вспомнил!

Более того, по получении доклада о потере и сопутствующих ей обстоятельствах, он сделал вывод, что, вероятно, мы сделали вынужденную посадку. Затем он немедленно отдал приказ приступить к нашему поиску в следующую ночь, и исходя из обстоятельств, приступить к операции по спасению.

Мы, находясь в нашем укрытии где-то между Волгой и Доном, этим утром еще не знали, что предпринималось в нашем подразделении. Однако в нас теплилась надежда, что у нас есть шанс выбраться отсюда.

Начались обсуждения и планирования вариантов собственного участия в возможной спасательной операции. О сдаче в плен не могло быть и речи. Взвешивалась возможность и пешего марша к Дону. Для этого нам потребовалось бы 4 недели. Но в конце концов всё сводилось к тому, что здесь нас могут обнаружить русские.

И это стало более актуально, когда мы вдруг услышали голоса и увидели, как в нашу сторону двигается конная повозка. На повозке восседал одинокий мужчина, а за ним пешком следовали несколько женщин. Мы беззвучно уткнулись в землю под кустом. Оказывается, рядом с нашим укрытием проходила полевая дорога, которую мы не заметили. После того, как опасность миновала, мы осмотрели близлежащую окрестность и позаботились о том, чтобы не было видно никаких следов в степной траве, ведущих к нашему кусту. С этого момента мы стали ещё осторожнее. И не без оснований: Скоро мы увидели милиционера на мотоцикле с коляской, проследовавшего как раз в ту сторону, откуда мы прибыли. Сомнений не было — он искал наш самолёт. Или они его уже нашли? Тогда поиски станут ещё интенсивнее, т. к. в этом случае станет ясно, что мы где-то ещё недалеко.

Пока мы думали о возможных дальнейших событиях, в небе быстро сгустились тучи, и из далека послышались раскаты грома. Начало сверкать и скоро полил сильный дождь. Наши клеёнчатые карты дали немного защиты от ливня. Затем мы обнаружили, что они приемлемы и для сбора воды. Ведь чай во фляжках давным-давно кончился. В общем, к завтраку у нас теперь имелась пачка бортовых галет и дождевая вода.

В этот второй день Троицы над нами прошёл ещё один ливень. Ну а остаток дня опять был очень жарким. Мы пытались немного поспать и с нетерпением ожидали ночь.

Когда солнце на западе село, наблюдатель, капитан Фритцше и борт-радист, оберфельдфебель Шварц отправились на дозор, а я (лейтенант Пуклич) и борт-стрелок, унтер-офицер Штрайхер начали подыскивать подходящее место для посадки самолёта. Мы сделали вывод, что полевая дорога и граничащая с ней полоса степной равнины вполне смогут сгодиться для ночной посадки. Мы снова собрались на своём месте привала. Ближайшая округа кажется безлюдной, и мы решаем, что будем ожидать здесь, пока наши товарищи не приступят к нашему поиску. Нас не покидает надежда, что нам удастся обратить их внимание на себя во время их очередного полёта к цели. Мы высчитали предположительное время пролёта. Время ожидания стали коротать сбором сухой травы для костров. На небе светила полная луна, не считая отдельных тучек. Видимость хорошая.

По истечении нескольких часов, почти точно к подсчитанному времени, низкий гул издалека объявил о приближающейся формации. Машины летят очень высоко, и мы подпускаем их поближе.

Затем мы произвели отстрел светового сигнала ES 6 прошлого дня. За ним — ещё один. Никакой реакции. Тяжелогруженые самолёты ровно прошли над нами. И мы предположили, что самолёты сперва доставят бомбы до цели, а на обратном пути будут заниматься поиском. Снова мы подсчитали время и стали ожидать, продолжая собирать сухой бурьян для костров. Наконец со стороны востока послышался гул мотора. Без сомнения, это был гул Хе-111. Он двигался в нашу сторону ниже, чем остальные самолёты, возвращавшиеся с задания. Мы снова выстрелили ракетой ES и световыми патронами, а также подожгли маркёрные костры. Самолёт включил бортовые огни и начал кружить на небольшой высоте. Будет садиться?

Неустанно, мы продолжали подбрасывать в костры бурьян и подавать световые сигналы своими карманными фонариками, вырисовывая их лучами бортовой код нашего самолёта „IL“. Машина также ответила световыми сигналами, и мы подумали, что нас поняли. Самолёт кружил здесь уже целых полчаса, когда к нему присоединился ещё один. Вместе, они со включенными фарами летали ещё полчаса, делая то большой диаметр облёта, то маленький. Но намерений на посадку не замечалось.

Вдруг вдалеке с северной стороны мы услышали пулемётную стрельбу, которая наверняка велась с наших самолётов. Однако мы не тушили костры. Ну теперь можно было рассчитывать, что скоро появятся русские.

Самолёты, проследовав по прямой над нами и помахав крыльями, дали понять, что улетают. С одной из машин в нашу сторону был сброшен светящийся предмет, однако мы ничего не нашли, и к сожалению у нас не было времени для более интенсивного поиска этого предмета. Позже мы узнали, что экипаж Шилка/Бротхагэ, сбросил свои сумки с провизией, прикрепив к одной из них фонарик. Самолёты развернулись и взяли курс домой. Мы разочарованы, т. к. всё-таки рассчитывали на то, что самолёт сделает посадку. Но тогда мы не могли знать следующего: У самолётов не было разрешения на посадку. По разработанному плану в их задачу на сегодняшний вечер входило определение места нашего нахождения и, собственно, идентификация экипажа. А для непосредственно спасательной операции был предусмотрен специально оборудованный самолёт.

Раздавшийся издалека лай собак заставил немедленно действовать. Мы поспешно затушили костры и срочно отправились в старом направлении. Из-за костров, разведённых нами, а также из-за шума самолётов, у нас не оставалось сомнений, что русские теперь знают, где нас искать.

В течение часа мы бежим по степи так быстро, как только можем, делая лишь короткие передышки. Луна тем временем зашла, и стало совсем темно. Ориентирование возможно только по компасу. Время от времени мы останавливаемся и внимательно вслушиваемся. Вокруг кромешная тишина. Дальше!

Примерно через час после полуночи мы споткнулись через борозду скошенного поля. Инстинктивно падаем на землю. Где есть поле, там есть и сёла. Осторожно, мы пересекаем поле, которое кажется достаточно большим. На другом его краю мы обнаружили крутой овраг, поросший кустарником. Для такой местности — типичная „балка“. Спрятавшись в кусты, мы решаем провести день здесь. Распределились для несения караула.

Уже скоро рассвело. С солнцем снова появились и комары. В качестве антимоскитной сетки используем свои лётные шарфы. Из шлемофонов удаляются наушники, что даёт возможность лучше слышать. Ниткой из шлемофона мне удаётся зашить дырку на штанине, которую я порвал во время бега. Иглой послужила колючка.

Нас стала одолевать жажда. Фляжки давно опустели. Поиск воды в обе стороны оврага остаётся безуспешным, ну а роса на траве — так это знаменитые капли на раскалённые камни.

Мы разделили имеющуюся провизию на каждый день. Восемь галет и плитка лётного шоколада, а также тушёнка на кончике ножа для каждых двух галет. Всё это рассчитали на 20 дней. А что потом? Этим вопросом не задаёмся.

Операция по поиску прошлой ночью, несмотря на последовавшее в конце разочарование, вселила в нас подъём, мужество и надежду на предстоящую ночь. У нас остался последний шанс указать на наше место нахождения. Ещё имеются два патрона с сигналом ES6 и по одному патрону зелёного и белого цвета.

Солнце поднялось высоко в небо и стоит страшная жара. Мучает жажда. Язык отёк, речь даётся с трудом. При повторном осмотре балки мы обнаружили несколько шалашей. Осторожно, мы прокрались обратно к своему укрытию. Стараемся спать, чтобы сэкономить силы.

Много раз высоко над нами пролетают самолёты, среди которых и русские.

Когда спустились сумерки, наблюдатель и радист снова отправились на осмотр местности, прихватив с собой все поясные ремни для сбора соломы с крыш шалашей. А я с бортрадистом пошел осматривать поле на его приемлемость для посадки. Выяснилось, что оно имеет длину примерно 1000 метров и для Хе-111 не составит труда сесть на него.

Тем временем наш дозор вернулся с пучками соломы, которую мы принялись раскладывать для маркировочного костра.

Были определены следующие сигналы:

При приближении поискового самолёта, мы сделаем отстрел одной ракеты ES6. Таким образом, экипаж самолёта будет знать, что это мы. При видимой положительной реакции самолёта, мы подожжём маркировочный костёр и сделаем отстрел зеленой ракеты для указания направления приземления. Если самолёт будет продолжать выполнять все условия, то отстреливаем белую ракету для освещения посадочной полосы. Карманные фонарики будут также использоваться для обозначения полосы.

Теперь мы уверены, что последний патрон ES6 у нас заберут либо русские, либо мы по прибытии в Сталино, вернём его в наш пункт боепитания. Тем временем наступила ночь. Луна светит над отдельными облаками. Видимость хорошая. С погодой повезло. Время тянется медленно. Снова и снова, поглядываем мы на часы. Затем разделяемся для организации посадки в следующем порядке:

• У костра — борт-стрелок;

• Рядом с ним — наблюдатель с зелёным светом фонарика;

• В 300 метрах дальше — командир корабля с белым светом фонарика. Он будет указывать севшему самолёту на правление движения к месту старта;

• В 600 метрах далее от костра будет стоять бортрадист с красным светом фонарика. Он будет указывать окончание полосы.

Но время, в которое вчера пролетала группа, уже прошло. Мы начали волноваться. А если они сегодня не…? Эти мысли стараемся отогнать от себя. Напряжение становится невыносимым. Собственно, есть ли у нас шанс вообще? Но уверенность одерживает верх над сомнением. Мы напряженно вслушиваемся.

И тут, очень далеко со стороны юго-запада, послышался гул самолёта, который то приближался, то отдалялся.

На ограниченной высоте к нам стала приближаться одинокая машина. Теперь нужно оставаться спокойным и сначала выяснить, кто летит. Ошибка может стать нашим концом. Мы колеблемся, пока не становимся полностью уверенными, что это типичный звук Хе-111. И вот мы его уже видим в просвете облаков на фоне света луны. Подаём сигнал ракетой ES6, однако самолёт не реагирует и пролетает мимо нас. Тогда мы поджигаем костёр и отстреливаем зелёную ракету. Машина сделала разворот влево и, включив посадочные прожектора, пошла курсом прямо на нас. Мы стали размахивать фонариками и подавать сигналы. Хе-111 прогремел над нами, сделал резкий поворот влево и пошёл противоположным курсом, чтобы затем повернуть в направлении посадочной полосы. Вот вышли шасси, а моторы изменили свой гул, стали работать тише. С полностью выдвинутыми тормозными закрылками, самолёт сравнивается с нами и мягко касается земли точно у маркировочного костра. Звуки моторов и шелест шасси по полю смешались друг с другом. Они приземлились Машина вырулила примерно на моём уровне. Теперь бы не обнаружилось никаких поломок шасси! Забота о нас переросла в переживание за состояние самолёта. Когда я подбежал к кабине спереди и в свете прожекторов стал указывать пилоту направление движения, открылась форточка и высунувшаяся рука подала знак подойти. Я подошёл и услышал меркантный голос хауптмана Фронэрта: „Это вы?“ Ответ был дан незамедлительно. Теперь оставалось лишь одно: Немедленно убираться!

Быстро забегаю вперёд и светя фонариком, сопровождаю машину обратно к костру, откуда должен начинаться старт. У края поля самолёт развернулся, нижний люк открылся, и мы быстро залезли внутрь. Протискиваясь через радиста, унтер-офицера Хессдёрфера, я спешу добраться вперёд до командира корабля, фельдфебеля Екштата, чтобы проинструктировать его об особенностях места. Ввиду того, что снаружи теперь не было никаких огней ориентирования, то курс для взлёта мы должны будем держать по компасу. Очень важно удерживать курс до самого отрыва от земли, т. к. малейшее отклонение может привести нас в балку, в которой мы провели последний день. Во время начала разбега мы забираем нашего радиста, который был дальше всех от самолёта, и вот машина уже на полном газу делает разгон и… отклоняется влево. У меня застыла кровь в венах, когда я в свете прожекторов увидел быстро приближающийся край поля с тёмным оврагом за ним. То, что сейчас сделал фельдфебель Екштат на своём 6N+MH,[11] загруженный, полностью заправленный и бронированный Хе-111 вряд ли бы смог сделать: Фельдфебель резко дёрнул штурвал на себя, поднял самолёт над оврагом, а потом медленно его отпустил, продолжая наращивать достаточную для взлёта скорость. Мы выдохнули с облегчением.

Этот старт, не говоря уже об очень мужественной посадке, произведённой ночью на неизвестной территории противника, явился первоклассным лётным достижением. Позже мы узнали следующее: Для этой операции на нашей базе в Сталино с машины были сняты бронелисты и всё ненужное оборудование. Ещё два Хе-111 всегда находились на определённом расстоянии для прикрытия спасательной машины.

Мы поднялись на предписанную высоту и взяли курс домой. Медленно в нас всех — спасателях и спасённых, спало напряжение, которое связывало до самого горла. Молчание, прерванное хауптманом Фронэртом: „Хотите чего-нибудь попить?“, напомнило нам о нестерпимой жажде, которая в какой-то момент стала неважна, а теперь снова заговорила о себе. Никогда до этого мне ничто не казалось таким вкусным, как теперь эта чуть тёплая минералка для лётного персонала Люфтваффе.

Радист передал условный сигнал в службу наземной связи об удавшейся операции.

На борту немецкого самолёта мы снова почувствовали себя почти как дома. Степь осталась позади, однако мысли о проведённых в ней днях ещё сопровождают нас. Монотонный гул моторов и усталость берут своё — мы засыпаем. Случайные зенитки и прожектора нас не тревожат. Мы спим до самого приземления в Сталино.

Приземление самолёта на бетонную полосу будит нас, и пока самолёт подруливает на место стоянки, мы снова находимся в свежей форме. Солдат наземного персонала руководит подруливанием. Фельдфебель Екштат глушит моторы. Становится тихо. Лишь слышно потрескивание остывающих двигателей.

И тут снаружи раздались крики. Мы выбрались наружу и молча стали полукругом. Командир, майор Клаас, штаб, лётный персонал и техники 1-й группы 100-й бомбардировочной эскадры, все они нас ждали и были готовы к нашему приёму. Перед нами поставлен стол с шампанским, но никто пока что не подходит. Неподвижно и безмолвно мы продолжаем стоять друг против друга, ощущая какое-то праздничное состояние. Наши мысли невозможно выразить словами. Подходим к командиру и делаем доклад. После слов поздравления и благодарности в адрес наших спасителей, всё приходит в движение. Нас обступают и задают массу вопросов.

После встречи мы располагаемся в кругу товарищей. До рассвета рассказываем о нашем полёте и днях и ночах, проведённых на вражеской территории.

В 07:20 немецкого времени поступила телеграмма под номером Kr.-LJ XD 716/16.06.43 от генерала авиации Пфлюгбайля, в которой он выразил „признательность беспримерному товариществу экипажа спасателей и наилучшие пожелания вновь родившемуся экипажу“.

Спустя короткое время, генерал лично звонил к нам и приказал изложить проведённую акцию на бумаге, которая протекала под его контролем. Затем он прибыл и сам.

Командование 4-го воздушного корпуса и 4-го воздушного флота очень заинтересовали все подробности операции по нашему спасению. После подробнейшего изложения происшедшего, вышло распоряжение о содержании обстоятельств данной операции в строгой секретности для того, чтобы не ставить под угрозу возможные операции такого же характера в будущем.»



Снова вечером 19 июня подготовка очередного рейда. Одна эскадрилья — минировать Волгу, две эскадрильи — бомбить суда на Каспийском море. Брат мигает мне, что прикрепил меня к экипажу по минированию: зениток там мало, ночных истребителей вообще нет, приспособиться, мол, тебе надо к условиям ночных полетов.
Вдруг ко мне подходит командир группы — майор. «Хочу проверить какой Вы стрелок-радист. Присоединяйтесь к моему экипажу». Куда? На Каспийское море, разумеется. В последнюю ночь его радист был тяжело ранен осколком от зенитного снаряда.
Ночь тихая, нет ни ветра, ни облаков. Полет через устье Миуса и Маныч к дельте Волги проходит спокойно. Нет стрельбы зениток, нет истребителей. Но надо быть осторожным. Здесь летают американские «Аэрокобры» Р-39. А для их лучшего ориентирования, на земле во время нашего полета разжигают костры по направлению движения.
Приближаемся к дельте Волги, где, по данным разведчиков, на рейде стоит добрая сотня плавающих объектов, которые необходимо уничтожить. Мы с командиром первыми на высоте 1000 метров влетаем в зону поражения. Тут же начинается частая стрельба зенитных орудий, и командир дает приказ прекратить налет, чтобы избежать ненужного риска.
Луна освещает море, и на его блестящей поверхности хорошо видно любое судно. Уходим из опасной зоны. Внизу видим крупнотоннажное судно. Совершаем круг, пытаемся определить палубное вооружение. Не стреляют. «Вниз, на бреющий полет — приказывает командир. — Долго ему плавать не суждено!»
Все остальное проходит перед глазами как кинофильм, который я смотрю с места зрителя. Переходим в пике, и слышу крик командира: «Не переключил предохранитель, бомба не взорвалась!» И в тот же момент снова начинается зенитная стрельба. Ощущаем сильный удар, чувствую боль в ноге, отказывает правый двигатель, принимаются разные меры для стабилизации одномоторного полета, но без успеха.
«Внимание! Посадка на воду», — информирует пилот. Шум соприкосновения с водой и… тишина. Самолет плавает. Есть время выбросить и надуть резиновую лодку. Все четыре члена экипажа занимают в ней места, каждый с сумкой неприкосновенного запаса, кроме того, 4 автомата, сигнальный пистолет с ракетами, аварийный радиопередатчик, мачта, парус и медкомплект. Полезная площадь лодки небольшая, и с таким грузом людям места нет. Значит, сидим на борту, одной ногой на куче спасательных материалов, другой — в воде. Ищем весла, оказывается, одного нет. Значит, грести двум гребцам впереди слева и справа, а третьему, держать курс. Посадка и размещение закончены благополучно за считанные минуты. Все еще плавающий самолет начинает тонуть. Хвост поднимается из воды, и медленно, под булькающие звуки, наш гордый орел исчезает под водой.
Словами описать чувства, которые обрушились на меня в этот момент, очень трудно. Над нами гигантское небо, сливающееся через незаметную границу с поверхностью моря; до ярких звезд, кажется, можно дотянуться рукой. В воздухе нет ни малейшего движения, море гладкое, как зеркало, а мы представляем собой центр вселенной. Царит абсолютная тишина, такая тишина, что я ни о чем не волнуюсь. Состояние достаточно неестественное, душа еще летит, а во мне спокойствие вместо страха.
Сидя рулевым на корме, оборачиваюсь назад и вижу начало грандиозной игры красок. По компасу отправляемся на запад. Берег должен быть рядом. Обязательно дотянем и нам пришлют самолет и спасут как брата. Сегодня 20-е июня, солнце встает рано. Видимость на море должно быть очень хорошая, и вот восточный горизонт начинает обрисовываться темно-фиолетовой полосой. Поминутно краски меняются. Фиолетовый оттенок движется вверх, а горизонт светится все более яркими красками от бордового до оранжевого. Наконец вверх начинают бить белые молнии в том месте, где вот-вот должно появится солнце. В то же время небо на западе еще черное и вся палитра красок от темно-фиолетового до ослепительного белого медленно отвоевывает пространство у ночи.
Пьяный от этой незабвенной картины пытаюсь обратить внимание товарищей на необыкновенное явление природы. Но их ответ остужает мои мысли:
«Ты что, с ума сошел? Как ты можешь любоваться восходом солнца, когда смерть рядом?»
«Какая смерть? — думаю я. — Разве нас не спасут?» Мои размышления были далеки от реальности. Все происшедшее казалось сном.
Солнце поднялось. Пытаемся определить скорость движения нашей лодки. Результат неутешительный: приблизительно 2 км в час. Парус не годится, так как ветра нет ни малейшего. А за сколько километров от западного берега Каспия мы находимся, даже командир не имеет представления. Начинаем посылать «СОС» на международной частоте бедствия на море 500 килогерц. Я, как радист, предупреждаю о том, что русские прослушивают эту полосу не менее внимательно, чем наши, но командир не обращает на это внимания. Удивляюсь, ведь это чревато тем, что нас засекут русские суда, если таковые есть поблизости. Часа три спустя издали слышится стук дизельного двигателя, а вскоре после этого шум двигателей доносится со всех сторон. Думаем, что это рыбаки, выспались и ловят рыбу. Катеров не видно, и мы продолжаем грести. В конце концов, около полудня, приближается достаточно большой рыболовный катер. На нем толпа людей, каждый с автоматом и винтовкой в руках.
Среди нас три фельдфебеля. Нам известно, что русские пленных не берут. Подвергают пыткам, а потом убивают безоружных противников. У каждого из нас есть по пистолету, и покончить с собой, — простое дело. Лучше покончить жизнь самоубийством, чем попасть в руки к этим зверям. Уже вынули пистолеты, но майор говорит: «Мне известно, что русские по отношению к пленным выполняют положения Женевского положения о сухопутной войне. Можно надеяться на человеческое обращение».
Во мне рушится вера в сложившиеся идеологические убеждения. Нам, фельдфебелям и рядовым, представляют противника зверским и жестоким существом, а штабным офицерам открывают правду об отношении к пленным. Заниматься этой мыслью времени нет, но развалины остаются развалинами. Бросаем автоматы и пистолеты в воду, ждем предстоящих событий. Пилот обращается к командиру: «Не лучше ли, господин майор, снять и выбросить рыцарский крест?» Он отвечает: «Я воевал и никаких преступлений не допускал, совесть у меня чистая, не вижу причины бояться». Он, должно быть, знал, что штабные офицеры живут в специальных лагерях, где даже питание лучше, чем у рядового состава.
Знал он и то, что при капитуляции 6-ой армии в Сталинграде штабным офицерам оставили ордена. Знал он и о том, что нацистская пропаганда врала простому народу.
С катера начинают стрелять. Над нашими головами свистят пули, недалеко от борта лодки поднимаются фонтанчики. Мы поднимаем руки вверх. Когда катер подошел вплотную, поднимаемся по лестнице на палубу. Безоружные, стоим в окружении мрачных лиц и стволов огнестрельного оружия. Люди переговариваются, кричат, кто-то грозит кулаком. Вокруг лица с монгольским разрезом глаз, которые нам, среднеевропейцам, внушают страх и отвращение. У всех отнимают наручные часы, а у командира еще и Рыцарский крест. Никто из нас по-русски не понимает и слова, но не может быть сомнений в том, что нас заставляют раздеться до трусов. Командир пытается протестовать, но его все равно не понимают. Приносят веревки, руки за спину, профессионально связывают. Впервые понимаю первое русское слово: «Давай!» Сопровождают нас к постовой каюте, спускаемся вниз, сидим на скамейке в крошечном помещении. У меня шоковое состояние, трезво разобраться в этом вихре событий не могу. Веревки затянуты так сильно, что руки быстро немеют.
Наверху у входа в каюту посадили старика с винтовкой. Движениями тел и гримасами стараемся ему показать, что нам больно. Он понимает, вызывает других, и нам действительно ослабляют веревки. Спустя час появляются двое мужчин с палками и начинают бить. Я сижу первым возле лестницы и принимаю добрую дюжину ударов по рукам, плечам и голове. Единственное спасение в том, что каюта маленькая и им негде размахнуться. Двигаются дальше — к механику, потом к пилоту, а на теле командира окончательно разбивают палки. Мы все четверо в крови, но больше всего попало командиру. От обоих «ударников» пахнет спиртом. Через некоторое время палачи возвращаются, и процедура повторяется. Командир еле жив. У него, очевидно, переломы рук и черепа. Он поднимается, без слов бросается вверх по лестнице. Испуганный вахтер опускает дуло винтовки и стреляет. Пуля разбивает правую бедренную кость, тело командира падает, лужа крови разливается по полу. Приходят, смотрят и связывают нам ноги дополнительными веревками. Командир лежит без сознания всю ночь, и, когда рассвело, мы увидели, что он умер.
Похороны проходят на наших глазах. Бесцеремонно бросают труп за борт. Эта ночь и этот момент возвращают меня в реальный мир. Дрожа от страха, мерзну при жаре Каспийского лета. Неужели и моя жизнь кончится в таких обидных условиях? Мне хотелось воевать за честь и славу Родины, заслужить награды, ордена и повышение по службе, притягивать к себе взоры окружающих соотечественников. Умереть? Да, раз уж мне суждено — но погибнуть только в бою. А какая теперь перспектива? Издохнуть, как скот, на грязном полу избитый, беспомощный. Страх был не от смерти, а от такого вида ухода их этого мира.
Мучает нас голод, страшно хочется пить, и мы даем это понять. Ведром на веревке черпают воду и дают нам пить. Пилот предупреждает о высоком содержании соли в Каспийской воде. Но вкус воды не соленый: находимся уже в потоке пресной воды устья Волги. Есть ничего не дают. К вечеру причаливаем к пристани. Все еще сидим со связанными руками и ногами. Обрушивается на нас целая армада комаров. Наслаждаются они немецкой кровью, а у нас нет никаких средств обороны. Вся поверхность тела предоставлена в корм этим кровожадным насекомым. Залезают в уши и нос, оставляя опухоли больших размеров. Чтобы облегчить наши страдания, начинаем танцевать вокруг, потирая тело о тело. Когда рассвело, мы не можем узнать друг друга. Лица искажены гигантскими волдырями, чешется все тело. Опять плывем вверх по реке, приближаемся к Астрахани. Трое рыбаков появляются в двери, меня первым освобождают от веревок, возвращают брюки и пиджак, велят надеть и опять связывают. Ту же процедуру проходят пилот и механик. Причаливает катер к астраханской пристани, и ведут нас на берег. Там нас ждет группа военных. Мундиры у них черные, а этот цвет внушает мне страх. Капитан докладывает офицеру, и этот момент зафиксировался в моей памяти, как каменный барельеф. Вижу, как офицер-моряк молниеносным движением кулака дает по морде капитану катера. Удар был профессиональный, тот поднимается с трудом. Моряк что-то говорит стоящим рядом, и те развязывают нас. И еще одно действие совершает тот офицер. Вынимает из кармана пачку сигарет и предлагает нам покурить. С этого момента — 22 июня 1943 года, с 11 часов 30 минут — я стал курящим ровно на 50 лет. Ой, судьба, что ты со мной делаешь?
Для объяснения следует сказать о том, что мы узнали позже: в том районе Каспийского моря, где мы охотились за военными кораблями, работали рыбаки из Калмыкии. В море на якоре стояли плавучие базы по переработке рыбы, на которых работали в основном женщины. Многие из них жили на базе вместе с детьми. С высоты 1000 м, ночью, трудно отличить военный корабль от плавбазы. В результате — одна из баз была потоплена бомбой в предыдущую ночь. Погибло много женщин и детей, а в плен нас взяли родные погибших. Понять их можно. В Германии были случаи убийств экипажей американских и английских бомбардировщиков. Убили их пострадавшие от сброшенных ими бомб. Мы, трое из четверых, пока остались живы.
Позднее из рассказов политрука Мейера узнали, что капитана катера отдали под суд за убийство очень важного командира немецких ВВС — «ценного языка», как говорили в то время, а офицеру, который нас принял, был объявлен выговор за рукоприкладство. Он якобы не мог сдержать себя при виде пленных с явными признаками физического издевательства.
С письмом Олега Александровича Кузнецова, жителя города Саратова, 14 сентября 1998 года я получил выписку из книги Ю. А. Пантелеева «Полвека на фронте»[12] издательства «Военные мемуары» следующего содержания: 

«…В ту же ночь на 19 июня мы узнали от наших соседей — моряков Каспийской флотилии, что фашисты бомбили Астрахань, подожгли нефтебаржу и плавучий рыбозавод. Канлодка „Ленин“, отражая налет, подбила фашистский бомбардировщик. Экипаж совершил посадку на воду и пытался скрыться на надувной лодке. Проходивший мимо рыбачий мотобот взял немцев в плен. Среди них оказался майор Клаас командир миноносной эскадры, действовавшей на Волге. Это был матерый фашист, его грудь украшали четыре Железных креста. Вел он себя буйно, рыбакам пришлось с ним повозиться. В схватке Клаас был убит. При нем оказалась карта со всеми маршрутами полетов на Волгу. Это был для нас важный документ. Мы поздравили соседей с удачей».


Не могу не внести поправки в этот документ. Первый налет на Астрахань состоялся 23 июня, когда мы уже находились там, в плену.
Нефтебаржа и плавучий рыбозавод были потоплены на открытом море действительно в ночь на 19 июня, но нас подбила не канлодка, а грузовой пароход в ночь на 20 июня. Награды «четырьмя Железными крестами» в войсках Германии не было. И каким Клаас был буйным, уважаемый читатель мог убедиться по высказыванию очевидца. Могу поручиться за то, что у Клааса никакой карты не было, потому что все документы, включая карты, нам удалось уничтожить перед взятием в плен. Видно, не все историки хорошо осведомлены.
Лучшими историками считаю очевидцев!
Когда-то в 1947 году я познакомился с одним инженером на том химзаводе, на котором тогда работал. В начале беседы всегда стоял вопрос: когда и где попал в плен? Оказалось, в июне 1943 года он избежал катастрофы только благодаря недостаточной внимательности нашего командира.
Рассказывает он: 

«Плыл я пассажиром на грузовом пароходе из персидского порта в Астрахань. Ночью на 20 июня около полуночи подняли тревогу. Немцы налетают! На пароходе имелось порядочное число стволов зениток разных калибров. Орудийные расчеты готовились открыть огонь по приближающемуся бомбардировщику. Расчеты подчинялись какому-то молодому неопытному лейтенанту, который собрался дать на это приказ.

Но тут появился майор, тоже пассажир, но, очевидно, опытный фронтовик. Закричал, чтобы все слушали только его команды, а лейтенанта дулом нагана убедил в том, что должность командира он берет на себя. Расчетам зениток он приказал повернуть орудия в сторону луны, так фрицы видят пароход только против луны, а после сброса бомб на ее фоне должен быть виден силуэт улетающей машины. Этим он сильно рисковал, но это был и единственный шанс попасть в бомбардировщик.

Так и вышло. Бомба не разорвалась, и зенитки открыли огонь по хорошо видимому силуэту самолета. Как будто не попали, но и самолет не вернулся тоже. Только двое суток спустя мы узнали о том, что бомбардировщик типа „Хейнкель-111“ был подбит в ту ночь, а экипаж взят в плен. Очень похоже на ваш рассказ, не так ли? Имя парохода было „Меридиан“».[13]


Весьма высока вероятность того, что тот инженер действительно был очевидцем победы пароходных зениток над ночным бомбардировщиком. 

Глава 2.02 ДОПРОСЫ В АСТРАХАНИ

Июнь 1943 г.


Пока плыли по Волге, мы, догадываясь о допросах, успели договориться, как будем объяснять наше происхождение. Нас могли и разъединить, поэтому не должно быть разных показаний. Сочинили сказку, якобы мы являемся экипажем дальнего разведчика, вылетевшего из Керчи для разведывания пароходного движения на Каспии. Пилот знал номер части и фамилию того командира, так что объяснения выглядели правдоподобно у всех троих.
После неожиданно доброго приема в астраханском порту нас посадили в черный ЗиС — роскошный восьмиместный лимузин — на заднее сиденье. Перед нами — два матроса с автоматами, а впереди — шофер и наш покровитель офицер-моряк. Ехали недолго, остановились, как позже узнали, перед комендатурой Каспийского флота.
Как мы и думали, — нас разместили по разным помещениям. И каким просторным — 6×6 метров. Есть софа, стол, стулья, большие окна с видом на порт. Смотрю, сижу, лежу, и так несколько часов. Появляется матрос с автоматом и движением головы объясняет, куда идти.
Читал я много о страшных событиях, которые происходили в России под властью коммунистов. «Коммунист» в моем понятии — убийца, жестокий и свирепый человек со зверскими нравами. Так отражалось в печати и кинокартинах. Да и наглядное подтверждение этому мы только что получили: издевались, убили командира, оставив его без помощи после ранения, это ли не зверство?
А теперь шагаю по длинным коридорам, за мной — великан в черном мундире с красной звездой на фуражке. Страх начинает проникать во все поры тела. Вдруг меня расстреляют?
Входим в комнату, там сидит офицер не в морской форме и еще человек в штатском. Предлагают садиться. В гражданском — это переводчик, по-немецки говорит с заиканием и страшным акцентом. Кое-как понимаю его вопросы, отвечаю медленно, в манере диктора по радио, и он меня понимает.
Офицер спрашивает, переводчик переводит, отвечаю на немецком, переводчик опять переводит, а офицер пишет и пишет. Этот ритуал тянется долго, пока не записывается вся эта ложь, придуманная еще на катере. Дают мне подписать. «Как же подписывать, я не имею представления, что там написано?» Переводчик с трудом переводит мне текст допроса с русского на немецкий. Думаю: «Все равно ложь, можно и подписать». Так и сделал.
Матрос вернул меня в прежнюю резиденцию. Женщина принесла ужин: кусок хлеба, кружку горячей воды и тарелку с горячей, желтой, зернистой массой, от которой идет непривычный и неприятный запах, аппетита не вызывающий. Заставляю себя есть, но запах и вкус пшенной каши отвратительный, так что не мог его переносить в плену еще долгое время. Ложусь на уютную софу и моментально засыпаю. Обращение офицера и переводчика было настолько человеческим, что душевное перенапряжение последних суток ослабело, а душа нашла забвение во сне.
Просыпаюсь от сигнала тревоги. Слышны выстрелы зениток. Знакомый матрос кричит и толкает меня вперед. Возникает мысль о расстреле в подвале — так показывали в кино. Однако слышу знакомый звук двигателей, это наши бомбят Астрахань. Боже мой, теперь нам конец — отомстят за жертвы от бомбежки.
В подвале большой зал, битком набитый людьми в военной форме, мужчинами, женщинами и детьми. Вижу пилота и механика, присоединяюсь к ним. Русские пытаются завести с нами разговор. Матрос, улыбаясь, подает клочок газетной бумаги, я даю понять, что не понимаю. Тогда он начинает крутить этот клочок, положив на него махорку, сформовал и предлагает мне эту гильзу склеить слюной. К моему счастью пилот имеет некоторый опыт и детально объясняет, что нужно делать.
Вот так впервые закурил махорку под взрывы бомб, которые сбросили на нас оставшиеся в строю товарищи эскадры № 100. Ранее вообще не куривший, с тех пор я стал курить махорку беспрерывно в течение шести лет. Вернувшись на родину, не мог привыкнуть к тогдашним сигаретам. Продолжал курить махорку, которую покупал у советских военных. От махорки все же пришлось отказаться, поскольку непривычный для немцев запах дыма стал отталкивать от меня людей.
Остаток ночи прошел, а наутро опять допрос. Та же картина, те же вопросы, ни малейшего отклонения от вчерашней программы. В помещении отдыха единственное развлечение — смотреть в окно. К вечеру опять вызов, на сей раз по другому пути. Вместе со следователем и переводчиком проезжаем по городу в том же ЗиСе, останавливаемся перед крупным зданием, идем по лестницам и коридорам в большой зал. Странная картина. Столы расставлены буквой «П» длиной метров в 10, они покрыты зелеными скатертями, на них графины с водой. А за столами сидит человек 30–40 в разных мундирах с погонами. В середине узенькая тумбочка, где мне предлагают сесть. Что это такое? Суд, что ли? Собираются устроить мне перекрестный допрос? Но все перекрывает мысль: будет ли теперь смертный приговор?
Возле впечатляющей фигуры офицера высокого чина с широкими золотыми погонами занимает место переводчик, и начинается допрос. Переводчик от чувства ответственности заикается еще больше, я все чаще его не понимаю, а тут начинают задавать вопросы и другие.
Ну, наконец, у меня прояснился ум. Они пытаются привести меня в замешательство и выбить из меня противоречия с протоколами, составленными на допросах до этого. Напряжение слабеет, и я начинаю играть свою игру. Переводчик попадает в замешательство оттого, что его вопросы я понимаю все хуже и хуже. Эта «забава» продолжается более часа, а настроение следователей на глазах становится все более неприветливым. Я им говорил все тоже, о чем мы договорились на катере. Поэтому я был спокоен — мои показания не могли противоречить тексту протоколов.
Потом меня везут опять в комендатуру, и… какой сюрприз: — в моем помещении — пилот и механик. Они весь этот допрос прошли раньше меня, и, видимо, расхождений в показаниях не было, поэтому и разрешили воссоединиться экипажу. Ночь прошла спокойно.
Утро встретило солнышком, старуха принесла нам завтрак, настроение улучшилось. Пилот научил узнавать звания по погонам и сказал, что главным во вчерашнем спектакле был генерал. И вдруг появляется матрос, велит мне следовать за ним, в знакомую комнату для допросов. Вижу нового офицера — майора. Теперь уже разбираюсь в звездочках.
По внешнему виду он похож на представителя академической интеллигенции. Он приветствует меня на чистом немецком языке, и начинается беседа, не имеющая ничего общего с допросом. О семейной обстановке, об истории и культуре Германии. Интересуется моим образованием, и, узнав, что я изучал английский язык, без затруднений переходит на него. Угощает меня белым хлебом, рыбой и рюмочкой водки. Я тоже расслабляюсь. И так более часа. Как вдруг майор говорит:
«Господин фельдфебель, у меня такое впечатление, что вы имеете хорошее образование и высокий уровень интеллекта. Хотелось бы узнать, почему вы русских считаете дураками? Судя по протоколам допросов, вы нам наврали. Теперь я расскажу, как все было.
Вы вылетели не из Керчи, а из Сталино, минировать Волгу. Ваш командир — майор Клаас — хорошо нам известен, сожалею, что он погиб».
Ну, если все знает, зачем спрашивает? Мне становится ясно, что наши мины причиняют большой вред судоходству по Волге. Но принцип действия немецких мин еще не вскрылся и они надеются, что от нас могут получить соответствующую информацию. Но, слава Богу, мы об этом ничего не знаем. Принцип действия этих мин является тайной специализированного персонала аэродрома, а летный персонал прошел обучение только на сбрасывание мин с незначительной высоты в фарватер русла реки. И симпатичный майор убеждается в том, что этот секрет мы открыть ему не в состоянии. Тем более для него обидно, что пьяный капитан рыболовного катера убил того члена экипажа, который наверняка знал о минах больше, чем сержантский и рядовой состав. Поэтому, думаю, и отдали под суд того капитана. С майором прощаемся как со старым и добрым знакомым. Последний час он проводит с нами вместе и, наконец, спрашивает, есть ли жалобы или пожелания. Оказывается есть: «У нас отобрали часы, и есть желание перед уходом в лагерь посмотреть город Астрахань». Последнее надо считать чистым нахальством; но по обеим дается положительный ответ.

Трудно выразить ту благодарность, что мы почувствовали и чувствуем до сегодняшнего дня к тому майору. Он отнесся к нам по-человечески, скорее как рыцарь, уважающий противника. Положение военнопленного перестало так уж страшить. Граждане, матросы и офицеры в астраханской комендатуре дали доказательства тому, что говорил покойный командир, советуя не прибегать к самоубийству. Мы вступали в незнакомый мир советской страны. Вроде отступила смертельная угроза, судьба подарила нам жизнь, значит, есть будущее!!!
Наручные часы потом хранились у начальника лагеря, пока я не попал в Сталинград, где и обменял их у русского начальника по снабжению на литр пшенной каши с растительным маслом.

Три немецких летчика в военной форме и матрос Каспийского флота с автоматом на плече отправились в город смотреть достопримечательности Астрахани. А для жителей города самым удивительным были мы. Вскоре нас окружила любопытная толпа людей. На лицах не было гнева или ненависти, были заинтересованность и любопытство, так что у нас не возникло даже мысли, что толпа может представлять для нас угрозу. Правда, один инвалид на костылях что-то кричал и грозил кулаком. Странный опыт. Именно с этого момента и началось своего рода перевоспитание, поднялись новые моменты в адрес правдивости нашей нацистской пропаганды.
Конвоир занервничал, повел нас к остановке трамвая, очистил от пассажиров второй вагон, мы сели и поехали по городу, к пустому песчаному месту, где возвышалось большое здание типа школы. Так впервые познакомились с конструкцией спецсооружений советских лагерей для военнопленных, увидели проходные и вышки.



Глава 2.03 ЛАГЕРЬ В ДЕРЕВНЕ ТАБОЛА В ДЕЛЬТЕ ВОЛГИ

Июнь-октябрь 1943 года


Это была не школа, а госпиталь. Нам отвели постели с матрацами, простынями и одеялами. В большом зале с сотней кроватей находилось не более 10 человек. На нас смотрели с недоверием. Откуда такие здоровые люди в чистых мундирах? Может, подсовывают доносчиков. На вопросы отвечают неохотно. О пережитых страданиях вообще не рассказывают. О событиях марша колонны пленных из Сталинграда до Астрахани — тоже. Мы об этом узнали уже потом, от оставшихся в живых, находясь в производственном лагере.
Все мы валяемся на койках и ждем когда принесут еду. Скучно до отвращения. Кормили досыта. Особых воспоминаний не осталось. Впервые я увидел каспийскую селедку, соленую, жирную, с широкой спиной и со вкусом ореха. Жадно съел порцию и не знал, как утолить жажду. Запах пшенной каши все еще вызывал у меня отвращение, но ее можно было менять на хлеб, суп или рыбу. Находились мы здесь недолго. Пришел офицер, а один из пленных перевел нам его речь, выглядевшую извинением: «У нас здесь госпиталь для больных и выздоравливающих. Вы же здоровые люди, и, к сожалению, кормить я вас больше не могу. Завтра на машине отправитесь в производственный лагерь». Мы не расстроились. На следующий день впервые знакомимся с «полуторкой», в кузове которой отправляемся в путь на юг.
Лагерь Табола располагался непосредственно на берегу главного русла Волги в ее дельте. Зона лагеря ограждена колючей проволокой только по суше. Доступ к воде свободен. В зоне четыре здания: большой рубленый дом с большим и единственным помещением, где живет сотня румын, две будки из досок, каждая с нарами на 8 человек; в них живут немцы, к которым теперь присоединяемся и мы. Кроме того, есть рубленый дом поменьше, в котором находится кухня, столовая и медпункт.
Будки сбиты из голых досок, так что сквозь щели и оконные проемы постоянно дует. Стекол в окнах нет, а только марля, которая призвана мешать комарам проникать внутрь. Но их численность в будках является доказательством того, что эффективность применения марли равна нулю. Единственный способ защиты от этих нежеланных гостей — вечернее задымление будки тлеющим сушеным навозом коров и верблюдов. От резкого дыма можно задохнуться скорее самому, а не комарам. Наступление их полчищ затихает только с приходом утренней прохлады. На нарах — тонкие рогожи из камыша и простыни. Последние предназначены для защиты тела от комаров и сохранения тепла. Одеял нет. Климат в этом районе Волги очень неуравновешенный. На западе от нас болота, на востоке — сухая степь. Направление ветра изменяется пять раз в сутки. Влажность воздуха то экстремально высокая, то необыкновенно низкая. Температура в середине дня поднимается до 40 градусов, а рано утром она до восхода солнца падает до 10 градусов. Получается, что днем мы страдаем от жары и комаров вечером, а ночью мерзнем.
Нагрузка, непривыкшего к такому климату организма, большая. Адаптация происходит медленно, при чем у меня появляются симптомы нарушения кровообращения.
Большинство пленных работает на колхозных полях, где выращивают помидоры, дыни, арбузы, огурцы и капуста. Самые сильные и здоровые из румын выполняют тяжелую работу береговых рыбаков. Они забрасывают длинные неводы в море, а затем вытягивают их на берег. Иногда в сети попадает белуга и красная рыба. Те, кто работает на поле, выходят на работу в 6 часов утра, обеденный перерыв с 11 до 16 часов, второй выход в 16 часов, ужин в 20.00. Продолжительный обеденный перерыв необходим, так как в середине дня работать на полях под открытым солнцем невозможно.
Нас, летчиков, прикрепляют к аграрной бригаде, и на второй день после прибытия стоим в строю. Списочный состав небольшой — 115 человек, и так называемая проверка при выводе на работу не слишком обременяет дежурного офицера. Со счетной доской в руках (счеты) он быстро справляется с этим за считанные минуты. Какие страдания может принести проверка, мы узнали уже позже.
Пленные, прибывшие в Астрахань в середине марта, после страшного марша вдоль Волги из Сталинграда, внешне выглядят здоровыми. Тогда в путь отправилось 5000 человек, в живых осталось не более 200, да и те в госпитале. Рассказы об их страданиях, пережитом, сначала в неравных боях в окружении, потом в пути на юг, следовало бы сделать темой специальной хроники. Не хочется мне их пересказывать, тяжело очень, да и очевидцем тех событий я не был.
Трудно понять, что люди делают с людьми. А что должны были делать русские? Страшная битва за Сталинград съела последние запасы как военного и продовольственного материала, так и личного состава даже на стороне победителя — Красной Армии. А тут вдруг перед боевыми частями ставится задача, разместить, вылечить и кормить почти 100 000 военнопленных, физическое состояние которых катастрофическое. Несчастная толпа немецких солдат страдала в сталинградском окружении от свирепствующего сыпного тифа и вшей, от голода и холода. Отсутствовал минимальный уровень гигиены. После капитуляции 6-й армии их постарались распределить по районам, которым еще не пришлось испытать разрушительность боевых действий. Но все это происходило в феврале-марте, в самый суровый период русской зимы. Каждый день плененным приходилось проходить по 20–30 километров без питания, в одежде, не предназначенной для зимы, ночевать под чистым небом и при этом вести бессмысленную борьбу с тысячами вшей. Проходить по 20–30 километров без перспективы на улучшение, каждый день слыша выстрелы конвоиров, кончающих с теми, кто больше не в состоянии идти. Кто же может перенести такие физические и психологические нагрузки. Следует считать чудом, что в живых вообще кто-то остался.
Социальный состав оставшихся в живых немцев можно было привести как доказательство того, что война является процессом отрицательного отбора. У честных и интеллектуалов шансов выжить меньше, чем у грубых и жестоких. Так и объясняется то, что из 13 немецких «сталинградцев» в лагере ни один из них не принадлежал к интеллигенции. Соответственно, мы имеем дело с тем видом людей, которые находят средства сохранения собственной жизни в любой обстановке, не испытывая при этом чувств типа стыда и тогда, когда эти средства явно применяются за счет более или менее такого же сострадальца. Воля сохранить собственную жизнь, как выходит из вышесказанного, прорывала даже эмоциональный барьер к каннибализму.
Как в такой обстановке верить в доброго Бога? Не чувствую я себя хорошо в обществе этой небольшой группы немцев. С одной стороны, им нравится видеть наш страх, с которым слушаем их рассказы о пережитом, а с другой стороны — осторожничают, боятся тесного контакта с нами. Мы, летчики, остались для них чужими. И с румынами общение тоже на нуле.
Большое влияние на мое умственно-душевное состояние оказал политработник лагеря — лейтенант Мейер. С удивлением я услышал его обращение ко мне на чистом немецком языке. Нет сомнения, что он вырос в Германии. Манера обращения свидетельствует о высоком уровне образования и интеллекта. Первые, будто случайные, беседы состоялись на темы, далекие от политики. Обсуждали вопросы философии, которыми я увлекался до вступления в ВВС. Он всегда интересно формулирует, приводит интересные доводы и аргументы. Мне приятно спорить с ним. После работы и ужина вечером сидим с ним на скамейке, что у самого берега Волги, и беседуем, как старые знакомые. Мысли не покидают меня даже во время работы в поле, пытаюсь определить свою позицию в споре и подготовить новые аргументы.
Уже привычные вечерние беседы на некоторое время прерываются — я получил солнечный удар. Работая в поле, я упал без сознания. Меня перенесли в лагерь, где я познакомился с молодой женщиной — врачом лагеря. Она разместила меня в медпункте и очень заботилась о моем здоровье. Какими лекарствами и средствами она меня лечила — забыл. Помнится, что лежал я один в небольшом помещении, и товарищи приносили мне положенное питание не без надежды на то, что больной не захочет есть. Так часто и случалось.
Нередко врач приходила ко мне и пыталась побеседовать со мной. Ее знания английского и немецкого были плачевные, то есть коммуникация между нами протекала на довольно низком по содержанию уровне. Уровень мог подниматься только в присутствии политрука Мейера, а это, как мне показалось, отнюдь не нравилось Тамаре Николаевне, как ее звали. Слишком уж Мейер определял тему разговора по своим соображениям, которые, казалось, не соответствовали желаниям женщины.
Поправился я быстро, и дежурный требовал выхода на работу. Это происходило в присутствии Мейера и Багровой Т. Н. — а они на это согласия не дали: «Нам в лагере нужен санитар. Есть ли у вас хотя бы малейшее медицинское образование?» «Конечно, есть!» — я отвечаю с полной уверенностью, так как моя мать в родной деревне проводила курсы по первой медицинской помощи, а я часто помогал ей демонстрировать разные приемы.
Так я стал санитаром и продолжал спать в медпункте. Так началась моя карьера помощника врача. Я знал, что среди «старого» состава есть военный санитар, более подготовленный, и почему выбрали меня, тогда я не знал. А причины, как оказалось впоследствии, были у обоих опекунов разные. На этом месте прерываю хронологию событий, чтобы рассказать предварительно о другом.
Лагерь от Астрахани в 20 км, а самая близкая поликлиника — в городе. Она обслуживала астраханских жителей и население пригородных объектов. Для обслуживания немецких пленных в лагере пришлось выделять медперсонал, в то время как из-за нехватки врачей на фронте погибали свои раненые без медицинской помощи. Нередко в медпункт лагеря приходили граждане из деревни Табола с просьбой о лечении. Я участвовал в таких приемах, а позднее оказывал лечебную помощь и в отсутствие врача.
Визиты Мейера участились. Нагрузка санитара была невелика. Пока бригады работали надо, было помыть пол, вычистить посуду, держать порядок в медпункте и ухаживать за больными, если они есть. Свободного времени для бесед было много. Тематика все больше смещалась к политическим идеологиям, что не очень-то мне нравилось. Почему? Потому что на этом паркете Мейер мог танцевать намного лучше меня. Противопоставлялись идеология нацистского государства и исторический и диалектический материализм. Мейер, как позже узнал, был педагог и в совершенстве мог манипулировать приемами убеждения ученика. Сравнительно быстро я понял, что «учение» Гитлера ограничивалось беспредельным национализмом, переоценкой достоинств человека германской расы и недооценкой любых других народов, агрессивностью, претензией немцев на колонии и оккупацию стран восточных соседей.
Заслугой Мейера считаю умение противопоставить этой туманной идеологии строгую логику учения Энгельса. Человек со здравым умом должен признать превосходство в проповеди дружбы всех людей в мире над хаотичными тирадами ненависти и грабительской идеологии. Конечно, Мейер за несколько недель не мог превратить меня в бойца за марксизм-коммунизм, но он возбудил во мне любопытство поглубже познакомиться с этим мировоззрением.
В августе Мейер принес газету на немецком языке «Свободная Германия» с фотографиями немецких старших генералов и офицеров, которые вместе с немецкими эмигрантами основали «Национальный комитет Свободной Германии» и призывают немецких пленных к сопротивлению против Гитлера, объявляют присягу, данную ему, недействительной.
Не очень нам верилось, будто высшие офицеры вермахта смогли вступить в бунт против гитлеровской Германии, ведь этим они поддерживают русских, нашего противника. И тут желание знакомиться с неизвестной идеологией вступило в столкновение с честью солдата. Если Мейер собирается превратить меня во врага собственного народа, то со всем этим нужно бескомпромиссно покончить и больше с ним не общаться. Но он прилепился ко мне и психологически очень умно разбил тот барьер, которым я старался отгородиться от него: «Вреда никому нет, если будете знать теоретические идеологии противника. Просто станете грамотней во всем разбираться».
В этом смысле продолжалась обработка, и наконец «политик» предложил изучить курс антифашистской школы. Вот куда направлялись интересы начальника политотдела лейтенанта Мейера. Я согласился.
Интересы врача, Тамары Николаевны, были далеки от политики, тут был личный интерес. Сначала было просто гуманное отношение. Она принесла мне учебник русского языка для немцев и русско-немецкий словарь, работу организовала так, чтобы было время для изучения русского языка. Я с усердием взялся за учебу. А если к этому приложить частые разговоры со мной по-русски, то получалась связь теории с практикой. Дело медленно, но продвигалось вперед. Через месяц я уже переводил статьи из газеты «Правда», военные бюллетени, где был ограниченный запас часто повторяющихся слов. Лейтенант Мейер выступал в роли учителя и корректора моих переводов, что не нравилось врачу, это якобы мешает мне в учебе. Июль и август были посвящены освоению разговорной речи, а единственным партнером была Тамара Николаевна. Темы разговоров постепенно переходили в сферу эмоциональную, а заодно помогали и в медицинском направлении. Лекарств было немного: угольные таблетки против дизентерии, зеленка — для дезинфекции ран, черная мазь против язв, акрихин и хинин для лечения малярии. Врач принимала больных, а меня учила ставить диагноз. Потом стала доверять и лечение. Медфак в университете не мог бы действовать эффективнее.
Однажды она исчезла на целую неделю, и я оказался в сложном положении. Ночь Все спят, в том числе и я. Пробуждаюсь от крика: «Господин санитар!» Не сразу соображаю, что этот господин — я. Старший румынской части объясняет, что один из его товарищей умирает. Остальные румыны просят поспешить. Зашли в корпус, и в свете свечи вижу больного, который на постели изворачивается в судорогах. Рукой определяю, что очень высокая температура, диагноз несложный — приступ тропической малярии. Что мне сделать? Внутримышечную инъекцию уже умею делать, врач показывала, как сделать укол на границе между спиной и задницей. Старший прямо умоляет помочь. Пошел я в медпункт, достал дезинфицированный шприц, ампулу хинина и, вернувшись, попросил крепких помощников подержать больного для обеспечения неподвижности. Буквально через 10 минут после укола пациент успокоился и заснул. Какое чудо!
На следующий день он был слаб, но самочувствие было нормальным. До прихода врача было еще несколько слабых приступов, а потом и они прекратились. А вот что меня удивило. Утром ко мне обращается дежурный офицер с вопросом: «Сколько у вас неработоспособных?» Считаю по пальцам и отвечаю. Лейтенант благодарит, салютует и уходит. Это уже трудно понять. Он, по сути, мой тюремщик, а относится ко мне как к равноправному человеку. А он ведь воевал, был тяжело ранен, у него нет правой руки, т. е. он стал инвалидом в результате боевых действий. Я — представитель противника, пришедший на его землю. Просто не понять!
Должность дежурного врача лагеря мне пришлось выполнять несколько раз, и как решила судьба, на меня обрушились еще два случая сложной и скорой медицинской помощи. Мой второй экстренный пациент был опять румын. На поля развязалась драка, во время которой один дал отпор другому ножом в лицо. На щеке резаная рана длиной в 10 сантиметров, а врача нет.
Мы позвали политрука Мейера и тот решил, что рану нужно немедленно зашивать, так как в Астрахань не идет никакой транспорт, поэтому помощи ждать неоткуда. Он достал красные нитки, а я в медпункте взял необходимый для этого инструмент. И опять удача — я уже присутствовал при такой операции, когда Тамара Николаевна зашивала жителю деревни ногу. Обезболивающих средств не было, зато были крепкие мужчины для обеспечения неподвижности пострадавшего. Трое помощников держали пациента, сидящего на стуле, а мне под вой мученика пришлось поставить семь швов.
По окончании этой пытки мое самочувствие было плачевным. Я уверен, что пациент чувствовал себя намного лучше меня. Но мне очень льстило, что румыны с этого дня стали называть меня «господин доктор».
Год спустя в лагере № 165 «Талицы» меня узнал именно тот румын, которого я лечил от приступа малярии. Он созвал соотечественников и представил меня как спасителя от смерти. Несколько раз он снабжал меня продуктами в знак благодарности, а где он их доставал, я не знаю.
Когда после моего экзамена на хирурга на третий день появилась Тамара Николаевна, мы с ужасом узнали, что больной отрезал узлы ниток бритвой. К счастью, никаких осложнений не было.
Третий пациент был немец, очень близкий мне, у которого рука распухала прямо на глазах все больше и больше от неизвестного воспаления. Велика опасность заражения крови! Опять созван совет во главе с Мейером, и опять всю ответственность взвалили на меня. Переживал ужасно. Надо причинить острую боль другу, чтобы спасти от гибели. Медик мог установить, что с ним и нужно ли хирургическое вмешательство. А кто я? Беспомощный дилетант. Попытался я отложить срок вмешательства до врача, но она не пришла, а на руке показалось большое желтое пятно — гной. Под наблюдением начальства мне удалось вскрыть очаг воспаления, убрать гной и освободить товарища от боли и осложнений. На меня никто уже не обращал внимания, а меня страшно тошнило, колени дрожали, озноб бегал по спине, и одно мне стало ясно: врачом не буду никогда.
Дружеские отношения как с Мейером, так и с Тамарой Николаевной перешли на еще более высокий уровень, когда я заболел желтухой. Боль в области печени была сильной, и я должен был лежать в постели. Аппетит отсутствовал. Единственное, что хотелось есть, были селедка и помидоры, которые мне приносил тот румын. Но об этом врач не должна была знать, потому что она запретила есть любую пищу, содержащую соль и специи. На этой почве врач и Мейер начали соревнование. Они стали приносить мне деликатесы. Впервые в жизни я дегустировал черную икру, которую консервировали на небольшом заводе рядом с нашим лагерем. Мейер принес икру с белым хлебом и огурцом. Когда врач узнала об этом, она чуть не лопнула от гнева: «Если принесет еще, выбрось в Волгу — он тебя отравит!»
Не помню, что именно она принесла взамен подарка Мейера, но хорошо помнится, что в этот период у меня было изобилие деликатесов и лишние продукты я отдавал своим товарищам.
Вылечился я достаточно быстро, занятия по русскому языку возобновились, беседы с Мейером на немецком и с врачом на русском продолжились. Разговорная речь улучшалась изо дня в день, а понимал я уже почти все. Во всяком случае смысл речи я улавливал. Но судьба приготовила мне особенную кашу. Вечером после работы мы с Тамарой Николаевной сидим в медпункте, она за письменным столом, а я, напротив, и смотрим друг другу в глаза. Она, очевидно, решила, что я уже достаточно знаю русский язык, чтобы позволить нам общение на душевном уровне. А я, к сожалению, не был подготовлен к таким тонким темам. Просто по общему психологическому состоянию, хотя смысл ее слов понял. Спрашивает она: «Коля, ты меня любишь?» Найти ответ на такой вопрос довольно просто. Она со мной обращалась как с хорошим другом, но я решил повысить оценку. Отвечаю: «Да, как родную мать».
 Никогда не забуду взрыв отвращения и изумления на ее лице. Глаза ее, только что излучавшие доброту, стали черными и метали молнии гнева. Она встала и вышла без слов, а я сидел и соображал, что за преступление я совершил. Она была старше меня лет на 5 или 7, облик ее меня не воодушевлял, а переход из положения летчика в раба я еще не ощутил, не понял. Может быть, все случилось к лучшему, так как тесные связи персонала с пленными карались тогда очень строго.
Но… за свое «нет» я получил сполна. Последствия разговора сказались быстро. Я на собственном опыте узнал, что такое женское издевательство. Тамара Николаевна стала обращаться на «вы», ругала меня как только могла. Целыми днями я должен был чистить все сверху вниз, а окончив, все начинать сначала.
Как я обрадовался, когда от Мейера узнал интересную новость: «Будущие курсанты антифашистской школы собираются в центральном лагерном отделении 108–1 в Сталинграде. На днях поедешь туда пароходом». Какая радость! Я не догадывался тогда, что попаду из огня да в полымя.

Здесь, в Таболе — деревенская идиллия по сравнению с другими лагерями. Кормили досыта, на работе никто никого не подгонял, все мы прилично одеты, обращение человеческое, даже с дружественным нюансом, чувствовалось уважение даже к пленным противникам.
Следует вспомнить, как мы проводили нерабочее время на берегу Волги. Доступ к берегу был открыт, то есть там не было ограды. Мы соорудили там платформу из досок, где полоскали котелки и кухонную посуду. На дне русла отлагались остатки пищи, что привлекало небольших рыбок — черноглазок. Среди румын было несколько цыган, которые научили нас ловить рыбу удочкой, крючок которой делался из булавки. В качестве наживки применяли шарики из хлебного мякиша. Рыбки словно охотились за этой приманкой, в результате чего опытным рыболовам удавалось выловить 20–30 штук в час. Есть эту рыбу сырой конечно никому не хотелось, поэтому на берегу разжигали мелкие костры и варили суп или слоеное блюдо из рыбы и помидоров. Вечерами сидели мы вокруг костров и, кушая, беседовали. Никто из начальства нам при этом не докучал. Купаться было запрещено, но страстно за выполнением этого приказа никто не следил. Поэтому после вечерней проверки мы ходили купаться в Волге.
Дров для костра в достаточном количестве не было. Котлы в кухне топили сухими остатками растений, которые собирали в степи. По «дрова» выезжали на верблюде, разумеется, без конвоира. Трое-четверо военнопленных на телеге с верблюдом в упряжи выезжали утром, а возвращались вечером. Добычи хватало как на кухню, так и для наших костров. «Горючее» меняли на еду и табак.

Незабвенный день
В один из августовских дней ко мне обратился лейтенант Мейер:
— Сено косить умеешь?
— Умею.
— На сенокос хочешь?
— Хочу.
— Пойдешь на ближнюю пристань, там мужик с бородой ждет тебя в лодке, поможешь ему, а он тебя накормит.
Пошел я с удовольствием, мужика нашел, сели с ним в лодку. Объяснил, что умею грести, и мы поехали к противоположному берегу. Какая же радость — спокойно плыть по воде, снизу любоваться бортами барж и судов, которые возвышались метров на десять и больше. Погода прекрасная, настроение тоже. Я старался показать мужику, как хорошо умею грести. Сам он человек симпатичный, с веселым блеском в глазах, а главное, смотрит на меня как на обычного человека, без всякой враждебности. Вытащили лодку на берег и начали косить. Опять подвернулся случай показать свою силу и умение. От мужика не отстал ни по скорости, ни по ширине размаха. Шагаем вдвоем по лугу, как опытная пара косарей. Хотелось мне заслужить похвалу от этого человека. Говорить и думать о войне, о ненависти, о плохом мне совсем не хотелось. Это были чудесные часы жизни свободного человека.
Настало время обеда. Мужик угостил тем, что у него было, — черным хлебом со свежим молоком. Вот и наслаждение. Вкус этот остался в памяти навсегда. Сколько раз ни пытался после приятной работы ощутить этот райский вкус — бесполезно. Работу довели до конца, вернулись, и мужик в знак благодарности крепко пожал мне руку. Время, каким ты можешь быть приятным даже в плену!1
Прежде чем начать описание переворота в своей жизни и переезда из райского лагеря в Таболе в адскую обстановку лагеря г. Красноармейска, хочу рассказать о понятиях «рай» и «ад» для военнопленного.

Краткая философия военного плена
Физическое и психологическое состояние военнопленного зависит от следующих факторов:

1. Политико-идеологического отношение правительства к пленным;
2. Жизненного уровня населения, проживающего рядом;
3. Нормы пайка;
4. Дисциплины и честности надзирающего персонала;
5. Вида работ, выполняемых пленными;
6. Климат в регионе расположения лагеря;
7. Возможность добывать продукты помимо пайка.

Что касается лагеря Табола, то по фактору № 1 — все в порядке, правовые нормы обращения с немецкими пленными выполнялись, согласно приказам правительства
По фактору № 2 — население не голодало. Рыболовство и выращивание овощей гарантировали питание для всех, поэтому и не было отрицательного влияния на пленных.
По фактору № 3 — положение чудное. Высшее руководство, видимо, решило в обязательном порядке сохранить здоровье 150–200 немцам-сталинградцам, оставшимся в живых. Норма была завышена буквально для всех, как для дистрофиков, хотя таковых уже и не было.
По фактору № 4 — главенствовал высокий уровень дисциплины, самодисциплины, соблюдалась законность. Причем это заслуга Мейера. Он лично контролировал выдачу и закладку продуктов в кухне. Не допускал воровства питания на сторону или «по блату». Питание, что получали пленные, было очень близко к положенному пайку. Утром полкило каши разных видов круп с подсолнечным маслом и 200 г. хлеба; в обед 3 блюда: 1 литр супа с бараниной или рыбой, полкило каши, 200 г. хлеба и компот из сухофруктов, на ужин — опять 1 литр супа и хлеб. Привозившие продукты обогащались, очевидно, рыбой нашего улова.
По фактору № 5 — условия труда сносные. Слова конвоиров «давай, давай» раздавались просто по привычке.
По фактору № 6 — климат в дельте Волги для немца трудно выносимый.
Рядом на востоке сухая степь, на западе болота. Направление ветра меняется несколько раз в день. Соответственно меняется влажность воздуха. Ночью температура падает на 15/20 градусов. И комары мириадами.
По фактору № 7 — положение в лагере «Таблла» было идеальным. С полей в карманах и сумках приносили овощи и фрукты, а Волга кишела рыбой.
Если все упростить и представлять сытость как рай, то да, лагерь в деревне Табалла был раем для пленных, они не были обессилены и поэтому не подвергались таким болезням — как дизентерия, воспаление легких, сыпной тиф, сильные отеки, то есть болезням, гибельно действующим на человека, не имеющего физических и психических запасов.
Когда я отправился в Сталинград, наивность моя еще не покинула меня. Я радовался, что избавился от психотеррора Тамары Николаевны и не догадывался, что переход в другой лагерь будет похож на изгнание из рая. Тем более что путь следования от Астрахани до Сталинграда походил на поездку по курортным местам. И еще чудо при расставании: Мейер выдал мне наручные часы, которые раньше были отобраны при взятии в плен. И вот ведь какая разница — в Таболе часы мне вернули, а в Красноармейске такое в голову не могло прийти надзирающему персоналу, что есть такие дураки, которые могут пленному что-то вернуть. Я уже рассказывал выше, как обменял часы на кашу с подсолнечным маслом.
Еще один сюрприз — транспорт до Сталинграда. Еду с конвоиром на пароходе. Он несет объемистую сумку с продовольствием, а я — пленный — хожу без ноши, прямо безумие какое-то.
28 сентября 1943 г. На полуторке вдвоем отправляемся в Астрахань. Впервые вижу речной вокзал, где люди с различным багажом толпятся в ожидании парохода. Любуюсь в определенной степени экзотической картиной. Смотрю на непривычную для немца смесь представителей разных национальностей. Волосы от белокурых до темно-черных, глаза от круглых до миндально-овальных, носы тупые и длинные, прямые и искривленные, одежда пестрая и неприметная. А я стою в форме пилота немецких ВВС, и никто на это не обращает внимания. Пытаюсь на лицах найти выражение гнева, вражды и ненависти, но безуспешно. Людская масса растворяет меня в себе.
Вдруг из уст в уста понеслась неминуемая новость «Пароход идет!». Толпа двигается к трапу, который пока что еще лежит на причале. Медленно и величественно приближается пароход таких размеров, который на реках Германии не встретишь. Картина эта производит на меня глубокое впечатление и я опять забываю, что нахожусь в неволе. Я всасываю в себя увиденное и укладываю в память.
Пассажиры по трапу обрушиваются на пароход. Мы с конвоиром плаваем в потоке живых существ, который минув сужение трапа, разливается по палубам. Конвоир знает куда двигаться, и мы занимаем удобное место в каком-то проходе.
Так началась незабываемая поездка. До сегодняшнего дня восторгаюсь величественностью «матери Волги» и природы ее берегов. Мне разрешено на борту двигаться совершенно свободно. Стою на верхней палубе, любуюсь церковью и крутым обрывом Черного Яра, шириной равнины на востоке и натыкаюсь глазами на затонувшие возле фарватера баржи. «Это результат действия наших мин», — думаю, с опаской оглядываюсь, как бы кто не придрался ко мне. Но все, наоборот, обращаются совершенно нормально с вопросами: 
— Вы кто, неужели немец?
— Немец
— Военнопленный?
— Конечно.
— А в плен как и где попали?
Следует целый рассказ (смотри выше).
— Живы ли родители?
— Живы.
— Есть ли жена и дети?
— Нет. Прямо из школы в армию взяли.
— Гитлер капут, скоро домой.
Этот стереотип «скоро домой» я впервые услышал на этом пароходе. Но это доброе пожелание преследовало нас военнопленных на всем пути плена вплоть до его реализации. Разве злой враг, имеющий в своей голове закоренелое желание «умри немецкая мразь», желал бы «скоро домой»? Нет.
«Скоро домой!», а передо мной лежали шесть долгих лет плена, но я никогда не забывал, что многие русские хранили в своей душе желание, чтобы я дожил до возвращения на родину. Эти два слова я не воспринимал как пустое утешение, но для меня они навсегда остались выражением добродушия и гуманности большинства русских людей. Если «скоро домой», то значит не надо поддаваться пессимизму, нужно смотреть вперед, в светлое будущее активно справляясь с трудностями положения. Спасибо тем, кто говорил мне «скоро домой!»
Из сумки конвоир вытаскивает сюрпризы: хлеб, сало, сыр, концентраты. Сварили кашу, ели из одного котелка.
— Ты до досыта наелся?
— Досыта!
— Хлеб с салом хочешь?
— Хочу, спасибо!
Когда пароход причаливает к пристаням, он просит меня быть около него. Так, при отличной погоде, проходит тот незабываемый рейс по Волге. Покидаю пароход в восхищении. Поскорее бы очутиться в лагере и отправиться в антифашистскую школу. 



Глава 2.04 ЛАГОТДЕЛЕНИЕ 108–1, Г. КРАСНОАРМЕЙСК ПОД СТАЛИНГРАДОМ

Ноябрь-февраль 1943–1944 гг.


По своей наивности предстоящие события в лагере под Сталинградом я себе представил так: «В этом лагере меня встретит веселая группа будущих курсантов, которые по физическому и моральному состоянию похожи на меня. Собираемся там, познакомимся и через пару дней поедем на север, в антифашистскую школу». С этой картиной перед глазами я прошел проходную того лагеря, в котором на самом деле мне предстояла основная закалка военнопленного.
Дежурный офицер, который принял меня, позаботился о том, чтобы в кухне мне выдали ужин. «Первое впечатление, — думаю, — положительное». Но тут же был шокирован. Ужин состоял из куска соленой рыбы размером с большой палец и кружки горячей воды. На мой вопрос, где выдаются суп и хлеб, повар захохотал и объяснил, что хлеб выдается только утром и суп бывает только в обед. Как мне пришлось со временем убедиться, здесь кормили не для сохранения пленных в живых.
О факторе первом (см. выше) здесь только издалека доходили какие-то слухи, к тому же еще есть пословица: «Россия велика, царь далеко».
Что касается фактора второго, то местное население голодало, жизненный уровень людей был крайне низким.
По фактору третьему — положенному пайку — ни пленные, ни командный состав не имели представления, что это такое. Определить состояние фактора третьего нам было трудно. Узнать удалось только после замены всего состава и, как нас уверяли, перевода его на фронт. Кража продуктов количественно уменьшилась в несколько раз после этой «чистки». Следует подчеркнуть тот факт, что определенные круги немецких и румынских ВП содействовали разбазариванию продовольственных ресурсов, лично имея при этом определенную выгоду.
Условия работы были тяжелые, но все еще сносные.
По фактору № 6 шансы были ничтожные. О некоторых способах добычи дополнительных продуктов расскажу ниже.
Обессиленные люди погибали главным образом от дизентерии и инфекционных заболеваний.
Такая была обстановка в лаготделении 108–1 в Красноармейске, когда я прибыл туда 1 ноября 1943 года. Прибыл туда здоровым, физически крепким, одетым в новый мундир и беспредельно наивным по отношению к тому, что меня ожидало. Одним словом, я бросался в глаза тем, кто страдал, и тем, кто управлял. Ненормальный мой внешний вид сначала подействовал на верхушку немецкого «начальства». Разместили меня в небольшом помещении, где соседями были двое сержантов родом из Верхней Силезии, которые в моем присутствии разговаривали между собой только на польском языке. Они боялись «стукача» и делали все для того, чтобы вытеснить меня из этого привилегированного жилища. О выводе на работу пока еще не было речи, но и будущих курсантов не было видно. Никто из политчасти ко мне не обратился, и при данном пайке было скучно и тягостно бездельничать в лагерной зоне.
Случайно я встретил пилота одного экипажа моей эскадрильи, который был подбит над советским тылом раньше моего прибытия на фронт. Как бригадир электромастерской на рембазе, он пригласил меня вступить в его бригаду с перспективой повышенного рациона хлеба.
Рембазой назвали крупный цех на территории красноармейской судоверфи, в котором исключительно немецкие военнопленные ремонтировали чисто немецкие танки, доставляемые туда тяжелыми гусеничными тягачами с поля боя из Сталинграда.
Танки были трофейные, разных степеней повреждения. Их разбирали до последнего винта, а годные детали отправляли на монтажный конвейер, где собирали работоспособные боевые машины. Техническое руководство этого монтажного завода лежало на плечах некоторых немецких специалистов, которые до вызова в армию выполняли ту же самую работу на танковом заводе «Круппа» в Рурской области Германии.
Быть принятым на работу в рембазе считалось в какой-то степени привилегией. Все члены коллектива являлись специалистами, и суточный рацион хлеба отмерялся по заслугам: 1000 граммов!
Что касается моих практических навыков в электротехнике, то можно было говорить о чисто белом пятне. В гимназии я ненавидел этот предмет и с трудом держался на оценке «достаточно». Зато мои успехи в механике оценивались неплохо. Бригадиру Эрнсту Хеппу понадобился механик для ремонта бензонасосов, и эта работа была мне по вкусу. Справился я быстро, и русский мастер был мной доволен.
Производство танков разделилось на две основные части: сборный конвейер и спецмастерские для подготовки и хранения деталей и узлов на сборку. Трудовая норма для спецмастерских была не очень страшная. К каждому специалисту были прикреплены определенные детали и узлы, три комплекта которых в годном для конвейера состоянии он должен был хранить на складе. По окончании смены мастер проверял склад сборочного цеха. Нашел там три комплекта — дал 100 %, тем самым обеспечивал специалисту килограмм хлеба. Нередко конвейер останавливался потому, что не удалось подать какой то узел. Это означало для остальных спецмастерских: продукцию больше не подавать, т. е. работать холостым ходом. Ход, однако, никогда не был холостым. В такие дни мастерили разный «ширпотреб» для продажи русским за хлеб и сало.
Пришла зима с морозами. Крупный конвейерный цех отапливался нефтью, которая заливалась в открытый бак размером около 3×2 метра. Черный дым поднимался к крыше здания, там сгущался и в нисходящих потоках циркуляции воздуха спускался вниз в виде черных хлопьев. Это черное вещество прилипало как к одежде, так и к открытым поверхностям человеческой кожи. Любые предметы покрывались черной мазью, в результате чего, работающие на рембазе пленные выглядели как негры.
В середине ноября в лагере прекратилась подача воды по водопроводу. Колодца в лагере не было, воду для кухни привозили в цистернах, баня перестала работать, и единственным средством для удаления с человеческого тела этого черного отложения был бензин.
Доставать в Рембазе бензин было сравнительно просто, и никто из надзирающего персонала не смотрел на ежедневный процесс наполнения канистр и бутылок бензином для чистки лица и рук. Побочные эффекты подобной гигиены не заставили себя ждать: обезжиривание кожи, образование трещин, воспалений, появление язв. Еще хуже были результаты от бездействия бани и дезинфекции, вспышки педикулеза. Все чаще слышалась поговорка: «Nicht wir haben Läuse, die Läuse haben uns».[14]
Не знаю, соответствует ли перевод смыслу немецкой фразы, но суть дела в том, что миллионы вшей скоро утащат нас, куда они хотят. Нередко вечером сидим, ищем вшей в одежде, правда, не ищем, а собираем. Идет соревнование, у кого успеха количественно больше. Перед началом основной охоты суем руку под мышку, сжимаем кулак, приближаем к свету и открываем его. Чемпион тот, у кого число схваченных вшей больше. Искать вшей — такое занятие, которое может увенчаться успехом только при достаточном освещении. Но днем нет времени заниматься этим делом, а вечером темно. Электричества в жилых корпусах нет. Опять видим правду в старой пословице: «Голь на выдумку хитра».
Освещаются помещения в корпусе открытым пламенем, причем пламя есть у каждого жителя. Лампы делаются следующим образом: баком для горючего служит отрезанная длиной 10 сантиметров гильза 88 миллиметрового зенитного снаряда, которая благодаря толстому и, соответственно, тяжелому днищу прочно стоит на столе. Из жести консервной банки на рембазе делают крышку с дырой диаметром с винтовочный патрон, и в дыру впаивают отрезок такого патрона: фитиль — это плетенка из хлопчатобумажных волокон, добываемых из ватных курток и брюк.
Надо представить себе картину ежедневной охоты: в помещении размером приблизительно 4×4 метра одна половина занята двухъярусными нарами, рассчитанными на 16 человек. Другая половина занята столом приблизительно 1,5×0,8 м и скамейкой. Шестнадцать жителей живописно покоятся на нарах и на скамейке, каждый с бензиновым светильником перед собой. Верхняя часть тела героя, трусы и майки держатся поближе к пламени, вшей собирают и кладут на горячую крышку светильника, где они лопаются с акустической отдачей. Число «отстрелов» можно определить с закрытыми глазами, причем эксперты определяют возраст подбитой особи по громкости звука. Жаль только, что уровень освещения не позволяет уничтожать молодые поколения этих страшных насекомых — их не видно, и половая зрелость молодежи наступает еще в стадии их невидимости в данных условиях освещения.
Следует учесть, что на воле холодно, окно не открывается, отработанные газы от 16 светильников обогащают атмосферу в помещении, смешиваясь с продуктами транспираций 16 грязных и воняющих жителей. Казалось бы, что спать невозможно в таких условиях, но человек имеет удивительные способности переносить крайние нагрузки. Совершенно непонятно, как в этой тесноте тюремной ячейки ни разу не было случая опрокидывания самодельных бензиновых светильников. Если бы это случилось, избежать жертв не удалось бы.
На совместных вечерних посиделках в самом помещении я принимал участие, но спать, на выделенном мне месте, был не в состоянии. Причиной была не отравленная атмосфера, а клопы, которые по численности соревновались со вшами. В течение примерно двух с половиной месяцев я спал в холодном коридоре, лежа вместо матраца на ватной куртке и накрываясь военной шинелью. Скручивался как улитка и мерзнул как собака, но спал и мерзнул без жадных укусов клопов, которые вкус моей крови ценили очень высоко. Пробуешь лечь на нары, как через минуту видишь наступление этого ига человечества со всех сторон. Они стремятся к тем участкам тела, где кожа более тонкая, а жилы расположены близко к поверхности. За считанные минуты эти участки покрываются волдырями. Единственный выход — держаться на достаточной дистанции от нар. Очень ревностно отношусь к факту, что кто-то может спокойно и без страданий спать в этом зоопарке.

Как добывают дополнительный паёк
В лагере 108–1 когда-то жили или существовали несколько тысяч «сталинградцев». Сколько их погибло до моего приезда, нельзя было узнать. Всем известно, однако, что погибших раздевали, прежде чем увезти их куда-то для захоронения в степи. Одежда хранилась на складе, управляемом немецким старшим. Кроме заведующего, там работала группа военнопленных, задача которых, очевидно, состояла в том, чтобы привести в порядок хранящуюся навалом массу шуб, шинелей, мундиров, брюк, ботинок и сапог. Нигде и никем не было записано, сколько экземпляров отдельных категорий попало в этот склад. Отсутствие складской бухгалтерии служило основой оживленной торговой деятельности. Спрос со стороны гражданского населения был на обувь, зимние шинели и шубы. Немецкий персонал склада предлагал желающим отпустить соответствующий товар для продажи на собственный риск. Оптовый торговец (кладовщик) торговал с единственным риском быть пойманным при выпуске товара со склада. Риск был минимальный, потому что надзирающее лицо советской стороны воровало наравне с немцами.
Риск дилера был громадный, потому что он должен был платить за товар авансом. Пара хороших ботинок — 1 килограмм хлеба, пара сапог без изъянов — 2 кг хлеба, зимняя шинель — 2 кг, шуба — 4 кг. Труженики рембазы получали 1 кг ежедневно, значит, для вступления в торговую систему сначала надо было накопить вклад, отдавая оптовому торговцу, скажем, по 200 г хлеба в течение десяти дней. Вот и получил он пару сапог. Первый шанс провала — это кража в жилом корпусе. Есть товарищи, которые крадут все, что под руки попадает.
Воров, если их поймают, избивают чуть не до смерти, но воровство не прекращается. Второй барьер — это вывод на работу. Вахтерам известно, что определенное число пленных старается покинуть лагерь с контрабандой. Уровень риска быть пойманным на проходной определяется запасом времени на обыск.
Через проходную движется колонна около 500 человек, и срок ее прибытия на рембазу строго установлен. Значит, обыскать выводимых на производство можно только выборочным путем. Самый эффективный метод замаскировать контрабанду — это действие вдвоем. Тот партнер, у которого контрабанды нет, должен притянуть внимание вахтеров на себя, каким-нибудь путем вздувая шинель на таком месте, на котором могли быть скрыться сапоги. Если постановка выполняется мастерски, то вахтеры бросаются на него, в то время как контрабандист проскакивает наружу. Таким образом, риск потери товара при выводе из лагеря был не больше 10 %.
На рембазе с покупателями встречались в уборной именно потому, что никто из вахтеров не решается целый день дежурить на воняющем месте для того, чтобы поймать контрабандиста. Контракты заключались подмигиванием и жестами. Повесил пленный шинель на крюк, а гражданин повесил сумку с продуктами, согласно устно заключенному договору. Гражданин надел шинель, пленный пошел прочь, скрывая сумку под одеждой. Выход из уборной — второй критический пункт торговой цепи. Нередко вахтер устраивал засаду вне пределов отхожего места, делал обыск и отбирал добычу. Поэтому внедрилась практика заключать договора с вахтерами.
Нашелся хитрый представитель этой категории, который додумался до того, чтобы с каждой сделки получать проценты — это лучше, чем уничтожить базу торговли. Под опекунством такого вахтера торговцам жилось неплохо, пока опекун держал верх над конкурентами. Наибольшую опасность потерять прибыль от торговой деятельности представляла проходная во время вечернего возвращения с работы в лагерную зону. В этой ситуации вахтеры не должны были спешить. Определение количества возвращающихся пленных требовало много времени, поэтому и обыскать можно было намного больше, чем утром. Хлеб, сало, рыба или махорка — все это при обнаружении отбиралось без разговоров как результат нелегального поступка. Протестовать было бесполезно.
Максимальная прибыль из сделки подобного рода в «хлебных единицах» равнялась примерно 100% с учетом потери всего товара при каждой десятой сделке. Но если рядовому дилеру удавалось проскочить без потерь два или три раза, то такая торговля становилась бесперспективной, так как успевать накапливать капитал в хлебных или махорочных единицах оказывалось невозможным. Без солидного банка нет капитализма. А если кто и накопил запасы под подушкой, то их обязательно украдут, причем сделают это члены самоуправления из числа военнопленных, которые на работу не выводились и имели неограниченные возможности для «контроля» помещений в жилых корпусах. Стопроцентная прибыль оставалась только у кладовщиков, которые жили сытыми по крайней мере все мое время пребывание в этом лагере.
Я лично попытался принять участие в описанной выше торговой системе, но, кроме потерь, из этого ничего больше не вышло. Кое-какие надбавки съедобных веществ мне удавалось приобретать за счет продажи самодельных ножей и прочего кухонного инвентаря, причем об организации артелей в пределах рембазы можно было бы рассказать еще больше, чем о торговой системе.
Обобщая, могу сказать, что первые два месяца в Красноармейске я провел без значительной потери веса. Я стал опытным электротехником, русский мастер признал качество моей работы, и максимальный суточный рацион хлеба пока еще спасал меня от дальнейшего приближения к «аду».

Рождество 1943 года
Католики и евангелисты справляют святой вечер рождения Христа 24 декабря по действующему календарю. Первый раз в жизни этот праздник встречаю далеко от родительского дома. Для немцев этот праздник стоит на первом месте. Рождество — это праздник семьи. Тяжело вспоминать, что мать и отец, должно быть, смотрят на украшенную елку и мысли их летают по просторам России, не находя то место, где живет или лежит на кладбище их младший сын. Грусть, тоска, душевная боль — те ощущения, которые овладели мной в эти дни.
За несколько дней до Рождества я смастерил искусственную елку из отрезка многожильного телефонного кабеля, который нашел на рембазе в ящике отходов. Украшения сделал из конденсаторной фольги и тонкого латунного листа. Один вахтер на проходной отобрал этот предмет моего художества, но дежурный офицер его вернул, и в так называемой библиотеке нашего корпуса стал блестеть символ Рождества.
За несколько дней до праздника мне на рембазе удалось продать кухонный нож и самодельную сковороду. Для накопления продуктов к праздничному ужину я достал стальной ящик с крышкой на винтах, о содержании которого никто ничего не узнал. Содержимым ящика было: килограмм хлеба, небольшая селедка и кусок сала. Ящик удалось спрятать в книжном шкафу библиотеки.
Настало 24 декабря. В последние дни стояла оттепель, шел то дождь, то снег, грунтовая дорога между лагерем и судоверфью представлялась как широкая полоса из кашеобразной грязи. По этому пути ездили танки с рембазы в степь для испытания пушек. Под их гусеницами происходило тесное смешивание глины с водой, пешком ходить представлялось возможным только по узким насыпям по обеим сторонам полотна. Уже при утреннем выводе колонна растянулась не меньше чем на километр, так как колонной по четыре нельзя было идти. Конвоиры нервничали, кричали, но бегать вперед-назад не могли, так как для ходьбы имелась лишь одна узкая тропа как мол в море грязи. Как утром при выводе, так и вечером при возвращении в лагерь царствовала темнота. По некоторым лампам дорожного освещения еле ориентировались как мы так и конвоиры.
Смена закончилась и бригады собираются в строй для возвращения в лагерь. Тут на нас обрушивается ливень. В связи с тем, что температура воздуха приближается к нулю, результат увлажнения нашей незащищенной от промокания одежды трудно переносить.
Колонна гуськом балансирует по тропе возле бездонной грязи. Удалиться от этого полотна возможности нет, потому что на одной стороне расстилается огромная лужа, а на другой — грязь вроде черного болота. Приближаемся к небольшому мосту через ручей. Полотно моста возвышается на полметра над лужами густой грязи, образовавшейся с обеих сторон в результате рытья танковых гусениц.
Приближаюсь к мосту, и в этот момент на высокой скорости приближается танк. По виду это не танк, а скоростное судно или торпедный катер, носовая волна которого подбрасывается выше его командного мостика.
При виде колонны военнопленных танкист повышает скорость до максимума, и вся колонна, включая конвоиров, покрывается толстым слоем дорожной грязи. Особенно богата эта подлива для тех, кто стоит близко к мосту, где танк, как с трамплина, поднимается в воздух и после свободного полета с глухим ударом шлепается в лужу на самом глубоком ее месте. А там нахожусь я! Вот, и Рождество!
Между рембазой и лагерем проходит железнодорожная линия, по которой с минутными перерывами ходят эшелоны с военным снаряжением, поступающим из США через Иран и Каспийское море на фронт. Шлагбаум на переходе открывают только по спросу: сравнительно быстро утром при выводе на работу и довольно неохотно вечером, когда после работы нас тянет лагерь.
Сегодня, 24 декабря 1943 года, последовательность товарных эшелонов настолько густая, что открыть шлагбаум для пропуска длинной колонны военнопленных дежурный железнодорожник не решается. Стоим да стоим. К дождю примешиваются хлопья снега, со временем осадки совсем переходят в снег. Температура снижается ниже нуля, мокрая грязь на нашей одежде замораживается; поднимается ветер — и стоим полчаса, час, полтора часа… Наконец шлагбаум поднимается, и воздух вибрирует от криков конвоиров: «Давай, давай бегом!»
Прибыли на площадку перед проходной лагеря. Промокшие и загрязненные наравне с нами конвоиры сменяются, и дежурный офицер приступает к определению численности команды — проверке.
«Проверка» — любой человек, побывавший в советском военном плену со страхом вспоминает это слово. Подсчитывают наличный состав пленных на утренней проверке, при выводе из лагеря на работу, при возвращении рабочих бригад в лагерь и на вечерней проверке. Все это не очень страшно в небольшом лагере, где проверяется присутствие одной-двух сотен пленных. На проходной тоже сносно, когда бригады приближаются с промежутками. А в нашей колонне приблизительно 500–600 человек без разделения на бригады. После страданий в пути настроение всех дошло до точки кипения. Трудно выстроить такую толпу в такой порядок, который дал бы возможность подсчитать с точностью до одного.
Дежурный со счетами в руках бегает туда-обратно, считает и считает, а результат все не соответствует списочному составу. Вся колонна со временем засыпается снегом, кругом кричат и ругаются, плакать можно. Проходит дополнительный час, пока нас пропускают через ворота. В корпус не пускают, потому что настало время получить ужин. Стоим в очереди перед кухней. Направляясь к корпусу, едим кусок рыбы и пьем горячую воду. У всех только одно желание — попасть в скромный уют корпуса, снять промороженную верхнюю одежду, почистить лицо и руки, согреться при теплоотдаче наших бензиновых светильников (помещения не отапливаются).
Зашли в корпус, и — слышится сигнал на вечернюю проверку. У дежурного конец смены в восемь часов вечера, а время уже почти 10 часов. Толпа страдальцев из корпуса возвращается во двор. Ветер превратился в буран, снег падает густыми массами, и мы выстраиваемся перед корпусом на проверку.
Сложность сверки списочного состава с наличным заключается в том, что определенное число привилегированных военнопленных имеет право при проверке оставаться на месте работы или жительства. Это повара, врачи, санитары, кладовщики и прочие должностные лица. Когда основная масса жителей лагеря выстроилась во дворе, дежурный бегает по тем позициям, по которым у него по списку должны находиться люди. Пересчитав этот вид популяции, подходит к строю и подсчитывает шеренги. Общая сумма должна соответствовать списку. Но суммирует он при помощи счет. Держа эту штуку в руках, бегает с места на место, и легко один из шариков может передвинуться не в то направление. Кроме того, среди нас есть идиоты, которые за шеренгами бегают туда-обратно, повышая тем самым вероятность неудачи проверки, результат которой дает то плюс, то минус какого-то числа.
Рождество. После окончания смены прошло уже четыре часа, дежурный в полном замешательстве: третий раз повторил подсчет, и список не сходится. Первые товарищи падают в обморок, санитары из лагерного госпиталя несут их в медпункт, везде бегают как пленные так и представители начальства. Дежурный наконец соображает, что в таких условиях проверка не может дать правильного результата. Время — 11 часов вечера.
Один раз за шесть лет военного плена мне довелось пережить безрезультатную проверку. Это было в Святой Вечер 1943 года в Красноармейске под Сталинградом. Дежурный сдался, доложил об этом коменданту лагеря, и тот согласился отпустить военнопленных по корпусам.
Промерзшие, голодные, подавленные, обессиленные бежим вверх по лестнице в помещение, где в первую очередь зажигаем все светильники, которые являются единственным источником тепла, кроме наших тел. Снимаем верхнюю одежду, пытаемся соскрести с поверхности прилипшую грязь. Все на нас промокло. Так как одеял для покрытия тела у нас нет, мокрые и грязные шинели являются единственной защитой от дальнейших потерь тепла во сне.
Съел я накопленные раньше запасы хлеба, рыбы и сала, вышел в коридор, лег на пол, свернулся улиткой в полном изнеможении. В голове кружатся мысли: милосердный Бог нас забыл? Бог молчит.

На пути к аду
Последствия нагрузок 24 декабря не заставили долго себя ждать. Сильные простуды, кашель, грипп и дизентерия распространились подобно эпидемии. До нового 1944 года мне удавалось держаться в стороне от этих мучений. Утром 1 января на проходной для вывода на работу собрались бригады численностью не более 50 % списочного состава. На сборочном конвейере отсутствовали самые важные специалисты, сборка стояла, значит, с подсобных мастерских не поступило деталей и узлов.
Рабочее время «праздника» я провел за изготовлением ложки из толстой алюминиевой заготовки. Эта ложка потом сопровождала меня всю дорогу, вернулась со мной на родину и до сего дня хранится у меня дома. На ручке выбито: «Красноармейск 1.1.44 г.»
Погода продолжала капризничать. После краткого периода мороза вдруг опять оттепель, дождь. Кругом гололедица. Ночью я проснулся от сильной боли в животе. Пусть читатель простит мне, что собираюсь рассказать о том, что следовало за этой тревогой. Боль в животе и срочная нужда отправиться в отхожее место. Надо подняться, надеть брюки и сапоги, накинуть шинель, спуститься вниз по лестнице со второго этажа во двор, где на слое скользкого льда блестят лужи дождевой воды.
Трудно держаться на ногах на такой поверхности. Но, уборная — одна для всей лагерной зоны — расположена на расстоянии около 100 метров от корпуса, к тому же еще на уровне 15–20 метров ниже его. Этот склон надо преодолеть к месту срочно нужного облегчения. Боль ножом режет, сохранить баланс безгранично трудно, падаю раза два, последние метры соскальзываю, сидя на мокрой поверхности льда. Приехал наконец, сделал, что нужно было, боль немного убывает. Отправляюсь в обратный путь, намного более сложный из-за необходимости преодолеть подъем. Поднялся по склону и по лестнице, разделся, лег на свое место в коридоре и… боль со всеми явлениями возвращается. Сколько раз повторился этот процесс за эту ночь, не помню, твердо помнится мне лишь тот факт, что за эту ночь больше не спал и лежать мне приходилось только минутными отрезками.
Утренний подъем, вызов на проверку и вывод на работу; пытаюсь добиться освобождения от работы — без успеха. Нет бумажки, которую больной должен предъявить дежурному. Такие справки выписывает врач, а врача утром в 6 часов нет. Пленный без справки стоит на ногах, значит, он работоспособен. День прошел наподобие ночи, с той лишь разницей, что трасса с рабочего места к «санузлу» проходила под крышей и без наклонного «катка».
Как нередко бывало, с завода вернулись поздно, врача уже нет. Когда на третий день добился приема в амбулатории, еле держался на ногах. Получил справку и угольные таблетки, но результат терапии был плачевный. Я несколько дней провел в дежурном помещении корпуса и с успехом тренировал 100 метровый бег вниз и вверх по ледяному склону. Но спортивный эффект такого тренинга был скромный, так как пробег дистанции измерялся не секундами, а минутами.
Ел ли я что-нибудь в эти дни — забыл. О какой-то диете и думать нельзя было. Сколько суток прошло с первого приема, тоже стерто из памяти. В конце концов я достиг того уровня существования, который обещал мне старший немецкого корпуса в день прибытия в этот лагерь. Его приветствие помню дословно: «Летчик, по внешнему виду ты последние месяцы провел на курорте. Обещаю, что ты очень скоро не будешь отличаться от остальных людей в лагере».
Он — штабсфельдфебель Шойерлейн — очевидно наблюдал за мной и велел привести меня в госпиталь после проведения в жизнь этого пророчества. Палаты в лагерном госпитале отапливались, температура там держалась выше 10 градусов. Койки были отдельные. На их днище из досок лежали маты из рогожи, но никаких одеял — одна простыня на больного. Перед поселением в палату я прошел баню — какое счастье! — и взвешивание. Остаточный вес составил 46 кг при исходном — 72. Питание больным выдавали по повышенной норме, но в первые дни есть не хотелось.
Скука существования на койке в депрессию меня, слава Богу, не ввела. За порядок в нашей палате отвечал Йосиф — еврей, служивший в венгерской армии. Главная его задача была вынести баки с экскрементами, вылить содержимое в канализацию, вычистить баки и вернуть их в коридор перед палатой. Санузла согласно сегодняшним понятиям в госпитале не было. Еле держась на ногах, все-таки я старался помогать Йосифу при этой противной работе, которую со временем полностью принял на себя. Йосиф распоряжался специальными источниками пищевых продуктов, за счет которых он подкормил меня в благодарность за оказанную помощь. В этом, как мне кажется, одна из причин того, что черт меня окончательно в ад еще не забрал.
Старший врач госпиталя женского пола, Гринштейн по фамилии, — еврейка — высоко оценила работу Йосифа, брата по вере, и дала свое согласие, когда Йосиф предложил ей назначить меня вспомогательным санитаром. Вместо выпуска из госпиталя я был зачислен в списочный состав обслуги этого отдела лагеря. Теперь я спал в коридоре очень недалеко от пресловутых баков и больные будили меня, отправляясь к бакам, — раз пять за ночь! Какая приятная жизнь, когда на улице чередовались мороз и оттепель, снег и дождь.
Но недолго я наслаждался этой райской жизнью. Тот самый Шойерлейн, который велел отвести меня больного в госпиталь, отыскал меня и добился моего возвращения на работу в рембазу.
Смертность среди военнопленных лагеря № 108–1 в декабре и январе поднялась на невиданные высоты. Точные цифры до нас, рядовых пленных, не доходили, а по слухам, снижение списочного состава равнялось около одной трети исходного числа от осени 1943 года. У меня все более заметно в нормальной работе отказывали внутренние органы — особенно печень и двигатель кровооборота — сердце. Отеки появились страшные. В течение рабочей смены постоянно стояли 9–10 часов, плюс марш с лагеря на завод и обратно — 2 часа. Вечером отекали голени, диаметр которых увеличивался до того, что снять брюки не удавалось.
Надо было лечь ногами вверх; тогда через полчаса отеки перемещались к голове с тем результатом, что лицо принимало оптическое сходство с полной луной. Многие товарищи, в том числе и я, находились на пороге ада. Вопрос уже не стоял, попасть или не попасть, а только — когда.
Когда человек решается спускаться в мусорную яму в поисках целой головы рыбы, когда человек готов из такой головы извлечь последние съедобные волокна, когда человек охотится за отходами от механической чистки картофеля, тогда ниже ему падать уже некуда. Признаюсь, что с внутренним видом мусорной ямы я познакомился и остатки кожуры картофеля ел жаренными в машинном масле.
Уважаемый читатель может возразить, что, мол, специалисты рембазы получали в сутки килограмм хлеба. Действительно странно, что ребята не смогли на таком пайке поправиться. Одна из причин: суточную порцию хлеба раздавали утром одним куском, другая причина — кроме хлеба, давали только горячую воду. О последствиях настолько одностороннего кормления подробнее расскажу в другой главе.

Комиссия — спасение. (Февраль 1944 г.)
Комиссия — это группа людей во главе с председателем, которая собирается по случаю какого-либо события, проводит исследование фактов, приходит к заключению и об этом составляет акт за подписями всех членов и председателя. Так можно было бы абстрактно определить смысл этого понятия в советское время. По практическим результатам комиссия могла быть желанной и нежеланной для тех, кто являлся объектом.
Самих военнопленных касались прежде всего два вида комиссий, с которыми впервые мне довелось столкнуться именно в этот период.
Во-первых «комиссия из Москвы» таковая, как мы выяснили позже, появлялась в лагере тогда, когда фактическое убывание списочного состава пленных превышало какую-то допустимую норму, или же если показатели труда сильно не соответствовали ожиданиям. Начальство каждого лагеря, как нам показалось, обязано было регулярно отправлять вышестоящим органам статистический отчет, по показателям которого можно было судить о жизненных условиях в лагере. Какой механизм действий пускался в ход при нарушении нормального режима, нам не суждено было узнать, но обычно нас касался последний шаг функционирования этого механизма. Подобное учреждение существовало уже в царской России, но называлось оно тогда не «комиссией», а «ревизором».
В лагере, бывало, появлялась группа чужих офицеров, начальство лагеря нервничало налицо. Затем оно полностью или отдельные лица из него исчезали, а их место занимали новые люди. После такой перемены жизненные условия в лагере как правило изменялись в лучшую сторону и держались на этом уровне достаточное время.
В Красноармейск в начале февраля 1944 года приехала комиссия во главе с генералом. Начальство лагеря об этом предупредили заранее, так как несколько суток до его приезда в лагере шел настоящий аврал. Целые бригады бегали во все уголки лагерной зоны, убирали мусор, чистили уборные, мыли полы во всех корпусах и т.д.
Генерал прибыл в обеденное время и рвался на кухню, где русский начальник снабжения пригласил «ревизора» отдегустировать суп, сваренный в котлах. Один из немецких поваров, в какой-то степени владевший русским языком, слышал, что ему ответил генерал. Эти слова стали в лагере крылатыми: «В том, что суп сегодня вкусный и питательный у меня нет сомнений. А что в котлах было раньше, вижу по состоянию фрицев».
Не поручусь за то, что дословно так выразился генерал, но по смыслу, думаю, так сказано было. Слухи на эту тему распространились по лагерю, как буря. Надежды росли как цветы под весенним солнцем, и надеялись мы не напрасно.
На следующее утро на проверке объявили, что вывода на работу не будет, пока комиссия не сформулирует свои заключения.

Медкомиссия или «осмотр голой кожи»
Цель этого осмотра — определить физическое состояние каждого отдельного жителя лагеря и разделить состав на так называемые категории.

Первая категория —
Полностью здоровые люди с крепким телом, пригодные для любой тяжелой работы до 10 часов в сутки.
Вторая категория —
Здоровые особы с менее крепким телом, пригодные для менее тяжелой работы до 10 часов в сутки
Третья категория —
Люди с признаками истощения, но пригодные для легкой работы не более 6 часов в сутки
ОК (оздоровительная команда) —
Люди с более очевидными признаками истощения для производственной работы не пригодные, используемые для легких работ внутри лагеря не более 4 часов в сутки
Дистрофия с тремя степенями (I, II, III) —
Совершенно негодные для работы, истощенные, худые с более или менее развитой мышечной атрофией.

Порядок проведения этого осмотра не очень льстил достоинству человека. В большом помещении или зале сидит медкомиссия в составе двух военных врачей и коменданта лагеря или его уполномоченного. Пленные вызываются побригадно, они должны полностью раздеться (слово «полностью» следует понимать в чистом смысле слова) и по одному встать перед комиссией. Члены комиссии определяют первые четыре категории по виду — как на рынке работорговцев. Различать три степени дистрофии — более тонкое дело. Врач большим и указательным пальцами оттягивает кожу где-то на ребрах, так, чтобы образовалась складка высотой около 3–4 сантиметров. Отпустив эту складку, определяет продолжительность процесса выравнивания кожи. Если 2–3 секунды, тогда дистрофия I, 3–5 секунд — дистрофия II и свыше 5 секунд — дистрофия III. За абсолютную правильность секундных сроков не поручусь, но могли быть и личные соображения по этой характеристике у разных врачей.
Прошел медосмотр и я, результат — «дистрофия II» при весе 46 кг. И сотворилось чудо! Дистрофиков сосредоточили в специальном корпусе и стали кормить нас приблизительно по тем нормам, к которым я без труда привык под Астраханью. Перед новосельем прошли баню и дезинфекцию, получили чистое нательное белье и — какое счастье — одеяло на ночь. На койках были матрацы и простыни.
Еще одно чудо: населенность клопами в этом корпусе оказалась незначительной. Трудно было поверить, что с порога ада жизнь сдвинулась в сторону рая.
Спасибо генеральской комиссии!
Взамен командного состава прибыли новые офицеры — исключительно инвалиды, воевавшие на фронте и неспособные больше воевать. Жаловаться на их обращение с пленными причин не было до моего отъезда из-под Сталинграда.



Глава 2.05 ДИСТРОФИЯ. СТАЛИНГРАД — КРАСНОАРМЕЙСК

Январь-апрель 1944 г.


Дистрофия — в жизни среднего европейца наших дней это понятие отсутствует, поскольку практически не встречается. Но посмотрите фотографии гитлеровских концлагерей, снятые в момент освобождения пленных союзниками в апреле-мае 1945 г. Или видеорепортажи, снятые уже в наши дни в Южном Судане, говорящие о голодной смерти населения. Вот это и есть внешний облик ДИСТРОФИИ. Фотографий или других изображений военнопленных— дистрофиков в советских лагерях нигде, пожалуй, не найти, но симптомы этого преддверия в ад одни и те же, независимо от места и времени.
Человек выглядит как ходячий скелет, обтянутый вялой и сморщенной кожей. На кости таза можно, как говорят, повесить шляпу, через впавшие щеки видны контуры зубов, скулы возвышаются острыми хребтами, ноздри ненормально увеличены, а глаза без блеска излучают тупое выражение. Мышц не видно ни на конечностях, ни на груди или спине — одни кости, обтянутые высохшей кожей.
Непонятно, откуда изнуренный организм берет энергию, чтобы шевелить руками и ногами. В первые два года войны положение дистрофика равнялось смертному приговору. Согласно практике ГУЛАГа на работу гнали всех, пока человек не умирал. Путь до могилы был коротким, и некогда и некому было оставить историкам и литераторам информацию о своем душевно-психологическом состоянии.
Мне хорошо известна судьба сотен тысяч советских солдат, которые в 1941–42 г.г. погибли в немецком плену, в тех же условиях, что и немцы в первые месяцы после битвы под Сталинградом. Я опишу то, что произошло в пределах моего узкого поля зрения. Не буду все описывать в темных красках, поскольку в красноармейском лагере в 1944 г. была организована оздоровительная зона для дистрофиков и смертность снизилась до нуля, общее настроение постепенно поднималось. Хочу рассказать о тех, кто в самые трудные моменты не терял надежды выжить и вернуться на родину. К таким людям принадлежал и я. Нашлись братья по духу, и организовался центр приверженцев оптимистического взгляда на жизнь. В жизни мне посчастливилось в том, что в плен я попал совершенно здоровым парнем и не раньше середины 1943 г. и кроме того, я избежал дальних железнодорожных перевозок, где многие умерли от голода и жажды. Сознание офицерского и младшего состава войск МВД изменялось медленно. С одной стороны, лозунги «Убей немца, где бы он ни встретился», а с другой — приказы о гуманном отношении с пленными фрицами. Трудно понять необходимость кормить фашистов, когда самим не хватает.
А мне повезло. Избавившись от дистрофии, я попал в полосу мероприятий по спасению жизни немецким пленным, как рабочей силы для снабжения фронта и восстановления разрушенного хозяйства в стране.
В Красноармейске после прихода нового командования из инвалидов войны заметно улучшилось и дошло до желудков положенное питание. Медкомиссия определила состояние каждого. Дистрофиков освободили от выхода на работу, дали повышенное питание и корпус, где они находились, оградили забором от рабочей зоны. Зачем тюрьма в тюрьме? Это было сделано, чтобы предотвратить обмен продуктов питания на табак и махорку из трудовой зоны. Командование было заинтересовано в скорейшем выздоровлении рабочей силы. Меры эти принимались не без основания, торговля такого типа действительно была.
Но… человек не механизм, КПД которого можно улучшить питанием, покоем, хорошими санитарными условиями. Скука и тоска — опасный враг здоровья, тут шашек и шахмат недостаточно для поднятия тонуса двух с половиной сотен обессиленных мужчин. Определенная часть людей не видела выхода и была в глубокой депрессии. Время проводили лежа на койках, молча, даже в столовую их водили насильно, и рассуждали они так: «Зачем поправляться, пусть поскорее с нами кончают!». Начальству возиться с психическими заболеваниями было недосуг. Поэтому помощь этой группе надо было организовывать собственными силами. Была категория рассказчиков. Соберутся они, сидя на койках, человека по 3–5, и начинают вспоминать обстрел, голод, холод, Сталинградскую битву и капитуляцию 6 Армии.
Это постоянное купание в страданиях не способствует скорейшему выздоровлению. Среди рассказчиков есть и сказочники — сами не видели, но прибавляют много. Неподвижность, фокусирование мыслей на прошлом, ожидание еды три раза в день — вот все чем ограничивалась их жизнь. Познакомился я с другой группой более жизнелюбивых людей — это верящие в победу гитлеровской Германии. Они делают прогнозы, анализируют причины неудач, еще ждут появления вновь сформированных немецких войск. С удивлением я понял, что почти нет рассказов о героических эпизодах отдельных солдат и подвигах отдельных частей и войск, а это, несомненно, было в страшных оборонительных боях в окружении.
Закрались сомнения. Может, из героев никто в живых не остался? Пришла мысль, что катастрофу первых месяцев плена и последних боев перенесли в основном те, кто воевал подальше от передовой, поближе к кладовой. Ясно только, что настоящие герои молчали.
В число охарактеризованных выше групп входила примерно одна треть состава дистрофиков. Среди остальных жителей оздоровительного корпуса свирепствовал другой вирус умственных заблуждений, проявлявшийся разными симптомами.
Спонтанно собирались кружки самодеятельности разных жанров, занятия которых продолжались ежедневно с завтрака до обеда, с обеда до ужина и с ужина до вечерней зари.
Были кружки лекторского типа и кружки экспертов. Внешний облик лекторского кружка таков: на двух соседних койках сидит человек десять, которые сосредоточенно и с блеском в глазах слушают доклад доцента, услышанное записывают и время от времени тему обсуждают в оживленных прениях. Слушатели оснащены письменными принадлежностями всевозможных типов. Бывают:
• перья крупных птиц и чернила, приготовленные из фармацевтических препаратов;
• огрызки от настоящих карандашей длиной не более 10–20 миллиметров;
• бумага разного происхождения, например от пачек махорки, от края газет, от бумажных мешков из-под крупы, обратная неисписанная сторона последнего письма от жены или матери, и даже обратная сторона фотографий родных, фотографий, которые как правило во время пленения не отбирали;
• вместо бумаги пользовались и фанерными дощечками.
Записи хранились как сокровище, а члены кружков все снова подчеркивали, что это сокровище обязательно довезут домой.
Кружок экспертного типа отличался от лекторского только тем, что в первом отсутствовал доцент. Участники считали себя экспертами по предмету, и каждый из них поочередно или в хоре с другими раскрывал тайны своих профессиональных достижений.
В корпусе дистрофиков, соответственно, создан был университет, наименования факультетов которого были таковы:
• приготовление горячих и холодных блюд;
• приготовление пекарных и кондитерских изделий;
• приготовление алкогольных и безалкогольных напитков.
Рецептуры — это записи слушателей и экспертов. Скрытая цель занятий — утешение спроса желудка на повышенные рационы питательных веществ путем умственного приготовления и потребления продуктов мнимого производства.
Помимо теоретических или академических занятий нашлись любители практических кулинарных упражнений. Задача — из выдаваемых в столовой продуктов приготовить красивые кулинарные изделия. Первая и нелегкая задача — контрабандой вынести эти продукты из столовой. Во время завтрака, обеда и ужина в столовой всегда дежурил врач или медсестра, которые орлиным взглядом следили за тем, чтобы немцы суп ели с хлебом, а помещение покидали без продуктов. Накапливать продукты с целью хоть раз в сутки наесться досыта запрещалось.
Ощущение голода мешало засыпать, а чувство голода у невольника бывает независимо от того, что калорийность пайка вполне достаточна. Один только факт, что никакими усилиями ты не сможешь достать дополнительное питание, достаточен для создания ощущения голода.
Любители практической кулинарии выдумывают всевозможные методы, чтобы скрыть контрабанду от глаз медперсонала. Успех оправдывает средство, и их успеваемость высока.
Исходными для сотворения изделий художественной кулинарии служат хлеб, каша и не жидкие части супа, которые искусными приемами вылавливают из котелка на глазах у персонала. Возвратившись из столовой в жилое помещение, «художник» подготавливает рабочее место. Он достает дощечку, стакан, самодельные нож и вилку и приступает к работе. Тончайшими ломтиками нарезает хлеб, раскладывает их и намазывает компонентами начинки, накладывая слой на слой и украшая конечный продукт ажурным узором. Произведение готово. Художник любуется результатом своей работы и прячет его до тех пор, пока все соседи не съедят последний кусок «контрабандного хлеба». Убедившись в том, что последний из товарищей уже перестал жевать, он на стол кладет продукт своих стараний и, пользуясь вилкой и ножом как на фестивальном банкете, отдается удовольствию дегустации под ревнующими взорами соседних жильцов.
Таких художников в корпусе немало. Они даже стали организовывать конкурсы под лозунгом «За наиболее красивый хлебный торт».
Общая характеристика таких и подобных занятий: отдаленность от разумной реальности, углубление в фиктивный мир при дефиците тренировки как трезвого ума, так и органов движения, что отнюдь не способствовало ускорению процесса оздоровления.
Перед советским начальством лагеря встал сложный вопрос, как бороться с психическим компонентом дистрофии, в существовании которого оно со временем убедилось. Соответствующего опыта — как нам показалось — не было даже у медицинского персонала. Через месяц стало видно, что дистрофики по плану не поправились. Представляю, что среди ответственного советского персонала сложилось такое мнение: «Вот фрицы проклятые! Освобождаем их от работы, обеспечиваем теплом и уютом, даем паек лучше рациона гражданского населения, а чего еще им не хватает? Не хотят они восстановить свою работоспособность, саботируют наши мероприятия. Высшее командование требует восстановления здоровья этих сволочей, мы их балуем, а они что? Дурака валяют, любят бездельничать».
Понятно, что на таких мыслях и опасениях должны вырасти ненависть и желание показать, у кого есть инструменты власти.
Трезво анализируя эту ситуацию, некоторые из жителей корпуса дистрофиков, в том числе и я, пришли к заключению, что будет еще хуже, если не удастся организовать коренной поворот. Но кто из этой кучи человеческих развалин сумеет трезво рассуждать и разработать комплекс мероприятий для вывода людей из тупика? Кто из немецких военнопленных мог бы решиться оказать помощь начальству лагеря, то есть противнику, в деле воспроизводства рабочей силы для укрепления военного производства?
С другой стороны, законы гуманности приказывали что-нибудь сделать, чтобы не допускать такую реакцию властей, которая могла привести к неизбежной гибели всех дистрофиков. Так показалось и мне.
Среди дистрофиков того периода в Красноармейском лагере были такие умные и опытные фрицы, которые серьезно обсуждали вопрос: «Что делать?» По каким причинам в круг этих мудрецов притянули меня, молодого неопытного парня, не могу сказать. Единственным даром, который мог бросаться в глаза психологически образованному человеку, был мой оптимизм и способность улыбаться и смеяться в этой сложной обстановке. Круг мудрецов старался решить вопрос, который вкратце можно представить так:
«Идет война, на фронте погибают соотечественники. Жертв станет тем больше, чем больше укрепляется военная мощь противника. Следовательно, любое наше действие в пользу противника ведет к дополнительным жертвам наших на фронте. Ускорить восстановление работоспособности дистрофиков — это косвенное действие в пользу противника, так как любая рабочая сила укрепляет его военную мощь. С другой стороны, если дело пустить на самотек, то не исключено решение противника в дистрофиков капитал больше не вкладывать и списать их окончательно».
На процесс решения большое влияние оказали сообщения о деятельности «Союза немецких офицеров», направленные, — коротко говоря, — на объявление недействительной военной присяги, отданной главнокомандующему немецких войск — Гитлеру. К тому еще в газете для военнопленных появилась статья группы офицеров во главе с генералом Зейдлицем, в которой призвали к сопротивлению против гитлеровского самодержавия с аргументом: «Чем скорее кончится война, тем меньше будет жертв. Верить в победу Германии над союзниками может только слепой».
В результате такой пропаганды очень медленно, но постоянно развивалась готовность большинства «круга мудрецов» признать войну проигранной. Все чаще слышались аргументы такого типа: «Если даже наши генералы призывают к действиям против нацистской верхушки, то почему простому солдату соблюдать моральный устав чести погибающей армии?»
Все-таки по-прежнему боролись между собой честь и патриотизм с одной стороны с долгом гуманности с другой.
Победил круг сторонников гуманного варианта. Обсуждали вопрос, какими методами в данной обстановке можно поднять людей с коек и поднять их моральный дух.
Создавали кружки физкультуры и художественной самодеятельности. Нашлись пропагандисты, которые постарались «просветить» товарищей в том направлении, что единственный путь домой, на родину, идет через укрепление уверенности и здоровья.
Теоретически все было ясно, а как теорию претворить в жизнь, когда нет для этого никаких материальных ресурсов? Нет книг на немецком языке, нет материалов и инструмента для художественных занятий, нет музыкального инструмента. Единственными ресурсами в данный момент являлись шашки, шахматы и записи в памяти отдельных товарищей.
Созывали желающих в столовую, наизусть декламировали стихи, рассказывали истории, выполняли конферансы, пронизанные юмором, пели песни и при этом осторожно намекали на стратегию и тактику сохранения жизни путем мобилизации психических сил.
Начальство лагеря разрешило организовывать «эстрады» того примитивного типа, но и не забыло о надзоре за деятельностью дистрофиков: делегировало в зону члена антифашистского актива, резиденция которого находилась в рабочей зоне лагеря. Кроме того, начальник советского политотдела в этот момент догадался, что среди дистрофиков находятся такие немцы, которые заранее согласились участвовать в курсе антифашистской школы. Он созвал будущих курсантов, в том числе и меня, и объяснил удивленным слушателям, что они морально обязаны оказать активную помощь в деле восстановления здоровья товарищей.
Он разъяснил, что советское правительство в тяжелой военной обстановке не готово и даже не в состоянии долгое время даром кормить массу немецких военнопленных. Тон этого наставления был не очень дружелюбным, скорее слышалась угроза: «Работать не будете — кормить не будем»!
Один из желанных результатов вмешательства вышестоящих органов заключался в том, что в зону оздоровления выделили гитару. Долго искать гитариста-певца не пришлось, и как только он в коридоре стал исполнять песню под гитару, так и люди стали толпиться вокруг него. Поднялись они с коек, на минуты забыли о своем как бы безвыходном положении, и многие из них плакали. К активу организаторов и исполнителей художественной самодеятельности стали присоединяться немало товарищей из сферы депрессивных и кулинаристов. Было бы ошибкой думать, что воодушевление охватило весь личный состав. Появилась группа, которая бойкотировала все мероприятия и угрожала активистам карательными мерами в будущем. Но это было меньшинство. Большинство людей приветствовало или, по крайней мере, без протеста допускало то, что делалось для поднятия духа людей.
Успех дела оказался под угрозой провала, когда по велению начальника политотдела активистам выписали спецпаек: суп и кашу наполовину больше положенного рациона для «рядовых» дистрофиков. Ясно, что дополнительных продуктов для реализации этой привилегии в кухню не дают. Значит, повышение нормы питания для активистов осуществляется за счет питания остальных товарищей. К тому еще для активистов был отведен особый стол в поле зрения всей публики столовой.
Хлебая увеличенную порцию супа, стыдно смотреть в глаза тем, кто получил стандартный паек. Поднимается спор среди членов актива. Одни отстаивают такую позицию, что актив якобы производит важную работу, в то время как остальные, ничего не делая, ждут результатов. Их аргумент гласит: «Производственникам положен добавочный паек за выполнение норм, зачем нам отказываться от подобной выгоды?»
Другие подозревают своего рода подкуп под лозунгом: «Кашу за поддержку противника».
Пока спор не решен, все члены актива — в том числе и я — занимают место у стола, где повар дает «положенную» добавку. Грех во имя утешения животных страстей. Мне до сегодняшнего дня стыдно вспоминать то отступление от норм социального приличия. Но позже приходилось мне убеждаться в том, что подкуп продуктами питания с компрометированием подкупленного перед обществом был одним из стандартных приемов в психологической борьбе персонала ГУЛАГа с подвластными заключенными.
В начале апреля при очередном комиссионировании около трех четвертей бывших дистрофиков признались годными для легкой работы. Составили эшелон, в который вошли и жители рабочей зоны — всего человек 200. С этим транспортом я навсегда покинул Красноармейск.
Когда для вывода собрались на проходной лагеря, было тепло, сияло солнце и общее настроение людей казалось приподнятым. Колонна двинулась в путь, кто-то начал петь песню, и многие подхватили.
Электричкой нас повезли до частично восстановленного главного вокзала Сталинграда. Проезжая станцию Бекетовка, мы увидели бескрайнее поле, на котором грудами были навалены останки сбитых и разбившихся немецких самолетов. Сердце сжалось у меня при виде тех останков гордости нашей авиации. Большое число оставшихся целыми фюзеляжей люди приспособили под жилье.
Выстроились на площади перед вокзалом и направились к речному вокзалу не прямо, а повели нас кругом, по городу, вернее, по тому, что от него осталось. Страшно было смотреть на это море развалин. Впервые в жизни я встретился с такими последствиями боев. Пока был дома, в Германии, не успел посетить районы, разрушенные бомбами союзников. Ужасающая картина города, конечно, потрясала. Но все наши мысли были заняты появившейся надеждой на переселение в новый лагерь с лучшими условиями жизни. Эта надежда поднимала настроение, и мы снова стали петь песни. Цель поездки — колхоз за Ахтубой. «Там хорошо кормят», — сообщает один из вахтеров. Ну так как же нам не поднять голову и не смотреть уверенно в будущее? 



Глава 2.06 ШКОЛА УЧЕНИЙ МАРКСА — ЭНГЕЛЬСА — ЛЕНИНА — СТАЛИНА


Уместно указать, что еще при жизни Сталина на медалях, изображавших отцов коммунизма, был и Сталин в одном ряду с мертвецами. Членам партии и просто учащимся приходилось самым серьезным образом изучать труды и догмы этой четверки.
Извиняюсь, что забежал вперед, поскольку мы еще находимся под Сталинградом и плывем на пароходе по Ахтубе. Солнце греет, небо синее, облака белые. Берега покрылись первой зеленью, одним словом — весна! А все участники этой экскурсии взволнованно ждут ответа на вопрос, куда нас везут.
Небольшая деревушка на восточном берегу, примитивный причал. Сходим на берег, и нас приветствует группа румын, которые подготовили для нас жилье: зимние войсковые палатки, поставленные над квадратными ямами размером приблизительно 4х4 метра. Забора нет. Встречают обедом, качество которого заслуживает оценку «достаточно». Рядом еще котлованы, видимо под землянки. Наша задача — из волжской воды вытаскивать бревна, клиньями расколоть — пополам, обтесать и подавать на монтаж землянок. Работа не очень тяжелая, кормят сносно, а кругом на лугах можно найти много полезной зелени и корней. Опять-таки румынские цыгане учат нас использовать в пищу лягушек, змей и другую живность, которая падает в котлованы и бежать ей некуда. Утром, при выходе колонны на работу, охотники за живностью бегом, под ругань конвоиров, спускаются вниз и собирают там все, что двигается. В обеденный перерыв зажигаем костры и готовим дополнение к обеду.
Здесь, конечно, рай по сравнению с Красноармейском, поэтому настроение ребят неплохое, жаловаться нет причин.
Помнится одно событие, приведшее нас в сильное волнение. Вечером, после проверки, появляется медперсонал, и врач объясняет, что будут делать прививки от заболеваний тифом, паратифом и холерой. Надо всем снять рубашки и получить инъекцию вакцины. Никто не волновался, и все героически перенесли уколы. Но ночью началась боль, повысилась температура, у кого больше, у кого меньше, и началась паника. Появилось мнение, что русские на нас якобы проводят эксперименты, пробуя медицинские лекарства на живых организмах. Были случаи потери сознания, многие не могли от сильной боли поднять руки.
При проверке врач постарался объяснить, что это нормальная реакция организма на вакцину, просто это неострое течение болезни. Однако ропот не затих. На работу нас не вывели. Мы лежали и ждали, что будет дальше. Но к вечеру по лагерю пошли известия об улучшении состояния, ночь прошла тихо, а на следующий день не менее 90 % состава признались работоспособными.
Пребывание мое в этом лагере было непродолжительным. К концу апреля собрали группу будущих курсантов и повели прямо на Сталинградский вокзал. Там присоединились ребята из других лаготделений, всего 30 человек. В пассажирском вагоне поехали к Москве. Караулить выделили двух сержантов, которые не должны были допускать общения гражданского населения с пленными. Но организация транспорта была продумана не до конца. Мы ехали в вагоне, находящемся в середине состава, а кому удастся остановить движение пассажиров туда-сюда, да еще прошел слух, что рядом едет целая куча немцев. Любопытно. Конвоиры с большим усердием старались не пропускать пассажиров, но их громкие крики: «Нельзя, граждане, прохода нет!»— не приносили успеха. Нельзя же целые сутки караулить на входе, и сержанты сдались. Начались оживленные беседы, то руками и ногами, то на довольно приличном русском языке. Кто-то сумел предложить на продажу имеющиеся ценности, и началась тайная торговля.
Нельзя, уважаемый читатель, забывать о том, что все это произошло в апреле 1944 года. Шла еще ожесточенная битва на фронте. А тут спокойно в пассажирском поезде едут пленные противники, и никто им не грозит кулаком, стараются вести беседу, может, и не дружескую, но вполне человеческую. Есть чему удивляться!
Пересадка с одного вокзала на другой в — Москве. Впервые видим московское метро. Восхищаемся роскошью отделки станций и опять удивляемся, что при нашем появлении на лицах людей только любопытство и никакой злости и ненависти не видно.
С Казанского вокзала отправляемся на восток. Наступает ночь, и я быстро засыпаю, лежа на нижней полке. Просыпаюсь от женского шепота. Света в вагоне нет, ориентируюсь с трудом. Наконец выясняется, что беседа ведется под моей скамьей. Просыпаюсь окончательно и вмешиваюсь в разговор вежливым приветствием. Оказывается, там, под скамьей лежат мать с дочерью. Мать-предсказательница очень доверчиво рассказывает, что в Москву ездила с дочерью гадать по рукам на базарах. Не имея ни документов, ни пропуска. Быть пойманной в поезде дальнего следования неизбежно связано с неприятностями. А она, хитрая женщина, решила ехать под караулом военных в вагоне, где никто о пропусках и спрашивать не будет. Настало утро, и все мы сошли с поезда на станции г. Вязники, мать с дочерью скрылись в толпе, на прощание помахав мне руками.
Отправились в дорогу, не имея представления, сколько нам идти пешком. Если на длинную дистанцию, то наша обувь не выдержит. Пересекаем болотистую низменность реки Клязьмы и идем по лесу. Маршируем целый день, и только к вечеру показываются дома и бараки крупного лагеря. Проходим все положенные процедуры: баня, дезинфекция, удаление с тела последних волос, проверка. На нары ложимся после полуночи.
Как и предполагалось, мы попали в карантинную зону вместе с представителями разных национальностей. Кроме немцев здесь были венгры, румыны, итальянцы и небольшое количество молодчиков практически изо всех стран Европы, которые служили добровольцами преимущественно в войсках СС. В карантинной зоне скучно, нечем заняться. Целые сутки напролет вести беседы или, как немцы говорят, «в воздухе искать дырки», со временем надоедает.
Мое любопытство вызывает появление офицера, который ищет добровольцев на разгрузку барж на ближней пристани. Я с охотой присоединяюсь к кругу желающих. Согласно накопленному опыту в военном плену я знал, что добровольцы это те, кто предпочитает проводить время на работе, а не бездельничать и постоянно находиться в ожидании выдачи пищи.
В хорошем настроении и даже с песнями, мы по лесной тропе отправились колонной примерно в 100 человек. Наш внешний вид был не важен. У многих была оборванная одежда, обувь в плачевном состоянии, некоторые шли в лаптях. Приближаемся к небольшому поселку. Тут появляются дети, крича на бегу «Фрицы, Гансы», из изб выходят старухи, смотрят на эту толпу человеческого несчастья и по их щекам текут слезы. Вот она, русская душа. Быть может, что муж или сын пал на фронте от очереди именно этого немца, который проходит перед их глазами, а они его жалеют. Только сейчас я встретил демонстрацию сострадания к военнопленному, но со временем мы привыкли к таким признакам проявления жалости. На меня произвело глубокое впечатление то, что затронутыми таким поведением женщин оказались почти все члены группы. На такую демонстрацию симпатий мы чаще всего не обращали внимания. В чем же искать причину такой коллективной реакции — трудно сказать. Может быть в том, что именно эта группа была группой добровольцев, сгустком повышенной душевной чувствительности и восприимчивости?
Наконец прибыли к берегу Клязьмы у города Южа. Прибрежная полоса представляет собой широкий луг с сочной зеленью. На лугу разбита длинная палатка, в ней два ряда соломенных тюфяков и по одеялу на каждого жильца. Рядом небольшая палатка под кухню. Нет никакой ограды. Конвоиры предупреждают, чтобы никто не пытался скрыться в лесу. Кухня уже работает, значит персонал по снабжению прибыл раньше нас. Качество вечернего супа способствует еще большему поднятию нашего настроения. Несмотря на то, что мы в разбитой обуви прошагали по лесным песчаным тропам около 20 километров и достаточно устали, однако с удовольствием впитываем в себя как красоту природы, так и признаки предусмотрительной заботы о благе добровольцев.
Наша основная и нелегкая работа — разгрузка барж, прибывающих с юга с кипами сырого хлопка. Вес такого тюка, как мне помнится, около 150 килограммов. Эти кипы надо сперва кантовать из грузового трюма на борт, затем с борта на берег, и далее укладывать в штабель, который быстро растет. Криков «Давай, давай быстрее!» не слышно. Мы работаем дружно, и начальство, очевидно, готово объективно оценить эффективность наших стараний.
В обеденный перерыв и вечерами состав лагеря, как стадо коров, разбредается по лугу. Там растут съедобные травы, которые так необходимы для компенсации зимнего дефицита витаминов. В большом количестве уминаем щавель и дикий лук резанец. Время от времени один из конвоиров делает обход по прибрежной полосе и чуть ли ни вежливым тоном предупреждает тех, кто слишком далеко удалился от центра нашего стана.
Разница жизненных условий между прежними лагерями и этим райским местом действует на психику ребят весьма положительно. Работа идет, сопровождаясь дружной перекличкой, повара оправдываются приготовлением вкусных блюд, вечером зажигаем костер, вокруг которого сидим, разговаривая и шутя. Нередко звучат немецкие народные песни, петь которые просят присутствующие сотрудники управления пристани.
Большинство присутствующих в плену находится второй год и впервые, после периода больших страданий и лишений, возвращаются в нормальные жизненные условия.
В один из первых дней этой командировки вечерком сижу один на берегу Клязьмы, погружаюсь в мечтания о весне на родине. Подходит женщина средних лет, — очевидно цыганка, — не церемонясь приветствует и садится возле меня. Обращается она ко мне скорострельным потоком слов, смысл которых стараюсь отгадать. Берет она мою руку и с интересом смотрит на открытую ладонь.
Видно, эта гадалка настолько неквалифицированна, что считает меня русским, или по крайней мере, советским. Начинаю разговаривать на «своем русском», и теперь ее очередь удивиться. Начинается беседа о том о сем, а она не перестает держать и осматривать мою руку. Вот и слышу предсказание, которое до смерти не забуду, до смерти, которая наступит у меня не раньше 2023 года!
«Эх, — говорит, — какая у тебя длинная линия жизни. Жить тебе 100 лет. И, какой ты счастливец. Счастье всегда с тобой, но не забывай о том, что счастье твое нередко будет в спасении из несчастья, выход из которого только один — уход в другой мир».
Вот, южский оракул мой. Перед глазами у меня встает ситуация рокового рейда на каспийский торговый флот. Разрушительное попадание снаряда зениток в бреющем полете над водой по законам физики равносильно смертному приговору над экипажем пострадавшего самолета. А мы что? Совершили мягкую посадку на воду. Попали в руки разозленным мужьям и отцам погибших от наших бомб женщин и детей, а я вместе с двумя товарищами остался в живых. Это что? Не воплощение ли того, что цыганка мне только что гадала на ладони?
Насчет счастья она мне не солгала. С тех пор я прожил счастливую жизнь, причем счастье бывало разное. Помните мою мысль о куске хлеба, который может также стать причиной большого счастья? В этом отношении она — предсказательница — оказалась правой; почему же ей и ее предначертаниям воздаяния по заслугам не верить? Вот и прожил я до 75 лет, не узнав до сих пор, что это такое — боязнь смерти. Жить мне суждено еще 25 лет. Я благодарен этой неизвестной предсказательнице, с которой мы встретились на реке Клязьма.
Поблагодарить ее есть еще причина. Вместо того чтобы брать деньги за услугу, она у меня купила кожаный бумажник по цене двух килограммов картошки. Закончилась эта сделка пиршеством.
Материальное наше положение заметно улучшилось, когда прибыла баржа с пшеницей, на разгрузку которой нас пригласили в свободное время. Вызвались мы с большой охотой, потому что из пшеницы повара могли приготовить что-нибудь съедобное. Взялись за работу, а транспортировку зерна «налево» организовали следующим образом. Уборная наша находилась на берегу, за кухней нашего стана. Туда, естественно, приходилось регулярно ходить определенному контингенту ребят. Те, перевязали над щиколотками нижние концы штанин и наполняли пшеницей образуемые таким образом сумки. Уходящие скрывались от взоров следящего персонала, миновав кухонную палатку, где повара стояли наготове, чтобы слить золотой груз в подходящие емкости.
Таким образом собрали два мешка пшеничного зерна за одну смену. Но повара оказались в тупике. Мельницы нет, и все вспомогательные механизмы, придуманные товарищами, желанного эффекта не давали. Варили зерно со специями и травами 8 часов подряд. Зерна намного размягчались, кашу такого рода раздавали как добавку. Сидели ребята, жуя как коровы, и глотая эту ценную питательную вещь более или менее большими порциями.
Результат был ужасающий. Зерно набухало в желудке, что вызывало страшную боль. Страдали люди тем сильнее, чем больше они ели этой опасной каши. Надо считать чудом, что погиб от этого безумия только один молодой человек. Дорого заплатили за кражу зерна.
Совершенно иным путем шли события, когда к пристани причалила баржа с картофелем. Начальство пристани опять пригласило военнопленных на разгрузку именно потому, что они не столько могли украсть, сколько гражданское население. Начальство предложило натуральное вознаграждение в количестве двух мешков картофеля за смену. Такое количество обеспечило нам полную сытость и избавило нас от необходимости красть. На барже работало 100 человек трудовиков, а убыток — не более 100 кг продукта.
Четыре недели этой командировки прошли слишком быстро. В этих условиях жить бы все лето!
Первого июня мы расположились в школьной зоне на смену отбывшим в разные стороны курсантам-выпускникам. Общежития в двухэтажных рубленых домах отличались тем, что в отдельном помещении размещалось не более 12 человек. Койки с мягкими матрацами, подушки, одеяла, столы, стулья, скамейки, но… было одно «но»: клопы!! Они нас встретили целыми армиями, хорошо откормленные кровью отбывших курсантов. Подними матрац и любуйся переливчатыми коричнево-бурыми красками сплошного покрытия досок. Отчаяние охватило меня. Как можно жить кормильцем таких стад клопов?
Но вспомнился мне совет одного русского мужика о том, что клоп избегает свежей смолистой древесины. Бегал я по помещениям и, какое счастье, нашел секцию, где стояли вновь изготовленные двухъярусные нары, на досках которых виднелись свежие слезы смолы. Удалось мне занять нижний ярус и тем самым обеспечить себе спокойный ночной отдых после того, что над верхним ярусом устроили крышу для сбора пикирующих с потолка «бомбардировщиков». Одна из твердых привычек поведения клопов того края заключалась в том, что за одну ночь совершают только один спуск свободным падением с потолка.
Каждое утро подметали с этой крыши спустившихся особ, и нападение этих насекомых держалось в сносных пределах. Расписание дня этой школы оказалось весьма требовательным. С понедельника до субботы ежедневно по десять часов лекции, семинары, дискуссии, кружки критики и самокритики, специальные кружки для изучения трудов классиков материалистической философии и т. п.
По воскресеньям — художественная самодеятельность и экскурсии в окружавший лес, на обратном пути с которых плечи наши были нагружены дровами.
Курсанты разделены на классы по 20–25 человек. К каждому классу прикреплен доцент, руководящий мероприятиями, которые проводятся по классам. К некоторым доцентам прикреплены ассистенты из эмигрантов. Преподавательский состав набирается из недавно распущенной академии Коминтерна. Это исключительно немецкие эмигранты, большинство которых воевали против Франко в Испании. Они принадлежат к группе тех счастливцев, которым после победы Франко удалось избежать интернирования во Францию.
Очень меня волнует фамилия доцента моего класса — Бернгард Кенен. Не тот ли предводитель коммунистических отрядов, прямым противником которого в родном краю был мой отец, состоявший членом германско-национальной партии, которая в парламенте размещалась вправо от нацистов. В начале первого занятия Кенен, знакомясь со слушателями спрашивает меня: «Неужели в мой класс попал сын моего самого неистового политического противника, делегата земского парламента Пруссии Эрнста Фритцше?»
Пришлось мне подтвердить правильность подозрения. Чувствовалось, что расположение Кенена к сыну наихудшего врага не обещает хорошего. Конкретных доказательств нет, но думаю, что именно его я должен благодарить за мое возвращение из коммунистических заблуждений в мир трезвого рассудка.
Еще один доцент, фамилию я забыл, рассказывает мне, что он в Прусском земском парламенте с моим отцом (тот был на противоположной стороне фронта) вел бои, бросаясь чернильницами. Он рассказывал об этом с улыбкой на лице. Он просто человек, Кенен же — партийный работник.
Итак, мы углубляемся в идеологический мир марксизма-ленинизма-сталинизма. Задаю вопрос, почему об энгельсизме никто не упоминает, в то время как основы диалектического материализма созданы преимущественно им. Может быть, только звук имени Энгельса с «измом» на конце не подходит? Это был первый мой еретический вопрос, заданный, слава Богу не Кенену, а его ассистенту. Вместо ответа предупреждение не дурачиться на семинарах. Вообще не скрываю, что философией Энгельса занимался с большим энтузиазмом. Знания диалектики и диалектического материализма дали мне полезные знания на всю жизнь.
Со все растущим отвращением я изучал как краткий курс ВКП(б), так и историю германского рабочего движения. Описываемые события как в СССР, так и в Германии изобилуют моральным и физическим убийством тех, кто отваживается думать по-своему и, что еще хуже, распространять свои мысли среди народа.
«Изучай тех, кто во власти, и тех, кто к власти рвется. Хорошенько изучи, кто преобладает над кем, и старайся пропагандировать учение преобладающего. Оставь любые личные убеждения, говори только в унисон с властителем, не стесняйся убить лучшего друга, если Партия от тебя это потребует».
Вот здесь и началась цепь моих ошибок. Открытыми глазами смотреть на грязь и при этом помышлять об очищении — это считалось настоящим еретичеством в сталинской системе угнетения народных масс. Я лично считал справедливым осуществление на практике учений предпочтительно Энгельса.
Второй еретический вопрос я задал самому доценту Кенену. Разъяснил он основную разницу между идеализмом и материализмом — примат духа или материи. Рассказал пестрой речью, что дух нельзя рукой потрогать и увидеть глазами. Определил, что дух — продукт материи, и это факт, в то время как существование духа без материи никем не доказано — в него надо верить вслепую, как в Бога. Поэтому идеалисты — верующие.
Реакция Кенена на мой вопрос, кто тогда создал материю, просто потрясла. Он готов был лопнуть от гнева, решив, что вопрос был задан с целью сорвать урок. Это мое преступление обсуждали вечером, на занятии по критике и самокритике. Сначала Кенен натравил на меня одноклассников, словно свору собак, потом сам стрелял словами, как из ружья или из пушки и, наконец, разбитого в клочки бедолагу заставил критиковать себя и сожалеть о содеянном, что я и проделал, чтобы остаться в живых.
После 2 часов экзекуции был подведен итог этого мероприятия по смыслу: «Убедились вы, куда ведет придирчивость в политической жизни?» Этот случай навсегда оставил осадок на дне моей политической совести.
После таких уроков я окончательно пришел к мнению, что Гитлер — преступник, а фашистская идеология нацистов не имеет человеческого лица, поэтому не заслуживает права на жизнь. Такое убеждение сохранилось до сегодняшнего дня, и отстаивать его я готов в любую минуту. В этом ничего не изменилось после опубликования документов из советских архивов, где доказано намерение Сталина напасть на Германию так же вероломно, как сделал это Гитлер, напав на СССР. Плут от плута не отличается!
В августе 1944 г. по школьной зоне разнеслась тревожная весть, что поедем помогать в уборке урожая, а куда — неизвестно. Собрали личные вещи и отправились в путь 500 человек. Самое непонятное — кожаную обувь отобрали, заменив деревянными колодками. В такой обуви еле шли по песчаным лесным дорогам 45 км до станции Вязники. Тех кто идти уже не мог, грузили на крестьянские телеги после указания врача. Большинство ребят считали, что идем в колхоз или совхоз и изо всех сил держались на ногах. С приближением к городу слышим: «Вагонов еще нет, придется ночевать под открытым небом на берегу Клязьмы». Разместились кто как умел под ивами. Я построил себе шалаш и после ужина залез туда, быстро заснул. Проснулся в полной темноте от дождя, промок с головы до ног, сон мой, без сомнения был глубоким. Многие уже толпятся у огромного костра, его разожгли румыны и поддерживают огонь, чтобы можно было погреться. С румынами мы не очень ладим, но в эту ночь их благодарили за умение в дождь разжечь костер. Немцы этого делать не умеют.
В обмен на скверную ночь природа подарила нам чудный восход солнца, на который совсем немногие из этих озябших людей обратили внимание. Не оценили подарка, но я лично был в восторге. Любовался пейзажем самого умелого художника — природы. Первый раз такое было со мной после восхода солнца на Каспийском море 20 июня 1943 года. Судьба подарила мне удивительную способность забывать и болезни, и страдания при виде красоты природы. А реальная жизнь всех расстроила: вагонов не будет, придется вернуться в лагерь. Опять тяжелая дорога в 45 км в деревянных колодках, разбита надежда на работу в полях, на веселое соревнование с местными девчатами.
О цели этого похода мы узнали через неделю, когда в лагерь пришла колонна «новых» военнопленных из Молдавии. Они были в пути целый месяц, кормились чем попало, а после кормления селедкой не было воды для питья. Из 1500 их осталось около 500. Так вот, маневры с нами провели, чтобы выяснить, смогут ли эти инвалиды пройти еще 45 км. И если курсанты на деревянных колодках смогут преодолеть эту дистанцию два раза за двое суток, то ослабленным, но в кожаной обуви, возможно будет ее пройти хоть один раз. Расчет был правильным, но из вновь прибывших в госпитале лагеря погиб не один из этих страдальцев.
Мне следовало бы подробнее остановиться на издевательствах тех советских организаций, которые отправляли обезоруженных солдат противника в тыл, не зная, куда их девать, за счет чего кормить и поить. Поэтому отправляли их в тыл как неодушевленный груз. Рядовые военнослужащие войск МВД, сопровождавшие такие эшелоны смерти, выполняли жесткие приказы, от которых смерть косой пошла гулять по вагонам. А не выполнив такой приказ сами могли угодить под размах этой косы. Так чем это лучше тех эшелонов, что везли евреев в немецкие лагеря? Так что злодеяния были по обе стороны фронта.
Некоторые из «новеньких» попали в школьную зону, и на них обрушилась лавина вопросов об условиях жизни на родине. С одним из них мне удалось установить более близкий контакт. Однажды он меня спросил, не знаю ли я кого-нибудь, кто заинтересовался бы изучением русского языка.
— Зачем тебе это? — спрашиваю его.
— У меня от погибшего товарища сохранился немецкий учебник русского языка для самостоятельного изучения. За него я хотел бы получить хлеб.
— Я с охотой возьму!
Сторговались. Семь суточных порций хлеба (4200 г.) платить в течение месяца. Нелегко было решиться. На целый месяц лишался четверти хлебного пайка. Но это были ворота в будущее, и я это понимал. Для того чтобы потом устроиться работать на родине переводчиком, обязательно надо хорошо знать правописание. Я купил, честно платил за учебник и в жизни за это извлек проценты стотысячные. Много, много часов я сидел над этой книгой, в результате чего учебник истрепался, вес его становился все меньше, но зато в мозгах моих знаний русского языка прибавлялось все больше и больше. Какое счастье — никто за весь срок от лета 1944 года даже не попытался отобрать у меня это сокровище. Ну как не вспомнить цыганку-предсказательницу.
Настала осень, а с ней и конец учебы на курсах. Шла подготовка к распределению. Самых доверенных назначили на фронт вести устную пропаганду репродукторами через линию фронта. Особенно усердных послали читать лекции, объезжая группы лагерей. Ну а «пехоту» разослали по лагерям как запасных, до востребования. Многие получили назначения, настроение их в ожидании политработы было приподнятым. Очень тихо стало вокруг меня, товарищи уезжали, а на меня никто не обращал внимания, пока не подошел конвоир и не велел следовать за ним с вещами. Куда? В рабочую зону лагеря. Какое разочарование.
За весь срок учебы, после того рокового вопроса насчет создателя материи, никаких упреков в мой адрес не было, и я решил, что усердным изучением всех предметов заслужил доверие преподавателей. А они меня прогоняют, как шелудивого пса. Без всяких объяснений я превратился в «никто». Что делать, надо жить дальше.
Окончил я эти курсы не зря. Многое понял, приобрел новые знания, что послужат в поиске и отстаивании своих убеждений и поступков после плена. Пока еще не сомневаюсь, что я теперь марксист, правда, с креном в даль от советской схемы организации и сталинского догматизма. В школе мы получили такое видение, что для коммунистов социал-демократы хуже фашистов. Поэтому я старался не допускать мысли о том, что мне по характеру гораздо ближе самая умеренная идеология социал-демократии.

Интермеццо — рабочая зона лагеря № 165
Рабочая зона лагеря была огромна. В ней, насколько я помню, находилось не менее 10 000 военнопленных чуть ли не всех национальностей Европы. Кроме военнослужащих национальных войсковых частей Италии, Венгрии и Румынии, там находились добровольцы испанской Голубой дивизии и крайне пестрая палитра добровольцев спецчастей СС, в которых служили представители буквально всех национальностей Европы, включая шведских блондинов, очаровательных французов и, готовых к любому убийству, сербских четников.
Зачем ГУЛАГ сосредоточил такую массу людей на таком месте, где самая ближняя станция узкоколейки находилась в 15 км от самого лагеря, не имею представления. Не просто организовать снабжение такого количества мужчин, не было даже трудовых заданий в достаточном объеме. Тысячи людей валялись на нарах, в плохо отапливаемых бараках и землянках. Кормили так плохо, что физическое состояние людей доходило до полного истощения. Начальником кухни была немецкая эмигрантка Грюнберг. Муж ее работал преподавателем в школьной зоне, т. е. должен был убеждать немцев в глубокой гуманности советского строя. Если к ней обращались с жалобами, поскольку она понимала немецкий язык, то в ответ слышали: «Со своими жалобами обращайтесь к Гитлеру».
Регулярно проводились только мероприятия по сбору дров и продуктов питания. Дров за лето заготовили в большом количестве, но то ли зима была слишком суровая, то ли число пленных превышало предельное, факт был один — в начале декабря дрова закончились! Ввиду того, что лагерь располагался в глухом лесу, древесины вокруг было достаточно. Но рубить деревья, подготовить и подвезти дрова к месту невозможно было без здоровых тружеников. Долго искать работу мне не пришлось. Уже через день после прибытия в рабочую зону, в столовой во время выдачи завтрака, началась беготня в поисках добровольцев на рубку леса: «Каждому выдадут валенки, овчинную шубу, меховые перчатки и шапку-ушанку. При выполнении нормы — добавочные хлеб и каша».
Добровольцев пришлось подыскивать потому, что морозы стояли стабильные — около 30 градусов, а обязательный вывод на работу при температуре ниже — 20 градусов уставом не предусмотрен. Обращаюсь я к вербовщику с просьбой записать меня. Тот осматривает меня как рабовладелец при покупке нового раба. За месяцы курса я поправился, и фигура моя, очевидно, удовлетворяет требованиям бригадира. Через час колонна отправляется в лес. Инструмент у нас великолепный, профессиональный — топоры, колуны, пилы.
Русская зима. На небе нет ни одного облака, ветра никакого нет. Одеты мы по-настоящему, т. е. не мерзнем, а конвоиры бегают то вперед, то назад, контролируют носы и уши, предупреждают от замерзания этих важных выступов головы.
На лесосеке зажигаем костер, группами по три беремся за работу. Немецкий бригадир — умница. Во всем лагере он подобрал лесорубов-профессионалов, но в связи с тем, что процент лесорубов среди трудового населения Германии очень низкий, составить должное число бригад на лесорубку из профессионалов шанса нет. Эффективное решение проблемы заключается в формировании групп по три, в которых командует один лесоруб-профессионал. Таким образом добились высокой эффективности труда и избежали несчастных случаев. В каждой бригаде 6 троек плюс один специалист для точения пил и топоров.
Работа идет дружно. Норму выполнять можно при умелой организации труда. Я очень доволен своим «командующим», который за 20 лет накопил опыт в лесорубке в баварском лесу на юге Германии. Рабочее время проходит быстро, с заходом солнца отправляемся обратно в лагерь. И опять любуюсь красотой природы. Пейзаж белоснежный, с синим небом над ним, постепенно превращается в сплошной пожар. Все в красном сверкает, черные силуэты сосен филигранно обрисовываются на пламенном фоне — с ума можно сойти при виде такой картины.
В лагерь возвращаемся веселыми и довольными. В столовой нас ждет ужин «с процентом». Нельзя сказать, что желудок наполнен, но, слава Богу, голода не ощущаем. Самочувствие относительно хорошее.
Нельзя ли назвать счастливцем человека, который в суровую зиму свободен от страданий и тяжелых переживаний, далеко от ожесточенных боев, далеко от бомбежек городов Германии, живет вне всякой опасности, в относительном покое? Сторонники этой философии жизни ищут друг друга, и в их вечерних беседах звучит благодарность за привилегию жить без постоянной угрозы смерти и за привилегию реальной надежды остаться здоровыми и в ближайшем будущем. Я лично умею радоваться красоте и одного цветка в необозримой пустыне — за это благодарю судьбу.
Тем временем лес завалило снегом, дороги для автомобильного транспорта сделались непроходимыми, а запасы продовольствия, как выяснилось, на исходе. Продукты подвозятся по узкоколейке, но от ближайшей станции до нашего лагеря, как нам уже известно, 15 километров. Арифметика простая: суточный паек для одного человека составляет 300–400 граммов продуктов, следовательно, на 10 000 человек в день требуется 3–4 тонны муки, крупы, жиров и прочего.
За продуктами нужно ехать на санях, но кроме нас, самих военнопленных, нет никакой упряжи. Поэтому опять слышится призыв добровольцев даже в выходные дни. Добровольцы те же, что и на заготовке дров. Но ехать за продуктами особенно интересно потому, что упаковочный материал все-таки не броня. Когда барьер между вечно голодным заключенным и съедобной материей состоит только из мешковины, фанеры или картона, то как же не найти способ этот барьер преодолеть? В поисках таких способов проявлялась безграничная находчивость ребят.
Грузовые сани были разных размеров. На самых небольших — четыре человека в упряжке и один рулевой позади, на самых больших — 14 тягловых и двое рулевых. Впереди прикреплена веревка, в петли которой вставлены палки длиной около полутора метров. На каждой палке справа и слева от веревки один «тягач», а на больших санях — 7 пар одна за другой. В составе колонны около 30 саней всех размеров. Покидаем лагерную зону рано утром в темноте. Дорога заснежена до колен. Головным экипажам тяжело прокладывать лыжню. Применяется система чередования. Головной экипаж прошел метров двести-триста, пропускает всю колонну и зацепляется за ее хвост. Несмотря на применение такой тактики, до станции требуется около 5 часов. Там идут разгрузка вагонов (тягло превращается в грузчиков) и распределение груза по саням, и тем самым начинается веселая часть предприятия. Конвоиры хотя кричат, но все же на занятия рулевых смотрят сквозь пальцы. В то время как тягло тянет, рулевой не рулит, а подготавливает доступ к съедобному содержимому мешков, картонок, фанерных ящиков. Колонна останавливается для отдыха и удовлетворения телесных нужд, и начинается кормление как тягла, так и конвоиров.
Запасаться продуктами и контрабандой, тащить их в лагерь строго воспрещается. Каждый участник перед возвращением в зону подвергается телесному обыску, но процент успеха этих обысков невысок. Не разденешь же человека при 30 градусном морозе. Шуба толстая, а ощупывают нас, не снимая перчаток. Как им определить, например, что грудь и пузо человека прямо на коже обложены ломтиками сала? Как им определить, что между бедрами человека висит дополнительная сумочка с каким-то питательным содержимым? Одним словом, в 12 часовых походах за продуктами участвовали не зря.
Намного меньшим уважением пользуются походы за дровами. Где-то в лесу, на расстоянии 3–5 километров от лагеря навалены шестиметровые отрезки стволов высоких сосен. Для того чтобы подвести к лагерю доброе количество этих тяжеловесов, составляются санно-человеческие колонны, причем стволы-длинномеры кладут на двое саней — головной и хвостовой — по три или шесть штук, смотря какого они диаметра. В упряжке такой повозки до 20 человек. Дорога к этим штабелям древесины тянется по открытому полю, где сугробы бывают высотой полтора метра. Продвижение по этой дороге человеческого тягла по не прочищенному заранее пути требует мобилизации последних сил, и эти походы без жертв не обходятся. Падают ребята от истощения, подняться больше не могут или не хотят. Приходится выделить одну упряжку для возвращения в лагерь тех, кто переоценил запас физических сил.
А чем люди мотивируют выход на такие изнуряющие предприятия? Одни хотят избежать скуки, бездельничения в плохо отапливаемом бараке, другие охотятся за куском добавочного хлеба и четвертью литра пшенной каши, а большинство, пожалуй, не отрицают оба мотива.
Прошел декабрь. Как провели рождественский праздник, не помню. Думаю, что отметить праздник не хватало душевных и материальных ресурсов. Провели эти дни как рабочие, так как церковные праздники вообще в Союзе не признавались, а тем более даты праздников по григорианскому календарю. Как встретили новый 1945 год, также из памяти извлечь не удается. Равнодушная, наверное, была эта встреча. Предстоял конец войны, в этом сомнений не было. Но, что будет с военнопленными, никто знать не мог.
Новый 1945 год. Вызывают меня на проходную. Встречает комендант школьной зоны: «Берите свои вещи, не вернетесь сюда. Будете старшим обслуги школьной зоны». Просто не верится мне. А откуда взята такая высокая оценка моих способностей — представления не имею. Неужели освоение русского языка дало первый выигрыш?
Старший обслуги — это, с точки зрения рядового военнопленного, наиболее желанная должность в лагере. Ему подчиняются не только дровоколы, дворники, дрововозы и персонал разных мастерских, но и персонал кухни! Все-таки не могу подавить кое-какие сомнения в своих способностях руководить таким изысканным кругом пленных-профессионалов, к тому же еще в школьной зоне. Сомнения оказались оправданными. Сотрудники обслуги решили так: «курсант = доносчик», и найти подход к ним было затруднительно. Чувствовалось, что совет бригадиров обслуги решил доказать командованию, что старший обслуги — должность ненужная. Работу организовали без меня, и, если я пробовал ввести новые порядки, они от советского начальства добивались отмены моих нововведений.
Но, несмотря на такую волокиту, — выиграл и я. Мне отведено было небольшое помещение — своего рода бюро, — куда редко кто заходил. Там сидел многие часы над бумагами и работал над дальнейшим совершенствованием знаний русского правописания и составлял словарь. Нашлись книги на русском. Впервые читал «Повести Белкина» и «Капитанскую дочку». Успехи в изучении лингвистики подняли мою самоуверенность в противовес плохим результатам по должности. К тому еще я имел возможность в любой момент обратиться к разным лицам советского начальства и в беседах на практике проверить теоретические достижения.
Шла весна 1945 года. Командование, очевидно, убедилось в том, что именитые бригадиры обслуги справляются с делом без старшего, который в качестве доносчика не проявлял никакой инициативы.



Глава 2.07 ПЫРА НА ТОРФУ

Весна — лето 1945 г.


Неожиданно получаю приказ: «Взять вещи, направиться к проходной рабочей зоны!» Там собралась группа военнопленных «первой категории», исключительно немцы. Это положительный факт, ибо в этом крупном лагере могли бы набрать смешанную команду из представителей всех наций Европы.
Многие из собравшихся были знакомы мне: командиры батальонов и рот, бригадиры, повара, хлеборезы, дровоколы — одним словом, «богатыри» по физическому состоянию. Всего около 100 человек. Сопровождаемые конвоирами во главе с офицером отправляемся в путь. Направление знакомое — на юг, там расположена железная дорога. В четвертый раз пешком отмеряю дорогу до города Вязники. Там сажают в специально выделенные для нас пассажирские вагоны. Поезд идет на восток, и после непродолжительной поездки приказывают выйти на станции города Дзержинска. Далее двигаемся пешком на север. Никто не знает, зачем и куда. Конвоиры молчаливы, как мертвые.
Углубляемся в лес, вдруг видим — на поляне маленькая деревушка, а за ней торчат вышки. Только с совсем небольшого расстояния выясняется, какого рода этот лагерь: земляночный. Нам, привыкшим к двухэтажным корпусам с большими окнами, попасть в землянки — первый страх. Зашли в зону, видим своих земляков, и с еще большим страхом осознаем: исключительно дистрофики.
Ясно теперь, почему из центрального лагеря выслали сотню «богатырей»: состав пленных изнурен до предела и требуются новые запасы для укрепления трудового фронта. Но какого рода этот фронт? Слышится слово ТОРФ, а никто из нашей группы не имеет представления о том, что означает «работа на торфу». Но пока всех вновь прибывших загоняют в пустую землянку на карантин. Две недели заключения в загороженной колючей проволокой карантинной зоне. Занятий нет, целый день сидеть на нарах или ходить вдоль и поперек небольшой площадки отведенной нам зоны. Имеют место первые разговоры с представителями основного состава лагеря — криком на расстояние 20 метров.
Слухи неутешительны: 30 % начального состава погибло за пять месяцев зимы, работа исключительно тяжелая, а самоуправление лагеря в руках кучки сербских четников (служивших добровольцами в СС) и румынов, которые «блатуют» с командным составом МВД, сообща занимаясь кражей и разбазариванием как продовольственных продуктов, так и обмундирования погибших, которых похоронили нагими. Из немцев ни один не владеет русским языком. Жаловаться некому. Около 80% немецких пленных — дистрофики, и работать на укладке рельсов на торфу под гидромониторы никто из них уже не способен.
Среди вновь прибывших есть богатыри не только по физической конституции, есть немало людей с большими организаторскими способностями и 3–4 человека с прекрасным знанием русского языка. Основывается своего рода эмигрантское правительство с одним пунктом программы действия: «Долой сербско-румынскую мафию!» Еще в дни карантина организуются «правительственные комиссии» по определенным областям действий. Премьер-министр — помещик немецкой национальности и румынского подданства, который владеет семью языками и всеми приемами руководства людьми. Меня — совсем неопытного в среде профессионалов-политиков оставляют в запасе, т. е. оперативные планы до меня не доходят. Меня судьба направляет по совсем другой линии.
Идет десятый или двенадцатый день карантина в лагере «Пыра на торфу». Валяюсь на нарах, борюсь со скукой. Заходит начальник лагеря — майор. Кто-то кричит: «Внимание! Смирно!», все неохотно поднимаются, стоят, ожидая чего-нибудь неприятного. Майор спрашивает: «Кто умеет делать игрушки?»
Опыт немецкого солдата гласит: «Ни в коем случае на такие объявления не отвечать!» Это потому, что в немецкой армии принято добровольцев направлять на чистку уборных и другие отнюдь не веселые занятия. У меня за два года плена накоплен совсем другой опыт, а именно: «Когда русские объявляют нужду в каких-то специалистах, тогда они им действительно нужны». К тому еще я с большой охотой дома мастерил всевозможные игрушки из фанеры и прочих материалов.
Почему не использовать эти навыки и тем самым отделаться от тяжелой производственной работы на торфу? Большое молчание! Игрушки! За ними, должно быть, прячется какое-то издевательство.
Мигом решаюсь пойти на риск: «Я умею!» — «Ну-ка давайте изготовьте образцы. Через пару дней вернусь посмотреть результат». Сказал, пошел, а инструмент откуда, фанеру откуда брать?
Ну что, карманный нож есть — святая вещь, которую протащил по многим обыскам. Фанера? Потолок землянки обит фанерой, и есть лишний кусок. Краски? Чернильный карандаш, раствор йода, «бриллиант грюн» пока достаточны. На второй день представляю начальнику «гимнаста на перекладине», «гимнаста на брусьях» и функциональную модель пистолета. Реакция офицера совершенно неожиданная. С веселым выражением лица начинает испытывать мои образцы и говорит: «Прекрасно, будешь бригадиром игрушечников. Как только кончится карантин, ты среди дистрофиков подыщешь себе мастеров 10–15, и будете организовывать серийное производство подобных игрушек». Об инструменте и материале опять ни одного слова.
Карантин закончен, формируются бригады на торф. При этом наше «правительство» добивается первого успеха. Бригадирами назначаются немцы, в то время как сербское «командование» мечтало о том, что немцы должны были работать под чисто сербским руководством.
Наш «премьер-министр» назначается заместителем старшего лагеря. Так как румынский язык у него был вторым родным языком и черты национального характера румын знал наизусть, ему быстро удалось достичь договоренность и с этой фракцией лагерных властителей, которая работала преимущественно в кухне и на ее периферии. Сделан большой шаг к изоляции сербской фракции, члены которой занимают все командные посты вблизи командного состава МВД.
Однажды ночью, спустя два месяца после окончания карантина, за забором зоны начал подниматься шум. Гул автомашин и два выстрела. В свете прожектора перед складской землянкой движется толпа людей в форме войск МВД. Затем машины удаляются и наступает тишина. Информация о том, что же произошло той ночью, просочилась к нам не скоро. Но на следующий день было очевидно, что изменился офицерский состав командования и человек 10–15 сербов на грузовике покинули лагерь.
Через год я узнал, что наш «премьер-министр» имел контакты с вышестоящими органами ГУПВИ (Государственного управления внутренней инспекции). Ему удалось информировать контрольные органы о запланированной крупной краже продовольствия и обмундирования, организованной начальством лагеря в сотрудничестве с сербской верхушкой. Смешанная группа воров попала в засаду и была удалена черт знает куда. Комиссия контрольного органа, в том числе группа врачей, посещает лагерь. Определяют категорию каждого пленного, восстанавливают положенный режим работы по категориям физического состояния, и изо дня в день заметно улучшается паек. Жизненные условия в лагере поднимаются до среднего уровня.
В этой всесторонне положительной обстановке начинаю ходить по землянкам в поисках соратников по производству игрушек. Результат ошеломительный: 1 кузнец, 1 инструментальщик, 3 модельщика, 2 мастера по изготовлению искусственных цветов из березовых стружек и несколько столяров. Первыми начинают работать кузнец, инструментальщик и модельщики. В лагере еще до прихода военнопленных осталась кузница с запасом деревянного угля и кузнечного инструмента. В считанные сутки создаются инструмент для резки по дереву, рубанки, разные фасонные губели, одним словом, все, что нужно для изготовления игрушек. Развивается производство, а продукция полными корзинами исчезает неизвестно куда. Кто-то из рабочей бригады, которая в д. Пыра работает по изготовлению кровельной дранки, узнал от русского рабочего, что наши игрушки продаются на базаре в г. Дзержинск. Ну что ж? Не наше дело, куда девается наша продукция.
Работаем в крытом помещении, работа интересная, и бывают члены советского лагерного персонала, которым не совсем легально отпускаем часть сверхпродукции, и они несут нам подарки в виде хлеба, молока, махорки, газеточки и прочих продуктов, которыми нас немного балуют.
Война кончилась, слова «скоро домой» летят к нам со всех сторон. В составе нового командования лагеря значительный процент фронтовиков-инвалидов, которые к нам, пленным, относятся по-иному, нежели прежнее командование войск МВД. Читатель, быть может, понимает, что мне хотелось оставаться заведующим производства игрушек вплоть до возвращения домой.
Производственные показатели игрушечников все растут, письменные отчеты, которые составляю с педантичностью бухгалтера, приводят в восхищение нового начальника лагеря. Оказалось, что быть отличником не всегда выгодно для самого отличника.
Прибыл новый транспорт с немецкими военнопленными из самой Германии. «НОВЫЕ» без всякого опыта, как нам казалось, последняя надежда немецкого командования. Люди, совсем не привыкшие к физическому труду и нередко неспособные из-за физических недостатков. В зоне построили большую палатку с нарами на 120 человек, и начальнику лагеря потребовался укротитель для приведения в порядок этого цирка. Как он остановился на мне, знает только Бог. Скорее, подсказал ему это черт. Пришлось покинуть отдельную постель в помещении производства игрушек и располагаться в проветриваемой палатке среди толпы бушующих «НОВЫХ».
Когда-то, еще в летной школе, я руководил группой из 15 человек, старшим обслуги возился с дисциплинированным составом не более 30 человек, а теперь 120 депрессивных или сумасшедших «НОВЫХ», которые пока еще имели смутное представление о том, что такое дисциплина в учреждениях архипелага ГУЛАГ. Задание непривычное, неприятное, и как мне показалось, сверх моих сил. Я же не знал, что проникнуть в такую бесструктурную массу одному совершенно невозможно. Со временем до меня дошло, что отдельным особам надо предоставлять хоть скудные привилегии, которые за эту цену, в свою очередь, будут готовы служить в качестве овчарок. В конце концов я этого достиг, и число упреков, сыпавшихся на мою невинную голову, постепенно уменьшилось. В один прекрасный день у меня состоялась почти дружеская беседа с начальником лагеря (который по возрасту годился мне в отцы), и я отважился спросить, по каким причинам на роль командира роты он назначил именно меня. Ответ был прост: «По по-русски говоришь и пишешь, умеешь учиться». Вот и все.
Работа на торфу была очень тяжелая, тяжелее всего на перекладке рельсовых путей гидромониторов. Широта колеи этих путей около 3 метров, длина шпал не менее 4 метров, длина одной секции 6–7 метров, т. е. туда входит не менее 10 шпал. С ходом разработки торфа рельсы гидромонитора должны соответственно отступать. Рельсовые секции указанных размеров вручную поднять и перетаскать на расстояние около 5 метров — не шутка, особенно когда путь пересекает болото. При поднятии секции работяги иногда стоят в воде по пояс. Шпалы словно засосаны в илистом грунте, и, чтобы оторвать их, требуются усилия вдвое превышающие вес самой секции. Требуется бригада здоровых мужчин численностью до 30 человек. Страдают люди не только от тяжести работы, но также и от агрессивности болотистых вод. У многих есть открытые язвы.
Немного легче работать на полях, где торф сушат. Торфяное сырье поступает по трубопроводу на поле, где вода сливается и испаряется. Слой влажного торфа разрезают специальными гусеницами на кирпичи, тем самым подготавливая себе очередную порцию тяжелого физического труда — поднять и крест на крест уложить кирпичи, весь которых из-за значительного влагосодержания довольно высок. Весь восьмичасовой день стоять с согнутой спиной, поднимая и передвигая десятикилограммовые кирпичи — настоящая каторга. При этом нужно учесть, что под летним солнцем, без какой-нибудь тени, на поверхности поля — 40–50 градусов жары.
Легче всего погрузка сухого торфяного кирпича в узкоколейные вагоны, на которых горючее катится к балахнинской ТЭЦ. На всех участках я по собственному желанию работал несколько смен, и не раз мои мысли возвращались к южской предсказательнице. Видя несчастье товарищей, я по праву мог считать себя счастливцем.
Прошло лето 1945 года, в моем цирке стало прохладно, а о возвращении домой не следовало и думать. Зимовать в палатке — невозможно. Что же будет? В конце сентября получаем спасательный приказ: взять вещи, собраться по-походному и всему лагерю по-ротно построиться у проходной. Личное имущество военнопленного — не вес. Ложка, складной ножик, бумажник с фотографиями семьи и походный котелок. Все. Остальное считается нелегальным и может быть изъято во время ежемесячного обыска. Но за последнее время в Пыре обыски не проводили, и результат — за плечами — не чахоточный рюкзак, а туго набитые кули. Откуда пленный берет столько барахла? А черт его знает. Куда нас поведут, знает опять только командование. Далеко ли? Пешком или на транспорте? Об этом никому ни слова. Должно быть — в отапливаемое здание.



Глава 2.08 СТАНЦИЯ ИГУМНОВО — 96-Й ХИМЗАВОД «ЗАВОДСТРОЙ»

Лагерь 469/3. Сентябрь 1945 г.


После 30-километрового марша из лагеря торфяников № 117/4, новая лагерная обстановка показалась роскошью. Бывший складской корпус крупного химзавода был оборудован под общежитие на примерно 500 человек. Под одной крышей расположены спальный зал, кухня, столовая, санузел с душами и баней, дезинфекция и медпункт. Отопление центральное. Имеются отдельные помещения под служебные комнаты и отдельное жилье. Лагерная зона от территории химзавода отгорожена высоким забором.
Для приема немецких военнопленных все на удивление подготовлено хорошо. Масштабы удобств совершенно новые. Единственный бич, это крысы и клопы, с которыми мы боролись еще в прежних лагерях. С крысами справились довольно быстро, в то время как клопы пока что отражали любые человеческие атаки. Чем больше их давишь, тем больше их рождается. За все время плена я от них страдал больше, чем от голода.
Жизнь вновь прибывших обязательно начинается карантином и дезинфекцией. Вшивость среди нас незначительная, а в этом лагере постепенно снизится до нуля. Санитарная обеспеченность образцовая — пойди под душ, когда хочешь. Горячая вода есть в любое время. Питание сносное. Оно могло быть лучше, если бы положенная норма продуктов полностью доводилась до потребителя. К сожалению, определенные круги, как советского, так и немецкого происхождения, потребляют сверх нормы за счет рядового состава.
Еще в период карантина появляется политработник ст. л-т Ведерников. Ищет он определенных лиц, в том числе и меня.
— Ты курсант антифашистской школы?
— Есть.
— По-русски говоришь и грамотно пишешь?
— Есть.
— Будешь старшим антифашистского актива. Кроме тебя, еще трое будут.
Время удивляться! Целый год после окончания курса никто не упоминал о том, что я курсант. Логичный вывод — я не достоин участвовать в политической работе, фамилия моя снята со списков — я списан! А вдруг такая честь. Старший актива — это полносуточная должность, т. е. опять меня освобождают от тяжелого физического труда. И я прилагал все свои умственные и физические силы, чтобы достойно оправдать оказанное доверие.
Дискуссии с товарищами, чтение газет, занятия по советскому строю, организация собраний, на которых выступают советские политработники, изучение краткого курса истории ВКП(б), обязанности переводчика, когда сотрудникам политотдела необходимо провести беседу с отдельными военнопленными и т.д. и т. п. Скуки и быть не может.
Одним из заданий антифашистского актива (наиболее важным заданием политначальства) являлась организация социалистического соревнования производственных бригад. От нас требовалось убедить товарищей в необходимости брать на себя социалистические обязательства, убедить, что они искупают свою вину перед советским народом, прилагая большие усилия к восстановлению социалистического хозяйства.
В общем, антифашистский актив призван выступать в качестве погонщика в производстве. Стало стыдно. Стыдно из-за того, что большинство рабочих мест отличаются предельной примитивностью, и что в такой обстановке, выбиваясь из сил, выполнить норму объективно невозможно. Невыполнение же этих норм влечет за собой снижение норм питания.
Здесь следует упомянуть, что военнопленные, как рабочая сила, предоставлялись хозяйственным организациям на основе контрактов, заключавшихся с определенным отделом МВД или ГУЛАГа. Согласно этих контрактов, правовое положение военнопленных и гражданских бригад не отличалось друг от друга. Хозяйственная организация должна была платить в МВД по общесоюзным трудовым нормам. Нас об этом никто не информировал, но со временем удалось составить полную картину из отдельных обрывков информации.
Пленные нередко работали в соседстве с гражданскими бригадами, а мастера и прорабы приписывали им часть результата работы пленных. Видим, что наши люди местами работают больше гражданских бригад, а в суточной накладной разница по выполнению нормы в размере 50 и более процентов в убыток наших людей. Как же в таких условиях стимулировать товарищей ко все новым и новым трудовым обязательствам? Очевидно, начальство на рабочем месте по-разному понимает трудовые нормы, которые зафиксированы в каком-то нам незнакомом справочнике.
Находясь в лагерном заключении, нам — активистам — невозможно поднимать дух товарищей, не определив объективные причины невыполнения норм. Начинаем спорить с начальником политотдела: «Дайте нам возможность регулярно посещать рабочие места наших бригад вместе с вами или же выпускайте нас туда без конвоира». Лейтенант Ведерников взорвался руганью, когда впервые познакомился с такими идеями. Он подозревал бунт. Обратились мы к начальнику лагеря, представили какие-то скудные доказательства неравного отношения прорабов к результатам работы советских и немецких бригад. Капитан Глазунов более прагматично отнесся к нашим жалобам и согласился прикрепить отдельных активистов к определенным рабочим местам, где им разрешалось свободно ходить от одной бригады к другой.
Успехи наших выходов на завод, на стройки и пр. были очень скромные. Попытки познакомиться с государственными нормами потерпели полную неудачу, их от нас скрывали, и это давало возможность русским мастерам делать приписки своим бригадам за счет военнопленных. Позиция советских мастеров и прорабов вполне понятная: «Если от меня зависит заработок как своих тружеников, так и немецких военнопленных, грех ли приписать своим за счет фашистов?»
С точки зрения победителя, может, и правильны такие рассуждения. А вот наша реакция на такое нарушение человеческих прав: «Красть у нас паек им так просто не дадим!»
Завязалась тайная борьба. Тайком заходили в будки прорабов, искали справочник государственных норм, и переписывали касающиеся нас нормы. Мне лично удалось завести более или менее дружеские отношения с руководящими лицами, на участках которых бригады военнопленных не бывали. Они на конкурентную борьбу соседей не обращали внимания и не подозревали о вреде коллегам в предоставлении мне нужного справочника. Шаг за шагом таким образом добивались заметного роста показателей труда без повышения интенсивности самой физической работы товарищей. Иногда нам даже удавалось добиться применения более выгодных норм там, где на самом деле нельзя было этого допускать.
Процесс был медленный, труд активистов кропотливый, но в результате довольны были все участвующие стороны. Бригадам начали выдавать полный паек, некоторым — наличные деньги, администрации лагеря объявили благодарность за рост показателей в труде, политотделу — за успешное ведение социалистического соревнования, а членам антифашистского актива — честь передовиков труда и пропуск расконвоированных Пропуск с треугольным штампом МВД!
По формату, цвету и внутреннему оформлению этот пропуск не отличался от документа сотрудников МВД. На последней странице только было написано: «Имеет право без конвоира двигаться от лагеря к рабочему месту и обратно».
А кто же смел после идентификации штампа МВД требовать передачи в руки пропуска для основательной проверки всех его страниц? Никто Научились мигом показывать пропуск элегантным движением руки по примеру настоящих сотрудников этого министерства, «тайна» подчинения которым заключалась чаще всего под бросающимся в глаза роскошным кожаным пальто. Кроме профессионального показа пропуска, освоили ходьбу и манеру этих людей держать себя. Такие трюки подкрепили успех не только на рабочих местах. Вообще положение на трудовом фронте бригад военнопленных улучшалось из месяца в месяц.
Пусть читатель не думает, что этот процесс шел гладко, без провалов. Нет Сопротивление мастеров и прорабов местами организовывалось. На определенных объектах нам грозили палками и бросали камни. Пинок под зад я лично получил не один раз. Наконец победителями в этой борьбе оказались инстанции лагеря, причем растущая поддержка со стороны администрации содействовала успеху наших стремлений.
Следует, однако, упомянуть, что данный конфликт разразился далеко не на всех трудовых объектах. Были такие объекты, где выбор положенной трудовой нормы осуществлялся без каких-либо отклонений. Были и такие участки, где работали одни военнопленные. Выполнение норм на 150–200 процентов бывало нередко. А на таких объектах — так нам рассказали русские — начались трудовые конфликты после ухода немцев.
Убедившись в оборонительной силе своих пропусков, мы дошли до умышленного злоупотребления. Город Горький от станции Игумново находится на расстоянии километров 30. Поездом туда 40 минут, а в Горьком — ярмарка. Товарищ по активу Фриц меня спрашивает: «Поедешь на ярмарку со мной?» Невозможно, думаю. Зачем нарушать правила и, быть может, за такое преступление платить снятием с должности. Нет, думаю, а товарищ убеждает меня в безграничной невинности такого поступка. Согласился я. Пошли на станцию, заняли место на подножке вагона и поехали. Благополучно доехали до Горького, ярмарку нашли совсем недалеко от вокзала, полюбовались пестротой картины будок и лавок, выпили 100 граммов спиртного и своевременно вернулись на вокзал. Подходит электричка, в вагонах малолюдно, нет причины ехать на подножке. Зашли в вагон, сидим на скамейке, без билетов, разумеется. Есть на немецком языке пословица: «Когда ослу слишком хорошо, он на лед идет потанцевать».
Оказалось, мы уже сидели на льду. За 5 минут до ст. Игумново открывается дверь вагона, заходит офицер милиции, за ним два милиционера с винтовками со штыком. «Ну-ка, товарищи, билеты покажите, пожалуйста!»
Тайком (как нам кажется) поднимаемся со скамейки и направляемся в противоположную сторону вагона. Но, увы, там уже занял позицию третий милиционер. Значит, пропали. Зачем же я пошел на такую глупость?
Смотрю на своего нахального товарища. Он стоит лицом к приближающемуся офицеру, поднимает голову и стоит по манере тех, кто носит кожаное пальто. Точно в правильный момент он вытаскивает пропуск, умело открывает и поднимает его под глаза офицера. Я остолбенел, но достаточно быстро доходит до моего сознания, что нахальство — единственный шанс. Вынимаю пропуск, пытаясь принять такую же позу, что показывает товарищ. В этот момент поезд останавливается на станции Игумново. Товарищ бормочет: «Мне слезть». Мимолетным взглядом офицер замечает штамп МВД и говорит страже: «Пропустите их!»
Трудно было «слезть с вагона» в манере тех, кто носит кожаное пальто. Товарищ очень сдержанно объясняет мне, что сотрудникам МВД не требуется билета на средствах государственного транспорта. Откуда знал — не знаю. Следует добавить, что внешний вид наш не имел ничего общего с немецкой военной формой. Одежда на нас — форма демобилизованных: гимнастерка, галифе, кирзовые сапоги, пилотка Красной армии без звездочки. Откуда мы достали такой маскарад — забыл.
Питание в этом лагере заслужило оценку только ниже средней. Утром — суточная порция хлеба (600 граммов положено при выполнении норм на 100 %; добавка по 100 граммов на каждые 10 % перевыполнения, но не более 400 граммов; снижение до 200 граммов при выполнении ниже 20 %) и каша, в обед — суп да каша, а на ужин — суп, причем лагерь снабжается продуктами помесячно. Это означает — целый месяц каша и суп пшенные, другой месяц — овсянка, потом — гречиха и пр. Боялись снабжения горохом и чечевицей, так как 120 граммов этих продуктов на сутки дают лишь скромные порции жидкой каши, а в супе питательный продукт отлагается на дне котла и раздается в более или менее богатом количестве по воле повара. Жалобы о несправедливой раздаче супа поступают в актив. Трудно нам навести порядок. В органах самоуправления военнопленных теперь доминируют немцы. Административная часть ведает всем, кроме политических занятий. Персонал кухни подчиняется администрации, т. е. оказать влияние на повара мы, члены политактива, имеем возможность только через старшего лагеря. С ним обсудить проблему раздачи супа нелегко. Почему?
Любому руководителю нужны поддерживающие лица, которые берутся «на службу» по договоренности: окажешь мне безоговорочную поддержку — получишь какие-то привилегии. Одна из наиболее важных привилегий — это особая позиция следить за раздающим суп да кашу поваром. Значит, хороший в глазах старшего лагеря повар — это такой повар, который готов и способен помнить кому — побольше, кому поменьше. Назначение лиц на должность повара — дело советского начальника кухни, но рекомендательные предложения подаются со стороны старшего лагеря. Повар всеми силами старается навечно оставаться в кухне, а поэтому безоговорочно выполняет указания администрации: тому побольше, другому поменьше. А искусство повара заключается в том, чтобы скрыть неровность распределения питательных веществ на глазах массы рядовых, т. е. непривилегированных пленных.
Нашли компромисс: рабочие бригады поочередно выделяют надсмотрщика, который занимает место возле повара и контролирует траекторию движения черпака по супу. Победа демократии, а требования к искусству повара повысились.
Договоренность достигнута была после изнурительных переговоров с немецким старшим лагеря — Петером. Человек, на 10 лет старше меня, попавший в плен при капитуляции 6-й армии в Сталинграде. Неплохо говорит и читает по-русски, писать не умеет, и в этой области я ему помогаю. Он ко мне относится как меценат к молодому ученику, и сотрудничество между старшим администрации и старшим политактива ведется на базе обоюдной выгоды. Он передо мной не скрывал, что по профессии был сутенером, а, как таковой, он владел всеми трюками и интригами, необходимыми для одержания верха в борьбе за власть. С интересом я слушал его рассказы о борьбе за территории в берлинской «среде красного света», но эта учеба не оказала никакого влияния на мои принципы жизни. Я остался в этом отношении наивным до сегодняшнего дня и представляю собой живое доказательство того, что добиться личных успехов можно и без жажды власти. Поднимался я невысоко, а поэтому регулярные падения вниз прошли без серьезных увечий. Вернемся к проблеме питания.
Летом есть натуральный добавочный продукт — крапива. Группы «оздоровительной команды» (ОК), а временами и дистрофики выходят на природу и собирают эти растения. Ленивый повар бросает урожай в котел, а при раздаче супа стебли торчат из котелка. Усердный повар дробит растения и готовит суп с довольно приятным вкусом. Жаль только, что вокруг «Заводстроя» вегетация почти полностью уничтожена в результате обильного выброса газообразного хлора. На заводе во время войны вырабатывали боевые отравляющие вещества (БОВ): фосген, лост и левизит.
Выбросы этих веществ докончили уничтожение вегетации на территории радиусом приблизительно 2–3 километра вокруг завода. Крапива принадлежит к группе растений, которые впитывают значительные количества ядовитых веществ и накапливают их в ткани листьев. Никто об этом не думал, и результат дополнительного кормления людей никаким исследованиям не подвергался.
В конце сентября, вскоре после нашего прибытия в этот лагерь, в зону машинами привезли картофель, запас на всю зиму. Над буртами во дворе построили палатки и ждали морозов. Морозы пришли. Мороженый картофель из кагата прямо в котел — известный прием, причем вкус картофеля и питательность не страдают. Главное, чтобы мороз стоял. В конце декабря оттепель, снова мороз, и после Нового года новая оттепель. От картофеля осталась одна гниль. Какой-то изобретатель или профессиональный специалист бродильной технологии установил, что гнили крахмала достаточно для производства спирта. Для инициирования брожения служило небольшое количество хлеба, а с завода таскали элементы дистилляционного аппарата очень простой конструкции и активный уголь для фильтрации окончательного продукта. Самогон по вкусу был неважный, но зато действие его на организм заслужило высочайшую оценку. Следует отметить, что дистиллятор работал на кухне в присутствии русского начальника, который не подозревал, что там на самом деле кипит.
Самогон — одна сторона медали, потеря основного продукта питания на всю зиму — другая. Единственный продукт — хлеб. На собственном теле имеем опыт в таком направлении, что человек может гибнуть от изобилия хлеба. В эту голодную зиму отсутствовали и другие незаменимые продукты.
Паек по плану выглядел приблизительно так:

Положено — Дается взамен
50 г. мяса — 150 г. хлеба
20 г. жира — 80 г. хлеба
120 г. крупы — 200 г. хлеба
100 г. овощей — 100 г. хлеба

За правильность цифр не ручаюсь, однако точно помнится, что суточный рацион хлеба доходил до 2 кг. Утром — каша из хлеба, в обед — суп и каша из хлеба, на ужин — суп из хлеба. Каша густая, суп густой. Кроме того, килограмм хлеба на человека. Вначале весело было. Досыта наедались изо дня в день. Но со временем аппетит затих. На рабочих объектах началась лихая торговля с использованием хлеба в качестве валюты. Главный спрос был на лук репчатый, капусту и рыбу. Запасы таких продуктов у гражданского населения были скромные и цены соответственно высокие. Большинство тех, кто выводился из лагеря на работу, перенесли период одностороннего питания кто как. Одни безо всяких последствий, другие с — потерей работоспособности. Первыми начали страдать от цинги ОК и дистрофики. Сначала — воспаление десен. Потом — симптомы необыкновенные. Цинга, по учебнику медицины, начинается с воспаления десен и выпадения зубов. А тут появились невыносимая боль в суставах и в конце концов прогрессивный паралич рук и ног. Пытаюсь представить себе, что в этой ситуации происходило в мозгах тех, кто отвечал за жизнь около 500 военнопленных.
Население кругом голодает, рацион хлеба для граждан, занятых на физически нетяжелой работе, 200–300 граммов в сутки. Военнопленным дают два килограмма, а результат — все растущая заболеваемость. Численность списочного состава, выводимого на производственную работу, убывает изо дня в день. О фруктах или овощах с высоким содержанием витаминов и думать не стоит. Откуда брать необходимые витамины?
Настоящая катастрофа, и выхода не видно. Настроение военнопленных упало в черную дыру. Никто же не пытался объяснить себе затруднительность положения командования лагеря. Кто страдал, тот сваливал вину именно на русских. Они, мол, умерщвляют нас тихим путем. Но начальство было в тупике. Даже нам, активистам, никто из политработников не мог разъяснить, в чем дело и что надо делать для спасения товарищей. Застряли в тупике и мы. Какую можно вести политическую пропаганду за социализм, когда целая группа людей чувствует себя приговоренной к медленной смерти? Среди пленных начались разговоры о том, что «коварные русские хотят по-тихому умертвить нас таким питанием».
Притормозить ход бедствия удалось выдачей в качестве напитка отвара еловой хвои. Потом появились какие-то лекарственные дрожжи, потом, с наступлением весны, можно было приступить к уборке крапивы. Однообразие питания одним хлебом постепенно менялось. Поступили крупы, подвезли немороженый картофель и кильку в огромных бочках. Обстановка стабилизировалась, кое-кто поправился, численность рабочих бригад начала расти, но недоверие страдающих от цинги царствовало еще долго.

Зубной врач — Тамара Алексеевна Емельянова
Одна из наших бригад работала во вредном цехе № 11, в котором вырабатывалось сырье для получения тетраэтилсвинца — вещества для облагораживания бензина. Люди там работали постоянно с противогазом, в насыщенной хлором атмосфере, к тому же при высокой температуре. Им давали добавочный паек, молоко, и еще была предоставлена недоступная для других военнопленных привилегия: позволялось пользоваться услугами заводской поликлиники.
Однажды ко мне обратился один из членов этой бригады. Он тяжко страдал от зубной боли и попросил меня, уже владеющего русским языком, сопроводить его в поликлинику в качестве переводчика. Мы отправились, зашли в регистратуру. Я объяснил работающей там медсестре, что это «член бригады вредного цеха» и у него нестерпимо болит зуб, и мы просим допустить нас к врачу. Медсестра внимательно слушала меня, сочувственно поглядывая на припухшую щеку товарища, а я, излагая нашу просьбу, невольно размышлял о том, что же должна думать и чувствовать сейчас эта русская женщина, видящая перед собой двух немцев, военнопленных, но недавних противников в жестокой войне. «Что было бы в аналогичной ситуации с русскими военнопленными в Германии?» — спрашивал я себя. Скорее всего, их просто немедленно выставили бы из поликлиники. Возможно, что и из-за таких моих мыслей реакция медсестры на нашу просьбу показалась мне чудом. Женщина без лишних слов выписала на моего товарища медицинскую карточку, вежливо и дружелюбно проводила нас к кабинету стоматолога. Любезно указав на место, где мы должны дождаться своей очереди на прием к врачу, занесла карточку в кабинет и вернулась в регистратуру.
Очередь была большая. Нескольких стоявших вдоль стен в коридоре скамеек не хватало и половине желающих попасть на прием пациентов. Но вдруг… второе чудо — выглянула из кабинета врач, пригласила нас зайти к ней без очереди. В кабинете, пока врач занималась лечением товарища, я сидел рядом, и она вела со мной непринужденную беседу, с неподдельной заинтересованностью расспрашивала о моей судьбе. Женщиной она была молодой и очень симпатичной, беседовать с ней было приятно на любую тему, даже на такую, как несладкая судьба военнопленного.
Закончив лечение товарища, врач сказала: «Теперь вы садитесь — посмотрим, какие зубки!» Я оторопел. Смущенно ответил, что у меня нет жалоб, а кроме того, я не член бригады вредного цеха. «Садитесь!» — еще настойчивей, почти как приказ, повторила она.
«Цинга! — резюмировала врач, глянув мне в рот. — Нужно лечить! Иначе зубов скоро у вас не будет».
Она тщательно обработала мои десны какой-то жидкостью, угостила нас с товарищем аскорбинкой и, прощаясь, сказала, чтобы мы обязательно пришли к ней на прием через день.
Покидая кабинет врача, я побоялся ропота тех пациентов, которые должны были убедиться в том, что проклятых фрицев приняли на лечение без очереди. Но — третье чудо в ходе этих событий — никто не ругался на нас вслух, наоборот, выражение лиц ждущих пациентов показалось скорее приветливым.
Спасла она зубы не только мне. По ее настоянию я водил к ней впоследствии очень многих своих товарищей. И никто в поликлинике ни разу не спросил, являются ли пациенты членами бригады вредного цеха.
Однажды я отважился спросить нашу спасительницу: «Что побуждает вас оказывать нам помощь? Да еще столь бескорыстно и в таком объеме!» Ее ответ меня глубоко потряс.
«Мой брат, — сказала она, — попал в немецкий плен. Сбежал, его поймали и заключили в концлагерь Дахау, что означало неминуемую гибель. Но ему чудом удалось бежать и из этого лагеря смерти. И все-таки, как вы понимаете, сбежать было легче, чем уйти от погони, а тем более где-то надежно укрыться. Однако ему повезло. Полумертвого от голода и усталости его нашла в горах на юге Германии немецкая крестьянская семья. Эти добрые и смелые люди не только не выдали его фашистам, но кормили и прятали до прихода американских войск. Мой брат вернулся домой живым и здоровым. Я считаю своим долгом отплатить немцам добром за то добро, какое они сделали для моего брата».
Минуло с тех пор более полувека. Много событий и впечатлений время стерло из памяти. Много забылось имен. Но только не имя этой удивительной русской женщины. Уверен, что столь же прочно хранит это имя и благодарная память многих моих товарищей по плену.
Сердечное спасибо вам, Тамара Алексеевна!

Лето в лесу — д. Перехваткино
К концу июня можно было говорить о нормализации физического состояния большинства людей в лагере, но не выздоровели десятка три-четыре из дистрофиков. Некоторых из них отправили в центральный госпиталь, но человек 15 с симптомами паралича конечностей остались в лагере.
Начальник политотдела обращается ко мне с приказом подготовиться к выезду в командировку. Как обычно, никакого объяснения, зачем и куда, не дает. Сумку на плечо и пошли — конвоир и я. Поездом в Горький, пересадка и курс на север. Высадка в г. Балахна, пешком по городу, посадка на «торфянку» — узкоколейку, которая возит торф от соседних болот на балахнинскую ТЭЦ. Сидя на тормозной платформе порожнего вагона, любуемся природой и чувствуем себя как-будто в отпуске. Весьма неожиданно конвоир решил слезть с вагона на полном ходу поезда, т. е. на скорости не менее 15 км в час. Дальше продвигаемся пешком по лесу. На поляне деревушка — цель командировки.
По пути конвоир открывает тайну: есть приказ подготовить место расквартирования для команды военнопленных. А я при чем — не знает.
Доверенное лицо в деревне — Телегин Николай Павлович — встречает нас дружелюбно. Именно нас (не только конвоира)! Переговоры ведет конвоир. Сидим в передней изящной избы, кругом семья Телегиных, беседуем. Мы же приехали из далекого города, и надо узнать, что там нового. Ко мне обращаются наравне с конвоиром и не определяют мою национальность ни по разговору, ни по одежде.
«По-русски чисто не говорит, ну и что в этом особенного? Кругом есть татары, чуваши, люди из Прибалтики, с Кавказа, которые имеют разные акценты». Так, наверное, думали эти деревенские жители. Конвоир поддерживает эту постановку тем, что ни словом не выдает меня как немца. В конце концов мы сказали правду, и — ничего в обращении ко мне не изменилось. Я счел большой честью, когда через несколько месяцев Николай Павлович мне сказал: «Ты уже чуть не родной нам». Но до этого по хронологии еще далеко.
На ночь нам с конвоиром отвели супружеское ложе в заднем помещении избы, в то время как вся семья — отец, мать, трое детей, дед и бабушка — распределились по полу, скамейкам, печи и полатям в передней. Надо признать акт крайнего гостеприимства. Как вежливые гости, мы перенесли жадность голодавших клопов. Чувствовалось, а позже и подтвердилось, что вся семья спала в передней и тогда, когда не было гостей.
На следующий день вернулись в лагерь тем же транспортом. Немного меня удивило, что в такую командировку послали именно меня. Надо считать, что меня вознаградили за кое-какие успехи, но не мог сообразить, за какие именно. Тайна открылась вскоре.
Между тем в лагерь прибыл новый курсант — Александр — Саша. Прибытие его обрадовало меня, так как с ним завязалась дружба с первого взгляда. Человек высокой интеллигентности, знаток всех основ марксизма-ленинизма, способный обращаться к товарищам, симпатичный в любом отношении. Смотря на это событие с точки зрения старика с опытом трех четвертей столетия, я удивляюсь своей наивности. Я был старшим актива, и близость такого эксперта должна была предупредить меня: появился соперник! Но нет. Он помогает в политработе, с ним можно беседовать на любые темы, у него большой практический опыт потому, что в плену находится на два года больше меня.
Думать о соперниках мне не приходилось. До сих пор на более высокий уровень деятельности я ни разу не поднимался и стараний не прикладывал. Мне просто выпадало. Совершенно неожиданно бывал вызов встать на какую-то должность. Я рассуждал так: «Раз вызывают меня, значит незачем бояться соперников».
Так со мной делалось вплоть до последнего дня плена, а свободная трудовая жизнь прошла под тем же девизом. Не раз меня свергали вниз, и не раз я удивленно задавал вопрос: «Почему?» Не раз меня возвышали, и я ставил тот же самый вопрос.
Поэтому меня и не взволновала новость о том, что я назначен старшим команды, которая составляется для сбора ягод и грибов в лесу вокруг деревни Перехваткино. Как-то странно, что старшего актива на 4 месяца шлют в командировку в лес, но мне показалась награждением перспектива свободно ходить по лесам, жить в деревне, углубить контакт с семьей Телегиных и между прочим усовершенствовать разговорную речь на русском. Общий результат мероприятия вполне соответствовал моим ожиданиям, но путь к этому результату был каменистый.

Перехваткино — по ягоды, по грибы. Лето 1946 года
Ужас пронизал мою душу, когда мне передали список состава команды. Врач — это да, это очень хорошо, что с нами будет врач. Я с ним знаком и к тому же у него большая страсть — стряпать Такая склонность может нам пригодиться. Далее — три венгерских военнопленных — по профессии бондари; тоже не плохо, тем более, что между немцами и венграми стабильная обоюдная симпатия.
Но еще… не могу поверить своим глазам: двенадцать немцев, фамилии которых мне хорошо известны. Это те люди, которые от цинги никак еще не поправились. Ходить и руками шевелить не могут. Суставы у них совершенно негнущиеся, а к тому еще некоторые из них известны как профессиональные брюзги. Как с таким списочным составом ходить в лес за ягодами и грибами — представления не имею. Но начальству все сверху видно лучше меня. Жаловаться не стоит; лучше поехать в лес и там решить, что делать, чем быть снятым с должности старшего данной команды.
Ясно, что поедем на грузовой машине, куда будут погружены и запасы продовольствия. А как бы нам достать мешок соли? Надо объяснить, что соль в районе г. Дзержинска была страшным дефицитом. На базаре в городе стакан соли стоит до 20 рублей (старых рублей до денежной реформы). Во время нашего краткого визита в Перехваткино слышали, что за стакан соли там дают литр молока или 5 яиц. Вот и валюта! А из нашего лагеря ежедневно выводятся три-четыре бригады на берег Оки для разгрузки каменной соли из барж. Соль, как основное сырье завода, поступает тысячами тонн, и на берегу на огражденной высокими заборами площадке лежат целые горы соли высотой до 10 метров, т. е. десятки тысяч тонн. Переброшенный через забор мешок с солью приносит выигрыш порядка 50 руб., на лодке переправить мешок на противоположный берег Оки — 200 руб., а на окраине города — 500 руб.
Для перевозки соли с берега Оки на завод имеется узкоколейка, паровоз которой страдает чахоткой. От берега до завода расстояние около 3 километров и подъем приблизительно 10–15 метров. На этой дистанции паровоз тащит груженый состав вагонеток с тремя остановками для накопления пара. Машинист и кочегар пользуются тем, что останавливаются как раз там, где — совершенно случайно, разумеется, — остановилась телега с лошадиной запряжкой. Один-два-три мешка с солью перебрасываются с вагонетки на телегу, гудок и эшелон пошел.
Со стороны не видно ни перемещений мешков, ни обратных перемещений десятков сотен рублей. У тех, кто по роду обязанностей должен наблюдать за подобными транзакциями, глаза заклеены купюрами. Нельзя же базар оставить совсем без соли!? Вот так.
Вот такое положение. Кто-то из военнопленных знаком с тем, кто знаком с одним машинистом узкоколейки. Организуется сложная сделка, в ходе которой трехтонка ЗиС нашего лагеря, готовая для отправки в лес, занимает место одной из описанных выше телег. Разница только в том, что экипаж паровоза отпускает один мешок (около 75 кг) бесплатно. Выражают пленным благодарность за регулярно оказываемую помощь при оформлении и маскировке мешков перед выездом из загражденной территории открытого склада на берегу Оки. Соль транспортируется валом, а наполнять мешки солью и грузить их на тендер паровоза невозможно без помощи пленных.
Достать соль оказалось чепухой по сравнению с посадкой людей. Больных подняли на грузовую платформу ЗиСа не без затруднений. Их положили на матрацы, которые нам предоставили на срок командировки. После 5 часов езды по грунтовым дорогам заехали в Перехваткино. Перед отведенной нам избой разгрузили машину, люди лежат, сидят, кое-кто и стоит у калитки, которая пока еще заперта на замок.
Собираются деревенские жители, одни старухи, старики и дети, и с интересом рассматривают вновь прибывших.
Возле меня стоит старуха лет 80 вместе с женщиной помоложе. Обе смотрят на нас большими глазами. Вдруг заговорила старуха: «Нет, невозможно, это не немцы! У них же рогов нет».[15]
Очень осторожно приближаюсь к ней и стараюсь объяснить, что немцы — совершенно нормальные люди. Пока еще очень недоверчиво она меня слушает, затем отворачивается и удаляется, протестующе качая головой. Поверила она или нет, что мы немцы, все равно мы с ней в ходе этого лета стали друзьями.
Конвоир достает ключ, отворяет дверь избы, в которой есть только одно помещение, и дает приказ сесть на пол, пока он не вернется. Сидим в избе, в которой 5 лет никто не жил. И вдруг изба ожила! Враз, как по команде, выползли изо всех щелей, ринулись на запах человеческой крови несметные полчища клопов. Как бумага, плоских от длительного голодания, но двигавшихся, тем не менее, с удивительной быстротой. Атака была столь неожиданной, стремительной и мощной, что большинству из этих плоских особ, несмотря на наш опыт в борьбе с этими кровожадными насекомыми, удалось-таки одержать над нами молниеносную и сокрушительную победу.
Нужно заметить, что мой лагерный опыт позволяет мне разделить людей на две категории. В первой — те, кто от природы малочувствителен к укусам клопов и относится к вынужденному сожительству с ними довольно спокойно. Во второй — те, кто боится клопов пуще смерти! В составе нашей команды представителей второй категории оказалось немало, в том числе и я. И поэтому уже через несколько минут после начала коварной атаки многие, ослушавшись приказа конвоира, сидели не на полу, а на чердаке избы. Каким-то чудом довольно живо сумели вскарабкаться туда по крутой лестнице даже наши парализованные дистрофики! Впоследствии команда так и разделилась. Одни разместились в избе, другие на чердаке. На чердаке, правда, было больше комаров. Но что такое комар против клопа!
Встречает нас Николай Павлович Телегин, окидывает взглядом. Стоит в раздумье, но вместо того, чтобы заплакать, тихо говорит: «Ягод пока нет, грибов нет, есть время лечить людей».
Очевидно, его предупредили о состоянии основного состава команды. «В сарае колхоза лежит конопля, которая ждет чесалки. Надо договориться с председателем, чтобы за работу платил репчатым луком. Днем туда везем тех, кто вообще не умеет ходить, а вечерком могут подключиться ходячие, с которыми днем похожу по лесу для ознакомления с местностью».
Николай Павлович познакомил меня с председателем, и успех переговоров был неожиданный. Он готов был дать нам в аванс мешок репчатого лука, от витаминов которого мы ждали чуда.
Местом работы был большой колхозный сарай, находившийся в 500 метрах от избы. Расстояние для здорового человека плевое. Но для здорового Единственное осложнение в связи с нашей работой «налево» нам регулярно приносил транспорт работяг на дистанции 500 метров от нашей избы к сараю колхоза. Поначалу носили некоторых «трудовиков» на руках. Чудо свершилось! Уже через неделю интенсивной лукотерапии кое-кто из них стал добираться до сарая ползком на четвереньках. А еще через неделю уже все, хоть некоторые и на не гнущихся еще ногах, могли добираться туда самостоятельно.
Чесать коноплю — труд не самый тяжелый. А если учесть еще и то, что работали мы вместе с женщинами и девушками деревни, то нетрудно будет, думаю, читателям поверить, что работа эта и работой-то нам не казалась. Скорее, веселым гулянием! А потому конвоиру в конце дня всякий раз приходилось насильственно укрощать наш трудовой энтузиазм.
Впрочем, озабочен был конвоир не тем, чтобы подконвойные не перетрудились. Не мог он не угадывать разгоравшиеся к вечеру тайные и большей частью заметно взаимные желания чесальщиков. А потакать таковым желаниям и по должности своей он был не вправе, и это в корне противоречило, как вскоре выяснилось, собственным его устремлениям спешить навстречу тайным женским желаниям. Бедняга! Он и не представлял, какую ношу на себя взваливает! Преобладающее большинство женщин Перехваткино — а также соседних деревень Трофимово, Боярск и Вершилово — война сделала одинокими.
Но вот наступил день, когда Николай Павлович сказал: «Появилась черника! А Бог даст дождь — так и грибы скоро будут».
Лес вокруг Перехваткино глухой (по представлениям немца), заблудиться не мудрено. Наши походы за ягодами предусмотрительный Телегин начал с того, что обучил нас ориентироваться в лесу по солнцу и направлению ветра. Очень скоро мы смогли ходить в лес уже без сопровождения нашего наставника.
Не сопровождал нас в этих походах и конвоир. Вынужденный из-за своих еженощных похождений отсыпаться до обеда, он фактически совсем не обращал на нас внимания. Ограничивался лишь одной вечерней проверкой. Такое не могло нас не радовать. Ведь благодаря этому мы могли себя чувствовать «почти как свободные люди» и бродили по лесу не всей командой, а по трое, по двое и даже по одному.
Я предпочитал ходить один. Природа в тех местах сказочно красива, и любоваться ею лучше и удобнее было в одиночестве. Сбор ягод и наслаждение природой оказались вполне совместимыми занятиями.
Ягод было мало. Будучи старшим команды и потому ответственным перед руководством лагеря за успех нашего лесного десанта, я изо всех сил старался показывать товарищам «пример трудового героизма». Однако, как ни старался, все равно к концу дня редко когда в моей корзинке оказывалось больше двух килограммов ягод. Успехи остальных членов команды были еще скромнее.
Изготовленные нашими бондарями бочки, стоявшие под навесом во дворе Николая Павловича, наполнялись крайне медленно. Но винить за это товарищей я не мог. Питание было более чем скудным. И, конечно же, каждый себе в рот отправлял куда больше, чем опускал в корзинку.
Впрочем, и этот ягодный довесок к дневному рациону не мог, увы, сколь-нибудь значительно снизить остроту проблемы питания. «Как потопаешь, так и полопаешь!» — есть у русских поговорка. Но ведь у этой «медали» есть и другая сторона. И написано на ней: «Как полопаешь, так и потопаешь!»
«Топать» нам приходилось немало. А вот «лопать» по возвращении из леса, кроме пайки хлеба и очень жидкого супа, было нечего. А голод — не тетка! И следованию высоким моральным принципам не способствует. Недостаток питания снижает мораль и приводит к разным действиям, направленным на добычу дополнительной еды. Одна торговля солью не может досыта всех накормить. Торговля ведется врачом, который выпускает соль на рынок небольшими порциями, чтобы сохранить высокий уровень цен. Меняет соль на молоко, муку и яйца и поочередно каждый день для одного из товарищей готовит индивидуальный праздничный ужин. Неплохо, но недостаточно.
Однажды Николай Павлович вдруг говорит мне: «Коля, мне жалуются, что твои люди воруют в огородах огурцы!» Непросто мне было в это поверить. Но Николай Павлович привел меня к одной из жаловавшихся ему женщин, и та показала мне следы на грядке. Отпечатки обуви сомнений не оставляли: вор — из нашей команды. «Оно так, НЕ УКРАДЕШЬ — НЕ ПРОЖИВЕШЬ! — заканчивая этот неприятный для меня разговор, сказал Телегин. — Но уж коли воруете — так воруйте с колхозных полей. А поймаем в наших огородах — убьем!»
В антифашистской школе мне вдалбливали: колхозный строй имеет неоспоримые преимущества перед единоличным ведением крестьянского хозяйства. Не могу, положа руку на сердце, сказать, что педагоги меня в этом стопроцентно убедили. Но и особо сомневаться я тоже права не имел, поскольку сам с особенностями колхозной жизни знаком не был. А вот теперь представилась возможность с ними познакомиться.
Одну из таких особенностей приходилось наблюдать мне каждое утро. А заключалась она в том, что бригадир бегал по улице от избы к избе и кричал: «Давай на работу!» Бегал долго, кричал до хрипоты. Но мало кто из колхозников внимал его призывам. Лентяи? Да нет. Оставаясь дома, трудились они на своих огородах, как я видел, весьма усердно.
Сам я тоже родился и вырос в деревне. И хозяйствовали у нас не по указаниям бригадира, председателя или еще какого-либо общественного начальника. Многие семьи имели свое хозяйство и управляли им по своему собственному разумению. Не все, разумеется, справлялись своими силами. Были и такие хозяева, кто нанимал батраков. «Эксплуатировали чужой труд». Но только и самому ленивому батраку при этом не было знакомо чувство голода…
Еще с одной особенностью колхозной жизни познакомился я совершенно случайно. Иду с корзинкой по опушке леса рядом с колхозным полем, вижу — пылит по дороге телега. Тягло — кляча, близкая к голодной смерти. Телега остановилась, соскочили с нее три мужика. Воровато огляделись, меня не заметили. Сняли с телеги один из четырех лежавших там мешков, спрятали в густом подлеске. Затем подъехали к полю, начали сеять. Вручную! … О таком способе сева я знал только из исторических книг.
Не мог я припомнить и такого, чтобы кто-то украл у нас в деревне посевное зерно. Сам у себя хозяин красть не станет. Батрак у хозяина воровать тоже поостережется. Уже потому хотя бы, что знает: как только появятся всходы, опытный глаз хозяина сразу определит, сколько зерна высеяно на единицу площади, а хозяин помнит, кому он поручил выполнить посев. Кроме того, у нас воровать посевное зерно вообще бессмысленно — оно обработано ядохимикатами.
Наблюдал и такую картину. Женщины жнут рожь. Серпами! Рядом стоит комбайн. Интересуюсь: в чем дело? «Горючего, — отвечают, — нет!» Увидел потом, как молотят зерно. Молотилка последних лет прошлого столетия. Видел я у нас молотилки такой конструкции. Но в музее!
В октябре, когда температура стабильно держалась уже ниже нуля, в полях стояла еще не убранная рожь. Почерневшая, гнилая. Остался в поле и картофель. Несколько дней мы вместе с колхозниками ломами долбили мерзлую землю. Таким неизвестным мне ранее способом «убирали урожай».
«Так в чем же преимущества колхозного строя?!» — размышлял я. Ведь не в том же, что колхозники голодают, получая на трудодни по 80 граммов зерна, а в поле в это же время гниет на корню неубранная рожь? Не прибавили мне, сознаюсь, наблюдения за колхозной жизнью убежденности в неоспоримом преимуществе коллективного ведения хозяйства.
Но вернемся в июль. Пошли, наконец, во второй его половине дожди. Иду однажды с корзинкой по ягоды, смотрю — мухомор! Первопроходец! Раз появился, значит, скоро съедобным грибам путь укажет! Уже через пару дней появились сыроежки. И столько, что хоть косой их, как говорится, коси. Сыроежки не входили в план нашего производственного задания. И потому все, что собрали, — в котел! Получилась густая, вкусная каша. Наелись досыта! Только не хватило, увы, ни у кого из нас ума задуматься: справятся ли наши желудки с таким объемом непривычной пищи?! Ночью сыроежки покинули наши бурчащие животы со стремительной быстротой.
Вслед за сыроежками появились обильные золотые россыпи лисичек, которые местное население считало поганками. При дневной норме в 10 кг на человека мы собирали их даже больше. Значит, все, какие сверх нормы, — в наш котел! Самочувствие, а потому и настроение людей, резко пошло вверх. И не было уже проблем с настроением до самого конца нашей командировки.
Вскоре пошли и другие, более ценные грибы. Не в таком, как сыроежки и лисички, изобилии и не в такой близости от Перехваткино, но мы быстро приобрели опыт в поисках их «месторождений». Приносили целые корзины волнушек, маслят, рыжиков, свинушек, подберезовиков. Попадались нам и белые грибы. И даже грузди. Правда, должен сознаться, что белые и особенно грузди не всегда попадали в бочки под навесом Телегина. Зато какие деликатесные блюда готовил нам из них наш врач-повар.
Появляется помощь и по другой линии. Регулярно через две недели подъезжает машина с хлебом и продуктами. Именно в момент моих наибольших забот среди подвозимых продуктов находим крупную бочку с соленой килькой. Сопровождающий рассказывает, что в лагере перестали есть кильку, которая для немцев очень непривычный вид пищи. В столовой стоит открытая бочка для самообслуживания, но запасы не убывают. Вспоминая положительный результат торговли с солью, старший повар лагеря решил перебросить полную 100-литровую бочку в Перехваткино. Врач принял этот продукт в ассортимент предлагаемых им товаров и тем самым дальше поднял уровень питания. В связи с тем, что торговая деятельность осуществлялась днем, в отсутствие «лесной бригады», организационные формы и ценники обмена товарами оставались тайной самого врача-торговца.
Когда на полях расцвел картофель, решили, что под растением в земле должны быть вкусные клубни. Жаль только, что по картофельным участкам день и ночь ходил сторож с собакой. Разведка установила, что под селом Вершилово — около 3 километров от Перехваткино — картофельный участок доходит до самой опушки. Решили посмотреть, не удастся ли набрать порцию картофеля в ночном рейде.
Вдвоем с одним товарищем мы отправились ночью при полной луне. Дороги мы боялись, пошли напрямик по лесу, нашли цель, легли между рядами и начали копать руками. Размер клубней равнялся бабке, т. е. для сбора на один обед всей команде потребовалось достаточно много единиц и, соответственно, много времени.
Три раза на расстоянии 100 метров прошел сторож; собака рассказала ему, что на поле подозрительные запахи, но простак сторож не понимал собачий язык. Мы углубились в свою работу настолько усердно, что не заметили заход луны. Темно стало совсем. Как теперь найти обратный путь напрямик по лесу? Единственный выход — поискать дорогу и по ней добраться до «родного» дома. Дорогу нашли и… наткнулись на сторожа: «Вы что ходите ночью, а?»


Мозговой компьютер у меня работает на максимальной скорости. Думаю, что матом ругаться умею без чужого акцента, т. е. даже «по-горьковскому». Мой ответ — страшная серия матерных. Тем самым, очевидно, я убедил сторожа в нашей полной невинности. Он подтащил к ногам собаку, уступил нам дорогу, и мы пошли прочь. Быть может, мысли его и двинулись совсем другим путем: «Их двое, а я один, и собака не очень уж агрессивная. Пока я имею винтовку наготове, они могут избить меня до полной потери боеспособности». Одним словом — нам повезло!
Помнится мне еще одно более веселое приключение. Пора было приехать машине с хлебом и продуктами, а машины нет уже третий день. Связаться с лагерем по телефону конвоир не умел, но ответственность за работоспособность команды осознавал. Говорит мне:
«Давай, Коля, поедем в лагерь общественным транспортом. Направление нам уже привычное».
Поехали, прибыли в лагерь, узнали, что машина на ремонте, приедет «на днях». Такая информация нас не утешает — хлеба нет в Перехваткино. Дать нам хлеб в аванс там некому. Значит, хлеб через плечо — сколько сможешь нести. Конвоира нельзя обременять грузом, он несет винтовку и на всякий случай должен держать ее наготове.
Меня нагружают мешком с хлебом. Двадцать буханок по полтора килограмма. Все тридцать килограммов — чепуха. С мешком на плече отправляемся на станцию. Подъезжает поезд. В нем, на нем и на подножках многолюдно. Конвоир ловко проскакивает внутрь, а мне добрые люди освобождают место для одной ступни на подножке, и один мужик разрешает мне держаться за его ремень. Со временем успеваю подвинуть вторую ногу на подножку, и на очередной станции показывается голое место на поручне. Стою твердо, но беда не приходит одна. Над нами раздаются громовые раскаты — ливень обильный. Держаться на моем посту становится все труднее и труднее, до Горького еще не менее 20 минут езды. Хлеб намокает, и вес мешка заметно увеличивается с минуты на минуту. Боюсь, что мне оставлены на выбор лишь два варианта: или выбросить мешок и спасать целостность собственного тела, или же упасть вместе с хлебом. До решения я не дошел, вдруг чувствую облегчение. Поднимаю голову, вижу над собой военного — офицера, — который снял плечевой ремень и взял на себя половину веса. В эту спасательную операцию потом включились и двое граждан, и в виде сплоченного коллектива благополучно доехали до Горького. Словами поблагодарить спасателей я был не в состоянии, но помню, как они смотрели мне в глаза — с улыбкой. Думаю, что в ответ я улыбнулся им, и выражение моего лица, должно быть, говорило о глубочайшей благодарности.
Пересадка, проезд до Балахны без особых происшествий. Пересадка в узкоколейку. Сижу один на скамейке. Конвоир хоть и держит на всякий случай винтовку наготове, но сидит на другой скамье, за моей спиной. Подходит какой-то мужчина, садится напротив меня. Поезд трогается, мужчина приглядывается ко мне, и по всему чувствуется, что хочет завести беседу. Так оно и есть. Смотрит на мою руку, где на пальце у меня самодельное серебряное кольцо, и спрашивает:
— Немецкое?
— Немецкое, — отвечаю. А сам думаю: как же ему удалось распознать, что я немец? Ведь по моей одежде понять это невозможно.
— Трофейное? — интересуется мужчина.
Ах, вот оно что! Выходит, он принимает меня за демобилизованного русского фронтовика. И тут вдруг мне в голову — право же, и сам не знаю почему! — приходит шальная мысль.
— Да, — говорю, — трофейное.
— А где воевал?
— На Втором Украинском.
— А до Берлина дошел?
— Дошел.
— Ну так расскажи, как немцы живут!
Вот тут уж стало мне проще отвечать на его вопросы. О том, «как немцы живут», смог ему рассказать безо всякого вранья.
— Откуда ты, друг, родом? — спросил он напоследок, перед тем как выйти на своей станции.
— Латыш, — пришлось опять солгать мне.
— А-а! Ну, теперь понятно почему по-русски говоришь нечисто.
Когда мужчина вышел, ко мне повернулся конвоир: — «Вот, видишь, какие они доверчивые, русские мужики!»

Галина
Рискну описать еще одно, самое, пожалуй, памятное и дорогое мне событие того лета в Перехваткино…
Как-то рано утром вышли мы из избы, чтобы отправиться в лес. Смотрим — подходит конвоир. С чего бы это? Никогда с ним такого не бывало. Почему так рано проснулся? Или еще не ложился?
— Коля, косить умеешь?
— Умею!
— Вот и хорошо. В лес сегодня не пойдешь!
— Председатель попросил дать ему косаря на помощь. Подожди его здесь. А я спать пошел.
Конвоир ушел. Я отправил команду за грибами. Стою, жду. Подходит председатель. С двумя женщинами среднего возраста и красавицей-девушкой лет семнадцати. Знакомимся. Оказывается, женщины — жена председателя и сестра жены. А девушка — его дочь.
Идем в лес, беседуем по дороге. Люди они, чувствую, образованные, а оттого и разговор наш отнюдь не ограничивается темой, определяемой традиционно задаваемыми пленному вопросами типа: откуда родом? когда и где попал в плен? есть ли жена и дети? живы ли родители?
Разговор к тому же идет на равных. Ни малейшего холодка с их стороны ко мне, как к пленнику, ни предубеждений не ощущаю. Скорее наоборот Беседуем, как старые добрые знакомые. Непринужденно, душевно даже. Как же мне это приятно! Тем более что дочь председателя, красавица Галина, не только принимает в разговоре живое, неподдельно заинтересованное участие, но и, замечаю, старается шагать поближе ко мне…
Выходим на большую поляну. Начинаем косить. Очень мешают пни, но постепенно приноравливаюсь и стараюсь не отставать от председателя. В обед — настоящий пикник. Женщины расстилают на траве полотенце, выкладывают на него из корзинки домашний хлеб, блины, сало… Появляется молоко Бог мой, когда же я в последний раз пробовал молоко?! Но мало того, что невольно радуюсь предстоящей возможности полакомиться такими деликатесами, так еще и… садится рядом Галя! И тотчас легко находит тему для разговора. Чувствую себя на седьмом небе!
Сидим, обедаем, разговариваем. Но не проходит и пяти минут, подходит конвоир. Председатель и женщины приглашают и его угоститься «чем Бог послал». Он охотно присаживается, включается в общий разговор. Поглядывает на Галину, пытается неуклюже заигрывать с ней. Но она — о, радость! — абсолютно не реагирует на его заигрывания.
После обеда конвоир уходит. Мы продолжаем работу. Легконогая, изящная в движениях Галина порхает по поляне с граблями, я широко размахиваю косой. Из кожи вон лезу, чтобы произвести впечатление лихого и неутомимого косаря. Но ударная работа не мешает мне замечать, как лучисто поблескивают глаза Гали, когда она бросает на меня свой веселый — и даже, кажется, нежный — взгляд…
Жизнь! Какой ты можешь быть прекрасной даже в неволе!
В деревне, поздним вечером, после проверки, конвоир вдруг говорит мне: «Пойдем, покурим!» Вышли из избы, сели у забора, курим. И конвоир ни с того, ни с сего, как мне поначалу показалось, начинает жаловаться на то, что порядком устал от своей ночной жизни. Возмущается тем, что женщины установили между собой очередь на его визиты к ним и строго следят, чтобы, не дай Бог, не переночевал в одной и той же избе дважды подряд. А потом вдруг признается, что не председатель просил его дать пленного для помощи на сенокосе, а сам он предложил ему пленного в помощь. Цель? Иметь возможность под видом контроля за пленным приходить на сенокос, чтобы… попытаться добиться расположения Галины. Ведь она единственная не обращает на него внимания! А этого он, «охотник», пережить никак не может. Вот и решил не мытьем, так катаньем ею овладеть. И твердо уверен, что рано ли, поздно ли, а добьется своего. Господи! Как же больно было мне его слушать! Обозвал его про себя безмозглым бараном. Но что я мог сказать ему вслух?
На другой день — опять рай! Весь день работаю бок о бок с Галей Правда, не преминул прийти и конвоир. Опять пытался «проторить дорожку» к сердцу Галины. Но она вдруг, к моей величайшей радости, недвусмысленно и даже резко дала ему понять, что он ей противен! Так тебе и надо, похотливый козел!
Райские деньки пролетели стремительно. Сенокос закончился. Хожу опять за грибами. Душа — в аду! Грибов много, но я их совсем не вижу. Перед глазами не проходящим наважденьем — лицо Галины. Ее улыбка, ласковый и нежный ее взгляд … Господи! Помоги же мне увидеть ее!
Галя живет в Вершилово. Ходить мне, военнопленному, туда запрещено, только с конвоиром. Но не просить же его отвести меня к ней! Господь услышал мою мольбу. Устами конвоира объявил, что завтра по просьбе председателя отправляемся всей командой на колхозный сенокос. Но ведь там, возможно, будет и Галя?
Молю Бога, чтобы она была! Но понимаю, что даже если и выпадет мне счастье вновь увидеть ее, то на людях поговорить мне с нею случая может и не представиться. Написал записку. Рискнул изложить в ней свою просьбу встретиться со мной на другой день после захода солнца на перекрестке дорог в километре от Перехваткино. Утром идем на колхозный луг. Подходим — там уже собралось много местных жителей. Сердце мое замирает, взгляд лихорадочно скользит по присутствующим. И находит Галю! Душа моя опять улетает на седьмое небо.
Как будто ненароком мы приближаемся друг к другу, и я вижу, что Галя рада нашей встрече вряд ли меньше меня. Весь день работаем рядом. Но под постоянным прицелом посторонних глаз. А потому, из страха быть услышанным не только Галей, так и не смог сказать ей, что был бы счастлив, если бы она решилась на свидание со мной. Но ведь у меня в кармане лежала записка! Улучив удобный момент, передал ей ее. Галя читает и… согласно кивает головой!
На следующий день хожу по лесу с корзинкой — а душа уже там, на перекрестке дорог. И чем ближе вечер, тем большее волнение охватывает меня. Ощущение такое, что я, кажется мне, умру, если встреча вдруг почему-либо не состоится!
Не могло не волновать меня и другое. Как мне выйти вечером из деревни, не пробудив подозрений деревенских жителей? А главное, удастся ли, как я задумал, обмануть конвоира?
План был таков. Конвоир делает проверку поздним вечером, уже в темноте, перед тем как отправиться в очередное ночное приключение. Он заходит в избу, где пленные в это время чаще всего уже спят. Чиркает спичкой и, пока она горит, смотрит: все ли на месте? Затем поднимается по лестнице на чердак. Вернее, он даже и не заходит, а приостановившись на одной из последних перекладин лестницы, лишь заглядывает на чердак. Зажигает еще одну спичку и смотрит: все ли? Спим же мы, как правило, с полотенцами на лицах. Спасаемся так от комаров. И конвоир определяет наличие подконвойных по этим полотенцам да по выпуклостям тел под одеялами. Этой его беспечностью я и надумал воспользоваться.
Изготовил я «куклу», положил ее под одеяло, прикрыл полотенцем. С товарищами договорился так: в том случае, если обман будет раскрыт, они должны будут сказать конвоиру правду, только не всю. Скажут: «Видели, как Клаус взял корзинку, ушел в лес».
Но что предпримет в таком случае конвоир? Поднимет тревогу и пойдет искать беглеца с собаками? Другого выхода у него нет. Но другого выхода, кроме как пойти на риск, не было и у меня. В сумерках вышел, крадучись, из деревни, углубился в лес. По лесу, через болото, вышел на опушку поближе к перекрестку.
Спрятался. Сижу в своем укрытии, наблюдаю за дорогой. Секунды кажутся минутами, минуты — часами. Но вот со стороны Вершилово появились в полутьме на дороге две женские фигуры. Подошли к перекрестку, остановились. Одна из них — Галя?
Но как мне в темноте это определить?! К тому же если это действительно Галя, то почему она пришла не одна? И кто же это может быть с ней? Теряюсь в догадках.
Слышу, женщины заговорили между собой. Прислушиваюсь к голосам — и один из них кажется мне очаровательнейшей музыкой! Я и сейчас бы, думаю, узнал эту музыку из сотен человеческих мелодий. А уж тогда!
Прислушиваюсь еще — знаком мне, оказывается, и другой голос. Это же тетка Галины С ней мы работали на сенокосе в лесу. Но зачем она пришла? Почему не уходит?!
Решаюсь выйти из своего укрытия и подойти. Приветствуем друг друга, и тетка говорит: «Нельзя Гале выходить так поздно из деревни одной. Могут заподозрить всякое. А когда я с ней — все нормально! Ну, а теперь я вам больше не нужна». Тетка вручила мне пакет с продовольственными гостинцами, попрощалась и ушла.
Стоим мы с Галей друг против друга. Растерянные, смущенные. Какие-либо уместные слова в ум не идут. Но нам сейчас и не нужны слова! Садимся на косогор у дороги. Руки наши, плечи чуть касаются друг друга. Прикосновения обжигают. И мы не можем не признаться, что нам удивительно хорошо вместе. Вдруг раздаются раскаты грома. Поднимаем головы к небу — плывет на нас огромная черная-пречерная туча. Боже!
Туча — что ей до наших чувств! — надвигается на нас с безжалостной быстротой. Вот хлынет дождь! Мы вскакиваем, мгновение смотрим друг другу в глаза, затем… сладкий пронизывающий меня с головы до ног трепет робкого поцелуя, и Галя стремительно убегает по дороге в сторону Вершилово.
Тотчас начинается ливень. Темнота кромешная. По дороге в обход леса до Перехваткино далеко. Идти нужно, конечно же, только лесом, опять через болото. Но как?!
Путь по болоту, метров триста, выложен в трясине «строчкой» из параллельных бревен. Даже в светлое время суток пройти по ним не так-то просто. А в полной темноте, под проливным дождем, сделавшим бревна опасно скользкими?! Пришлось опуститься на четвереньки и продвигаться только при вспышках молний. Прополз три метра — жди следующей молнии. Благо, сверкали они одна за другой. Так через два часа я хоть и мокрый до последней ниточки, но был уже на своем «родном» чердаке. И хоть продрог так, что зуб на зуб не попадал, настроение было такое, что хоть пой. Не боялся бы разбудить товарищей — и на самом деле запел бы, пожалуй! Не мог же я в счастливую ночь предположить, что нашему с Галей так чудесно начавшемуся роману суждено будет уместиться в рамках пусть и не менее чудесного, но лишь «романса».
Галю я больше не видел. Сенокос закончился, другого случая встретиться с ней и договориться о свидании судьба мне не подарила. Была, конечно, признаюсь, тайная надежда на то, что Галя сама найдет возможность встретиться со мной. Но — увы! Неужели же совсем не было у нее желания увидеть меня вновь?
Не знаю уж, как было на самом деле, но сознание мое, — возможно, и не без провокации со стороны уязвленного мужского самолюбия, — подсказало мне тогда вот какое объяснение. Наши с Галей взаимные симпатии — боюсь сейчас определить их как любовь, хоть именно так тогда душа наши отношения и ощущала — замечены были, вне всякого сомнения, не только доброжелателями, но и, конечно же, теми, кто симпатию русской девушки к немцу не мог расценить иначе как предательство. Более того, был еще тогда в силе закон, по которому «несанкционированные отношения граждан с представителями противника» карались заключением. И не малым сроком такового! Нашелся, видимо, доброхот, «разъяснил» председателю и его жене, что грозит дочери, «если она не угомонится». Не могу исключить, что таким доброхотом оказался наш конвоир. Как ни у кого другого, были у него веские причины.
А вот со старушкой, не сразу поверившей в то, что немцы безроги, встречался я за лето не раз. И даже подружился с ней. Славная, добрая, оказалось, женщина! И когда я пришел к ней осенью перед отъездом попрощаться, она даже всплакнула и перекрестила меня.
Не сдержал слез при расставании и Николай Павлович Телегин. Как не смог сдержать их и я, когда, обнимая меня на прощанье, он сказал вдруг: «Коля, ты мне стал как родной…»
Какое-то время спустя, уже в лагере, конвоир почему-то признался мне, что путь к сердцу Гали, как он ни старался, найти ему так и не удалось. И я возблагодарил за это Бога!
Вернулись мы в лагерь в начале октября. Последние грибы набрали уже в мороженом виде. Когда пешком отправились к ближней станции «торфянки», мое сердце сжалось при виде полей, где все еще на корню стояла рожь, черная, гнилая. Шли и мимо полей, где не мудрено было определить, что картофель остался в мерзлом грунте. Как понимать такое противоречие? В деревнях нельзя сказать, чтобы население жило в изобилии, в центре тяжелой химии, каким был тогда район станции Игумново, люди скорее голодают, а здесь пропадают ценные продовольственные продукты из-за расхлябанности в организации сельскохозяйственных работ. Вот и преимущество колхозного строя!!!
По мере удаления от деревни Перехваткино я все глубже погружался в задумчивость. Жалко покинуть это прекрасное местечко, тех прекрасных людей, ту прекрасивую природу. Печально вернуться в промышленный центр и жить там за колючей проволокой, жить там в тесноте многолюдных корпусов, больше не иметь возможности одному ходить по лесу и любоваться природой, и давать мыслям летать куда угодно. Еще в этот день разлуки мне стало ясно, что этот короткий отрезок моей жизни никогда не забуду и буду тосковать по людям, по природе и по Гале.



Глава 2.09 ЛЕЙТЕНАНТ ВЕДЕРНИКОВ. СТ. ИГУМНОВО — ЛАГЕРЬ № 469/3

Осень-зима 1946–1947 гг.


Вернулись «домой» с добрыми воспоминаниями, а что касается производственных успехов, есть что предъявлять: в лагерь отвезено доброе число бочек с брусникой и маринованными грибами. Люди, отправившиеся в лес больными и не способными ходить, вернулись здоровыми. Результаты вполне положительные.
Снаружи, однако, не видно, что старший команды прошел курс практического обучения по предмету «преимущества советского колхозного строя». Мне самому еще не ясно было, что устойчивость только что приобретенного марксистского идеологического убеждения от этой практической учебы заметно пострадала. Немного боялся я изменений в структуре антифашистского актива, которые, возможно, произошли за период моего отсутствия. Боялся, как оказалось, зря!
Самый удивительный сюрприз для вернувшегося старшего актива заключался в том, что никто за время отсутствия не решил его заменить. Саша сердечно меня приветствовал. Обстановка в политработе ни в чем не изменилась. Ничего особенного не случилось. Пять человек «профессионального» актива находились в состоянии полного равновесия интересов. Сферы интересов нигде не сталкивались. Саша заместителем отстоял все наступления на стул заведующего. В зиму 1946–1947 г.г. жизнь в лагере шла гладкой и прямой дорогой. Катастрофа с питанием не повторилась, без «эрзаца» давали положенный паек, не роскошный, но как раз достаточный для сохранения физической конституции ребят. Дистрофиками были единицы, численность оздоровительной команды (ОК) оставалась стабильной на низком уровне и даже снизилась.
Мой досуг заполнился длительными беседами с Сашей, и особенно мне запомнился его рассказ о взятии в плен. Советские участники этого события оказались на такой высоте, что я с удовольствием ставлю их на почетное место.
Саша рассказывал, что попал он на Восточный фронт восемнадцатилетним парнем с пополнением пехотной части Вермахта во время осеннего наступления на Москву. Определили его в разведвзвод, в составе которого он продвигался далеко на восток в обход г. Москвы. Как головные дозорные пять молодых бойцов, не имеющих никакого опыта в бою, неожиданно наткнулись на численно намного большую группу красноармейцев. Перестрелка не состоялась из-за отказа ручного пулемета, а на рукопашную наши молодцы подготовлены не были. Сдались без боя. Группа красноармейцев во главе с младшим сержантом отобрала у немцев оружие и проконтролировала содержание карманов взятых в плен «фрицев». В кармане у Саши оказалась еще не раскупоренная пачка сигарет. Младший сержант раскупорил пачку, предложил своим бойцам по сигарете и чудо — вернул частично опорожненную пачку Саше с жестом приглашения участвовать в перекуре.
Затем отвели пленных в тыл, и с тех пор они больше не слышали ни одного выстрела за все время этой войны. Пленные немцы, в этот период и в этом районе страны, представляли собой редкое явление, экзотику. А та часть Красной армии, в которую они попали, в бою еще не была, значит, у бойцов еще не выросла та ненависть, которая развязывается в бою при виде гибели товарищей, друзей. Обращение с только что взятыми военнопленными было корректно и местами даже вежливо.
Помню еще, что Саша в зиму тяжело заболел. Больного приняли в военный госпиталь г. Владимира, где он лечился и полностью выздоровел в обществе дюжины военнопленных, которых там кормили и лечили наравне с ранеными и больными красноармейцами. Полгода Саша провел в этом госпитале и до сегодняшнего дня готов кому угодно признаться в том, что военные врачи и медперсонал спасли ему жизнь.
Обменялись мнениями с Сашей и по политработе. Однако чувствовалось, что по характеру Саша в большей мере склонен к уравновешенному типу, в то время как у меня слишком часто одерживал верх дух противоречия. Но, по законам диалектики, именно такая противоположность характеров во время споров приводит к конечному положительному результату. С Сашей рассориться было невозможно. Когда мне пришлось покинуть этот лагерь, мы расстались как настоящие друзья. Снова встретили друг друга только в 1998 году и убедились, что обоюдное чувство дружбы осталось в силе!
Интересно было это лето изменениями в области художественной самодеятельности. В связи с тем, что начали выплачивать хоть скромную, но зарплату, мы организовали сбор денег на покупку музыкального инструмента. Результат ошеломляющий: имеем оркестр в 15 человек. Достали пианино, нашлись умельцы-певцы, начали проводить эстрадные концерты.
Сложный вопрос доставки нот и партитур решил один из членов оркестра — кларнетист-профессионал, бывший член оркестра одного из знатных оперных театров Германии. Музыкальная память этого музыканта напоминала чудо. Вспоминаю его сидящим за столом со скрипкой на коленях, с карандашом в руке. Пишет ноты, бренчит на скрипке, опять пишет. Наизусть писал партитуры любой пьесы, когда-то им исполненной в оркестре. Программы эстрадных концертов пестрят многогранностью: от музыки средних веков через европейскую классику, оперы и оперетки вплоть до танцевальной музыки.
Оркестром руководил член антифашистского актива Фриц (это его настоящее имя), который таким путем с успехом отстранился от практической агитационной работы.
Не хуже дело обстояло с театральным кружком. Постановки — большое достижение для облегчения лагерной скуки. Художественная самодеятельность, несомненно, сделала вклад в поднятие настроения пленных.
Важен и тот факт, что для обеспечения эффективности культурной работы члены оркестра и кружков частично или полностью освобождаются от производственной работы. Тот росток, который начал пробиваться в бараке дистрофиков в Красноармейском лагере, вырос за последние годы в здоровое растение, цветы которого красовались теперь на концертах и в постановках: поднялся дух военнопленных путем отвлечения их от депрессивных размышлений. Сомнений нет, положительные результаты этих мероприятий дали о себе знать.
Еще одна новость: в лагерь прибыла группа младших офицеров (до капитана включительно), которые выводятся на работу наравне с рядовыми пленными. Среди них масса представителей академической интеллигенции. Пришла мне в голову мысль о том, что в дискуссии с такими экспертами следовало бы испытать бронебойную силу моего нового марксистского мировоззрения. Ибо офицеры считались стойким консервативным фактором в лагере. Надо, однако, отметить, что заметных выступлений сторонников фашистской идеологии не было, или же информация о таковых до меня не дошла.
Казалось, что приобретавшееся мной в полной изоляции теоретическое образование не могло выиграть соревнование с такими твердыми убеждениями, которые сложились у взрослых людей за долгие годы жизни. Партнерами в беседах были учителя, адвокаты, медики, священники и представители подобных по уровню образования людей. Часто из дискуссии я выходил только «вторым победителем». Все они предпочитали многопартийную демократию и свободную капиталистическую экономику сталинскому однопартийному строю и плановому хозяйству.
Никак мне не хотелось признаться в том, что чистый теоретик не может быть успешным пропагандистом и агитатором. Но приходилось соглашаться с тем, что советскому строю свойственны значительные и весьма опасные для человека отрицательные стороны. К тому подталкивали сомнения в правдивости пропагандистского материала, который предоставили нам для подготовки. Заметно подействовал и практический опыт коллективной системы сельского хозяйства, который я только что получил «в лесу».
Я постарался вытеснить эти сомнения из моих размышлений и занялся более несложным делом — музыкой. Попытался я последовать примеру дирижера оркестра — Фрица, который так успешно переключился на культурную сторону политработы.
Оркестру понадобился контрабасист. Контрабас изготовили собственными силами в лагере. Для изготовления струн нам понадобились бараньи и свиные кишки, которые без осложнений получили на бойне г. Дзержинска. За все время создания этого шедевра в мире музыкальных инструментов я взял на себя обязательство организовать доставку материалов и обеспечить освобождение от производственной работы необходимых мастеров.
Вот и закончили работу, контрабас блестел своим новшеством и ждал мастера, который на нем бы поиграл. Заведующий оркестром давно уже меня ободрял освоить игру на этом гиганте и в конце концов убедил вступить в его оркестр учеником. На базе каких-то навыков по игре на скрипке я начал осваивать игру на контрабасе, от чего заметно страдала, разумеется, агитационная политработа, отвязаться от которой было тайным желанием. Упреки заслужил и получил по заслугам.
Отношения с начальником по политчасти Ведерниковым изменились не в лучшую сторону. Новые неприятности принес следующий эпизод.
В лагерь еженедельно доставлялась газета для немецких военнопленных «FREIES DEUTSCHLAND» (Свободная Германия) с информацией о большой мировой политике и мелких, но важных событиях, имевших место в Германии и в Советском Союзе. Это был орган пропаганды очень высокого журналистского уровня. Но эта газета решила два раза вмешаться в ход моей жизни, сотрудника политчасти.
В один прекрасный день Ведерников заходит в бюро актива и объявляет:
— Решил я научиться немецкому языку! Напиши мне русскую и немецкую азбуку.
Я быстро выполнил распоряжение и отдал азбуку шефу.
Через пару дней Ведерников буквально ворвался в наше бюро и в гневе кричит:
— Ты меня подвел! Это непростительный обман. Я изучаю и изучаю, освоил немецкую азбуку.
— Ну и что там за обман? — спрашиваю я.
— Продолжаешь безобразничать? Вот газета. Перевел я заглавие. Читай, что выходит: Нейес Дейтшланд, а я же точно знаю, что в переводе гласит Свободная Германия.
За последние месяцы сотрудничества с Ведерниковым мне не удалось с себя смыть репутацию обманщика.
Очередное действие постановки подоспело к Рождеству 1946 года. Это было примерно в начале ноября сорок шестого года, когда по пути из лагеря в «Заводстрой» встретил знакомого прораба. Здороваемся, и он взволнованно говорит:
— Слушай, Коля, на станцию прибыл эшелон с немецкими специалистами, которые будут работать у нас на заводе. Они с женами и детьми. Не пойдешь туда узнать, нет ли там знакомых?
— Перестаньте дурачить меня, — отвечаю, — Германия хотя и меньше СССР, но из 80 миллионов немцев мне все-таки знакомы только 79 миллионов.
Смеется он, повторяет:
— Иди туда узнать, есть ли там незнакомые из последнего миллиона.
Подошел к станции, где на сортировочной стоит эшелон — два пассажирских спальных вагона и 12 товарных. Около пути в группах стоят мужчины, женщины и дети, национальность которых по облику мне не узнать с большой дистанции. Приближаюсь, здороваюсь с ними, объясняю, кто я и откуда. Оказывается, специалисты с тех германских заводов, демонтированное «трофейное» оборудование которых подвозится к нашему 96-му заводу. Оба немецких завода расположены на расстоянии не более 50 км от моей родной деревни. Вот, есть о чем обменяться вопросами. От них узнаю, что деревни родного края целы. На них не бросали бомб, и около них никаких боев не было. Ой, какое облегчение! Тогда есть причина надеяться, что родители живы.
Помнится мне, что несколько лет вел очень приятную переписку с дочерью одного инженера того предприятия в г. Биттерфельд, откуда поступает оборудование. Спрашиваю: — «Нет ли случайно среди вас инженера такого-то»? «Нет, — отвечают, — ему удалось своевременно к американцам удрать, но с нами приехала одноклассница вашей подруги».
Беседы на сортировочной продолжались долго. При уходе мне подарили буханку немецкого ржаного хлеба. В этот вечер я собрал лучших друзей и несколько важных представителей немецкой административной верхушки на «несвятое» причастие. Каждому раздал по ломтику немецкого хлеба вместо просвиры. Хлеб натерли чесноком и устроили праздник с воспоминаниями о Родине.
У прибывших специалистов были дети от 3 до 18 лет. Пока для них предусмотренные квартиры достраивались, семьи жили в гостинице — один номер на семью. Некоторые бригады военнопленных работают на стройках этих квартир рядом с гостиницей и поддерживают постоянный контакт с женами и детьми специалистов. Женщины жалуются на то, что в магазинах нет никаких игрушек в подарок детям на Рождество. Включается в действие антифашистский актив лагеря.
Среди пленных есть мастера на все руки, имеется инструмент, есть пути доставки различного материала. Распространяется неофициальный призыв изготовить игрушки для детей немецких специалистов. Этот призыв принимается товарищами намного более охотно, чем клич к социалистическому соревнованию. Обязательства берутся по способностям. В мастерских и в спальном корпусе началось производство различных игрушек, причем учитываются индивидуальные желания детей. Результат изумительный, а я — простак — предлагаю все это легализовать. Обращаюсь к Ведерникову с предложением, показать все изделия на выставке лагеря, прежде чем их передадут получателям. Тот соглашается.
Слух о выставке игрушек доходит до всех членов командного состава, в том числе и до начальника лагеря, симпатия которого к немцам ограничена теми представителями этой нации, которые ему приносят трудовую славу. Немецкие специалисты ему не подчиняются, и выпустить продукцию подчиненных ему военнопленных в сферу кадровой политики завода просто нельзя. Приказ — пока не передавать продукцию специалистам. Плетут разные интриги, кто-то из начальства считает себя вправе распределить игрушки среди командного состава. Ведерников высказывается против такой мысли, и в течение целой недели никакого решения не принимается.
Святой вечер (24 декабря) близок, опоздать нельзя. Собирается расширенный актив, в который входят командиры рот и бригадиры. Обсуждается сложный вопрос: ждать решения командования (которое может быть очень нежелательным для семей специалистов) или пойти на риск непослушания.
Итог голосования — все готовы организовать тайный трансферт объектов выставки, а объяснить перед начальством, как это могло случиться, — дело старшего актива. Считаю это дело вполне справедливым и не возражаю взять на себя роль козла отпущения.
Вывод на работу в следующее утро. У проходной темно, «перегорели» лампы освещения (на самом деле кому-то из пленных удалось их вывернуть). Стоит мороз, многие люди одеты в широкие шоферские шинели, под которыми скрывается контрабанда. Их с обеих сторон как можно лучше прикрывают от глаз вахтеров «чистые» товарищи. Почти всем бригадам городской стройки удается проскочить мимо контролеров без инцидента.
Посадка их на машины и выезд продолжаются, когда ловят одного пленного, под шинелью которого скрывается целый кукольный домик. Слишком уж раздутой оказалась его фигура. Начинается формальный процесс установления рода нарушения дисциплины, объект преступления доставляется в помещение дежурного, виновного задерживают. А я стою рядом с дрожащими коленями. «Дай Бог, чтобы бюрократические формальности протянулись как можно дольше. Пока еще не додумались до того, что вся остальная продукция могла находиться в пути к Деду Морозу».
Пока весть о нарушении одного пленного дошла до начальника лагеря и в конце концов заметили пустое место бывшей выставки, прошло не менее трех часов, и за этот срок трансферт игрушек был успешно закончен. Чем я объяснил перед начальством лагеря нарушение дисциплины — забыл. Недоразумением, пожалуй. Персонально виновных не выявили, никого не наказали, но на мой счет записана была по крайней мере моральная вина. Персональные наказания пока еще не последовали.
Политработа продолжалась с хорошими показателями главным образом благодаря неустанной деятельности моего друга — Саши. Убеждение его оставалось девственным, и он вел беседы, делал доклады с явно положительным результатом. По линии пропаганды он был нашим главным коньком.
Остальные члены актива занимались преимущественно производственным делом, и общий результат (за который отвечает старший) не давал никакого повода для снятия кого-то с должности. Время шло, беда приближалась медленно. Ведерников, в этом я убедился, перевел меня в категорию «немцев подозрительных». Все действия и решения его стали осмотрительными. Он стал бояться, как бы этот немец не перехитрил его. Необразованность и примитивность его мышления служили питательной средой для недоверия даже в мелочах.
Он по праву требовал, чтобы все программы концертов и постановок были переведены на русский язык и представлены ему на утверждение. При обсуждении отдельных позиций всегда чувствовалось недоверие Ведерникова. Трудно бывало убедить его в невинности стихов, песен, музыкальных пьес. Попытайтесь, уважаемые читатели, убедить абсолютного невежду в том, что композиторы средне— и западноевропейской классики написали свои композиции раньше 1933 года, а не после прихода Гитлера к власти. Не было у нас никакой энциклопедии, высказывания которой о жизни знатных композиторов могли служить доказательством. Но музыка — дело еще простое и не очень опасное.
Намного хуже стихи. Жили в лагере эксперты, которые знали наизусть десятки и сотни поэм, баллад и пр. и с большой охотой декламировали их. При абсолютном отсутствии художественной литературы на немецком языке спрос на литературные вечера был большой. Наконец, составили первую программу. Знаток знает, что по заглавиям стихотворений трудно догадаться об их содержании. Лингвистам хорошо известно, что дословный перевод заглавий стихотворений к их содержанию может не иметь никакого отношения. Поэтому Ведерников злился, прочитав программу, состоявшую из перечня заглавий. Злился и требовал дословного перевода содержания всех стихотворений.
В лагере тогда жили два человека, уровень знаний русского языка которых позволял им справляться с переводом простых текстов. Перевести стихотворение было не по силам ни мне, я был один из указанных двух, ни другому непрофессиональному переводчику.
Мы решили отказаться от перевода по причине неспособности. Ведерников нехотя отказался от первоначального требования, зато настаивал, чтобы я во время декламации синхронно переводил ему эти стихи. Дело шло о Гете!
С трепетом ожидал я беду на свою голову, сидя слева возле Ведерникова. Не успевая понимать содержания декламируемых баллад и поэм, старался кое-что Ведерникову на русском шептать в ухо. Напряжение было страшное, пот лился со лба и сквозь брови залезал в глаза. Ведерников сидел как каменная скульптура с грозным выражением лица, а я ему рассказывал сказки, которые должен был выдумывать.
Литературный вечер кончился под бурные аплодисменты публики, Ведерников только заметил: «Ну, и Гете сегодня похоронили!» Сказал, да пошел, и в блокноте начальника по политчасти за моей фамилией был поставлен дополнительный красный крест.

Жанна. Март 1947 г.
От центрального управления группы лагерей № 469 поступила информация о том, что в начале марта 47-го года состоится соревнование кружков художественной самодеятельности. Для подготовки остается два месяца. Создается комиссия, которая ездит по лагерям, смотрит постановки и эстрады, дает оценки и выявляет победителей по отдельным жанрам. Лучшие кружки и оркестры приглашаются на большую эстраду в г. Горький. Я лично с этой деятельностью не был связан, но наш оркестр был одним из первых, где дирижером и организатором был член актива №2 — Фриц.
Идет слух, что на эстраде будет выступление и кружков горьковского дома культуры. Ищут конферансье со знанием двух языков. Кто такое решение принял не знаю, но из группы кандидатов выбрали меня. Задача конферансье — объявлять отдельные номера программы на немецком и русском языках, так как на эстраду предусмотрено пригласить широкий круг советских граждан. Кроме того потребуется переводчик для конферансье горьковских кружков.
Ранним мартовским утром веселая компания на грузовой машине отправляется в Горький. Стоит прекрасная погода, солнце слизывает последние клочки снега, воздух нежный как шелк, и настроение ребят соответствует состоянию окружающей среды.
Лагерь в Сормово набит людьми до отказа. Подобные группы приезжают со всех сторон Горьковской области. Организовать отлаженный механизм — задача не из простых. Подсчитывают, сколько всего времени потребуется для всех постановок. Оказывается — не менее 4 часов. Программу постоянно изменяют, определяют порядок и очередность вызова на сцену того или другого оркестра или кружка. Одним словом — лагерь стал похож на улей. Меня озадачили узнать у руководителей отдельных кружков название номера, и что о каждом особенного нужно объявлять публике. Задача сложная и серьезная.
Но вот представление начинается. Число слушателей во дворе лагеря — не менее 2000, и перед выходом на сцену у меня бешеная дрожь от волнения. Но, решительно бросаясь вперед, чувствую то же самое изменение душевного состояния, которое не раз переживал при полете в огне зениток. Боязнь освобождает место трезвому обзору ситуации. Мое первое объявление не проходит без заиканий, но публика реагирует снисходительно.
В то время, как заиграл оркестр, я стою за сценой и отдыхаю. Подходит офицер из командования лагеря, а с ним девушка.
«Познакомьтесь. Это Коля — ваш переводчик. А это Жанна — конферансье кружков дома культуры», — сказал он и отвернулся.
Трудно словами передать то чувство, которое лавиной обрушилось на меня. Это была красавица в чистом смысле этого слова, возраста около 17 лет. Стройная фигура в длинном черном платье, голова приподнятая, чудесная прическа и блестящие глаза, походка и все движения напоминают прима-балерину. Стою и смотрю на это явление из другого мира, неспособный найти слова для начала разговора. Зато она без какой-либо застенчивости начинает деловую беседу. Объясняет мне отдельные номера их программы, какими словами, например, объявит их и очевидно исходит из того, что ее слова как следует записываются в мою память. Но так думать было нельзя. У меня начинается паралич памяти, который блокирует в моей голове функции мозга. Я остолбенел от удивления и восхищения. Не знаю, отметила ли она это или нет, но я отдалился от реального мира и далеко находился от событий эстрады в состоянии парения.
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Жанна в 1947 году. Это фото я получил от неё в 1998 году.
Возвращаюсь обратно, когда меня вызывают на сцену для объявления очередного номера программы. Ко мне медленно возвращается нормальная самоуверенность, и соответственно, не слишком быстро развивается акустическая коммуникация между нами. Мой первый вопрос касается ее имени — Жанна. Это же французское имя, и до сих пор я ни разу не встретил русскую с французским именем. Дальнейших тем нашей беседы я не помню. А сам смотрю и смотрю на этот милый образ человека женского пола. Дословно в моей памяти зафиксировались только две фразы.
Стоя друг против друга за сценой, беседуем и погружаемся глаза в глаза. После краткого молчания из меня вырывается негромкий стон, и Жанна спрашивает:
— Коля, что ты вздыхаешь?
Мой ответ:
— Жанна, если бы я был свободный человек, я бы спросил тебя, не пойдешь ли со мной вечерком погулять?
Ее ответ:
— Да!!!!
Никогда в жизни не смогу забыть тембр этого единственного слова. Это было не акустическое выражение согласия, а обнажение души. Одно слово убедило меня в том, что в душе этого ангела что-то произошло, созвучное переживаемым мной душевным турбулентностям.
Близость двух молодых людей разорвалась через два часа. Эстрада закончилась, Жанна окружена членами ее кружка. Меня зовут товарищи, которые уже сели на платформу грузовика. Расстаемся с Жанной без прощания — ужас. Долгие годы она была королевой моих мечтаний. Прошло с этого незабвенного дня 50 лет, и я не перестал мечтать!

Изгнание с политработы. Ст. Игумново весной 1947 года
Взаимные отношения с начальником по политчасти лейтенантом Ведерниковым после «игрушечного скандала» перед Рождеством не улучшились. Он не мог забыть, что старший антифашистского актива его подвел. Хороший дипломат должен был знать, что струна может порваться под повышенным напряжением. Но я родился в начале мая — Телец, — и тельцы хорошими дипломатами не бывают. Так и судьба шла своей тропой.
Для информации немецких военнопленных в Москве с участием Германского национального комитета свободной Германии издавалась на немецком языке еженедельная газета «Freies Deutschland» (Свободная Германия). Начиная приблизительно с весны 1944 года эта газета регулярно доставлялась в лагеря в нескольких экземплярах. К обязанностям активистов прибавилась и читка этих газет, как мероприятие просвещения немцев в духе социализма и коммунизма. Палитра известий включала в себя информацию о жизни и политическом развитии Германии как восточной, так и западной. Стиль пропаганды многим из нас ну никак не нравился. Недовольны односторонним представлением событий были не только «политически рядовые военнопленные». Слишком уж неуклюже редакция составляла статьи, и тем самым мешала активистам распространять ту идеологию, которую в СССР тогда считали социалистической.
В один прекрасный день Ведерников обращается ко мне:
— Фритцше, будет читательская конференция газеты Freies Deutschland.
— Что это такое? — спрашиваю.
— Приезжают из Москвы представители редакции, в том числе — может быть — даже главный редактор. Пусть соберутся военнопленные и выскажут свое мнение о содержании газетных статей. Редакция учтет суть этих высказываний и на этой базе повысит качество газеты. Но выступления должны быть хорошо подготовлены. Надо выбрать способных ораторов, дать им тему и написать конспект выступления. Срок тебе только 10 суток. Конспекты покажешь мне, для утверждения.
— Есть господин лейтенант, — отвечаю, а мысли мои улетают в совершенно недопустимое направление. Зачем утвердить? Зачем определить темы? Такие выступления не могут иметь ничего общего с действительным мнением массы военнопленных. Если в конспекте будет критика, то Ведерников подтверждение не даст. Важно все-таки сказать редакторам, как на деле можно улучшить эффективность газетной пропаганды. Значит, придется мне выступить без конспекта и таким путем помочь редакторам. И только на эту цель направились мои размышления.
Выбрали участников дискуссии, дали им темы, совместно сформулировали текст выступлений, написали конспекты. Я их перевел на русский язык. А у меня в уме сотворилось свое выступление. Конспекты обсудили с Ведерниковым, он ввел немало поправок, и после цензуры конспекты раздали выступающим после обратного перевода на немецкий язык.
С целью обеспечения многочисленной аудитории срок проведения мероприятия был назначен на выходной день. Столовую почистили, нарисовали всякие лозунги и ими украсили стены, изготовили и украсили красным сукном трибуну оратора. Одним словом, подготовили большой праздник.
Приехала делегация из Москвы в составе сотрудников редакции и прочих учреждений, в том числе и представитель Национального комитета свободной Германии. Собралась масса слушателей из числа как военнопленных так и начальства лагеря. Один из москвичей сделал доклад, Ведерников информировал о ходе политработы в лагере, причем немало похвалил антифашистский актив, старшим которого был я.
Начались прения, выступили подготовленные к этому товарищи, которые строго придерживались подтвержденных конспектов, содержание которых было свободно от любой критики. Москвичи сидели в президиуме с выражением удовольствия на лицах. Казалось читательская конференция пройдет вполне успешно и начальнику политчасти будет наивысшая оценка со стороны вышестоящих органов. Он имел право мыслить в этом направлении, если бы не присутствовал в аудитории наивный дурак по фамилии Фритцше.
Мне было скучно и досадно выслушивать эту бессмысленную постановку. Тем более досадно, что я должен был руководить этим мероприятием. Встал я на трибуну, спрашиваю, нет ли еще желающих выступить. Больше желающих не было, вот и начал я приблизительно в таком смысле:
«Уважаемые гости и товарищи! Мы высоко ценим помощь Советского правительства, которую в деле политического просвещения бывших солдат фашистской армии представляет собой издание на немецком языке.
Очень полезно для политработы иметь актуальный материал о ходе событий в Германии и во всем мире. Часто и регулярно проводим читки газеты с обсуждением содержания газетных статей.
При этом, однако, нередко затрудняюсь отвечать на вопрос товарищей, почему в Советском Союзе и в советской оккупационной зоне Германии все великолепно и положительно, в то время как, по информации газеты, на западе все плохо и отрицательно. Считаю и я, что известия представляются слишком в бело-черной окраске. Обращаюсь к редакции с просьбой учесть, что мир не белый и не черный, а на самом деле пестрый».
Эх, каким гордым я был. Выступление сделал без конспекта и высказал все, в чем был убежден. Довольно глянул вокруг, но взор останавливается на лице Ведерникова. Что с ним, неужели он заболел? Лицо у него бледное, искаженное, цвет изменяется на темно-красный, тело его как будто в судорогах. Слишком медленно доходит до моего сознания, что он не больной, а его трясет неистовый гнев. А со временем мне становится ясно, что причиной этого приступа являюсь я. Замечаю, что на лицах других представителей начальства лагеря выражение хоть менее гневное, но все же отнюдь не дружелюбное.
Ведерников поднимается, бегом приближается к трибуне и без дальнейших объяснений объявляет читательскую конференцию законченной. На меня больше не обращает внимания. Аудитория расходится, остается в столовой только антифашистский актив. От Ведерникова слышу только два слова: «Этого так не оставлю!» — И он ушел. Товарищи смотрят на меня так, как участники похоронной процессии смотрят на мертвеца в открытом гробу. Затрудняюсь признаться в том, что допустил непростительный промах. Плохо спал в ту ночь. То, что будут последствия, — ясно, но какие они могли быть — я не имел представления.
Следующее утро. Сижу в кабинете актива, читаю, как положено «Правду» или «Известия». Надо же быть старшему актива в курсе политических дел. Вдруг нараспашку открывает дверь лейтенант, который дежурит на проходной. Не менее бесцеремонно отдает приказ: «Фритцше, соберите вещи, пойдете на транспорт, через полчаса вам быть на проходной».
Сказал, отвернулся и пошел.
Теперь я остолбенел, наверное, и побледнел. Такой приговор считал невероятным. Что сделать, к кому обратиться за помощью? Нельзя же за один промах выбросить человека в черную дыру. Но обратиться не к кому. Начальник политчасти отсутствует, начальник лагеря и раньше искоса на меня смотрел, т. е. от него ждать помощи не стоит.
Поговорить хотя бы с товарищами, с друзьями. Но их нет. Рабочие бригады давно вышли на заводы и стройки. Последняя надежда — Саша. Но, оказывается, и он с бригадой вышел на завод. Трудно мне собраться с мыслями. Что он сказал, дежурный тот? Собрать вещи? Что такое вещи?
Личная собственность военнопленного согласно официальному уставу состояла из следующих предметов:
• одежда, которая надета на тело;
• ложка как наиболее важный инструмент военнопленного;
• котелок как наиболее важная посуда;
• бумажник с фотографиями родных и близких, если таковой остался у пленного после первого обыска при взятии в плен.
И все!
А что у меня есть? Есть ложка-реликвия, которую я смастерил в новогодний день 1944 года на судоверфи в Красноармейске, но котелка нет. Для членов актива суп да каша выдаются в мисках, которые находятся на кухне. Никаких личных сувениров из дома нет, потому что при вылете на фронт членам экипажей не разрешалось иметь с собой других материалов, кроме простого удостоверения личности.
Зато у меня была целая библиотека как политической тематики, так и беллетристика жанра. Был целый архив конспектов для работы с кружками изучения краткого курса истории ВКП(б), истории рабочего движения Германии, исторического материализма и т. п. Были открытки, полученные от родителей начиная с 1945 года, и фотографии, снятые в лагере официальным фотографом. Были письменные принадлежности, запасная пара обуви, некоторые предметы обмундирования (шаровары, гимнастерка военного происхождения), предназначенные преимущественно для маскировки на «нецензурованных» экскурсиях и пр.
В результате того, что в переселении из торфяного лагеря в д. Пыра на 96-й химзавод я участвовал не рядовым военнопленным, а на должности командира роты, объем личного имущества при вступлении в новый лагерь уменьшению не подвергался. К тому же весь личный состав торфяников переселился в пустую лагерную зону без того педантичного обыска, которому подвергались вновь прибывшие военнопленные.
А я теперь кто? Курсант, старший актива или рядовой ВП? Собрал я вещи с учетом того, что покамест рядовым еще не являюсь. От старшего повара получил мешок из-под сахара и начал набивать его своим имуществом. Вопрос, кто я, решился скоро и неожиданно. Снова появился дежурный, очевидно, в очень нехорошем настроении.
«Что за барахло в мешке, выкинуть весь этот хлам!» — говорит, берет мешок, высыпает содержимое на пол и начинает сортировать. В мою сторону сует «Краткий курс истории ВКП(б)», открытки и фотографии. «Бери это и пошли!»
Теперь уже сомнений нет: я вновь стал рядовым военнопленным. Научился я тому, что в политработе советского стиля любой проступок ведет к строжайшему приговору без учета прежних заслуг.
Пошли на проходную, где дежурный передал меня конвоиру, с которым отправились в путь куда — неизвестно. Понятие «психотеррор» в эти годы еще не родилось, но с позиции настоящего времени этот способ изгнания из сферы успешной деятельности, безусловно, можно назвать психотеррором.
Когда опомнился, душа начала болеть не потому, что меня сняли с должности, а потому, что разлука с товарищами, с друзьями опять меня превратила в отшельника. Со многими товарищами в лагере я был знаком еще с 1944 года, когда жили в лагере № 165 Талицы. Вместе прошли переживания торфяного лагеря, вместе жили и работали в довольно сносной обстановке заводского лагеря. А теперь меня отправят куда-нибудь, где ни одного знакомого может не быть. Печально Помнится мне расправа со старшим лагеря — Петром, — который был пойман в объятиях жены одного советского офицера. Его посадили в карцер, а потом перевели в штрафной лагерь.
Интересуюсь, куда направится конвоир. Через двести метров становится ясно, что к ж.д. станции дорога не ведет. Наихудшее опасение могу отбросить, так как пресловутый лагерь «особого режима», куда меня могли отправить, расположен на севере от г. Горького, т. е. на такой дистанции, которую можно преодолеть только железной дорогой.
В пределах досягаемости пешехода есть только лаготделение № 469–1, с жителями которого нередко встречались на заводе и на некоторых стройках. Известно, что там живут не хуже, чем мы жили в лаготделении № 469–3. Не стоит волноваться, посмотрим — увидим.
Лаготделение № 1 расположено на расстоянии около 2 километров от № 3, а процедура принятия военнопленного из другого лагеря выполняется с той же педантичностью, как с вновь прибывшим с Дальнего Востока.
Обыск, дезинфекция, выдача чистого белья, котелка и одеяла. Пугаюсь, когда дежурный ведет меня к жилому помещению. Входная дверь заперта на ключ, окна «защищены» сетками из колючей проволоки. Дверь открывает, жестом просит меня зайти и за мной опять запирает дверь. В сумерках вижу человека, лежащего на нарах. Неприветливо отвечает на мои вопросы. По внешности своей я попал не в то общество. Ношу не военную форму, а штатский костюм, сшитый из материала мундиров. По виду я не «рядовой», но мне удается узнать, что попал в зону «особого режима», которая существует в пределах этого лагеря. В эту зону попадают по разным причинам, в том числе за нарушение дисциплины. Срок пребывания — не менее трех месяцев. Штрафная рота работает на тяжелых участках не 8, а 10 часов, а в лагере люди лишаются свободы движения, заключаются в помещение без какого-либо проветривания, где атмосфера насыщена чадом от курения, испарений и газообразных отходов человеческого организма. В уборную отправляются группами, под стражей ВК (вспомогательная команда, т. е. немцы, которые поддерживали конвоиров).
За месяц существования в этом безумном заключении мне не удалось вырваться из позиции одиночки. Другие штрафники считали меня чужим и сознательно ругали того, кто по внешнему виду принадлежал к «должностным лицам». Тот и другой подозревали, что я доносчик оперуполномоченного.
Прикрепили меня к бригаде землекопов, которая вместе с другими бригадами рыла траншею для укладки канализационного провода. Грунт был легкий, песчаный, глубина траншей над поверхностью территории до — 12 метров. Песок приходилось перелопатить наверх по шести уступам, а норма 8 кубометров на человека в смену. Работа — похожая на стройку пирамид в старом Египте, эффективность ничтожно малая.
Безумие заключалось в том, что рядом стоит крупный шагающий экскаватор, который вырыл бы эту траншею за две-три смены, в то время как сотня военнопленных уже копала почти месяц. Ремонт экскаватора невозможен, отсутствуют запасные части. Работа изнурительная и скучная, а о 100 — процентном выполнении нормы и думать не стоит. Выполняем то на 20, то на 30 процентов. За это срезают суточную порцию хлеба. Получаем 400 г вместо 600 г. Все мои попытки вступить в переговоры с прорабом стройучастка по вопросам государственных норм на земляные работы не увенчались успехом.
Штрафникам запрещается поддерживать контакты любого рода с гражданским населением. У меня есть опыт изложения справочника трудовых норм, чувствуется, что на нашу работу применяется не та норма, но выхода из положения нет. Месяц я копал, и этот месяц помнится особенным не только по причине тяжелой и тупой работы.

Охота на военных преступников
Еще в прежнем лагере мне пришлось убедиться в том, что оперативный отдел завербовал из личного состава военнопленных и организационно поддерживал целую систему доносчиков, цель деятельности которых тогда не понимал. На выявление подпольных фашистских группировок или на раскрытие тайных нарушений дисциплины были направлены действия этой организации? Нельзя было определить. Но мы знали, что любое высказывание, сделанное в кругу товарищей, могло быть доведено до сведения оперативного отдела. Не исключено, что наилучший друг работал верным слугой советской разведки. Некоторые из «бегунов», как мы их звали, демаскировались неосторожностью их заказчиков. Оперуполномоченный, шеф советской разведки в лагере, работал преимущественно ночью. Для передачи доносов «бегунов», как правило, будили посредине ночи, их куда-то отводили, и возвращались они через час — полтора. Был такой слух, что в награду за добрую работу их угощают едой и даже спиртным. Я лично на эту организацию внимания не обращал, в кругу антифашистского актива сравнительно легкомысленно высказывал свое мнение, которое не всегда совпадало с позицией редакторов «Правды» и «Известий». Пока еще я считал себя убежденным коммунистом или по крайней мере социалистом. Бояться карательных мер со стороны политначальства я не видел никаких причин. Какой я был наивный!
Просыпаюсь, лежу на нарах, в корпусе темно. В тусклом освещении от ламп над забором лагерной зоны надо мной склоняется лицо человека в военном мундире. Сновидение, что ли? Нет. «Вставай, оденься побыстрей!»
Как только оделся, мне стало ясно, куда идет поездка. Ждет меня шеф разведки. Встал, оделся, конвоир стоит молча, ждет. «Ну, пошли!»
Следую за конвоиром и чувствую на затылке взоры проснувшихся товарищей. Теперь я окончательно скомпрометирован. Есть теперь причина подозревать, что я один из «бегунов».
В помещении оперативного отдела конвоир передает меня незнакомому молодому человеку в штатском, который приветствует меня с изысканной вежливостью и просит садиться. Второй человек в помещении — знакомая нам переводчица — Вера Гауфман. Без какого-либо объяснения приступают к допросу, начальной частью является запись в протокол личных данных, включая всех племянников вплоть до прапрадеда. Эта процедура по опыту, длится не менее получаса и служит, как предполагают некоторые умницы из личного состава немцев, для выявления обманщиков, скрывающих настоящую их личность. Несовпадение высказываний допрашиваемого на очередных допросах считается доказательством умышленного обмана, за которым может крыться какой-то особенный враг.
Ведение допроса через переводчицу идет с затяжкой. Прошу разрешения продолжать допрос на русском языке без посредничества переводчицы. Как только начинаю разговаривать на русском, замечаю на лице допрашивающего выражение удивления и — как мне кажется — триумфа.
В ходе самого допроса он все снова и снова задает одни и те же вопросы, касающиеся моего пребывания в интернатской полувоенной школе. Придирается вопросами о том, как и где я научился русскому языку, когда и где служил, в каких военных частях. Допрос длится более двух часов. Внимательно читаю объемистый протокол, что явно не нравится допрашивающему, ему не терпится, он недоволен мной.
Протокол постранично подписал, допрос закончен. Допрашивающий сам лично сопровождает меня, думаю к корпусу, но я ошибся. По лестнице поднимаемся к карцеру, который находится на чердаке. Не дав никакого объяснения, он оставляет меня в этом голом помещении без какой-либо мебели. Нет стула, нет нар, сидеть только на голом бетонном полу. Успокоиться трудно. За какой грех после «особого режима» теперь заключение в карцер? Попал я меж жерновов гибельной мельницы политразведки?
Проснулся я от звука отпирания замка. Конвоир приказывает следовать за ним. Ведет он меня к проходной, где собираются бригады для вывода на работу. О завтраке речи не идет. Обед и ужин получаю в нормальном порядке, но вся процедура повторяется в следующую ночь и потом еще пять раз. Допрашивающий все более придирчиво интересуется расписанием дня и предметами учебы в интернатской школе. Сто раз спрашивает, зачем я раньше времени покинул школу, и все снова хочет знать, какая была на самом деле цель учебы в этой школе.
Когда позже мы обсудили эти события в кругу друзей, пришли к решению, что быстрое овладение мной русского языка считали невозможным. Подозревали, наверное, что в той пресловутой школе обучали шпионов и диверсантов, причем русский язык представлял собой главный предмет учебы.
К чести допрашивающего я должен признаться в том, что он не бил меня, и кроме заключения в карцер и лишения завтрака после очередного допроса, никакого издевательства не допускал. Согласно рассказам некоторых товарищей, надо было бояться разных пыток, в каталоге которых голодный карцер считался местом отдыха. Седьмой протокол был подписан мной, и сверка всех протоколов к выявлению косвенных улик обмана, очевидно, не привела. Тогда допрашивающий попробовал все-таки добиться успеха по другому направлению.
— Ты курсант центральной антифашистской школы?
— Так точно.
— Ты готов бороться за освобождение Германии от фашизма?
— Я готов.
— Тогда ты должен вести борьбу и в лагере.
— Я же вел пропагандистскую работу в прежнем лагере. Зачем меня исключили? Зачем заключили в зону особого режима?
— Надо тебе искупить вину активным действием.
Какую вину, он замалчивает, а продолжает:
— Среди твоих товарищей в лагере есть замаскированные военные преступники. Они хитрые и опасные. Их надо выявить и довести до заслуженного наказания. Ты сможешь нам помочь найти такого рода преступников.
Боже мой, думаю, как уйти от этой мельницы? Что сделать? Пришла в голову отнюдь не пустая отговорка:
— Вы сказали, что они — военные преступники — умные и хитрые. Они тогда давным-давно узнали о том, что я курсант, антифашист. А рассказать антифашисту правдивую автобиографию — это было бы подобно самоубийству. А на самоубийство не пойдет такой человек, которому удалось скрываться под фальшивой личностью уже второй или третий год. Судите сами, я для такой борьбы совершенно непригоден.
Попытался я убедить допрашивающего не двумя-тремя фразами, а целой речью защитника перед судом. Только суть речи представлена выше. Он погрузился в раздумье и, наконец, предложил докладывать об общем настроении военнопленных в лагере. Очень нечестно действовать тайным доносчиком, в этом нет сомнений, но нельзя ли с докладом об общем настроении товарищей добиться исправления неполадок и дефицитов в повседневной жизни?
Такими рассуждениями я постарался утешить совесть, когда согласился «по востребованию докладывать об общем настроении людей в лагере.» Обозревая свою деятельность по данному «контракту с дьяволом», я вспоминаю цыганку-предсказательницу, которая в 1944 году осведомила меня о том, что счастье будет моим спутником, с таким только мелким пороком, что счастье нередко будет представляться спасением из несчастья.
Два раза меня вызывали для доклада, два раза я сочинил доклад с одной только целью — никого лично ни в чем не обвинить. Убедились ли сотрудники оперативного отдела, что от меня толку не будет, или меня просто забыли, или Вера Гауфман (с ней поближе познакомлю читателя позже) решила воспользоваться возможностью доступа к документам в оперативном отделе для освобождения меня от этого бремени.
Но есть сегодня и основание предполагать, что опытный разведчик-профессионал умеет определить по характеру человека годность или негодность его для тайной разведки. Предполагаю так потому, что госбезопасность ГДР в 1961 году наводила справки обо мне. В моем личном деле из архива госбезопасности, которое мне отдали в 1996 году, на первой странице сформулировано задание: «Кандидат поддерживает личные контакты с одним руководящим сотрудником почты ФРГ в г. Ганновер. Перспективное задание кандидата — завербовать данное лицо для сотрудничества с нами».


Кандидат — это был я, а целевое лицо — племянник, с которым имел очень тесный контакт. Он приезжал к нам в гости, переписка бывала очень частая. Согласно документам личного дела, сначала расспрашивали «доверенных лиц» на рабочем месте и соседей моей квартиры (35 листов). Потом в течение полугода подслушивали все мои телефонные разговоры (записи разговоров — 183 страницы). Заключение, написанное после 9-месячной разведки, гласит: «Целевое лицо за прошедшее время в ГДР не приехало. Результат исследования кандидата заключается в том, что надежность его по отношению к поставленному заданию весьма сомнительна. Поэтому дело закрывается».
Личный контакт с представителями данного учреждения за весь период расследования — не состоялся. Я очень благодарен за умную оценку того сотрудника МГБ.
За всю свою трудовую жизнь мне всегда удавалось доказать свою надежность в любом профессиональном деле. Посчастливилось мне в том, что опытный психолог-разведчик убедился в моей не надежности для подпольной работы.



Глава 2.10 ЛАГОТДЕЛЕНИЕ № 469–1

1947–1948 гг.


Кабузенко. База трофейного оборудования. Весна-осень 1947 г.
Перевели меня в бригаду «вольных» военнопленных, выполнение норм в которой было еще хуже чем на рытье траншеи. В среднем давали меньше 20 %.
«Постарайся улучшить трудовые показатели», — дает мне наставление какой-то незнакомый офицер.
Теперь утром меня выпускают из контингента штрафников, а вечером я должен вернуться в тюрьму в тюрьме. Все же моя жизнь облегчилась тем, что рабочее время сократилось на 8 часов и контакты с начальством участка не запрещались.
Задание бригады — разгружать вагоны, которые поступают из Германии с так называемым «трофейным оборудованием». Позже я узнал, что, прежде чем был установлен объем репарационных поставок в СССР, спецчасти Советской армии начали в советской зоне демонтировать целые предприятия и отправлять оборудование в Союз в виде трофеев, которые не учитывались своей ценностью в сумме репарационных поставок.
На платформах всевозможные аппараты химических производств, измерительные приборы, целые распределительные щиты, металлоконструкции демонтированных зданий, одним словом — укомплектованные цеха химических производств, которые раньше работали рядом с родной деревушкой.
Состав бригады — исключительно «новички», попавшие в плен весной 1945 года. В шутку их называют «последним призывом», т. е. к концу войны прочесали управленческие учреждения, где эти люди отсидели период войны за письменным столом. Практическая физическая работа им чужое дело. Не знают просто, как привести в движение многотонные тяжеловесы без подъемно-транспортных механизмов. В качестве инструмента предоставляют в наше распоряжение: лом каждому члену бригады и железнодорожные шпалы в неограниченном количестве.
Скорость разгрузки вагонов в Союзе имела исключительное значение. Простой вагона сверх положенного времени влечет за собой приглашение прокурора на места, а тот, в свою очередь, щедро раздает свои «подарки». Вагон подали, значит, у тебя есть шесть часов на разгрузку. На базе приобретенных в школе теоретических знаний о законе рычага и за три с половиной года плена, мне удалось освоить кое-какие приемы эффективного использования самого универсального инструмента в России — лома. Кроме того, имелись нормально функционирующие мозги и, что самое главное, желание получить «процентный хлеб» и прочие добавки за выполнение и перевыполнение норм.
Прошло менее недели, и впервые бригада получила полный рацион хлеба. Товарищи удивились тому, что с меньшей затратой физических усилий можно было добиться намного большего результата.
Я конкретно не знал, но все это время чувствовал, что за мной ведется специальный надзор. Немецкий командир штрафной роты, очевидно, имевший хорошие отношения с представителями управления лагеря, открыл мне, что надо мной выдана своего рода анафема. Начальник третьего лаготделения (откуда меня выгнали) добился приказа управления лагерной группы — военнопленного Фритцше никогда ни на какую должность больше не пускать.
«Ты старайся как хочешь, лучшей жизни этим не добьешься», — приблизительно так он сформулировал свое мнение о моем положении.
Но такой уж мой характер: проводить время, не добиваясь конкретных успехов? не мог в плену и не могу до сегодняшнего дня. Успех дает мне крылья, успех восстанавливает физические силы и поддерживает психическую уравновешенность. Я им покажу — таким стал мой девиз. И показал.
В один прекрасный весенний день бригада занята разгрузкой с платформы сварных полутораметровых двутавров длиной 18 метров. Задание нелегкое, есть 20 человек «без правой руки», у каждого из них по лому, а бригадир стоит «руки в брюки» и умственно занимается составлением оптимальной технологии перевода этих стропильных ферм с высоты вниз на полосу возле рельсового пути. Бригада стоит, ждет команды.
Надоело мне ждать, кричу: «Ломы берите, всем наверх, на вагон!»
Сам остался внизу, даю команды, и ферма за фермой спускаются вниз. Недалеко от места события стоит гражданин, наблюдает ход событий. Стоит, не двигается. Делаем перерыв покурить. Тот гражданин приближается и обращается ко мне на немецком:
— Du Brigadier? (Ты бригадир?)
— Нет, бригадир вот там, — отвечаю на русском.
— А ты почему не бригадир?
— Провинился я в сфере политработы.
— Это же не причина исключить человека из трудовой сферы.
Качает головой, уходит. Продолжаем работу. Разгрузку кончаем сравнительно быстро, а вижу, что тот гражданин еще три раза подходит, смотрит, уходит. Работа закончена. Выполнение нормы на 100 % есть, сидим, курим. Опять идет наблюдатель.
— Результат хороший, — говорит, — даже вагон с рельсов не спрыгнул. Скажу нормировщику, чтоб 120 % вам выписал. Но, давайте познакомимся. Я, Кабузенко Николай Порфирьевич, начальник базы трофейного оборудования. Ты по-русски читать, писать умеешь?
— Умею без гарантии безошибочного соблюдения правил правописания.
— Образование какое?
— Гимназию окончил.
— Будешь бригадиром.
— Не забывайте политическую опалу!
— Ерунда! Между заводом и управлением лагерей заключен контракт о предоставлении рабочей силы. В контракте между прочим установлено, что управление завода имеет полное право выбирать способных, по их мнению, ответственных лиц военнопленных в бригадиры и на прочие специальные должности.
Ошибается он, думаю, политическую анафему производственнику не прорвать. На самом деле ошибся я. Вернулся с работы в лагерь, а на следующий день меня ведут в помещение немецкого старшего лагеря. Сидящий там советский офицер (начальник по труду, как выяснилось позже) обращается ко мне: «Вы что там на заводе сотворили, бунт, что ли?»
Оказалось, я нахожусь между двумя фронтами. Хорошего из такого положения, как правило, не выходит. Что мне ответить? Лучше всего молчать. Удивляюсь дружелюбному тону разговора: «Бригада № 426 наихудшая в лагере по выполнению норм. Вам задание поправить положение. Назначаетесь бригадиром. Успеха не будет, пошлем вас обратно в особый режим». Обращаясь к старшему лагеря, продолжает: «Отведите ему койку в общем корпусе».
Вот вместо трех месяцев особого режима за мной остался один. Вернуться туда нельзя. Старший просит меня пойти с ним, идем вокруг корпуса, заходим в небольшое помещение с одноярусными койками, показывает мне свободную и говорит: — «Вот твое место жительства. Здесь уютно, но предупреждаю, капитан Глазунов назначен начальником лагеря. Если он тебя поймает в этом помещении, плохо тебе будет».
За всю свою жизнь я не мог выяснить, кто в этом чужом лагере был моим покровителем и зачем выбрал именно меня для опеки. Кто-то руководил этим театром, а я, наивный юноша, просто не понимал, в какой пьесе какую роль играю.
Откуда старший знал о враждебности ко мне капитана Глазунова, кто ему приказал разместить меня в жилом помещении поваров, не знаю. Существовала в лагерях Горьковской области своего рода мафия сталинградцев (пленные армии Паулюса), которая перед членами ставила задачу помогать другим пострадавшим. Многие влиятельные должности в лагерях занимали именно сталинградцы. Поэтому предполагаю, что меня считали своим человеком. До центра управления этого тайного союза меня не допускали, и желания познакомиться у меня не было. Тем самым начался самый интересный, самый поучительный и самый приятный для меня период военного плена.
На следующее утро у проходной завода встречает нас Николай Порфирьевич Кабузенко. Вызывает бригадиров и раздает наряды на разгрузку вновь прибывших вагонов, наряды с указанием места стоянки и номера вагона. Впервые он так поступил. До сих пор назывались только число вагонов и место разгрузки с тем результатом, что бригадиры выбирали более легкий и несложный груз в результате своего рода рукопашного боя. Увидел «свой» вагон и знаю, что, несомненно, несложный груз. Опять крупные двутавры. Обсудили технологию разгрузки, взялись за работу. Но судьба лишний раз мне показала, кто именно ведает делом.
Поднялись на груз, 20 человек стоят с ломом каждый, и, по команде чередуясь, одни ставят острие лома в щель и кантуют, другие всовывают ломы поглубже и повторяют этот прием, пока ферма не опрокидывается и по скату из шпал скользит вниз.
Ребята не сосредотачиваются, разговаривают меж собой, команд не слушают. Стою с ними в шеренге беспомощный. Решаю спуститься вниз и командовать, имея общий обзор. Решился я и спрыгнул, но какая-то нереальная сила зацепилась за правую мою ногу, и головой вниз падаю с высоты двух с половиной метров. Успеваю защитить лицо предплечьями, прежде чем ударяюсь в грунт.
Острая боль режет спину, лежу и дышать не могу. Хочется вдохнуть воздух, но не могу. Очень медленно возвращаются нормальные функции организма, и, как ни странно, могу встать и ходить. Осматриваю место падения, и вмиг встает передо мной цыганка-предсказательница. Падая, лбом миновал острую стальную кромку двутавра на расстоянии не более пяти сантиметров. Что она предсказала? Счастливое спасение от глубокого несчастья или, скажем, опасности. Ангел-хранитель подлетел поздно, но все-таки вовремя. Спина пострадала, с болью возился я два-три года, а сегодня в возрасте 75 лет, горжусь тем, что позвоночник мой совершенно свободен от любых дефектов. Счастье!
Закончили разгрузку к обеду — выполнение нормы 100%. На следующий день подобная картина, но мне Николай Порфирьевич передает два наряда: «Попробуй хотя бы частично разгрузить второй вагон», — говорит, смотрит мне в глаза с выражением какого-то особого взаимопонимания. Разгрузили полностью и второй вагон — 200 %.
Надо мне признаться в том, что мой вагон или мои вагоны стояли отдельно, так что остальные бригадиры не замечали особенную несложность груза. Сомнений не было в том, что Николай Порфирьевич в нерабочее время контролировал подачу новых вагонов и лично для меня выбрал более удобные экземпляры. Чувствовалось, что он хотел сделать определенный вклад в дело моего спасения от возвращения в зону особого режима.
Так и продолжалось до конца месяца. В лагере объявили показатели труда в среднем по месяцу. Среднее выполнение моей бригады оказалось недалеко от 150 %. Признаюсь, что такого результата добился не совсем легальным путем за счет меньшего выполнения других бригад. Но бригадирам их не грозило заключение в зону особого режима. Чувствуется, что Николай Порфирьевич с большим интересом наблюдает работу всех бригад на объекте, но чаще всего посещает рабочее место моей бригады. Кроме того, подозреваю, что русский нормировщик базы с какой-то благосклонности к нам выбирает нормы из справочника государственных норм на подъемно-транспортные и погрузо-разгрузочные работы.
Члены моей бригады впервые за все время их пребывания в этом лагере получают суточный рацион хлеба не 400, а 600 г. и добавку каши и супа к ужину. При перевыполнении на 50 % рацион хлеба повышается до 800 гр. О таком рационе хлеба рядовой советский гражданин в то время мог только мечтать!
Информировали нас и о том, что заработок поднялся до того предела, при превышении которого положено выплачивать военнопленным наличные деньги. Значит, настроение улучшается потому, что указанные выгоды достигаются не за счет физических усилий, а из-за продуманной технологии разгрузки.
Видно, дела развиваются по законам диалектики. По ходу количественных изменений дает о себе знать предстоящий скачок на новое качество. С очень важным выражением лица Николай Порфирьевич приглашает меня на беседу, просит сесть в кабинете начальника базы, угощает чаем и начинает говорить:
— Знаешь ли, Коля (так он стал звать меня), работа на площадках идет неплохо. Я доволен трудовыми показателями всех бригад. Но все же я убежден, что дальнейшее улучшение возможно путем лучшей координации сил, более эффективного использования умственного потенциала немцев и соответствующего поощрения людей за хорошие результаты. Конкретный план готов у меня в уме, но не хватает у меня людей для осуществления. Характер работ изменится. Поставки, т. е. и разгрузки, уменьшаются, быстро вырастет доля квалифицированных работ по распаковке, консервированию, укладке в склад и регистрации оборудования. В состав базы входят 4 площадки, на которых работает 12 бригад военнопленных, а у меня русского персонала всего — бухгалтер, нормировщик и четыре начальника площадок с квалификацией мастеров. Мне нужны инженеры и нужен координатор с хорошим знанием как немецкого, так и русского языков. Как думаешь, сумеешь в лагере подобрать бригаду инженеров человек 12–15? Попробуешь руководить всем делом — тогда с моей стороны будет поддержка любого рода. Факт такой, что срок начала производства строящихся новых цехов теперь зависит от темпа предоставления оборудования для монтажа производственной аппаратуры. Повторяю, с моей стороны будет любая помощь, которую я в силах оказать. Хотелось бы создать должность старшего бригадира и немедленно поставить на эту должность тебя.
Ясно, что дословно помнить эту речь не могу, но думаю, что мысль правильно повторил. Понимаю, что Кабузенко предлагает соглашение, своего рода контракт, выполнение которого принесет выгоду как заказчику в лице начальника базы, так и военнопленным, если только он выполнит свои обещания.
Размеры обязанностей и обещаний превышают все, что раньше встречалось за время плена. Если соглашусь, то буду отвечать за условия жизни около 250 соотечественников, буду отвечать за досрочное внедрение в производство новых цехов. Боюсь, что в случае неудачи могут обвинить меня в саботаже.
— Дайте мне сутки подумать и посоветоваться.
— Согласен.
С кем советоваться? Доверенных лиц у меня в новом лагере нет. Бригадиры остальных бригад не совсем зря считают меня недобросовестным конкурентом, но есть у меня два козыря: знание русского языка и опыт в общении с нормировщиками.
С трудом удалось мне вечером собрать 11 бригадиров на совещание. Объяснил им предложение начальника базы и те выгоды, которые нам могло принести принятие контракта. Ни один из бригадиров по-русски не знал больше 20 слов, и тем сильнее у них было недоверие к чужому выскочке, который просит с ним сотрудничать. Трудно было убедить их в том, что Кабузенко — человек честный и предлагаемый контракт не трюк дирекции завода с целью ускорить постройку цехов за счет крайней эксплуатации военнопленных.
Окончательный результат совещания вкратце можно сформулировать так: «Давай действуй, о результатах поговорим когда таковые будут!» В тоне этого высказывания чувствовался какой-то угрожающий оттенок.
Подобрать инженеров было намного легче, чем добиться согласия бригадиров уговорами. Слишком плохо ГУЛАГ использовало в это время большой потенциал профессиональных способностей представителей интеллигенции и специалистов среди военнопленных. Доктора всех наук, профессора, инженеры работали землекопами, опытных ремесленных специалистов заставляли выполнять черные работы. Следовало только объявить в лагере о создании бригады инженеров, и моментально собралось 30–40 человек желающих. Оказалось, что двое из них в мирное время работали именно в тех цехах германских химзаводов, оборудование которых разгружалось на базе трофейного оборудования.
С поддержкой старшего лагеря выбрали 20 инженеров разных специальностей, в том числе машиностроителей, химиков, электриков и пр. Когда на следующий день в проходной завода встретил Николая Порфирьевича, объявил о согласии с предложенным контрактом, что скрепили рукопожатием. Если смотреть с позиции свободного человека настоящего времени, то такое событие не представляет собой ничего особенного. С позиции немецкого военнопленного сталинских времен такой подход к делу можно было считать чистым чудом. Советский начальник рассматривает военнопленного равноправным партнером, это надо было считать новым качеством взаимоотношений.
И советский партнер начал действовать с неимоверной быстротой. Вернувшись с завода в лагерь, я должен был немедленно явиться к начальнику по труду, который без предисловия объявил:
— С завтрашнего дня все бригады базы трофейного оборудования стоят под вашим руководством. Вы на заводе прямо подчиняетесь начальнику базы. Для лучшей организации работы, вы на завод будете ходить без конвоира, выдадим вам соответствующий документ. На завод отправляйтесь на полчаса раньше вывода бригад. Трудовое задание получите на проходной завода. Показатели труда большинства бригад на объекте оставляют желать лучшего. Ждем от вас коренного изменения положения. Действуйте.
Сказал, вернулся к своей работе за письменный стол, больше на меня внимания не обращал. Чувствовалось, что такой приказ выдал явно неохотно. «Кто-то со стороны возвышает человека, который у нас стоит под анафемой», — так, наверное, размышлял начальник по труду.
На следующее утро — какое счастье: через проходную меня пропускают одного, без конвоира. Путь к воротам завода похож на весеннюю прогулку. Начинаю свистеть и петь. На проходной завода меня знают. Прошу выдать наряды. «Николай Порфирьевич велел вам позвонить для выяснения трудового задания», — говорит мне дежурный, поднимает трубку, кричит: «Коммутатор Девушка, дайте мне 345», -передает трубку.
У меня пот течет от волнения. Последний телефонный разговор вел четыре года тому назад на немецком языке. Слышится голос начальника базы: «Бери бумагу и карандаш у дежурного, запиши…» Диктует мне целый роман: на каких площадках какие задания выполнять. «Кого и сколько людей поставишь — твое дело. Ты лучше всех знаешь, кто что умеет. Расставишь бригады, потом к тебе подойдет нормировщик, и вместе с ним выпишете наряды».
Понятно, таким порядком он обеспечит выполнение взятых на себя обязательств. Если он предоставит мне право участвовать в оформлении нарядов, то опасаться невыполнения норм больше не стоит.
Второй шаг вперед подготавливается при первой встрече Кабузенко с бригадой инженеров. Он неплохо владеет немецким языком. Приветствует новую бригаду, отказываясь от услуг переводчика, объявляет:
«На площадках хранится приблизительно 5000 ящиков. В них оборудование цеха по производству капролактама и цеха по производству едкого натрия. Группа гражданских немецких инженеров разрабатывает проекты восстановления этих цехов на нашем заводе. Им срочно нужны спецификации всех единиц оборудования, которые дошли до наших площадок. Задание Ваше — обеспечить быстрейшую распаковку и регистрацию содержимого ящиков, консервирование и укладку на хранение под крышей тех единиц, которые могут страдать от воздействия атмосферных факторов.
Площадки обширные, ящики в среднем стоят на расстоянии 100 метров от складских зданий. Вес ящиков до 10 тонн. Транспортировать ящики придется вручную на роликах, прокладывая для этого дорожки из досок.
Работа огромная и физически тяжелая! Но в некоторых ящиках находятся подъемно-транспортные механизмы, в том числе электролебедки и краны. Теперь, слушайте хорошенько: я разрешаю пользоваться любыми механизмами, которые вам удастся пустить в ход. Нормы по-прежнему выпишу на базе ручной работы. Вот вам упаковочные спецификации, вот вам старший бригадир, владеющий русским языком. Желаю успехов!»
Взялись за дело, отыскали соответствующие ящики, и в короткий срок удалось ввести механизмы для перетаскивания ящиков и поднятия тяжелого оборудования с уровня территории на погрузочно-разгрузочные работы площадки складов.
Представьте себе, как выглядит перетаскивание десятитонного ящика размерами 2×2×5 метров по песчаному грунту на расстояние 100–200 метров. Четыре человека прокладывают доски, два человека перекладывают ролики вперед, а человек 20, оснащенных ломами, передвигают груз на скорости улитки. На 100 метров уходит не менее 5–6 часов.
Теперь имеем десятитонную электролебедку. Все ящики стоят на салазках. Прикрепить канат лебедки, включить электродвигатель — и ящик пошел на скорости пешехода. Это соответствует повышению производительности труда на 1000 процентов. Подобные условия удалось создать на всех площадках.
Надо было действовать разумно. За повышение производительности труда могут присвоить звание Героя труда, а могут посадить за обман. Нам важно сохранить норму ручного труда и в то же время обеспечить начальнику базы заметное ускорение процесса распаковки и регистрации оборудования. С нормировщиком договорились в среднем по объекту не превышать 200%. Единичные результаты до 300% не исключать. То была кропотливая работа: скомпоновать отчет на 13 нарядах с учетом установленных пределов. Нормировщик был настоящий работяга, не отказался по вечерам посидеть и, чаще всего, пользуясь моими услугами — составить суточный отчет.
Но Николай Порфирьевич Кабузенко совершил еще один шаг вперед. Социалистическое соревнование за высокие трудовые показатели непрерывно проводилось по приказу сверху. Никто из военнопленных, кроме должностных лиц политактива, на это мероприятие внимания не обращал. Результаты соревнования представляли собой своего рода «потемкинские деревни». Н. П. К. предложил вдохнуть жизнь в это бесплодное дело. Установили конкретные задачи, за выполнение которых выписывалась денежная премия. Бригады брали на себя соответствующие обязательства, а Н. П. К. — и это надо было считать абсолютным новшеством — оформил дело в виде письменного контракта за подписями его и бригадира соответствующей бригады. Храню до сих пор как реликвию один экземпляр такого контракта, привожу текст ниже:

«Обязательство:

Дано настоящей бригаде В/П № 921 в том, что при окончании бригадой к 1 сентября 47 г. задания по втаскиванию восьмидесяти шт. ящиков в склад сектор „В“ с распаковкой, укладкой и оценкой, последняя получает премию в размере пятисот руб (500).

Нач. базы троф. Обор.

Н. П. Кабузенко

16.8.47»


Следует отметить, что выполнение установленных начальником базы заданий не требовало от военнопленных особенных физических усилий. Все на объекте направлялось на максимальное использование умственных способностей. Невыполнения бригадных обязательств не допускали, и в случае затруднений заключались неофициальные межбригадные соглашения о помощи с условием выплаты определенной доли премии.
База трофейного оборудования с последнего места в лагере по трудовым показателям за три-четыре недели выскочила на ведущую позицию. 200 процентного выполнения трудовых норм до этого в лагере не бывало. Попасть в одну из бригад базы в прежнее время считалось несчастьем, так как за невыполнение норм сокращали паек. Теперь всем ребятам в лагере видно было, что база приносит улучшенное питание и наличные деньги. Попасть в бригаду базы стало считаться большим успехом.
Помимо легальных выгод, на базе существовали и нелегальные источники доходов. Так, был, например, «серебряный рудник». При изучении упаковочных спецификаций один из наших химиков убедился в том, что между прочим привезено оборудование, производства муравьиной кислоты. Он по опыту знал, что в комплект оборудования входит холодильник с трубами из чистого серебра. В результате тщательных поисков нашли соответствующий ящик.
Удалось демонтировать и спрятать серебряную часть холодильника. Такая залежь сырья для ювелиров давала доходы на долгое время. В лагере работала целая подпольная артель ювелирных мастеров, изготавливающих кольца, ожерелья и прочие ювелирные изделия, которые через тайную торговую организацию продавались местным жителям. Иногда такие изделия служили и для «приобретения» благосклонности каких-то должностных лиц, как немецких, так и советских.
Долгое время эта отрасль ремесленной деятельности работала на базе «серебряных руд» с базы трофейного оборудования. В связи с тем что местное гражданское население ценило серебро очень невысоко, другим видом сырья для изготовления колец служили шестигранные гайки из нержавеющей стали. Сделанные из этого материала кольца с полированной поверхностью пользовались большим спросом, а болванки доставлялись сотнями с базы, где нашлась целая серия ящиков с трубопроводами из хромово-никелевой стали, включая фланцевые болты и гайки.
Потокам сырья и готовой продукции приходилось преодолевать целую серию барьеров в виде точек обыска, причем выполняющие обыск лица были весьма заинтересованы найти готовую продукцию. Шли слухи о том, что особенно успешные торговцы из военнопленных поддерживались административными работниками, в состав которых входили отнюдь не только немцы.
Как исключение появлялись тайные советско-немецкие сделки более крупного размера, об одной из которых нельзя не рассказать.
В один прекрасный день весны 1947 года захожу в бюро начальника крупнейшей площадки базы. Подвластно этому мастеру было не менее двух тысяч ящиков всевозможных размеров, поставленных друг на друга в 4–5 ярусов. Он очень вежливо приветствует меня, предлагает чай и начинает: «Слушай, Коля, нам надо срочно найти ящик № такой-то. Поставь одну бригаду найти мне этот ящик сегодня. В случае удачи прошу осторожно со стороны вскрыть, определить содержание и доложить мне о результате».
Опять какой-то «рудник», думаю, а отвечаю: «Немедленно выполним!» Так и сделали: нашли ящик с указанным номером, вскрыли, и — какое счастье — содержание — штук 14 трансмиссионных ремней из воловьей кожи в рулонах шириной до сорока сантиметров и диаметром до метра. Длину такой штуки определили порядка 20–25 метров. Материал ремней склеен из трех-четырех слоев натуральной кожи. В уме прикидываю, что из одного такого ремня можно получить 500 пар подошв для обуви, пар по 30 рублей (старых) на базаре, итого 15 000 рублей. С ума сойти!
Докладываю об этом начальнику площадки, а он объясняет: «У меня справка на получение дров от распаковки ящиков. Погрузить придется на машину. Дрова лежат в складе №… Один ремень принесите в этот склад, спрятать-то надо. А как только машина придет, сунуть туда ремень, а потом покрыть его дровами. Один ремень вам зарыть в безопасном месте. Ящик как можно более аккуратно закупорить. Ясно?»
А как бы мне было не ясно. На каждого труженика базы приходится две пары подошв. Самое главное, чтобы при обыске на проходной завода не поймали контрабанду. В течение 2 месяцев на этом критическом месте пропало немного подошв.
Видимо, отобранную контрабанду оставили себе выполнявшие обыск вахтеры, то есть никто не спрашивал, откуда взялись подошвы из такого великолепного материала. Никакого следствия не было. Торговля подошвами стала новой отраслью теневого хозяйства лагеря.
Потом мы поняли, как в СССР справлялись с потерями ценного материала, количество которого зарегистрировано в упаковочных спецификациях. При очередном контрольном обходе по площадкам мне бросается в глаза группа людей, которая собралась на четвертом ярусе штабеля именно возле того пресловутого ящика с ремнями. «Ну, — думаю, — пропало дело. Установили дефицит, будет следствие. Хорошо бы немедленно узнать решение прокурора».
Поднимаюсь на штабель, отдаю честь, стою на заднем плане. Два товарища заняты вскрытием ящика с обратной, еще крепко забитой стороны. Вскрыли, вытаскивают ремни, пересчитывают их, оказывается 12 штук. Приказ бригаде перетаскать ремни в склад ценностей, что возле бюро самого начальника площадки. Комиссия направляется в бюро, а я — нахал — присоединяюсь к ней. Сидят, один член комиссии подготавливает бумагу, перо и чернила и начинает писать (стараюсь воспроизвести по памяти):

АКТ



Мы, комиссия в сосаве

Иванова Ивана Ивановича — начальника площади № ….

Александрова Александра Александровича — мастер площади № ….

Павлова павла Павловича — главбухгалтера

Гринштейна Аврама Хорисовича — Начальник милиции завода



собрались такого-то июня 1947 года для проверки содержания ящика трофейного оборудования № … и сверки его с данными упаковочной спецификации. Согласно спецификации, в ящике 14 ремней. При вскрытии совершенно неповрежденного ящика найдено только 12 ремней. Дефицит — два ремня, о чём и составлен настоящий акт.



Дата … Подпись …

Подпись …

Подпись …

Подпись …



Тем и закрылось дело об исчезновении двух трансмиссионных ремней стоимостью около 30 000 (старых) рублей.
Поиск ремней продолжался. Нашелся целый ряд подобных ящиков, содержание которых честным образом перетаскали в склад ценностей — всего не менее 50 штук. Вскоре после окончания кампании поиска трансмиссионных ремней неизвестные преступники (клянусь, что из военнопленных никто не участвовал) ночью ворвались в склад ценностей и основательно расчистили его. Ни одного ремня не осталось. Какие-то жалкие остатки нашли возле железнодорожного пути на другой площадке, близко к границе заводской территории. Поймали ли воров, нам невозможно было узнать. Важен для нас был тот факт, что из общего количества этих ценных ремней нам удалось использовать для собственных нужд, не один, а три.
 Летом 1947 года база трофейного оборудования считалась «ударным объектом». Трудовые показатели не находили подобных в лагере, значит, довольно было начальство. Ускорение темпов распаковки оборудования заставило прийти самого директора завода, который перед строем всех поблагодарил и известил нас о выплате дополнительной премии, значит доволен был и начальник базы.
Объект «база» занял первое место в социалистическом соревновании, значит, довольны были и политики. Какая радость все довольны.
Зарплата наличными выплачивается всем. Можно приобретать дополнительные продукты, табак и, бывало, даже спиртные напитки. Что касается продуктов этого вида, то первая моя встреча с ними в плену могла привести к серьезным последствиям.
Конец месяца, нормировщику пора составить месячный отчет. Он обращается ко мне с просьбой о помощи. Высоко оценивает он мою помощь, так как на арифмометре подсчитываю проценты намного быстрее, чем он это делает на счетах. С арифмометром он никак не справляется. Кончаем работу поздно вечером. Нормировщик выражает свою благодарность, вынимает из кармана кошелек, вытаскивает две десятирублевки и говорит: «Бери, пойди к киоску, выпей за мое здоровье 200 грамм».
Киоск перед воротами завода в это время работал круглые сутки, так как на заводе была принята трехсменная система труда.
Наставление нормировщика я рассматривал как приказ, подошел к киоску, заказал 200 граммов (цена как раз 20 рублей) и залпом выпил. Ой, как тепло мне стало в животе! Пошел я по направлению к лагерю, идти минут 20, и чувствую непривычную легкость тела. Начинаю парить в облаках, но отказывает управление конечностями. Шатаюсь, как моряк на палубе в бурную погоду. Еле-еле дотягиваю до проходной. Помню, какие мысли в этот момент кружились у меня в голове: шагом прямо пройти, отдать честь, доложить о возвращении с рабочего места; все это сделать не шатаясь! Удалось. Не обратил ли дежурный внимания или посчитал неуместным поймать пьяного пленного — не знаю. Совершенно ясно, однако, что способность моих мозгов записать что-нибудь в память моментально отказала, едва открыл внутреннюю дверь проходной.
Опомнился я утром, лежа на своей койке. Товарищ кричит: «Пора на работу!» Половину ночи я, оказывается, спал во дворе. Там меня нашли и перетащили в жилой корпус. Стояло лето, а если бы эта авантюра состоялась зимой при сильном морозе?
В августе 1947 года антифашистский актив лагеря организовал трудовую конференцию для обмена опытом ударных бригад как средство для повышения производительности труда. В честь этой конференции изготовили доску почета, на которой выставили портреты самых успешных производственников лагерного отделения. Доска почета установлена напротив проходной. Портреты расставлены треугольником, а на самой вершине мой портрет. На очередных ярусах снизу — бригадиры базы.
Возвращаясь с завода, совершенно случайно наблюдаю такое происшествие: капитан Глазунов стоит перед доской, просматривает ряды фотографий, что, очевидно, делает снизу вверх. Метрах в десяти от него гуляет военнопленный, а по пути от жилого корпуса шагает сотрудник политотдела лейтенант Абрамов. Вдруг Глазунов кричит военнопленному, чтобы он подошел к нему, пальцем указывает на мой портрет и говорит «век», что по-немецки означает «долой» или «удалить».
Лейтенант Абрамов бегом устремляется к доске почета и совершенно разборчиво объясняет капитану Глазунову, что портрет останется на месте. Чуть не дрались они, и портрет остался на месте. Победа политики над администрацией. Это была последняя встреча с Глазуновым, который явно не любил меня. Преемник его, подполковник Романов, предпочитал руководствоваться трезвыми, разумными рассуждениями вместо эмоциональных взрывов. Наши с ним отношения сложились нормально.
А кому мы были обязаны за такой успех? Николаю Порфирьевичу Кабузенко — хохлу — который сумел заинтересовать военнопленных хорошо сбалансированным коктейлем из требований и подарков. Ко мне лично он относился как отец к сыну. В любую минуту готов был выслушать заботы о нерешенных проблемах, готов был продумать возможности их решения и всегда с большой настойчивостью заботился об осуществлении принятых решений.
Нельзя при этом не отметить, что в ходе серьезной работы бывали и не совсем честные поступки, как, например, история со спиртом.
«Запоминай, Коля, если ты не в курсе дела, что немецкие измерительные приборы чистят только 98 процентным спиртом, спиртом чистым, не денатурированным. Если кто-то тебя спросит, то дай ему такую информацию».
Такой наказ сделал Николай Порфирьевич и убедил меня в том, что он прав. Через неделю он передал мне складской наряд и велел с тележкой отправиться на склад № … получить два баллона по 30 литров чистого «технического» спирта для чистки немецких измерительных приборов. Эти баллоны хранились в бюро начальника базы, и только он имел право раздавать эту ценную жидкость небольшими порциями. Приборы чистили бензином, а спирт расходовали на поднятие настроения трудовиков базы. Кое-кто из военнопленных научился пить 98 процентный спирт без разбавления водой. Восхищались им как немцы, так и опытные русские, которые старались обучить немцев пить по-настоящему.
Моя область деятельности со временем передвинулась на канцелярскую работу за письменным столом. Объем складской бухгалтерии вырастал все больше и больше, спецификации составлялись немецкими инженерами, которые хотя говорили на русском простые фразы, но писать-то не могли. Николай Порфирьевич достал мне лучший общетехнический немецко-русский словарь того времени (Коренблит) и научил меня переводить с немецкого на русский язык картотечные документы. Это была работа по моему вкусу. Впервые столкнулся с теми осложнениями, что мешают в переводе технического жаргона двух стран, стоящих на разных уровнях технического развития. Это был курс на уровне университетского факультета иностранных языков — и даже больше. Непосредственный контакт с инженерами обоих языков позволял намного глубже проникать в суть технического перевода, чем чистая академическая учеба.
Так увлекался я учебой, очень важной для будущей жизни на родине, но вредной делу укрепления моей позиции старшего бригадира базы. Нашлись организаторы и интриганы. Организаторов я благодарил за доброе дело, о существовании интриганов не подозревал. Слепоту в этом отношении я не мог преодолеть за всю свою жизнь. Борьба за власть оставалась чужой для меня, и не удивительно, что я от этого особенно не страдал. Основное правило такой борьбы гласит: «Уничтожить свергнутого с позиции властителя, чтобы больше он не сумел подняться».
Но разбить меня в данной обстановке оказалось довольно сложной задачей. Свергнуть старшего бригадира наилучшего по трудовым показателям объекта лагеря в обстановке полного успеха и дружественных отношений с начальством завода — об этом даже думать не стоило. Но есть принцип мягкой эволюции вместо громкой революции. К тому же я должен признаться в том, что моя заинтересованность далее руководить здоровым трудовым организмом стала пропадать. Есть тому объяснение: я родился под созвездием Тельца. Тельцу свойственно иметь идеи, тратить много сил для их осуществления, но, достигнув успеха, он ищет новую сферу действий, где нужен толчок для создания нового качества. От этого порока характера мне не удалось избавиться за свою профессиональную жизнь. Значит, вести борьбу за сохранение власти просто не хотелось. Новое задание — интересное задание!
Начальству лагеря, особенно начальнику по политотделу, внушили, что этот Фритцше своим опытом влияет на повышение производительности труда только одного объекта — базы, в то время как на должности пропагандиста он мог бы поднять показатели труда по всем рабочим объектам лагеря.
Так меня настигло нежеланное повышение обратно в Олимп антифашистского актива. Удалось мне продолжить учебу по техническому переводу. Вплоть до окончания регистрации трофейного оборудования Николай Порфирьевич выписывал в мой адрес наряды за перевод карточек складской бухгалтерии базы. За карточку платил 50 копеек — немного, но это был первый выплаченный мне как техническому переводчику гонорар.



Глава 2.11 ТЕОДОР. ШКОЛА ИСТИННОЙ ДЕМОКРАТИИ

Осень 1947 — весна 1948 гг. 


Итак, я опять в сфере политработы, что сопровождается коренным изменением личного распорядка дня. На должности руководящего производственника я, вставая раньше рядовых рабочих, завтракал первым в столовой, а возвращался последним и в выходные дни гулял.
Теперь встаю одним из последних, завтракаю после вывода бригад на работу, рабочий день чаще всего начинается после ужина, а самая напряженная работа пропагандиста проходит в выходные дни.
Вернулся я в политчасть неохотно. Молодое мое марксистское убеждение «простудилось» от холодного ветра событий весны. Идеологи пропагандируют критику и самокритику, но удары критики в основном получают подчиненные. Меня наказали — в этом я по-прежнему убежден — за большое желание помочь редакторам газеты. Ну и где же тут справедливость? В чем причина ссылки в особый режим? И при чем тут критика? Я основательно разочарован. Охота моя отличиться в политработе остыла и сильно ослабла.
Еще год тому назад я с глубоким убеждением пытался объяснить товарищам преступные основания фашистской идеологии и противопоставить им логику и гуманность учения Маркса — Энгельса — Ленина — Сталина. После опыта всего увиденного в сельском хозяйстве и в результате контактов со штрафниками в зоне особого режима я был готов со спокойной совестью отделить Сталина от праотцов социализма, поскольку его идеи и режим, существующий в стране, совершенно не соответствовали идеальным принципам социализма.
Такое мое мнение подтверждалось высказываниями русских людей на базе трофейного оборудования, разумеется с глазу на глаз. «Ленин — да, а Сталин??? Сталин — сволочь!» Самое удивительное, что такие опасные речи произносились перед военнопленными.
Врезался в память разговор старика с длинной бородой — видимо, русского старовера: «Слышь, Коля, у нас такой порядок: украл ты кочан капусты — тебе пять лет. Украл корзину капусты — тебе 25 лет. Продал ты на черном рынке 100 тонн капусты — станешь директором».
А вот другой пример. На «Заводстрое» военнопленные принимали участие в постройке цеха № 33 по производству сырья для искусственных волокон. Рядом уже стояли голые стены здания длиной более 100 метров. Там располагались деревянные будки прорабов и курилки для рабочих. Удивило меня, что строятся новые здания, а о достройке старых и речи нет. Поинтересовался причиной такой бесхозяйственности, и нашелся информатор, который сослался на принципы социалистического планового хозяйства. По плану сверху выделяются средства на капиталовложения, часть из этих финансов уходит на ранее недостроенные объекты. Таким образом, выделение средств и выполнение строительных работ происходит со значительным сдвигом. Когда началась война, здание центральной лаборатории считалось уже построенным, согласно данным отчета, хотя стояли только голые стены! Все это подтверждало неэффективность социалистического строя, о чем писалось в нацистской печати, и это оказалось правдой.
Вот в таком неопределенном состоянии было мое мировоззрение, так какой уж из меня пропагандист перед пленными немцами? Врать им? Когда сам поп в Бога не верит? Интересно мне было анализировать, при каких обстоятельствах рядовой пленный может быть восприимчивым к политическому перевоспитанию. Разумеется, я исключал подкуп едой, а зря: убедился я, что в первую очередь надо обращаться не к мозгам, а к желудку человека.
1947 год был голодным. Гражданское население, с которым приходилось сталкиваться, голодало. Лучше было положение на производстве тяжелой химии. Там людям давали обед, который от еды пленных почти не отличался. Зима, холодно. На перекур русские и немцы собираются вместе, греются у железной печки. Русские из карманов вытаскивают картофелины, режут на ломтики и кладут их прямо на плиту печи. И обязательно угощают пленных. Значит, мы питаемся на одном уровне. А вот, работающие рядом с нами русские заключенные, питаются еще хуже нас. Свободный человек все же легче переносит голод, нежели заключенный, на которого угнетающе действует психологический фактор.
«Щи да каша, пища наша» — эту поговорку мы знали хорошо, но мечтали о германской кухне, и у большинства все мысли были сосредоточены на состоянии собственного организма. Подаваемые в лагере блюда считаются «проклятой русской жратвой». Всякая восприимчивость к идеологии в данных условиях управляется одним желудком. Так что перевоспитание в системе ГУЛАГа — было актом издевательства и безумия.
Любой преступник, даже убийца, знает, какой срок ему определил суд, и знает дату выхода на свободу. А пленный — кто? Какая уж тут идеология? Когда находимся в положении заложников в руках державы-победителя, нас могут держать в неволе вечно. Какие аргументы могут разбить такое мнение, я не знал. Если пропагандист говорил, что советская сторона сохранила нам жизнь и здоровье, то в ответ слышал: «Единственная их цель — сохранять как можно дольше работоспособность армии вечных рабов». Официальная позиция, что военнопленные должны «искупить вину немецкого народа перед Советским Союзом», совсем не понятна. Отвечают: «Почему только мы? Разве для нас недостаточно 2–3 года? Пусть соберут там тех, кто вообще не испытал этого ужаса».
Очень трудно вести политическую агитацию в таких условиях. Немного окрылил всех лозунг: «1948 — год репатриации!» Но пленные уже ничему не верят. Потому что на родину пока что возвращаются только дистрофики и больные, одним словом неработоспособные.
Переселился я в жилое помещение антифашистского актива. Поближе познакомился со старшим — Теодором. По справедливости и умению общаться с людьми он старый мудрец, хотя старше меня только лет на пять. Главная задача для него — отстаивать интересы рядовых пленных против незаконных и морально недопустимых действий как со стороны немецкого самоуправления, так и со стороны русской администрации. Есть ли у него какое-нибудь политобразование, каким богам он поклоняется — никто не знал и не интересовался. Теодор немного говорит по-русски и пользуется большим уважением начальника политчасти майора Ройтберга и главного в советской администрации подполковника Романова. Как сумел он встать на такую позицию — не имею представления. Неоднократно в своих резких дискуссиях с начальством он пользовался моими услугами переводчика. Послушным слугой он не был. Добиваясь справедливого решения, он, как эквилибрист, ходил по канату, мешая начальству в проведении корыстных мероприятий в ущерб военнопленным. Но, справедливости ради, он принимал решения о наказаниях и военнопленных, если таковые нарушали дисциплину. С проступками типа мелкой кражи у нас свои методы воспитания, а что касается крупных, то это уже решала советская администрация лагеря.
Помнится такой случай. В зиму 1947–48 г.г. бригады, работавшие на воле, снабжались овечьими шубами, за что люди были весьма благодарны, потому что морозы стояли крепкие и мундирные шинели Вермахта никак не соответствовали требованиям русской зимы.
Повторно и все чаще отдельные «рядовые» труженики докладывали о том, что их шуба исчезла во время пребывания в лагере. Им не поверили. Новую шубу не выдали, потерпевшим приходилось выходить на работу в тоненькой шинели. Когда среди потерпевших оказались несомненно честные товарищи, Теодор взялся за дело сыщика. Как он создал систему тайной полиции, для меня осталось тайной. Он имел исключительные способности гипнотизера и пользовался ими при расследовании мелких нарушений. Быть может, у него были и телепатические способности. Однако удалось поймать вора в присутствии представителя советской администрации. Не арестовали его на месте, а тайком следовали за ним, чтобы вскрыть и «торговую сеть», которая транспортировала контрабандный товар за пределы лагерной зоны. Шефом организации оказался один немец — командир батальона. Отдали его под суд.
Потерпевшие реабилитировались и получили новые шубы, их было человек двадцать. Они сердечно поблагодарили Теодора, но оказалась группа немцев, которые обвинили Теодора в предательстве, потому что выдал немца на советский суд. Шефу мафии отвалили десять лет, но, когда Теодор вернулся домой в середине 1948 года, оказалось, что преступник репатриировался раньше него. Он — сам преступник — подал в суд английской администрации, основание иска — преступление против человечности! Нашлось, слава богу, доброе число свидетелей, которые перед этим судом разоблачили жалобщика. Результат — полное оправдание Теодора. Но, видно, борцу за справедливость живется неспокойно везде.
Мы с ним имели очень дружеский контакт со времен моей деятельности на базе. Он меня звал своим младшим братом, а я в нем видел своего рода крестного отца. Он хорошо знал, каким видом работы наиболее охотно увлекаюсь, знал, что именно способность увлекаться интересным заданием — одна из положительных сторон моего характера. Значит, областью моей новой деятельности стало улучшение результатов производственной работы наших бригад. В этом деле я накопил большой опыт еще в прошлом лагере. Одновременно продолжалось сотрудничество с начальником базы трофейного оборудования. На заводе я брал карточки для картотеки, а перевод делал «дома», в уютной атмосфере жилого помещения.
Самое выдающееся и поучительное событие того периода моей политработы были выборы в актив самоуправления военнопленных осенью 1947 года. Верховное начальство в далекой Москве решило на практике показать немцам, как функционирует истинная демократия. Военнопленным предоставляется право самим выбрать тех товарищей, которых считают компетентными руководить жизнью в лагере. Для проведения выборов каждая бригада должна выбрать по одному делегату, делегаты совместно с представителями политчасти должны составить список кандидатов, а само баллотирование состоится на ассамблее делегатов.
Вот и демократия! Теодор внимательно выслушал лекцию замполита, и в ответ на просьбу его обсудить дело попросил отложить прения. Чем он обосновал эту просьбу — забыл. Что именно происходило в последующие дни, Теодор рассказал мне только при первой встрече на родине в 1965 году. Он, как прекрасный дипломат, избежал публичной дискуссии. Удалось ему убедить майора Ройтберга в том, что примером истинной демократии могут служить только общие, равные и тайные выборы.
Вот о чем договорились Теодор с замполитом. Для предложения кандидатов должно состояться собрание всего состава лагеря. Для избрания 6 членов актива можно предложить 9 кандидатов, которые будут включены в избирательный бюллетень. В выборах с тайным голосованием примут участие все военнопленные. Членами актива будут те 6 кандидатов, за которых отдано большинство голосов.
«Но — объясняет нам Теодор — я должен был дать слово Ройтбергу о том, что в список кандидатов будут обязательно включены Эрих Мейер и Фриц Мюллер». Дело идет о двух особах, которые рекламируют себя «старыми коммунистами» и которые, как всем известно, работают «бегунами» на службе как замполита, так и оперативного уполномоченного. «Я своим словом гарантировал включение их в список кандидатов, но объявил себя неспособным гарантировать необходимое число голосов для принятия в актив». Между строками читая, это означало: «Не допускать их в члены актива».
Это была одна задача. Другая задача состояла в том, чтобы обеспечить желанным товарищам необходимое число голосов. Согласно марксистской науке, политикой руководят народные массы. Теодор, наоборот, нам объяснил, что направление политики определяют менеджеры, и он сразу продемонстрировал, какой он менеджер. Он подготовил группу сторонников, разделив ее на двойки. С заданием: один выдвигает кандидатуру, а второй, вроде бы независимо от первого, поддерживает и перечисляет заслуги той особы. Если же результат начинает колебаться, в дело должны вступить двое профессиональных адвокатов, которые должны красноречиво убедить в правильном выборе кандидата. На «убежденных коммунистов» подготовили выступления более сдержанные, но с гарантией включения их в список. Составление списка кандидатов не вызвало осложнений. Включили только одного нежеланного, от оппозиции, заранее зная, что он не пройдет.
На собрании состоялось личное представление кандидатов. На этот акт были подготовлены люди, говорящие «за» и «против». Они были поделены на уровни.
Нижний ярус — простые рабочие с простыми аргументами — 2 выступающих на одного кандидата.
Средний ярус — представители интеллигенции, обладающие ораторской красноречивостью и способностью отвести нежеланные аргументы, представив при этом в ярких красках заслуги желанных кандидатов — 1 оратор на 2 кандидата.
Верхний ярус — адвокаты с опытом обвинения и защиты и 2 оратора на всех кандидатов как помощь на всякий случай.
Выводом в бой представителей отдельных ярусов почти незаметным подмигиванием руководил Теодор. Он сумел зафиксировать в памяти, кто с каким заданием находится среди этой толпы, и никто из непосвященных не сумел заметить его режиссерских приемов. Развязался риторический бой, в поединках которого строгая организованность одной стороны явно преобладала над хаотичностью другой. Тяжелое оружие — адвокатов — в бой даже не пришлось вводить. Сражение длилось не менее четырех часов, и Теодор счел его исход удовлетворительным.
Замполит Ройтберг следил за ходом прений вместе с остальными сотрудниками политчасти. Их обслуживал официальный переводчик лагеря который, думаю, честно выполнял свой долг. Но из всего вихря дискуссии поймать замаскированные оттенки выступлений в тот или иной адрес, тем более через переводчика, практически невозможно. Что касается «старых коммунистов», то замполит так и не ощутил тонкости «обработки» предложенных им кандидатов.
Баллотирование было назначено на следующий, выходной день. От руки выписали 2500 бланков избирательных бюллетеней, подготовили урны для голосования и кабины. Избирательный пункт украсили различными лозунгами соответственного характера. По согласованию с начальником лагеря, в день выборов выдали праздничный паек. Перед избирательным пунктом играл оркестр, а в лагерной зоне провели спортивные состязания. Короче говоря — создали праздничную атмосферу.
Ровно в 18 часов открыли урны и стали подсчитывать голоса. Председатель избирательной комиссии объявил результат:
Теодор Мельман — 98% (бурные аплодисменты).
Из «наших» людей ни один не получил менее 80%. Среди них и я. Старые коммунисты на седьмом и восьмом месте с результатом 20%, а представитель оппозиции погорел. За него отдали менее 10% голосов.
Замполит Ройтберг с честью принял провал своих питомцев. Отставание более чем на 60% произвело на него глубокое впечатление. Как человек с высоким уровнем интеллигентности он понимал, что критиковать организаторов избирательного театра причины нет. Теодора в вероломстве не обвинишь. Вот как практикуется «истинная» демократия, когда отсутствует организованная оппозиция.
Так я и стал избранным делегатом. К сожалению демократия советского толка не знала понятия иммунитета делегата. Со дня выборов не прошло и четверти года, как на меня снова обрушилась анафема политотдела. Причину, в этот раз, детально определить не удалось. Процесс шел по законам диалектики. Эволюционным путем накопилась целая гора мелких идеологических погрешностей, и революционным прыжком совершился переход из качества делегата избранного высшего органа лагеря в качество… в этот раз не чернорабочего.
Теперь мне, политическому канатоходцу, спасательный круг кинула администрация лагеря в лице подполковника Романова. На территории лагеря стоял недостроенный кирпичный корпус. Этот корпус достроили наши каменщики и другие специалисты строительных ремесел. Двухэтажное здание с двухъярусными нарами было рассчитано на тысячу человек. Из Прибалтики прибыл транспорт с военнопленными, каждый из которых дважды или многократно пытался индивидуально найти дорогу домой, но в очередной раз был пойман. Списочный состав лагеря вырос на 500 человек. Необходимо было назначить дополнительного командира батальона. Как раз в этот момент меня освободили от обязанностей делегата политактива и, как мне показалось, подполковник Романов ждал этого случая.
Но, прежде чем окончательно проститься с работой в антифашистском активе (т. е. вообще с политработой), нельзя не упомянуть об одном человеке, которому удалось овладеть не только уважением многих военнопленных, но сверх этого глубокой симпатией. Лейтенант Абрамов — сотрудник политчасти. Как ни странно, имя-отчество его вряд ли кто из пленных знал, потому что принято было обращаться к советским офицерам «господин».
Абрамов — это сибиряк лет 35, блондин со стройной фигурой, с чертами лица идеального германца. Жил и работал он до войны на берегу Байкала и в Алтае. Основная задача его, думаю, была проведение агитации против фашистской идеологии и за марксизм-ленинизм. Он, очевидно, увлекался беседами с немцами, но тематика бесед не имела ни малейшего дела с политической агитацией. Он по вечерам заходил в корпус, искал знакомых немцев с некоторым знанием русского языка и пытался узнать, какие у них заботы и радости. Всегда вокруг разговаривающих образовывалась толпа людей, желанием которых было сбросить с души кое-какие нагрузки. Абрамову во многих случаях удавалось в пользу пленных решить более или менее тяжелые проблемы, и тем самым он завоевал доверие людей.
Забота о благополучии пленных — это была одна сторона его работы. Толпа превращалась в аудиторию, когда Абрамова просили рассказать о Сибири и алтайской природе, на что он с охотой соглашался. Не один вечер я был переводчиком его дифирамбов красоте природы байкальского и алтайского краев. Это были не рассказы, а хвалебные песни, панегирики. А на самом деле он умел и петь. Просили его петь нам народные песни, на что он тоже охотно соглашался. Нам уже знакомо было место хранения его баяна. Посылали одного из наших за баяном, вот и начинал он петь с таким воодушевлением, что всех слушателей приводил в восхищение. Можно было заметить влажные глаза, и нередко текли слезы. Да, Абрамов для меня стал незабвенным воплощением русской души.
Когда в восьмидесятых годах мне приходилось работать в Монголии и пролетать над Байкалом, нахлынули воспоминания об этом добром человеке.

Командир батальона. Декабрь 1947 — сентябрь 1948 гг.
Командир батальона… Когда произносишь эти слова, они звучат величественно, но в том, что скрывается за этим званием в специальных условиях лагеря военнопленных, никакого величия нет. На самом деле — прислуга для всех. Подвластная мне империя — крупный зал на втором этаже корпуса размером приблизительно двадцать пять на сорок метров без каких-либо перегородок. В нем 500 нар в два яруса, кроме того, красный уголок и огражденное фанерным простенком высоты в два метра бюро «командира», в котором расставлены стол и нары для него и четырех командиров рот. На первом этаже такой же зал с таким же числом жителей и крупный санузел с умывальниками, душами и туалетами для нужд целой тысячи людей. Большой роскошью принято считать паровое отопление и горячую воду для санузла.
Списочный состав каждого батальона около 500 человек. Подразделяется эта толпа на 4 роты, в каждую из которых входит 6 бригад по 20 человек. Командир — это единственное лицо, освобождающееся от вывода на производственную работу. Основные задачи его: обеспечить порядок, чистоту и сносные жизненные условия, не имея для этого дисциплинарной власти.
Рабочий день начинается с утреннего подъема. Затем «старший командир» должен синхронизировать утренний туалет и побригадный вывод в столовую с тем расчетом, чтобы в назначенное время все бригады выстроились на утреннюю проверку, откуда происходит вывод на работу. Трудно, не бывши очевидцем такого спектакля, представить себе, насколько сложно решается такая задача. В санузле одновременно размещается человек 50, а в столовой не более 300. Туда же напирает вся масса народа, исчисляющаяся двумя тысячами. Командир-дежурный, все командиры батальонов и рот бегают туда-сюда, как овчарки, кричат, ругаются, требуют более прыткого движения вязкой негодующей человеческой массы. В столовой снова приходится упоминать о том, что пора вставать и освободить место очередным бригадам. Последние бригады только что получили хлеб да суп, еле успели сесть, и уже звучит сигнал горниста на проверку. В спешке глотают завтрак, и очередная «овчарка» вытесняет их из столовой. Весь списочный состав выстроился четырьмя шеренгами, теперь впервые после пробуждения командиры могут облегченно вздохнуть. Установить присутствие полного списочного состава — дело дежурного офицера, который нередко мучается полчаса и более, прежде чем убедится, что все на месте.
Производится вывод на работу, и в лагерной зоне наступает тишина. В лагере остались одни ремесленники, больные и командный состав. Теперь есть время позавтракать и подумать о расписании дня. Надо чистить санузел, подметать или подтереть пол корпуса, производить общую уборку.
Первоочередная проблема — найти персонал. Штатного персонала на эти работы нет. Или сделай сам, или найди выздоравливающих, которые придумывают самые неимоверные трюки, чтобы скрыться от глаз командиров. Нередко мне самому приходилось браться за метлу или швабру и наводить чистоту в корпусе. Бывают ремонтные работы и уборка лагерной зоны, надо красить оконные переплеты, стены и потолок корпуса и пр.
Все это проходит спокойно, причины спешить нет. Есть досуг поспать после обеда, читать книгу или заняться переводом складской картотеки базы. Но самый неспокойный период дня начинается с возвращения бригад с работы. Люди усталые, голодные, угрюмые, раздраженные. Поток их льется по корпусу не без толчков и споров. В проходах между нарами тесно, невозможно отделаться от придирчивого соседа. Кто-то при поднятии на верхний ярус ногой касается тела, лежащего внизу, и уже завязалась ругань, что нередко переходит и в драку. Акустический фон вечернего быта в корпусе напоминает приближающийся гром. Устранить слишком дикие споры — одно из дел командира.
Идет вызов на ужин. Очередь бригад устанавливается по специальному расписанию по-батальонно, по-ротно и по-бригадно. Почему? Люди переживают голод и усталость. Кто первым попадает в столовую, тот раньше других может раздеться и кое-как сытым лечь на нары, закрыть глаза и закупорить уши, тем самым отгораживаясь от бурлящей массы окружающих их людей. Дай Бог, чтобы не смешаться, не нарушить строгую очередность бригад. Люди точно знают, в какой день у них какая очередь на ужин.
В столовой командир замещает целое бюро жалоб. Тому супа мало дали, другому только воду, третий недоволен размером порции хлеба, и чаще всего они правы. Добиться компромиссов — главная задача. Рассердить не хочется ни жалобщика, ни обвиняемого.
С ужина вернулась последняя очередь, половина состава уже спит, но всегда бывают небольшие группы, которые не перестают шуметь, пока не пригрозишь карательными мерами, самая неприятная из которых — это необходимая вечерняя чистка туалетов.
Свет выключается в 10 часов, со временем затихает гул человеческих голосов, зато поднимается гул храпунов, усиленный звуками «задних трубачей». Атмосфера в корпусе сгущается, особенно в зимнее время, когда проживающие в непосредственном соседстве с открытыми окнами не выдерживают холодный сквозняк.
Вот как проходят нормальные сутки «высшего командного состава» из числа пленных. К такой жизни привыкаешь со временем, и наступила бы скука, если бы не было особых событий.
В один прекрасный день спокойненько смотрю за выполнением уборочных работ, как вдруг появляется подполковник Романов. Докладываю по-военному, он обходит по корпусу и говорит:
— Фритцше, обязательно надо оконные рамы покрасить!
— Есть, господин подполковник, но откуда брать краски, растворитель, кисти?
— Слушайте, я, что ли, командир батальона? Я, что ли, отвечаю за вид корпуса?
Сказал так и пошел. Что мне делать? Единственный выход — кража! На «Заводстрое» — малярных материалов и принадлежностей полно. Но как же вытащить контрабанду с территории завода, где любой человек на проходной подвергается телесному обыску?
При краже к тому еще надо учесть, что «хищение» социалистического имущества карается заключением не менее чем на пять лет. Под суд за такое преступление попадали и немецкие военнопленные.
Надо пойти на риск, но пойти очень умно и продуманно. Проблему обсудили вечерком в кругу командиров рот и бригадиров. Определили место хранения высококачественного лака бежевого цвета. Поставили вопрос, какой вид емкостей могли бы провозить на виду у караула через ворота заводской территории. Пришли к заключению, что лучше всего применить бидоны из-под молока, лишние экземпляры которых валялись возле здания продуктового склада. Транспортным средством могла служить лишь та «полуторка», которая с полевой кухней на прицепе ежедневно объезжала рабочие места бригад с обедом. На грузовой площадке «полуторки» регулярно стояли деревянные ящики под хлеб и бидоны под чай. Число мест изменялось в зависимости от численности работавших на заводе бригад.
Решили мы провести разведку вхолостую, то есть на машину грузили лишний порожный бидон, сидя на котором я пережидал обыск на проходной при въезде и выезде. Обыск производили исключительно девчата и женщины всех возрастов, с которыми я должен был вести оживленный разговор и притягивать к себе как можно больше внимания тех более или менее красивых караульных. Товарищи полагались на мои способности флиртовать с ними, пользуясь русским языком как инструментом общения. В течение целой недели, т. е. шесть раз, повторили этот тест. Женщины изо дня в день становились все более разговорчивы, я каждый день сжигал настоящий фейерверк шуток и льстивых речей, и ни разу девчата не додумались проконтролировать тот бидон, на котором я сидел. Пора было переходить с холостого хода на боевой.
Лак из фабричной канистры перелили в наш бидон, но, увы, на днище его оказалось отверстие. Выбранный нами бидон был с крышкой на резиновом уплотнении, которая закрывалась герметичным затвором. Можно предполагать, что такая крышка должна действовать как надо. Значит, бидон поставили на грузовую площадку крышкой вниз, а я сел на нем в привычной для караула позе. Остановились на проходной, шел обыск, во время которого я не ленился представлять девкам веселый конферанс. Как в прежние дни, караульные кружились вокруг меня, а мое сиденье так и осталось сиденьем. Тронулись мы в путь при шумном вздохе облегчения контрабандиста.
Вернулись в лагерь, я слез с машины и остолбенел от ужаса. Рама полуторки под бидоном вся запачкана той бежевой краской, и продолжает капать капля за каплей. Значит, герметичная крышка подвела. А как же при обыске никто не заметил эту вывеску совершившейся кражи? Выяснилось, мое сиденье стояло в контакте с правым бортом, а девчата поднимались и слезали по привычке только через левый борт. Близка была карающая рука прокурора!
Оконные рамы покрасили, но начальник лагеря этим не довольствовался. Надо было побелить стены и потолок, цоколь стен покрасить масляной краской, а в красном уголке на стене нарисовать красное знамя и пр. Способ приобретения материала оставался одним и тем же, но сидеть на престоле короля воров мы стали поочередно, т. е. поиграли в русскую рулетку. Играли до конца без выстрела. Подполковник Романов ни разу не спросил, откуда мы доставали материал.
Одна из задач командиров — борьба с клопами, население которых исчислялось тысячами на одного человека. Она была безуспешной, пока нары в корпусе были из деревянных досок. Совет командиров принял решение заменить деревянные нары сварными железными.
Подсчитали потребность в стальных полудюймовых трубах, и с ума можно было сойти: на человека минимум 10 метров, значит, на 2500 человек 25 километров. Такое количество труб достать нелегальным путем невозможно! Оказалось, что можно, но только полулегальным путем при содействии советской администрации. Старый корпус лагеря до прибытия военнопленных служил складом. Его отгородили от крупного центрального склада завода с тем неудобством, что единственный подъездной железнодорожный путь вел через территорию лагеря вдоль погрузочно-разгрузочной площадки нашего корпуса. При медленном ходе паровоза очень удобно можно было перепрыгнуть с площадки на открытые платформы и разгрузить в пользу лагеря то, в чем была нужда.
При подъезде к настоящему центральному складу состав должен был остановиться перед забором. Машинист слезал с паровоза, заходил в будку проходной, предъявлял необходимый документ, в ответ на что дежурный открывал ворота. Состав трогался с места и сравнительно медленно продвигался вдоль площадки.
С участием советской администрации организовался сговор. Через сотрудника отдела снабжения завода шла информация о поступлении вагонов, груз которых состоял из подходящих труб. В каком-то тайном шкафу в пределах лагеря хранилось несколько бутылок водки. В момент прихода такой информации водка доставлялась к проходной в подарок машинисту паровоза за то, чтобы он как можно медленнее продвигал состав сквозь территорию лагеря. Одновременно поднималась тревога: всех работоспособных людей на площадку для разгрузки вагонов. Машинист потихоньку проезжал, а на вагоны, как муравьи, налетали «грузчики», которые мигом облегчали продвигающийся груз.
Поверьте, уважаемый читатель, что рассказываю истинную правду. Сам процесс освоения труб никто из начальства завода не наблюдал, а исчезновение доброй части груза по пути от производителя к потребителю, считалось, очевидно, привычными издержками социалистического народного хозяйства. В течение трех месяцев «накопили» сырье, и бригада слесарей сварила железные нары на всех жителей лагеря. Кроме труб, понадобилась полуторамиллиметровая стальная проволока для плетения матрацев — 50 километров, которая досталась тем же путем. Сварные генераторы исчезли с других рабочих мест, где подъезд машины, доставляющей обед, осуществлялся без какого-либо обыска.
Начальник лагеря дал инициативе военнопленных весьма высокую оценку!
Приближался 48-й год — год возвращения на родину. Эту весть принимали хоть и с радостью, но сдержанно, с недоверием. Были, однако, настоящие оптимисты, которые своим примером действовали на общее настроение людей в лагере. Особенность этой группы оптимистов заключалась в том, что почти все они были артистами-профессионалами и занимались художественной самодеятельностью в лагере. Очевидцы рассказали, что какой-то высокий чин Советской армии, после капитуляции города Вроцлава собрал в один лагерь представителей изящных искусств довольно большое количество и часть гражданского населения мужского пола. Под покровительством этого мецената должна была возродиться культурная жизнь в этом разрушенном городе.
Но военные — очень подвижный народ, и скоро появился преемник, не увлеченный делами культуры. Он просто отгрузил рабочую силу в Союз, невзирая на их профессии. Таким образом, элита культурной жизни г. Вроцлава — певцы, актеры, эквилибристы и музыканты — оказались в крупном лагере в Мордовии. Он был распущен в 1947 году, и несколько десятков пленных артистов попали в наше лаготделение № 469–1.
Подполковник Романов, испытывая некоторый интерес, сосредоточил все это художество в одной бригаде, она работала не по восемь часов, а только четыре часа в сутки и на легкой работе. Вот благодаря этому слою людей в лагере развивалась весьма успешно художественная самодеятельность.
Эстрады, театральные постановки, оперетты с тенором в роли женщины, концерты имели место еженедельно. И вот, в этой бригаде родилась мысль встретить сорок восьмой год праздничным образом. Дело обсуждалось в «совете богов» (на собрании руководящего состава как административной, так и политической сторон). Приняли решение создать новую сцену, которая должна была соответствовать новейшему уровню техники. Решение приняли с точки зрения возможностей «достать» материалы. Накопленный нами опыт с красками и стальными трубами укрепил нашу самоуверенность и убеждение в том, что за два месяца такая задача выполнима.
Описать все пути, по которым в лагерь поступали материалы, невозможно, займет много времени. Наиболее детальную информацию я получил о создании осветительного сооружения новой сцены. Термин «осветительное сооружение» применяю сознательно, потому что назвать эту штуку просто освещением было бы обидно.
Некоторые бригады работали на соседней ТЭЦ, среди членов бригад довольно много специалистов-электриков. Но там своя база трофейного оборудования с широкой номенклатурой электротоваров германского происхождения. Идеологическое оправдание кражи материалов гласило: «Русские стащили у нас, а нам не грех вернуть краденое в германскую собственность».
Освещение спроектировали с разноцветными прожекторами, нижними и верхними софитами, совмещенными в большом числе контуров. Предусматривалось создание распредустройства со множеством предохранителей, выключателей, переключателей и регуляторов напряжения и пр., на котором режиссер мог бы играть, как на пианино. Надо упомянуть о том, что на ТЭЦ на воротах не обыскивали, и наша полуторка с полевой кухней на прицепе проезжала туда и обратно, не останавливаясь у ворот. Необходимые материалы подготовили и погрузили на машину, не возбуждая этим деянием какого-либо подозрения со стороны начальства. Комплект материалов доставили за три раза. Новая сцена освещалась двумястами лампами. Яркость освещения изменялась пятью регуляторами, и на распределительном щите размером около один на два метра теснилась уйма приборов.
Работы по сооружению сцены выполнялись специалистами с бесконечным энтузиазмом по вечерам и в выходные дни. Результат был ошеломляющий: сцена — прелесть! Подполковник Романов то и дело интересовался инициативой военнопленных и одобрительно кивал головой.
Торжественное открытие новой сцены состоялось 31 декабря: начало в 20 часов, конец в 3 часа утра. Никогда до этого и никогда после в плену я не встречал такого восторженного настроения. Настал год возвращения на родину, как же не ликовать?
На концерте присутствовали представители парторганизации завода, администрации города и прочие бонзы. Наш начальник лагеря с гордостью познакомил гостей с достижениями немцев, осуществленными под его руководством.
Праздник прошел, мы продолжали трудиться над дальнейшим улучшением жизненных условий. В слесарной мастерской лагеря работали специалисты высшей квалификации, способные построить разные механизмы для замещения ручного труда. Столярам надоело пилить ручной пилой, поварам надоело вручную крутить мясорубку и т. д. Построить механизмы не мудрено, но откуда взять самую важную часть машин — электродвигатели? На химзаводе их было сотни. Потребность лагеря заметного вреда заводу не принесла бы. Но как эти штуки незаметно протащить мимо караула? Поступило предложение, на базе которого задача решилась неожиданно просто.
В химическом производстве бывают взрывоопасные цеха. Кожухи взрывобезопасных электроприборов выполняются абсолютно герметичными. Герметичность равнозначна водонепроницаемости. Почему бы тогда электродвигатели не спрятать в супе? Завернуть их промасленной бумагой и опустить в котел полевой кухни, в котором уровень супа достаточно высок. Повара, которые регулярно с обедом ездили по рабочим местам, информировали о том, что караул ищет контрабанду во всех полостях полевой кухни.
Палкой ковыряют даже в дымовой трубе. Крышку котла открывают, а суп — святую святых — не трогают. Решили — осуществили. Полуторка с полевой кухней направилась на химзавод в первую очередь. При выезде остаток супа в котле полностью покрывал опущенный в суп предмет, осмотр котла прошел без претензий.
Выкатили из завода 12 штук взрывобезопасных электродвигателей, самый большой из них, мощностью 12 киловатт, имел основные размеры приблизительно 40×40×60 сантиметров. Надо, однако, признаться в том, что в этот день рацион супа пришлось увеличить на 50 %.
Слесари смастерили циркулярную пилу, сверлильный станок, электропривод для мясорубки, картофелечистящую машину, вентиляторы для проветривания кухни и прочие механизмы, тем самым обеспечили лагерю высокий уровень механизации.
Многое я забыл с тех времен, но до смерти не забуду одно событие, имевшее место весной 1948 года. Начальник лагеря созвал командный состав военнопленных и представил нас генеральному директору химзавода. Наподобие обхода врачей в больнице, вся группа совершила обход по лагерю. Романов с гордостью показал генеральному директору все наши достижения, причем даже называл фамилию того командира или специалиста, которые проявили особое усердие при выполнении того или другого задания. Генеральный директор осмотрел весь лагерь с большим интересом и высказался о том, что результаты созидательной работы немцев на него произвели сильное впечатление.
Знал ли он, что был окружен группой преступников, которые совместно и строго организованно занимались многократным «хищением социалистического имущества»? Знал ли он, что каждому члену этой группы прокурор по действующим законам мог бы присвоить трижды пожизненно? Знал ли, не знал, но нам, военнопленным, вся эта кампания показалась «школой истинного социализма».
Весна года репатриации проходила, настало лето, а об отправке домой и речи не было. Международная политическая обстановка обострилась. Бывшие товарищи по оружию — члены антигитлеровской коалиции — рассорились, началась холодная война. Убедились мы в том, что СССР задерживает военнопленных в качестве политических заложников. Такое развитие всемирных международных отношений могло отложить репатриацию на неопределенный срок. Работу политчасти хватил полный паралич. Сотрудники советской политчасти старались избегать обсуждения вопроса репатриации в 1948 году, единственного политического вопроса того периода. Что им было отвечать — что он снят с повестки дня? Шли небольшие составы в Германию, но отпускали только больных, старых и прочих неработоспособных. Люди мрачнели, о проведении веселого новогоднего вечера нечего было и мечтать. Физически все было на нормальном уровне, а вот моральная сторона стала невыносимой. В давящей тесноте корпусов поднимались частые ссоры и нередко доходило до рукоприкладства. Пойманного за мелкое воровство человека чуть-ли не убивали.
Нельзя не упомянуть, что с нормализацией питания начались возрождаться и сексуальные функции организма. Раздражительность и обидчивость хаотически прибавлялись.
Появились попытки привести свой организм к болезненному состоянию, что давало возможность попасть под репатриацию. «Мудрецы» подсказывали, что это могут обеспечить опухшие ноги, надо только принимать обильное количество соли, причем умалчивали о страшной вредности такой «профилактики» для почек и кровообращения. А поскольку транспорты домой уходили через длинные промежутки времени, то приверженцы такой практики родины не увидели. Смертность в результате отказа почек росла.
Начальство как советской так и немецкой стороны беспомощно наблюдало за этой эволюцией, в ходе которой накапливалось внутреннее напряжение, неподдающееся количественной оценке. Мы боялись пресловутого взрывоподобного перехода в новое качество, ясно трактуемого в трудах Энгельса об историческом материализме. Заранее никто не мог определить направления силы взрыва. Жертвами спонтанного разряда становятся те, кто находится ближе к его эпицентру.
Стояло теплое лето. Обязанности дежурного по зоне осуществлялись по очереди командирами батальонов. Сюда входили и ночные дежурства. Спать не разрешалось, каждый час нужно было докладывать дежурному офицеру у проходной о результатах обхода. Я с охотой сидел там и беседовал с дежурными. Эти разговоры помогали в освоении русского языка, а также помогали лучше узнать убеждения и привычки советского человека. Знание русского языка было необходимо мне еще и потому, что место жительства родителей находилось в советской зоне Германии, и не было сомнения в том, что хорошему переводчику там должно открыться широкое поле деятельности.
Как-то в теплые июльские ночи за забором лагерной зоны слышалась игра баянов, песни и крики девчат. Шло ночное гулянье молодых людей. Весело им там было, а я стоял на площадке, отрезанный от нормальной человеческой жизни, тоска охватила меня, в сердце — печаль и слезы.
С родными я переписывался с конца 1945 года. Первую открытку от родителей получил к Рождеству. Ответную открытку они отдали моей подруге по школе, с которой началась переписка. Она прислала мне свой портрет, за эти пять лет она похорошела, и мои тоскливые мысли направлялись то на родину, к этой «старой» подруге, то в г. Горький, где должна была жить Жанна. Именно в это время я начал сочинять стихи.
Заглавие первого: «Тоска по родине».


Грызет, горит по родине тоска,

Томит и душу с сердцем рвет.

Тоска, как боль по прошлому, сильна,

И сердце с родиной свиданья ждет.




Но как ни тяжела сегодня жизнь,

Еще страшнее жить здесь без надежды,

Надежда придает терпенью смысл.

Когда же будем счастливы, как прежде?




Боюсь я веру и надежду потерять,

Они дают мне силу выжить.

Как много страшного судьбой дано узнать,

Скорее бы родные голоса услышать.




Хочу покоя, счастья и любви,

Помогут эти чувства мне вернуться.

Бродить вдвоем мы будем до зари,

Родные и друзья к застолью соберутся.[16]




Второе стихотворение посвящено той немецкой девушке, портрет которой храню, как сувенир, но в жизни больше я ее не видел. Она уехала с американцем.


Твой образ с родиной не разделим,

Когда тоскую я в чужом краю.

Покой с тоскою вряд ли совместимы,

Тоскую летней ночью и не сплю.




Вкус губ твоих и глаз голубизна

В душе моей уверенность вселяют,

Что горе и заботы все уйдут,

Лишь радость и любовь нас ожидают.




Я верю и знаю: однажды увидимся

И станем пьяными от любовных слов.

Мы нежно и крепко с тобою обнимемся

Под шелест лугов и запах цветов.[17]




И в одну из этих ночей в моей голове родилась такая мысль: «Не искупил ли я за 5 лет честной работы ту часть вины, которая выпала лично на мою долю? Не вправе ли я теперь направить все усилия на дело скорейшего возвращения домой? Грех ли жульничать перед вероломным тюремщиком в собственную пользу?»
Единственный выход из положения через симуляцию какого-то расстройства здоровья, но какого именно? Как мне убедить медицинский персонал лагеря в том, что я болен серьезно, при этом не причиняя вреда самому себе? Долго размышлял, долго продумывал всевозможные варианты и в конце концов выбрал оптимальный, как мне показалось, вариант.
Три дня подряд ничего не ел, никого об этом не информировав. На четвертый день в должности дежурного по зоне в самой утренней суматохе скрутил крупную махорочную сигарету и выкурил ее, вдыхая дым до самой отдаленной доли легких. Сильного головокружения не пришлось долго ждать. Сердце забилось с повышенной частотой и даже неравномерным темпом. Вот это был долгожданный момент. С ходу посреди толпы товарищей я дал своему телу обрушиться на пол, ударился носом о бетон и остался лежать, как в обмороке. Подняли меня, перенесли в амбулаторию, доложили о том, что произошло. Старшим врачом в лагере была женщина очень милая, Анна Павловна, которая старалась лечить военнопленных не только медикаментами, а также человеческим участием. Ко мне лично проявляла заметную симпатию. Она меня обследовала и поставила диагноз — сильное расстройство кровообращения.
В этом она была права. Перевели меня в госпиталь лагеря, где лежал три дня, пока не выпросился на свою работу. Свои обязанности в последующее время выполнял с прежним усердием.
Прошел месяц, и процедуру в прежнем смысле я повторил. Удалось мне изменить свой внешний вид. Выражение лица постоянно угрюмое, усталое, походка замедленная, спина слегка сгорблена, разговоров по возможности избегал, что никак не совпадало с привычным моим поведением. Опять на четвертый день за несколько минут до открытия амбулатории выкурил сигарету, ножом себе сделал рану на лбу и лег головой на металлическую решетку перед входом в амбулаторию. Лилась кровь.
В такой позе меня нашла врач Анна Павловна. Закричала она, позвала помощников перетащить меня прямо в госпиталь без обследования. Она уже знала, какое у меня расстройство кровообращения. Никто кругом не подозревал симуляцию. Товарищам ясно было, что я изнемогал в результате слишком напряженной работы.
На второй день Анна Павловна села у моей постели и начала беседу. Она очень мне сочувствовала, а самая для меня интересная информация звучала приблизительно так:
«Вы, как мне известно, в плену шестой год. Прошли переживания лагерей под Сталинградом. Истратили вы запас своих сил слишком напряженным прилежанием. Хотелось бы мне послать вас домой. Навела я справки и узнала, что по какой-то неизвестной мне причине репатриация ваша отложена на неопределенный срок. Значит, из этого лагеря скоро на родину не поедете. Единственное, чем я могу вам помочь, это перевод в центральный госпиталь, что на станции Уста Кировской железной дороги. Там есть опытный интернист, он вас вылечит и, быть может, успеет вас отправить домой. Я с ним знакома, напишу ему рекомендацию».


Такая новость не очень меня утешила. Любому пленному в лагерной группе известно было, что в Усте поддерживается весьма строгий режим. У вновь прибывающих пациентов отбирают досконально все вещи, пропускают их через баню и парикмахерскую (где с человека снимают волосы до последнего), одевают в длинную белую рубашку и направляют в корпус больных. Там лежишь или сидишь на койке, а во двор не пускают. Отобранные вещи кладут в мешок с обещанием их возвращения в день выпуска из госпиталя. Но хорошо известно, что из этих мешков регулярно исчезают такие предметы, которые в день прибытия вызвали интерес сотрудников бани, парикмахерской или складского персонала.
Есть возможность спасти хотя бы часть сувениров, которые храню как реликвии. В Дзержинске все еще живут семьи немецких интернированных специалистов. Один из них умер. Жена его — об этом мне рассказали — готовится к обратному переезду в Германию. Если удастся передать эти реликвии туда, то можно надеяться на то, что они нелегально попадут в Германию. Рядом с квартирами этих немцев (получивших от нас игрушки в Рождество два года тому назад) работает одна бригада батальона, с бригадиром которой дружу.
Убежал я тайком из лагерного госпиталя, подобрал самые важные документы, завернул, запечатал и передал бригадиру с просьбой передать пачку вдове. Благодаря выполнению этой просьбы коллекцию документов со времен плена храню до сегодняшнего дня.
Посчастливилось мне и в другом отношении. Один из товарищей, который недавно вернулся с лечения в Усте, сообщил, что старшим обслуги в госпитале работает старый мой знакомый, с которым познакомился еще в 1944 году в лагере № 165 Талицы. Можно было надеяться на то, что мое имущество в Усте не пропадет. Под словом «имущество» тогда надо было понимать гражданский костюм (сшитый из материала военной формы), мягкие сапоги, наручные часы (купленные в период работы на базе трофейного оборудования) и фанерный чемодан, содержавший крупный ассортимент товаров, которые, по словам интернированных специалистов, представляли собой дефицит в советской оккупационной зоне Германии, в которой жили родители. Кроме того, я повез с собой немало книг, в том числе классическую русскую беллетристику и технические монографии, которые в дальнейшем должны были служить инструментом для лучшего освоения русского языка.
Настал день отправки в центральный госпиталь. Прощание с друзьями было печальным. Сколько мы сделали дел, нередко с большим риском, сколько мы отпраздновали больших успехов, сколько раз мы друг другу открывали глубины души. Всему этому теперь конец. Увидим ли друг друга на родине — открытый вопрос. Держать при себе книжку с адресами считается тяжелым преступлением. Известно несколько случаев, что при обыске на границе СССР у отдельных военнопленных нашли списки погибших и умерших товарищей. Так их вернули в лагерь, и когда отпустили — неизвестно. Значит, прощание навсегда, по всей вероятности.
Транспорт с двенадцатью больными отправился в путь без прощального обыска, в сопровождении одного конвоира и медсестры. От станции Игумново с пересадкой в Горьком приехали в Усту, и — какое счастье — на проходной нас приветствовал именно тот старый знакомый. Он лично заботился об обеспечении надежной защиты нашего имущества от определенной категории военнопленных.



Глава 2.12 ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ГОСПИТАЛЬ СТ. УСТА

Зима 1948–1949 гг.


Итак, я уже в корпусе и должен казаться очень больным. Умение притвориться больным я испытал на практике с успехом. Но теперь буду находиться под постоянным медицинским надзором. Удастся ли убедить интерниста в том, что цель этого лечения — желание отправки на родину?
Лежу на койке с мягким матрацем, в помещении тепло, с соседями мало общаюсь. Слишком занят самим собой. Ужин раздается в корпусе. Санитары приносят миску с супом каждому сидящему или лежащему на койке. Сервис удивительный. Кругом истинно больные. Воспаление легких, желтуха, опухоли, язвы и пр. Пациенты действительно страдают, а я кто? Стыдно мне? Да, от этой мысли отделаться не могу, но усталый от длительного переезда организм требует своего. И я сплю без сновидений.
Утро застало меня физически свежим, с ясным сознанием. Сосед, пожилой человек лет 60, рассказывает о своей истории болезни. К моему великому счастью, он страдает от сердечной боли — ангина пекторис. Расспрашиваю его насчет симптомов, и он охотно дает мне бесконечно ценную информацию. Сочувствую и говорю ему о том, что симптомы у меня чуть ли не те же самые. На мой вопрос, какой врач его лечит, отвечает с воодушевлением, оказывается, сам интернист страдает от стенокардии.
Жду обхода врача в напряженном состоянии, пытаюсь обострить умственные силы, чтобы в момент первого контакта не допустить роковой ошибки. Зашел врач, но по внешности это не врач, а милый батюшка с внешностью старорусского мужика. Высокая, стройная фигура, длинная борода, а самое выдающееся явление — глаза его. Вид его — это воплощение русского милосердия. Зашел он и спрашивает: «Кто Фритцше?» Поднимаюсь, он подходит к моей койке, говорит: «Познакомимся, я Федор Андреевич, у меня рекомендация от Анны Павловны. Она меня просит, обязательно вас вылечить. Думаю, что в первую очередь покой вам будет лечение». Сказал, повернулся к соседу, которого детально расспросил о симптомах, появившихся за последнюю ночь.
Настал второй день, предстоял очередной обход Федора Андреевича. Погода испортилась, шел дождь, дул сильный ветер. Сосед жаловался, боль у него усилилась. Появился врач, и сразу видно было, что ему нехорошо. Сгорбленно ходит, выражение лица говорит о том, что ему больно. Спрашивает меня, на что имею причину жаловаться. Рассказываю ему все, что узнал от соседа, только иными словами. В ответ врач мне говорит: «Жаловаться надо и мне на те же симптомы, сегодня особенно худо. Ну, отдыхайте и лечитесь»,— и пошел дальше, не обследовав меня хотя бы прослушиванием стука сердца.
Выписал он для меня какие-то капли скверного вкуса, которые я принимал регулярно. Так проходил месяц в идеальном спокойствии. При еженедельном обходе начальника медчасти, тот заслушивал доклад Федора Андреевича, беседовал со мной на отвлеченные темы и уходил прочь.
Но изгнание из рая надвигалось широким шагом. Все лето шли разговоры, что везде кругом сыщики оперативного отдела старались выявить военных преступников. Такими считали членов войск CC, идентифицировать которых было очень просто по татуировкам под мышкой, знаку группы крови. Составление соответствующих списков тянулось долгое время, и слухи о возможных включениях в эти списки шепотом передавались из уст в уста.
Из числа эсэсовцев тот или иной пытался удалить татуировку вырезанием небольшого кусочка кожи, но от этого оставался рубец. Сыщики предполагали такую попытку маскировки, и потому включали в список всех подозреваемых, у кого был такой рубец. Туда, следовательно, включали и тех, кто лечился от язвы потовой железы, которая оставляла рубец именно на этом месте. Были и другие случаи неоднозначности данной приметы.
Встретился я с одним летчиком, который был подбит советскими зенитками при наступлении на Минск. Поврежденный самолет дотянул до передней линии наших войск. Его, раненного, доставили в перевязочный пункт войсковой части СС, где предусмотрительный врач поставил ему ту пресловутую татуировку. По сталинскому принципу, что в случае сомнения обвиняемого надо считать виновным, того летчика занесли в списки. За то, что он не наврал, могу ручаться. По рассказам я мог судить о том, что он действительно профессиональный летчик, а войска СС летными частями не распоряжались.
Ну вот, в конце октября в зоне госпиталя поднялся аврал. Служащие войск МВД бегали по зоне в поисках определенных лиц. Собралось на проходной человек десять, а среди них мой знакомый старший обслуги. Их вывели из лагеря, и «слуховое радио» распространило известие о том, что их отвели «налево», что означало в специальный лагерь. Большинство тех обвиняемых военнослужащих германского Вермахта были задержаны надолго. Последние из них вернулись на родину только в 1955 году.
Исходя из того, что трех обвиняемых забрали даже из пациентов госпиталя, я мог предполагать, что пострадаю из-за своих политических убеждений и капризов, но меня оставили на своей койке но ненадолго!
В тот же день в корпусе появился начальник лагеря, обратился ко мне с приказом: «Фритцше, я на вас налагаю обязательства старшего обслуги. Работа легкая, курс лечения продолжается. Со склада вам принесут одежду и прочее ваше имущество, переселитесь в хозяйственный корпус. Познакомьтесь с бригадирами обслуги и с трудовыми задачами бригад. Выход тружеников обслуги по рабочим местам и надзор за выполнением задач с завтрашнего утра — ваше дело. Вы будете подотчетным только мне лично. Действуйте!»
Он застал меня врасплох. Этого я никак не ожидал. В том, наверное, причина странного поведения и интерниста, и начальника медчасти? Не держали ли они меня в запасе на случай ухода действовавшего старшего обслуги? Из моего личного дела они могли очень просто узнать необходимую информацию о моей трудовой жизни за период плена. Федор Андреевич, с которым я позже вел беседы в довольно дружеском тоне, однако, отрицал такую возможность. Он настаивал на том, что вывод «налево» был для начальника лагеря не менее неожиданным, чем для самих военнопленных.
Вот снова поймали меня. Вся симуляция напрасна. Голодал я два раза по трое суток, целый месяц ежедневно играл роль тяжелого больного, пережил печальную разлуку с друзьями, рисковал потерей имущества — для чего? Стою на том же месте, где стоял полтора месяца тому назад: должностное лицо, которое отпустить нельзя, пока целиком не будет распущен лагерь или госпиталь.
Ничего не поделаешь, приходится слушать начальство. Обслуга: это штатный хозяйственный персонал госпиталя — в помощь медицинскому персоналу (санитары), приготовление и распределение пищи (повара, хлеборезы), поддержание чистоты и порядка на территории зоны (дворовые, водовозы, дровоколы) и выполнение ремесленных работ в мастерских (кузнецы, слесари, жестянщики, трубопроводчики, столяры, портные, сапожники). Ремесленная часть хозяйства развита исключительно высоко. В каждой мастерской не менее одного старшего с квалификацией мастера плюс 3–5 человек специалистов. Продуктами питания снабжаются не только военнопленные. Половина объема их работ уходит на покрытие нужд медицинского и административного советского персонала. Надо же считаться с тем фактом, что ст. Уста расположена у дальней железнодорожной линии и считается захолустьем, где о возможности приобретать промтовары можно только мечтать.
Задача старшего обслуги — принимать от начальства задания и заказы, заботиться о выполнении их и организовывать с помощью начальника хозяйственной части доставку необходимых материалов и сырья. Работу старшего обслуги не сравнить с нагрузкой командира батальона в прежнем лагере. Работа действительно легкая. После утренней проверки распределить суточные задания и в течение дня контролировать их выполнение. При этом необходимость контроля ограничивается дворовой частью. Над санитарами ведет надзор начмед, а кухня и мастерские стоят под специальным покровительством начальника по хозяйству, который пользуется услугами старшего прежде всего в должности переводчика.
Свободного времени много. Часами сижу, перевожу тексты из технических книг с русского на немецкий язык, потом обратно на русский, сравниваю подлинник с обратным переводом, исправляю ошибки и тем самым все лучше осваиваю технический словарь.
В хозяйственном корпусе рядом живет врач — женщина лет тридцати, Мария Ивановна. Она очень интеллигентная и образованная. Знает не только русскую, но и немецкую классическую литературу, интересуется историей и искусством и помогает мне с языка стройплощадок переучиться на более литературный язык. Она часто меня приглашает на чай, беседы с ней очень приятны и поучительны. В отличие от рассказанной мной выше истории первого периода моего плена, она не допускает и мысли о возможности интимных отношений.
За те три месяца, в течение которых с кратким перерывом командовал обслугой, я научился и разным ремесленным навыкам в столярной и слесарной мастерских. Любимым увлечением стало точение по дереву. Шахматные фигурки, изготовленные на безмоторном станке, до сих пор храню в своей коллекции реликвий.
Вечерком в небольшой столовой хозяйственного корпуса собирались веселые компании, где богачи-ремесленники не один раз угощали и спиртным. Нельзя сказать, чтобы нам жилось плохо в материальном отношении. Но тоска по родине и свободе мучила нас.
Помню особенно тяжелый вечер — октябрьского праздника сорок восьмого года. Поздно вечером в темноте я сделал обход и слышал шум празднества, которое состоялось в доме администрации за забором территории госпиталя. Там играл баян, пели, танцевали, весело кричали женщины и девчата. Сердце у меня сжалось, выступили слезы. Вернулся я в жилой корпус, сел и написал стихи, которые привез домой в памяти.


«Красный октябрь»




Ужасно, что сделали люди с живыми людьми.

Мы были свободны — теперь мы рабы.

И много людей полегло здесь костьми

Без всякой на то их личной вины.




Живем в лагерях уже много лет

И смотрят на нас, как на грязный скот.

Морали и права в стране этой нет.

И даже любовь — как инстинкты рабов.




Подавлен безжалостно дух у людей,

И чувства все втоптаны в грязь.

Нет в сердце добра, как у диких зверей.

Для них мы враги и бездушная мразь.




Танцуют, смеются и громко поют,

А как же, такой важный праздник.

И что за забором несчастные мрут,

Их не волнует — тут горя рассадник.




Что сделали люди с живыми людьми.

Все попраны законы, соглашенья.

Из драни и тряпья на нас штаны,

Уже не остается силы для терпенья.[18]




Видно, что одни хорошие материальные условия жизни не могут утешить тоску человека по свободе, по родине, по любви и нежности. Читатель может удивиться резкости этого взрыва чувств после того, что в этих воспоминаниях высказано столь много о великодушии русских людей, высказано столь много о преферансах, которыми мне удавалось пользоваться. Но надо же понимать, что мы жили в неволе, освобождение из которой, казалось, было отложено в далекое будущее. В этот вечер я и решил продолжать свою нелегальную борьбу за возвращение на родину, за выход на свободу.
Между тем мне пришлось, с поддержкой всех ремесленников и дворовых, оборудовать вагоны для транспортировки части пациентов на родину. Построили нары, уборные, оборудовали товарные вагоны железными печками, снабдили матрацами и одеялами. Надежда уехать этим транспортом оборвалась за борт, когда начальник медчасти объявил, что поедут такие больные, которых лечить здесь возможности нет.
На носилках часть больных перенесли из корпуса к вагону, уложили их на подготовленные нары, покрыли одеялами, простились с ними и руками помахали, когда вагоны тронулись в путь. Опять я видел немало слез у тех, кто остался в неволе.
В середине декабря, когда морозы стояли 40-градусные, толщина слоя снега в зоне почти метр, я в третий раз подверг себя той процедуре, благодаря которой попал сюда, в госпиталь.
Настал четвертый день. Утром, после расставления бригад по рабочим местам, я снова накурился и лег на дворе. Умышленно не надел шапку и перчатки. Лег я между двумя сугробами в одной легкой куртке. Надо же было доказать, что упал именно в результате обморока. Но при этом я допустил роковую ошибку. Число людей, ходивших по этой тропе, было очень незначительным даже при теплой погоде. Теперь, при сильном морозе, каждый старался избегать необходимости выходить на улицу.
Так я лежал и лежал, уши и пальцы доложили о том, что наступило бесчувствие как предвестник обморожения. Упрямство боролось с трезвым рассудком. Если теперь встану, то все страдания трех суток пережил напрасно. Лучше пусть отмерзнут уши и пальцы, но дождаться спасателя. Ленились мои ангелы-хранители, или хотелось им хоть немного наказать меня за жульничество? Ленились, но в конце концов появились вовремя.
Нашел меня один из мастеров, немедленно сбегал за помощью, перенесли меня в жилой корпус и послали за врачом. Прибыл он с чемоданом первой помощи и сделал инъекцию для усиления кровообращения. По приказу его я должен был вернуться в медкорпус, так что снова я оказался в обществе Федора Андреевича. Вот и успех. Начальник медчасти самолично убедился в том, что есть у меня какое-то серьезное нарушение системы кровообращения.
Снова я прикреплен к койке и заключен в медкорпусе. Выходить пациентам не разрешается, персоналу обслуги запрещено заходить в медкорпуса. Запрет действителен и для старшего обслуги.
Пришлось мне снова играть роль слабого больного. Убедить товарищей в правдивости этого театра я старался тем, что часть пайка отдавал соседям. «Аппетита нет, и есть не хочется». А, военнопленный, который отказывается есть предлагаемую ему пищу, должен быть серьезно больным. Сочувствовали мне соседи, сожалел даже Федор Андреевич: «Вот что я сказал начмеду — нельзя больного ставить на ответственную должность. Теперь думаю, что вышлем вас с очередным транспортом».
Все шло по мирному пути, и было время мечтать о свободе, о родине. Но опять это проклятое «но». Настало 24 декабря, рождественский Святой вечер по римскому календарю. Утром, как обычно, в помещение въезжает каретка с завтраком, и повар собирается раздать суп. В тот момент вбегает санитар соседнего корпуса и кричит: «Завтрак не берите, объявлена голодовка! Обещали русские отпустить нас в этом году. Год на исходе, а насчет репатриации ничего не слышно. Присоединяйтесь!»
А кто же дает такой лозунг? Пока я работал старшим обслуги, о таком мероприятии и речи не было. У нас в корпусе удивление и неразбериха. Не знаем, что делать. Только что проснулись, и вдруг с нас требуют такого решения. В помещении 25 человек больных. Если участвовать в голодовке, то единым строем. Но добиться единого мнения в данный момент невозможно. По моему мнению, раздражать русских голодовкой в данной ситуации просто не стоит. Прошло три недели с отправки последнего транспорта. Будут новые транспорты. Организаторы забастовки правы в том, что русские нас подвели, но пунктуальность русских не сравнить с немецкой аккуратностью. «Сейчас», «через час», «скоро», «через год» — такой у нас опыт.
Насчет голодовки у меня есть некоторый опыт. Два года тому назад группа венгерских офицеров начала голодовку, как протест против приказа всем стричь волосы. Зная о том, что при любом организованном нарушении дисциплины оперативный отдел первым делом станет изолировать зачинщиков, эти венгры словами не объявили ничего. Они отказались пойти на завтрак, остались лежать на нарах. Отвечали монотонно все одними и теми же словами только на заданные сыщиками вопросы. Старшего группы из офицеров увели. Через три дня они сдались. Продолжал голодать только один, у которого волосы были по пояс. Того целую неделю кормили насильственно при помощи шланга прямо в желудок. Приказ стричь офицеров был снят, голодовка достигла цели. Не последовало никаких карательных мер. Показалось мне, что голодовка тяжелым нарушением дисциплины не считается.
Все равно время для восстания в нашем госпитале не настало. Взять на себя ответственность за организованное сопротивление, получить 10 лет и больше в данный момент неумно. Так мы приняли единодушное решение в голодовке не участвовать.
Повар вернулся через час, раздал завтрак, и дело оказалось законченным. Поток информации от корпуса к корпусу оказался прерванным. Медсестры следили за тем, чтобы никакого межкорпусного обмена не было. Оконные стекла были покрыты льдом, так что и по виду нельзя было определить, что творится в лагере. Все же чувствовалась какая-то опасная напряженность ситуации.
На следующее утро появился в нашем корпусе начмед. Испугался я, когда он подошел к моей койке и объявил уже в привычной манере: «Надо встать вам и вернуться на прежнюю работу, дадим вам помощника, справьтесь с этой работой. Действуйте!»
Теперь только я мог осведомиться и убедиться в том, что сыщики оперативного отдела провели массу допросов и решили, кого считать зачинщиком. Обвиняемых сосредоточили в административном корпусе за пределами зоны и оттуда шесть человек увезли неизвестно куда. Попал в эту группу и заменивший меня новый старший обслуги.
Среди них были и все немецкие врачи. Сожалели об этом все, включая советский медперсонал. Они пользовались большим уважением. Пострадали от этого события главным образом больные, медицинский уход за которыми ухудшился.
Рождество мне уже не дали встретить в корпусе больных, по приказу я должен был вернуться в хозяйственный корпус. Опять напрасно устроил спектакль с обмороком.

Вера Гауфман Январь-февраль 1949 г.
Второе января 1949 года — никогда не забуду эту дату. При обходе зоны вижу женскую фигуру, которая мне кажется чужой и знакомой. Чужая она, потому что в состав персонала госпиталя не входит, знакомая — по сигналу памяти. Приближаясь, мы узнаем друг друга. Вера Гауфман, она работала переводчицей оперативника в лагере № 469/1. Она радостно обращается ко мне: «Как же так, Фритцше, вы еще здесь? Я считала, что вас давным-давно отпустили домой. А вы кем здесь работаете?»
Объяснил я ей, в чем дело, и чувствую, что настроение у нее поднимается. Она говорит, что назначена на должность переводчицы оперативного отдела госпиталя. Рассказывает она, что начальство решило перевести ее в это захолустье с дочерью — грудным ребенком, не обеспечивая ее ничем для зимней жизни в лесу.
«Мне нужна немедленная помощь. У меня нет теплой одежды для ребенка и для меня, нет посуды, даже койки нет, чтобы лечь вместе с ребенком. Дайте мне посоветоваться с начальником госпиталя, и я вернусь для продолжения беседы».
Вернулась она, попросила пойти вместе с ней в квартиру посмотреть, какая там пустота. Я убедился, что в таких условиях жить молодой матери просто нельзя. Отвели ей помещение три на три метра, в нем плита на кирпичной кладке, стол, стул, и все. Сравнительно точно зафиксировались в моей памяти ее слова: «Ваши специалисты в состоянии снабдить меня всем, что нужно для нормальной жизни. Начальник разрешил мне разместить заказы по отдельным мастерским при условии, что заказы будут выполняться после рабочего времени. А я даю слово, что за каждую вещь буду платить деньгами, и обещаю, что в награду за такую помощь очередным транспортом ты поедешь домой и поедут рабочие, которые участвовали в этом деле». Ну, думаю, насчет возвращения домой вряд ли это в ее возможности, но если деньгами заплатит, то уже за такое дело можно взяться.
К вечеру созвал мастеров, сообщил, в чем дело, и спросил, готовы ли они помочь этой молодой женщине. Единодушно они высказались примерно так: «Попробуем. Посмотрим, как она заплатит. А в остальном — она некомпетентна». Началась работа. Портные примерили теплую штатскую одежду и сшили таковую из материала немецких военных форм. Сапожники сняли размеры на обувь, резчик по дереву нарезал колодки, теплые сапоги изготовили из голенищ офицерских сапог. Жестянщики смастерили кухонную посуду из жести консервных банок. Столяры изготовили колыбель, койку, стол и стулья и даже подвесные этажерки и пр., и пр. Вера платила за каждую вещь, что заметно воодушевляло мастеров и специалистов. Сумму оплаты определила она, и всегда находила соразмерный компромисс между ее возможностями и ожиданиями мастеров. Специалисты старались выдумать дополнительные потребности, чтобы дольше продлить данное производство.
При всей этой деловой жизни нас волновало одно — судьба тех шести товарищей, которых увели из лагеря. Некоторое время мы ждали их возвращения, но начали расти сомнения. Куда их направили? Просто в другой лагерь? Дай Бог, чтобы в тюрьму не попали. Сбылись наихудшие опасения. Это было в середине января, когда дежурный офицер предъявил мне список фамилий с приказом приготовить указанных военнопленных для выезда в соседний город завтра утром. В списке оказалась и моя фамилия. Цель командировки — участвовать в процессе военного трибунала, в котором обвиняемыми были наши товарищи. Страх меня охватил. Неужели ГУЛАГ собрался дать нам, военнопленным, наглядный урок на примере тех людей, которых считали зачинщиками голодовки?
Трибунал в то время означал, что оправдательного приговора не будет, означал, что приговор готов на столе судьи еще до начала разбирательства, означал, что сроки заключения по таким приговорам исчислялись только пятерками. Это была печальная поездка поездом, и сколько ни копаюсь в моей памяти, не могу вспомнить, куда мы направились. Помню только сравнительно небольшое помещение, в котором теснилось много народа, большинство военные с офицерскими погонами. В середине скамейка, на которой сидели обвиняемые — наши товарищи. Нам, наблюдателям, отвели скамью около стены. Сели мы. Зашла еще тройка офицеров, открылось разбирательство. Один из офицеров читал вслух обвинительное заключение. Читал с настолько быстрым потоком слов, что непонятен остался смысл речи как мне — знающему неплохо русский язык, так и обвиняемым, которым речь переводилась переводчицей.
Переводчица никак не справлялась с делом. Допускала грубые ошибки. Не успевала она дословно перевести текст обвинительного заключения потому, что оратор читал без перерывов, и из-за недостаточного знания немецкого языка.
В ходе разбирательства она искажала смысл вопросов суда к обвиняемым и ответов обвиняемых. Сердце у меня сжалось, трепетал я от волнения, внутренне кипел, хотелось перебить и объяснить, в чем ошибаются, но на меня никто не обращал внимания. Обвинение гласило коротко: «Призыв к организованному нарушению дисциплины». О голодовке не было и речи.
Вот и настала одна из страшнейших минут моей жизни. Вызвали меня по фамилии. Тот офицер, который руководил делом, очевидно прокурор, задал мне вопрос:
— Известно ли вам, что ходить из корпуса в корпус в госпитале — запрещается?
— Да, отвечаю. Но … — продолжать мне не дали.
Собрался я объяснить, что, например, военнопленные врачи должны были по надобности работать во всех трех корпусах, а они жили в корпусе № 2. Как им выполнить работу без перехода в другой корпус? Никто им до сих пор не мешал делать свое дело, а вдруг это называют нарушением дисциплины. Бывало, что заболевали члены кухонного персонала. В помощь поварам тогда посылали необходимое число людей из дворовых, которые при раздаче пищи должны были ходить из корпуса в корпус и т. д. Но самое главное — никто из начальства за все время моего пребывания в госпитале не обращал внимания на невыполнение того правила режима.
Поднял руку в знак просьбы о слове, но никто внимания не обратил на меня. Выступление так называемого защитника было плачевно жалкое. Отдельные фразы его речи у меня в памяти не остались. Помню только, что меня охватила беспомощная ярость. Разве это суд? Нет! Это трагедия по заранее составленному сценарию.
Приказ был подняться, объявили приговор немедленно после того, как выслушали пустую речь защитника. Значит, приговор был готов до начала разбирательства. Всю жизнь не мог избавиться от мысли, что одно мое слово «да» могло быть той каплей, что оправдывала предусмотренный приговор.
Дочитав до настоящей страницы, читатель, наверное, смог убедиться в том, что в моей памяти твердо зафиксированы многие, многие детали событий того периода моей жизни. Но вытащить из глубин памяти содержание приговора не могу. Заключение, трудовой лагерь — это все, что помнится. Очевидно, в момент объявления я находился в состоянии шока, которое блокировало способность мозгов воспринимать происходящие кругом события.
Никого из подсудимых я в жизни больше не встретил. Навести справки о судьбе бывших военнопленных в ГДР считалось скорее преступлением, чем актом гуманности.
Если на моей совести есть хотя бы небольшая часть вины в том, что товарищам пришлось страдать от несправедливости советского судопроизводства, уверяю, что всю жизнь мысленно прошу у них прощения. Надеюсь, однако, что с этими подсудимыми не случилось самого плохого, и об этом шли слухи. В 1946 году одного военнопленного вывели из лагеря по причине какой-то кражи. Начальство объявило, что вор отдан под суд и ему воздадут должное. Через год, когда я все еще занимался искуплением вины немецкого народа, поступила открытка из Германии от этого «преступника».
Вернулись мы в лагерь в мрачном и печальном настроении. Остальные свидетели судебного спектакля следили за странным разбирательством только через слова переводчицы, и тем сильнее возмутились, услышав от меня о том, что там произошло на самом деле.
Справедивости ради, все же хочется упомянуть о том, что советских военнопленных в германских лагерях за «вызов к организованному нарушению дисциплины» вешали без судебного разбирательства.
Жизнь в госпитале со временем вернулась в нормальное состояние. Следует отметить, что судебный шок отнюдь не коснулся всех жителей госпиталя. Жители лагеря отстаивали свою позицию в таком смысле: «Мне какое дело? Они врачи — интеллигентные люди. Не могли, что ли трезво, оценить условия в госпитале, где большинство состава больные, изолированные в отдельных корпусах? Издали видно было, где источник возмущения. За шесть лет плена они должны были убедиться в том, что органы МВД не церемонятся при поиске любого рода зачинщиков и их наказании. Они должны были считаться с тем, что сыщики немедленно их обличат. А кому эта голодовка принесла какую-либо пользу? Принесли себя они в жертву ни за что».
Обустройство Вериного хозяйства приблизилось к концу. Специалисты продолжали представлять разные предложения по усовершенствованию домашнего хозяйства, но Вера довольствовалась тем, что уже было. И деньги у нее были на исходе. Честно она заплатила за все, но о репатриации специалистов ни слова больше не говорила. Слишком, очевидно, она переоценила свои возможности оказать влияние на тех лиц, которые сидели за штурвалом власти при определении состава очередного поезда в Германию.
Зима была особенно холодная. Неделями стояли морозы чуть ниже 40 градусов. Дрова для топки корпусов за лето и осень заготовили в должном количестве, так что мерзнуть в жилых помещениях не пришлось. В один прекрасный вечер в середине февраля, вечерком, компания членов обслуги сидит в теплой столовой хозяйственного корпуса. Одни играют в шашки, шахматы и карты, другие режут по дереву, рисуют, читают (в госпитале есть книги на немецком языке, которые привезли из запасов бывшего автономного края немцев Поволжья).
Вдруг в двери появляется помощник дежурного офицера, военнопленный, который выполняет обязанности связного или посыльного: — «Фритцше, немедленно тебе явиться к оперативнику!»
Ой, как мне надоело общаться с этим отделом. Кроме оперативника, никто другой не мог довести дело голодовки до уровня суда. Страшно ненавижу его, несимпатичного и по внешности и по обращению с пленными. Широко распространенный обычай оперативников — после неудовлетворительного допроса посадить допрашиваемого в карцер, он практикует это часто. Карцер — это небольшой чулан в пределах будки проходной, где и находится бюро оперуполномоченного. Будка построена из сруба, а в карцере щели между отдельными бревнами не конопачены, т. е. ветер дует сквозь это помещение. При сорокаградусном морозе несладко там провести ночь. Поэтому принята такая профилактика — очень тепло одеться, перед тем как явиться к оперативнику.
В тоне дружеского издевательства товарищи советуют и мне не забыть о теплой одежде. Надел я ватные брюки, ватную куртку, валенки, шубу и шапку-ушанку, отправился к этому злодею, где, однако, увидел и Веру.
В бюро оперативника жар стоит. Железная печь раскалена до светло-красного. Возле оперативника сидит Вера Гауфман и ободряюще на меня смотрит. Прошу разрешения снять шубу, а оперативник отвечает угрожающим тоном: — «Нет, садитесь. Настало время положить конец вашим проступкам. Надоело с вами возиться. Составим протокол».
Пугаюсь, начинаю рыться в памяти, но в данный момент, честное слово, не могу понять, какие у меня есть проступки. Но, что такое проступок, может самовольно определить он — оперативник проклятый.
Начинается известная процедура составления протокола допроса. Личные данные включают праотцов, дальних родственников и пр. Только на запись личных данных обычно уходит полчаса не меньше, не больше. А я парюсь, пот льется по всему туловищу, и сволочь оперативник не разрешает снять шубу. Вот, с личными данными закончили. Он начинает: — «Надо решить дело. Расскажите точно, в каких организациях гитлеровских вы состояли».
Удивляюсь, в этом направлении никто из предыдущих допрашивающих разговоров не вел. Объясняю, что основной организацией для молодежи в возрасте от 14 до 18 лет была «Гитлеровская молодежь» (Гитлерюгенд), в которой я состоял. «Но, у меня есть донос, что на самом деле вы были членом и специального отряда SA».
Теперь я понял, откуда ветер дует. Кто-то из «бегунов» в одном из прошлых лагерей, не находя в моей жизни черного пятна, выдумал такой донос, что я скрыл перед советской разведкой членство в этом политическом спецотряде. Тот доносчик, должно быть, знал, что малейшие несовпадения в данных очередных протоколов вызывали подозрение о том, что допрашиваемый сознательно скрывает правду о своей личности. Так как в советской системе правосудия подозрение равнялось доказанной вине, пока обвиняемому не удастся доказать свою невинность, такой донос — готовый приговор.
Вмиг поняв значение заданного вопроса, я вспомнил намек Анны Павловны — врача в прежнем лагере — о том, что сама она не видит шанса отправить меня домой. Она, очевидно, навела справки у оперативника лагеря, и тот ей объяснил, что под маской этого Фритцше может скрываться какой-то опасный военный преступник.
В повседневной практике оперативного отдела обвиняемый даже не знал о том, что над ним ведется следствие. Я понимал, что этот допрос — большой для меня шанс. Если этот черт поверит моим высказываниям, тогда, быть может, откроется путь домой. Есть возможность доказать, что членом этого отряда я никак не мог быть по возрасту.
В протоколах всех допросов была зафиксирована дата моего вступления в германские ВВС — 1 мая 1941 года. Мне тогда было 17 лет, а в члены SA принимали только с возраста 18 лет.
Так и объяснил я оперативнику, что доносчик наврал. Теперь все зависело от расположения ко мне этого человека. Он мог поверить и мог не поверить. Будущее мое висело на тонкой нитке. Удивляюсь, что оперативник, выслушав мои обвинения, молчит и что-то пишет. Сижу, промок от пота, жду решения. Вдруг говорит: — «Зачитаю вам вслух решение, думаю, что поймете без посредничества переводчицы. В ходе допроса военнопленному Ф. был задан вопрос о членстве в фашистской организации SA. Тот объяснил, что в члены этой организации принимали только гражданских лиц старше 18 лет. Ф., однако, был призван в фашистские ВВС в возрасте 17 лет». (Затрудняюсь дословно повторить текст решения, но смысл был такой)
Текст решения протокола по объему не превышал 3–4 строк. Пригласил оперативник подписать протокол постранично. Затруднительно было держать ручку в мокрой от пота руке. Пот со лба капал на бумагу, но кое-как удалось поставить подпись.
Оперативник с театрально важным выражением лица уложил протокол в папку и заявил: «Фритцше, ехать тебе домой очередным транспортом».
Смысл слов с задержкой дошел до моего сознания. Что он сказал? Домой мне ехать? Только что он хотел поставить конец моим проступкам. Логично, если он домой меня пошлет, то тем самым и покончит с моими проступками. Эх, плут ты какой. Эта шутка очень близка была к издевательству. Я впал в раздумье вместо того, чтобы показать взрыв радости. Подобно кинофильму, перед глазами у меня пробегали картины моих голодовок, которые, как оказалось, пережил напрасно. Теперь судьба подтвердила, что она направила меня к цели по каменистому пути. Не правду ли предсказала цыганка-предсказательница? Счастье мое — это счастливое спасение из несчастья!
Без расчистки личного дела о репатриации и думать не стоило. Чистка теперь сделана, и сомнений нет, что это случилось по ходатайству Веры. Она мне теперь показалась ангелом-покровителем. Какими средствами она убедила оперативника в моей безвинности, останется для меня вечной тайной.
Медленно я пришел в себя, хотелось показать радость, но улыбка моя исказилась потоками пота, которые лились со лба через брови прямо в глаза. Вера, очевидно, неправильно истолковала изменения моей физиономии и заговорила: «Есть причина плакать от радости. Теперь действительно скоро домой».
Так и отпустили меня обратно в корпус. На дворе стоял сильный мороз, и холодный воздух обрушился на меня ударом. Неужели правду они сказали? А не новый ли вид издевательства и пытки? Трудно было верить. Но Вера за весь период пребывания в лагере никого не подвела. Надеяться можно. Но что будет с теми специалистами, которым Вера обещала расчистить путь на родину? Лучше не ликовать, никому не открывать душу, лучше молчать.
Глубочайшее желание пленного — выход на свободу — сбылось. Специалисты обслуги снова подготовили вагоны, в этот раз приблизительно на 150 человек. Познакомили нас со списком репатриируемых, и в нем помимо пациентов медчасти нашлись как я, так и те ремесленники, которые решили довериться Вере. Какая игра слов: имя этой женщины Вера.
Мы в нее поверили, и с этой верой не пропали. У меня камень свалился с сердца.
Глубокое уважение к Вере выросло еще больше, когда мы узнали, что начальник хозяйственной части, узнав о репатриации специалистов, взорвался в неистовстве. Собрались улетать от него живые источники немалых богатств, а он стоит беспомощный перед решением всемогущего оперативного отдела. Какая борьба тогда разыгралась за кулисами, для нас это осталось тайной. Демонстрировалась власть чекистов над производственниками.
Тронулись в путь 26 февраля. Вера заранее нас предупредила, что поедем в Германию «с гаком». Первая цель — г. Балахна. Балахнинский лагерь военнопленных полностью распускается первым по Союзу — как поощрение за самые высокие показатели труда.
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Пребывание наше в балахнинском лагере было недолгое, всего три с чем-то недели. Но не могу не включить в настоящие воспоминания те события, о которых мы узнали за данный период.
Работала своего рода «биржа новостей». Значит, мы были в курсе дела о том, в каком лаготделении нашей лагерной группы военнопленные как живут. О балахнинском лаготделении еще в 1945 году поступали страшные известия. Работа на выгрузке из баржей древесины крайне тяжелая, кормят очень плохо, люди умирают.
Так и сложилось прозвище — «смертный лагерь». Туда попасть все боялись. В 1947 году поток страшных новостей из Балахны затих. На этот лагерь больше не обращали внимания. Теперь нам предоставлялась возможность из прямого источника узнать, что там произошло.
Стоны из этого лагеря со временем дошли даже до Москвы. Появилась комиссия ГУПВИ, начальство лаготделения якобы отдали под суд, заменили весь персонал, начальником лагеря назначили майора по фамилии Фикс. Он — еврей — стал действовать по девизу «живи сам и дай жить другим». Весь состав военнопленных на определенный период времени освободился от производственной работы.
Фикс на кое-как понятном немцам идише объяснил, что откроет ворота. Бежать все равно бессмысленно, беглеца поймают обязательно. Лучше бы поискать работенку у гражданского населения. Кто ремесленником, кто дворовым, кто, может быть, и другом одинокой женщины. Можно заработать рубли или продукты, можно веселиться.
Поработали люди, кто как умел, быстро поправились. Когда настало время вернуться на производственную работу, физическое состояние ребят оказалось нормальным. Трудно сообразить, как удалось поднимать выполнение норм в среднем по лагерю выше 200 %, но сомневаться в таком факте не было причин. На рабочих местах поддерживался крайне вольный режим. Двести процентов давала бригада, и сквозь пальцы начальство и конвоиры смотрели на поиск работенки «налево». Стали зарабатывать наличные от тех организаций, у которых военнопленных на счету не было.
За такой режим немцы с охотой отплатили самоотверженным трудом, когда начальник Фикс иногда ночью поднимал весь состав на разгрузку баржи. Все полагали, что оплата за этот труд уходит в карман начальника, но никто из-за этого ропота не поднимал.
На границе при переходе на европейскую колею освобожденных в последний раз подвергли основательному обыску. Искали всякие записки. Боялись того, что военнопленные могли информировать публику западных стран о конкретных случаях гибели товарищей в советских лагерях. Список с адресами погибших или оставшихся в лагере живых военнопленных, выявленный при этом обыске, был равносилен билету на обратный проезд. Упрощения ради принято было отбирать все, что могло служить материалом для записи, значит, все книги, тетради и фанерные дощечки. Последние потому, что умелые мастера додумались прятать списки погибших в днищах фанерных чемоданов, экспорт которых из Союза в Германию в момент моего возвращения уже запрещался. Выявление спрятанных списков могло привести к дополнительным карательным мерам. Такие события отнюдь не считались редкостью.
Что было у меня? Сумка, сшитая из мешка из-под сахара. В нем много богатств, которые, по слухам, представляли дефицит в советской зоне Германии и которые я накопил в подарок родителям: мыло, нитки, иголки всех видов, кнопки — как нажимные, так и простые, материя для платья и рубашек. Кроме того, штук десять технических монографий, краткий курс истории ВКП(б) и около тысячи сигарет. Но самым большим сокровищем я считал около сотни фотографий, которые в лагере № 469–1 снимали и продавали официально, с разрешения начальника по политчасти майора Ройтберга. Я готов был пожертвовать многим для спасения этих фотографий. Нам в лагере выдали справку со штампом учреждения МВД о том, что фотографии прошли цензуру и допускаются к вывозу из Союза. Но признает ли контролер такую справку действительной?
Посредине большого зала стоял длинный ряд столов с узкими проходами между ними. Перед столами длинные очереди ждущих обыска «выпускников», за столами контролеры в форме войск МВД. Всем приходилось опорожнять сумки и все карманы, разложив все имущество на столе. Контролеры брали в руки каждый предмет, осматривали в поиске тайников и перекладывали в сторону. Затем следовал телесный обыск. При каждом контролере стоял высокий металлический барабан, куда сбрасывали те предметы, которые считали недопустимыми.
При удовлетворительном осмотре разложенных на столе вещей обыскиваемого пропускали по проходу между столами и разрешали с той стороны собрать имущество в сумку и карманы. Тот, кого пропустили, находился уже в «белой» зоне.
Настала моя очередь. Усердно разложил я все предметы, в том числе фотографии, и предъявил священную справку, на которую контролер и внимания не обратил. Но мной выдумана была специальная стратегия, как овладеть благосклонностью самого контролера. Из пятидесяти пачек сигарет я положил на самый край стола над барабаном пять пачек и при дальнейшей раскладке их тронул пальцем так искусно, что траектория падения имела свой конец в самом барабане. Видно было, что контролер заметил умышленность моего действия, но он с неподвижным лицом продолжал осматривать кучу предметов. Технические монографии, мои любимые учебники, он объявил недопустимыми и осторожно уложил их на сигаретные пачки в барабан. Насчет краткого курса истории ВКП(б) он колебался и позвал офицера. Пролистав книгу, тот разрешил допустить эту библию сталинских преступлений. Затем контролер с большим интересом прочел мою справку и на фотографии даже не посмотрел. «Ура!» хотелось кричать, когда он меня пропустил через проход.
Только теперь степень надежды быть выпущенным на свободу повысилась до 90 %. Были слухи, что одного пленного выпустили и опять вернули. Пропустили его через границу в Бресте и вернули в лагерь в глубокую Россию после трехсуточного пребывания в советском лагере г. Франкфурта на Одере.
Снова сели в вагоны, которые теперь уже катились на немецких колесных скатах. Майор Фикс все еще ехал с нами и заботился о благе нашем. Проезжая по большим лесным массивам восточной Польши, он приказал держать двери вагонов закрытыми, потому что не исключалась опасность обстрела эшелона польскими бандами. Немецкий железнодорожник рассказал, что неделю тому назад в той же области польские бандиты остановили поезд при помощи баррикады из бревен, напали на сопровождающих военных, раздели их и отняли оружие. Немцам вреда не причинили. Вот и объяснение тому, что при каждой остановке эшелона караул прыгал с вагона и расставлялся в оборонительном порядке с автоматами наготове.
Проехали по Польше за два дня, с весьма короткими остановками для выдачи пищи. Настроение поднималось с каждым часом. Ребята начинали петь песни, все чаще поднимался хохот. Весело стало у нас на душе.
8 апреля 1949 года около полудня пересекли реку Одер под Франкфуртом, пересекли новую восточную границу Германии. Майор Фикс повел колонну с сортировочной в советский репатриационный лагерь, где нас разместили по баракам, покормили и выстроили для раздачи документов об освобождении из военного плена.
В последний раз майор Фикс собрал «своих» ребят на прощание. Речь его словами передать не могу, помню только, что у многих и у меня тоже потекли слезы. Он закончил, и вдруг к нему приблизилась группа сильных людей, они подняли его на плечи и тронулись в путь по территории лагеря. Запели мы веселые песни, чтобы таким образом отблагодарить этого настоящего человека.
Но мы еще находились под советской стражей. Пришлось провести в этом заключении одну ночь, пока не дали приказ выстроиться для отправления в лагерь германского Красного Креста. Могу закрыть глаза и воспроизвести в памяти события последующего часа, как в кинофильме. Стоим в шеренгах у ворот лагерной зоны. Подходят к воротам духовой оркестр и человек 50 медсестер Красного Креста. По команде офицера отворяют ворота. В последний раз двигаемся по командам «направо» и «шагом марш». Духовой оркестр занимает место впереди колонны, трогается в путь, и под музыку оркестра мы маршируем по дороге на свободу. Медсестры сопровождают колонну справа и слева, и кто скажет, сколько литров слез промочили поверхность мостовой этой трассы в новую жизнь?
Передо мной новый отрезок жизни, проблемы которого пока еще неясны. За мной шесть лет жизни, которая была тяжелой, очень тяжелой, по высшей мере. Но я мыслями все снова возвращаюсь к словам той цыганки, с которой встретились на берегу реки Клязьмы. Правду она предсказала: «Спасение из несчастья!» Война сожрала миллионы людей — а я жив. Война искалечила миллионы людей — а я здоров. Несчастьем, что ли, такой результат назвать? К тому еще научился не только русскому языку, а также многому другому. Годы плена я пережил не зря. И есть о чем вспоминать. Как ни странно, чем дальше я отдалялся от центральной России — как по дистанции, так и по времени — тем яснее становилось мне, что от тоски по России никогда за всю жизнь избавиться мне не суждено.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Жизнь после плена 





Глава 3.01 НА РОДИНЕ. И ВСЕ ЖЕ ЖАННА


На справке о выпуске из военного плена у меня дата — 8 апреля 1949 г. Направление нам дали до ближайшей к месту жительства железнодорожной станции. В кармане 30 марок, очень скромная зарплата за то, что 6 лет искупал вину за тех, кто в плен не попал.
В Берлине я впервые видел разрушенный бомбами и сухопутными боевыми действиями германский город. Я стоял у окна вагона и силился сдержать слезы. Очень похоже на развалины Сталинграда, но вид столицы родной страны иначе действует на человека, чем вид чужого города.
Брат встретил меня на станции и повез домой на телеге с мулом в упряжке. Проезжая возле церкви родной деревни, показал мне место на памятной доске павшим за родину, где до 28 августа 1945 года написаны были фамилия и имя мои с датой гибели 20 июня 1943 года.
Известие о том, что я жив, родителям принес один товарищ, которого из сталинградского лагеря отпустили в июле 1945 года по причине хронической дистрофии.
Старший брат — командир эскадрильи — решил объявить меня павшим, потому что экипаж одного из наших бомбардировщиков якобы видел над Каспием самолет, который загорелся и упал в море. В связи с тем, что в эту ночь на базу вернулись все самолеты, кроме нашего, сомнений в гибели потерянного экипажа не было.
Во время очередного просмотра всех имеющихся документов, мне попалась копия извещения, отправленного руководством 1-й группы 100-й бомбардировочной эскадры жене командира группы, майора Клааса. В нем имеются следующие данные о нашей судьбе:

«Как и в дни до этого, 19.06.43 командир поднял группу в воздух для проведения атаки на важные морские цели далеко на востоке. Благодаря подготовке и проведению операции им лично, группе удалось достичь значительных успехов. Последний сеанс связи с самолетом состоялся незадолго до подлета к району целей. В течение последовавших атак наблюдалось, что один из самолетов находится под сильным огнем заградительных орудий. Надо полагать, что в данном случае речь шла о машине командира. После этого какая-либо связь с ней пропала. Несколько поисковых операций по сей день остались без результата, так что едва можно надеяться, что экипажу удалось спастись».


Несмотря на то, что по существовавшим правилам нас официально классифицировали как пропавших без вести, из этого документа на все 100% следовало, что командира и его экипажа больше не было в живых.
На работу устроился скорее, чем мог ожидать. Переводчиком в одном объединении народных предприятий, меня устроили без какой-либо проверки моих знаний и профессионального опыта. Переводчики русского языка с техническим образованием — крайний дефицит в советской зоне. Нашел я рабочее место через посредничество семьи одноклассника, который в плену не был и как раз сдал экзамен дипломированного геолога в университете. Как я ему завидовал! Оклад мне платили неплохой, а с работой справлялся без особых усилий.
Мысли мои скоро от плена освободиться не могут. Все снова возвращаюсь к тем покровителям, которым я обязан своим освобождением из плена, к врачу Анне Павловне и к Вере. Не реже мысли летают в Горький, где живет Жанна. Сел, написал письма врачу и Вере по адресам лагерей. Искренно поблагодарил их за покровительство и помощь. А Жанна — как ей сказать, что у меня в сердце делается? Имя ее знаю, фамилия и адрес неизвестны. Неизвестно даже, в какой организации она занимается в кружке художественной самодеятельности. Обидно до слез!
Врач и Вера на мои письма ответа не дали. Боялись вести корреспонденцию с иностранцем. Работают же они в системе МВД, подвластные Берии. Знают, что не одно должностное лицо СССР было передано палачу из-за связей с немцами. Жаль! Хотелось еще и еще им сказать, что память о них навсегда останется в моем сердце.
Живу один в небольшом помещении как квартирант в квартире не очень симпатичных людей. 20 августа возвращаюсь с работы, на столе лежит письмо с очень непривычной наружностью. Письмо из СССР! А кто же может писать мне письмо из Горького? Если кому в СССР и известен мой адрес, то только адрес по месту рождения, где все еще живут родители. Кто же отправитель? Маликова — эта фамилия ничего не объясняет. Имя — Жанна — без отчества, невозможно. Как же она сумела узнать мою фамилию, как смогла узнать теперешний адрес? Чудо!
Читаю (подлинное письмо сохранил до сегодняшнего дня):

 «Милый Коля!

Прошло много времени с тех пор, как мы с Вами увиделись, в течение двух часов были рядом (да и то на сцене) и быстро расстались. Это была мимолетная, но для меня надолго оставшаяся в памяти, короткая встреча. Все было официально, ново, и мне казалось, что я вдруг попала в другой, неведомый мне, мир. Все было хорошо, и, глядя в Ваши глаза с умной искоркой, одновременно и веселые и грустные, у меня почему-то стучало сердце.

После концерта я искала Вас, но найти не могла. И вот судьба столкнула меня с Вашим другом, который и дал мне адрес. Прежде чем писать, я немножко колебалась. Так как не знаю, помните ли Вы меня. Если вспомните, то ответьте: как Вы живете? Как Ваше здоровье? Ведь за последнее время Вы чувствовали себя не совсем хорошо. Женились или нет? И если нет, то почему? (Видите, какая я любопытная). Если бы Вы только могли представить, как хочу увидеть Вас, но на сей раз двух часов было бы мало.

Я пишу, Коля, а передо мной лежит Ваша фотография, я ее выпросила у Саши, но она от 1947 г., а мне бы очень хотелось иметь от 1949 г.

Если будет не трудно, может быть, Вы выполните мое желание и пришлете свою фотографию.

С нетерпением буду ждать ответа,

С приветом, Жанна».


Что со мной делалось в эту минуту, словами не описать. Значит, симпатия (или любовь?) с первого взгляда ударила обоих участников этого необыкновенного события, мимолетно проходившего за сценой в лагере военнопленных. Только гениальный писатель сможет словами выразить то душевное состояние, в которое попал я при чтении этого письма.
Сел, написал ответ. Живу хорошо, не женат, потому что пока не нашлась жена, здоровье нормальное, и как бы мне хотелось увидеть Вас! Хотелось, но, трезво размышляя, очень скоро пришел к решению, что это только мечта и должна оставаться мечтой.
Советским строем сталинского времени не предусмотрены дружба, любовь или брак граждан СССР с иностранцами. Один товарищ — военнопленный в том лагере, где я жил — в 1947 году до смерти влюбился в русскую девушку и подал заявление в МВД СССР о том, что желает стать гражданином СССР и жениться на этой девушке. Ответ был отрицательный: «После выпуска из плена будете иметь возможность законным путем ходатайствовать о приобретении гражданства СССР».
Еще один барьер представлял тот факт, что в побежденной Германии даже под властью оккупационных войск Советской армии жилось свободнее и материально лучше, чем в СССР. Поехать к ней туда в гости — об этом не стоило и думать. Пригласить ее приехать в гости к нам — противоречит всем принципам сталинской государственной безопасности.
Один вопрос остался открытым: кто этот Саша и откуда он взял мой адрес? Вопрос адреса выяснился быстро. Первое рабочее место не очень меня устроило. Я дал в газету «Neues Deutschland» объявление о том, что ищу работу как технический переводчик с указанием полного адреса. Вот эта газета регулярно предоставлялась в распоряжение сотрудников центрального антифашистского актива, который располагался в Горьком.
Жанна называет Сашу моим другом, и у него была моя фотография. Другого решения нет: этот Саша из лагеря со ст. Игумново был переведен в Горький и там познакомился с Жанной. Следовательно, он остался в плену, отслуживает восьмой год плена. Строго судьба с ним обходится.
Через месяц второе письмо, которое следовало бы включить в литературный фонд человечества. Думаю, что никакой литератор не смог бы выдумать такие формулировки (и это письмо сохранилось в подлиннике):

«Дорогой мой!

Ты не можешь себе представить, какую большую радость принесло мне твое письмо. Я его долго ждала. И вот в один прекрасный вечер я выступала на сцене в одном из концертных залов г. Горького и очень нервничала перед выходом на сцену. В это самое время мне позвонили из дома и сказали, что пришло письмо из Германии.

Я, потеряв всякую надежду на твой ответ, решила, что письмо от Саши, и была рада получить от него весточку. Ведь это чудесный человек, все, кто его знал, остались прекрасного мнения о нем. Если бы он был рядом с тобой, я бы и не беспокоилась о тебе — с таким другом и товарищем легко и просто идти даже по неровному пути.

Вы с ним, кажется, разные люди. Я тебя ведь очень мало знаю, но мне кажется, что по натуре своей ты очень капризный и неуравновешенный. Может быть, ошибаюсь, все возможно. Коля, меня поразило твое знание русского языка. Знать художественный язык — большое достижение. Я, правда, и не сомневалась в твоих способностях, но после твоего письма в восхищении аплодирую тебе.

То, что живешь не скучно и много работаешь — очень хорошо; что не женился — тоже хорошо, так как я не хочу, чтобы ты кому-нибудь принадлежал.

Ах, если бы ты только знал, как я рада твоему письму и что со мной делалось, когда узнала, от кого оно. Я побледнела, потом покраснела и вдруг закружилась в каком-то неистовом вальсе, к великому удивлению мамы, которая в это время играла какой-то печальный ноктюрн.

Когда я прочла, что завтра ты будешь играть в одной из пьес Гете, танцевать на прекрасном вечере, мне стало очень грустно, из-за того, что ты будешь улыбаться не мне, глаза твои будут смеяться не для меня и танцевать ты будешь не со мной.

Обидно до слез. Коля, как я хочу быть рядом с тобой. Неужели тебе нельзя приехать обратно к нам, ведь ты любишь мою Родину и мой народ. Как бы я этого хотела.

Пиши, родной, обо всем, я с нетерпением буду ждать твоего ответа.

С приветом, Жанна».


Ромео и Джульета в социалистическом лагере. Умом я понимал, что путь в Горький окончательно закрыт. Получить паспорт невозможно было в эти годы. А кроме того, Горьковская область — закрытая. Предложить ей приехать в Германию — было бы похоже на издевательство. Никакого простого гражданина из закрытой области в эти годы не выпускали за границу. Грустно, только плакать можно и мечтать.
Переписка стала реже и реже и погасла. Мечты остались.

Глава 3.02 КРУТОЙ ПОДЪЕМ


Лишь четверть года я проработал на предприятии Фарма и постиг при этом основные знания в терминологии фармацевтики. Этажом выше в здании бывшей казармы располагалось предприятие АБУС. Это объединение общенародных предприятий располагало своим собственным производством оборудования для горной промышленности и тяжелой индустрии. Переводчик объединения должен был ложиться на операцию, и поэтому в рамках так называемой «социалистической производственной взаимопомощи» по распоряжению генерального директора функции переводчика АБУСа должен был принять на себя я. В поле действия перводчика входили и переговоры генерального директора объединения с советскими ведомствами.
В один день в моем кабинете появилась секретарша генерального директора АБУСа и предложила пройти к ее шефу для «короткой беседы». Тот лишь спросил, готов ли я перейти на работу в его объединение, и что при этом я буду получать зарплату на 100 марок в месяц больше, чем на Фарме. Мое радостное согласие привело обоих генеральных директоров, сидевших в одном и том же здании, к тяжелой конфронтации. По социалистическому кодексу чести вербовка сотрудников считалась актом недружеского отношения. Но я был очень рад, т. к. машиностроение было мне ближе, чем фармацевтика. Да и прибавка к месячной зарплате в 100 марок никак не могла отяготить карман.
Секретарь партии SED (СЕПГ) был очень симпатичным человеком. Он рекомендовал мне вступить в партию. Я согласился, т. к. оставаясь таким же наивным, как и раньше, я верил в более гуманный немецкий путь к социализму, который будет отличаться от кровавого пути Сталина. Мое первое задание кандидату в члены партии была связана с первыми парламентскими выборами после образования ГДР. Сначала мы должны были показать себя в качестве агитаторов. Каждые три товарища получали по одной улице города Халле, делили ее и должны были ходить от дома к дому, от двери к двери и агитировать людей в пользу Национального фронта.
Такое должно было случиться только со мной! Мои симпатии к SED базировались на пропагандируемой многопартийной системе. Ведь кроме SED, (социалистическая единая партия Германии — результат не совсем добровольного объединения коммунистов и социал-демократов), имелись и такие партии, как CDU (христианско-демократическая партия Германии), LDP (либерально-демократическая партия), BPD (крестьянская партия Германии) и NDPD (национал-демократическая партия Германии). И если кто-то ожидал, что каждая партия может по собственному усмотрению выдвигать своих кандидатов в народную палату ГДР, тот заблуждался. Партии «нежным» давлением советской стороны были объединены в один «выборный союз», к которому помимо упомянутых 5 партий, добавили еще и FDGB (свободные демократические профсоюзы), а также другие общественные организации. Этот выборный союз получил имя «Национальный фронт», а в избирательном бюллетене имелись только две возможности, а именно «Да» — за Национальный фронт, или «Нет» — значит, против него. Выдвижением кандидатов так манипулировали, что и действительно получалась лишь «модифицированная» однопартийная система.
Итак, это было жульничество! И я должен был преподносить гражданам эту странную «унифицированную многопартийную систему» как сладкую конфетку? К счастью я был в группе, в которой остальные два ее члена также не имели большой радости, разъяснять политический трюк, идущий против шерсти. Понятие «от дома к дому и от двери к двери» мы выполнили отменно и быстро обработали нашу улицу. Мои симпатии к SED получили опасный удар.
Два года с осени 1949 и по осень 1951 годов имели в себе еще три значимых события. Я женился на сестре своего одноклассника. Без организованных занятий, т. е. только подготовившись на базе самообразования, я был допущен к экзаменам по специальности коммерческого служащего промышленности, который сдал с оценкой «отлично». Руководитель кадрового отдела АБУСа предложил мне продолжить образование в академии управления ГДР. Первые два события не нуждаются в дальнейшем описании, но вот академия управления, кузница кадров для номенклатуры ГДР, имела свои особенности.
Чтобы тебя приняли в академию управления, нужно сдать вступительный экзамен в областном управлении SED (никакого Национального фронта!!!). Будучи единственным кандидатом этого дня, я предстал перед экзаменационной комиссией. А кто же восседает на троне председателя? Окружной секретарь, секретарь округа Халле, Бернхард Кенен. Этот человек был моим классным руководителем в школе антифашистов лагеря 165, а перед 1933 годом — коммунистическим противником моего отца. Рядом с ним — его не менее несимпатичная супруга Фрида Кенен и еще 5 членов комиссии. Бернхард Кенен провел экзамен, не подав вида, что он меня знает.
Учения Маркса — Энгелса — Ленина — Сталина, приобретенные на курсах лагеря 165, были тогда еще свежи в моей памяти. И на каждый вопрос разных экзаменаторов, я давал удовлетворительный ответ. 5 членов комиссии с каждым моим ответом на вопрос становились все дружелюбнее и уже смотрели на меня, как на будущего лидера академии управления.
Берхард Кенен не задал ни одного вопроса, а лишь угрюмым выражением лица поддерживал своих коллег. А когда дело дошло до завершения, он сказал: «Для нас необразованный рабочий в десять раз дороже, чем морем воды отмытый интеллектуал.»
В этом он может быть был и прав, но эта рецензия уменьшила мои симпатии к определенно советскому социализму в Германии до ничтожности. Спустя много лет я был благодарен Бернхарду Кенену за то определение. С моей склонностью к упрямству я бы с трудом, но все же закончил бы академию управления. Но вот для приема в номенклатуру этого бы не хватило.
Осенью 1951 года я снова получил соблазнительное предложение. Коммерческий директор одного из относящихся к АБУСу предприятий из Магдебурга, предложил мне место управляющего отделом сбыта. Решение далось не легко, т. к. город Халле почти не был разрушен воздушными налетами англичан и американцев, в то время как центр Магдебурга на 90 % состоял из руин. Он напоминал мне Сталинград 1944 года. Но несмотря на это, я дал согласие. Положение руководителя отдела виделось мне трамплином к более высоким вершинам.
Чего я не знал, так того, что один служащий этого предприятия, уже 30 лет проработавший здесь (раньше работавший прокуристом), также метил на то место, которое предложили мне, и тем самым обеспечил мне своего рода партизанскую войну.



Глава 3.03 ВРАГ ПАРТИИ


Поперечные выстрелы старых сотрудников на профессиональной ниве не дали им никаких результатов. А взваливание дополнительной работы в качестве так называемых особых поручений для больших инвестируемых объектов, не привели меня также ни к какому смущению. Меня радовало и то, что я мог на новой работе оставлять свой индивидуальный отпечаток, если даже и приходилось работать по 60 и более часов в неделю. Злее моих противников, я еще никогда не видел.
Затем последовала первая фронтальная атака. Как-то ко мне обратился партийный секретарь предприятия: «Товарищ Фритцше, ты же во время войны был инструктором в школе бортрадистов? Твои знания сегодня опять понадобились. Для образования воздушной народной полиции нам нужны товарищи с соответствующими данными. Ты сможешь сделать офицерскую карьеру». Последнее мне уже было знакомо непосредственно после возвращения домой. А тут еще одна моя знакомая по школе в нашей деревне прибыла с новостью, что в их управление народной полиции соседнего города Айслейбэн требуется переводчик со званием не ниже старшего лейтенанта. Речь шла о крипо.[19] Но служить и работать там было совсем не моим пристрастием.
А товарищу партийному секретарю я ответил следующим (привожу практически дословно): «Три года при Гитлере я должен был носить униформу, шесть лет я носил похожую одежду в советских лагерях, а теперь я хотел бы носить только гражданскую одежду.»
Товарищ секретарь не согласился с таким моим заявлением, дав это понять поучительным шквалом слов. Однако я остался при своем мнении. Он же мне этого никогда не забыл. Почему? Будучи партийным функционером, он получил задание, привлечь для службы в пока что замаскированную под казарменную народную полицию, по крайней мере по одному коллеге для национальной народной армии.
Прежде, чем я продолжу дальше, необходимо поближе рассмотреть одну деталь стратегии руководства сталинского социализма. Эта стратегия состояла в том, что одна очень маленькая клика функционеров в так называемом политбюро основной государственной партии ГДР, SED, принимала постановления, которые должны были выполняться всеми подчиненными инстанциями вплоть до социализированного индивидуума. Уклонисты, т. е. люди, которые хотели бы следовать этой руководящей линии бездумно, наказывались. В непосредственно сталинской империи, Советском Союзе, такие люди приговаривались к «высшей мере наказания», т. е. смертной казни. Описываемые события происходили в то время, когда Сталин был еще жив.
Жителям еще юной ГДР такие принципы власти еще не совсем были в их сознании, когда весной 1952 года высшая коллегия решила повысить зарплату работникам тяжелой индустрии. Работники предприятий, вырабатывавших энергию в Биттерфельде, почувствовали себя обманутыми и отправили свою делегацию с требованиями соответствующего повышения зарплаты в сфере их деятельности к Вальтеру Ульбрихту. Все члены делегации были членами SED. Потом никто больше не видел ни одного члена этой делегации. Их посчитали повстанцами и вероятно — как это тогда было еще принято — отправили в советский лагерь для заключенных, где им была уготована смертная казнь.
Реакцией сверху на эти, как тогда в ГДР их назвали, биттерфельдские события, стало распоряжение в адрес партийных организаций всех предприятий о том, что следует выявлять всех «вредителей», разоблачать их и исключать из партии. В советской же практике сталинских времен исключение из партии являлось для наказанных первой ступенью на пути в подвал для расстрела или, по крайней мере, на 10–25 лет лагерных работ…
Вскоре после тщетного разговора с партийным секретарем по поводу моей вербовки, поступили директивы для очистки партии в нижних инстанциях. Было созвано чрезвычайное собрание всех членов предприятия.
Я был без понятия, связано ли это было с серьезными упущениями биттерфельдцев, или принятыми по этому поводу мерами. Без понятия была и основная масса членов собрания. Разумеется, что не видно было и следов того, что некоторые товарищи заранее были подготовлены и уже знали о своей задаче — сбить товарища Фритцше.
Вступительную речь громкой ругательной канонадой о врагах партии и вредителях, которые втиснулись в SED, держал секретарь городского округа, товарищ Тирфэльдер. Закончив ее, он отметил: «Товарищи, вы приглашены сюда как раз по такому поводу, чтобы воочию узнать такого недостойного члена.» Эта методика мне было очень хорошо знакома еще с антифашистской школы в Советском Союзе, и мне было интересно, кого же взяли на мушку.
Интерес сменился тяжелым шоком, когда мне стало понятно, что единственной целью заранее подготовленной атаки был я сам.
«Товарищ Фритцше в июле 1949 года подал заявление о вступлении в SED. Время пребывания в кандидатах истекло в 1951 году, но он ничего не сделал для того, чтобы окончательно стать членом партии». Это так. Против этого ничего не скажу.
«Несмотря на требование, товарищ Фритцше не принимал участия в агитационной работе к последним выборам». И это правда. До этого в Халле я уже принимал участие в этом унизительном «шлифовании дверных ручек»…
«Товарищ Фритцше отказался пожертвовать деньги на строительство аллеи имени Сталина в Берлине». И это правда. Разумеется, у меня был и на это аргумент: «Магдебург был полностью разрушен, и восстановительные работы ведутся скверно. И мы что, должны жертвовать деньги для Берлина? Тогда без меня.»
«Товарищ Фритцше документирует, что не относится к нам, при этом обращается к товарищам на „Вы“». Это было не совсем так. К людям, которые мне были симпатичны, я, само собой разумеется, обращался на «ты». Но именно к этой козе, моей личной машинистке, которая высказала этот упрек, я бы в жизни не обратился на «ты».
«Товарищ Фритцше ни разу не носил партийный значок». И это правда.
Затем полетел молот со стороны секретаря партии предприятия:
«Товарищ Фритцше в одном из разговоров со мной сравнил службу в фашистском Вермахте с предложенной ему службой офицера в народной полиции. При этом он сказал, что он душевное дитя. Таким образом, я рекомендую исключить товарища Фритцше из партии, как ее врага».
Он призвал к прениям его предложения. Отозвался только один рабочий от кузнецов, с которым я до этого никогда не обменивался и словом. Он попытался меня защитить и тем самым вызвал бурю гнева всех функционеров, так что по понятным причинам он опустил голову и более ее не поднимал.
Тут мне стало ясно, что пробил мой час. В голове вертелись фамилии Троцкого, Каменева, Бухарина, Тухачевского и других. Это были великие противники Сталина, чьи собственные соображения по стилю руководства были для Сталина весьма опасными. И он действовал по принципу: «Только мертвый оппозиционер является безопасным оппозиционером.»
В моей голове витали показательные процессы в Москве, где обвиняемые избегали дальнейших страшных пыток тем, что подписывали абсолютно немыслимые обвинения, приводившие к быстрому исполнению наказанию в виде смерти, предпочитая это открытой защите. Из-за всех этих процессов у меня уже летом 1944 года в школе антифашистов при сближении с марксизмом и сталинизмом возникли большие трудности. И теперь я находился в похожей безвыходной ситуации.
А что было дальше, так я назвал бы это короткой сценой из театральной постановки с заголовком «Непреклонный герой». Возможности избежать исключения и связанных с ним последствий не представлялось. В таком случае сделать это нужно было с честью. Я встал, положил на стол перед собой партийный билет и объявил:
«Прежде чем вы меня исключите, я сам уйду!» Повернулся к двери и покинул зал без каких-либо слов. На улице на свежем воздухе мне стало ясно, что этим поступкам еще больше усугубил свое положение. Изменить было больше нечего.
Теперь мне без сомнений нужно было смываться на запад, пока инстанции по наказаниям не сделали из моего поступка необходимых выводов. В моей ситуации это должна была быть единственно правильная реакция. Почему я не поступил так?
На произвол судьбы оставить супругу и дочь, которой не исполнилось еще и года? Или оставить так трудно нажитое, а потом дочь и жену перетащить туда? Будучи коммерческим служащим промышленности (согласно трудовой книжки) со знанием русского языка, «там» у меня было мало шансов. Но это не являлось причиной, при угрожающем аресте ожидать «черный лимузин» выглядя, как кролик — перед змеей.
Что я сделал? В маленький чемодан я уложил необходимые предметы в пути и документы, скрутил бельевую веревку в 4 раза и все это положил под кровать. Если ночью постучат во входную дверь, то я с чемоданом по веревке смоюсь с балкона. Это были довольно глупые меры предосторожности. Но мне ничего другого не приходило в голову. Но у меня постоянно было чувство, что все будет хорошо.
Мои ангелы-хранители, казалось, снова отнеслись ко мне с особой симпатией. Новая остановка за решеткой для меня пока еще не предвиделась. Стрелки были переведены совсем по-другому.
Свое рабочее место руководителя отдела я смог посетить только в присутствии начальника отдела кадров. Я хотел забрать личные вещи из своего письменного стола. Распоряжением на листе формата А-6 и без каких либо оснований, мне было объявлено, что я переведен в отдел перерасчетов, и что моя зарплата там будет составлять не 650 марок, а только 350. Только месяц назад за хорошую профессиональную деятельность мне повысили зарплату с 550 до 650 марок.
Перерасчеты, — это значило, что изо дня в день я должен буду сортировать и пересчитывать рабочие карточки производственных рабочих. Для меня — работа арестанта.
Моя просьба о переводе меня в конструкторское бюро, где как раз нужен был чертежник, не осталась без внимания, и я перешел в отдел проектирования «репарационных ящиков». В рамках репарационных отчислений Советскому Союзу, оборудование, отправляемое туда, должно было быть упакованным в «морскую» тару. Ввиду того, что завод выпускал уникальные машины, каждой из которых требовался свой единственный размер и форма ящика, проектирование этих ящиков по чертежам отправляемых узлов оказалось очень интересной работой, которую помимо меня, выполнял еще один профессиональный чертежник. Он мне разъяснил:
«Теперь ты относишься к технической интеллигенции. Ты теперь будешь получать брикеты интеллигента и можешь поступить на заочное обучение в школу инженеров. Свое заявление я уже отдал сегодня. Ну что, будешь?»
«Брикеты интеллигента» — знаете, что это такое?
Интеллигенция от коммунистов ГДР убегала тысячами на запад. И так как поступки правящего пролетариата были не интеллигентны, интеллигенцию технических профессий пытались приманить самыми невозможными средствами. В то время нормальный гражданин для топки печи получал 5 мешков брикетов бурого угля по угольной карточке и цене, равной меньше 1 марки за мешок. У кого денег было больше, тот мог покупать уголь в любых количествах по 5 марок за мешок. Член технической интеллигенции получал бумагу для приобретения по дешевой цене дополнительного топлива, при чем о количестве решили по степени важности получателя.. Для особо важных персон строились квартиры и дома, так сказать, жилье для интеллигенции. Эти средства правящего класса были многими интеллигентами отвергнуты с пренебрежением — поток за Запад не иссякал.
Так как я решил остаться здесь — смотри выше — то нужно было, по крайней мере, приспосабливаться. Мне очень повезло с заочной учебой в инженерной школе Магдебурга. В результате приемного экзамена я мог перепрыгнуть через первый семестр. Основные знания, полученные в гимназии и «техникуме» у Н. П. Кабузенко во время нахождения в плену, сделали свое дело.
Разожженный моим бывшим начальником, сильно капитализированным коммерческим директором предприятия, я подал в суд труда иск по поводу неправомерного занижения моей зарплаты.
Улаживающим тоном, судья сказал представлявшему интересы предприятия начальнику отдела кадров следующее: «Если дело дойдет до слушаний, то у вас не будет никаких шансов выиграть дело. Занижение зарплаты без оснований — противозаконно.» Это было осенью 1952 года. Судья, можно сказать с уверенностью, идеологически не был еще подкован правильно.
Руководителю отдела кадров хватило ума, чтобы понять сказанное. Мне должны были сделать перерасчет за 6 месяцев и доплатить разницу. Более того, я мог получать эти деньги и далее, т. е. оклад заведующего отделом будучи чертежником.
Таким образом, я стал самым высокооплачиваемым чертежником предприятия. В своем гневе руководитель отдела кадров не преминул заметить: «Мы найдем причину, все же вас уволить.»
Можно было не сомневаться! Но на это ему и его клану я не дал времени. Я отправил заявки о приеме на работу технического переводчика во все предприятия машиностроения Магдебурга, которых было приличное количество. От всех них я получил приглашения на собеседование, где каждый раз слышал: «Такого человека, как Вы, мы ищем уже долго.» Переводчики с профессиональными амбициями и знаниями были тогда настоящим дефицитом.
Как правило, при расставании мне говорили, чтобы я еще раз показывался через 3 дня. А потом информация звучала совсем по-другому:
«К сожалению, мы не в состоянии вас принять на работу». Без объявления причин.
В беседе с одним знакомым, работавшим в свое время в отделе кадров одного народного предприятия, я узнал что «так поступают с человеком, который стоит в черном списке».
Находясь в состоянии отчаяния, я по приглашению отправился на собеседование в крупное предприятие тяжелого машиностроения Krupp Gruson, называвшееся тогда еще SAG AMO. SAG было сокращением от «Советского Акционерного Общества», т. е. это предприятие было в то время собственностью Советского Союза и им управлял советский персонал.
Собеседование походило на вступительный экзамен, а экзаменатором был руководитель отдела переводчиков из прибалтийских немцев. Пробный перевод он нашел очень хорошим, предложил мне немного подождать, ушел, а потом вернулся с приказом, в котором меня утвердили на работу техническим переводчиком. Я выдохнул с облегчением!
«Вы можете приступать к работе хоть сейчас!» Этого я хотел больше всего. Согласно стандартному трудовому контракту ГДР, на увольнение по собственному желанию предусматривалось предупреждение за две недели, и еще столько я должен был получить для отпуска. Так что на новую работу я прибыл уже через несколько дней. Зарплата была ниже прежней только на 100 марок.
От работы переводчика я хотел, собственно, отделаться, и приступить к изучению «постоянной» профессии. Но в таком случае мне положили бы еще на 200 марок меньше. А в то время получать такой мизер означало падение в пропасть.
Утешали мысли, что максимум через 4–5 лет заочное обучение будет закончено, и я, будучи инженером, смогу рассчитывать на новый профессиональный подъем.
Я второй день сидел в бюро переводчиков на новой работе, когда появилась сотрудница кадрового отдела и спросила о коллеге Фритцше. Я представился, и она, передав мне конверт, тут же удалилась. В конверте лежало письмо, в котором лапидарно сообщалось следующее: «Ваше устройство аннулировано. Убедительно рекомендуется немедленно покинуть завод». Такое можно сравнить только с тем, когда на вас наступит лошадь или покусает бешеная собака. Это была какая-то сплошная черная дыра. Поинтересовались на предыдущей работе и снова вышвырнули. Итак, мой «друг», предыдущий руководитель отдела кадров, достиг своей цели. Мне оставалось только одно — Запад.
Руководитель бюро переводчиков, которому я показал письмо, пробурчал про себя хорошо мне знакомые несколько нецензурных слов по-русски, взял письмо и вышел из помещения. Примерно через час он снова вернулся и заявил:
«Вы остаетесь здесь и делаете свою работу».
Не веря, я посмотрел на мужчину, который добавил: «Генеральный директор Гладкий решил». Еще один еврей, которому я стал благодарен.
Здесь я позволю себе сделать разрыв в хронологии моего изложения. Десять лет спустя тогдашняя личная секретарша генерального директора Гладкого сослужила мне большую службу, будучи в качестве машинистки. Когда мы познакомились ближе, она мне рассказала:
«У Гладкого были товарищи из городского секретариата СЕПГ целых три раза, чтобы уговорить его вышвырнуть Фритцше вон. Но Гладкий вновь и вновь последовательно отстаивал ту точку зрения, что по описанным причинам исключение ценного специалиста из рабочего процесса неоправданно».
Теперь я был защищен от окончательного провала в черную дыру. Спасибо ангелу-хранителю!



Глава 3.04  17 ИЮНЯ 1953 г. — НАРОДНОЕ ВОССТАНИЕ ИЛИ АТАКА РЕВАНШИСТОВ?


Правительство Ульбрихта издало в начале июня 1953 года распоряжение, согласно которого в определенных отраслях индустрии должны были подняться рабочие нормы. Это особенно тяжело отразилось на строителях, для которых предусмотрено было 20% повышение. Ужас! Снабжение продуктами питания и товарами первой необходимости было в ГДР после 8 лет окончания войны все еще недостаточным, в то время как в Западной Германии не было ни продовольственных карточек, ни каких-то брешей в обеспечении. В магазинах государственных торговых организаций дефицитные товары предлагались по далеко завышенным ценам, т. е. и в ГДР были почти все необходимые для нормальной жизни товары, но простой труженик за получаемую зарплату не мог позволить их себе купить.
А тут от рабочего класса потребовали, при тех же темпах работы получать еще меньше денег. Это было слишком. В рабочем классе начались брожения. Этим воспользовались находившиеся в Западной Германии передатчики оккупационных держав — США, Англии и Франции, а также лицензионные немецкие радиостанции, которые начали снабжать своих слушателей аргументами против норм повышения.
Никто не сомневается, что среди рабочего класса ГДР имелись такие люди, которые еще 20 лет назад (до Гитлера) работали в профсоюзах, и теперь искали подходящий повод, активно выступить против поставленного Советами правительства.
16 июня я слушал радио РИАС (радио в американском секторе Берлина), которое передавало, что рабочие вышли на забастовку на показательной строительной площадке «Аллеи имени Сталина» и требуют от правительства повышения зарплаты. Это меня откровенно обрадовало. Наконец объявилась сила, которая выступила против советско-немецких приверженцев Сталина, и показала, что клика Ульбрихта давно уже оторвалась от рабочего класса и человеческого социализма.
17 июня я как обычно в 7:30 прибыл на свою работу в Советское Акционерное Общество. Все было спокойно, но подсознательно, я чувствовал, что что-то витает в воздухе. Из окна отдела переводчиков я мог видеть центральные ворота территории завода, и мне показалось, что люди там двигаются как-то не так, как в обычные дни. Потом вдруг в 8:00 шум на дворе фабрики возрос, а со стороны большой кузницы следовала колонна нескольких сотен человек рабочих. Впереди 4 человека несли стальной лист, на котором четко было написано мелом:
Магдебург следует за Берлином.
Мы, пока что не участвующие зрители происходящего из бюро переводчиков, зарегистрировали при подходе колонны к воротам 15 подъехавших грузовиков, на которые погрузились демонстранты. Одновременно мы услышали сообщение, что они поедут по другим крупным предприятиям Магдебурга и позаботятся о том, чтобы рабочие и этих предприятий примкнули к забастовке.
После того, как грузовики отъехали, старший переводчик распорядился: «Работаем в обычном режиме.» Мы подчинились.
На магдебургском предприятии Акционерного общества тогда было задействовано 12 000 рабочих и служащих. Они решили в течение следующего часа примкнуть к забастовке и образовать колонну марша, которая, как мы слышали, двинется к центру города.
Служащие управления, техники конструкторских отделов, как и нашего отдела переводчиков (3 женщины и 5 мужчин) остались на рабочих местах. У нас не было экономических причин примкнуть к стачке.
Однако к 10:00 наконец поступило распоряжение советского генерального директора Гладкого: «Работу прекратить, всем отправляться по домам!»
Из кладовки я вытащил свой велосипед и хотел кратчайшим путем, который составлял 3 км по прямой, добраться до своего жилья. Но из этого ничего не получилось. Все улицы к центру города по всей их ширине были забиты людьми, поющими песни или речевки, и двигающимися в ту же сторону, в которую нужно было и мне.
Подталкиваемый тысячами людьми, я вместе с ними дошел до областного суда суда, где как раз несколько рабочих пытались кузнечными молотами разбить тяжелые дубовые ворота главного входа. Тысячеголовая толпа подбадривала их громкими криками, но ворота не сдавались. И вот мне удалось протиснуться сквозь толпу, чтобы наконец попасть домой.
За главным зданием суда находился тюремный комплекс, со стороны которого слышны были ружейные выстрелы. Из толпы появились люди с лестницами. С их помощью они хотели взобраться на стены тюрьмы. Но сверху на стенах залегли вооруженные винтовками полицейские. Они попытались отпугнуть атакующих назад. Открыв стрельбу выше голов бастующих, они тут же были атакованы камнями, которых было достаточно на железнодорожном пути, проходившем параллельно стены. Атака приближалась к своей критической точке, и я сильно испугался, что полицейские начнут вести прицельную стрельбу.
Вдруг послышался приближающийся гул моторов и постоянно повторяющиеся выкрики: «Русские танки!!!» Они двигались на большой скорости, не обращая внимания на людей, спасающихся от них по сторонам. Чудесным образом ни на кого не наехали.
Первый танк остановился на железнодорожных путях, повернул башню, и орудие навел на толпу перед стенами тюрьмы. Одновременно пулемет танка выпустил длинную очередь в том же направлении, к счастью выше голов бастующих. На этом атака была остановлена, а толпа растворилась в соседнем парке.
По дорожкам парка я наконец достиг своего жилого квартала. На моем пути лежало здание областного управления партии SED, которое за немногие годы своего правления не заслужило симпатий. И там тоже была орущая толпа, которая ликовала в адрес тех, кто уже проник в здание, выбив все окна, и теперь занимался тем, что вышвыривал на улицу документы, канцелярскую мебель и даже печатные машинки.
Охранник, который по словам очевидцев попытался с помощью пистолета воспрепятствовать посягательству ворвавшихся, лежал на земле, истекая кровью. Был ли он мертв или без сознания, я не знаю. Я лишь знаю, что последние 200 метров до моего дома покрыл в панике, все время думая, что если русские сейчас будут здесь, то они арестуют всех в округе находящихся людей, а то и расстреляют на месте. Я то знал, как мало стоит человеческая жизнь, если власти коммунистов начинала угрожать опасность.
У своей квартиры я встретил соседа, который рассказал, что: «Областное управление Свободной Немецкой Молодежи (СНМ — социалистическая молодежная организация) они атаковали тоже. Русские танки сюда прибыли уже тогда, когда все было кончено. С верхних этажей летели стулья, столы, документы, печатные машинки — все подряд. А толпа ревела: „Продолжайте, продолжайте!“ Не видно было ни одного полицейского. Они все поснимали с себя униформу и куда-то забились. Нет, один все же был такой, который встал на пути массы. Его страшно избили».
Моя квартира была пуста. Жена с дочкой за неделю до этого уехали к матери супруги в Айслейбэн. В квартире я был один и слушая западно-германское радио, узнал, что забастовки и массовые митинги прошли во всех крупных городах ГДР.
По улице мимо моей квартиры проследовали патрули советской пехоты. Они постреливали из своих автоматов вверх, тем самым показывая о своем пребывании. К вечеру все стихло, а передатчик радио РИАС передал, что уже в Берлине и других городах орудуют команды полиции, чья задача — аресты зачинщиков. Тут меня охватил огромный страх. А если какой-нибудь функционер из SED доложит в полицию: «партийный враг Фритцше относится к зачинщикам», то я навсегда сгину в заключении в Сибири. Судебных процессов по немецким законам не было. В действительности мне о процессах по поводу подстрекателей и зачинщиков 17 июля 1953 г. ничего не было известно. Но 17 июня исчезло немалое число активистов. Действовали по методу сталинских «троек». Никакого следствия. Достаточно было подозрения, чтобы огласить приговор.
Мне нужно было покидать свою квартиру. Но куда идти? Одна соседка взяла меня к себе. На следующее утро из радио раздалось, что движение поездов снова восстановлено. В Магдебурге меня больше ничего не держало. С первым же поездом на юг, я скрылся с поля зрения возможных доносчиков и во время выхода из поезда абсолютно случайно встретил жену, которая как раз собиралась в Магдебург, чтобы узнать, как я выдержал «день икс».
18 июня по радио передали, что в Магдебурге советским военным судом были приговорены к смерти 3 зачинщика беспорядков, которых тут же расстреляли. Одним из этих бедных чертей, как я узнал позже, был с того предприятия, которое сделало меня «врагом партии». Абсолютно неполитический рабочий, у которого для вожака отсутствовала простая интеллигентность. Он, может быть, бросал по советским солдатам камни, был схвачен и попал в жернова советской военной юстиции, которая, как я сам лично убедился в 1944 году во время процесса над зачинщиками голодовки в центральном лазарете Усты, могла написать приговор и до начала разбирательств.
Когда я через несколько дней вернулся в Магдебург, совершенно неожиданно меня посетил один хороший знакомый, Клаус Бартельс. Неожиданно потому, что он уже как полгода находился в предварительном заключении и об освобождении не могло идти и речи. Арестован был он по объединенным делам по мнимым хозяйственным преступлениям. Обвинения были взяты из воздуха. Популярная практика «строителей социализма» состояла в том, чтобы хозяина посадить на более долгий срок, а его предприятие перевести в народную собственность.
17 июня демонстранты атаковали тюрьму предварительного заключения. Служащие тюрьмы добровольно открыли ворота, а потом по требованию ворвавшихся открыли и двери всех камер, так что заключенные смогли отправиться по домам. Мой знакомый не хотел избегать предварительного заключения еще и по причине, что это был бы повод для дополнительного наказания, и поэтому 18 июня он снова прибыл в тюрьму предварительного заключения, чтобы вновь занять свою камеру.
В этом ему было отказано. Ему сказали, не имеется никаких распоряжений, заключенных снова собирать в тюрьму. Прокуратура оставила его в покое, пока вскоре перед началом возведения стены в 1961 году он не перебрался в Федеративную Республику Германия.
Пропаганда правительства ГДР говорила о реваншистах и американских провокаторах, которые натравливают рабочий класс против строительства социализма. Западное «вражеское вещание» натравливает рабочих и крестьян против создания социалистического государства и т. д.
Мое заключение к этому таково: Без конспиративной организации, восстание во всей ГДР в «день икс» было бы невозможно. А то, что на призыв организаторов последовало такое большое количество рабочих, указывает на то, что настроение внушительного большинства населения ГДР давно было настроено против методов властвования коммунистов, и согласно составленной Энгельсом закономерности исторического материализма, следовало ожидать перелома от постепенно увеличивающихся перемен до взрывного рывка в новое качество. Достаточно бы было сравнительно ограниченного столкновения — забастовки строителей в Берлине — которая бы ввергла в состояние стачки всю ГДР.
Как и во всех революционных неразберихах и хаосе, в некоторых городах стало и подонкам ясно, что все это приводит к полностью бессмысленным разрушениям, и таким же человеческим жертвам.
Однако народное восстание 17 июня 1953 года возымело для населения ГДР и положительные последствия: Внутренняя политика правительства SED приняла более человеческие черты. Отказ от безумного следования советскому социализму стал реальностью на несколько лет.



Глава 3.05 ПУТЬ К ОТНОСИТЕЛЬНОМУ БЛАГОСОСТОЯНИЮ


Работа в Советском Акционерном Обществе «АМО» мне была по душе, также как и выполнение описаний сложных машинных систем, переводя их с немецкого языка в лишенный сучьев технический русский. Это делалось не без помощи специальной литературы, которой в заводской библиотеке имелось предостаточно. А так как я был частым гостем библиотеки, то успел понравиться и главному библиотекарю. Ну а кому же не понравится, когда к нему приходят постоянные клиенты!?
Мы разговаривали не только о книгах, но и основных принципах технического перевода, а также и о том, что я подыскиваю побочную работу для дополнительного заработка. Однажды, а это было весной 1953 года, на это библиотекарь как раз и клюнул:
«Господин Фритцше, в следующую субботу здесь состоится научная конференция, которая организована народным издательством „Technik“, и в которой примут участие наши конструкторы и руководящие лица. Одним из вопросов повестки дня будет вопрос о подборе профессионального переводчика для советской научно-технической литературы. Если хотите, то я организую Вам приглашение.»
Хотел ли я!?
Судорожно сжавшись от напряжения ожидания и нетерпения, я следил за болтунами мероприятия и участниками этой конференции как со вниманием, так и с безучастием. Все фибры моего сознания выехали, как наводящиеся антенны, задачей которых было из каши докладов отфильтровать одно единственное предложение, а именно: «Нам нужен переводчик.»
Прошло несколько часов, и мои сенсоры уже почти износились, когда главный редактор объявил:
«Из московского издательства „Машгиз“ мы получили очень ценный справочник по прокатным станам. Составитель его — профессор Кульбачный — ведущая величина в этой области в Советском Союзе. Мы намерены как можно быстрее издать эту работу на немецком языке. Но пока что нет переводчика. Если кто-то из участников имеет что-нибудь на этот счет, то может подойти после окончания официальной части мероприятия».
Прозвучавшее вызвало в моих мозговых извилинах целый ураган. Кульбачный мне был уже хорошо знаком. На русском языке это был мой лучший справочник, в котором я сто раз что-то искал, и очень быстро находил. Прокатная техника стала моей специализацией, т. е. я переводил в основном тексты из конструкторского бюро прокатных станов. Так что я мог участвовать в разговоре!
Но это была не та книга, какой ее можно представить в обычном воображении. Это был огромный фолиант с 1500 страницами печатного текста. Судороги прошли, и я смог снова прикинуть:
1500 страниц печатного текста, это около 3000 страниц машинописного текста, и за каждую страницу выходит примерно 8 марок.
Я едва осмелился проделать умножение. Перед глазами запестрело пятизначное число, начинающееся с 24. Невообразимо. Но голубь еще на крыше. И как мне убедить главного редактора, что нужный им человек, это именно я? Едва ли мне, мелкому переводчишке, можно рассчитывать на успех, не имея лобби среди технической элиты. Если кому такой заказ и давать, то уж давать по заслугам и рангу. К примеру, шефу бюро переводчиков. Но к счастью он не был приглашен на это мероприятие, и, в известной степени, также не нуждался в побочных заработках… Но несмотря на все, мне отчетливо было ясно одно: «Если я сейчас и быстро не вытащу эту жирную рыбу на берег, то она уплывет навсегда.»
И тут мне в голову пришла одна идея, довольно дерзкая идея, которая не шла с библейским законом добродетели, а именно: Ты не должен врать ближнему своему. Знания об этом запрете я оттеснил в сторону, когда убедил себя сам, что планирующиеся «враки» никому не принесут вреда, а издательству пойдут лишь на пользу.
Конференция окончилась, и я относительно быстро пробился через кучу народа к главному редактору. Практика использования локтей на случай необходимости в быстром продвижении вперед была мной приобретена за колючей проволокой. Мне удалось обратить на себя внимание этого важного человека, которому я выложил фатальную, переполненную правдой, но эффектную речь:
«Речь идет о Кульбачном. Дело в том, что я работаю переводчиком в бюро прокатных станов предприятия АМО, бывшего Круп Грузон. Моя ежедневная работа состоит из переводов по теме прокатной промышленности, а Кульбачный, это моя многолетняя литература. Ввиду того, что со стороны техников всегда имеется огромный интерес к определенным темам предмета, то я уже перевел не менее 300 страниц такого текста. Помимо этого, я хорошо знаком с одним опытным конструктором прокатного цеха, который мог бы послужить техническим редактором».
Как я придумал эти безумные 300 страниц перевода, туманно помню. Однако сегодня я вижу в этом логическую подоплеку. Ведь главный редактор, будучи уверен в такой моей практике, мог бы рассчитывать и на ускоренный выход немецкой версии справочника в свет. Но я себе еще не мог представить, какие последствия может иметь это вранье.
Конструктор из прокатного цеха тоже был взят из воздуха. Его превращение в реальность оказалось потом не таким отягощающим, чем из того же воздуха взятое число 300. Было, как было, но глаза главного редактора засветились. На его лице появился отпечаток достигнутого успеха, и он ответил:
«Прекрасно! Тогда пришлите 300 страниц в издательство. Мы их проверим. И если Ваша работа будет отвечать нашим представлениям, то Вы получить этот контракт».
Это был удар кулаком в подбородок. Триста страниц русского текста и на немецкий язык на бумагу — да кто же это сможет? У меня не плохо получается печатать на машинке своим методом, и 15 страниц перевода в день я уже делал. За 20 дней это было бы реально. Но я ведь пять с половиной дней в неделю должен «обтираться» в бюро переводчиков на работе. Когда же должны быть готовы 300 страниц, если их делать даже на черновую?
Во всех вариантах было еще одно неизвестное: У меня не было печатной машинки. А столько печатать на работе — это не возможно. Денег на покупку печатной машинки в семейном бюджете тоже не было. Сберегательный счет также болел чахоткой.
Однако на предложение главного редактора я известил свой ответ: «согласен». Это был не единственный раз в моей жизни, когда я из-за такого рода импульсивных решений попадал в цугцванг и стресс. С девизом «сомкнуть зубы и вперед», они, тем не менее, заканчивались успешно. Я этому научился за годы плена, и все время практиковал, вплоть до конца моей профессиональной деятельности. Впрочем, астрологи знают, что у «тельцов» это так, и так и должно быть.
Единственной стоящей вещью, от которой можно было отказаться и продать, был в нашем домашнем хозяйстве радиоприемник. Особенный приемник, который был выпущен фирмой «Блаупункт» в 1946 году. Эта супервещь была напичкана так называемыми лампами Вермахта типа RV12P2000. Как бывший бортрадист, я хорошо знал о их долговечности, и, поэтому, также имел все основания торговаться обоснованно. Откуда же взять помощника, который бы все быстро организовал? Но ведь и «тельцу» должно вести! Нашелся покупатель, который смог оценить качество аппарата, и выложил за него 250 марок. Мы с женой уронили слезу по хорошей вещи, и не имели возможности слушать радио еще несколько месяцев.
Новую печатную машинку за такие деньги ни найти, ни купить, простому частному лицу было невозможно. Заводы ГДР, производившие печатные машинки, отправляли их в качестве репарационного товара и на экспорт. Потребитель внутри страны мог на такое рассчитывать только при наличии справки о необходимости.
В то время торговля канцелярскими товарами состояла на 50% из товаров, бывших в употреблении. По предложению этой отрасли торговли тогда за 250 марок стало возможным приобрести достаточно хорошо сохранившуюся печатную машинку «Конти».[20] В течение трех дней первый барьер был взят.
Теперь, прежде всего, отсутствовало время. Каким-то образом на заводе нужно было добиваться укорачивания рабочего дня. Момент для этого был как раз подходящим. Акционерное Общество подготавливалось к переходу в народную собственность ГДР под названием «Комбинат по изготовлению оборудования для тяжелой индустрии „Эрнст Тельман“» (сокращенно СКЕТ). Репарационные отправки в Советский Союз едва ли больше осуществлялись, а свободный экспорт в ту же сторону не был еще отлажен. Таким образом, бюро переводчиков не было перегружено работой, что и так давало повод для сокращения рабочего времени. Мое прошение на уменьшение рабочего дня на 4 часа было удовлетворено.
А как получилось, что за три недели я собственноручно напечатал 300 страниц (на самом деле их было только 293) немецкого текста с русского, у меня вылетело из головы. Должно быть я находился в некоего рода трансе, который давал мне сил, после 4 часов работы на заводе, еще на 10–12 часов сконцентрированной работы дома. В воскресенье это были все 15 и более часов. Это стало возможным лишь после того, как моя супруга дала убедить себя в этом предприятии, как единственном шансе.
Почему я так был уверен в успехе, и не думал о риске, мне и теперь (с точки зрения человека, которому уже более восьмидесяти лет) не понятно. Любимого радио нет. В доме для этого дела только добытая печатная машинка. При крайне стрессовых условиях — 200 часов рабочего времени и минимальная уверенность в том, что все это даст положительный финансовый результат. На руках — ни бумажки, на которой бы было зафиксировано правовое основание на получение гонорара за выполненную работу. Еще хуже то, что я в процессе моей инсинуации по поводу 300 переведенных на производстве страниц текстов Кульбачного, ничего не спросил про оплату работы за этот перевод. Ох, что же я натворил!
Своей работы было не достаточно. В отделе прокатных станков удалось найти технического редактора. Он просмотрел пробные страницы, которые моя супруга затем переписала начистую. Их можно было уже печатать. Из-за финансовых проблем я вынужден был уговорить коллегу подождать с оплатой его услуг. Он согласился, хотя мог, конечно, и думать, что моя платежеспособность не улучшится и дальше, и тем более, если мы не сможем выполнить все задание. Он рисковал вместе со мной, но не ворчал.
Для отправки выполненной работы в издательство я не полагался на почту. Взяв один день отпуска, и собрав деньги на билеты, я прибыл к главному редактору технического издательства «Technik». Беседа сперва вызвала чувство физического страха, которое можно сравнить с нырянием в ледяную воду. Мужчина, казалось, забыл как про меня, так и о своем запросе по поводу пробной работы. Мысль «все напрасно» привела к физической боли. Но потом собеседник, вероятно, увидел, как изменился мой облик. Он извинился и объявил, что проверку данной работы поручит одному из своих сотрудников. Наконец он взял пачку с умиротворенным выражением лица и пообещал с ответом не задерживаться.
Прием длился примерно 10 минут. Затем я стоял на улице и думал о том, представляют ли господа из издательства, какое у меня сейчас душевное состояние? Совсем нет! Редактор положит сейчас мою пачку бумаг в сторону, и будет сначала заниматься теми делами, которые посчитает более важными.
Во время почти пятичасовой поездки на поезде обратно домой из Берлина (тогда они действительно шли так медленно) у меня было достаточно времени, чтобы подумать, что сказать жене о случившемся. С выражением радостного ожидания в глазах, она наверняка меня обнимет, а мне останется только сказать: «Пьем чай и ждем.»
И вот в таком расположении духа мы прожили три недели. Надежды таяли с каждым днем. И тут письмо из издательства. Во время вскрытия конверта у меня задрожали пальцы. В голову пришел Шекспир: «Вопрос в том, быть или не быть.» А потом крик радости:
«Мы получили контракт, и пробная работа будет тоже оплачена!»
Издательство никогда не узнало о том, что я посредством надувательства нашел вход в привилегированный отдел переводчиков научно-технической литературы. Но после того, как через годы сотрудничества дошло до обоюдного уважения, правда оказалась не такой уж и плохой. Хотя об этом никто и не расспрашивал.
Но пока что еще имелись незначительные осложнения. Задание было у меня. Переведенные, отредактированные и начистую перепечатанные тексты отправлялись в редакцию, но деньги заставляли себя ждать. После перехода на 4-х часовой рабочий день, доходы, естественно, сократились также на половину. Живя с супругой и ребенком, с таким доходом можно было рассчитывать лишь на голодный рацион.
Издательство платило очень медленно. Поначалу шло так, что работа стоила четырехзначных сумм. Мы ограничивали себя в своих жизненных запросах с тем, чтобы не занимать денег. Постепенно с осени 1953 года денежный поток нормализовался. Стало возможным иметь даже резерв. А потом вдруг все пошло так, что можно было позволить себе и более серьезные приобретения.
Техническому редактору, инженеру Курту Коппичу, я не остался должен ни пфеннига, и мы стали друзьями. Вместе, мы перевели на свободный от руссицизмов немецкий еще два русских справочника. А потом он вдруг куда-то исчез. Зная о его страшной судьбе, я оцениваю величину своего счастья, которое меня не оставило даже после квалификации как «враг партии».
Курта Коппича арестовали поздней осенью 1954 года и держали целый год в камере предварительного заключения страшной тюрьмы «Красный вол» в Халле. Его жене было отказано в посещении, и она не знала, что ему инкриминировали.
После 12 месяцев предварительного заключения Курта Коппича выпустили на свободу в невероятно плохом физическом состоянии. Через несколько дней из-за последствий нечеловеческого обращения он умер.
От его жены мы потом узнали причину ареста. На бывшем АМО, который теперь стал «Эрнст Тельман», работал один инженер, в качестве агента шпионивший в интересах Восточного бюро партии SPD (Западный Берлин). Активная деятельность в пользу SPD была возведена до уровня государственно преступления. Этот агент, друг Курта Коппича, был арестован после того, как в Восточное бюро SPD был заслан агент ГДР, который откопировал агентурное досье друга Коппича и передал его соответствующую инстанцию ГДР. Следователь исходил из того, что Курту Коппичу было известно о деятельности его друга, и что поэтому Коппичу вменяется в вину «укрытие информации о вражеской деятельности против государства».
Бездоказательное подозрение привело его к целому году мук в одной из отъявленных тюрем раннего ГДР, и к ранней смерти. Профессиональный рост врага партии Фрицше устремился на особенно успешное и новое направление, не неся с собой негативных последствий.
И снова я задавал себе вопрос: «Почему именно мне так сильно везет?»
Когда я был не совсем примерным учеником средней школы, то часто приходилось слушать нашего учителя по французскому, который, подняв вверх указательный палец, трактовал нам свою заповедь:
«Знание иностранных языков, это капитал, который всегда приносит проценты и который у вас никто не сворует».
Об этом я часто вспоминал. Единственным материальным расходом за мое изучение русского языка в плену были семь пайков хлеба, которые я отдавал одному товарищу за учебник русского языка издательства Туссэн-Лангеншайд. Эти издержки в течение моих профессиональных лет окупили себя миллион раз. А вложенная в эту учебу умственная и физическая работа не стоила ни марки.
А какова же мораль истории? Нагаданные мне в мае 1944 года на берегу Клязьмы в Центральной России «взлеты и падения» произошли в очередной раз. После исключения из партии — снова неожиданность, т. к. спад был лишь предпосылкой к новому подъему. Следующая особенность — отступление от законов механики. Согласно закону этого направления физики, достигнутый с помощью подъема уровень без притока посторонней энергии не может быть выше уровня, с которого начался спад. Армия моих ангелов-хранителей и в этом конкретном случае подъема добавила порцию дополнительной двигательной энергии. Единственное, что я в этот момент не подозревал, так это то, что подъем только что начинался.



Глава 3.04 ЧАСТНИК В СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ГДР


Целью поставленного Советами в ГДР режима являлся последовательный переход от социализма к коммунизму по типу советского. Одной из основных целей в секторе экономики должно было стать уничтожение остатков капиталистического склада общества. Строители коммунизма добились в этом больших успехов. Менее удачливыми они оказались в создании социалистической, и в то же время, эффективной экономики.
Предпосылка для обобществления состояла в том, что достаточно большое количество участников процесса должно было находиться в одном месте, чье слияние под государственное управление в организаторском понятии полностью было осмысленным.
Но имелись определенные профессии, для которых такая предпосылка просто не подходила. Мы скажем, что живущих и работающих в разных районах страны 10 художников собрать в один кооператив, абсолютно нецелесообразно. Это же самое признали даже самые фанатичные сторонники обобществления в ГДР. Для деятелей искусств всех направлений придумали понятие «представители свободных профессий»; причем признанным представителям этой категории даже приписали налоговые привилегии: 20 % от всех доходов без прогрессии.
Категория «свободных профессий» была рассчитана на поощрение работников культуры всех жанров — писателей, актеров, художников и т. п. Каким образом туда включили и переводчиков — черт знает, но жаловаться на такое решение властей, причин для меня не было.
И тот, кто, находясь за этой политэкономической ширмой, на свой страх и риск вел свой домашний бизнес, мог быть уверен, что его не отнесут к проклятым капиталистам, и что он скоро не станет жертвой очередной акции по общественно-политической чистке.
В начале января 1954 года произошли три события, которые принесли мне существенную пользу:
1. Зафиксированное законом определение «привилегированная с налоговой точки зрения свободная профессия».
2. Перевод советского Акционерного Общества «АМО» в народную собственность ГДР.
3. Запрос технического издательства ФЕБ в мой адрес, готов ли я приступить к составлению русско-немецкого словаря по теме «Металлургия».
Пункт первый — смотри выше.
Ко второму пункту:
С уходом русскоговорящего советского руководства предприятия и с почти полным освобождением ГДР от дальнейших репарационных поставок в Советский Союз, штат сотрудников бюро переводчиков — пока еще 7 человек — пришлось значительно сократить. Дальнейшие увольнения были неизбежны.
Бояться увольнения мне не приходилось даже в том случае, когда штат переводчиков сократился до трех человек. Начальство должным образом оценило мою заочную учебу на инженера машиностроения, положительные рецензии на мой перевод объемистой книги профессора Кульбачного и проявленный мной интерес к техническим деталям производственной программы завода. Но нужно ли мне тратить драгоценное время на заводе, получая в час 2,5 марок, что в шесть раз меньше, чем на «свободном рынке»? Нет, не нужно. Отсутствовало теперь только доверие к постоянству законов в ГДР. Оставить надежное рабочее место в СКЕТе, рискнув на заманчивую самостоятельность? Но вдруг в адрес «представителей свободных профессий» соответствующий закон будет отменен? Для принятия правильного решения — непростая ситуация.
Но исход дела решил третий пункт. В рамках ежедневных переводов технических текстов, я составил некоего рода личный словарь в виде картотеки. С особой основательностью я продолжал это кропотливое занятие, и к началу 1954 года эта картотека наполняла несколько стандартных ящиков. Учебная дисциплина «Материаловедение» привносила дополнительные знания особенно из-за того, что я интенсивно использовал русские учебники. Так я установил, что между немецкими и советскими авторами частей профессиональной литературы имеется принципиальное различие.
С немецкой стороны: Просто и понятно не излагать. Это портит репутацию ученого.
С русской стороны: Учебник в первую очередь должен понятно представлять суть материала для учащегося.
Это принесло мне преимущество перед иными сокурсниками и одновременно пополнило мою картотеку.
Таким образом, предложение издательства я встретил достаточно подготовленным. К тому же от компетентного главного редактора я узнал, что авторы книги, если они работают на государственном предприятии, могут быть временно освобождены от работы (без зарплаты) для выполнения предлагаемой работы. О необходимости соответствующего ходатайства издательства должно было решить Министерство культуры ГДР. И готовность технического издательства «Technik», подать такого рода заявление, зависела теперь от моего согласия.
У меня не было понятия, как оформлять готовый к печати манускрипт словаря. Не было представления о необходимом для такой работы времени, но перспектива освобождения от работы на заводе была заманчива тем, что могла явиться шагом вперед к «свободной профессиональной» деятельности.
Так я сказал свое «да» и начал действовать по принципу «сомкнуть зубы и вперед!»
Вопреки всем злым предсказаниям, уже через несколько дней в отдел кадров завода пришло письмо из Министерства культуры, которое просило выделить коллегу Фритцше для составления столь необходимого русско-немецкого технического словаря. Начальник отдела кадров сказал: «С завтрашнего дня можете оставаться дома. Ваша зарплата будет начислена вплоть до сегодняшнего дня. Юридически Вы остаетесь сотрудником СКЕТ и можете оставить Ваш заводской пропуск. Вы также имеете право и в дальнейшем пользоваться нашей технической библиотекой.»
О ты, мой ангел-хранитель, засыпал ты меня своими чудесными подарками за тот небольшой страх, который я перетерпел в связи с исключением меня из партии. Чего еще лучшего можно было себе пожелать? Из издательства поступили дополнительные заказы на перевод технических монографий, так что я за 4 часа ежедневной работы зарабатывал в два раза больше, чем за 8 часов интенсивной работы на заводе. Остальную часть рабочего дня я посвящал работе с составлением словаря. Эту часть моей ежедневной деятельности я воспринимал поначалу больше как хобби, нежели работу. С рвением юного криминалиста во время раскрытия своего первого случая с убийством, я ринулся на выполнение задачи, для которой у меня не было ни образования, ни практических навыков. И именно эта наивность являлась фундаментом успеха. Ни многолетние теоретические исследования, ни базирующиеся на них опытные авторы словарей, не мешали мне работать. Моя рабочая концепция звучала так: «В чем нуждается технический переводчик в его ежедневной деятельности?» А это мне было известно из своего личного опыта.
Редактор издательства доверял моим способностям с детской наивностью. Я в них хоть немного, но все-таки сомневался. Чтобы рассеять эти сомнения, я обратился за помощью к наставнику учителей русского языка в инженерной школе машиностроения, где тогда протекала моя заочная учеба. Я просто хотел знать, какое его мнение по поводу оформляемого мной технического словаря.
Итог: НИКАКОГО!!!
Человек разъяснил мне о моей совершенной неспособности и о моем незнании условий составления технических словарей. Его приговор был с ног сшибающий: «Так дело не пойдет».
Когда я с таким ответом покидал здание школы, первой мыслью было: «Сдаюсь. Все к черту».
Однако тут как тут объявился звездный знак моего рождения — телец. И окончательное решение звучало: «Я ему еще покажу».
Упорство, которое я теперь посвятил моему решению, во всем противоречило самым начальным правилам экономики. Опытные авторы словарей 80–90% слов, поверхностно проверив их на правильность, списывают у предшествующих авторов. Остальное необходимо искать в новехоньких публикациях как в виде книг, так и специализированных журналов. Необходимо искать новые слова и понятия. А это стоит времени!
Будучи без опыта, я собирался по меньшей мере 2/3 всех слов взять из злободневной литературы и сопроводить данными по источникам. А когда, наконец, я поделил сумму гонорара на выполненные часы работы, то получил чистый доход от одного часа в 2,5 марок ГДР. Неудачу я эту перенес, т. к. появившийся в середине 1955 года русско-немецкий специальный словарь по металлургии стал популярной книгой, и тем самым, убедительной рекламой моего частного «одноместного» переводческого бюро.
В профессиональных кругах мое «детище» из-за красного переплета называли «красный Фритцше», и я обнаружил его в других бюро переводов с типичным периферийным явлением интенсивного использования даже там, где текстами по металлургии вообще не занимались. Периферийным явлением я обозначаю интенсивное потемнение лобового разреза книги и «ослиных ушей», которые образуются в результате частого листания при поиске определенной пары терминов.
Блестящая рецензия в западно-германском специализированном журнале «Сталь» способствовала продаже словаря вне границ ГДР, а самым ценным пользователем оказался переводчик Генри Братчер, живший в Альтадене штата Калифорния, США. Одним из его подарков я пользуюсь до сих пор, т. е. в 2008 году! Во время международной конференции, проходившей в 1959 году в Копенгагене, каждый ее участник в качестве рекламного подарка получил от американской фирмы Бостич, занимавшейся производством канцелярских принадлежностей, по одному брошюрователю, который заряжался специальными скобками. Вещь функционировала настолько хорошо, что я даже попытался достать запас скобок из Западного Берлина. Но фирма Бостич была достаточно хитроумной, и на каркасе этого изделия выгравировала информацию для потребителя: «Use only Bostitch BB Staples» (использовать только скобы типа ВВ производства фирмы Бостич). Ходовые в Центральной Европе скобы к чудодейственному скоросшивателю не подходили, а в Западном Берлине скобок фирмы Бостич было не найти. Тогда я обратился к господину Братчеру, и тот прислал мне ради надежности получения их адресатом три отдельные посылки в каждой с 5000 штук необходимых скобок, подписав при этом посылки «образцы без цены». Из этого количества у меня на сегодня есть еще примерно 1500 штук.
Рекламный эффект словаря вскоре после его появления в свет оказался мне очень кстати. В первые месяцы моей самостоятельности заказы издательства «Technik» на перевод книг были моим единственным доходом, который неожиданно рухнул. Широко распространенный в ГДР лозунг «Учиться у Советского Союза значит — учиться побеждать» принимался в научных издательствах особо серьезно. Как все издательства социалистического сектора, так и издательство «Technik», покупало сотни появившихся на русском языке технических учебников и справочников, и передавало их известным специалистам с поручением, проверить профессиональную пригодность для издания на немецком языке. Знания русского языка этих экспертов колебались в основном между нулем и очень ограниченными. Но зато они очень хорошо знали, что пренебрежение вышеупомянутым руководящим лозунгом не пойдет их карьере на пользу.
«Советская научно-техническая монография не приемлема для немецкого специалиста? Невозможно!»
Экспертизы, как правило, содержали настоятельные рекомендации, представленные книги перевести на немецкий язык. Эти издания были государством сыто просубсидированы, и книги на немецком языке пошли на рынок с очень низкими ценами. На рынок то они пошли, но несмотря на низкую стоимость, распродавались очень медленно.
Подвалы издательства «Technik» полнились залежавшимся товаром, а связанные с этим значительные финансовые убытки показались неприемлемыми даже самым фанатичным идеологам. Последние мои три манускрипта-перевода, которые я сделал для издательства «Technik», были оплачены, но тут же отправились в макулатуру. Более не поступали никакие контракты для переводчика, живущего так далеко от Берлина. Для регулярного и интенсивного «поддержания контакта» с редакторами издательства, расстояние было слишком велико.
Так я начал рекламную кампанию с рассылки писем во все народные предприятия, чей производственный профиль мог бы отвечать моим знаниям технической терминологии. Сами эти проспекты содержали в себе хорошо сформулированную и скромную ссылку на качество моего словаря, и долго ждать обнадеживающего эффекта не потребовалось.. В начале 1955 года я располагал надежной и постоянной клиентурой. Однако будучи самостоятельным лицом, я должен был с ней вести себя безукоризненно. Ведь ГДР становилась все более социалистической страной. Клиента я должен был считать настоящим королем, поэтому периодически у меня работы было «выше крыши». В конце концов нужно было выискивать и время для заочной учебы.
Согласно одной старой мудрости, от успехов начинает кружиться голова. Гонорары за перевод «Кульбачного» и последовавшие монографии по прокатному оборудованию автора Чижикова обеспечили не только ощутимое повышение повседневного жизненного уровня и улучшения домашней обстановки: Получилось и с машиной.
В 1953 году производство легковых автомобилей в ГДР стояло еще в детской обувке, так что о приобретении нового авто можно было и не думать. Мне предложили полураспавшиеся остатки автомобиля марки ДКВ 1934 года выпуска за 350 марок. Наиважнейшим при покупке автомобиля были его документы. На их основе покупателю разрешалось подвергать автомобиль капитальному ремонту. Хороший знакомый составил смету для ожидаемого ремонта — 5000 марок. У меня появился реальный шанс. Когда в 1954 году я смог отправиться на пасху «на вновь сбалансированном» авто в первое турне по стране, то потратил 5500 марок. Остается упомянуть, что эта «передвижная подставка» через два года была продана за 6500 марок.
То, что я тем временем был заочником в учебном заведении машиностроения в Магдебурге, я уже упоминал. Само по себе, это было будничное занятие, но для меня оно по разным причинам не было будничным. Есть причины посвятить этой теме целую главу настоящей книги. 



Глава 3.07 И ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ВРАГ ПАРТИИ СТАНОВИТСЯ ИНЖЕНЕРОМ


Семестр заочника в училище машиностроения длился 12 месяцев, т. е. полный курс учебы по профессии инженер охватывал 6 лет. Поступлением сразу на второй семестр, я, правда, сэкономил один год, но экзамены должны были состояться не раньше 1959 года. Для меня это длилось невыносимо долго. На дневном обучении это требовало лишь 3 года. Но это также означало и то, что каждый день нужно было сидеть по 6 часов за партой. К этому еще и работа на дому, и какие никакие деньги на ежедневное существование. А для того, чтобы подать заявление на стипендию, я был слишком гордым или надменным. «От этих не буду брать никаких подарков».
И тут наступил один из многих случаев (управляемый с верху?), который за мою жизнь так часто содействовал прыжкам моим вверх. Один коллега-переводчик, которому я до этого помогал с заказами, порекомендовал меня в управление стандартизации ГДР, которое являлось его постоянным клиентом. У Советского Союза нам еще раз пришлось поучиться побеждать, что явило собой переход от немецких промышленных норм (DIN) на советский государственный стандарт (ГОСТ). Чтобы реализовать этот переход, необходимо было все эти нормы перевести на немецкий язык. А их было очень много. Тут разные переводчики должны были найти золотую середину.
Переводы, выделенные для меня, отличались простотой языка и невероятным количеством повторений. Вот один пример: Лабораторные химикаты. Тексты по стандартам хлористого натрия, хлористого калия, хлористого магния отличались только названием металла. Поэтому я диктовал своей машинистке текст по хлористому натрию и добавлял: «Такой же текст напечатать еще два раза, заменяя при этом натрий на калий и магний».
Ввиду того, что от переводчика для перевода этих служебных документов требовалась необыкновенная тщательность, то и за страницу перевода гонорар был повышенным. Страницей в смысле расчета считались 30 строчек текста по 60 знаков в каждой. Но государственные служащие в управлении стандартизации ГДР не утруждали себя пересчетом знаков. Они не настаивали на том, чтобы были обеспечены предписанные 1800 знаков, их устраивали и 1500. Это было настоящее золотое дно, и моему коллеге было хорошо известно, что для этой работы потребуется минимум 18 месяцев.
Для содержания семьи мне нужно было ежедневно около 2 часов заниматься диктантами, для чего был приобретен магнитофон.
Тут сделаем небольшое отступление в прошлое.
В двадцатых годах мой отец помимо того, что он был бургомистром в нашей деревушке, являлся также и депутатом в парламенте Пруссии и активным членом Народно-национальной партии Германии. Ввиду того, что тогда даже таким людям не положено было иметь секретаршу (сегодня этого не понять), он должен был свою служебную переписку осуществлять сам. Для этого он приобрел печатную машинку, что тогда было в диковинку. С ней я быстро наладил дружеский контакт. Первые шаги печатания я предпринял еще до школы, т. к. алфавит я уже знал от старших братьев.
Предупреждение о том, что приобретаемая по личной инициативе практика печатания двумя пальцами в будущем приведет к нелегкому переучиванию на десятипальцевую систему печати, я, будучи еще дошкольником, воспринял в известной степени без особого внимания. О правоте предупреждения я понял, когда уже было поздно. В первые месяцы моей самостоятельности я все тексты, будь то латиница или кириллица, печатал одним пальцем, что быстро привело к тендовагиниту, который сделал меня неработоспособным. Нужна была машинистка, чтобы я по крайней мере освободился бы от печатания переведенных из русского на немецкий текстов.
Поэтому в центральной газете Магдебурга «Народный голос», называвшуюся среди народа «Паучий волос», я разместил следующее объявление:
Требуется машинистка для работы на дому
Печатная машинка предоставляется
Скорость печати — не менее 100 знаков в минуту
Трудные технические тексты
На объявление отозвалось 28 человек, 27 дам и 1 мужчина. Всех их я пригласил домой и всем продиктовал один и тот же текст. 25 кандидатов, среди которых был и мужчина, мне не подходили. Они проваливались на словах Hexamethylrntetramin или Aethylacethylketon, а также не определяли разницу между Heißdampf и Heizdampf. Одна дама оказалась выше среднего уровня, и только две дамы не смотря на мою изощренность, не были сбиты с толку.
Одна из них, помимо своей работы главного секретаря в одном из научных институтов, с 1954 по 1990 год делала мои переводы под стенограмму, а потом по магнитофонной записи и на чистую.
Когда в 1955 году в ГДР в продажу пошли первые магнитофоны, которые были без удобства в обслуживании, то со стенографией все равно было покончено. Текст печатался с магнитной ленты, и фрау Гертрауд Брозе, так звали эту гениальную даму, печатала его сразу в чистовом виде. Это давало возможность, чтобы я мог текущие средства к существованию (без накопительной ниши и без роскошных акций) зарабатывать переводами диктантов пять раз в неделю по 3 часа в день. Значит, появилась экономическая база для перехода на дневной курс учебы.
В инженерной школе машиностроения Магдебурга было выдвинуто предложение о переходе с заочного на очное обучение (или дневное обучение).
Это потребовало содействия моего куратора, чтобы преподавательский состав с дневного отделения побудить к рассмотрению моего ходатайства и пригласить меня на вступительный экзамен. Это произошло в марте 1955 года. Дерзость моего обращения заключалась в том, что, еще не окончив 3-й семестр заочной учебы, я ходатайствовал о переводе на 5-й семестр очного курса.
Из секретариата инженерной школы я достал учебный план для 4-го семестра и с удивлением обнаружил, что имеющиеся там предметы были уже пройдены на заочном отделении. Так что я посчитал, что предстоящий вступительный экзамен будет ребячьей игрой.
Наконец пришли и сомнения, когда после беседы с куратором выяснилось, что секретарша по ошибке сунула мне учебный план 3-го семестра. Смена учебного плана и ознакомление с реальностью дел тут же привели к спаду эйфории. До вступительного экзамена еще имелось 3 месяца, и за это время нужно было самостоятельно, без помощи из вне, постичь все предметы 4-го семестра.
Тут мои дорогие ангелочки снова кое-что выдумали. Мания величия кажется мне преступлением, которое на месте расположения ангелов-хранителей вызывает особо громкую тревогу. Затем ангелы рассматривают положение более пристально и выписывают после этого рецепт для выздоровления.
Что делать? Сложить оружие? Нет, это не для тельца!
«Переключиться на сверхэффективную умственную работу» — так звучал рецепт, выданный ангелами-хранителями.
Исходя из повседневной 10 часовой учебы, в моем распоряжении имелся общий запас в 900 часов. Но только при условии, что я смогу продолжать удовлетворять клиентуру дополнительными двумя часами переводов. Регулярно превышать 12 часовой рабочий день, я считал нереальным. Для удовлетворения излишних заказов потребовалась помощь извне. Нельзя же было разочаровывать верных клиентов?!
И вот тут на лицо было место заблаговременному вмешательству одного из моих ангелов-хранителей. Один мой хорошо знакомый коллега, такой же одиночка по работе, как и я, был очень рад моему предложению поработать за меня. Тем более он недавно потерял двух своих клиентов и подыскивал дополнительный заработок. Эдгар Шайтц, так звали этого человека, был превосходным техническим переводчиком, и можно было быть уверенным, что качество его работы не разочарует моих клиентов.
Так пришло решение «сомкнуть зубы и вперед!».
То были три тяжелых месяца без выходных, и тяжелых не только для меня, но и для семьи. Но что не сделаешь, чтобы сэкономить 3 учебных года. Оставаясь на заочном отделении, мне пришлось бы сдавать заключительные экзамены летом 1959 года. А при успешном переходе на дневное обучение, это может произойти уже летом 1956 года.
Вступительный экзамен был преодолен, хотя в руководстве учебного заведения после повторившихся плохих опытов начала преобладать установка, никого больше не принимать с заочного отделения. Всего было 25 экзаменуемых, из которых 23 человека были из недавно образованной технической высшей школы Магдебурга по тяжелому машиностроению. Это конкурентное предприятие оккупировало помещения инженерной школы и поэтому стало для старослужащих доцентов ненавистным. Таким образом ненависть в адрес этих 23 человек смягчила предубежденность экзаменационной комиссии по отношению к нам, обоим заочникам. Дело дошло до того, что эти бывшие студенты высшего учебного заведения получили на экзамене по математике такие задания, что все они не смогли их выполнить и завалились. Нам же были поставлены менее экзотичные задачи. Однако у второго заочника были проблемы. Один я прошел на 5-й курс.
Ввиду того, что только 2 или 3 доцентам инженерной школы было доложено о подлости по отношению к выбывшим, мне, как единственному успешно сдавшему экзамены, коллегия доцентов инженерной школы, присудила бонус типа «чудесного ученика», что в течение всей остальной учебы воздействовало только положительно.
Дальнейший плюс я получил от того, что в 1955 году был в этой школе единственным собственником личного автомобиля, а также успешным автором русско-немецкого специального словаря.
Прилежание в учебе и воздействия бонусов привели в феврале 1956 года к тому, что по предмету «передаточные механизмы» я получил отметку 2 ( в Германии — «хорошо»), а по всем остальным предметам — 1 («отлично»). Будучи самым старшим учащимся в нашей студенческой группе, я пожинал насмешки со стороны одногруппников. Но без такого старания, которому я подчинил свою волю, в ГДР я не стал бы инженером.
В начале марта 1956 года, т. е. по оглашении предварительных перед выпускным экзаменом оценок, руководитель кадров школы вызвал меня к себе в кабинет. То, что он сказал, повергло меня в шок:
«Коллега Фритцше, окружная партийная контрольная комиссия перепроверила дела очередных выпускников и установила в Вашей анкете фальсификацию. Факт исключения из партии как врага партии ведет к требованию, немедленно оставить школу».
Но этого не может быть, пронеслось у меня в голове. Собрать все силы, чтобы получить достойную профессию, и все это насмарку? Руководитель отдела кадров замялся, заметив мое несчастное лицо, а затем продолжил свою речь:
«Мы, управление школы и партийный секретарь школы не думаем, что Вы сделали фальсификацию в своей анкете. В ней Вы правдиво ответили на все поставленные вопросы. Один вопрос по проблеме, которую Вы имели с партией, просто не был включен в анкету. Но комиссия с этим не согласна. Решение таково — враги партии инженерами у нас не становятся. И поэтому учебное и партийное руководство решило, Ваш случай предъявить в отдел народного образования в центральном комитете партии для окончательного решения. Завтра отправляемся в Берлин».
В ГДР имелось много партий, но ПАРТИЕЙ всегда была СЕПГ (Социалистическая Единая Партия Германии). Поэтому когда члены СЕПГ говорили о партии, то они подразумевали свою ПАРТИЮ. Итак, еще не все потеряно… Шесть недель я ходил под Дамокловым мечом. И это на горячей стадии подготовки к экзамену. Во время этого периода страха один из моих ангелочков, думаю, интенсивно обрабатывал толпу народа из центрального комитета СЕПГ с целью вживания им «гормона справедливости». И вот наконец из Берлина пришло устное решение, которое для событий в 50-е годы в ГДР можно назвать чудом:
«Враг партии не Фритцше, а все те, кто его исключил из партии. Рекомендуется его восстановить».
Помимо протокола, руководитель отдела кадров рассказал мне следующее:
«Из четырех функционеров, которые занимались Вашим исключением, трое сбежали в Федеративную Республику, а четвертый из-за воровства висит на крючке».
С этим четвертым я встретился потом через 10 лет, когда он был продавцом запчастей в одном из магазинов Магдебурга. Он был секретарем СЕПГ одного из районов Магдебурга, т. е. сидел на достаточно высокой ступени общества города.
Первая часть решения высшего партийного органа самодержавно управляющей СЕПГ свалила целую глыбу с моих плеч. Спасибо ангелу-хранителю! Дикое буйство тельца не было напрасным.
Вторая же часть вызвала некую тошноту.
«Эти свиньи», думал я, «партийные функционеры, настроили на низшем уровне больших куч навоза, катапультировали меня из моей профессиональной подготовки, и я все должен был начинать заново. А теперь вынесли оправдание только устно, и требуют, чтобы я снова выклянчивал членство у этого заносчивого сообщества.»
Я взял тайм-аут, и это длилось до упразднения и переименования СЕПГ. В моем личном деле, которое мне выдали в 1989 году, содержались отчеты об исключении из партии с квалификацией «враг партии», а еще стояло: «Для руководящей работы не годится». О реабилитации — ни слова.
И — непостижимо — эта установка также пошла на пользу. Она уберегла меня позже от неблагодарной задачи, возглавить отдел в одном из НИИ. Таким образом я смог уделять внимание моим любимым физико-техническим задачам (в ГДР руководитель отдела по крайней мере половину своего рабочего времени должен был заниматься проблемами персонала и вопросами управления ) и сконцентрироваться на метаморфозе от машиностроителя к физику-строителю. Профессия моя на последней моей визитной карточке (перед уходом на пенсию) называлась «Инженер и строительный эксперт».
Все попытки функционеров из СЕПГ, организовать мое членство в партии без повторного заявления, терпели неудачу. А я на это никогда и не сердился: Ведь в этом случае мне не нужно было тысячи марок ГДР отчислять в качестве партийных взносов.
Так я, несмотря на все пережитое, и дошел до окончания учебы с максимально возможной оценкой: «Выдержал отлично». Когда директор школы вручал мне свидетельство об окончании, речь его состояла не только из поздравительных слов. То, что он сказал, невозможно забыть:
«Господин Фритцше, я должен перед Вами извиниться. Мы не хотели брать Вас с заочного отделения, и поэтому на экзаменах отнеслись к Вам с особой требовательностью. Сегодня я рад, что в той дуэли победителем вышли Вы».
На самом деле я должен быть благодарен ему за его непоколебимость по отношению к всемогущей партии. Без его сопротивления по изгнанию меня из школы я не стал бы инженером никогда. Но обстановка тогда не позволяла мне сказать ему об этом. А жаль!



Глава 3.08 КОМУ СЛИШКОМ ВЕЗЕТ, ТОТ ГОЛОВУ ТЕРЯЕТ


Так звучит старинная немецкая поговорка, с которой я много раз в жизни вступал в конфронтацию.
Время с 1956 до 1963 года было отпуском моих ангелов-хранителей. Дела в моем бюро переводчиков постоянно шли в гору. Второй очень обширный технический словарь в русско-немецком и немецко-русском вариантах, открыл мне второй раз легальную дорогу из народного предприятия в абсолютно несоциалистическую и свободную самостоятельность. Прежний закон народного образования ГДР, полностью копируя соответствующие нормы Советского Союза, постановил, что выпускники всех техникумов, высших учебных заведений и университетов должны оставаться работать на определенном органами народного образования месте не менее 3 лет. Это принудительное обязательство не избегал ни один выпускник, т. е. и я должен был на определенное время забыть о своей самостоятельности.
Так я и попал в конструкторское бюро по корабельным паровым машинам государственного предприятия тяжелого машиностроения «Карл Либкнехт» в Магдебурге. Так точно, корабельные паровые установки в 1956 году. В то время ГДР поставляла в коммунистический Китай серию малых грузовых суден, чья система привода в форме паровой установки вырабатывала энергию от сжигания отходов сахарного тростника, так называемого багасса (жома сахарного тростника).
Едва успев там поработать, производство было прекращено. Конструкторское бюро было закрыто и меня перевели на соседний цех, в котором выпускали для Китая багассовые котлы. Но и оно вскоре приостановило свою деятельность в этом направлении.
Моим недостатком как инженера было то, что у меня был слишком высокий оклад. И поэтому главный конструктор захотел от меня по доброму и быстро избавиться.
«Обычные» выпускники инженерных школ поступали на свою первую работу с месячным окладом в 630 марок ГДР. Но по причине моих дополнительных квалификацией как экономиста и переводчика русского и английского языков, а также, думаю, и по ходатайству директора школы, я получил незаслуженное счастье — мне с самого начала положили 1200 марок. Это побудило главного конструктора заняться для меня поиском работы, на которой действительно требуется знание языков.
Следующей остановкой явилась вновь образованная «Документация», специальный отдел, в котором, читая отраслевые журналы всего мира, нужно было делать краткое их содержание и рассредоточивать все прочитанное по направлениям.
Я продолжал обслуживать «частную» клиентуру переводами, что с нынешней работой выходило в 12-часовой рабочий день, и надеялся на то, что когда-нибудь эта «принудительная работа» в государственном предприятии закончится.
Но неизменно благоприятное положение с доходами Фрицше все же не удовлетворяло. Не хватало еще чего-то сумасшедшего.
Мысль о создании немецко-англо-русского словаря в области энергетического, а также подъемно-транспортного оборудования, в моей голове витала уже давно. Лучшего себе я бы не пожелал. Издательство «Technik» заинтересовалось заглавием, и в начале 1957 года начался такой же процесс освобождения, как и в 1954 году. Марш-бросок через 3 отдела предприятия «Карл Либкнехт» не продлился и полгода и снова закончился на свободе в моем бюро переводчиков.
Дальнейшие 6 лет явились временем тяжелой работы. Доходов от переводов хватало всегда, чтобы неплохо жить на устоявшемся уровне в ГДР. Каждый год составлению словаря посвящалось около 1000 часов, и при этом оставалось свободное время для трехнедельного годового отпуска.
Все шло необычно гладко. Мой или мои ангелы-хранители переместили свою игру в подъемы и падения в какую-то другую сферу. Но больше, чем 6 лет, они не смогли наблюдать за моей «однотонной» жизнью.
В середине 1963 года манускрипт к словарю был готов и отправлен в издательство «Technik». Желание работать годами по 10–12 часов в сутки немного поутихло, и в унисон этому желанию на сцене появилась высокопоставленная делегация социалистического бюро переводов «Интертекст», социалистической фирмы услуг, принадлежавшей центральному комитету СЕПГ.
Товарищи прибыли с просьбой организовать в Магдебурге филиал «Интертекста», а также взять на себя руководство. Планы показались мне интересными. В мозгах закрутились мысли о том, что на таком посту можно жить не плохо и более спокойно, чем на этом свободном «диком тракте». Гонорар за словарь в скором времени все равно должен быть выплачен, так что будущее могло быть радужным. За этой ширмой возможно было бы разобраться и с сократившимися доходами.
После многочасовой гармоничной беседы я наконец спросил у товарищей из «Интертекста» о зарплате, которую они готовы мне положить.
«850», — с победной улыбкой огласил главный из делегации.
«В неделю?» — последовал мой вопрос, после которого я удивился негативной смене выражения лица моего собеседника.
«Вы что? Конечно в месяц».
Во мне сорвались тормоза. Будучи молодым инженером, мне предлагают 1200 марок, а тут засранцы хотят отделаться 850 марками? Они, должно быть, «без царя в голове»?
Я резко поднялся и заявил:
«Разговор закончен, пожалуйста покиньте мою квартиру.»
Товарищи, находясь еще в полном непонимании происходящего, тут же были выдворены, сопровождаемые моей руганью от приступа ярости.
Я этого не должен был делать. Или как?
Мой ангелочек-хранитель находился в тот момент на заднем плане и злорадно ухмылялся.
«Ведь у тебя, мол, и так уже достаточно долго все шло хорошо. Что ты теперь?»
Моя ярость в тот момент была такой необузданной, что мыслям о последствиях моих действий в голове не нашлось места. А последствия были ужасными. Как же я смог забыть, что СЕПГ могла раздавить нерадивого современника как назойливую муху между большим и указательным пальцами? Как же я смог забыть, что моя самостоятельность была продуктом их терпения? Может быть стоило с сожалением сказать «нет» и, быть может, пропустить на прощание по рюмочке шнапса? Зачем мне нужно было будить спящих гиен?
Ведь в то время в ГДР у меня все шло достаточно хорошо. Если бы товарищи из «Интертекста» прочли мои налоговые декларации последних лет, то им стало бы все намного яснее. Они бы вероятно смогли понять мой неожиданный всплеск ярости. С большой вероятностью оклад этих товарищей немного превышал ту сумму, которые они прредложили мне. Не зная о том, что их партнер по переговорам в среднем за 10 лет имел почти троекратное превосходство в доходах, то по понятной причине они были лишены возможности правильной оценки.
Моя довольная клиентура рассыпалась вдруг со скоростью несущейся лавины. Все клиенты были государственными предприятиями; по меньшей мере 9/10 директоров этих предприятий являлись членами СЕПГ, которые безоговорочно подчинялись распоряжениям партии. А так как «Интертекст» был подразделением центрального комитета СЕПГ, то поступившее распоряжение «Фрицше никаких больше заказов!» тут же возымело силу.
Моими непосредственными партнерами на предприятиях обычно были руководители заводских библиотек или отделов документации, с которыми я поддерживал деловой, а иногда и дружеский контакт. Поэтому мне удалось из первых уст узнать о причинах разразившейся эпидемии.
«Коллега Фрицше, мне страшно жалко,» начал кое-кто разговор, «мне точно ясно, что качество переводов „Интертекста“ хуже, цены повысятся, а сроки по контрактам удержать не будут. Со свинской конторой „Интертекст“ у меня уже были неприятности. Но мой директор мне приказал, Вам более не давать никаких заказов. Это распоряжение партии, понимаете?»
Я его хорошо понимал, и у меня не было оснований, на него злиться. Я нарвался на великих мира сего, и теперь за это получал. Ни один ангел-хранитель не решался защитить меня от такого рода бесчестной конкуренции. И снова мои оборонительные войска держались поодаль, на заднем плане, коварно посмеиваясь. И если бы был возможен языковой контакт, то я уверен, что был бы объявлен вывод, похожий на заголовок этой главы.
Однако упасть так глубоко они мне все же не позволили. Среди моих клиентов был директор находящегося в Магдебурге научно-исследовательского института холодильного хозяйства. Его либо не смогли отыскать, чтобы науськать против меня, либо, что также не могу исключать, он просто наплевал на распоряжение партии. Об этом необычном человеке стоит написать пару строк.
Еще в 1955 году он стал пользоваться моими услугами на благо им созданного НИИ холодильного хозяйства в Магдебурге. Мой предшественник отлично владел русским, но не имел никакого представления о технике и экономике. В этом институте привыкли к тому, что его черновые переводы перекладывали затем на чистовой и понятный в техническом отношении немецкий. А мой принцип перевода, привитый мне еще в плену Николаем Порфирьевичем Кабузенко, был и остается по сегодняшний день таковым: «Исходный текст прочитать и объективно понять смысл, затем суть изложить на переводимый язык, руководствуясь использованием терминов, присущим данной теме».
Секретарша директора этого НИИ, недавно приступившая и к обязанностям моей машинистки, в один день спросила у меня, смог бы я во время отпуска их штатного переводчика перевести несколько статей об охлаждении и замораживании пищевых продуктов. Ввиду того, что я на этом поприще был еще не в своей «тарелке», то в институтской библиотеке подобрал литературу на немецком по данной теме и выполнил заказ только после того, как основательно ознакомился с тонкостями языка по настоящей проблеме. Директор института был безмерно рад моей работе и поинтересовался, может ли он постоянно использовать мои возможности в этом направлении. Это было в 1955 году, т. е. к моменту инцидента с «Интертекстом» мы уже как 8 лет плодотворно сотрудничали. Данная специализация мне очень нравилась из-за ее многогранности, а во время переводов автоматически протекала самостоятельная учеба на кафедре «Применение холода в пищевой промышленности».
Директор Грешнер был успешным человеком, а своих успехов он достигал абсолютно необычными методами. Одним из его главных девизов был: «Мои сотрудники в институте должны делать свою работу. Заниматься политикой они не обязаны.» Он делал все возможное, чтобы этот принцип проводить в реальность.
«Эте» (дружеское сокращение от имени Эрих) Грешнер был в своей отрасли известен во всем мире. В сентябре 1958 года в Москве был запланирован международный конгресс группы специалистов по постройке холодильников, относящихся к международному Институту холода, г. Париж. Грешнеру понадобился опытный в данной отрасли переводчик. После трехлетнего сотрудничества со мной, он забил себе в голову, что никто кроме меня не сможет ответить его требованиям в данном вопросе. Я с радостью согласился на его предложение сопровождать его в этой поездке. Но для реализации плана мне нужен был заграничный паспорт.
Служебный международный паспорт в те времена в ГДР являлся «святым» предметом, и кто намеревался таковой получить, должен был быть проверен до кончиков волос. В моем случае товарищи естественно натолкнулись на политические проступки 1952 года. Они достаточно подробно были описаны в моем личном деле, и мне было отказано.
«Эте», который слышал от меня лишь об устной реабилитации, это не остановило. Он понесся как паровой каток по всем инстанциям и добился таки своей цели. Я получил паспорт и сопровождал его на конгресс. Конгресс состоялся в сентябре 1958 года. Тут мне в голову пришла чокнутая идея: Я помнил о Жанне. Возможно ли с ней встретиться в Москве?
Дата прилета в Москву и гостиница, в которой мы будем жить, были уже известны. То, что я женат и у меня есть дочь, не утаить. Но вычеркнуть Жанну из памяти я тоже не мог. Совесть запрещала думать о встрече с Жанной, но сердце страдало от той мысли, что буду близко к ней и не смогу увидеть. Все же сердце победило. Как бы это не было тяжело, но я рассказал жене об этом. Она, хоть и без восхищения, но все же дала свое благословение на эту авантюру. Я тут же написал письмо Жанне на ее старый адрес. Пришел ответ: «Приеду в Москву, очень рада увидеть тебя.»
Но какой же я был наивный! Надеяться на эту встречу было преступлением, поскольку бюрократы госбезопасности, как с советской, так и с немецкой стороны, с бдительностью следили за тем, чтобы лозунги о советско-германской дружбе оставались только лозунгами. Однако расхлябанность и безобразное выполнение служебных обязанностей сделали возможным невозможное. Кадрам во время заграничных командировок строго запрещалось вступать в контакт с местным населением. Какой-то чиновник отдела международного сотрудничества министерства сельского, лесного и пищевого хозяйства ГДР обязан был проинформировать меня об этих правилах, но впервые в период существования данного министерства в состав делегации вошел «частник». Меры к таким динозаврам общества в инструкциях не описывались. Значит и соответствующие наставления до меня не дошли.
В то же время и директор института не очень соблюдал те предписания вышестоящих органов, смысл которых он не признавал или не понимал. Контракт участника-переводчика с директором института об участии в командировке в СССР был заключен на рабочие дни недели, т. е. выходные исключались. За выходные дни оплата производиться не будет, а следовательно, и ответственности за эти дни заведующий делегацией не несет. Сговор был обнаружен, но поздно. В формально-юридическом отношении все было в порядке, но чиновники министерства посчитали эту договоренность плохим трюком (в этом они были не правы, ибо трюк был хорошо продуман).
Путь ко встрече с Жанной был открыт. Я отправил телеграмму. Ответную телеграмму мне вручили уже в гостинице «Пекин» (подлинник также сохранился в моем архиве):

«ГОСТИНИЦА ПЕКИН ЧЛЕНУ ДЕЛЕГАЦИИ ГЕРМАНСКОЙ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ РЕСПУБЛИКИ КЛАУСУ ФРИЦШЕ = ВЫЕЗЖАЮ ДЛЯ ВСТРЕЧИ ЖДИТЕ ПЕКИН СЕДЬМОГО ДЕСЯТЬ УТРА = ЖАННА =»


С нетерпением жду момента встречи. Суббота и воскресенье для меня выходные дни. Кто-то из членов делегации выражает недоумение, что свободное время должен проводить в Москве без гида-переводчика. Но директор института отражает все попытки сорвать мои планы.
С девяти часов сижу в холле гостиницы. Жду встречи и одновременно боюсь ее. Любой психолог объяснит вам, что перенести прошлое в будущее без потерь важных качеств невозможно. Тем более, если речь идет о любви. Мы с Жанной влюбились друг в друг в один миг. Это было так, как будто нас поразила молния. Эта любовь в зародыше при отсутствии субъекта любви разрасталась в гиганта. И эти мнимые душевные нагрузки никуда не смогли деться.
Какое-то огромное воображаемое счастье однажды свалилось на нас, но его догонять было поздно. Однако очевидно то, что ни я, ни Жанна, не желали разумно думать. Сбросить с себя бремя несбывшейся любви? Дай Бог, чтобы это было не так. Открылась дверь холла, и в него вошла молодая женщина. Она остановилась, посмотрела вокруг и со вспышкой в глазах и незабываемой улыбкой приблизилась ко мне. Узнала. А я бы на улице прошел мимо…
Не стыдно? Ее облик в моей памяти закрепился в длинном черном платье и с прической для выступления на сцене. А теперь передо мной стояла женщина в одежде обычного пассажира железных дорог, проехавшая 300 километров.
Дружеское приветствие прошло не без признаков застенчивости с обеих сторон. В холле сидим недолго. Кругом многолюдно, и я нелепо себя чувствую. У нас обоих появилось желание куда-нибудь отсюда сбежать. Договорились погулять в ПКО им. Горького. Наконец удается сбросить напряжение, и мы гуляем весь день при прекрасной осенней погоде.
Затем мы проводим еще один день вместе. Мы посидели на скамейке под Кремлевской стеной, греясь на солнце, побывали у могилы Неизвестного солдата, позавидовав молодым парам, справлявшим свадебное торжество. Потом пошли к сестре Жанны в гости. Сижу на кромке ее постели, когда она прилегла из-за сильной головной боли. То были счастливые часы. Мы витали в настоящем, не думая о будущем. Вопрос, что бы могло быть, если бы мы сумели преодолеть далекое расстояние еще в 1947 году — одиннадцать лет тому назад — не затрагиваем. У нас было два дня в том неестественном мире, куда нас забросило в свое время за эстрадную сцену. Боюсь, что Жанна все же не совсем потеряла надежду на совместное будущее. Обратный путь в реальность для нас обоих очень тяжек. Она, эта реальность, не дает сбыться нашим мечтам. Прощание проходит не без слез.
Но прежде, чем расстаться с Жанной, я обратился к ней с просьбой. В 1955 году в свет вышел составленный мной русско-немецкий металлургический словарь. Вспомнив о том, что основам технического перевода я научился на базе трофейного оборудования, то и труд этот я посвятил Николаю Порфирьевичу Кабузенко. Посвящение имеет место на первой странице книги.
Во время выезда в Москву я взял с собой экземпляр словаря с надеждой, что найдется человек, кого можно будет попросить разыскать Н. П. Кабузенко и передать ему такой вот сувенир. Жанна согласилась принять на себя эту почти невыполнимую обязанность.
Через год международный конгресс холодильщиков проводил свой съезд в Копенгагене, т. е. в капиталистической загранице. Для этого мне необходим был международный паспорт. Но ввиду того, что ГДР западными державами не признавалась, то такой паспорт возможно было получить только в так называемом «Travel Board», чья штаб-квартира находилась в Западном Берлине. Будущий хозяин паспорта должен был получать его лично. А такой высокой чести врагу партии предоставлено быть не могло. Однако директор Грешнер и в этот раз перегнул всех противников выезда Фрицше за границу.
«Мелкий частный капиталист» из ГДР и с паспортом от «Travel Board» в капиталистическую страну! Неслыханно, но так оно и было.
После того, как эта поездка в качестве переводчика русского и английского языков, а также личного референта директора была завершена, то Грешнер врагу партии сделал предложение:
«Если Вы когда-нибудь пожелаете или должны будете прекратить свою самостоятельную деятельность, то знайте, что у меня для Вас всегда будет место».
Это было в конце сентября 1959 года. Мое бюро переводов процветало, финансовое положение заслуживало оценки «чрезвычайно хорошо», а возвращение к работе, связанной с коллективом, я себе просто-напросто даже и не хотел желать. За предложение я конечно поблагодарил, но и только. Круг моих клиентов становился все более многогранным, учеба в инженерной школе и интенсивное самообразование открывали для меня дополнительные знания в технике, и при каждом переводе я осваивал об этом что-то новое. Все это прививало любовь к работе с переводами.
Однако от работы устного переводчика я уклонялся, как только можно. Хороший перевод требует блестящего владения синтезом исходного и целевого языка, а также (что было моей первой проблемой) полнейшей отдачи самого себя. У меня отсутствовало умение, не моргнув глазом, передавать посредством перевода ту чушь, которую очень часто несут люди, чью речь ты должен переводить другому. Ведь если этот другой будет слышать эту же чушь, то он, в большинстве случаев, будет думать, что переводчик не профессионален. Он никогда не поверит, что лицо, чью речь транслирует переводчик, несет чушь, или находится не в своем уме.
Директор Грешнер был одним из тех, кто своего партнера по переговорам изматывал сначала бессмысленной болтовней, а потом, когда тот уже был морально и физически «готов», Эрих энергично приступал к сути вопроса. Нечто подобное переносил я, будучи его личным переводчиком, не один раз. И очень часто валился с ног так же, как и «побежденный» партнер Грешнера по переговорам. Иногда после успешного окончания диалога, Эрих говорил:
«Слушай, я заметил, как ты нервно ерзаешь на стуле. Но пойми, что я партнера должен сначала хорошо обработать, чтобы в конце концов оставить в дураках».
Я хорошо знал Эриха Грешнера и был убежден в его интеллекте и профессиональных знаниях. С ним я мог проделывать трюки перевода, которые были как очень эффектны, так и очень опасны. Если босс несет чушь, а его партнер ее не понимает, тогда переводчик должен этой чуши придать «свою окраску» и, таким образом, снизить стресс.
Напротив было все плохо во время заседания одной рабочей группы Совета экономической взаимопомощи (СЭВ) в Братиславе в 1959 году, на котором речь шла об урегулировании производства промышленных арматур.
Моим заказчиком был руководитель отдела стандартизации одного из крупных предприятий Магдебурга. Этот не молодой коллега был просто не в состоянии следовать ходу переговоров, на которых я непрерывно переводил мнения других участников с русского. А когда председатель коллегии попросил его высказать мнение делегации ГДР, то всегда следовал вопрос ко мне: «А о чем, собственно, идет речь?» И я должен был еще раз объяснять ему положение вещей, в то время как другие участники не могли скрывать негодования по поводу задержек данного мероприятия.
Мои выставленные на показ знания дела и постоянное отключение моего шефа привели в конце концов к тому, что председатель начал спрашивать только мое мнение, а от него не требовали ни слова. Это привело к большим порицаниям со стороны моего нанимателя, от предприятия которого я больше никогда не получил контракта. Дипломатия моим коньком никогда не была.
Когда летом 1963 года мной заинтересовались товарищи из «Интертекста», мой печатный манускрипт ко второму словарю был как раз готов. Из моего дневника видно, что я в течение более 6 лет посвятил этой работе около 6000 часов. В моем рабочем кабинете стоял стапель ящиков с карточками, которых было около 250 000 штук. Три года я собирал словесные пары из гор специальной литературы, и три года понадобилось, чтобы я смог из «сырых» карт подготовить готовый к печати манускрипт. Через эту вторую часть работы я пришел к выводу, что радость творческой части первых трех лет на самом деле стоила дорого.
Технический словарь (немецко-русский/русско-немецкий) «Энергетическое и подъемно-транспортное оборудование» Берлин, 1964 г. — «толстяк» из 1450 страниц — явился большим успехом не так для меня, как для издательства «Technik». Такая столь специфичная работа была выпущена в ГДР в количестве 2000 экземпляров и тут же раскуплена, так что потом последовали очередные тиражи. Затем в 1970 году в Москве по лицензии была выпущена немецко-русская часть тиражом в 5000 экземпляров. Издательством была «Советская Энциклопедия».
Богатым я не стал, т. к. свою работу я продал оптом. За вычетом всех налогов и сборов, гонорар составил около 60 000 марок ГДР, что составило 10 марок за час работы. Для ГДР это был сенсационный заработок. За мой первый словарь я получил гонорар из расчета 2,5 марок за час работы.
Оба словаря я в будущем встречал в каждом бюро переводчиков, и при визуальном наблюдении были заметны следы пальцев, искавших определенные слова тысячи раз. Из-за красного, а также черного переплетов, словари на жаргоне переводчиков назывались «красный Фрицше» и «черный Фрицше».
О существовании лицензионного издания в России я узнал только в 2002 году. В мемориальном музее немецких антифашистов на территории бывшего головного лагеря для военнопленных Nr. 27 в г. Красноармейск Московской области я получил возможность, в рамках лекции представить мои, написанные на русском, воспоминания о шестилетнем плене.
По окончании официальной части мероприятия, ко мне подошла дама примерно моего возраста, демонстративно держа перед собой книгу, и заявила:
«Так это Вы автор словаря, с которым я уже 40 лет работаю? Если да, то хочу Вам сказать, что с того момента ничего лучшего придумано так и не было».
Какому же автору от таких слов не станет тепло на сердце?
Тем не менее я поклялся, что больше никогда не буду «делать» словари, какую бы темы они не касались. Отупляющий труд, связанный с классификацией, упорядочиванием и сжатием значения слов был мне очень не по душе и, слишком затенял волнующий, как в криминальном романе, первичный поиск правильных технических словарных соответствий. Был бы я на лет 30 помоложе, то с помощью компьютера конечно бы отважился на это еще раз.
Поэтому эмоционально я себя уже настроил на то, что когда-нибудь поменяю прибыльную работу «трансформатора чуши» или попугая на занятие, если оно даже хуже будет оплачиваться, но которое сможет приносить больше удовлетворения.
Директор Грешнер не забыл свое предложение, которое он сделал мне в 1959 году. И вот он заявил:
«Я никогда не собирался, принимать Вас на работу переводчиком. Мне нужен научный сотрудник со знанием языков.»
Спасибо ангелу-хранителю! Ничего лучшего со мной в ГДР не могло случиться. Последовали 26 лет работы, которую я расценивал как хобби, и которая приносила мне постоянный рост. Мои официальные доходы сократились на 50 %, но Эте Грешнер позаботился о том, чтобы мне в достаточном количестве предоставляли переводы с русского и английского, что практически сравняло образовавшуюся разницу в доходах. Переводя под диктовку на магнитофон с английского или русского, я за 2 часа работы получал такой гонорар, который мог сравниться с восьмичасовым рабочим днем научного сотрудника НИИ.

Глава 3.09 Н. П. КАБУЗЕНКО ОТВЕЧАЕТ

Лето 1963 г.


Почтальон принес письмо — из СССР. Отправитель — Н. П. Кабузенко!!! Чудо! Николай Порфирьевич рассказывает, что сын его работал на пивоваренном заводе в Горьком. Кто-то, якобы из начальства предприятия, спросил его, не знает ли некоего Николая Порфирьевича Кабузенко.
Когда он объяснил, что он сын этого человека, ему вручили словарь с просьбой передать его отцу с рассказом о том, что я якобы состоял членом делегации, которая во главе с Эрихом Хонеккером посетила город Горький. Такая версия оставалась для меня единственной до 1998 года. Удалось мне в конце концов узнать, что там произошло на самом деле.
Передо мной лежит письмо Жанны от 30 декабря 1998 года. Лучше всего мне переписать дословно, что она пишет:

«Я только один раз была на станции Игумново после нашей встречи в Москве. То ли ты плохо объяснял, то ли я, кроме твоих глаз, ничего не видела, а дома Кабузенко я не нашла. Там полно новых домов, появились новые люди за эти годы. Потом уехала на Камчатку, а когда вернулась, то поступила в вечерний техникум, и друзья устроили меня на работу начальником автоколонны на пивзаводе „Волга“.

В одной комнате со мной сидел диспетчер, который выписывал наряды на получение совхозами, колхозами и фермами отходов от производства пива, каши такой, видно, очень полезной для откорма скота.

Я уже и не думала, что найду когда-нибудь Н. П. Кабузенко или увижусь с тобой, поэтому словарь остался у меня как память о тебе. И вдруг слышу: диспетчер рядом выписывает накладную какому-то Кабузенко, имя я уже не помню сейчас, вроде бы тоже Николай, а может, путаю. Смотрю: человек не в шапке, а в шляпе, очень симпатичное лицо. Ну я и спросила, не знает ли он Николая Порфирьевича Кабузенко. А он говорит, что это его отец. Тогда я назвала твое имя, и он удивился и обрадовался, назвал тебя Коля Фритцше, сказал, что вы дружились. Тогда я попросила его не уезжать, немного подождать, села в машину и привезла книгу из дома и отдала для передачи отцу. Жалею, что не расспросила побольше — они торопились».


Вот чудо или очередная случайность особого рода в моей жизни, настолько богатой подобными событиями.
Переписывались с Николаем Порфирьевичем. Получил я возможность еще раз как следует выразить истинную благодарность за все благо, которое он сотворил для меня и для многих немецких военнопленных. Ему я обязан тем, что, несмотря на клеймо «врага партии», благополучно жил и работал в ГДР как специалист. Хороших специалистов, слава Богу, в ГДР, как правило, не убивали.
Н. П. Кабузенко тогда жил в г. Арзамасе. Хотелось мне пригласить его приехать в гости ко мне с женой. В 60-х годах наконец были созданы условия для туристских поездок в ГДР. Но переписка оборвалась без указания причин. Я считаю, что Николай Порфирьевич работал в атомной промышленности, сотрудникам которой, говорят, не разрешалось поддерживать неофициальные связи с иностранцами.



Глава 3.10 ПЕРЕХВАТКИНО — НОВАЯ ВСТРЕЧА ЛЕТОМ 1989 Г.


Перехваткино я посетил 3 августа 1989 года, когда г. Горький был открыт для иностранных туристов, но по-прежнему закрыта была Горьковская область!!!
Разрешите, уважаемый читатель, хотя бы вкратце доложить об этом неестественном приключении.
В начале шестидесятых годов я устроился научным сотрудником в одном исследовательском институте, который поддерживал тесные деловые отношения с аналогичным по сфере деятельности НИИ в г. Москве. Дирекция моего института очень охотно пользовалась моими услугами как переводчика, потому что по качеству переводов лучше иметь сотрудника-специалиста, чем нанимать чужого переводчика. Часто я бывал в Москве и подружился с заведующим лабораторией тепловой изоляции.
О моем желании еще раз повидаться с деревней Перехваткино я рассказал Анатолию Михайловичу давным-давно, но-увы Горьковская область была закрыта для иностранцев.
Когда в начале 1989 года открыли город Горький (область осталась закрытой), мы с Анатолием решили пойти на риск. У Толи был друг, немаловажный сотрудник одного союзного министерства, который по должности поддерживал тесные связи с одним горьковским предприятием машиностроения. Туда была организована поездка «специалиста из ГДР для обмена опытом».
Специалистом из ГДР оказался я, а сопровождающим от министерства — Толя. Поездом поехали в Горький. На вокзале встретил нас директор завода, посадил в машину и отвез в гостиницу. По результату переговоров директора с дежурной гостиницы я сделал заключение, что он в замешательстве.
Директору объявили, что личные данные о любом иностранце регистратура гостиницы обязана передать в КГБ. Поэтому директор решил разместить гостей на заводе, где на втором этаже над гаражом заводской пожарной охраны нашлась удобная квартира для подобных целей.
В следующее утро началась целая постановка. Директор созвал руководящий состав завода, и каждый передо мной доложил о своих достижениях. Продукция завода была мне знакома, и задавать мудрые вопросы я сумел.
После обильного обеда обратился к нам какой-то заместитель директора с объяснением, что общепринято отводить один день пребывания иностранных гостей на культурные мероприятия. Тогда я с приложением всех своих способностей попытался объяснить заместителю директора мое желание попасть в д. Перехваткино. Он в совершенном недоумении обратился к Анатолию с намеком на то, что, мол, не совсем правильно понял, что немец ему сказал. Толя подтвердил ему, что понял правильно.
«А где же находится эта деревня?». К сожалению, мои географические знания были очень скромные. По памяти я объяснил: — «Поехали мы до г. Балахна, сели на „торфянку“, на ней к северо-западу часик езды, а потом еще часик пешком приблизительно на север». Замдиректора обещал позаботиться. «Все равно, какой будет результат, завтра в 8 часов будет машина повышенной проходимости. Потом увидим».
Значит, на автобазе большого промышленного предприятия нет такой географической карты, на которой отмечались бы все населенные пункты в пределах области. И кому задать соответствующий вопрос, тоже не знают. Вот русское гостеприимство. Замдиректора знает, что цель экскурсии лежит в запретной для иностранцев зоне, но об этом даже не напоминает. Желание гостя — закон для хозяина.
На следующее утро заведующий автотранспортным отделом завода признался, что никто кругом и представления не имеет, где надо искать д. Перехваткино. «Я, кроме шофера, дам сопровождающего. Поедете до Балахны. Там узнают». Поехали! Сопровождающий был очень вежливый человек, обращался ко мне с изысканной услужливостью, но чувствовалось, что считает меня не совсем нормальным представителем человеческого рода.
В Балахне, шофер и сопровождающий разошлись по городу. Вернулись через полчаса с довольным выражением лиц. Нашли знатока! Дальше едем на север, вдали виднеется железобетонная плотина Городецкого водохранилища. Поднимаемся на верхний бьеф и едем дальше вдоль берега водохранилища.
Вдруг передо мной поднимается колокольня собора совсем не деревенских размеров. Мозги мои мигом перерабатывают картину, и я кричу: «Стой! Это Вершилово!» На самом деле, Вершилово тогда лежало далеко от Волги, а теперь — на берегу Городецкого моря.
Остановились у собора, который в 1946 году служил зернохранилищем. Портал открыт, заходим. Стены и потолок сплошь черные от сажи. «Туристы здесь ночевали, костер зажгли, все воспламеняющиеся материалы сгорели, но несущая конструкция крыши осталась без повреждений. Теперь в соборе размещена столярная мастерская колхоза. Представитель духовенства исследовал состояние здания, но ничего конкретного к вопросу восстановления не высказал. Дорого будет!»
Село Вершилово за 40 с чем-то лет ни в чем не изменилось. Те же избы, те же грунтовые «улицы», тот же облик бедноты. Но, как ни странно, начинаю чувствовать себя «дома»!
Отправляемся дальше по проселочной дороге в д. Трофимово, по той дороге, где ночью с мешком краденого картофеля на спине наткнулись на сторожа. Оживляются в памяти детали этого происшествия. Как же я отважился матом со сторожем говорить? Как он не заметил, что мы военнопленные? Или, быть может, даже не захотел заметить?
В д. Трофимово в свое время было конное хозяйство колхоза. В конюшне тогда стояли три пары полумертвых от голода кляч. На том месте теперь находится МТС, но изменение небольшое. Взамен неработоспособных от голода кляч теперь там стоит добрая дюжина тракторов всевозможных возрастов и размеров, которые по виду служат только для добывания запчастей. В мастерской два трактора, на которых группа мужчин выполняет какие-то ремонтные работы.
Здороваемся с ними, спрашиваем, знакома ли им семья Телегиных. Оказывается, знакома. В Перехваткино живет младший сын Николая Павловича — Павел Николаевич. Дом его — единственный в Перехваткино вновь построенный и к тому же каменный дом. Он, кажется, должен быть дома. Поехали. Проселочная дорога от Трофимово в Перехваткино сначала поднимается на невысокий холм, где в свое время стоял сарай, в котором лен чесали. На месте сарая теперь вновь построенная овчарня.
И вдруг перед моими глазами развивается происшествие, словами описать которое беспредельно трудно. За все эти годы после ухода из Перехваткино я сохранил в памяти ту милую картину, которая открывается заезжему при приближении к деревне с холмика на полпути от Трофимово. Стоило мне закрыть глаза, направить мысли в данное направление, и в любое время видел мнимый пейзаж русской деревни, утопающей в зелени, с темной полосой леса на заднем плане. А что со мной делается теперь? Закрываю глаза, открываю их, и, какое чудо, естественная картина ничем не отличается от зафиксированной в памяти. Это «мое» Перехваткино, та же деревня, что была 40 лет тому назад. Ничего, кажется, за этот срок не изменилось, но есть какой-то оптически незначительный дефект, природа которого объяснилась позже.
Остановились у домика П. Н. Телегина, застали мы его дома. Знакомимся, он ошеломлен от удивления. Спрашивает, что гонит человека из далекой Германии сюда, в русское захолустье повидаться с деревней Перехваткино. П. Н. Телегин приблизительно сорокового года. Он тускло помнит немца, который разговаривал по-русски и с которым папа часто ходил в лес. «Вот, — говорит, — проверим вашу память. Покажите мне избу отца!»
Пошли вместе — процессией: впереди Павел Николаевич и я, позади шофер, сопровождающий и Анатолий. И, не пройдя 100 шагов, пальцем указываю на изящную избу, окрашенную в синий цвет с белыми украшениями. И не ошибся, несмотря на то, что изба Телегиных раньше была окрашена в темно-бурый цвет.
На противоположной стороне деревенской улицы мне бросается в глаза та изба, в которой мы жили в период пребывания в Перехваткино. Какая встреча! Возвращаюсь мыслями в тот период молодости, когда как пленник здесь наслаждался счастьем максимальной свободы. Как я возлюбил эту деревню! Как сокровище сохраняю память об этом красивом и милом местечке.
Покидаем деревню, направляемся к ручью, где раньше было болото. Смотрю на деревню с окраины, и мне становится ясно, в чем состоит принципиальное изменение картины деревни: нет за избами огородов! Там чистый пар!
Павел Николаевич Телегин рассказал, что в первые послевоенные годы население в основном жило на тех продуктах, которые давали личное хозяйство и лес. У всех были: корова, козы, гуси, куры, у всех был участок под картофель, капусту, огурцы и пр. Зато на колхоз работать ходили неохотно. Этому положению, по словам Телегина, положил конец Хрущев. Скот отобрали, заниматься огородничеством запретили. Живут люди сегодня хуже, чем в первые послевоенные годы! Вот и преимущества колхозного строя.
Погуляв по берегу ручья, обращаюсь к сопровождающим меня мужчинам с просьбой на полчасика хотя бы оставить меня одного. Овладело мной такое душевное волнение, что выхода другого не вижу, кроме уединения. Не ожидал я, чтобы новое свидание с этой местностью могло на меня оказать настолько волнующее влияние.
Хожу по лугу, где прежде было болото, где когда-то ночью под гром и молнии и обильный ливень на четвереньках переправился от лесистого восточного склона на Перехваткино. Пытаюсь вернуть себе покой, вместо волнения радоваться тому, что наконец суждено мне было вновь повидаться с любимой деревней.
Вижу, что совсем недалеко от меня из леса выходит пара женщин с корзинками. Приближаются ко мне, стало видно, что старшая из них не моложе семидесяти, а младшая на 15–20 лет моложе. Старшая ходит в лаптях. Здороваемся, начинаю разговор. Рассказывает младшая, что по грибы пришли из города Правдинска. Обходили лес кругом с самого утра, а урожай — неурожай. В корзинках дно видно. Мне известно, что от города Правдинска сюда не менее 20 км по прямой, и эту дистанцию обратно им надо пешком пройти. Об общественном транспорте здесь и думать грех. Но, думаю, чудотворцем в этом случае, наверное, могу быть я.
Разговаривая, приближаемся к машине, где меня ждут. Прошу шофера посадить старуху с дочерью, так как в Правдинск нам по пути. Он соглашается, прощаюсь с Павлом Николаевичем, отправляемся в путь.
Темы беседы с новыми пассажирами, к сожалению, не помнятся потому, что все мое внимание сосредоточилось на окружающей среде. Приехали в Правдинск, остановились, чтобы женщинам выйти из машины. Словами обе выражают глубокую благодарность, а старшая из-под юбки достает небольшой платок с узлом, открывает узел, предлагает мне рубль за проезд.
Сдержать слезы невозможно мне, обнимаю ее, объясняю, что оплата только шоферу, а тот отказывается. Желаю всего доброго, трогаемся в путь, и я чувствую, что снова здесь оставил кусок сердца.



Глава 3.11 ВОССОЕДИНЕНИЕ ГРМАНИИ И ЕГО РЕЗУЛЬТАТЫ


Работа в течение многих лет в НИИ холодильной промышленности в Магдебурге определила для меня персональную политическую нишу. В вопросах политики и идеологии ГДР меня оставили в покое. Ярлык «враг партии» оставался за мной вплоть до упразднения ГДР. Для руководящих должностей я был неподходящим кадром, и поэтому с удовольствием занимался более интересными делами.
В результате я снова и снова признавался «ударником». В качестве высшего признания за мои успехи, я, враг партии, был награжден орденом Трудового знамени. Помимо этого я определенную часть своего рабочего дня посвящал повышению стажа.
В 1982 году, мне, инженеру машиностроения, была присвоена квалификация эксперта по строительству охлаждаемых сооружений. Даже после возведения Берлинской стены у меня были командировки в Англию и Испанию (1967 г.).
Несмотря на все ограничения и недостатки социалистического хозяйства, я находился по сравнению со среднестатистической жизнью трудящихся «первого рабоче-крестьянского государства в истории Германии» на относительно привилегированном уровне. Побочные доходы от экспертиз по строительным изъянам, премий от использования моих патентов, а также как до этого, так и потом, благодаря переводам, все это позволяло иметь довольно «сытое» материальное благосостояние.
Однако меня, как и многих других граждан ГДР, беспокоило тревожное отставание нашей экономики. С середины 60-х годов ГДР набрала кредитов в западной валюте столько, что из-за непомерных отчислений на покрытие процентов возврат этих кредитов в обозримом будущем не предвиделся.
Западногерманские политики и акулы экономики были готовы предоставлять кредиты и дальше. Их целью было достижение такой сильной зависимости экономики ГДР от Запада, что это когда-нибудь смогло бы поставить вопрос о существовании ГДР вообще.
Размягчение советской системы через гласность и перестройку Горбачева воздействовала в том же направлении, так что большая часть населения ГДР начала требовать от руководства коренных изменений политики и управления экономики.
Я постоянно принимал участие в начавшихся в 1988 году демонстрациях, проходивших под лозунгом «Мы — народ!», и со слезами на глазах приветствовал открытие границ ГДР 9 ноября 1989 года. Попытки некоторых реформаторов из верховных органов СЕПГ и так называемого «блока партий», сформировать из ГДР действительно демократическое государственное образование, не удались не из-за нехватки политической воли реформаторов, а из-за неразрешимой задачи — защитить довольно отставшую социалистическую экономику от агрессивной конкуренции западногерманских предприятий.
Новое рабочее место. Уже в начале 1990 году, когда только начали мастерить «восточногерманскую супердемократию», мне стало понятно, что «мой» очень многопрофильный НИИ с почти сотней служащих не сможет существовать в создавшейся структуре. До этого институт жил в основном от запланированных государством финансовых ассигнований. Но в воссоединенной Германии этого больше не будет. Итак, институт — на замок, а служащих — на улицу?
В то время, когда большинство моих коллег без надежд смотрели в нереальное будущее, я попытался создать для себя новую реальность: В процессе капиталистического преобразования холодильные сооружения, должно быть, будут пользоваться массовым спросом. В нашем институте имелся коллектив опытных специалистов по холодильным сооружениям, а также их проектировщики. Соответственно, необходимо было найти теперь:
• сферу сбыта, клиентуру,
• подготовить эскизные проекты,
• провести переговоры по заказам и заключить договора,
• подготовить проект производства работ,
• организовать и контролировать выполнение строительных работ совместно с соответствующими партнерами,
• проконтролировать опытную эксплуатацию и передачу готовой продукции заказчику.
Все в одних руках. Все для этого специалисты имелись в одном отделе института. Эхо от моих предложений держалось долго. «Дай нам сначала подождать и посмотреть, что решит руководство в Берлине».
Воспитанная за 40 лет существования в ГДР пассивность по отношению ко всему новому дало о себе знать: Только никакого риска!
Во время попыток, осуществить мою идею без благословения руководства института, я вступил контакт с одним западногерманским предпринимателем, который, будучи 15 летним беженцем из ГДР, как раз благодаря такому методу работы, дорос теперь до миллионера. Со словами: «Приезжайте для беседы в Ганновер. Завтра я найду для Вас один час времени», он пригласил меня к себе. Этот «час» начался в 9 утра и закончился в 21:00 ужином в его квартире. Двенадцать часов очень интенсивной предметной беседы создали предпосылку для его следующего предложения, которое через месяц прозвучало так: «Я хотел бы в Магдебурге открыть свой филиал. Для этого потребуются три инженера-проектировщика, одна чертежница и одна машинистка. Давайте это дело провернем вместе! Предложите мне конторский персонал из института для занятия оставшихся мест и…», он наверняка видел, как я хватаю воздух в ожидании вопроса по зарплате, «… и я буду платить Вам 200 % от того оклада, который Вы получали в марках ГДР». Это был март 1990 года. Мне скоро должно было исполниться 67 лет, т. е. я уже как 2 года находился на пенсии. Однако я был в превосходной форме, чтобы не принять столь выгодное предложение. И я не пожалел!
То, что наши коллеги, выполнявшие ту же работу в Ганновере, получали в два раза и более, мы узнали намного позже. Новым сотрудником сразу было настойчиво внушено, что данные о зарплате каждого являются тайной предприятия. «Кто будет что-то говорить о зарплате других или сравнивать ее, тот будет уволен!» Было ли это с юридической точки зрения законно, мы спросить не отважились. Но когда шеф объявлял это распоряжение, его выражение лица было очень внушительным.
Каждый новый сотрудник получил по современному компьютеру, а инженеры — еще и по новому автомобилю, а вся обстановка офиса в Магдебурге была взята на прокат из Ганновера. Работа с компьютером для нас не была новым, т. к. с начала 80-х мы работали на компьютерах, поставлявшихся из Западной Германии. Наша непосредственная работа началась с вводом в Германии единой валюты — немецкой марки, т. е. 1 июня 1990 года.
Нам очень повезло. Потребность в холодильных камерах и крупных холодильниках резко возросло с поступлением западных оптовых и розничных торговых сетей. Еще перед окончанием 1990 года шеф нам радостно объявил: «Со вчерашнего дня у вас баланс положительный. Все затраты на благоустройство этого филиала погашены.» Выданные по случаю Рождества астрономические суммы (по нашим ГДР-овским понятиям) премии были выражением удовлетворенности работодателя.
Насколько я сам был счастлив фактом воссоединения (естественно, не в сравнении со многими бывшими гражданами ГДР), можно представить еще и другими причинами:
Обмен денег. Еще недавно чтобы приобрести 1 немецкую марку (западная валюта), нужно было выложить от 6 до 8 марок ГДР. Так многие граждане ГДР решили перевести свои сбережения в ценные вещи. Но таких вещей в ГДР было в обрез. Один коллега на своей сберкнижке имел 50 000 марок ГДР. На выбор имелись японские телевизоры по 7350 марок ГДР за штуку. Коллега купил таких 7 штук и… после внедрения единой валюты 01.07.1990 не смог продать ни одного больше, чем за 500 немецких марок. Плохой бизнес.
Затем, вскоре перед началом срока обмена денег объявили квоты:
Каждый гражданин бывшей ГДР получает максимум 2000 немецких марок за 2000 марок ГДР. Все остальное будет обменяно из расчета 1 немецкая марка за 2 марки ГДР. У кого имелись нервы, тот стал счастливым. Я тоже! В 80-е из-за расторжения брака я вынужден был продать лично построенный дом и благодаря многократному использованию своих патентов, на моем счету собралась хорошая сумма. Закупок из-за опасения повышения цен я не делал.
Пенсия. Ввиду того, что я достиг пенсионного возраста еще до воссоединения, то мне особо приятно было осознавать, что права пенсионеров бывшей ГДР будут уровнены с правами пенсионеров Федеративной Республики. Все это стало возможным благодаря решительности канцлера Хельмута Коля. И я снова задавался вопросом: «Почему мне так везет?» Система приравнивания пенсий жителей ГДР к действующим в ФРГ правилам оказалась настолько сложной и неясной, что в первую очередь сильно затрагивала пожилых людей с их маленькой пенсией.
Имеющийся на сегодняшний день астрономический долг Федеративной Республики Германия более чем в col1¦0¦ евро, это итог решительности канцлера Коля, который несмотря на предубеждения банковских специалистов, уровнял пенсионеров ГДР к пенсионерам нового объединенного государства.
Свобода передвижения. Во времена ГДР нашими облюбованными целями проведения отпуска были Венгрия, Румыния и Болгария. Туда можно было отправиться и на своем «Траби» (уменьшительно-ласкательное от «Трабант», легкового автомобиля автопрома ГДР), не обременяя своим посещением турбюро. А вот Крым, черноморское побережье Кавказа, Центральная Азия и некоторые речные круизы по рекам Советского Союза относились уже к категории «дефицит». И если ты собрался предпринять путешествие в эти места, то ты должен
Первое: Знать день, в который турбюро начинает продавать путевки,
Второе: Вечером перед днем начала продаж путевок совершать паломничество к турбюро, прихватив с собой стул или табурет, чтобы провести в еще небольшой очереди ночь,
Третье: Хорошо знать одну или одного сотрудника турбюро или
Четвертое: Быть номенклатурным работником.
Мне это однажды во время существования ГДР удалось.
А теперь… езжай в любую точку света, куда твоей душе угодно. Самое главное — у тебя есть деньги, чтобы оплатить поездку. Наехавшие на новые земли из Западной Германии туристические бюро проделывали мощный товарооборот и получали огромные доходы, т. к. столь долго запертые граждане ГДР хотели, наконец, вдохнуть воздух свободы. Выгодный курс обмена вызвал наводнение всей Европы путешествующими ГДР-овцами. Огромные денежные средства налогоплательщиков Федеративной Республики Германия исчезали окольными путями на счетах банков туристической отрасли.
Но мой родственник из Западной Германии — собственник крупного садового хозяйства и трех сдаваемых домов, построивший для каждой из своих трех дочерей по частному дому, и еще один — для себя, по поводу этой волны путешествий заметил лишь: «Себе мы этого позволить не можем!» Моей самой дорогостоящей поездкой стала Новая Зеландия. Три недели в автодаче, приспособленной для жилья, я путешествовал от северного до южного конца парного острова. Стоимость этой авантюры мы с женой могли финансировать из текущих доходов одного года.
Не удивительно, что мне в голову снова приходила гадалка с берега Клязьмы.
Материальный уровень жизни. Он резко повысился после воссоединения. Постоянно бытовавшее в жизни граждан ГДР понятие «дефицит» вышло из употребления. Разнообразие предлагаемых товаров сначала нас смущало. Но скоро мы к нему привыкли. То, что можно было сейчас прийти в магазин и на полном серьезе сказать: «Я хотел бы купить автомобиль», мы о таком во времена ГДР не могли даже и мечтать. Тогда продавец автомобилей ответил бы вам: «Вы хотите меня одурачить?», или вызвал бы помощь из близлежащей психбольницы.
Существенное различие между социалистическим хозяйством снабжения и капиталистической торговлей можно охарактеризовать так:
• в социалистической системе нужно потратить много времени, чтобы в пустых залах не найти отсутствующий товар,
• в капиталистической системе нужно потратить столько же времени, чтобы в переполненных залах выбрать необходимый товар.
В связи с этим в 1990 году со мной произошел незабываемый случай. Один коллега из нашего московского института-партнера был у меня в гостях вместе со своей супругой. Мой шеф пригласил нас в Ганновер для ознакомления с полностью автоматизированным охлаждаемым складом оптовой торговли пищевыми продуктами, построенным нашей фирмой. Сопровождавший нас специалист, разъяснял:
«Мы можем предложить 148 сортов колбасы, 212 сортов сыра, 152 сорта молочных продуктов и т. д. и т. п.»
Когда он закончил перечислять (я при этом прилежно переводил), из глубины души жены моего коллеги, находящейся в шоке, вырвалось единственное слово:
«Зачем?????»
Можно ли было выразить безрассудство капиталистической системы снабжения лучше, чем этим единственным словом?
Мое счастье, что я к участию в этом улучшении присоединился, будучи хорошо обеспеченный с материальной точки зрения.
Безработица. Ее в ГДР не было, или, лучше сказать, не было видно. Истолковать это можно вопросом: «Чем отличается капиталистическая безработица от социалистической?»
Ответ: «При капитализме безработные стоят за воротами фабрик и заводов, а при социализме они наоборот сидят на предприятиях». И в этом было много правды. В результате все возрастающей путаницы в снабжении материалами, народное хозяйство ГДР «блистало» холостым ходом.
Для создания единой экономической системы народное хозяйство должно было стать частным. И созданное для этого «Учреждение для приватизации народного хозяйства ГДР» видело в основном свою задачу в том, чтобы ликвидировать потенциальных конкурентов. И теперь мы имели сотни тысяч настоящих безработных, которые стояли за воротами фабрик. Страшный социальный спад.
Меня эта катастрофа не коснулась. При хорошо оплачиваемой работе, у меня была еще и пенсия. Почему у меня?
Демократия? Этим термином наши глаза (во время чтения газет) и уши насытились в течение 40 лет предостаточно, однако то же самое о душевно-моральном состоянии не скажешь. Что есть (или была) «советская демократия», я изучил уже в 1944 году, будучи курсантом-военнопленным в школе антифашистов. Самое важное я узнал тогда после изучения «Краткого курса истории ВКП(б)», согласно которому «тот, кто распространяет мнение, отличное от мнения вождя, должен быть расстрелян».
Демократия означает с греческого «власть народа». Демократией в Советском Союзе называлось самодержавие великого вождя и власть номенклатуры над народом.
Когда однажды у великого Черчилля спросили, чем он считает западную демократию, то он ответил: «Большим говном, но я лучшего ничего не знаю».
И вот мы, ГДР-овцы, получили эту другую демократию. На избирательных бюллетенях мы могли выбирать, куда нам ставить крестик, за какую партию мы решили проголосовать. Но что это были за типы, которые представляли выбираемую партию, судить мы не могли. В течение почти 20 летней жизни в объединенной демократической Федеративной Республике Германия я долго размышлял о «за» и «против» этой общественной системы. Итог… я безоговорочно присоединился к мнению Черчилля. Новая демократия была и есть не совсем осчастливливающим явлением.
Пару деталей моих взглядов на эту тему читатель уже встретил в главе 2.11, и еще встретится с ними в главе 3.14 «Послесловие».
Полеты. Мои первые летные занятия закончились в 1940 году из-за войны. На второй раз партия в 1954 году поставила точку, после которой начался 36 летний период вынужденного отрезвления. В ГДР летать могла лишь группа людей, выбранная по идеологическим соображениям. В 70-е и 80-е годы к обучению полетам на планерах допускались только те, кто был кандидатом в офицеры или старослужащим Военно-Воздушных Сил ГДР. Как и до этого при Гитлере, летная подготовка финансировалась государством. В обеих системах это являлось не спортом, а предвоенной подготовкой.
36 лет я «летал» лишь глазами, ну или в качестве пассажира на самолетах гражданской авиации, наблюдая за землей сверху. Как же я завидовал людям, которые могли выбрать воздухоплавание своей профессией.
Желание, сидеть за штурвалом и властвовать над третьим измерением, никогда меня не оставляло.
Мне регулярно снился такой сон: «Стою на аэродроме перед самолетом и знаю, что сейчас буду в него подниматься и управлять им. Затем я занимаю место пилота, и меня захлестывает бесконечное чувство радости. Тут вдруг самолет превращается ни во что, и я, разочарованный, просыпаюсь».
А тут тебе все сразу: «Лети туда, куда ты хочешь, с условием конечно, если сможешь оплатить.» Я мог, и поэтому мечта моей жизни наконец смогла осуществиться. В возрасте 68 лет я получил права спортивного пилота на мотопланер, а еще через год — и на безмоторный планер.
Мой шеф также всю жизнь мечтал о полетах в качестве пилота, но никогда не находил времени для обучения. Он постоянно должен был в своей отрасли выдерживать конкурентную борьбу, и ему было не до этого. В декабре 1990 года, когда мы с сотрудниками отмечали праздник Рождества и были под легким алкоголем, то я рассказал ему о своих намерениях «сделать» права пилота. На это он сказал:
«Если Вы в Вашем возрасте сумеете это сделать, то я оплачу 50 % стоимости получения прав». Сказав, он сдержал свое слово. 16 июня 1991 года я стартовал на первый круг в кресле пилота, находясь рядом с инструктором, а уже 29 сентября того же года состоялся последний экзаменационный полет. По предъявлении моих прав пилота, шеф перевел на мой истощившийся банковский счет значительную сумму.
Последний полет я совершил 6 марта 2003 года за два месяца до моего 80 дня рождения. Это был полет № 977 на мотопланере над Альпами. Не из-за нехватки здоровья, а из-за прогрессирующего возраста, постоянный летный врач отказался принимать меня на обязательное обследование, которое проводилось ежегодно. Я не обиделся, т. к. за это короткое время я пережил столько прекрасного, что до сих пор витаю в воспоминаниях. И если мне не спится, то я начинаю вспоминать прекрасные полеты. Эти «мысленные полеты» никогда долго не длятся. Они вскоре оканчиваются крепким сном.
Самыми прекрасными были недели полетов в Испании, в Альпах и на некоторых летных площадках Германии.
Неповторимым могу назвать 622-й полет, который я совершал 16 апреля 1997 года в течение более чем трех часов. При абсолютно специальной для высотного полета приемлемой погоде, я стартовал (имея при себе кислородное оборудование) с аэродрома Каело в итальянских Альпах. А после изнурительной борьбы с завихрением воздуха, достиг наконец высоты 7000 метров (кто владеет немецким языком, тот может посетить мою страницу в Интернете по адресу www.clausfritzsche.de и прочитать подробный рассказ об этом полете). Это был случай, о котором мечтает любой планерист, но только немногим удается это сделать, т. к. такая погода может быть только в высокогорье и то на короткое время. Кому так может повезти, чтобы к определенному моменту настала подходящая погода и под рукой был бы планер? Мне!
Моя карьера пилота-любителя длилась 12 лет, в течение которых я 780 часов провел за штурвалом в воздухе, из них 250 часов — на безмоторных планерах.
Общий итог. Воссоединение Германии принесло мне в основном хорошее. И я постоянно себя спрашиваю: «Чем же я это заслужил?»

Глава 3.12 ЖАННА СНОВА НАЙДЕНА

1997 год


Когда я в 1989 году в качестве «делегации ГДР» продвинулся вплоть до Горького (Нижнего Новгорода), то убедился в том, что дом, в котором когда-то жила Жанна, больше не существует. Искать ее, по имевшимся обстоятельствам мне не приходило в голову.
В 1996 году с помощью компьютера мне удалось снова найти моего товарища по плену, который упоминался под именем Александр в главе 2.08. Дело в том, что она получил мой домашний адрес от него. Они познакомились при таких же обстоятельствах, как и я. Александр долгое время с 1941 по 1942 год пролежал в госпитале Владимира, и с благодарностью вспоминал об уходе за ним. Не без его содействия, город, в котором он живет, стал городом-партнером Владимира. В рамках обмена делегациями Алекс сделал вывод, что русский не забыл, и познакомился с одним русским писателем. А когда тот узнал историю о выздоровлении немецкого военнопленного от туберкулеза в лазарете Красной Армии, то предложил Алексу издать его воспоминания на русском. Но Алекс отказался и «натравил» писателя на меня. А я не отказался. И ввиду того, что писатель не знал ни слова по-немецки, то оригинал для набора должен был быть написан на русском. Так в 1997/98 годах появился русский манускрипт к моей книге «Цель — выжить». В течение работы над этим, я контактировал с журналистами, телевизионщиками и радио Владимира.
Вот тога мне пришла сумасшедшая идея, использовать эти контакты для поиска Жанны. Объявление звучало так:

«Разыскивается женщина по имени Жанна и девичьей фамилией Маликова примерно 1930 года рождения. В 1946 году она работала в доме культуры Горького руководителем детского танцевального кружка».


Прошло немного времени, когда я получил сообщение, что поиск закончился успешно. Жанне был передан мой почтовый адрес, и вскоре пришло письмо:

«28 ноября 1997 г.

Здравствуй Коля, здравствуй мой милый Колечка!

Если бы ты знал, как я растревожилась, разволновалась, когда узнала, что ты меня разыскиваешь. Пила сердечные капли и не могла уснуть ночью. Перед глазами прокручивались те давние события, когда мы бродили по Москве, как сидели рядышком на скамейке у Кремлевской стены, и как нам было хорошо.

Такой гармонии чувств я больше не испытала. Я всегда знала, что ты жив и иногда думаешь обо мне…»


Началась оживленная переписка, а также регулярные телефонные переговоры. Когда я рассказал Жанне о своем манускрипте, то узнал от нее, что ее пасынок является хозяином одной из типографий Нижнего Новгорода, и смог бы напечатать книгу. Готовый манускрипт был отправлен в Нижний, и Жанна очень осторожно отредактировала мой русский с тем, чтобы читатель не забывал о происхождении автора. Она весь текст переписала вручную. Не могу себе представить, откуда она брала время. Ко всему прочему ее муж лежал в постели почти обездвиженный и с деменцией. Так что вся тяжесть ухода также лежала на ней.
Но тут ко всему необычному из этой череды событий, на помощь протянулась еще одна рука с другого края. Старшая дочь моего брата Мартина училась в Москве, там же познакомилась со своим будущим мужем, за которого и вышла замуж. Будучи дипломированным инженером по химическому машиностроению, он дорос до технического директора завода по производству теплоизоляционных панелей. После воссоединения он был безработным до тех пор, пока одна немецкая фирма по производству панелей из гипсокартона не дала объявление о поиске руководящих кадров со знанием русского языка и России. Его заявление было принято, и он получил назначение на завод этой фирмы, который был построен в Риге. Там он проработал 5 лет, пока его опыт не понадобился на другом месте. И это другое место было городом Дзержинск под Нижним Новгородом, местом, на территории которого я проработал свои последние 4 года плена. Недалеко от новой фабрики по изготовлению гипсокартонных панелей в то время находилось производственное здание «Алебастр-гипс», на котором я также временно работал.
Супруги Беттхер поселились в центре Нижнего Новгорода в очень приятной квартире, имея в своем распоряжении служебный автомобиль, а также личную малолитражку. Это были отличные предпосылки для частного посещения родственников в «краю моей молодости, проведенной за колючей проволокой».
Особенно удобно было наличие автомобиля и моей племянницы Альмут, которая могла выступать в любой момент в качестве водителя. Я, безусловно, хотел еще раз взглянуть на Пыру, обследовать район вокруг химической фабрики и если возможно, то посетить и Перехваткино. Без личного транспорта это вряд ли было бы возможно.
С помощью моих родственников мне удалось связаться с генеральным директором химической фабрики «Капролактам» (бывший «Заводстрой»), которая в «мое время» относилась к лагерю 469/1. Оттуда я получил приглашение на встречу с ветеранами, а также для прочтения моей книги. Большой помощью явилась поддержка заместителя руководителя Авторского центра художественных ремесел Дзержинска, Станислава Михайловича Шальнова. О мероприятии в известность были поставлены пресса, радио и телевидение Дзержинского района, так что меня ожидала «большая встреча на вокзале».
Между тем Жанна закончила перерабатывать мой манускрипт, а секретарша моего родственника за соответствующий гонорар перепечатала один экземпляр на чистовую. Он был передан в типографию в Нижнем Новгороде, и перед моим отъездом в Россию пришло сообщение, что первый экземпляр книги «Цель-выжить» уже готов. Между прочим название книги — творение Жанны.
Это была впечатлительная остановка в месте, где я с 1945 по 1949 годы заканчивал «мои университеты». Меня переполняли чувства, когда я стоял перед зданием управления «Капролактама». За третьим окном справа от входа в то время сидел оперуполномоченный. Не меньше я был взволнован от вида на цех «Капрлактам-синтез», высокое здание, на строительстве которого мы, военнопленные, принимали участие. Экскурсия вокруг всего огромного завода разбудила во мне как хорошие, так и плохие воспоминания.
Встреча в заводском музее стала показательным примером воли многих русских людей, жить в мире с немцами. Многие из присутствующих уже тогда, в 1945–49 г.г. это продемонстрировали, хотя немцы в лице их государства оставались еще врагами. Но сейчас, в 2000 году, народное взаимопонимание стало доминирующей темой. Уверен, что мое чтение книги также внесло свою лепту в эти настроения.
Там присутствовал один человек, который смог вспомнить обо мне лично. Это была ассистентка зубного врача, Тамары Алексеевны Емельяновой, которой 24 летний переводчик и «молодой человек» бросился тогда в глаза.
Интервью с представителями областной прессы, радио и телевидения закруглили встречу, которая закончилась банкетом.
Следуя хорошо развитой интуиции, на обратном пути в Нижний Новгород я нашел остатки здания, в котором мы тогда располагались (лагерь 469/1).
Трудно объяснить то, как человек после долгого заточения, возвращается к месту своего пленения и переполняется чувствами, которые можно отнести ближе к симпатии, нежели ко злобе из-за потерянных лет молодости. Из воспоминаний других бывших военнопленных я знаю, что такое случается не только со мной.
У Жанны для меня, а также для нас обоих времени было не много. Ее тяжелобольной супруг нуждался в постоянном ее присутствии. Однако, через Нижний Новгород распространялось дуновение прошлого, воспоминания о единственном случае, который переполнил меня ураганным чувством любви. А от субъекта этого чувства, Жанны, струилось такое же чувство. Как часто она была предметом моих ночных и дневных мечтаний.
Мы все же нашли время сделать визит благодарности к руководящему сотруднику адресного бюро Нижнего Новгорода, с помощью которой Жанна была снова «найдена». По телефону мы договорились об аудиенции в это учреждение, которое обычно делает свою работу без прямого контакта с гражданами. Выражаясь точнее, обычный гражданин не имеет права доступа в кабинеты этого заведения.
Нам назначили время. Вооружившись большим букетом цветов и большой коробкой конфет, мы отправились в бюро, расположенное на берегу Волги.
Вахтерша добродушно встретила нас, и приглашенная ей сотрудница провела нас внутрь здания. Затем мы вошли в небольшой зал, и… он был полон людей. После очень сердечного приветствия и благодарности в адрес той сотрудницы, которой удалось отыскать настоящее место жительства, нас — меня и Жанну, попросили рассказать не только о нашем знакомстве, но и о содержании моей книги. Здесь собралась невероятно интересующаяся публика, которая нам аплодировала. Затем появилась съемочная бригада телевидения. Нас попросили дать интервью в парке, расположенном на берегу Волги. А когда мы после этого снова вошли в зал, то он уже превратился в помещение собственно своего предназначения — столовую. Нас пригласили за стол, чтобы выпить «рюмку чая».
Было произнесено много тостов, так что для возвращения домой как мне, так и Жанне, потребовалось такси.
Почти чудом стало и то, что моя племянница Альмут тут же прониклась симпатией к Жанне и крепко с ней сдружилась. Их дружба держится и по сей день (2008).

ОТ АВТОРА


Уважаемый читатель, Вы купили или другим путем получили книгу, с недопустимым дефектом — в результате расхлябанности сотрудников издательства, последние две главы рукописи пропали без вести. В связи с этим считаю книгу неполноценной и предлагаю читателям настоящее дополнение. Хотелось бы направить внимание читателей на то, что главу 3.14 «Послесловие» считаю своим политическим и мировоззренческим заветом, остов которого выросло ещё во время военного плена.
Далее считаю уместным отметить, что название книги и аннотация сочинили сотрудники изд-ва «Яуза» без моего ведома. Установленное в авторском договоре согласование таких предметов не состоялось. Аннотация — настоящая ерунда, о чем читатель убеждается при чтении продукции издательства.
Наконец хотелось бы указать на искажение написания моей фамилии. Со дня появления в издательстве Советская Энциклопедия составленной мной «Немецко-русского словаря по энергетическому и подъемно-транспортному оборудованию» (1970 г.), в русских списках немецких авторов применяли транслитерирование по буквам, а сотрудникам издательства не понравилась буква «т» в сообщности букв «тцш». Мелочь как будто, но в век компьютеров Фритцше и Фрицше — разные лица. Поэтому написание фамилии автора принято в авторский договор как факт, не подлежащий изменения.
Клаус Фритцше
с. Морицбург, 25 марта 2009 г. 

Глава 3.13 ПЕРЕХВАТКИНО

2000 год


Город Горький, или как его снова называют Нижний Новгород, я посещал до этого уже 4 раза:
• в 1947 году во время соревнований кружков самодеятельности, когда я познакомился с Жанной,
• в 1948 году во время посещения оперы «Евгений Онегин» в театре оперы Горького в знак поощрения за трудовые достижения (15 немецких военнопленных в униформе Вермахта сидели перед сценой на первом ряду),
• в 1948 году во время посещения оперы «Сорочинская ярмарка» не совсем легально,
• в 1989 году, как это описано в главе 3.10.
Нижний Новгород, Дзержинск и индустриальный район на Оке, находящийся между этими двумя городами, разбудили во мне воспоминания о местах, где я, будучи молодым человеком, проходил свое формирование между 22 и 26 годами своей жизни. Понятие «формирование» я употребил осознанно, т. к. именно в это время я всосал в себя знания и эмоциональные впечатления, которыми и по сей день руководствуюсь в моих делах и мышлении. Но больше всего меня тянуло в мою любимую деревушку Перехваткино. Я хотел показать ее моим родственникам.
В 1989 году я ездил уже туда через Балахну на маленьком высокопроходимом автобусе. Сейчас в нашем распоряжении был удобный легковой автомобиль. Найти дорогу туда не составляло большого труда после того, как головное село колхоза — Вершилово, превратилось в поселок на берегу Городецкого моря. Главная достопримечательность — кафедральный собор — удивил немецких посетителей своим благородным величием. В большом городе он бы и не бросился в глаза, но в такой маленькой и сонной деревушке он был на виду у всех. В 1946 году он использовался в качестве элеватора, а в 1989-м там размещалась столярная мастерская. Но теперь можно было точно рассмотреть, что это величественное сооружение претерпевает реконструкцию. В 1989 году я разговаривал со столяром о будущей судьбе церкви. Тот рассказал, что руины приезжал осматривать священнослужитель православной церкви. После осмотра он покачал головой и уехал. Более его никто не видел и ничего не знает.
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2000 год. Частично восстановленный кафедральный собор в Вершилово.
А пока что мы собор оставили по правой стороне движения и отправились к Перехваткино. Моя любимая русская деревня встретила нас, как и меня в 1989 году, своим почти неизменным видом. И лишь приблизившись, я заметил два изменения. Первое, это то, что за домами появились вновь ухоженные поля, а второе — работы по ремонту старых домов. Позже мы узнали, что это следствие «одачивания» деревни состоятельными русскими. Я был рад визуальным впечатлениям и болтовне с местными жителями, но самое главное было еще впереди.
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Деревенская улица в Перехваткино. 2000 год.
Проведение работ у собора в Вершилово на лесах огромной высоты ввергло бы любого западно-европейского специалиста в шок. Рабочие, находящиеся там, должны были быть акробатами, чтобы по таким лесам поднимать на большую высоту строительный материал, а также с ним работать.
Мы захотели узнать, почему реставрационные работы ведутся при таких опасных для жизни условиях, и спросили об этом у первого прохожего жителя деревни. Тот ответил, что об этом лучше расспросить старосту, чей дом находится тут рядом. Мы постучали в дверь, и нам открыла староста — Нина Александровна Однолеткова — женщина в пенсионном возрасте, а в прошлом ветеринарный врач, пригласила нас сделать осмотр церкви изнутри и пояснила, что реставрационные работы ведутся полностью на средства пожертвований верующих. Выполняют ее молодые люди из Вершилово и соседних деревень, чьи претензии на оплату труда довольно скромны.
После посещения церкви, староста пригласила нас к себе перекусить. Во время разговора, тема его подошла и к двум летам 1946 и 1947 г.г., когда в Перехваткино для сбора ягод и грибов были привлечены немецкие военнопленные. И тут хозяйка дома нам рассказала следующее: «Бригадиром у немцев в 1946 году был один молодой немец, который очень хорошо знал русский. О нем в деревнях ходили слухи, что он состоял в тайных сношениях с дочерью председателя сельского совета. Он обвел вокруг пальца часового НКВД Штельмаха, который безрезультатно добивался любви девушки».
У меня по спине пробежали мурашки. И пока я еще придумывал ответ на этот эпизод, хозяйка, повернувшись ко мне, добавила:  «Вы, должно быть, знали его!»
На этот прямой вопрос мне оставалось лишь дать прямой ответ: «Если дочь председателя звали Галиной, то тем молодым немцем был я».
Женщина продолжала: «Галина жива, и я знаю, где она живет. Сейчас она уже вдова. Давайте к ней сходим».
Я никогда бы в жизни не смог и подумать, что выпадет еще один шанс, увидеть Галину. Когда я в 1989 году посещал Перехваткино, то попытался узнать у младшего сына Николая Павловича Телегина об одной Галине, которой в то время было примерно 17 лет. Но Галин в России много, и знать о слухах, о которых нам сейчас рассказала староста, мальчик из-за своего возраста знать еще не мог.
А вот теперь, совсем неожиданно, мне предложили нанести визит дочери бывшего председателя сельского совета. Непостижимо! Ввиду того, что я замедлил с ответом на предложение, староста добавила успокаивающим тоном: «Не бойтесь, мы не застанем ее врасплох без предупреждения. Я позвоню сейчас ее дочери, чтобы она подготовила свою мать к предстоящей встрече».
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Староста Вершилово — Нина Александровна  Однолеткова (слева), которая привела меня к Галине.
Староста поговорила по телефону, а потом сопроводила нас в соседний город Заволжск. И вот я, спустя 54 года, стоял перед Галиной, давшей однажды немецкому военнопленному столько счастья. Мы смотрели друг на друга и не могли вымолвить ни слова. Мы были представителями того поколения, у которого страшная война украла молодость, и которому угрожали наказанием за любовь и страстные желания. Но эти желания и страсть имели место, не взирая ни на какие преграды.
Наш контакт не прерывается и сейчас. В одном из своих писем Галя написала: «Я всегда мечтала о том, чтобы распространявшиеся о нас тогда неверные слухи стали бы действительностью».
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Галина — и снова расставание спустя 54 года.
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С Жанной у подножия памятника Чкалову в Нижнем Новгороде. 9 мая 2002 года.
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Встреча спустя 54 года. Помощник зубного врача Тамара Алексеевна Емельянова (2000 год).
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Автор в 2000 году перед руинами лагерного здания лагеря 469/1.
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Разгрузка соли с «Берега Оки» в 2000 году. Кажется, что с 1948 года здесь ничего не изменилось.
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Высотное здание «Капролактам-Синтеза» (33-й цех) было построено в 1946/47 годах почти исключительно силами немецких военнопленных. Автор также принимал в этом участие. В 2000 году сооружение больше не функционировало.
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Автор с младшим сыном Николая Павловича Телегина. Его зовут Павел Николаевич.
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Павел Николаевич предложил мне найти дом его отца. И я его нашел, несмотря на то, что дом раньше был тёмно-коричневого цвета.
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Автор с подругой в день рождения 2008 года.



Глава 3.14 ПОСЛЕСЛОВИЕ


Шесть лет, проведенных в плену, конечно же, не смогли не повлиять на всю мою дальнейшую жизнь. Одним из этих последствий был кошмарный сон, который преследовал меня, по крайней мере, лет 30: Я нахожусь дома, но знаю, что прибыл из плена только на побывку и должен снова возвращаться. Попытка сбежать преследуется со всех сторон какими-то монстрами, которые вытянулись напротив меня с винтовками. На винтовках примкнуты типичные советские штыки. Я убегаю и кричу о помощи, но мой крик застревает в горле. Наконец я падаю как парализованный. Монстры сгрудились надо мной. Весь в поту, я просыпаюсь и долго не могу заснуть.
Сначала этот кошмар снился мне минимум раз в неделю. Потом частота пошла на убыль, и в 70-е годы свелась к нулю.
Четыре года из шести лет плена я провел в Горьковской области (Нижний Новгород), годы взросления, во время которых человек обладает особенно большой восприимчивостью и впечатлительностью. Эти годы оставили за собой незабываемые впечатления, немалое число из которых отличается позитивным характером. До сегодняшнего дня во мне осталась тоска по просторам страны, где небо намного выше, а облака намного больше, чем на моей родине. Не забыть девственную природу Перехваткино, не забыть вида на слияние Оки и Волги у высоких берегов Нижнего Новгорода.
Я узнал и оценил русских людей и представителей других национальностей Советского государства, получил удовольствие от изучения классической русской, а также некоторых работ советской литературы. Особенно большое впечатление произвел на меня Максим Горький, в работах которого я обнаружил типы выражения и диалект русских людей моей окрестности. В них я понял тонкости оригинального текста, которые даже самый талантливый переводчик не сможет «переложить» на немецкий. Это особо касается автобиографического романа Горького «Мои университеты». Как и главный герой романа, я пострадал во время моих «университетских лет» не меньше. Но с другой стороны многое и почерпнул.
Я в течение четырех лет перенимал фонетику русского языка от людей, которые на родине Максима Горького жили на «самом дне». Слухи о том, что Горький там, на самом дне, никогда не жил, и что, собственно, ни о какой автобиографической работе не может быть и речи, я опущу. О том, какое сильное влияние оказал на развитие моего русского языка Нижний Новгород или, пусть, Горьковская область, можно показать на одном маленьком примере:
Одним из первых заданий вернувшегося на родину новоиспеченного переводчика явилась выписка пропуска для посещения представителей моего работодателя советской военной администрации в Берлине-Карлхорст. Для этого я должен был лично прибыть к коменданту города. Он принял меня дружелюбно, и, выслушав мое изречение, спросил: «Скажи-ка дружок, собственно, откуда ты?»
Смысл вопроса мне тут же стал ясен. Его не интересовало, с какого ведомства я был, а интересовала местность, в которой я провел последние годы.
И я ответил: «Из Горьковской области».
Тут он громко засмеялся и добавил: «Вот я и слышу!»
Совсем незадолго до освобождения я познакомился с одним русским, который хорошо выучил распространенный в Кримичау саксонский диалект. От него я узнал, какая музыка нравится коменданту города, который, как он пояснил, сам был из Горького.
Итак, я говорил на языке «моих университетов», и не хотел бы заканчивать мой рассказ, не упомянув о факультете, на котором я слушал «лекции о жизни».

Русский язык
Когда я объясняю, что у меня никогда не было возможности посещать уроки русского языка в каком-нибудь учебном заведении, то мне, естественно, не верят. Когда мне в 1955 году удалось перевестись с заочного отделения на последний курс очного отделения техникума машиностроения Магдебурга, там русский был одним из обязательных учебных предметов. И после того, как я «активно» поучаствовал на нескольких уроках этого предмета, то доцент пригласил меня на беседу с глазу на глаз и сделал компромиссное предложение:
«Гарантирую Вам в конце семестра оценку „отлично“ и за это прошу Вас данный предмет более не посещать».
Я с радостью согласился с этим предложением, а доцент снова уверовал в свой профессионализм. Квалификация многих преподавателей русского была тогда еще не очень высокой.
 Техническим переводчиком меня приняли в начале мая 1949 года, т. е. меньше месяца после возвращения на родину на основании моего заявления о том, что необходимые знания и навыки приобрел за годы плена. И тот факт, что я через четверть года был переманен за «дополнительную сотню марок к месячному окладу» другой организацией, находившейся в одном и том же здании, что и наша, может служить доказательством того, что в то время я находился на неплохом профессиональном уровне.
Для изучения языка я поставил перед собой в плену две цели: в 1943 я хотел быть независимым от переводчиков-военнопленных, которые считались в Вермахте немцами первой категорией, но в плену старались доказать, что являются поляками или чехами именно тем, что к товарищам обращались явно враждебно.
Это у меня получилось. А когда в 1945 году окончилась война и стало известно, что моя родина находится в советской оккупационной зоне, то появилась и вторая цель: достичь квалификации профессионального переводчика, что обеспечит карьеру. Н. П. Кабузенко внес большую лепту, чтобы я сделал ударение на технический перевод.
С самого начала я недооценил одну важную вещь в области изучения языка — контакта с русскими людьми и русскоговорящими представителями других национальностей Советского Союза. Я лишь догадывался, что пребывание в чужой стране оставляет после себя глубокие впечатления только тогда, если возможен обмен информацией и мыслями с жителями этой страны. Этот источник я открыл для себя инстинктивно и благодарен этому обстоятельству.
С 1953 года — по совместительству, а с 1954 года — профессионально, я стал жить от перевода русских книг на тему металлургии и машиностроения. Всего было 13 книг, добрая половина из которых очень быстро была продана, получив от западно-германской прессы позитивные рецензии. Один из немецких рецензоров так охарактеризовал мой первый перевод книги: «Примечательно, что в данном переводе сбережен немецкий технический язык, и в отличие от других работ восточно-германских переводчиков, здесь отсутствуют обычно имеющие место руссицызмы». Это привело к дальнейшим заказам.
 Десять лет я, будучи так называемым «лицом свободной профессии», содержал собственное бюро переводов и помимо непосредственного зарабатывания хлеба насущного, параллельно смог составить два словаря, которые принесли мне пользы меньше, чем издательству «Technik»:
• «Металлургический словарь» (русско-немецкий), 1955 год, и
• «Энергетическое и подъемно-транспортное оборудование» (немецко-русский и русско-немецкий), 1963 год.
Когда я в 2000 году посещал Россию, в мемориальном музее немецких антифашистов в г. Красногорск Московской области мне перед многочисленной аудиторией представилась возможность представить мою книгу «Цель — выжить». По окончании официальной части, ко мне подошла пожилая дама. Она показала книгу и спросила: «Неужели Вы автор этого словаря?»
«Да», — ответил я. Так я узнал, что издательство «Technik» продало лицензию на упомянутый на втором месте словарь московскому издательству «Советская Энциклопедия», не предоставив мне ни пробного экземпляра, и вообще не поставив меня в известность об этом факте.
Подводя итоги посещения данного факультета «моих университетов», не может быть никаких сомнений в том, что семь дневных пайков хлеба за курсы русского в плену принесли доход в 100 000 и больше процентов.
По возвращении на родину, я еще смог посетить учителя по французского языка из нашей гимназии. Его напутствие до сих пор звучит в ушах: «Владение иностранными языками, это капитал, который стабильно начисляет проценты, и который не может обесцениться никакими биржевыми крахами».
Русский язык продолжает оставаться моим ценным спутником и сейчас, когда я уже давно нахожусь на пенсии. Книгу «Цель — выжить», большая часть которой вошла в настоящую работу, я писал на «моем» русском, а потом познакомился с одним русским знатоком немецкого языка — Олегом Кузнецовым — который и переложил мой подлинник на литературный русский.
Моя руссофилия преподнесла мне в моем уже преклонном возрасте еще один приятный сюрприз. После того, как мои супружества с противоположным полом помимо прочего не могли быть удовлетворительными между прочим из-за того, что мои партнерши ни в чем не признавали и не понимали симптомов заражавшего меня «вируса России», в возрасте 82 лет я встретил овдовевшую учительницу русского языка, урожденную жительницу Германии. Будучи еще очень юной, она влюбилась в офицера советской армии, и, несмотря на все политические и бюрократические заслоны, стала его женой. Прожив с ним 6 лет на Украине, они, после увольнения его из рядов советской армии, переехали жить в Германию. Теперь то я знаю, как мне в супружеской жизни не хватало всего русского. А ведь речь идет о длительном времени.. Такое счастье в этом возрасте я принимаю как большой подарок судьбы.

Основное техническое образование
Уже в возрасте 10 лет я абсолютно ясно осознавал, что хочу быть авиастроителем и летчиком. Восхищение всем тем, что связано с летным спортом и живой интерес ко всем формам проявления техники, сформулировали базу моего выбора профессии.
А когда я после 1949 года поступил в мирную жизнь, то желание стать авиастроителем и пилотом пришлось из моего списка вычеркнуть. В советской оккупационной зоне еще не имелось гражданской авиации. Что мне оставалось, так это техника. А для обучения на инженера имелись реальные шансы.
Обще-начальную базу обучения в сфере машиностроения и химической промышленности я окончил при Н. П. Кабузенко в «моих университетах» на базе трофейного оборудования. На основе знаний, которые я приобрел там, я смог убедить экзаменационную комиссию в том, что я не нуждаюсь в обязательной практике на предприятии машиностроения, и что для заочной учебы меня можно сразу перевести на второй семестр.
Я пользуюсь этим случаем, чтобы продемонстрировать многочисленной публике качество русской учебной технической литературы. Она в последние мои семестры обучения на инженера явилась большой и надежной поддержкой.
Почему? Да потому, что русские учебники изложены так, чтобы быть легко понятными обучающемуся. Авторы немецких учебников часто действуют по принципу: «Чем непонятнее, тем научнее». Мне не однажды приходилось удивлять доцентов своими знаниями, что приводило к хорошим оценкам.


Повышение квалификации путем самообразования
Мотивируя специфичными условиями жизни в военном плену Советского Союза, я сделал упор на изучение русского языка. Так как в лагерях для военнопленных было запрещено организовывать курсы по изучению русского языка (опасность побегов!), то это возможно было только путем самообучения. При этом я обнаружил и начал тренировать до этого незамеченную одаренность эффективного обучения с помощью книг. На обычном занятии учебного заведения много времени распыляется на то, что доценту необходимо сориентироваться на среднюю предварительную подготовку класса. В процессе же самообучения имеющееся в наличие время можно использовать намного эффективнее.
Этот опыт приносил мне во время всей моей профессиональной деятельности существенное преимущество. Всю учебную программу первого года заочного обучения по специальности «машиностроение» я освоил за 8 недель, после чего на специальной процедуре приема в учебное заведение с успехом сдал все экзаменационные работы. Это открыло прямой путь во второй учебный год. Для перехода в оба заключительных семестра очного отделения необходимо было перепрыгнуть очередной год заочного обучения. И это удалось благодаря «самообразованию».
В неоднократно упомянутый НИИ я был принят в 1963 году в качестве специалиста по машиностроению. Жизненный опыт подсказывал, что таковых специалистов на данный момент должно быть десятки тысяч. Поэтому данный факт вызвал во мне новую тягу к самообразованию. Через несколько лет в нашем коллективе мало кто знал, что я учился на машиностроителя. Карьеру в НИИ я закончил по достижении пенсионного возраста в качестве эксперта по всеобщему надземному строительству.
Когда в 1985 году в НИИ появились первые программируемые счетные машины, я не посетил ни одного из предлагаемых курсов обучения, а занялся освоением машиноориентированного языка программирования прямо на рабочем месте.
Первые компьютеры фирмы Шнайдер поступили к нам в 1986 году (я тогда как раз отмечал свой 63-й День рождения). Они с их программой «Basic» действительно привнесли большое облегчение в работе. Программы для рационализации собственной работы я в основном составлял для себя сам.
Последняя перемена произошла на рубеже 1990 года. Одна западно-германская фирма по линии нашей отрасли подыскивала инсайдера рынка новых земель, и нашла меня, 67 летнего, еще интересным.
Курсов переучивания к потребностям капиталистической экономики не было. Я еще раз извлек пользу от того, что находясь в плену, мне бросилась в глаза собственная предрасположенность к самообразованию.

Мировоззрение и политика
Это был длинный путь, на котором я постигал основы современной общественной науки. От убежденного члена Гитлерюгедна, критичного аналитика советской системы и почти убежденного приверженца учений Маркса-Энгельса-Ленина (Сталина я исключаю осознанно), я дошел до водоворота «обратного развития» и перешел к состоянию закритического наблюдателя социализма советского типа. Этот очень тернистый путь я прошел через годы плена, и кое-что вобрал из него для всей своей жизни.
Например, это касается личного осознания, кто же делает историю? Мой отец был сторонником девиза «историю делают мужчины», а в моем умственном багаже это мнение неприкосновенным осталось тогда, когда я в первые месяцы плена начал думать политически… Но в антифашистской школе нам вбивали в голову, что в принципе ход истории определяют народные массы. Что за глупая попытка, сталинскую диктатуру сопоставлять с ореолом демократии. Без «мужчин» или «власть имущих» — народные массы — это беззащитная толпа.
Большим жизненным примером для меня явились выборы в антифашистский актив лагеря 469/1 (смотри главу 2.11). После этого у меня не осталось сомнений в том, что политику, а с ней и историю, делают власть имущие или жаждущие власти (одинаково какого пола). В движение народ приводится массовым внушением (см. Гитлера) или брутальным насилием (см. Сталина), что в свою очередь вызывает к страданиям и гибели последних во имя идей теоретиков и удержания власти практиками.
Человек, к удивлению, такой товар, который легко поддается дрессировке. Мой жизненный опыт подтверждает, что: «Ничего нет более простого на этом свете, чем натравливать человеческие массы на что-либо».
Красноречивые вожди народов могут вводить в экстаз десятки тысяч людей, а миролюбивых граждан превращать в убийц. Когда в гитлеровской Германии полным ходом шло наращивание вооружений, Геббельс, держа речь перед 5000 человек в Берлинском дворце спорта, в конце своего выступления с визгом задал вопрос: «Хотите пушек вместо масла?», и массы заорали в радостном раскачивании: «Дааааа!»
В связи с этим я усвоил, что опасно о чем-либо беспокоиться и еще опаснее говорить об этом, если твои политические убеждения идут вразрез с власть предержащими. Свободу самостоятельных политических мыслей может себе позволить лишь тот, кто может хорошо держать язык за зубами или, как всегда, обладает властью.
Так и в так называемом правовом государстве понятия «быть правым и с успехом отстаивать свое право — вещи разные».
Понятие партийность было придумано политическими дельцами, чтобы под ширмой необходимости, а также в случае величайших преступлений против человечества, суметь идеологически оправдаться. Кто полностью и безоговорочно отдает себя политической партии, тот для достижения великой (далекой) цели должен все снова мириться с необходимостью говорить и действовать против своих собственных убеждений, если таковые у него, конечно, есть. Ну а кто придерживается определенного мировоззренческого убеждения, должен подальше держаться от партийных идеологов.
И хотя мое политическое убеждение сформировалось уже перед отпуском из плена, во мне все же оставалось немного веры в гуманный немецкий путь к социализму. Так в 1949 году я стал кандидатом в СЕПГ. И то, что это была ошибка, в 1952 году показало исключение меня из рядов партии с ярлыком «врага партии». Данный факт продолжительное время влиял на мою карьеру (по счастью не только негативно).
Пытаясь классифицировать основные типы активных людей в политике, я уже перед освобождением из плена пришел к определенной системе из трех классов, между которыми, естественно, никогда нельзя исключать переходные явления:
1-й класс — верующие. Они одержимы идеей и для ее реализации готовы отдать даже свою жизнь. Они благородны и справедливы, но в тоже время и проклятые власть предержащими, которые готовы их беспощадно обманывать, растаптывать и сношать, или физически уничтожить как инакомыслящих. Имея сильную веру в идею, легко попасть в противоречие с линией, установленной дельцами (см. 3-й класс). За это, особенно при Сталине, многие и многие тысячи убежденных коммунистов поплатились своей жизнью.
2-й класс — прагматики. Они понимают, что подчинение стремящемуся к власти политическому движению может принести выгоду. Они плюют на идеи и владеют искусством в нужный момент становиться под подходящие знамена. Поразительно, но эти «знамена» обычно принимают таких перебежчиков, которые во имя достигаемых ими выгод в большинстве случаев готовы глотать глыбы камней. Они распространяют диктуемый политическими дельцами символ веры и не редко несут большую вину за страдания верующих.
3-й класс — власть предержащие. Владеть большой властью дано очень немногим. Путь на верх всегда блокируют другие, которые также стремятся туда. И на самый верх добираются только те, кто готов всеми средствами смести своих конкурентов с этого пути. Дело доходит до крайности и физической ликвидации оппонентов, что и происходило при Сталине. Эту готовность нельзя остановить даже перед лучшим другом или ближайшим родственником. Великие каждый день говорят и пишут о «чести» и «справедливости», и в то же самое время растаптывают эти понятия. Хороший оппонент, это мертвый оппонент! Данный принцип относится также и к западной демократии. Но там действуют немного «поинтеллигентнее». В основном уничтожают психически, а не физически.
Как и в мире цветов тысячи тонов смешиваются из трех основных, так и число возможных промежуточных явлений в этой схеме политических классов бесконечно велико. Но нельзя отрицать факт, что эти три цвета существуют и доминируют так же в чистом виде. Это общество трех классов при Гитлере и Сталине было продемонстрировано нам в экстремальном виде. Однако «западная» демократия также не свободна от этих симптомов.
Уже во время нахождения в плену я начал сомневаться в абсолютном максимализме марксистской идеологии, а именно в том, что: «Бытие определяет сознание».
Согласно марксистским теоретикам, все люди становятся ангелами, если организовать им определенное бытие. Но такого не может быть даже уже потому, что не бывает дельцов-ангелов, которым удалось бы создать рай на земле.
Когда я в начале ноября 1943 года поступил в качестве военнопленного в Сталинград, Советы праздновали 25-ю годовщину Октябрьской революции. Однако что я увидел, не имело ничего общего с «новыми людьми социалистического сознания». Каждый думал в первую очередь о собственной выгоде и видел в народном хозяйстве государства лишь «дойную корову» для своих нужд. Настоящий социализм шевелился в индивидуальных низших горизонталях, где один помогал другому выдержать влияние системы дефицита. Регресс на социалистическую собственность при этом карался строжайшими наказаниями, но не считался советскими людьми грехом.
Социализм в смысле учений Маркса — Энгельса — Ленина — Сталина умер от своих внутренних противоречий, попав под ножницы между теорией и практикой.
Наиважнейшее для меня познание, приобретенное на политическом факультете «моих университетов» состояло в том, что я со своими наклонностями не был приспособлен для этого гешефта. Существовала опасность застрять в первой категории.

Чему же я еще научился?
Имеется еще два познания, приобретенных в плену, которые тяжело включить в определенный факультет «моих университетов», если только отдаленно — в философию:
Война, это удавка человечества не только потому, что убивают массу людей и что из-за нее уничтожаются материальные ценности неизмеримых масштабов. Очень редко говорится и пишется о том, что преимущественно погибают люди с позитивными чертами характера. Погибают несоразмерно многие представители политической категории No.1. Вторая категория предпочитает быть в тылу и по возможности защищает свою родину вдали от мест боевых действий. Так война проводит свою сортировку. Ее последствия измеряются в потерях людского имущества, святынь и человечности.
Справедливость, это весьма относительное понятие. Что касается справедливости, то суть ее определяет в обществе та группа людей, которая располагает монополией власти или формирующими мнение общества средствами массовой информации.
К примеру, Сталин и его соратники считали совершенно справедливым то, что для содействия строительству социализма и коммунизма нужно сажать в тюрьму своих соотечественников и приговаривать их к смерти только потому, что они относились к определенной прослойке общества, или не были согласны с методами осуществления власти. «Великие» государственные мужи пропагандировали за справедливое то, что миллионы людей убивали друг друга, чтобы добиться осуществления политических или экономических запросов небольшой группы власть предержащих. Примеров этого можно привести массу.
Понятие «справедливое наказание» существует только в теории, т. к. судья, руководствуясь определенными рамками, сам определяет степень виновности, что многие другие считают несправедливым.
Управлять группами или массами людей невозможно, если рассматривать претензии каждого индивидуума на соблюдение вождем всеобще признанных «высших» принципов справедливости. Ввиду того, что справедливость такая относительная, то каждый руководитель или правитель должен отдавать себе отчет в том, что, несмотря на его заботу о справедливости, определенный процент управляемых неизбежно будет обвинять его в несправедливости. Поэтому, исходя из этого опыта, а также из-за моей особой впечатлительности в вопросах справедливости, я в течение всей моей профессиональной деятельности, начавшейся после плена, всегда и с успехом стремился вместо принятия на себя обязанностей заведующего, оставаться единоличным работником.
Историография и правда — это враждебные друг другу понятия. Если не считать того, что «абсолютной правде» трудно дать определение, ее со дня изобретения шрифта находят в историографии только для изображения выбранных фактов. Свидетельство ою одном и том же историческом процессе всегда оказывается под влиянием постановки цели сильными мира сего, от которых экономически зависит писарь истории.
Экстремальных форм допускает выше изложенное противоречие, если история пишется по заданию авторитарных правителей. У Гитлера больше не оставалось времени, распорядиться написать историю периода своего правления. А вот у Сталина и его последователей оно было. Так дважды был написан «Краткий курс истории ВКП(б)», соответственно по ходу ликвидации ведущих лидеров партии.
Советская версия «Истории Великой Отечественной Войны» была тщательно очищена редакторами политбюро от любых негативов. Об этом заинтересованный читатель стал узнавать с момента ликвидации советского строя. Эти знания черпались и из многих воспоминаний свидетелей, среди которых особое место заняла работа «Война и мы» издательства «Яуза».
Уважение к людям других рас, цвета кожи и национальности. Будучи верным членом Гитлерюгенда, во мне уже тогда стали появляться сомнения по поводу правоты обособления немецкого народа над другими. Развитое национал-социализмом учение о «неполноценности славянских народов» и ненависть ко всему еврейскому, я не воспринимал. Я желал завязывать знакомства с людьми и других народов, чему свидетельством является учебник русского языка, который я взял с собой на фронт.
За 6 лет плена я познакомился со множеством советских людей русской и других национальностей. Благодаря этому я еще больше убедился в том, что все народные группы одинаково ценны, и что в каждой из них имеется одинаковый процент святых и негодяев.
Это мое убеждение не изменилось и за 60 лет моей жизни после плена. Это касается и моих симпатий к русским людям.
Трудно поверить, но это множество раз подтвержденный факт, что такая симпатия могла возникать при тяжелейших жизненных условиях в советских лагерях. Похожий случай я видел несколько лет назад в одной из передач немецкого телевидения. Две немецкие женщины и один мужчина, которые провели в лагерях Воркуты каждый по 10 лет, посещали с бригадой кинооператоров места своего заточения. И тут мужчина сказал в камеру следующее: «Здесь я вкалывал десять лет при тяжелейших условиях, но несмотря на это я чувствую какую-то тоску по России».
Я его прекрасно понимаю. 
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Примечания




1


Reichswehr — Вооруженные силы Германии до того, как их переименовали в Вермахт во время правления Гитлера. — О.К.


2


SA — Sturmabteilungen — штурмовые отряды. — О.К.


3


Abschussliste — счет сбитых самолетов. Терминология Люфтваффе. — О.К.


4


Или, если угодно, то окружным военкоматом. — О.К.


5


Flak — Fliegerabwehrkanone — зенитное орудие. — О.К.


6


Цезура — в стихосложении: обязательная для данного размера пауза, делящая строку на части. — О.К.


7


Luftnachrichtenschule 5 — школа связи ВВС № 5. — О.К.


8


Обучение полетам по приборам. — О.К.


9


black out — англ. напиться до беспамятства — О.К.


10


Стандартным транспортным самолетом немецких ВВС во время войны с СССР был Ju 52. И действительно, во время операции на острове Крит много самолетов этого типа были потеряны как в воздухе, так и при посадках на захваченные аэродромы, испещренные воронками от взрывов — О.К.


11


бортовой знак на фюзеляже данного самолёта — О.К.


12


На самом деле — Пантелеев Ю. А., «Полвека на флоте». — М.: Воениздат, 1974. (Серия «Военные мемуары»), гл. «Финал битвы за Волгу». — Прим. Hoaxer.
http://militera.lib.ru/memo/russian/panteleev_ua/index.html


13


По документам флотской классификации установлено, что «Меридиан» был в 1942 году переоборудован в плавающую зенитную базу (ПЗБ).


14


Перевод автора: «Вшей нет у нас, мы есть у них».


15


Замечание автора: «Даю присягу за то, что мой рассказ соответствует чистой правде. Надо объяснить читателю эти события почти 60-летней давности: что бывало, военная пропаганда изображала солдата противника с кровавым ножом во рту или с рогами на голове».


16


Перевод с немецкого: Жанна Дмитриевна Воронцова.


17


Перевод с немецкого: Жанна Дмитриевна Воронцова.


18


Перевод с немецкого: Жанна Дмитриевна Воронцова, 1998 г.


19


KriPo — криминальная полиция — О.К.


20


«Continental» — O.K.
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