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Утром первого октября 1937 года Жюльен Дюбуа проснулся задолго до рассвета. Некоторое время он лежал неподвижно, глядя в темноту широко раскрытыми глазами; потом приподнялся, опираясь на локти. В ногах у него потянулась разбуженная кошка. Он услышал, как она царапает когтями по одеялу.
— Мун, — прошептал он, — иди сюда… Иди сюда, Мун.
Кошка умывалась. Он позвал ее еще раз. Она неторопливо подошла и улеглась на животе у Жюльена. Он погладил ее, и она сразу же принялась мурлыкать. Ее равномерное мурлыканье было единственным, что нарушало тишину комнаты. Порой из сада, сквозь ставни окна, доносилось шуршание листьев. Где-то вдали несколько раз просвистел паровоз, потом опять наступила тишина. Укладываясь снова, Жюльен потревожил кошку. Она спрыгнула с кровати и, должно быть, прошлась по комнате. Он услышал, как она вскочила на кресло, у которого одна ножка была короче других. Не задерживаясь там, она прыгнула на подоконник и стала скрестись в ставень. Жюльен встал и на цыпочках подошел к окну. Еще раз погладил кошку, она, ласкаясь, потерлась о его руку.
— Удираешь? Тебе наплевать, что я уезжаю, — пробормотал он. — Ладно. Беги.
Он тихо отодвинул задвижку и толкнул оконную створку.
Мун сразу же выпрыгнула, мальчик высунулся наружу, пытаясь ее разглядеть, но в саду было еще совсем темно. Небо едва начинало бледнеть за лесом около Шо. Справа смутно вырисовывалась железнодорожная насыпь.
Стоять на полу босиком было холодно. Жюльен ощупью нашел свои ночные туфли и стал одеваться.
Вскоре за перегородкой заскрипели половицы, и под дверь просочилась полоска света. Мальчик вышел из комнаты.
В кухне дядя Пьер накачивал спиртовку. Его длинное костлявое тело было согнуто пополам; надо лбом, в такт движениям, колыхалась прядь седых волос. Не прекращая своего занятия, он посмотрел на Жюльена и усмехнулся.
— Ну, малыш, — сказал он, — ты не проспал!
Жюльен подошел ближе. Дядя Пьер выпрямился, расправил пышные, пожелтевшие от табака усы, наклонился и поцеловал племянника.
— Выпьешь со мной глоток кофе, пока тетя подогреет завтрак? Черт побери! Ты ведь с сегодняшнего дня мужчина и имеешь полное право выпить чашку кофе! — усмехнулся дядя Пьер, увидев, что мальчик медлит с ответом.
Он достал из кармана большую медную зажигалку, поджег фитиль, пропитанный бензином, поднес ее к спиртовке — и тотчас же с шумом вспыхнуло голубовато-розовое пламя. Жюльен вышел набрать воды у колонки. День понемногу занимался, и ветер, казалось, усиливался. По двору летели сухие листья, стремительно пересекая полосу света, падавшую из окна. Когда Жюльен вернулся на кухню, кошка вошла вместе с ним и стала тереться о ноги дяди Пьера, который уже сворачивал свою первую сигарету.
— Ну как, Мунетта, — сказал он, — всласть набегалась?.. Распутничала всю ночь, а теперь небось проголодалась. Ах ты, негодница, негодница!
Густой бас дяди Пьера ласково гудел. Подняв голову над раковиной, Жюльен посмотрел на дверь своей комнаты и тихо сказал:
— Кошка была со мной.
Усы дяди Пьера раздвинулись в улыбке.
— Ты в конце концов получишь нахлобучку. В кровати, верно, полно шерсти.
— Когда тетя увидит, я буду уже далеко.
— Черт возьми! Значит, опять мне придется отдуваться. Она снова станет пилить меня, что вечно, мол, мы с тобой возимся со всякой живностью.
Склонив голову набок, чтобы не опалить усы, дядя Пьер зажег сигарету. Тем временем кофе сварился. Он налил себе и мальчику.
— Сейчас только начало шестого, — сказал он. — Мы бы с тобой успели прокатиться по реке, прежде чем ты тронешься в путь.
— Думаешь, успеем?
Жюльен произнес эти слова прерывающимся голосом, с таким волнением, что дядя невольно рассмеялся.
— Над чем это ты смеешься с утра пораньше? — спросила тетя Эжени, входя на кухню.
Дядя Пьер отпил глоток кофе.
— Я ему предложил сесть в лодку и съездить со мной под мост половить напоследок рыбу, — пояснил он. — Времени у него хватит, но он страшно боится опоздать!
— И мальчик прав, — сказала она. — Если он опоздает в первый же день, это произведет дурное впечатление.
Дядя Пьер только пожал плечами. Тетя Эжени увидела две чашки кофе и спросила:
— Зачем ты даешь ему черный кофе? Ты же знаешь, что в доме есть молоко. Подогреть нетрудно! И чего вы так торопитесь!
— Когда человек идет на работу, — ответил дядя Пьер, — он уже настоящий мужчина. А мужчина всегда по утрам пьет кофе.
— Какой же он мужчина в четырнадцать-то лет!
— Не смеши меня! Через неделю он будет лакать вино стаканами и сворачивать козьи ножки.
— Замолчи, старый дуралей! Ты просто рехнулся!
Тетя Эжени, кажется, начала сердиться не на шутку. Жюльен улыбнулся дяде Пьеру, тот подмигнул ему, зажег потухшую сигарету и выпалил:
— А чего мне молчать! Через недельку он будет делать все, что ему заблагорассудится. Вот пойдешь ты как-нибудь в субботу в Доль за покупками. Поднимешься до конца улицы Арен и увидишь, чего доброго, как он выскакивает с улицы Коллеж-де-Ларк, знаешь, той, что ведет к дому…
Тетя Эжени прервала его:
— Пьер, я тебя не понимаю! Ведь если бы кому-нибудь взбрело в голову говорить так с твоим сыном, когда ему было столько же лет, сколько Жюльену, тебе бы, наверно, это не понравилось!
— К четырнадцати годам твой сын наверняка уже не был девственником.
Тетя Эжени ничего не ответила. Она лишь так передернула плечами, что взметнулись ее длинные темные волосы, кое-где тронутые сединой, и отошла.
— Ты дала кошке молока, пока оно еще не нагрелось? — спросил дядя Пьер.
Она подошла к спиртовке и налила молока в блюдце Мун, потом, убавив огонь под кастрюлей, вернулась к раковине. Там она стала причесываться, смотрясь время от времени в зеркальце, помещавшееся на полке рядом с блестящими эмалированными кастрюлями, выстроенными в ряд.
Дядя Пьер кончил курить, встал, бросил в печку окурок и направился к шкафу; он вынул оттуда бутылку вина, хлеб и небольшую овальную миску, которую поставил на стол. Как только он снял с нее крышку, разнесся острый запах сырого лука и петрушки, заглушив теплый аромат кофе и молока, наполнявший кухню. Кошка отвернулась от своего блюдца и прыгнула на стул. Положив передние лапы на край стола, она с жадностью принюхивалась к содержимому миски. Дядя Пьер бросил на жену быстрый взгляд, — зажав шпильки в зубах и высоко подняв руки, она скручивала волосы в пучок; тогда, не произнеся ни слова и усмехнувшись в усы, он пальцем показал племяннику на миску. Жюльен нерешительно смотрел на дядю, затем перевел взгляд на кошку, которая боязливо тянула лапу по клеенке, и, наконец, утвердительно кивнул головой; дядя Пьер отрезал два ломтя хлеба. Склонившись над миской, он вынул оттуда маленького леща, придерживая его большим пальцем и кончиком ножа; обождав, пока с него стечет соус, он положил рыбку на хлеб. Жюльен последовал его примеру, разломив, как и дядя Пьер, свою рыбешку: из нее вытекал сок с пряным запахом, быстро пропитавший белый хлебный мякиш. Мальчику трудно было проглотить первый кусок, но он подавил гримасу: дядя Пьер следил за ним, сощурившись и весело поблескивая глазами из-под густых бровей.
Когда тетя Эжени подошла к ним, она лишь всплеснула руками и бессильно опустила их на передник, проворчав:
— Зря, значит, я кипятила столько молока.
Она налила себе полную чашку, присела к столу и принялась быстро пить, не глядя на них. Они бросали рыбьи головы кошке, а та грызла их, примостившись возле плиты. Жюльен неторопливо жевал, поглядывая на подмигивавшего ему дядю Пьера. Через некоторое время тот спросил:
— Ну, каково?
Ему ответила тетя Эжени:
— Хорошо еще, если мальчишка не заболеет от того, что прямо спросонок наелся таких острых вещей!
— Но ведь он же их ест не впервые!
— Но не за завтраком!
Дядя Пьер обратился к мальчику:
— А что, сейчас это хуже, чем в обед?
— Сейчас, пожалуй, еще вкусней!
У дяди Пьера весело блеснули глаза. Тетя Эжени допила молоко, встала и направилась к раковине вымыть чашку. Дядя Пьер налил себе стакан вина и спросил Жюльена:
— Хочешь?
На этот раз она взорвалась. Даже не вытерев рук, бросилась к ним, крича:
— Ну, это уж слишком! Можно, конечно, иногда пошутить, но всему есть предел. Перед отъездом поить ребенка вином! Нет, честное слово, ты просто спятил!
— Говорю тебе, что через час он уже сможет пить, сколько захочет, и ты не будешь торчать у него за спиной…
— Хотела бы я посмотреть на это!
— В том-то и дело, что посмотреть тебе больше не удастся!
— Если он наделает глупостей, я все равно узнаю и тут же напишу его матери, чтобы она приехала и забрала его.
Она, казалось, не на шутку рассердилась. Ее крупное, с редкими морщинами лицо приняло непреклонное выражение. Дядя Пьер не стал спорить. Жюльен выпил стакан воды, чуть подкрашенной вином, и поднялся из-за стола.
Дядя Пьер уже вышел и открыл сарай. В кухню вбежала Диана, виляя хвостом, который так и бился по ее пятнистым бокам. Она обежала кухню, обнюхивая все, что попадалось ей на глаза. Мигом вылизала блюдце с молоком и выскочила вместе с выходившим Жюльеном.
Солнце еще не взошло над лесом, но было уже светло. По зеленой глади реки Ду низко стлался туман. Он тянулся длинными лентами, цеплялся за верхушки камышей или же сгущался белыми облачками в маленьких бухтах, окаймленных кустарником.
Жюльен пересек двор и дорогу; дядя Пьер стоял на берегу у лодки, привязанной к колышку. Он смотрел на воду. Дул свежий ветерок. Пахло рекой и сухими листьями. Жюльен глубоко вдыхал эти утренние запахи.
— Через час будет тепло, — сказал дядя Пьер.
Медленно тащился товарный состав. Он прошел мост и удалился в сторону Доля. Черный дым некоторое время висел в воздухе на уровне парапета моста, потом кольцами опустился к воде. Пахнуло паровозной гарью, но ветер тут же все развеял. Поезд был уже далеко.
Дядя Пьер закурил вторую сигарету и, показав на лодку, спросил:
— Хочешь немного покататься?
Жюльен вздрогнул. Вздохнув, он сказал вполголоса:
— Да вообще-то конечно.
— Но, если разобраться, тебе не о чем жалеть. Еще вчера мы смогли урвать целый день. А если бы ты продолжал учиться, то уехал бы в Лон уже несколько дней назад. Ты собирался бы в школу и вернулся бы сюда лишь на будущий год. Ну а теперь ты сможешь приезжать каждую неделю; а летом ведь дни длинные, может быть, выгадаешь время заскочить вечерком, после работы.
Мальчик вслушивался в мерное звучание этого низкого голоса, гудевшего возле его уха. Он смотрел, как рассеивается над водой туман, но мысли его были далеко.
Бывало, прежде, когда каникулы подходили к концу, он усаживался на корму лодки, а Диана клала ему на колени свою морду. И так, укрывшись от всех, он тихо плакал. Он плакал в поезде, когда ехал домой в Лон, а затем в школе, плакал, пряча свои слезы, и, если их видели, ссылался на головную боль.
Но в это утро, застыв на берегу, он без слез смотрел на реку. И постепенно пейзаж начинал расплываться в его глазах, становился зыбким и как бы уходил вдаль.
— Жюльен, дитя мое, ты опоздаешь!
Он обернулся. Тетя Эжени стояла у ворот. Она погасила лампу в кухне, и дом, приземистый и громоздкий, выделялся темным пятном на светлеющем небе.
Жюльен вывел велосипед из сарая и поцеловал дядю Пьера и тетю Эжени.
— Если не сможешь раньше, то жду во вторник утром, — сказал дядя Пьер. — Но, конечно, лучше, если выберешься в понедельник вечером и переночуешь у нас.
Жюльен прошел через двор, тетя Эжени крикнула ему вслед:
— А главное — будь умницей и завтра же вечером напиши маме.
Он обещал и покатил по дорожке. По крутой тропинке взобрался на Фаллетанское шоссе и въехал на мост. На середине моста он притормозил, выпрямился и посмотрел в сторону дома. Под большой липой две маленькие фигурки махали ему на прощание. Рядом с ними виднелась собака.
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Подъехав к кондитерской, Жюльен поставил велосипед у края тротуара. На стеклянной двери над самой ручкой было намалевано крупными буквами имя владельца: «Эрнест Петьо». Буквы эти, красные и светло-коричневые, производили впечатление увеличенной щегольской подписи. Ниже, более скромно, значилось: «Пирожник-кондитер, телефон 128». В тон надписи была выдержана и деревянная рама витрины — светло-коричневая с красными прожилками. В магазине было пусто.
В глубине витрины, слева, громоздились коробки конфет и шоколада на фоне зеленой бархатной обивки. Посреди красовалась отпечатанная на бристольской бумаге реклама: «Дольские пряники! Только у нас!». В правой части витрины, значительно более просторной и открытой со стороны магазина, был выставлен большой поднос, полный поджаристых утренних рогаликов. Рядом с ним стоял другой, на котором аппетитно разместились маленькие круглые золотистые бриоши.
Не решаясь сразу войти в помещение, Жюльен оглянулся на площадь Греви. Неподалеку женщина в белом фартуке и темной юбке мыла тротуар у входа в кафе. Чуть дальше разговаривали два человека. На противоположной стороне улица, ведущая к центру города, казалось, уходила под землю, теряясь среди близлежащих домов. В нескольких окнах еще горел свет. Из соседней булочной вышел мальчик, неся за плечами корзину с хлебом. Он шел, ссутулясь и болтая руками. Глядя ему вслед, Жюльен пробормотал:
— Когда он дойдет до конца улицы, я войду.
Но мальчик исчез в первом же переулке.
Жюльен по-прежнему стоит неподвижно. Как будто что-то мешает ему шевельнуться. Он неотрывно смотрит на человека, открывающего витрину в части улицы, скрытой полумраком. Человек входит во двор. Он, очевидно, скоро выйдет. Жюльен ждет, но в это время перед ним, за витриной, мелькает светлая фигура. Он поворачивает голову. Какая-то женщина устанавливает на белом мраморе рядом с бриошами блюдо молочных булочек. Это госпожа Петьо. Она пока еще не заметила Жюльена. Низко склонившись и задевая волосами стекла витрины, она раскладывает булочки. Ее длинные проворные руки мелькают от одного края подноса к другому. Кажется, что они ласкают коричневые завитки булочек. На одном из пальцев поблескивает толстое обручальное кольцо. Руки замедляют движение. Сейчас они остановятся. Госпожа Петьо уже приподнимает голову.
Жюльен глотает слюну. Что-то обрывается у него в груди. Он делает шаг, берется за ручку двери и медленно надавливает на нее. Дверь сразу открывается, и раздается звонок.
Госпожа Петьо выпрямляется, и на лице ее расцветает улыбка. Она протягивает навстречу Жюльену свои красивые белые руки.
— А! Вот и наш маленький Жюльен! Ей-богу, милый, вы выросли за этот месяц!
Она смеется. У нее продолговатое, мягко очерченное лицо, тонкое и бледное, как и руки. На скулах, почти у самых висков, краснеют два круглых ярких пятна. Она берет Жюльена за руку и ведет через магазин. Они пересекают чайный салон, где тускло поблескивает зеркальная поверхность столов, отражаясь в полумраке стеклянных перегородок.
— Проходите, милый Жюльен, проходите, дитя мое. Господин Петьо сию секунду займется вами. Проходите, проходите…
При каждом шаге хозяйки ее тяжелая грудь колышется под белым халатом, сквозь расстегнутый ворот которого видна кофточка в розовых цветах.
Вот они в просторной столовой, в которой Жюльен уже был с матерью месяц назад.
Женщина усаживает его у длинного овального стола, покрытого клеенкой в белую и красную клетку. Стол занимает всю середину комнаты. Хозяйка открывает застекленную дверь, выходящую во двор, и кричит с порога:
— Эрнест! Эрнест! Иди сюда, пришел малыш.
В ответ издалека доносится чей-то голос. Женщина захлопывает дверь и возвращается к Жюльену.
— Я говорю «малыш» по привычке, — поясняет она, — хотя вы одного роста со мной. Это хорошо. Да и на вид вы очень сильный. Вероятно, и в самом деле силач! Но для меня, понимаете, все здешние ученики как родные дети.
Она с ним говорит, как с ребенком. То же самое она объясняла месяц назад, когда Жюльен приходил «представляться». В тот день он сидел возле двери, его мать — рядом с ним. Господин Петьо — напротив, госпожа Петьо стояла. Всякий раз, как раздавался звонок в кондитерской, хозяйка смотрела из-за занавески, кто пришел, и возвращалась к разговору.
— Дело в том, — говорила она тогда, — что у нас с мужем нет детей и никогда не будет. Знаете, это ужасно! — Ее голос чуть дрогнул. — Это ужасно! Поэтому привязываешься к ученикам, как к собственным детям, а порой даже больше. Когда они нас покидают — это настоящая драма. Ведь два года — достаточный срок, чтобы их полюбить. Некоторые потом навещают нас, но большинство быстро забывает… Молодежь торопится жить и быстро забывает… А как тяжело не видеть их больше! Право, это очень тяжело.
Жюльену запомнился взволнованный голос госпожи Петьо, когда она это говорила. А сейчас он с ней один. Смотрит на нее. Она стоит у стола, чистит металлические подносы и расставляет их в ряд на клеенке. Замолчав, она трет какое-то пятно на одном из подносов и с улыбкой смотрит на Жюльена. Вдруг лицо ее становится серьезным, глаза округляются, а красные пятна на скулах опускаются книзу. Она кладет тряпку.
— Боже мой! — говорит она. — Я только сейчас сообразила. Ведь, наверное, вы не завтракали, Жюльен?
— Что вы, конечно, завтракал!
— И вы действительно не хотите есть?
— Нет, мадам, благодарю вас.
Красные пятна на скулах вновь поднялись к вискам. Улыбка вернулась на прежнее место, и госпожа Петьо снова берется за тряпку.
Жюльен продолжает ее разглядывать. Особенно внимательно он смотрит на руки. Ему хочется встать, подойти к ней и сказать: «Мадам Петьо, дайте мне тряпку. Грязная работа не для ваших рук».
Госпожа Петьо по-прежнему улыбается, но улыбка ее кажется немного грустной. Жюльен вспоминает слова матери: «Эти люди производят впечатление очень порядочных. Как им тяжело переживать неблагодарность учеников, которые уходят и больше не дают о себе знать. Будь с ними поласковее».
Жюльену хочется подойти к ней и сказать: «Мадам, я вас никогда не забуду, и, после того как окончатся два года учения, я обещаю вас часто навещать. Даю вам слово!»
Но тем не менее он не двигается с места. Хотя в комнате есть часы и блестящий маятник непрестанно качается, время как будто замерло. Жюльен чувствует, что ему тепло и приятно. Два года! Они ведь быстро пролетят, эти два года. А нельзя ли будет еще остаться?
Рывком открылась дверь, и в нее, не входя, просунул голову невысокий, худенький мальчик.
Взглянув на Жюльена, он спросил:
— Это твоя колымага стоит перед магазином?
— Да.
— Пойди поскорее убери ее. Морис сейчас будет мыть тротуар.
Жюльен встал, но женщина остановила его жестом.
— Погодите, милый, погодите.
Потом, повернувшись к мальчику, она нахмурила брови и сказала резко:
— Вот что, Дени. Поставьте велосипед во двор. А если вы боитесь, что это вас утомит, то скажите Морису, пусть он это сделает.
Мальчик хлопнул дверью. На лице госпожи Петьо появилась деланная улыбка.
— Дени уходит сегодня после обеда. Вы поступаете на его место.
Помолчав с минуту, она слегка наморщила лоб, обрамленный блестящими черными волосами. Грудь ее приподнялась от тяжкого вздоха.
— Что касается этого мальчика, — вновь заговорила она, — то мы не огорчены его уходом. Он настоящий хулиган. Прожил у нас до конца учения, но это нам нелегко далось. Мы так долго терпели только из-за его матери. Бедная вдова, отказывая себе во всем, одна воспитала четырех детей, а ведь из них даже самый лучший не стоит веревки, на которой его следует повесить. Бедная женщина!
Она умолкла. Округлила рот, вытянула губы и подышала немного на поднос, потом снова принялась его тереть.
— Во всяком случае, нам так не повезло впервые, — добавила она.
Со двора донеслось журчание воды, льющейся в ведра, затем кто-то прошел в деревянных башмаках мимо двери и вышел на улицу.
— Вчера вечером привезли ваш сундук, — сказала она. — Я угостила возчика стаканом вина. Сундук в вашей комнате.
Снова во дворе послышались шаги, открылась дверь, и вошел господин Петьо. Жюльен встал.
— Здравствуйте, — сказал он.
— Добрый день, мальчик. Вот так здоровяк! Крепыш, как и подобает жителям Юра!
Господин Петьо засмеялся и похлопал Жюльена по плечу.
— Для своих лет он очень высок, — произнесла госпожа Петьо.
Хозяин обхватил руку Жюльена и пощупал ее.
— Он еще наберется сил, — сказал он. — Работа пойдет ему на пользу.
Господин Петьо, ростом немного ниже Жюльена, был довольно худым, но маленький, округлый животик приподнимал нижнюю часть его белой куртки, и от этого грудь казалась еще более впалой. Его плоское лицо с приплюснутым носом все время было в движении. Когда он смеялся, обнажались два золотых зуба. Две пряди жидких выцветших волос прикрывали блестящую лысину.
— Ну, как там у вас в Лоне? — спросил он.
— Я сейчас не из Лона, — объяснил Жюльен. — Я был несколько дней у дяди в Фаллетане.
— А, да-да, у господина Дантена. Это заядлый рыбак. Я тоже кое-что в этом деле смыслю, но где мне до него! Он знаменитый рыбак!
Хозяин, смеясь, покачал головой, еще раз хлопнул Жюльена по плечу, потом, подталкивая его к двери, вышел с ним во двор и крикнул:
— Морис, Морис!
В глубине двора открылась маленькая дверца и высунулась голова в белой шапочке.
— Он моет тротуар, хозяин.
— Да, в самом деле. В таком случае разберешься сам, — сказал господин Петьо, оборачиваясь к Жюльену. — Поднимешься наверх и войдешь в коричневую дверь. Это спальня. Там увидишь свой сундук. Быстро переодевайся и спускайся вниз.
Жюльен поднялся по каменной лестнице. У двери он остановился и посмотрел во двор; снизу хозяин улыбался ему, сложив руки на круглом животике.
— Ну вот, — крикнул он, — входи и устраивайся!
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Комната была довольно большая, почти квадратная, с низким потолком, с чистыми стенами, окрашенными клеевой краской, которая местами пузырилась. Жюльен увидел стенной шкаф с тремя выкрашенными в белый цвет дверцами и три железные кровати. Постели были не убраны. На подушках виднелись сероватые отпечатки голов. Через небольшое окно в комнату проникало солнце, и очень светлый пол отражал его лучи.
Жюльен подошел к окну. Оно выходило на покатую цинковую крышу здания, разделявшего два внутренних двора. Высунувшись, он увидел за домами, сбегавшими вниз по склону, рыжеватые верхушки больших деревьев на бульваре Сен-Морис.
Где-то заворчал мотор автомобиля, и половицы слегка дрогнули. Жюльен направился к двери, около которой стоял его сундук, поискал в кошельке ключ, отпер замок и достал синие брюки в мелкую клеточку, белую куртку и белую шапочку.
Быстро застучали по лестнице деревянные подошвы башмаков, дверь отворилась, и вошел высокий темноволосый мальчик. Он был одет в синие штаны и куртку — обычный костюм кондитера. Круглолицый и черноглазый, в шапочке, лихо заломленной на левое ухо, он подошел к Жюльену и улыбаясь протянул ему руку.
— Меня зовут Морис Лоран.
— А меня — Жюльен Дюбуа.
— Я знаю, ты из Лона. Хозяин нам говорил. А я из Безансона. У моих родителей там кондитерская.
Рукава у Мориса были засучены выше локтя, покрасневшие кисти рук совершенно заледенели.
— У тебя очень холодные руки, — сказал Жюльен.
— Я только что мыл тротуар и мокрой тряпкой вытирал вход в магазин. Вода, знаешь, не теплая… Но мне недолго осталось заниматься этой грязной работой.
Он засмеялся.
— Почему ты смеешься? — спросил Жюльен.
— Да ведь с завтрашнего дня ты будешь там вкалывать. Ну ничего, освоишься, и дело пойдет быстро.
Жюльен тоже рассмеялся. Он натянул брюки и стал надевать куртку. Морис остановил его:
— Ты что, шутишь? Никогда не надевай белой куртки для работы здесь. Наденешь, когда будешь ездить в город с поручениями. Напяливай быстро синюю куртку, а остальное пока оставь здесь. В обед Дени заберет свои вещи, тогда ты займешь его шкаф и очистишь свой гроб.
— Что?
Морис со смехом показал на длинный и узкий сундук коричневого цвета.
— Вот этот самый. Когда его доставили вчера вечером, помощник мастера сказал: «Хозяин, нового ученика еще нет, но его гроб уже прибыл». Все очень потешались. В общем верно, очень уж похож на гроб этот твой ящик… Увидишь, помощник у нас весельчак. Его зовут Виктор Брессо. Он славный малый. Из Траво, это совсем близко отсюда. Но он два года работал в Париже, и — вот увидишь — с ним никогда не соскучишься. Мастер наш — тоже неплохой парень. Иногда, правда, покрикивает. Но это в порядке вещей. Ну а в работе он силен! Мой отец его знает. Именно из-за него он меня сюда и сунул… Не надевай здесь башмаки! Обуешься за дверью. Не надо тут зря пачкать.
— Они не грязные, они же совсем новые.
— Все равно, нужно сразу привыкать. Мы убираем сами. Каждый по неделе. Поэтому пачкать нужно поменьше.
Они надели башмаки на циновке за дверью, и Морис сбежал вниз по лестнице, прыгая через четыре ступени. Внизу он обернулся. Жюльен спускался медленнее, держась за железные перила.
— Что с тобой? — спросил Морис.
— Ничего.
— Можно подумать, что у тебя болят ноги.
— Не привык еще ходить в деревянных башмаках.
Морис улыбнулся, потом скорчил сочувственную мину, покачал головой и просто сказал:
— Ну ничего, старик, привыкнешь!
В дверях столовой появился хозяин.
— А! Уже одет как заправский кондитер!
Госпожа Петьо тоже вышла. Она прижала руки к груди и восторженно воскликнула:
— До чего ж он красив! Они оба почти одного роста. Морис, конечно, покрепче, но он на год старше. Впервые у нас сразу два таких красивых ученика. Один — брюнет с черными глазами, другой — блондин с голубыми.
— Хотелось бы только, чтобы Жюльен не стал таким болтуном, как Морис, — заметил хозяин. — Покажи ему дом и смотри не заговори его до одури.
Хозяева вернулись в столовую. Морис пожал плечами и проворчал.
— Ну и дура эта баба. Сюсюкает с тобой так, будто тебе четыре года.
— А по-моему, она ничего.
Морис махнул рукой, как бы говоря: «Ладно, поживешь — увидишь», и повел Жюльена в глубь двора. Там, под застекленным навесом, стояло какое-то громоздкое сооружение, покрытое лаком.
— Тут мы делаем мороженое и эскимо. А здесь вот — ледник.
Втолкнув Жюльена в маленькую кабину, Морис протиснулся следом за ним и притворил дверь. Потолок и стены кабины были выложены белыми плитами, половину помещения занимали решетчатые полки, загроможденные мисками и консервными банками. Морис взял миску с желтым кремом и протянул ее Жюльену.
— Попробуй-ка — это заварной крем.
Жюльен не решался.
— Не бойся, — сказал Морис, окуная в миску палец.
Жюльен последовал его примеру. Крем был холодный, но вкусный. Они пробовали еще крем, отдающий запахом кофе, и другой, в который был добавлен кирш[1].
— Смотри, если дверь закрыть совсем, то погаснет свет. Изнутри ее открыть невозможно, — объяснял Морис. — Дери глотку сколько влезет, никто тебя не услышит. Поэтому, если увидишь эту дверь приоткрытой, не вздумай ее закрывать, не проверив, нет ли кого внутри. Однажды Дени запер там хозяина. Ему пришлось проторчать в кабине минут сорок пять. Все думали, что он в кафе. Он мог так и окочуриться. Когда он вышел, то чуть не убил Дени. Мастер его еле удержал, а Дени тем временем смылся.
Он замолчал и посмотрел на Жюльена.
— Чувствуешь холод?
— Да, немного.
— А через некоторое время будет просто невыносимо.
Он открыл дверь, выглянул во двор, и прежде чем выйти, обернулся и сказал шепотом:
— Ты только не проболтайся, но я думаю, что Дени нарочно запер хозяина. Как раз за день до того Дени получил от него очередную взбучку.
Затем оба мальчика спустились в погреб. Морис сунул руку в одну из бочек и протянул Жюльену горсть зеленых маслин.
— Бери, ешь.
— После сладкого?
— Чепуха, не все ли равно. Ты к этому привыкнешь.
Они миновали квашню, разделочный стол, обсыпанный мукой, и большие цементные чаны, наполненные водой молочно-белого цвета.
— Здесь хранятся яйца, — бросил на ходу Морис. — А сейчас поглядим самое забавное.
Он подтащил Жюльена к отдушине.
— Посмотри! Жюльен поднял голову.
В оконце, затянутом паутиной с застрявшими конфетными бумажками, виднелся бледный четырехугольник неба.
— Это улица?
— Улица. И как раз возле витрины, где выставлены сладости. Сейчас там никого нет. А вот когда у витрины останавливаются женщины, отсюда есть чем полюбоваться. На рождество и пасху наш мастер устраивает целую выставку из шоколада. Бабы толпятся здесь целыми днями и глазеют. Тут уж, как вырвешь свободную минуту, мчишься сюда, пристроишься к окошку и подыхаешь со смеху!
— А хозяин ничего не говорит?
— Ха, он и сам не дурак подглядывать! Конечно, если вздумаешь прийти развлечься, не попадись ему на глаза, а то заработаешь пинок в зад. А он займет твое место и сам будет пялиться…
— Эй, вы! Что там, заснули внизу?
Мальчиков звал господин Петьо, свесившийся через железные перила лестницы.
— Нет, хозяин, — закричал Морис. — Я ему тут показываю погреб.
— Покажешь позже, а сейчас живо поднимайтесь, пора отправляться за мясом.
— Каждую пятницу по утрам нужно ездить за мясом для пирожков. Увидишь, мы здорово сейчас прокатимся. Поедешь на своем велосипеде, а я возьму хозяйский, чтобы показать, как им пользоваться.
— А зачем? Обычный велосипед, что в нем такого?
— Поймешь сам.
Они поднялись в спальню, чтобы надеть белые куртки. Морис сменил также брюки и шапочку.
— Ты переодеваешься? — спросил Жюльен.
— Обязательно. Всякий раз, как ты выходишь, должен переодеваться.
— А часто приходится выходить?
— Когда как. В некоторые дни раз двадцать.
— И нужно двадцать раз переодеваться?
— А как же! Ничего страшного. Когда наловчишься, раз-два — и готово. А штаны так: неделю служат для работы в городе, неделю для работы здесь. Чтобы реже отдавать в стирку. Пусть прачка отрабатывает свои деньги.
— Прачка?
— Да, старуха, которой мы отдаем белье. Я тебя к ней свожу. Она баба неплохая. Знает, ученики — народ не денежный, вот и делает нам скидку.
Они сбросили башмаки и надели парусиновые туфли на веревочной подошве.
— А грязная тут работа? Сильно пачкаетесь?
— Да, сильно. Особенно тот, кто чистит моечный бак.
— А кто это делает?
— Теперь придется это делать тебе. Но когда будет много поездок в город, тебя заменят.
Они вышли, и на лестнице Морис добавил:
— Во время работы мы надеваем фартуки. Ученики — синие, а мастер и помощник — белые. Хозяин, тот работает в куртке. Ему и переодеваться не надо, чтобы выйти в город.
Морис снял велосипед, подвешенный за переднее колесо под навесом возле ледника. Затем он шепнул Жюльену на ухо:
— По правде говоря, он так мало работает, что и запачкаться-то трудно.
У хозяйского велосипеда был высокий руль, толстые шины и большой багажник над передним колесом. На багажнике красовалась та же надпись, что и на двери магазина.
— Это настоящий акробатический снаряд, — пояснил Морис, устанавливая корзину на багажник. — Сейчас увидишь, что умеючи можно сделать с обыкновенным тормозом.
Он вскочил на велосипед и быстро помчался по улице. Она ожила. На ней появились автомобили, велосипедисты и прохожие. Морис скоро добрался до того места, где Безансонская улица, зажатая старыми домами, начинает круто спускаться к центру города. Тротуары были узкие, и прохожие шли по мостовой. Морис катил прямо на них и, не доезжая примерно метр, резко тормозил. Колесо переставало крутиться, и шины громко шуршали. Прохожие отскакивали в сторону, а Морис снова мчался дальше. Жюльен старался его догнать. Руки его судорожно сжимали руль, на лбу выступила испарина. Около площади Ансьен-Пост Морис замедлил ход. Держась одной рукой за руль, а другую сунув в карман, он сполз на раму и весь изогнулся, оборачиваясь назад. Казалось, он висит в воздухе рядом с велосипедом.
— Ну как, что скажешь? — спросил он.
Жюльен покачал головой. Они промчались вниз, проехали половину Большой улицы и лихо затормозили у мясной лавки.
— Запомни, то же самое тебе придется проделывать по двадцать раз на дню, — пояснил Морис. — Особенно в воскресенье утром, когда едешь с корзиной на голове, а народу в десять раз больше.
— С корзиной на голове?
— Конечно. Да еще с полной. Бывает, что везешь заказ на сорок персон. Вот где настоящий цирк!
Они вошли. Морис представил новичка хозяйке, объявив, что сам он теперь «получил повышение». Выйдя из лавки, он уложил мясо в корзину.
— Давай поменяемся, — сказал он.
Усевшись на велосипед Жюльена, Морис ожидал, подбоченившись и поставив ногу на тротуар. Ехать нужно было в гору по Большой улице, и Жюльен тронулся в путь, стоя на педалях. Но склон был слишком крут, и, чтобы одолеть подъем, он хотел повернуть педаль на пол-оборота назад. Однако сработал тормоз, и заднее колесо замерло. Жюльен потерял равновесие, но пытался все же сдвинуться с места, хотя велосипед уже валился набок. Выпустив руль, мальчик растянулся на мостовой.
Морис даже согнулся от хохота. Хозяйка вышла вместе с покупательницей из лавки.
— Не ушибся? — крикнула она.
Жюльен покачал головой. Поднял велосипед и посмотрел на Мориса.
— Тебе смешно?
— А что мне, плакать?
— Если бы в корзине был торт, — крикнула лавочница, — вам бы влетело как следует. Ну, а мясу ничего не сделается!
— Давай, двигай! — сказал Морис.
— Лучше уж я поеду на своем.
— Что ты дурака валяешь! Привыкай. Ведь тебе придется ездить по городу не на своем велосипеде.
— Я попробую в другой раз.
— Нет, нет. Начинай сейчас. Куй железо, пока горячо.
Видя, что Жюльен идет к нему, Морис одним броском рванулся вперед.
— Догоняй, я тебя больше не жду! — крикнул он. В дверях лавок показались торговцы. Они зубоскалили. Из одного окна кричал какой-то мужчина:
— Тебе бы еще пеленки пачкать, а не разъезжать в белой куртке!
Жюльен почувствовал, как глаза его наполняются слезами. Все вдруг стало расплываться. Дома расползались, как будто были сделаны из мокрой бумаги. Подъехал и стал гудеть небольшой грузовичок. Схватив обеими руками велосипед, Жюльен подтащил его к тротуару. От ярости давило грудь. Вокруг раздавались голоса. Но он уже не разбирал, что говорили столпившиеся около него люди. Он хотел только одного — быть сильным, очень сильным, чтобы всех их проучить.
Какую-то секунду он испытал жгучее желание бросить велосипед и убежать по улице, которая круто взбиралась к площади Флер. Но, преодолев это желание, он опустил голову и побежал, толкая рядом с собой велосипед. Плетеная корзина стучала по багажнику. Он сделал несколько рывков. В ушах у него раздавался грохот барабанов. Ему казалось, что он топчется на месте. Вдруг на его плечо опустилась чья-то рука. Это вернулся Морис. Он прошептал, не слезая с велосипеда:
— Давай садись, я тебя подтолкну. Если мы сейчас поменяемся, то тебя засмеют.
Он помог Жюльену сдвинуться с места и, прежде чем отпустить его, добавил:
— Не ты первый мучаешься с этим агрегатом. Но погоди, привыкнешь к нему и, ей-богу, сможешь себе позволять забавные прогулки.
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Они отправились за мясом и свиными мозгами для слоеных пирогов очень далеко, в сторону Парижской улицы. Когда они вернулись к центру, Жюльен уже умел устрашающе шуршать шинами, предупреждая прохожих о своем приближении. Солнце стояло высоко в небе. Хорошо было ехать и слушать рассказы Мориса о проделках Дени над хозяином.
Когда они выезжали, Жюльен не обратил внимания на длину узкого и темного крытого прохода, который вел с улицы во двор и тянулся вдоль магазина и столовой. Очевидно, из-за яркого солнца ему теперь показалось, будто они въезжают в туннель. Там было сыро, и какой-то странный, трудно определимый запах исходил от влажных плит.
— Чем здесь пахнет? — спросил он.
Морис остановился. Несколько раз потянул носом воздух и сказал:
— Не знаю. А ты что-то чувствуешь?
— Какой-то странный запах.
Морис принюхался еще и заметил:
— Ничего особенного. Здесь всегда так пахнет.
— Чем?
— Не знаю. Наверное, несет из сточной трубы.
В глубине прохода Морис поставил к стене велосипед, открыл маленькую дверцу, которая вела под лестницу, и подтолкнул вперед Жюльена.
— Вот, чувствуешь? — сказал он.
Жюльен чуть не задохнулся. Именно из этого темного угла шел запах гнили и тухлых яиц. Морис спокойно сказал:
— Это отсюда!
И закрыл дверцу.
— Ужас, как воняет!
— А как же иначе. Понимаешь, водосточная труба с крыши идет прямо в помойную яму, а труба дырявая, вот через нее и проникает вонь. Вполне понятно.
Затем Морис показал Жюльену, как нужно вешать велосипед: одной рукой взяться за седло, другой за руль и поднять переднее колесо на уровень гвоздя, вбитого под самым навесом. Жюльен попробовал и без разбега, сильным движением сразу повесил велосипед.
— А ты здоровяк, — заметил Морис. — Занимаешься спортом?
— Да, гимнастикой и легкой атлетикой.
— А мы здесь увлекаемся боксом. Я тебя свожу, ты увидишь, как это здорово!
— Эй! Приведешь ты его наконец или нет? — закричал хозяин.
В приоткрытую дверь Жюльен заметил людей в белых шапочках, глазевших на него. Мальчики побежали переодеться и спустились в помещение, которое господин Петьо горделиво именовал «кондитерским цехом».
— Ну, не очень-то вы спешили, — резко сказал хозяин.
Морис подтолкнул вперед Жюльена.
— Хозяин, должен же я был ему все объяснить.
— Живо займись баком, — коротко бросил хозяин.
Морис исчез в глубине комнаты. Господин Петьо подошел к человеку лет тридцати с небольшим, высокому и широкоплечему, который украшал пирожные, выдавливая на них из бумажной воронки струйки жидкого шоколада. Он прекратил свое занятие, положил воронку и вытер руки о белый фартук, на котором уже были желтые и коричневые потеки от яиц и шоколада.
— Это наш мастер-кондитер, — представил его господин Петьо.
— Здравствуйте, господин мастер, — сказал Жюльен, приподнимая шапочку.
Хозяин и мастер рассмеялись.
— Надо говорить: «Здравствуйте, шеф», а приподнимать головной убор ни к чему. Он у нас вроде фуражки солдата: ее не отрывают от головы при приветствии. А если мы и приподнимаем его, то лишь когда беседуем с покупателями.
Мастер крепко, до боли сжал руку Жюльена и тут же принялся за работу. Хозяин указал на невысокого юношу с худощавым, подвижным лицом и большими темными насмешливыми глазами.
— Виктор Брессо, помощник мастера.
— Привет, паренек.
Жюльен пожал протянутую помощником руку. Ладонь сразу стала липкой и теплой. Мальчик застыл на месте.
Помощник бесцеремонно разглядывал новичка. Хозяин больше не смотрел на них.
— Ладно, займись им, — сказал он, — у меня дела. — И уже в дверях добавил: — Дайте ему фартук.
Едва затихли шаги господина Петьо, помощник, как бы заканчивая фразу, воскликнул:
— …и какой-нибудь похуже!
Мастер обернулся и посмотрел на Жюльена, который по-прежнему стоял посреди комнаты, оттопырив правую руку, словно не зная, куда ее деть. Мастер улыбнулся и, пожав плечами, сказал помощнику:
— Опять дурака валяешь!
— А что, шеф, надо бы ему устроить крещение. Он ведь еще совсем желторотый. Ну ни дать ни взять свежеиспеченный хлебец!
Из своего угла, смеясь, появился Морис.
— Сегодня он уже получил крещение велосипедом перед мясной лавкой тетушки Жюмо.
Виктор фыркнул.
— Хорошо, очень хорошо. Молодежь сразу должна узнать, почем фунт лиха. Иначе никогда ничему не научишься. Когда я был учеником…
— Ну, поехал, — прервал его мастер, — ты нам это уже сто раз рассказывал.
— Но он-то не знает. Так вот, когда я был учеником…
Мастер круто повернулся и угрожающе двинулся на помощника. Тот побежал на свое место, держа руки по швам, дурашливо изогнувшись, будто его схватили за шиворот и поволокли. Морис хохотал.
— Ты не бойся, — сказал он Жюльену, — здесь всегда так. Прямо сумасшедший дом.
Мастер снова взялся за воронку. Помощник лукаво метнул в его сторону взгляд и быстро закончил прерванную фразу:
— …то в первый же день меня вымазали ваксой.
Не прекращая работу, ровным голосом мастер приказал:
— Виктор, оставь на минуту меренгу, дай Жюльену фартук и покажи ему, что надо делать с миндалем.
Помощник подошел к двери, около которой висело несколько синих и белых фартуков. Строя уморительные гримасы, он как бы издали снимал мерку с Жюльена и прикладывал ее к фартукам. Время от времени он поглядывал на мастера, и взгляд его, казалось, говорил: «Если он меня сейчас увидит, то удушит». Мастер стоял к нему спиной, склонившись над столом, где были разложены в ряд пирожные. Однако через несколько минут, по-прежнему не оборачиваясь и не повышая голоса, он сказал:
— Виктор, прекрати балаган. Сегодня пятница, я не хочу оставаться здесь до ночи.
Помощник снял с гвоздя синий фартук, более или менее чистый, и бросил его Жюльену со словами:
— Вот, птенчик, повесь это на свой зобик и подпорхни сюда поближе.
Жюльен подошел к нему, по-прежнему держа на отлете нелепо торчащую правую руку.
— Вот что, пойди смочи ладонь в баке, там, где Морис, и вытри о фартук.
Жюльен направился в другой конец комнаты. Там на полу стоял большой цинковый бак кубической формы. Он был втиснут в узкое пространство между стеной, увешанной бесчисленными кастрюлями разных размеров, и той частью кирпичной печи, где были топка и поддувало. Несколько поодаль стоял ящик с углем. Лампочка без абажура свисала с закопченного потолка над баком, освещая воду. Жюльен подошел ближе. Морис подвинулся, уступая ему место:
— Мойся, вода горячая.
Жюльен на минуту замер. Жидкость, которая дымилась в баке, была похожа на смесь кофе с молоком, овощного супа и соуса с красным вином. Там отмачивались кастрюли; три деревянные лопатки плавали на поверхности, подобно грязным обломкам. Захватывало дух от горячих, жирных и терпких испарений с каким-то непонятным запахом.
— Ну что ж ты, давай! — повторил Морис.
Стараясь не дышать, чуть прикрыв глаза, Жюльен опустил в бак правую руку, пошевелил ею в воде и, быстро выдернув, вытер о фартук. Морис смотрел на него с удивлением.
— Эх, старик, — сказал он, — если ты так боишься горячей воды, тебе туго придется.
Жюльен улыбнулся.
— Нет, я не боюсь, — сказал он. И умолк.
— Посмотреть на твою рожу, можно подумать, что ты ошпарился.
Жюльен опять подошел к помощнику, который открыл железные дверцы над топкой.
— Это сушильный шкаф, — объяснил он. — Смотри, ты вынимаешь отсюда противни и высыпаешь миндаль на круг… так мы называем этот мраморный разделочный стол.
— Я знаю, мой отец был булочником, — сказал Жюльен.
— Черт подери! — воскликнул Виктор. — Нужно бы нацепить на него белый фартук. Он уже все знает… Хорошо, значит, выложи на стол толченый миндаль и просеивай его через сито. Тот, что помельче, сыпь в эту миску, а покрупнее — вон в ту. Понял?
— Да.
— Тогда действуй. Теперь ты знаешь не меньше нашего.
Он повернулся к своему столу и снова принялся за работу.
Просеивая миндаль, Жюльен разглядывал помещение. Оно находилось как раз под их спальней, но было чуть больше. Однако его загромождала высокая печь. Она наполовину заслоняла угол, где стоял моечный бак. В ней, потрескивая, полыхал огонь. Конфорки на плите были раскалены докрасна. Дверь, как и в спальне, приходилась как раз против окна. Она была приоткрыта, и слабая струйка воздуха еле чувствовалась в жаркой и душной комнате. Мастер работал у самого окна. Жюльен находился ближе к двери. Между ним и печью стоял небольшой стол, обитый цинком. На нем лежали стопкой большие черные противни. Довольно низкий потолок был такой же темный, как и дверца печи. С четырех толстых балок, которые его пересекали, свисали медные тазы, одни до блеска начищенные, другие черные от копоти.
— Присматриваешься к тазикам, — сказал мастер. — Чует твое сердце?
Все засмеялись. Жюльен ничего не понял, но не осмелился спросить. Мастер подошел к нему.
— Это делается быстрее, — сказал он.
Взяв у Жюльена сито, он принялся его трясти четкими и быстрыми движениями.
— Смотри, нужно, чтобы кисти рук были более гибкими и подвижными, — пояснял он. — Конечно, это дается не сразу. Но постарайся приловчиться с самого начала. И потом, знаешь, в нашем ремесле только один секрет: быстрота. Как только ты им овладеешь, все сможешь делать хорошо!
Жюльен стал просеивать снова.
— Так, давай, давай, не бойся. Уже неплохо. Думаю, дело у тебя пойдет на лад.
Время от времени мастер прерывал работу и подходил к печи. Он отодвигал одну из заслонок и заглядывал внутрь, всовывая туда электрическую лампочку, которую потом незамедлительно гасил и водворял на место — в маленькую нишу справа от дверцы. Всякий раз, как он открывал печь, запах теплого бисквита наполнял комнату.
К тому времени, когда мастер вынул готовое печенье, Жюльен уже овладел искусством чистить неостывшие противни, орудуя большим скребком и тряпкой, слипшейся от сахара и лоснящейся от жира.
— Сунь ее быстро в лимонный раствор, — повторял мастер, — только быстро. В этом секрет ремесла.
— Быстро и хорошо, как это всегда делает наш мастер! — выкрикнул Морис из своего угла.
Едва он закончил фразу, как металллическая миска, пущенная мастером, шлепнулась в бак, подняв фонтан грязных брызг до самого потолка. Но Морис успел отскочить в сторону, прикрывая лицо локтем.
— Промазали, шеф, — сказал он.
— Ты мне за это вычистишь таз к двум часам.
— За что? Ведь я ничего дурного не говорил.
— Хочешь чистить два таза?
Мастер не кричал. Жюльен решил было, что он шутит, но взгляд мастера был суров. Морис не спеша вытер руки о фартук, погасил лампу над баком и вышел на середину комнаты. Сделав недовольную гримасу, он ворчливо спросил:
— Ну, какой из них вам чистить, шеф?
— Ладно, на сей раз прощаю. Тебе повезло, что сегодня тут новенький.
— Спасибо, шеф.
Вмешался помощник.
— Вы слишком добры, дорогой шеф. Так весь ваш авторитет пойдет прахом. — Он заговорил, подражая голосу мастера. — Я должен вам сказать, что есть только один секрет ремесла — пинок в зад. Пинок в зад — в этом все дело. Когда освоишь это, остальное придет само.
Мастер хохотал вместе со всеми.
— Видишь, с этим болтуном никак нельзя быть серьезным! — сказал он Жюльену. — Ну никак!
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Когда вернулся хозяин, мастер уже повесил у двери свой фартук и шапочку. Посмотрев на испачканные мукой часы, висящие над столом, хозяин всплеснул руками, потом прижал их к животу и воскликнул:
— Господи, уже двенадцать! Никогда ничего не успеваем… Морис, нагрей воды для лапши, а я пойду за бифштексами.
Он стремительно выскочил. Мастер направился следом, но, задержавшись в дверях, бросил, улыбаясь:
— Приятного аппетита, господа.
В ответ помощник скорчил забавную мину и крикнул:
— Желаю, чтобы ваша жена сбежала с почтальоном!
Мастер продолжал улыбаться. Слегка поклонившись, он повторил:
— Приятного аппетита, приятного отдыха и… до скорой встречи.
Дверь захлопнулась. На какое-то время наступила тишина, слышно было даже, как стекает вода с кастрюли, которую Морис поставил на плиту. Затем Виктор раздраженно воскликнул:
— В конце концов мое терпение лопнет. Теперь он это нам устраивает каждый день. Чем дальше, тем позднее обедаем. Уж если ему так хочется сидеть в кафе, пусть скажет, я тогда буду сам готовить.
Он выдвинул из-под стола большой ящик на колесиках, извлек оттуда кусок жира, отломил от него и, отодвинув кастрюлю, бросил жир на раскаленный докрасна уголь. Раздалось шипение, за которым последовал глухой взрыв, и печь загудела. Капли горящего жира падали в поддувало на пепел и продолжали вспыхивать розовым и голубым огоньком.
— Теперь эта чертова вода быстрее закипит, — ворчал помощник.
Морис подошел к Жюльену, который заканчивал чистить противень.
— Ну, — сказал он, — сейчас уже не имеет смысла браться за что-нибудь другое. Пойдем вниз, займемся дровами, их всегда нужно готовить впрок.
Они вышли на грязную каменную лестницу, которая оказалась рядом с дверью. Жюльен раньше ее не заметил. Сквозь плиты пола, через щели старых стен просачивалась вода. Лестница вела во внутренний двор, который был виден из окна. Он представлял собой небольшую, цементированную площадку метра в три шириной, на которую выходило несколько деревянных дверей, кое-где затянутых проволокой и наспех залатанных ржавыми железными полосками, прибитыми вкривь и вкось. Морис указал на одну из дверей.
— Это наш сортир, — сказал он. — Но я тебе дам совет: пользуйся лучше общественными уборными, когда тебя посылают в город, потому что их тебе не придется самому чистить.
Он направился к самой большой двери, открыл ее и зацепил за дощатую перегородку.
— Здесь лежат дрова. Умеешь держать в руках пилу и топор?
— Умею.
Морис принялся распиливать большие поленья и кидать их к толстому бревну.
— Руби и бросай их во двор, — оказал он. Жюльен взял топор и принялся за дело.
— Виктор сейчас так ругался потому, что он хочет обедать ровно в полдень, — объяснил Морис. — У него есть девочка. Она работает в кафе около церкви. Когда мы кончаем есть, он бежит к ней на свидание. А если мы садимся за стол в полвторого, он остается с носом.
— А мастер ест дома?
— Да, он женат и живет внизу, в квартале Таннёр.
Морис прекратил работать, высунулся из двери, чтобы посмотреть во двор, потом спросил вполголоса:
— А у тебя есть девочка?
Жюльен смутился. Чувствуя, что краснеет, он в конце концов ответил:
— Здесь нет.
— Тут есть прехорошенькие, сам увидишь… Ты заметил Колетту, продавщицу?
— Девушку с длинными каштановыми волосами?
— Да.
— Я видел ее в тот день, когда приходил сюда первый раз, знакомиться.
— Ей шестнадцать лет. Я нахожу ее несколько тощей. А служанку ты видал?
— Нет.
— Она, должно быть, убирала спальню хозяев, когда ты пришел. Увидишь ее сейчас, за столом. Ей девятнадцать, фигурка у нее просто блеск!
Морис помолчал немного, казалось, он размышлял. Затем, поставив ногу на козлы, добавил:
— Она помолвлена с одним сержантом. Но он уехал вот уже больше трех месяцев. С тех пор, мне кажется, ей не сидится спокойно на месте. Вполне возможно… Надо этим серьезно заняться.
Он больше не смотрел на Жюльена, а говорил как бы сам с собой. Он снова стал медленно водить по коре пилой, которая несколько раз соскакивала, пока наконец не вошла в дерево. Жюльен слышал, как он произнес:
— Она спит на четвертом этаже, в пристройке. Не удивлюсь, если узнаю, что хозяин к ней подкатывается.
Они поработали еще несколько минут. Затем их окликнул из окна Виктор. По дороге они повесили фартуки и шапочки, вымыли руки под краном во дворе. Морис воспользовался этим, чтобы смочить волосы, которые он зачесал назад, так, что вода потекла ему на ворот куртки.
— Клодина, служанка, без ума от Тино Росси. Вот я и причесываюсь, как он. Кто знает, может, подействует? — прошептал он, подмигнув. Потом с улыбкой посмотрел на короткие светлые волосы Жюльена. — У тебя в этом смысле шансов нет.
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Длинный овальный стол был накрыт. Хозяин уже сидел, развернув над тарелкой газету. Виктор стоял за своим стулом, положив руку на спинку. Морис стал в такую же позу слева от него и сказал Жюльену:
— Становись сюда.
Хозяин поднял голову.
— Так, значит, тебе повезло, — сказал он Морису, — ты больше не крайний на левом фланге.
Затем, повернувшись в сторону магазина, крикнул:
— Ну где вы там, женщины! Придете вы сегодня или нет?
В узкой и низкой двери, похожей на дверцу шкафа, появилась высокая темноволосая девушка со вздернутым носиком и зачесанными назад волосами. На ней была кофточка в белую и розовую клеточку, обтягивавшая грудь и талию.
— Клодина, посмотрите, что там делают наши дамы, — попросил хозяин.
Клодина открыла дверь, ведущую в магазин, и заглянула туда, чуть наклонившись вперед. Одной рукой она оперлась на косяк, другой держалась за ручку двери. Под кофточкой угадывалось крепкое и гибкое тело. Нога, отставленная назад, была круглой и, пожалуй, чересчур мускулистой. Вдруг она выпрямилась и отступила, пропуская госпожу Петьо.
— Чего вы там застряли! — воскликнул хозяин. — Мы ждем.
У госпожи Петьо были нахмурены брови. Она закрыла за собой дверь и, не повышая голоса, сказала резким тоном:
— Там — покупатели. А вам, Клодина, я сто раз говорила, чтобы вы ни в коем случае не появлялись в магазине без халата.
— Но, мадам, я не входила в магазин, я только посмотрела…
Хозяйка прервала ее:
— Вы открыли дверь.
— Но…
— Не надо спорить, Клодина. Нужно говорить: «Да, мадам». И слушаться.
Клодина вздохнула так, что кофточка на ее груди туго натянулась. Она пробормотала:
— Да, мадам.
Лицо хозяйки сразу же расплылось. От улыбки скулы ее поднялись к вискам. Она посмотрела на Жюльена:
— Ну как, дружок, от работы разыгрался аппетит?
Жюльен улыбнулся и кивнул.
— Вот и отлично! Приятно, когда у мальчиков вашего возраста хороший аппетит.
В магазине звякнул колокольчик на входной двери, послышались шаги.
Хозяин подскочил на месте. Приподняв газету, он начал читать вслух:
— Послушайте, послушайте. «Оптимизм, проявившийся в повышении акций на бирже, объясняется чувством уверенности, которое охватило всех после неизбежной и скоропостижной кончины Народного фронта». Одно удовольствие читать такое, давно пора. Сколько можно терпеть этих шутов гороховых — они толкают нас к катастрофе.
Пока он говорил, вошли молоденькая продавщица и еще одна женщина, которая была одного роста с хозяйкой и немного похожа на нее. Не было у нее только красных пятен на скулах. Кроме того, она носила массивные очки с толстыми стеклами, сквозь которые ее глаза казались огромными. Она уставилась на Жюльена, словно готовясь обнюхать его.
— А это новенький, Жюльен, — сказала хозяйка.
— Так-так.
— Жоржетта, за стол! Заглядываться на хорошеньких мальчиков будете потом, — воскликнул хозяин, положив газету на буфет, стоявший позади.
Жоржетта покраснела до корней волос.
— Эрнест, у вас всегда глупые шутки. Подобное легкомыслие мне давно не по возрасту.
— Потому-то вы и остались старой девой, что всегда так рассуждали. А по-моему, вы еще ничего. Что на это скажете, Виктор?
Хозяин весело хохотал. Помощник, смеясь и подмигивая хозяину, ответил:
— Вы же знаете, что я всегда испытывал к мадемуазель Жоржетте самые нежные чувства, хозяин. И если я когда-нибудь женюсь на другой женщине, то это будет скрытое самоубийство.
Все рассмеялись, кроме Жоржетты; она таращила глаза, но не могла со своего места рассмотреть помощника. Когда смех утих, хозяин крикнул:
— Ну, все за стол!
Хозяйка, изучавшая счетную книгу, подошла и уселась между сестрой и мужем. Продавщица заняла место справа от нее, а служанка поместилась в конце стола. Только тогда Виктор выдвинул свой стул и сел. Морис и Жюльен последовали его примеру. Посредине стояло большое блюдо белой фасоли. Хозяин взял его и передал жене, которая положила немного фасоли себе в тарелку.
Между хозяином и Виктором могло бы поместиться еще два прибора. А расстояния между Жюльеном и Клодиной хватило бы еще для четырех-пяти человек. Все женщины, от хозяйки до Клодины, положили себе фасоль. После этого Морис встал, подошел к Клодине, взял у нее блюдо и отнес его хозяину. Тот положил себе, затем это проделал Виктор, потом Морис и наконец Жюльен.
— Кладите себе побольше, голубчик, — сказала госпожа Петьо, — еще положите. В вашем возрасте надо много есть. Вы любите фасоль?
— Да, мадам.
— В его возрасте всё любят, — сказал хозяин.
— А если и не любят, то все равно уплетают, — добавил помощник.
Хозяин засмеялся. Ел он быстро, нервными движениями ломал хлеб или тыкал вилкой в тарелку. Движения хозяйки, напротив, были замедленными. Она держала вилку большим и указательным пальцами, изящно приподняв остальные. Всякий раз, когда Жюльен смотрел на нее, она улыбалась, кивая головой. Серая полосатая, как тигр, кошка, которую Жюльен еще не видел, взобралась хозяину на плечи и выгнула спину.
— Красотка моя, — сказал он, — тебе-то плевать на всех этих болванов! Плевать, да и только!
Хозяйка выпрямилась, откинула назад голову и замерла с вилкой в руке, устремив взгляд на мужа.
— О ком ты?
— Да об этих паршивцах из Народного фронта, черт побери!
Она вздохнула, снова принялась за еду и сказала:
— Ты мог бы выбирать другие выражения!
Каждая шутка хозяина вызывала смех у молоденькой продавщицы, Виктора и Мориса. Служанка ела, не поднимая головы. Жюльен время от времени замечал, что она наблюдает за ним.
Окончив есть, хозяин посадил кошку на колени и принялся ее гладить.
— Сегодня утром какой-то тип оставил газету «Попюлер»[2] в кафе «Коммерс». Я принес первую страницу, чтобы вы могли ею насладиться, — сказал он.
Он вытащил из кармана измятый газетный листок, развернул его и пробежал глазами. Затем прочитал вслух.
— Послушайте золотые слова этого отребья. «Все аргументы наших противников разбивает очевидный и, пожалуй, самый поразительный факт: во Франции теперь свободнее живется, спокойнее дышится и повседневный труд стал легче и радостнее. Именно это обстоятельство и составляет силу Народного фронта».
Читая, хозяин раздражался все больше и больше. Он размахивал руками, как заправский оратор. Окончив чтение, он резким движением смял газету, бросил ее на пол и закричал:
— Дать бы им хороший пинок в зад!
— Эрнест! — воскликнула хозяйка. — Ты же не у себя в цехе.
Кошка прыгнула на буфет.
— Они меня доводят до белого каления. Неужели нельзя перевешать весь этот сброд?
Потом, внезапно успокоившись, он обернулся к кошке и пробормотал:
— Иди сюда, кисонька, иди скорей, красавица. Я не на тебя кричал. Ты хорошая. Я рассердился на этих идиотов.
Хозяйка сделала знак Морису и показала в направлении двора. Морис сразу же поднялся.
— Пойдем, Жюльен, — сказал он.
— В верхней духовке, — сказал хозяин.
Они вышли.
— Мы идем за вторым, — пояснил Морис.
Они вошли в цех. Морис открыл верхнюю духовку. Там стояла жаровня с бифштексами и круглая миска, полная лапши.
— Лапши тут завались, — сказал Морис, — ты ее любишь?
Жюльен пожал плечами.
— Ем, но без особого восторга.
— Ну, старик, знай, что хозяин ее обожает. Прежде всего потому, что ее легко и быстро готовить. Так что тебе придется ее полюбить.
Чтобы не обжечься, они взяли тряпки и понесли блюда на стол.
— Отлично! — восторженно воскликнула госпожа Петьо. — Отлично, милый Жюльен. Надеюсь, вы любите лапшу?
— Да, мадам.
Жюльен получил пинок под столом, и Морис кашлянул два раза.
— Вот и хорошо, — сказала она. — Люблю, когда ученики едят с удовольствием.
Хозяин окончательно помирился с кошкой. Она потерлась спиной о ножку буфета в стиле Генриха II и потом вскочила на колени господину Петьо.
Хозяйка и ее сестра пили белое сухое вино. Хозяин и Виктор — красное, все остальные — воду. На столе стояло два графина: один для служанки и продавщицы, другой — для Мориса и Жюльена.
Когда мясо и лапша были съедены, служанка поднялась и вынесла посуду, нагибаясь, чтобы не задеть за притолоку двери.
— Эрнест, я предлагаю отпраздновать приход к нам Жюльена и устроить десерт по-воскресному, — сказала госпожа Петьо. — Ты согласен?
— Конечно, — отозвался хозяин.
Он в это время укачивал кошку, как младенца.
— Тогда, Колетта, принесите сладкий пирог.
Продавщица пошла в магазин. Хозяин налил всем по полстакана белого вина.
— Не я бы должен вас угощать, — рассмеялся он, поставив бутылку. — Господину Морису следовало бы обмыть свое повышение. Ведь теперь он будет получать не двадцать пять франков, а все тридцать монет.
— Тридцать монет, — сказал Виктор, — это десять пачек табаку. Теперь ты всех нас будешь угощать.
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Сразу после обеда они вышли из-за стола и поднялись в свою комнату. Виктор смазал бриллиантином волосы, тщательно причесался, прочищая ногтем зубцы гребешка. Он сменил белую куртку на коричневую, с молниями. Посмотрелся еще раз в небольшое зеркальце, висевшее на дверце его шкафа, и быстро вышел.
— Видишь, как его разбирает, смешно! — сказал Морис.
Едва дверь закрылась за Виктором, вошел Дени с сигаретой в зубах.
— Мне одну не подкинешь? — попросил Морис.
— Ах ты, старый попрошайка!
Дени извлек из кармана пачку «Элегант». Морис взял сигарету. Жюльен отказался. Дени не стал настаивать и протянул Морису зажженную спичку.
— Нет, не сейчас, я ее выкурю вечером. А то хозяин может в любой момент зайти поинтересоваться, как устроился Жюльен.
Он открыл свой шкаф и спрятал сигарету под стопку белья, аккуратно сложенного на полке. Дени поставил на пол большой чемодан и стал бросать туда свою одежду.
— А мне теперь начхать на хозяина, — сказал он. — Уже два года я этого жду. Могу одно сказать: я очень рад.
Морис молчал. Он присел бочком на подоконник, свесив одну ногу и болтая другой, и поглядывал то в окно, то в комнату. Солнечные лучи уже больше не проникали в спальню, но их блики, отраженные узкой цинковой крышей, слабо светились на потолке. Было жарко, снизу — из цеха — просачивались запахи.
— Я тебе оставлю своих красоток, — сказал Дени, показывая Жюльену фотографии, приклеенные на внутренней стороне его шкафа.
Жюльен подошел ближе. Там был портрет Вивиан Романс и еще три фотографии актрис в купальных костюмах. Дени снял портрет Джо Луиса, который был прикреплен лишь кнопками.
— Этого, — сказал он, — я тебе не оставлю.
Он аккуратно сложил фотографию и сунул ее в чемодан.
— Зря ты пихаешь белье как попало, — заметил Морис. — Суешь в одну кучу и чистое, и грязное. Так все запачкается и изомнется.
Дени выпустил струю дыма через нос, потом через рот, бросил окурок на крышу и сказал:
— Мне на это плевать. Я поступлю на новое место не раньше чем через месяц. Моей старухе хватит времени разобраться в этом барахле. Она все выстирает, я ее знаю. Впрочем, она права. Мы, конечно, в золоте не купаемся, но насекомых не терпим.
— Это уж ты загнул, — сказал Морис.
— Уверяю тебя, что мать не позволит мне даже в дом войти с этим чемоданом. Когда я приезжаю, она берет мое белье и стирает его во дворе. По крайней мере тогда она знает, что мы не занесем в дом эту нечисть. Ты смеешься, но стоит завестись одному, как их будет полон дом. С ними потом годами не справишься.
— Что за насекомые? — спросил Жюльен.
Дени посмотрел на него, потом на Мориса и спросил:
— Ты что, еще не посвятил его?
— Подожди, сам узнает.
— Здесь клопов не оберешься, — сказал Дени, — так и кишат.
— Где ж они? — спросил Жюльен. — Я еще ни одного не видел.
— Днем они не вылезают. Но сейчас я тебе их покажу. Будет удивительно, если я их не найду.
Он подошел к ближайшей кровати, приподнял одеяло и простыню и склонился над матрацем. Отогнув шов в одной из складок, он знаком подозвал Жюльена.
— Вот, видишь, — сказал он. — Здесь в одном месте сразу три. Я тебе сейчас покажу, как их уничтожают. Подержи минутку.
Жюльен уставился на трех неподвижных клопов и замер.
— Ну что ж ты? Держи, если хочешь, чтобы я тебе показал.
Жюльен сделал усилие и зажал пальцами материю. Клопы по-прежнему не шевелились. Они были сантиметрах в двух от его пальца.
— Да они мертвые, — сказал он.
Дени расхохотался. Подошедший к ним Морис заметил:
— Сейчас увидишь, какие они мертвые.
Дени достал коробок, чиркнул и поднес зажженную спичку к матрацу.
— Спалишь материю, — сказал Жюльен.
— Не беспокойся. Слава богу, этим-то ремеслом мы овладели. За два года и ты набьешь руку.
Разбуженные жаром клопы пытались убежать, но огонь их догнал. Один за другим они падали, и всякий раз Морис и Дени дружно повторяли:
— Испёкся! Испёкся!
— А нет другого способа их убивать? — спросил Жюльен.
— Можно давить, но они так воняют, что лучше жечь. Можно еще травить их собаками, только собак у нас нет.
— К тому же спички не надо покупать, их просто берут на кухне, — уточнил со смехом Морис. — Ты имеешь право брать спички, чтобы разжечь печь, бери больше, вот и все.
Они снова положили матрац на сетку кровати. Морис вернулся к окну и облокотился на подоконник.
— Надо будет мне заняться своим матрацем на этих днях, — сказал он. — Если хочешь, Жюльен, мы и твоим займемся. Вдвоем легче: один ищет, другой палит.
— А нельзя ли их все-таки уничтожать как-нибудь иначе? — спросил Жюльен. — Ведь можно же дезинфицировать. У моих родителей, например, есть дом. Когда жилец уезжает, отец всегда делает дезинфекцию.
— А! Ты тоже хозяйский сынок, — сказал Дени, закрывая чемодан. — Ну, я пошел, ребята. Пойду отхвачу монеты и смоюсь. Если найдете средство, как избавиться от этих незаконных жильцов, дайте знать, я похлопочу об ордене для вас.
Он пожал им руки и, обращаясь к Жюльену, добавил:
— Во всяком случае, начиная с сегодняшней ночи ты больше не будешь спать в одиночестве. Поверь мне, скучать тебе не придется.
Он вышел. Они услышали, как он прыгал со ступеньки на ступеньку, волоча чемодан по железным перилам. Морис вздохнул и плюхнулся на кровать, так что скрипнула стальная сетка.
— В общем-то он малый неплохой, — сказал он. — Не знаю, почему он меня терпеть не мог. Верно, злился на то, что мой отец — владелец булочной. Но я-то ведь не виноват. Что я могу поделать? Ничего!
Несколько минут он, казалось, размышлял на эту тему. Потом встал, потягиваясь.
— Тебе надо бы уложить вещи в шкаф, — сказал он, — а я разберу свою постель и пойду попрошу чистые простыни у хозяйки. Сегодня первое число — день, когда мы меняем белье. Не беспокойся, твою постель я тоже разберу. Я даже начну с твоей. Этот дуралей, раз уж он такой чистюля, мог бы убрать свои грязные простыни, прежде чем уйти. Нужно немного проветрить матрацы. Не дышать же тебе его потом!
Жюльен начал вынимать из сундучка вещи, но прервал свое занятие и подошел к кровати.
— Меня очень тревожат эти клопы, — сказал он. — Нельзя ли положить матрацы и одеяла на окно?
— Почему бы и нет, это мысль. Оставь, я сам сделаю. Но ведь клопам от этого ничего не будет.
Жюльен снова принялся вынимать белье, укладывая его стопкой в шкафу.
— И тут есть клопы? — спросил он.
— А как же, их всюду полно.
— Ей-богу, не могу понять, почему не делают дезинфекцию.
— Делают, ежегодно, каждую весну. Только это не помогает. Под полом здесь печь, а над печью, чтобы сохранить тепло, — толстый слой песка; вот там-то они и прячутся, там у них гнезда. Дезинфекция убивает тех, что в комнате, а через два дня их опять столько же.
— Ужасно!
— Знаешь, первое время у тебя по всему телу и по лицу пойдут волдыри, так что утром глаз не открыть, но ты быстро привыкнешь. Я, например, через три недели уже ничего не чувствовал.
— Клопы не мешают тебе спать?
— Когда устанешь, так заснешь даже на разделочном столе возле печи.
Морис разобрал все постели, положил простыню, бросил на нее остальное белье и связал в узел.
— Пойду за чистым бельем, сейчас вернусь.
Оставшись один, Жюльен закрыл пустой сундучок и сел на крышку. Он глубоко вздохнул. За обедом, когда они ели яблочный пирог и пили белое вино, а хозяин и Виктор наперебой острили, Жюльен много смеялся и, выходя из-за стола, подумал было, что начинается новая, полная чудес жизнь. Закрывая дверь, он обернулся, его взгляд встретился со взглядом Колетты, молоденькой продавщицы, и теплая волна радости залила его. Но теперь разговор о клопах очень его расстроил.
Он дошел до окна и взялся за край матраца. Кончиками пальцев приподнял шов. В глубине складка была совсем черной. Жюльен поморщился. У него не было спичек, и он поискал глазами какой-нибудь предмет, чтобы стряхнуть клопов. На этажерке лежал карандаш, он взял его и расстелил на полу старую газету, чтобы клопы падали на нее. Снова отогнув материю, он поскреб складку острием карандаша. Один за другим клопы посыпались на газету. Жюльен насчитал четырнадцать. Не зная, что с ними делать, и не решаясь раздавить, он стряхнул их в окно. Потом снова проделал то же самое с другим краем матраца. Морис вернулся с шестью чистыми простынями и положил их на свою кровать.
— Что ты делаешь? — спросил он.
— Пытаюсь избавиться хоть от нескольких.
Морис взял газету и щелчком отогнал к середине листа клопов, которые убегали.
— Это еще что! — сказал он. — Самое отвратительное — раздавить клопа, когда ворочаешься в постели. От него остаются пятна, и сразу простыня грязная… Но это все пустяки по сравнению с тараканами.
— Тараканами?
— Знаешь, они раз в десять больше. Они, правда, не кусаются. Но если раздавить таракана, это такая мерзость…
— Но их по крайней мере нет в кроватях!
— Они, конечно, не приходят лакомиться нами, как клопы. Зато ползают по потолку, и случается, что один-другой свалится на тебя. Впрочем, это бывает редко.
Жюльен посмотрел на Мориса, немного помолчал, потом решился:
— Когда мать приводила меня сюда месяц назад, госпожа Петьо сказала, что я буду очень хорошо устроен, что она сама следит за чистотой в спальне.
Морис расхохотался.
— Следит? Это верно. Она за этим следит. То и дело проверяет, и если что не так, то такую музыку заведет — хоть уши затыкай! Она как раз собиралась сейчас прийти. Говорила, хочет взглянуть, как ты устроился.
Он стал подметать пол, а Жюльен тем временем продолжал осмотр всех складок матраца.
Через несколько минут явилась госпожа Петьо. Она вошла, улыбаясь, но улыбка ее сразу же сменилась гримасой отвращения, когда она увидела, чем занят Жюльен.
— Ох, бедненький! — начала она плаксивым голосом. — Если б вы только знали, сколько эти ужасные насекомые доставляют нам хлопот. Представьте себе, в прошлом году они добрались даже до нашей спальни! Ну, просто чума какая-то! — Она принужденно засмеялась. — Но теперь мы с этим покончим. Обязательно их выведем. Нужно только строго соблюдать чистоту. Если не помогает, когда убираешь раз в неделю, придется убирать два раза, а если надо, то и три.
Она прошлась по комнате, заглядывая всюду, даже нагибаясь, чтобы посмотреть под кроватями.
— Нужно соблюдать чистоту. Чистота — это все, — добавила она.
В то время как она открывала шкафы, Морис посмотрел на нее, махнул в ее сторону рукой и красноречиво кивнул Жюльену. Подойдя к шкафу, который Дени уступил Жюльену, она постучала красным, заостренным на конце ногтем указательного пальца по фотографиям актрис.
— Дени мог бы снять это свинство, — заметила она. — Уберите, обязательно уберите. Трудно даже вообразить, до чего порочен этот негодный мальчишка.
Она захлопнула дверцу, вернулась к кровати и продолжала жеманным голосом:
— Вы не представляете, как я рада, что он от нас ушел. И как я счастлива, что его сменил такой славный мальчик, как вы, мой милый Жюльен. Надеюсь, вы поладите с Морисом и господину Петьо не придется кричать на вас.
Она отошла, улыбаясь, и повторила несколько раз, указывая на газету, которую Жюльен по-прежнему держал на полу.
— Что за гадость! Как я их ненавижу! Сожгите, сожгите! Да и газету тоже. О, мерзость!
Когда она была уже в дверях, в комнату вошел мастер.
— Пора, — сказал он.
Он посторонился, пропуская хозяйку; та показала ему на газету и спросила с брезгливой гримасой:
— Не правда ли, чистота — единственный способ избавиться от этой гадости?
Она не стала ждать ответа и вышла, повторяя:
— Мерзость! О, какая мерзость!
Мастер пожал плечами и подошел к Жюльену. Посмотрев на Мориса, он спросил:
— Их все столько же?
— Да, шеф.
— Все-таки удивительно, что не удается их уничтожить, — сказал Жюльен.
Мастер посмотрел на него. Взгляд его был одновременно грустным, суровым и утомленным. Он махнул рукой, затем, ласково потрепав Жюльена по затылку, сказал:
— Бедняга! Что делать, придется привыкнуть. Страшного ничего нет, хотя противно.
И ушел, оставив дверь открытой.
— Пошли! — добавил он, не оборачиваясь. — Уже два часа.
Морис подождал, пока мастер спустится на несколько ступенек. Потом, подойдя к Жюльену, тихо сказал:
— Придется нам мыть спальню несколько раз в неделю. Будь уверен, теперь хозяйка от нас не отцепится.
Жюльен скомкал газету, стараясь не пустить клопов. Морис посмотрел на него и расхохотался. Оглянувшись на лестничную площадку, он сказал, прежде чем они вышли:
— История с клопами в хозяйской спальне — дело рук Дени. Он набрал клопов в спичечный коробок и как-то высыпал его в кровать хозяевам, а я стоял на стрёме. Клопы разбежались, как дичь, выпущенная на волю! Но спальня хозяев над магазином, там не жарко от печи, как здесь; клопам, должно быть, не понравилось, и они там не прижились.
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После обеденного перерыва Морис сходил в ледник за свиными мозгами, которые мальчики отнесли туда утром. Увидев, что он моет под краном во дворе большую кастрюлю, мастер вышел из цеха и спросил:
— Что ты делаешь?
— Хочу показать Жюльену, как чистить мозги и готовить мясо.
— Клодина не маленькая, объяснит ему без тебя. Теперь это не твоя работа. Мозги и маринованное мясо готовят на кухне. Это входит в обязанность служанки и младшего ученика, ты же знаешь.
У Мориса вытянулось лицо.
— Но, шеф, он же первый день…
Мастер прервал его, резко повысив голос:
— Не спорь. Идем со мной в погреб готовить тесто для бриошей. Отдай ему кастрюлю.
Морис протянул кастрюлю Жюльену, который уже держал в руках пакет с мясом.
— Что я должен делать? — спросил Жюльен.
— Пойди к Клодине, она тебя научит.
Жюльен направился к столовой. Уже около двери он услышал, как мастер со смехом говорил Морису:
— Ясное дело, это было, наверно, самым приятным во всей рабочей неделе. Но, друг мой, всему приходит конец.
Жюльен вошел в столовую, где был только господин Петьо. Он спал, уронив голову на руки. Закрывая дверь, Жюльен задел кастрюлей о косяк. Хозяин приподнял голову, открыл отяжелевшие ото сна веки, тихо выругался, потянулся и потер лысину.
— Господи, я, кажется, заснул! Без ног от усталости. Пойду отдохну минут пять.
Он погладил кошку, спавшую на буфете, и вышел. Жюльен остался один в комнате. С минуту было тихо. Потом из-за маленькой двери, расположенной в глубине столовой, донесся звон посуды. Держа в одной руке пустую кастрюлю, а в другой мясо, он подошел к этой двери. Клодина высунула голову и улыбнулась.
— Принесли мясо? Сейчас я кончу, входите.
Жюльен оказался в тесном помещении, узком, как чулан. Слева тянулась выложенная из камня длинная раковина для мытья кухонной посуды, к ней примыкала деревянная сушилка. Рядом стоял небольшой стол, обитый цинком, в дальнем углу на газовой плите кипела в тазу вода. Пар наполнял все помещение и подымался к открытой квадратной форточке, проделанной почти под самым потолком. Он медленно выплывал наружу, освещенный лампочкой над раковиной. На стенах было несколько полок, уставленных коробками, стеклянными банками и глиняными горшками. Над плитой, на крюках, вбитых в доску, висели алюминиевые кастрюли. Стены, когда-то выкрашенные в зеленый цвет, лоснились от грязи и были в светлых потеках.
Жюльен замер у двери.
— Проходите, — сказала Клодина. — Здесь тесно, но вдвоем как-нибудь поместимся.
Она ополоснула блюдо и поставила его сушиться рядом с тарелками. Взяла кастрюлю, принесенную Жюльеном, наполнила ее на три четверти водой из таза. Остаток горячей воды она вылила в раковину. Поднялось большое облако пара, которое тут же и рассеялось.
— Теперь можно закрыть, — сказала девушка.
Она захлопнула форточку. Жюльен улыбнулся. Она подошла к нему и объяснила:
— Предпочитаю держать ее закрытой, когда хочу поболтать. Незачем всем знать, о чем мы здесь говорим. А когда открыто, то во дворе слышно каждое слово.
Прислонившись к стене, она пристально посмотрела на Жюльена.
— Сколько вам лет? — спросила она.
— Скоро пятнадцать.
— Можно дать гораздо больше.
Раскрыв пакет, Клодина выложила мясо на блюдо, а мозги бросила на цинковый стол.
— Сейчас покажу, как чистить мозги. Это долго, но не очень противно.
Немного помолчав и взглянув с улыбкой на Жюльена, девушка прошептала:
— Эту работу обычно делают вдвоем, и здесь спокойно, никто сюда не лезет.
Жюльен опустил глаза, почувствовав, что краснеет.
— Станьте ближе, — сказала она. — Стол не длинный, но двоим места хватит.
Она взяла его за плечо и привлекла поближе к себе, у Жюльена перехватило дыхание. Сердце заколотилось, что-то сильно сдавило грудь. Она протянула ему небольшой, заостренный на конце нож, он взял его дрожащей рукой.
— Вот увидите, это очень просто. Когда привыкнете, дело само пойдет.
Клодина принялась за работу, склонившись над столом, и Жюльен смотрел на ее сильные руки с круглыми и гладкими, чуть красноватыми пальцами. На ней была блузка с короткими рукавами. Мускулы напряглись от работы. Жюльен посмотрел на ее лицо. В профиль нос действительно казался чуть вздернутым, нижняя губа слегка выпяченной. Волосы она зачесывала назад, и из пучка выбивалась на шею непокорная прядь.
Жюльен немного придвинулся. Он громко дышал.
— Вот смотрите, надо снять эту тонкую пленку, — говорила она. — Для этого требуется только терпение.
Жюльен попробовал.
— Так, хорошо, — сказала она, — только не отрывайте вместе с мясом, хозяин будет ругаться. Хорошо, что вы его разбудили по дороге сюда.
— Почему?
— Он тогда сразу же уходит к себе. А то бывает, что он целый час торчит здесь, прежде чем подняться в спальню. А я не люблю, когда он тут, рядом. Слышали, что он сказал? Можно подумать, будто он в первый раз идет прилечь. А делает это каждый день и спускается не раньше трех или четырех. Хоть на это время он оставляет нас в покое.
Она вдруг замолчала, вытерла руки о посудное полотенце, потом выпрямилась, посмотрела на Жюльена и спросила с какой-то тревогой в голосе:
— Вы любите Тино Росси?
— Конечно, — сказал Жюльен.
Лицо девушки преобразилось, словно она не видела больше Жюльена, а мечтательно созерцала что-то прекрасное. Она улыбалась. Грудь ее поднялась от вздоха, туго натянув кофточку.
— Ах! Тино… это прелесть!
Клодина скрестила руки на груди, как бы что-то прижимая к себе, и, вздохнув еще раз, повторила:
— Прелесть! «Маринелла»… Вы знаете «Маринеллу»?
Она принялась фальшиво напевать. Внезапно оборвав песню, спросила:
— А вы умеете петь?
— Нет, не сказал бы.
— Попробуйте.
— Нет, я не знаю никакой песни.
— Даже припева?
Она снова взялась за работу, вздыхая:
— Вы обязательно должны научиться.
Некоторое время они работали молча. Было очень жарко. Жюльен чувствовал, как по лбу и по спине у него течет пот.
— Я рада, что Дени ушел, — сказала Клодина.
— Почему?
— Грязный тип. Грубый, не любит Тино. Всегда называет его гомосексуалистом. А что это такое? Он так и не удосужился мне толком объяснить. Говорил только, будто Тино не мужчина. Дурак, правда? Несчастный дурак!
Она рассердилась. Ее черные брови сдвинулись, нос казался еще более вздернутым. На какое-то время она даже замерла от гнева. Потом лицо ее прояснилось, и она снова посмотрела на Жюльена.
— Вы его видели в кино? — спросила она.
— Нет.
— Обязательно посмотрите, особенно когда он поет: «Я к твоему плечу приник, твоей руки касаясь…» — запела девушка.
Взгляд ее стал мечтательным, устремился куда-то вдаль. Перестав петь, она сказала, на этот раз без гнева:
— Какой все-таки Дени дурак!
Как только они кончили чистить мозги, Клодина взяла из-под раковины доску, положила ее на цинковый стол, наточила большой нож и принялась резать мясо. Затем откупорила бутылку красного вина, чтобы приготовить маринад.
— Хотите выпить? — спросила она.
— Нет, спасибо.
— Зря. Морис, тот всегда выпивал стакан.
— А вы?
Она сделала гримасу.
— Я — нет, я пью только в обед и всегда разбавляю водой. — Она засмеялась. — Не здесь, конечно. Тут только по воскресеньям, да еще изредка, вроде как сегодня, дают полстакана белого вина с куском пирога.
Помедлив немного, Клодина запустила руки в мелко нарубленное мясо и стала месить его, как тесто. Потом сказала:
— Приправу кладут по вкусу. Смотрите, как я это делаю… Мой отец пил, поэтому я терпеть не могу пьяниц… Не бойтесь, месите посильнее, чтобы приправа пропитала все мясо… Он пил не каждый день, мать не давала ему денег, но в субботу, случалось, он крепко напивался. Когда он возвращался пьяным домой, ему обязательно нужно было кого-нибудь поколотить. Я была самая старшая, и мне часто доставалось. Раз он мне рассадил бедро своим кованым башмаком. Он каменщик. И, должно быть, на его обуви был цемент. Рана загноилась, и я провалялась почти месяц. Не очень-то весело лежать в постели, особенно когда тебе двенадцать лет. Девушка прервала работу, вымыла руки, поспешно вытерла их и, выставив ногу, приподняла край юбки.
— Смотрите, — сказала она, — вот шрам.
Чуть выше левого колена она показала небольшую розовую отметину на белой коже. Жюльен покачал головой.
— Не очень заметно, — сказал он.
— Он мог сломать мне ногу, и я бы осталась хромой на всю жизнь. А ваш отец часто вас бил?
Жюльен немного подумал.
— Один раз, — сказал он. — Я подобрал собаку и привел ее домой, пока никого не было. Отец вернулся и с палкой набросился на собаку, чтобы выгнать ее, но я загородил ему дорогу, и удар пришелся по мне.
— А еще он вас бил когда-нибудь?
Жюльен вздохнул и, как бы извиняясь, сказал:
— Больше, кажется, ни разу.
Клодина покачала головой.
— Ну, друг мой, вам повезло. А чем ваш отец занимается?
— Раньше у моих родителей была булочная, но они ее продали. Теперь они живут в доме с большим садом. Торгуют фруктами, разводят кроликов. Выращивают овощи, а главным образом — цветы.
Она улыбнулась.
— Как, должно быть, приятно жить в доме, когда кругом цветы.
— Не очень.
— Почему?
— Все запрещено: мяч, друзья. Все! Просто двинуться нельзя! Мало того, не позволяют ходить на улицу с другими ребятами.
— Что же вы тогда делали?
— Построил себе шалаш под большим деревом, спрячусь там за изгородью и стреляю в прохожих.
— Как?
— Ну, в общем, играл, будто стреляю, но без шума.
Клодина посмотрела на него слегка удивленно, потом спросила:
— А мать вас била?
— Пробовала, но я залезал под стол и сворачивался клубком. Она не могла до меня дотянуться и брызгала мне водой в лицо.
Клодина засмеялась и спросила:
— А есть у вас братья и сестры?
— Нет, — ответил Жюльен.
— Ну, ясно, вас баловали.
— Вообще-то у меня есть брат. Сводный, от первого брака отца, — помолчав немного, сказал Жюльен.
— Ваш отец был разведен?
— Нет, его первая жена умерла. Я никогда не жил с братом. Ему тридцать три года. Когда я родился, он уже был женат.
— А что он сейчас делает?
— У него оптовая бакалейная торговля.
Она даже замерла и покачала головой.
— Скажите! Верно, много зарабатывает?
— Конечно, — сказал Жюльен, — у него несколько грузовиков и легковая машина.
— Понимаю, — заметила она, — детство у вас было счастливое.
Жюльен вздохнул. Он мысленно представил себе большой сад и маленький дом. Вспомнил о садовой решетке, за ней на Школьной улице играли дети и поглядывали на него, как на зверя в клетке.
— Знаете, — вздохнул он, — не так уж весело сидеть одному с кроликами и тюльпанами.
Клодина расхохоталась, но вдруг, оборвав смех, посмотрела в сторону столовой: кто-то вошел туда из магазина. Дверь хлопнула, и кто-то, удаляясь, зашагал по плитам.
— Это продавщица, — сказала Клодина. — Колетта. Вот она действительно несчастна.
— Почему?
— Я, например, к счастью, не живу больше с родителями. Даже вижусь с ними не каждое воскресенье. А она возвращается вечерами домой. Живет она в самом конце Коммардской улицы. Вы знаете, где это находится?
— Да, моя тетка живет около Фаллетана, и туда можно ехать по Коммардской улице.
— Бедняжке Колетте приходится утром и вечером проделывать три километра, и к тому же пешком. Отец у нее тоже пьяница. Он забирает все ее деньги, да еще и колотит ее.
— А мать?
— Наполовину парализована… В доме хоть шаром покати. Но сама Колетта — просто прелесть. Подумать только, ей шестнадцать лет, а на вид не дашь и двенадцати.
Клодина затихла, прислушалась. Потом, придвинувшись к Жюльену, добавила:
— Хозяева пользуются ее положением и жестоко с ней обращаются. А платят они ей гроши.
Чтобы подойти к двери, Клодина протиснулась позади Жюльена, и он почувствовал, как ее тело прижалось к его спине. Она выглянула в столовую.
— Ой, как мы заболтались, — сказала она. — Уже три часа. Отнесите это на холод и идите в цех.
Жюльен схватил большой глиняный горшок, в котором мариновалось мясо. Блюдо с мозгами Клодина поставила сверху, на крышку. Она забежала вперед, открыла дверь, выходящую во двор, и шепнула Жюльену:
— Если вам попадется в газетах фото Тино, сохраните для меня, ладно?
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В цехе был только один Виктор, Он стоял у разделочного стола, мазал кремом маленькие круглые бисквиты и накладывал их один на другой.
— Ну, разделался со своей тухлятиной? — спросил он.
— Недурна девчонка, а? Болтала с тобой о Тино?
— Конечно.
— Просто помешанная!.. На, лопай! — Он протянул Жюльену бисквит с кремом.
Жюльен поблагодарил и съел.
— Очень вкусно, — сказал он.
Помощник положил нож на миску с кремом и спросил:
— Она одна на кухне?
— Была одна.
— Тогда пойдем посмеемся.
Он взял плоскую кастрюлю с длинной ручкой. Жюльен последовал за ним. Клодина снова открыла форточку своего закутка. Виктор бесшумно подкрался к форточке, встал на край крышки погреба и, держа кастрюлю, словно гитару, запел:



Ты в шестнадцать лет мила,

Всех мужчин с ума свела…[3]





Он пел слабым и глухим голосом, довольно хорошо подражая голосу модного певца. Жюльен, стоявший в дверях цеха, подошел ближе. Виктор даже внешне старался подделаться под корсиканца, пригладил волосы и широко раскрыл глаза, смотря невидящим, пустым взглядом. Он продолжал, сильно утрируя:



О Катрина, звук гитар лови,

Слушай, слушай зов любви!..





Какая-то тень мелькнула за занавесками столовой. Виктор замолчал и отступил в глубь двора. Дверь из столовой внезапно раскрылась, и оттуда выскочила взбешенная Клодина с тазом в руках. Жюльен отпрянул назад. Виктор стремительно бросился за ним и захлопнул дверь как раз в тот миг, когда по ней полоснул поток воды. Они услышали, как с двери стекает вода.
— Дурак! Дурак и есть! — крикнула Клодина.
Виктор приоткрыл дверь и успел быстро крикнуть:



Твой убивает сладкий взгляд,

В груди своей таишь ты яд…





Но Клодина уже вернулась в свой закуток. Жюльен смеялся. Виктор снова взялся за нож и с самым серьезным видом возобновил работу.
— А мне что делать? — спросил Жюльен.
— Они сейчас вернутся из погреба, а ты пока помоги мне. Аккуратно отдели присохшие бисквиты и подровняй их вот этим инструментом, он называется «выемка». Смотри, это очень просто.
Жюльен принялся отклеивать бисквиты, лежавшие на больших листах бумаги. Она потемнела и стала ломкой оттого, что постояла в печи. Вооружившись круглой выемкой, отверстие которой было чуть меньше бисквита, он стал подравнивать печенья, округляя их осыпавшиеся края. Виктор сменил миску.
— Теперь будем делать крем с киршем, — объяснил он.
Он снял с полки бутылку, откупорил ее и, зажимая горлышко большим пальцем, вылил несколько капель в крем. Затем поднес бутылку к губам и сделал изрядный глоток. Обтерев края горлышка, он протянул бутылку Жюльену.
— На, выпей.
— Нет, — сказал Жюльен. — Спасибо.
— Ты этого не любишь?
— Не очень.
— Как хочешь.
Виктор отпил еще глоток. Закупорил бутылку и, убедившись, что она плотно закрыта, потряс ею еще раз над кремом, как будто для того, чтобы пропитать его посильнее запахом кирша.
— Вот, — сказал он, смеясь, — покупатель получит сполна за свои деньги, но зато не повредит своего здоровья.
Когда вернулись мастер и Морис, Жюльену велели почистить моечный бак. Он вычерпывал воду ведрами и выносил ее во двор. Бак был кубической формы, и, чтобы вычерпать воду со дна, мальчику пришлось взять консервную банку, а под конец большую губку.
Вода была чуть теплая. Жир застывал, оседая на металлических стенках. Губка стала липкой. Жюльен обвязался фартуком из мешковины, но, несмотря на это, скоро почувствовал, что его брюки намокли. Всякий раз, прежде чем нагнуться и руками достать до дна бака, он глубоко вдыхал воздух и старался не дышать все время, пока стоял склонившись. Но отвратительный запах пригоревшего сала и разлагающихся остатков пищи шел не только из бака, он заполнял все помещение. В цехе не было вентиляции.
Остальные работали молча: мастер возле окна, его помощник — рядом с дверью, а Морис за разделочным столом, стоящим у печи.
Жюльен не чувствовал усталости ни в руках, ни в теле, но его мутило и несколько раз чуть не вырвало.
Опорожнив, наконец, бак, мальчик промыл его водой, которую Морис подогрел в большом тазу. Потом начал выливать и выжимать губкой эту воду, чуть более теплую и менее жирную, чем первая. Вылив из бака два ведра, он наносил в него чистую воду со двора.
Не успел он наполнить бак, как хозяйка крикнула с порога столовой:
— В город! Есть поручение.
Морис спросил:
— Мне ехать, мадам?
— Поезжайте оба. Нужно, чтобы Жюльен научился.
Они вымыли руки, торопливо переоделись наверху и вывели велосипеды.
— Отвезете пряники в Шалонское предместье. К госпоже Жено, но не входите вдвоем.
— Очень хорошо, — сказал Морис, — пряники ведь не хрупкие. Подходящий случай научить его возить корзину.
— Я тоже так думаю, — сказала госпожа Петьо.
Мальчики вышли на улицу через крытый проход, в котором сейчас было совсем темно.
— Легче всего, — сказал Морис, — везти на голове. Можно также на вытянутой руке, но этому научишься позже.
Подождав, когда Жюльен сядет на велосипед, Морис показал, как надо ставить корзину на голову и придерживать ее рукой.
— Теперь по-настоящему оценишь ножной тормоз, — сказал он.
Дверь магазина открылась, и вышла госпожа Петьо. На ее лице сияла улыбка, в которой, однако, чувствовалось беспокойство. Ее сестра встала рядом с ней на пороге и тоже улыбалась, тараща сквозь очки свои большие глаза. Чуть поодаль с пустым блюдом в руках стояла Колетта. Она слабо улыбнулась, и, когда Жюльен посмотрел на нее, ему показалось, что ей так же скверно, как и ему. Но девушка тут же исчезла.
Поначалу Жюльен решил, что он сейчас упадет или выпустит руль из рук. Он стал медленно спускаться под гору, стараясь тормозить не очень резко. Съехав вниз, он подумал, что теперь не так уж страшно. Морис катил рядом и подбадривал его:
— Хорошо, хорошо. Только не бойся. И не обращай внимания на гогочущих болванов. Хотел бы я посмотреть, что бы они делали на твоем месте.
Когда мальчики поднимались на улицу Арен, Морис помогал Жюльену, слегка подталкивая его ладонью в спину. Наверху Морис сказал:
— Хорошенько раскатись, выпусти руль и перемени руку.
Жюльен не решался.
— Давай не трусь! Этому нужно научиться в первый день, иначе никогда не сможешь вести машину правой рукой, а когда будешь весь день в разъезде, просто не выдержишь.
Жюльену удалось ловко переменить руку, и он даже проделал это несколько раз.
— Вот видишь, как просто, — сказал Морис.
— Почему хозяйка не хочет, чтобы мы входили вдвоем? — спросил Жюльен.
— Из-за чаевых. Чтобы не подумали, будто мы требуем вдвое больше.
Они остановились у небольшой виллы, окруженной садом. Жюльену сразу же вспомнился дом его родителей.
— Пойди к двери и позвони, — объяснил Морис. — Скажешь, что привез пряники, и откроешь корзину, вот и все. Ну иди, я обожду здесь.
Когда Жюльен подошел к забору, Морис окликнул его:
— Эй! Не входи с корзиной на голове, неси ее в руках.
Толстая дама лет пятидесяти открыла дверь. Жюльен вошел, развязал корзину, приподнял плетеную крышку, обтянутую белой клеенкой. Женщина взяла пакет.
— Надеюсь, пряники свежие, — сказала она.
— Да, мадам, — ответил мальчик, закрывая корзину.
— Хорошо. Ты новенький?
— Да, мадам.
— Из Доля?
— Нет, мадам. Из Лона.
— Очень хорошо. Вот возьми.
Жюльен взял монету в пятьдесят сантимов и зажал ее в кулаке.
— До свиданья, мадам, — сказал он. — Большое спасибо.
Он прошел через сад. Там цвели красные георгины, а по краям аллеи — крошечные голубые цветочки с сильным сладким ароматом. Жюльен глубоко вздохнул и невольно вспомнил запахи бака, который он недавно чистил.
— Ну, получил ровно пятьдесят сантимов? — спросил Морис.
— Да. Откуда ты знаешь?
— Сюда часто приходится ездить, она всегда дает столько.
Жюльен протянул ему деньги.
— Нет, оставь себе, — сказал Морис. — Завтра, в субботу, поедешь к инспектору учебного округа. Он живет за вокзалом. Мужик что надо! Всегда дает сто су. Только он один столько и дает. По лицу видать, что добрый. А есть такие подлецы! Из-за них приходится ехать к черту на кулички, а они с царственным видом дают тебе пять су.
— Ничего, — сказал Жюльен. — Всегда приятно прокатиться подальше, это ведь прогулка.
Морис посмотрел на него с удивлением.
— Скажешь тоже! Вернешься и увидишь, так ли это приятно. Ты, может, думаешь, что другие за тебя станут работать, пока ты разъезжаешь? Как бы не так.
Когда они вернулись, в цехе уже никого не оказалось. Там было темно и мрачно. Морис зажег лампу в центре, под потолком.
— Видишь, — сказал он, — мастер и Виктор ушли в пять. А нам с тобой еще тянуть лямку.
— А что надо делать?
— Растопить печь, подготовить плиту и очаг под баком к завтрашнему дню, натаскать угля и подмести помещение.
Топка выходила в тесный угол рядом с мойкой. Только расположена она была немного дальше, возле угольного ящика. Нужно было вычистить золу, отбить шлак от еще не прогоревшего кокса. Было жарко. Из открытой топки несло раскаленным воздухом, пахло углем. Поработав лопатой, Жюльен взялся за кочергу с длинной металлической ручкой, чтобы легче было выгрести и освободить от золы выход в трубу. Потом зажег газету и просунул ее до середины топки, он торопился справиться с работой, пока газета не погасла. Пламя опадало, разбрасывая искры в глубь печи. Ручка кочерги быстро нагрелась.
— Возьми тряпку, — сказал Морис.
Жюльен обмотал железную ручку тряпками, которыми пользовались для чистки противней. От жары таял приставший к тряпкам сахар. Тряпки прилипали к кочерге и к рукам.
— Это самая грязная работа, — сказал Морис. — Чистить бак и то лучше.
— Пожалуй, верно, — с трудом произнес Жюльен.
Он тяжело дышал. Пот заливал ему глаза.
— Сбрось куртку, жарко!
Жюльен разделся. Остался в одной сетке. Он был худой, но очень мускулистый, и его потная спина блестела в свете низко висящей лампы. Пламя от горящей в топке газеты освещало его напряженное лицо. Большие капли пота свисали с бровей, катились по носу и, застыв на минуту на кончике, падали в золу.
Морис наклонился и посмотрел.
— Так, хорошо, — сказал он. — А теперь возьми шуровку, чтобы сбить шлак с решетки.
Жюльен выпрямился и схватился рукой за бок. Поморщился. Морис улыбнулся.
— Ты уже дошел, — сказал он. — Ладно, я сам сделаю.
— Нет, нет, это потому, что я не привык к такой жаре. Что ты мне велел взять?
— Шуровку. Ту большую кочергу.
И он показал на длинный железный прут, у которого один конец был заострен, а другой загнут в форме ручки.
— Засунь-ка ее в шлак и сбивай нагар. Это надо делать каждый день, иначе скопится слишком много и можно сломать решетку, когда будешь ее очищать. Тогда крику не оберешься.
Жюльен очистил еще поддувало в виде длинного резервуара под топкой и влил в него два ведра воды.
— Лей побольше воды, — пояснил Морис, — от этого тяга становится лучше.
Спустившись во двор, чтобы наполнить ведра, Жюльен сунул под кран голову и руки. Ледяная вода вернула ему силы. Неся полные ведра, он с удовольствием чувствовал, как прохладные капли стекают у него по спине.
Мальчики вынесли золу в двух больших ящиках, оставив только небольшую кучу около печи.
— Эту золу мы смочим, — объяснил Морис, — и прикроем ею огонь, прежде чем идти спать.
Печь была растоплена, плита и очаг под мойкой вычищены. Теперь оставалось натаскать угля. Морис взял пустой мешок из-под сахара, надел его на голову наподобие капюшона, и они спустились в задний дворик по узкой лестнице, где было почти совсем темно.
— Зимой приходится этим заниматься между часом и двумя, потому что вечером ничего не видно, — сказал Морис.
— А что, ни во дворе, ни на лестнице нет света?
— Нет. Но, когда привыкнешь к лестнице, идешь спокойно.
Он поставил около кучи угля два больших деревянных ящика.
— Нагружай, — сказал он, — а я поднимусь наверх с одним ящиком, пока ты наполнишь следующий. Я схожу десять раз, и ты десять. Этого достаточно.
Морис быстро сделал свои десять рейсов. Жюльен дал ему лопату, натянул на голову мешок и взялся за ящик. Сравнительно легко ему удалось поставить его на плечо и подняться на несколько ступеней по лестнице. Он шел согнувшись, с опущенной головой, поддерживая ящик руками. Свет, струившийся из двери цеха, слабо освещал только верхнюю площадку. Жюльен нащупывал ногой неровные ступени. Он тыкался в стену локтем и несколько раз чуть не сорвался вниз под тяжестью ящика. Наверху пришлось наклониться, чтобы пройти в дверь. Дойдя до угольного ящика, мальчик приподнялся на цыпочках, вытянул вперед руки и высыпал уголь. Огонь ярко пылал. Здесь, в углу, было невыносимо жарко. Над водой в поддувале висел пар, словно над рекой Ду весенним утром. Временами пар скрывал отражение черной решетки и раскаленного докрасна угля.
После четвертого рейса Жюльен опустился на ящик, стоявший у дверей сарая.
— Что, брат, совсем сморило? — спросил Морис.
Жюльен затряс головой, как лошадь во время водопоя.
— Дай минутку передохнуть, — попросил он.
Морис забрал у него мешок-капюшон.
— Ладно, я отнесу. Тебе еще не хватает тренировки.
В тесном дворе становилось все темнее. Жюльен медленно поднялся, глядя на товарища. Слегка улыбнувшись, Морис взялся за ящик и быстрым движением поставил его на плечо.
— Не вешай нос! Привыкнешь! — крикнул он и скрылся в темноте.
Жюльен пристально смотрел ему вслед, в чернеющий лестничный пролет, из которого несло запахом плесени. Затем перевел взгляд на небо; оно было еще светлое, и по нему летали стрижи. Где-то из раскрытого окна лилась музыка; из порта или с канала доносился еле слышный гудок парохода. Далеким эхом он отдавался здесь, среди домов. Жюльен почувствовал, как по его мокрой спине пробежала дрожь. Он вздохнул и снова принялся нагружать ящик.
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Наконец работа выполнена. Морис зажег во дворе фонарь, и мальчики помылись под краном. Хозяйка открыла дверь столовой и выставила на порог две пустые бутылки.
— Не забудьте принести вина, — сказала она.
— Хорошо, мадам, — ответил Морис.
И как только дверь за ней захлопнулась, он воскликнул:
— Неужто это никогда не кончится!
В погребе они нацедили из бочек вина и, поставив бутылки в столовой, вернулись в цех. Морис включил лампочку в углу над баком, чтобы подбросить угля в печь, и от этого освещения комната разом приняла странный вид. По стенам, по столам и балкам потолка тянулись длинные тени. В темных углах поблескивала медная посуда, напоминая мерцание звезд на ночном небе. Было жарко. Но запахи уже не чувствовались так сильно. На опилках, покрывавших пол, почти не было видно следов.
Опершись о стол, Жюльен смотрел, как Морис заправляет печь. Мало-помалу глаза его стали слипаться. Он с трудом боролся со сном.
— Минут пять, кажется, можно передохнуть, — сказал Морис. — Выйдем на улицу.
Пройдя по темному проходу, они встали в конце его по обе стороны двери, выходящей на тротуар.
— Как увидишь хозяйку, тут же смывайся!
— Почему? Разве здесь запрещено стоять?
— Нет, не то чтобы запрещено, но она этого терпеть не может. И если увидит, то тут же сыщет тебе работенку!
По тротуару шли люди, возвращаясь домой после трудового дня. Свет витрин освещал улицу. Мальчик в белой куртке, стоявший на другой стороне тоже у двери, сделал им знак рукою. Морис ответил ему и пояснил:
— Это ученик колбасника.
Прошли девушки, и Морис слегка присвистнул. Одна из них обернулась и, сделав недовольную гримасу, пожала плечами.
— Это школьницы, — сказал он. — Ужасные воображалы.
Вскоре господин Петьо вышел из кафе и перешел через улицу.
— Сейчас позовет ужинать, — объяснил Морис.
Проходя мимо них, хозяин улыбнулся.
— Ну, все сделали? — спросил он.
— Да.
— Ты ему показал, как топить печь?
— Показал.
— Прекрасно, идите есть.
Хозяин вошел в кондитерскую. А они пошли крытым проходом. Жюльен осторожно ощупывал рукой стену.
Поели они быстро. Хозяин включил радио, чтобы послушать новости, которые он время от времени комментировал.
Он вышел из столовой вместе с мальчиками и во дворе открыл мороженицу. Виктор, который вышел следом за ним, незаметно проскочил на улицу. Морис вытащил из чулана железный квадратный ящик с двойной перегородкой и ручкой.
— Это ящик для мороженого, — сказал он. — Смотри, как его нужно наполнять.
Он разбил куски льда в каменной ступе и положил их между перегородками, подсыпая туда бурой соли. Хозяин тем временем готовил порции мороженого в шоколаде. Все молчали. Жюльен чувствовал, как у него закрываются глаза. Казалось, сон выползал из темных углов двора, до которых не достигал свет фонаря. В столовой сновали женщины. Жюльен все это видел, как в тумане. Наполнив ящик, Морис взял его за ручки и направился к выходу. Жюльен по-прежнему стоял, прислонившись к дверям ледника. Морис обернулся.
— Идем, — сказал он.
Жюльен пошел за ним, толком не понимая, что делает. Он слышал, как за его спиной стукнула крышка мороженицы, которую захлопнул хозяин. Звук гулко, как в пещере, отдался под аркой ворот. Морис остановился, когда вышли на тротуар.
— Берись с другой стороны, — сказал он, — по дороге поменяемся.
— Куда мы идем? — спросил Жюльен.
— В кино. Ты же слышал.
Жюльен, не говоря ни слова, взялся за металлическую ручку.
Кинотеатр находился недалеко, на противоположной стороне площади Греви, в начале улицы Грэ. Сеанс как раз начался. Билетерша провела их за кассу, где они поставили свой ящик.
— Посидите немного? — спросила она.
Морис обернулся к Жюльену.
— Хочешь посмотреть журнал?
Жюльен отрицательно покачал головой. Билетерша казалась ему огромным черным пятном, а Морис — белым. Он смутно различал, как они двигаются, и, словно сквозь вату, до него доносились бессвязные слова: «Новенький… первый день… в другой раз». Он улыбнулся и поплелся за Морисом, который уже уходил.
Дорогой Жюльен немного пришел в себя. Мальчикам предстояло закрыть витрину большими деревянными ставнями.
— Осторожнее со стеклами, — сказал Морис, — разобьешь хоть одно — два года не расплатишься.
Жюльен немного дрожал. Он теперь окончательно проснулся.
— Нам повезло, что никого нет, — сказал Морис. — Поторопись, а то припрутся какие-нибудь идиоты в чайный салон — тогда будем торчать здесь до одиннадцати.
Они укрепили железный болт, который держит ставни. В эту минуту вышла Колетта. Она попрощалась с мальчиками и удалилась торопливой, чуть припрыгивающей походкой.
— Как эта девчонка не боится ходить одна! Так поздно, и живет в таком квартале.
Они прошли через магазин и столовую, где хозяин подсчитывал дневную выручку, а его жена что-то записывала в большой конторской книге. Она посмотрела на них с улыбкой, кивнула на книгу и сказала:
— Завтра и в воскресенье придется вам поездить. Зато, мои милые, получите хорошие чаевые.
Жюльен вышел первым и направился было к лестнице.
— Эй, куда ты! — крикнул Морис. — Еще не все. Нам нужно заправить печь и прикрыть огонь золой.
Жюльен пошел за ним. Двор… Дверь… Цех… Свет…
— Смотри, — сказал Морис, указывая пальцем на пирометр, — здесь должна быть цифра двести десять, а если ее нет, то нужно помешать и подождать немного. Но сегодня даже больше, почти двести двадцать. Сейчас ты зальешь золу водой, а я подброшу угля, потом мы его прикроем золой.
Жюльен стоял неподвижно. Морис протянул ему ведро.
— Пойди набери воды.
Жюльен ушел. Ему казалось, что вода льется в ведро с шумом водопада. Весь двор заполнился этим шумом, он, надо думать, поднимается вверх по стенам домов вплоть до клочка неба, на котором дрожат звезды. А каким тяжелым было ведро! Вода струилась по штанам, и ноги Жюльена, обутые в парусиновые туфли, заледенели; в ушах звучали объяснения Мориса.
Уголь… зола… хорошо смочить… прикрыть… отодвинуть заслонку. Но все это доносилось как будто издалека. Голос Мориса, казалось, гудел. Лицо плясало на фоне угольного ящика; блестели глаза и белые зубы, освещенные пламенем печи. Бусинки пота дрожали на лбу…
Оставалось еще чуть пройти и добраться наконец до лестницы.
В спальне Морис продолжал свой монолог. Виктор еще не вернулся. Жюльен разделся и скользнул под одеяло. Голос Мориса сразу же куда-то пропал. Стало темно. Как будто накатилась большая волна, и Жюльен почувствовал, как проваливается в безмолвную и беспросветную пустоту.
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Когда Жюльен проснулся, было совсем темно. Вокруг — полная тишина. Он попытался открыть глаза, но веки не поднимались, точно были налиты свинцом. Еще сонный, он поскреб себе грудь, потом спину, живот и вдруг, стряхнув оцепенение, привстал в постели.
— Клопы!
Мальчик тут же вспомнил, что он не дома и не у дяди Пьера. Опершись на локоть, Жюльен повернул голову. В раскрытое окно виднелся блестящий край крыши и треугольник звездного неба. Освоившись в темноте, Жюльен разглядел дверцы шкафа на белой стене, кровать Мориса, с которой доносилось ровное дыхание, и кровать Виктора, еле различимую в углу комнаты.
Жюльен снова поскреб себе грудь. Он хотел было встать и зажечь свет, но не осмелился и опять улегся, продолжая чесаться. При этом он старался как можно меньше двигаться: кровать сильно скрипела. Тело жгло как огнем, он чувствовал боль в боку. На улице послышался шум приближающегося грузовика. Мотор заглох, потом зарычал с новой силой, как бы набирая скорость, зафыркал все ближе и все яростнее.
«Должно быть, машина поднимается вдоль бульвара», — подумал Жюльен.
Этот шум отвлек его на некоторое время. Потом вернулась тишина. Время от времени ее нарушал рокот мотора или паровозный свисток, который медленно затихал в ночи.
Виктор заворочался в постели. Его кровать скрипела не меньше, чем у Жюльена.
— Не спишь, братец? — спросил он тихо.
— Нет. Я вас, наверное, разбудил, ворочаясь?
— Да. Но это ничего. Сейчас уже, должно быть, около четырех. Тебе клопы не дают спать?
— Да. Я весь чешусь.
— Лучше не трогай, не то расцарапаешь себя, а царапины могут загноиться. Если выдержишь, то уже через час ничего не будешь чувствовать.
Где-то внизу раздался скрип, как если бы отворили входную дверь.
— Так и есть. Вот и Андре, — сказал Виктор.
В комнату кто-то вошел, щелкнул выключатель, и Жюльен зажмурился от вспыхнувшего света.
— Эй, вставайте! — крикнул мастер.
Он подошел к кровати Мориса, схватил одеяло и откинул его к ногам мальчика. Тот недовольно заворчал. Мастер несколько раз шлепнул его:
— Ну, толстяк, поднимайся!
Мастер подошел к Жюльену, который уже сидел на кровати, и наклонился, чтобы лучше его рассмотреть.
— Ого, как они тебя разукрасили, — сказал он. Виктор встал и тоже подошел, застегивая на ходу штаны.
— Его здорово искусали, но ему меньше досталось, чем Морису в первые дни.
— Возможно, — сказал мастер. — Пожалуй, он скорее привыкнет.
Виктор вышел без рубашки, с полотенцем через плечо, и Жюльен услышал плеск воды во дворе. Мастер обернулся.
— Черт возьми, — сказал он, — ты что? Смеешься? Хочешь, чтоб тебя облили водой? Иначе не встанешь?
Оказывается, Морис укрылся с головой.
Мастер снова сбросил с него одеяло и одним рывком поставил Мориса на ноги.
Все трое умылись под краном во дворе. Поднимаясь наверх после умывания, Жюльен услышал, как мастер сказал Морису: «Если у вас в спальне есть одеколон, пусть он протрет себе кожу, особенно там, где много укусов. Одеколон хорошо дезинфицирует».
У Жюльена нашелся флакон одеколона. Морис наскоро протер ему спину и грудь, и затем оба быстро оделись.
На часах в цехе было без десяти четыре.
— Рановато сегодня поднялись, шеф, — заметил помощник.
— Это из-за Жюльена. Лучше начать раньше, он ведь еще не освоился.
Прежде чем спуститься, Жюльен посмотрелся в зеркальце Виктора. Искусанные веки опухли, глаза превратились в щелочки, но лицо было почти не тронуто. Зато вся шея была в красных волдырях. Искусанные места невыносимо зудели, и мальчику все время хотелось чесаться.
— Я тебе сейчас смажу пальцы медом, — сказал мастер, смеясь, — тогда перестанешь скрестись!
В конце самого большого из разделочных столов помощник раскатал скалкой белые куски теста в прямоугольные длинные полосы, а потом разрезал их на треугольники. Мастер брал по одному эти треугольники и скатывал их. Получались маленькие валики с заостренными концами. Он клал их перед Жюльеном, тот придавал им форму полумесяца и укладывал на большие черные противни. Это были рогалики. Мастер и его помощник работали с такой быстротой, что вскоре перед Жюльеном выросла целая гора рогаликов.
— Скорей, скорей, — торопил мастер.
Жюльен даже забыл о мучившем его зуде. Он видел лишь черные противни, где нужно было ровно разложить рогалики.
— Клади уголками кверху, чтобы тесто поднялось как следует, а то влетит от хозяина.
Мастер перестал скатывать рогалики, схватил пустой противень и поставил его перед собой. Через несколько секунд противень был полон.
— Видишь, вот как надо, и поторапливайся, — сказал он.
Работа была нетрудная, но Жюльена бросило в пот. Он прикинул, что мастер работает раз в двадцать быстрее его. Нужно было класть четыре рогалика по ширине и девять по длине противня. Мальчик старался, спешил изо всех сил, но, когда дошел до конца, ему не хватило места для одного ряда. Мастер потрепал его по плечу.
— Не волнуйся, малыш. Этим не поможешь, получится ерунда. Тебе нужно овладеть лишь одним движением. Должны работать только руки! Думать тут не к чему! Все пойдет самой собой, как по маслу.
Жюльен почувствовал, что к глазам подступают слезы. Он громко шмыгал носом, стараясь их удержать. Но чем больше пытался он успокоиться, тем медленнее двигались руки. В конце концов они вообще перестали слушаться. Наполненный противень надо было отнести в сушильный шкаф. Противни помещались на полках, сделанных из железных прутьев, вмазанных в стенки. Мастер подошел к шкафу, когда там набралось десять противней.
— Теперь поверни противни другой стороной, — сказал он. — Вот, смотри, ты вытягиваешь их до середины, затем быстро поворачиваешь на руке вокруг оси и загоняешь обратно. Тут нужна сноровка, чтобы дело шло быстро, да смотри, не обожгись и не урони на пол!
Жюльен попробовал.
— Молодец, — похвалил мастер. — Это ты уловил с первого раза. Остальное тоже придет.
Жюльену стало немного легче, им овладело радостное возбуждение. Но волнение мешало ему, сковывая движения.
— Ну вот, смотри, лучше дело пошло, — успокаивал мастер. — Хорошо, хорошо.
Все же ему приходилось то и дело самому наполнять противень, чтобы не снижать темп работы из-за медлительности Жюльена. Когда еще десять противней было отправлено на полки сушильного шкафа, он сказал мальчику:
— Ну-ка, вытаскивай десять первых и ставь их на стеллаж у печки. Потом повернешь остальные.
Стеллаж состоял из нескольких рядов двойных металлических прутьев и занимал всю стену, примыкавшую к печи, от пола до потолка.
Противни были горячие. Жюльен хватал их и вталкивал на металлические прутья.
Мастер насвистывал простенький мотив. Иногда он умолкал и приговаривал, смеясь:
— Хорошо, хорошо. Вот видишь, сноровка себя окупает.
Виктор вторил ему:
— С такой сноровкой он далеко пойдет, эдак мы скоро будем в деньгах купаться.
Жюльен никак не мог улучить минутку и посмотреть на Мориса, который возился у плиты. Наконец он решился обернуться. Огонь потрескивал. На плите стояло несколько кастрюль, Морис энергично мешал в тазу длинной деревянной ложкой.
— Эй, малыш, останавливаться нельзя, — сказал мастер, — иначе утратишь темп.
Жюльен испуганно кинулся к противню, вынул его из шкафа и, промахнувшись на несколько миллиметров, сунул его чуть ниже полки. Металлические прутья зацепили два ряда рогаликов, размягченных и вздувшихся от жара в сушильном шкафу. Желая их поймать, мальчик наклонил противень, и тогда остальные рогалики посыпались на опилки.
Виктор обернулся первым.
— Привет! — воскликнул он. — Вижу, что пока мы не в деньгах, а в тесте купаемся.
Подбежал мастер, подхватил противень, пытаясь одновременно спасти мягкое тесто, которое повисло на прутьях и могло свалиться на противни, стоявшие на нижних полках.
— Виктор, подбери то, что на полу, и брось в печь, — приказал мастер.
Морис приподнял таз. Помощник смял большой кусок блестящего от жира теста с прилипшими опилками и бросил его на раскаленный уголь.
— Ну-ка, Морис, закрывай быстрее, не то такая вонь поднимется!
И в самом деле, запах горелого геста разнесся по цеху. Жюльена трясло как в лихорадке. Он уже не мог сдержать слез, они текли у него по щекам.
На злополучном противне мастеру удалось спасти всего пять рогаликов. Он посмотрел на Жюльена.
— Брось хныкать, — заметил он, улыбаясь. — Со всяким может случиться.
— Не беда, — добавил Виктор, — мы все уладим, пока еще нет хозяина.
— Без четверти пять. Вот-вот явится. — Мастер пересчитал противни.
— Хороши мы будем, — сказал он с недовольной гримасой. — Ладно, я скажу, что просчитался, когда взвешивал.
— Погодите, я сейчас наверстаю на тех, что еще не доделаны, — предложил Виктор. — Может, наберем сколько надо.
— Они будут меньше размером.
Помощник подбоченился и, заглядывая мастеру в лицо, изобразил удивление.
— Если я правильно считаю, — сказал он, — только на четырех последних противнях рогалики будут мельче остальных.
— Да.
— В таком случае, если старик и разворчится, то ничего страшного не произойдет. Я поклянусь своей бородой, что делал их все одинаковыми, а вы, шеф, вовремя вставьте, что, очевидно, их сунули в печь раньше, чем они поднялись. Этим занимается сам хозяин, он и окажется в дураках.
Они расхохотались.
— Хорошо, идет, — сказал мастер. — Но раз так, пошевеливайся. А то как бы хозяин не пришел раньше, чем все рогалики будут на противнях.
Жюльен вытер глаза, слезы еще душили его, но горячее чувство благодарности рвалось наружу. Он, не умея его выразить, только пробормотал, вновь принимаясь за работу:
— Спасибо, шеф.
Его никто не услышал, потому что Морис с шумом колотил кочергой по раскаленному углю, а мастер снова насвистывал все тот же мотив.
Работать стало легче. Свежий утренний воздух проникал сквозь приоткрытую дверь, и возле пышущего жаром сушильного шкафа было не так душно. На столе остывала желатиновая гуща крема, сваренного Морисом. От крема исходил вкусный запах ванили. Этот аромат поднимался вместе с клубами пара и рассеивался под балками потолка.
Хозяин вошел в ту минуту, когда Виктор начал доставать из большой квашни тесто для бриошей, поставленное с вечера.
— Доброе утро, — сказал господин Петьо.
Все ответили:
— Доброе утро, хозяин.
— Кофе горячий?
— Да, — сказал Морис, ставя на стол кастрюлю.
— Ну, как наш новенький, втягивается понемногу? — спросил господин Петьо.
— Да, втягивается, — сказал мастер.
Хозяин подошел к полке, взял чашку и посмотрел на Жюльена.
— Его здорово покусали, — заметил мастер.
— Это комары, — сказал хозяин. — У нас в спальне они тоже были. Ничего, с первыми заморозками исчезнут. Печь в порядке?
— Двести десять, точно, — ответил Морис.
— Хорошо, пейте кофе.
Каждый взял по чашке, и хозяин разлил кофе из кастрюли, в которую он уже положил сахар. Они выпили, поставили чашки на полку и опять принялись за работу.
Пока лепили бриоши, хозяин сунул в печь первые десять противней и вышел.
— Пошел за сплетнями, любитель газет, — сказал Виктор.
Несколько минут спустя хозяин вернулся с газетой. Отложив ее, взял лопату, перевернул противни с рогаликами и закрыл печь. Аппетитный запах разнесся по цеху, и Жюльен почувствовал, что у него слюнки текут.
Хозяин развернул газету.
— Смотри-ка! — воскликнул он. — Муссолини возвратился в Италию! — Он стал читать вслух: «Дуче официально приглашает фюрера приехать в Италию… Муссолини была оказана в Риме торжественная встреча!»
После минутного молчания хозяин заглянул в печь и снова стал читать вслух заголовки:
— «Переход на зимнее время произойдет сегодня в полночь. Не забудьте отвести на час ваши часы». А ведь верно, я и забыл. Это приходится как раз на субботу. Теперь сможем поспать лишний часок. Он перевернул страницу и продолжал:
— «Испанские беженцы будут в ближайшее время возвращены на родину. Заявление господина Дормуа». Отлично! Давно пора было избавить нас от этой заразы. Как будто недостаточно коммунистов в самой Франции!
Он положил газеты и открыл дверцы печи. Потом, поддевая на деревянную лопату один противень за другим, пересадил их в верхнюю часть печи. Закончив эту операцию, он установил в нижней части печи противни, вынутые из сушильного шкафа. Виктор следил за ним краем глаза. Увидев, что хозяин уже взялся за последние противни, чтобы смазать рогалики желтком, он громко произнес:
— А все же среди испанских беженок встречаются просто красавицы!
Хозяин поставил противень на край плиты и обернулся. В руке он сжимал кисточку, с которой капал желток.
— Надеюсь, вы не собираетесь заглядываться на этих девок? Знаете, что мне сказал доктор Берже?
— Нет.
— Так вот. Все они, мой милый, больны. Да еще чем! Если вам так не терпится кое-что подцепить, действуйте, я вас не удерживаю.
Он подошел, размахивая руками, и пустился в подробные объяснения. Через некоторое время Виктор прервал его невинным тоном:
— Хозяин, вы не закрыли сушильный шкаф.
Тот быстро обернулся.
— Черт побери! — воскликнул он. — Они могут остыть. Это вы меня отвлекли своими испанскими пакостями.
Он смазал последние четыре противня и поставил их в печь со словами:
— Если эти будут хуже других, надо отправить их в гостиницы.
Жюльен взглянул на Виктора и мастера, те кусали губы, чтобы не расхохотаться. Морис отправился мыть под краном таз. Виктор подмигнул Жюльену. Рукой он сделал знак, как бы говоря мальчику: «Видишь, как мы облапошили старика!»
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Пока в печи пеклись рогалики, Жюльен вынес на тротуар урну с мусором и снял деревянные ставни с витрин магазина. Еще не рассвело, и улица была безлюдна. Торговали только булочная и газетный киоск. Со стороны площади Греви пронесся свежий ветерок. Жюльен жадно вдыхал его. С каждым глотком воздуха становилось радостней на душе. Он поспешил вернуться в цех — там было так тепло и весело.
Когда он вошел, хозяин вынимал из печи рогалики. На деревянной лопате он переносил противни к стеллажу. Помещение наполнилось запахом, будившим волчий аппетит. Закончив, хозяин обернулся к Жюльену и, потирая руки, сказал:
— Ну, голубчик, теперь мы с тобой займемся делом. Тащи-ка сюда корзину побольше!
Жюльен поставил на столик самую большую корзину с крышкой. В ней обычно развозили заказы. Мальчик ждал, стоя против хозяина.
— Вот, бери по два рогалика в каждую руку, клади в корзину и говори: четыре, — объяснил господин Петьо. — Я делаю то же самое и говорю: восемь. И так — быстро-быстро, пока не насчитаем восемь дюжин.
Наполнив корзину, Жюльен поставил ее на голову и вышел.
— Морис все тебе покажет, — сказал хозяин вдогонку, — а ты постарайся запомнить. Завтра он уже не сможет с тобой поехать.
Мальчики отправились развозить рогалики. Корзина была большая и тяжелая. Жюльен с трудом удерживал равновесие. При каждом толчке толстые прутья давили ему на голову, и он морщился от боли. Вскоре они проехали Безансонскую улицу и свернули в темную узкую улицу Атире.
Проехав несколько метров после поворота, Морис замедлил ход.
— Стоп! — сказал он.
Жюльен поставил ногу на землю.
— Очень голове больно.
— Конечно. Да разве можно везти так всю дорогу? Пес его знает, что только вообразил наш хозяин! Ему кажется, что рогалики на багажнике растрясет. Но ведь это же хлеб, а не яйца, черт побери! Словом, каждое утро ты доезжаешь с корзиной на голове до этого места. Тут делаешь небольшую остановку и ставишь корзину на багажник.
Жюльен переставил корзинку и снова уселся на велосипед.
— Минутку, — сказал Морис. — Воспользуемся остановкой, чтобы закусить. Вытащи-ка рогалик, спрячь в карман — дорогой съешь!
Он чуть отодвинул прутик, держащий крышку, приоткрыл ее, достал два рогалика и протянул один Жюльену. Тот не решался взять.
— Лопай, не бойся. Я тебе все объясню.
Они поехали дальше, закусывая на ходу. Еще теплые, хрустящие рогалики были очень вкусны.
— Как же мы выпутаемся? — спросил Жюльен. — Ведь они все пересчитаны.
— Пересчитаны, да не все. Их на два больше.
Морис улыбался.
— Ты ничего не заметил? — помолчав немного, спросил он.
— Нет.
— И хозяин тоже, слава богу. Не так-то это было просто. Но я улучил минуту, сунул их в корзину, когда хозяин смотрел в печь; знаешь, ты в это время выносил пустые противни.
— Ну, брат, ты смельчак, — сказал Жюльен. — Как ты это быстро проделал!
— Не оставаться же без рогалика! А что до быстроты, то ведь только и слышишь, что в этом секрет ремесла. У нас зевать нельзя.
— Разве запрещено есть рогалики? — удивился Жюльен.
— А ты как думал? Хозяин-то ест! Видел, как он их глотал?
— Да.
— А тебе он предложил?
— Нет.
— Вот и запомни: если хочешь их попробовать, не жди, пока тебе предложат, а сам о себе заботься.
— Но раз запрещается, значит, это воровство.
— Чудак человек! Если бы у хозяина хватало совести угощать нас рогаликами, никто бы их не тронул. Он этого не делает, вот и мы не даем себя в обиду. Разве это кража? Просто берем без спросу. Если бы ты таскал для продажи, тогда другое дело. Ну, а для еды можно… У отца моего, например, то же самое: у него рабочие тоже пользовались случаем покормить меня на дармовщину. Так что это совсем не воровство.
Жюльен ничего не ответил. Он смотрел прямо перед собой на дорогу. Вдалеке, за вокзалом, дым паровозов поднимался к небу, порозовевшему в первых лучах пробуждающегося дня. Через некоторое время Морис спросил:
— Ты что, не согласен?
Жюльен ответил не сразу.
— Возможно, ты и прав, — сказал он. — Не знаю. И все же брать тайком — это воровство.
Морис поехал медленнее.
— Послушай, — сказал он. — Поступай, как хочешь. По-моему, надо быть идиотом, чтобы держать в руках десятки рогаликов и не попробовать ни одного. Во всяком случае, ты будешь первым, кто этого не делает.
Жюльен задумался и тихо пробормотал:
— Как бы то ни было, я никогда не решусь.
— Ну, старик, нечего себе ломать голову. Ты ведь сам будешь их считать. Наблюдай за хозяином повнимательней, только и всего. Всегда найдется момент, когда он на тебя не смотрит. Вот тут ты. вместо того чтобы взять четыре штуки, берешь пять, а считаешь все равно четыре. И, если посчастливится и ты не растеряешься, сможешь проделать это хоть три раза. Тогда умнешь целых три рогалика!
Жюльен ничего не ответил. Они выехали на вокзальную площадь и остановились у входа в буфет. Прежде чем войти, Морис добавил:
— Должен тебя предупредить об одном. Как-нибудь на днях ты найдешь у себя в корзине, уже после того как все развезешь, парочку рогаликов. Это будут «лишние». Мой тебе совет: вези их обратно и скажи об этом хозяину
— Зачем?
Морис улыбнулся:
— Он сам их туда положит, чтобы проверить твою честность Меня Дени об этом предупредил. Кажется, несколько лет назад один ученик на этом попался. Его выставили за дверь в тот же день.
Морис вздохнул, направился к двери вокзального буфета и, открывая ее, пробормотал:
— Такова жизнь, старик. Приходится приспосабливаться.
В буфете мальчики оставили две дюжины рогаликов и продолжили объезд кафе и гостиниц, которые как раз открывались.
— Потом увидишь, тут в буфете обычно другая служанка, она гораздо любезнее, чем та, что дежурит сегодня, — объяснил Морис. — Она всегда угостит чашкой кофе с молоком, а летом кружкой пива. Сегодня, как назло, ее нет. Должно быть, у нее выходной. Жаль только — стара. Сам увидишь: старые очень любезны, а молодые задирают нос. Тоже мне — принцессы! Это девчонки-то из кафе!
Мало-помалу улицы оживлялись. Солнце всходило, и небо на востоке уже пожелтело. Поездка близилась к концу, и мальчики были возле гостиниц на площади Греви, когда оно запылало ярким костром над деревьями бульвара Сен-Морис. Появились тени. Четко стали вырисовываться силуэты статуй.
Проезжая вдоль откоса бульвара, Жюльен посмотрел в сторону канала. И ему виделось, как далеко-далеко, может быть за лугом Ассо, поблескивает вода. В это самое время дядя Пьер, наверное, отвязывает лодку и берет весла, чтобы отправиться под мост.
Мальчики ехали по булыжной мостовой, и пустая корзина стучала по багажнику с шумом, напоминающим треск мотоцикла.
Они остановились перед кондитерской. Клодина мыла витрины и, не выпуская губки, махнула им рукой.
В ярком свете дня проход с улицы во двор казался особенно сумрачным и холодным. Жюльена обдало тошнотворным запахом помоев.
В цехе горели только лампочки над баком и над плитой. В окно падал свет, но был он каким-то печальным. Казалось, он меркнет рядом с электричеством. В помещении стало прохладнее, но тяжелые запахи как бы сгустились. Что-то неуловимое исчезло отсюда, а работа по-прежнему продолжалась все в том же лихорадочном темпе.
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В субботу рабочий день затягивался. Жюльен самостоятельно сделал несколько поездок и получил двенадцать франков чаевых. Но когда он вечером вернулся в цех, бак еще не был вымыт. Морис растопил печь и таскал снизу уголь.
— Я решил, что лучше оставить тебе мойку, — сказал он. — Это легче, чем возиться с печью. И потом, если хотим лечь пораньше, надо разжечь печку так, чтобы накрыть огонь сразу, когда выйдем из-за стола.
Вода в баке остыла. Жир из мисок и тесто из кастрюль образовали тошнотворное месиво. Жюльен кусал от отвращения губы, пот струился по его лицу, а спина была мокрой от жара печи.
Наконец все было закончено. Мальчиков позвали ужинать.
— Умоемся после, — сказал Морис.
Жюльен ел мало. Он не мог отделаться от запаха бака, словно тот въелся ему в руки, пропитал влажные штаны. Ему даже казалось, что когда он дышит, этот запах выходит из глубины его легких, подобно тому как поднимается муть со дна бака, если всколыхнуть жирную воду.
— Ты что, не голоден? — спросил хозяин.
— Не очень.
— Нужно заставить себя поесть немного, — сказала госпожа Петьо и одарила его самой лучезарной улыбкой. — Завтра вам понадобится много сил.
— Оставь его, — сказал хозяин. — Ты прекрасно знаешь, что в первые дни это вполне естественно. Они сыты от одного запаха сладкого. Потом привыкают.
Поужинав, они отнесли мороженое в кинотеатр, потом Морис накрыл огонь золой.
— Теперь, старина, бежим быстрее закрывать кондитерскую, — бросил он. — А то могут притащиться покупатели. Сегодня ведь суббота!
В столовой их задержала госпожа Петьо.
— Морис, голубчик, — сказала она, протянув блюдо, — скорее принесите пирожных, только что пришел господин Рамижон!
Морис взял блюдо. Его передернуло. Не успела за хозяйкой закрыться дверь, как он взорвался.
— Черт возьми! Вот так номер! О господи! Я как чувствовал, что он припрется! Здорово мы влипли!
Жюльен пошел за ним.
— Что случилось? — спросил он.
— Что случилось? Сейчас узнаешь. Идем. Поймешь все сам. Такое увидишь, что и во сне не приснится.
Морис положил на блюдо штук двадцать пирожных разных сортов и отнес все это в столовую. Там уже находился господин Петьо. Он улыбался и поглаживал свое круглое брюшко. Хозяин был одет в безукоризненно чистую белую куртку.
Из-за наполовину застекленной перегородки доносились голоса; было трудно разобрать, о чем шла речь, так как беседа велась в чайном салоне. Госпожа Петьо вышла из магазина и бросила взгляд на блюдо.
— Отлично. Отлично. Не уходите. Может, еще что понадобится.
— Мне идти? — спросил хозяин.
Госпожа Петьо слегка приоткрыла дверь и прильнула глазом к щели.
— Подожди немного, — сказала она. — Предоставь действовать сначала нам — Жоржетте и мне.
Она, придерживая дверь ногой, одернула кофточку, улыбнулась ученикам и мужу, потом вернулась в магазин. Пока за ней медленно закрывалась дверь, Жюльен услышал, как она говорила:
— Ах, господин Рамижон, мы только что пробовали эти пирожные. Никогда у нас не было ничего подобного. Не знаю, что там мой муж еще придумал…
Конец фразы затерялся в гуле голосов. Хозяин слегка отодвинул занавеску и стал наблюдать. Он сделал знак Жюльену, приглашая его подойти поближе, и уступил ему место.
— Смотри, это самый превосходный покупатель, которого я когда-либо видел, — сказал он.
Хозяйка и ее сестра стояли около толстого мужчины, сидевшего за столиком. Обе оживленно болтали, рассыпаясь в любезностях и сверкая улыбками. Толстяк ел. Ему было лет тридцать с небольшим, но голова его почти облысела. Глаза походили на узкие щелки, прорезанные на заплывшем жиром красном лице. Когда он жевал, они иногда совсем исчезали. Он брал пирожные, лежавшие на блюде, клал на тарелку, разглядывал их с минуту, потом с жадностью откусывал. Госпожа Петьо налила ему апельсинового сока. Он выпил. Его тройной подбородок колыхался, как желе. Он вытер губы маленькой розовой салфеткой, казалось, подумал немного, потом, сделав неопределенный жест рукою, что-то сказал Жоржетте и взял из ее рук большую чашку с кремом, в который был добавлен ром Он зачерпывал крем ложкой, время от времени кивая головой и как бы говоря: «Превосходно. Великолепно. Очень вкусно». И продолжал есть.
Закончив, он посмотрел на госпожу Петьо и что-то сказал. Хозяйка вынула из кармана белого халата маленький блокнот и стала считать. Жюльен увидел, что она обернулась в его сторону и, подмигнув, сделала знак головой. Он позвал хозяина.
— Господин Петьо, по-моему, хозяйка что-то хочет сказать.
Хозяин подошел и спросил:
— Он кончил есть?
— Да.
— Ага, значит, мой выход.
Он потер руки, расправил складки на куртке и толкнул дверь. Жюльен продолжал смотреть. Хозяин сначала сделал несколько шагов по направлению к прилавку, как бы не замечая присутствия толстяка. Затем, повернув голову, удивленно всплеснул руками и, бросившись к нему, воскликнул:
— А! Господин Рамижон! Какой сюрприз!
Он долго тряс руку толстяку, потом пододвинул кресло и сел против него.
Из своего закутка появилась Клодина. Она подошла, вытирая руки посудным полотенцем.
— Что, пришел обжора? — спросила она.
— Да, — проворчал Морис. — Ну и боров. И к тому же в полной спортивной форме… Вот Виктор обрадуется: его пирожные уплыли. А завтра ему придется снова печь. Ускорит это нашу работу! Как же!
Морис сидел, облокотившись о стол и положив голову на руки.
— Подумать только, мы уже давно могли бы спать! — вздохнул он.
— Никогда не видела такой свиньи, — сказала Клодина. — Пусть у него и состояние, и магазин тканей, но уж лучше остаться старой девой, чем выйти за этот мешок сала!
— Да, он, конечно, не Тино! — усмехнулся Морис.
Она вцепилась ему в волосы. Жюльен заметил, что, обороняясь, Морис норовил положить ей руку на грудь. На пороге появилась хозяйка, и Клодина ринулась обратно в кухню. Морис стал разглаживать волосы.
— Быстро, Клодина, две вазочки! А вы, Морис, положите ванильное мороженое.
Когда толстяку и господину Петьо подали мороженое, женщины оставили их одних и отошли в глубь магазина. Однако госпожа Петьо продолжала за ними наблюдать. Как только толстяк разделался с мороженым, она вышла забрать блюдо с пирожными, взяла его как будто для того, чтобы отнести в магазин, но прошла совсем рядом со столиком. Господин Рамижон приподнялся, упираясь толстыми круглыми руками в кресло. Госпожа Петьо остановилась и опустила блюдо чуть ниже. Толстяк улыбнулся и что-то сказал, хозяйка поставила блюдо на стол.
Медленно, сунув руки в карманы и наклонив голову, приблизился Морис. Он отстранил Жюльена, бросил взгляд в кондитерскую и отошел, пожимая плечами.
— Жирный боров, — ворчал он, — жирный боров. Опять чавкает!
Обернувшись, он спросил:
— Нашел, чем развлекаться! Неужели тебе не противно смотреть, как этот тип жрет?
— Да, пожалуй, — сказал Жюльен, опуская занавеску. — И ты думаешь, что он съест все, что лежит на блюде?
— Радуйся, если нас не пошлют еще за одним.
— Просто невероятно!
— Да. Ты даже представить себе не можешь, до чего прожорлив этот подлец.
— И часто он приходит?
— Да, к сожалению, слишком часто.
Морис направился к двери, ведущей во двор, и обернулся.
— Слушай, — сказал он. — Пойдем немного подышим воздухом! А то меня просто тошнит при виде таких людей!
Жюльен пошел за ним. Выходя, Морис крикнул Клодине:
— Если понадобимся, мы у выхода.
На улице были освещены только витрины кондитерской и двух кафе. Дул прохладный ветер. Некоторое время они постояли, потом Морис сел на порог, прислонившись к косяку. Жюльен последовал его примеру и устроился напротив. Изредка мимо них проходили люди. Иногда мелькали одинокие фигуры или, не торопясь, шли молчаливые пары. Морис поговорил немного о работе, потом о боксе. Затем стал отпускать замечания по адресу прохожих. Жюльен смеялся. Но очень скоро оба затихли. Жюльен чувствовал, как холод от камня проникает сквозь тонкую материю его штанов и куртки; голова отяжелела, редкие прохожие казались ему теперь смутными силуэтами, исчезающими в ночи, окутанной туманом. Мальчики сидели так очень долго. Наконец толстяк вышел из кондитерской, они услышали, как он прощается в дверях с хозяевами; тогда, полусонные, они поднялись и с трудом начали выволакивать на улицу тяжелые деревянные ставни.
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Без четверти три мастер уже разбудил их. Никогда еще за всю свою жизнь Жюльену не приходилось спать так мало. Он начал с трудом одеваться, руки у него дрожали, словно у пьяницы. Веки снова опухли; все, что он видел, представлялось мальчику как бы в тумане, в неверных, колеблющихся очертаниях. Холодная вода из-под крана немного освежила его, но усталость по-прежнему сковывала все тело, каждое движение вызывало ноющую боль в мышцах.
Мастер заставил его выпить две чашки кофе.
— Ну-ка проснись, приятель, а то тебе скверно придется.
Жюльен, стиснув зубы, мучительно боролся со сном. Временами ему казалось, что противни с рогаликами, как на волнах, уплывают у него из-под рук. Звуки доходили до его сознания приглушенными, словно сквозь вату. Сон валил с ног, замедлял движения, предметы тускнели и сливались в неясную массу. Полки, уставленные банками и бутылями, расплывались на стене серым и бесформенным пятном. Казалось, все вещи застыли во враждебном молчании.
Жюльену пришлось дважды выйти за дверь, чтобы достать противни. Снаружи царила настороженная тишина ночи. Город спал. Вся жизнь, все тепло словно укрылись в освещенном цехе, и Жюльен поторопился вернуться к свету и теплу.
Минутами мальчик немного оживлялся, потом снова впадал в полусонное безразличие. Сами собой смыкались веки, отяжелевшая голова клонилась на грудь. Стукнувшись обо что-нибудь головой, он вздрагивал и просыпался.
Мастер и помощник по очереди приходили ему на помощь.
— Еще бы с ног не валиться, — зло объяснял Морис, — из-за этого проклятого борова мы вчера не ложились до одиннадцати вечера.
— Что? Был Рамижон? — воскликнул Виктор, резко обернувшись.
— А кто же еще?
Бросив скалку, Виктор одним прыжком очутился у шкафа, где хранились запасы пирожных. Открыл его и посмотрел на опустошенные противни. На свое место он вернулся, пошатываясь.
— Шеф, это же катастрофа, — начал он плачущим голосом.
Однако мастер не расположен был к шуткам.
— Да-да, понятно, — проворчал он, — тем более нельзя терять ни минуты.
Работа закипела. Жюльен чувствовал, что к нему постепенно возвращаются силы. Мастер приоткрыл дверь, и струя холодного воздуха разгоняла сон, освежала и бодрила.
Вскоре появился хозяин. Рогалики были сочтены, уложены в корзину, и Жюльен отправился развозить их по гостиницам. Морис не сопровождал его, и на этот раз Жюльен не съел ни одного рогалика.
Всякий раз, как мальчик открывал корзину, его обдавало волной теплого, вкусного аромата, а поджаристая, хрупкая корочка, как бы дразня, похрустывала под его пальцами. Глотая слюну, Жюльен старался отвлечься, думая о чем-нибудь другом. Выходя из последней гостиницы, он собрал крошки со дна корзины и съел их.
Когда он вернулся, господин Петьо ждал его у дверей.
— Надень чистую шапку и куртку. По воскресеньям ты с утра под началом хозяйки. В цех возвращаться не будешь.
Когда Жюльен вошел в столовую, госпожи Петьо там не было, в комнате сидела какая-то старуха и курила.
При виде мальчика она поднялась.
— А, это и есть новенький! — сказала она. — Как тебя зовут?
— Жюльен Дюбуа, мадам.
— Ах да, Жюльен. Моя дочь только что мне сказала, да у меня уже вылетело из головы.
Она держала сигарету большим и указательным пальцами, желтыми от табака. Говоря, она открывала рот с неприятной гримасой, искажавшей лицо. Во рту торчали корешки зубов, темные, как жженый сахар.
Ее прерывистый смех шел откуда-то из глубины легких, где клокотала мокрота. Она закашлялась, подошла к потухшей печи и сплюнула. Отдышавшись, спросила:
— Итак, мальчик, ты хочешь стать кондитером?
— Да, мадам.
— А представляешь себе, какое это трудное ремесло?
Жюльен кивнул. Стоя у двери, он не сводил глаз со старухи.
Она дважды пыталась зажечь окурок, размокший от слюны и расползшийся, наконец сердито швырнула его в печь. Затем снова уселась, облокотилась на стол, склеила языком три листка папиросной бумаги и открыла пакет табака.
— Куришь? — спросила она.
— Нет, мадам!
— Хорошо делаешь. Это ужасный порок, и от него никак не избавиться. И дорого, и кашляешь все время. Мои дочери постоянно ругаются.
Дрожащими пальцами она положила большую щепоть табаку на склеенный листок и принялась над самым столом свертывать бесформенную самокрутку. Скривив рот, она старательно трудилась, морщины на ее лице пришли в движение. Жюльен заметил у нее на левой щеке огромные, покрытые волосами бородавки. Из седого растрепанного пучка, заколотого на затылке двумя шпильками, выбилось несколько прядей.
Пустив к потолку три кольца дыма, она снова хихикнула.
— Вот видишь, — сказала она. — Когда сигареты толстые, меньше кашляю. Уж очень скверная бумага. У себя дома я курю трубку. А здесь дочь и слышать об этом не хочет.
Она опять откашлялась и сплюнула в печь. Затем подошла вплотную к Жюльену и стала болтать без умолку, дыша ему в лицо чесноком и табачным дымом.
— Катар и эмфизема совсем замучили. А у меня еще и диабет. Это такой ужас! Мне ничего нельзя есть! Да, старость не радость. А теперь не могу жить постоянно с моими детьми. По утрам я жую сырой чеснок — очень полезно для здоровья. Придешь ко мне в гости? Я развожу кроликов. Любишь кроликов? Я совсем не успеваю заниматься садом… Без меня здесь, в кондитерской, по воскресеньям просто не справились бы… А много ты получаешь чаевых? Нужно быть вежливым, если хочешь заработать. У нас в квартале, например, много хулиганов. Такие грубияны. Если на ногу наступят, не извинятся. В прошлом году у меня сдохли два кролика. Просто так, даже ничем не болели. Конечно, их отравили. Я в этом уверена. Морис — славный мальчик. А от Дени не было никакого проку. Если б они меня послушали в свое время, то не держали бы его два года… В магазине я сижу за кассой — трудное дело…
Вошла госпожа Петьо. Она была на этот раз без халата, в темно-синем платье с большим декольте. Платье плотно облегало ее талию и полные бедра.
— Мама, ты болтаешь, а из-за тебя Жюльен бездельничает! Кто же разложит пирожные?
— Но я ведь не мешаю ему делать свое дело.
— Ему надо объяснить. Он никогда этим не занимался.
— Всегда им нужно объяснять и разжевывать. Все они одинаковые. А Дени что, уехал? Туда ему и дорога. Пусть катится подальше. Как подумаю, что вы его держали два года… Если б вы меня раньше послушались…
— Помолчи, мама, и вытри блюда, если хочешь мне помочь. А вы, Жюльен, будете укладывать пирожные вместе со мною. По два блюда каждого сорта. Затем отнесете в кладовую противни.
Хозяйка и Жюльен принялись за дело. Старуха снова сплюнула в печь, затем, недовольно ворча, возвратилась к ним.
— Ну и ну. Значит, ученики раскладывают пирожные, а я вытираю блюда. Скоро меня в этом доме заставят чистить мойку.
Госпожа Петьо пожала плечами, грудь ее высоко поднялась.
— Ах, мама, это просто смешно! Новенький должен научиться, а то он не сможет мне помогать.
Старуха продолжала ворчать, и хозяйка добавила, помолчав:
— Ты прекрасно знаешь, мама, что я не хочу, чтобы ты прикасалась к пирожным, когда куришь. На них может упасть пепел. Это очень неприятно…
Зазвонил телефон. Госпожа Петьо, оборвав фразу, бросилась к аппарату. Отвечала она с теми ужимками, с какими обычно говорила в магазине, отпуская товар. Она вытягивала губы, закатывала глаза, медленно произносила: «О, конечно, мадам», — и слащаво улыбалась. Повесив трубку, она повернулась на каблуках и сказала Жюльену:
— Голубчик, нужно срочно ехать в гостиницу на Главной площади. У них кончились рогалики.
Жюльен вышел. Поездка заняла мало времени. А когда он вернулся, госпожа Петьо уже расставила все подносы.
— А теперь, — сказала она, — надо развозить другие заказы. Я думаю, что, даже если вы будете очень расторопным, это займет у вас все утро.
Первая поездка была в сторону порта. По каналу Карла V змейкой тянулись длинные полосы тумана. Неподвижные лодки уснули на зеленой воде отмели. На мостках три женщины колотили вальками белье, вздымая золотистые брызги. Матросы, громко переговариваясь, мыли палубу баржи, стоявшей на якоре под грузовым краном.
Затем Жюльен отправился в предместье Грэ, расположенное далеко за железнодорожным переездом. Он немного задержался в этом квартале, куда попал впервые. Его отец прошел тут, в тыловых частях армии, войну 1914 — 1918 годов. Он был военным пекарем. Сотни раз Жюльен слышал истории, случавшиеся здесь с отцом, но не узнавал мест, которые тот упоминал в своих рассказах. Больше уже не было ни казарменных бараков, ни солдат, ни лошадей, ни патрулей. Он немного покружил на своем велосипеде по маленьким улочкам, затем вернулся в город. Солнце сильно припекало. Ехать было приятно. Мальчик поставил пустую корзину на багажник. Засунув руку в карман, он медленно катил, разглядывая первых прохожих.
Госпожа Петьо стояла у дверей. Она улыбнулась ему и вошла в магазин. Жюльен въехал в темный, холодный проход. Он появился в столовой одновременно с хозяйкой.
Господин Петьо сидел за столом и пил шоколад.
— Что ты делал? — сразу же спросил он Жюльена.
Тот ничего не ответил.
— Вы не сразу нашли? — спросила хозяйка.
Жюльен сказал, поколебавшись:
— Я довольно долго искал.
— Но ведь это так просто, — сказал господин Петьо. — Нужно было ехать все время по главной улице и смотреть номера. Если ты тут умудрился не найти простого адреса, что же будет, когда действительно придется поплутать?
Хозяйка по-прежнему улыбалась. Как только ее муж замолк, она немного нахмурила брови, словно желая гримасой согнать с лица любезное выражение.
— Не нужно его ругать, — заметила она. — Это же его первое воскресенье!
— Пусть пошевеливается!
— Вы будете теперь расторопнее, не так ли, милый Жюльен?
Корзина была наполнена, мальчик поставил ее на голову и взял адреса заказчиков.
— Это около вокзала, — сказала хозяйка. — Вы легко разыщете. Если не найдете, любой человек покажет.
Жюльен вышел на улицу. Когда он садился на велосипед, хозяйка открыла дверь магазина и подошла к краю тротуара.
— Я не стала говорить при господине Петьо, — сказала она, приложив палец к губам, — но прошу вас ездить быстрее. Я только что видела, как вы возвращались; если б мой муж узнал, что вы двигаетесь так медленно, он бы очень рассердился.
Ее улыбка стала еще лучезарнее. Она добавила:
— Ну, скорее в путь, милый Жюльен. И главное, ничем не отвлекайтесь по дороге!
Жюльен нажал на педали. Улицы оживились. Он ехал среди прохожих, зачастую идущих прямо по мостовой. Несколько адресов были ему совершенно незнакомы. Он искал, спрашивал дорогу, потом мчался, как ветер, наверстывая опоздание, и у него не оставалось времени смотреть по сторонам. Он заметил, как госпожа Петьо бросала взгляд на часы каждый раз, когда он уходил и возвращался. Она продолжала улыбаться, даже когда спрашивала: «Вам пришлось ждать, пока освободят корзину?» — или «Вы не сразу нашли? Я ведь все вам подробно объяснила».
Жюльен в ответ вздыхал и разводил руками. У него уже давно ломило темя и спина взмокла от пота; под ложечкой сосало, ноги подкашивались. В промежутке между поездками он забежал во двор к Морису, который мыл сито под краном.
— Справляешься? — спросил Морис.
— Ничего, только вот голова разболелась.
— Я забыл тебе сказать. Когда много поездок, как сегодня, или очень тяжелые корзины, засовывай под шапку один-два свернутых платка. Легче будет.
Жюльен снова уехал. Люди, одетые по-воскресному, возвращались по Гимназической улице. Неожиданно его догнал какой-то велосипедист и поехал слева от него. Это тоже был мальчик из кондитерской, с корзиной на голове.
— Ну, как идут дела в фирме Петьо?
— Ничего, — сказал Жюльен. — А у тебя?
— У меня тоже ничего. А монетки как, сыплются помаленьку?
— Чаевые? Да, кое-что есть.
— Ты прямо едешь?
— Да.
— Ну, а я сворачиваю на Монетную. Передай Морису привет от Зефа.
Мальчик исчез в переулке. Жюльен едва успел разглядеть его круглое и очень смуглое лицо под шапочкой, надвинутой до самых бровей.
Жюльен встречал его еще несколько раз в течение утра. Каждый раз они махали друг другу рукой и улыбались.
Чем ближе к полудню, тем гуще становилась толпа и труднее было ездить.
— Медленно идет дело, — говорил господин Петьо. — Не знаю, как ты управишься.
Госпожа Петьо все улыбалась и повторяла:
— Привыкнет. Нужно, чтобы он освоился с городом и адресами.
Иногда мать хозяйки оставляла кассу и выходила свернуть сигаретку. Она скручивала ее, затягивалась и курила, сплевывая в печь. Оглядывала Жюльена с головы до ног.
— Твоя шапочка совсем помялась, — говорила она. — Поправь ее. Экий ты! И пуговица на куртке у тебя отлетела. Совсем оборванец. В таком виде нельзя появляться перед клиентами. Возьми щетку и почисти обувь.
Она говорила, не выпуская окурка изо рта. И часто капля желтой слюны стекала по ее подбородку или по папиросной бумаге до самого пепла. Хозяйка сновала между столовой и магазином, бросаясь то к телефону, то к корзине с пирожными, то к книге заказов. Хозяин часто выходил из цеха, отодвигал занавеску на стеклянной двери и наблюдал за тем, что делается в магазине. Оказавшись в столовой один, Жюльен тоже посмотрел туда. Покупателей было много. Мадемуазель Жоржетта, несмотря на помощь Колетты, едва успевала их обслуживать. Клодина была в белом халате. Она стояла за длинным столом, заворачивала пирожные и перевязывала пакеты. Халат обтягивал ее грудь. Она показалась Жюльену очень красивой.
Наконец улицы опустели. Мастер ушел. Был уже час дня. Виктор поднялся в спальню. Морис выносил воду из бака. Покончив с этим, он переоделся и быстро сделал несколько поездок. В магазине Жоржетта и продавщица раскладывали пирожные на опустевшие блюда. Через приоткрытую дверь столовой со двора было видно, как Клодина накрывает на стол. Перед очагом дремала старуха с окурком, прилипшим в уголке рта.
Жюльен вздохнул, когда хозяйка дала ему последний адрес. Он быстро съездил и поставил на место велосипед. Остальные уже садились за стол. На хозяине был костюм в зеленую клетку — для игры в гольф.
— Ну, что же вы! Скорее подавайте на стол! — сказал он.
Мальчики побежали в цех. Морис открыл дверцы и вытащил из печи большое блюдо цветной капусты, обжаренной в сухарях, потом маленькое блюдо, где капуста была без соуса.
— А это, — сказал он, — для старухи.
— Она ест отдельно?
— Да, ей нельзя из-за диабета есть соленого, но мы так ее любим, что не можем о ней не позаботиться.
Он взял щепотку соли и посыпал цветную капусту, предназначенную для старухи. Перевернул капусту и посолил еще.
— Ты с ума сошел, — сказал Жюльен, — она будет ругаться. Это ж нельзя есть.
— Ничего! У нее глотка так обожжена табаком, что она не разберет. Виктор наверняка туда подложил не меньше соли. Уж я-то его знаю!
— Но ведь она заболеет!
Морис кивнул головой.
— Хоть бы она подохла, — сказал он.
Они понесли блюда.
Старуха сидела между дочерьми, держась прямо, словно проглотила аршин, и мерила каждого высокомерным взглядом. Она положила окурок в пепельницу, стоявшую рядом с тарелкой. Тут же лежал пакет табаку, пачка папиросной бумаги и спички. Жюльен смотрел, как она кладет капусту себе на тарелку. Она попробовала, ткнула несколько раз вилкой и, показывая пальцем на другое блюдо, захныкала:
— Да, вам хорошо, вам все можно есть! Если бы вы только знали, как это противно — овощи без соли!
Она протянула руку к солонке.
— Мама, ты поступаешь неразумно, — сказала госпожа Петьо.
— Мама, тебе же нельзя соли, — сказала Жоржетта. Старуха взялась за солонку. Хозяйка схватила ее за руку.
— Мама, будь благоразумна.
— Я только чуть-чуть, в честь воскресного дня, ну самую чуточку, — жалобно стонала старуха.
— Зря, выходит, я вам отдельно готовлю, — заметил хозяин. — Только время теряю.
Старуха обернулась, злобно сверля его глазами. Скривив рот, она воскликнула:
— Хотела бы я посмотреть, как вы ели бы цветную капусту на воде с пресными сухариками! Кажется, что жуешь вату. Попробуйте сами.
— Ладно, мама, успокойся. Я посолю тебе немного, только позволь мне это сделать самой.
Хозяйка насыпала несколько крупинок соли в тарелку матери. Старуха возбужденно зашевелилась, попробовала и, изобразив некоторое подобие улыбки, сказала:
— Вот не бог весть сколько, а сразу лучше. Видите, я неприхотлива.
Морис ногою подтолкнул Жюльена. Старуха отпила полстакана белого вина и снова стала есть, широко разевая рот. Видно было, как во рту у нее переворачивается белое месиво. Продолжая жевать, она без умолку говорила, брызгая на стол слюной. Перечисляла утренних покупателей, беспокоилась о больном кролике, говорила Морису, чтобы он не горбился, или Клодине, чтобы та держала вилку изящнее. И все время поглядывала на Жюльена, который ел, опустив глаза в тарелку. Перед десертом хозяин вышел из-за стола. Он уезжал на машине в Шалон посмотреть матч регби.
— Не забудь о печи, — сказал он Морису. — А вы, Виктор, помните о рогаликах и о бриошах.
Он посмотрел в зеркало, провел рукою по лысине, закурил небольшую сигару и вышел через кондитерскую.
Старуха свернула новую сигарету и закурила, закрыв глаза. Ее руки опирались о край стола. Пирог был съеден в молчании. Сонливость, заполнявшая цех ранним утром, казалось, проникла и сюда: она поднималась с пола, просачивалась между мебелью, давила на руки и на ноги, сковывала движения.
Первым встал Виктор, Морис последовал его примеру и тронул Жюльена за плечо.
— Идешь? — спросил он.
Жюльен пошел за ними.
— Далеко не уходите! — крикнула им вслед госпожа Петьо. — Быть может, опять придется съездить в город.
Наверху Виктор начал переодеваться, а Морис развернул газету. Жюльен прилег на кровать и тут же заснул.
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В понедельник утром, когда мастер вошел в спальню, Жюльен открыл глаза, потянулся и некоторое время лежал неподвижно, не в силах стряхнуть сон.
— Ну и вид у тебя! — воскликнул мастер.
Виктор расхохотался.
— В жизни не видел, чтобы кто-нибудь так спал!
Морис тоже проснулся и сел на кровати.
— Да, спал он без задних ног, — заметил он.
— А когда лег? — спросил мастер.
— Сразу после обеда, в половине третьего.
Мастер покачал головой.
— Ну, приятель, ты у нас молодец, — проворчал он.
Лишь теперь Жюльен заметил, что спал, не раздеваясь.
— В четыре часа, — рассказывал Виктор, — хозяйка зовет его, чтобы послать в город. Будим его, трясем — ничего не помогает. Пришлось ехать Морису, а я вышел погулять. В шесть часов опять хотели его поднять: пора было разжигать печь, но он и тут не шелохнулся. Хозяйка пришла узнать, в чем дело. Посмотрела и говорит: «Оставьте его в покое, поднимется к ужину, когда захочет есть». А он опять не поднялся, добудиться было невозможно. Лежит себе, как бревнышко, и все тут!
— Не может быть! — в ужасе пробормотал Жюльен.
Все рассмеялись.
— Спроси хозяина, если не веришь, — ответил Морис. — Когда он вернулся с матча, то приходил сюда. Уж он и тряс тебя, и спрашивал, не хочешь ли поесть! Ты даже глаз не открыл, только хрюкал, как поросенок. Тогда хозяин сказал: «Пусть дрыхнет, снимите с него башмаки да укройте как следует». Мы тебя укрыли, а ты так ни разу и не проснулся.
Хозяин, придя в цех, все утро подтрунивал над Жюльеном. Он тоже ни разу не видел человека, который бы столько спал.
Наконец, исчерпав тему, хозяин стал рассказывать о воскресном матче регби. Он болел за команду Шалона. В этот раз шалонцы победили парижан со счетом 15: 5, а результат должен был засчитываться в соревнованиях на первенство страны.
Рассказывая, господин Петьо все более оживлялся. Он расхаживал между разделочным столом и печью, отчаянно жестикулируя. От резких движений его круглое брюшко ходуном ходило под курткой.
Несколько раз мастер прерывал его, напоминая:
— Хозяин, печь!
И тот стремительно бросался к печи, вынимал подгоревшие рогалики и бриоши.
Затем господин Петьо сходил за утренней газетой. Раскрыв ее на спортивной странице, он разложил газету возле противней на столе и стал читать заголовки. Иногда он прерывал чтение, чтобы задать вопрос или прокомментировать прочитанное. Потом он перешел к статьям. Хозяин увлекся, он читал газету то про себя, то вслух, выкрикивая отдельные фразы. Все молча работали. Мастер изредка поддакивал хозяину, время от времени напоминая ему о печи. Тем не менее через некоторое время запах горелого разнесся по комнате. Первым это заметил помощник.
— Яблочное пирожное, — определил он.
— А, черт! — крикнул хозяин, бросаясь к печи.
Едва он открыл ее, как оттуда вырвалось целое облако дыма. Господин Петьо взял лопату и вытащил пирожные — они были почти такие же черные, как и противни.
Хозяин разразился бранью. Мастер обернулся, посмотрел и, переждав, пока наступит пауза, тихо заметил:
— Слоеного теста больше нет.
Господин Петьо взглянул на часы, пожал плечами и направился к выходу, крикнув:
— Поздно переделывать. Сожрут что-нибудь другое. Осточертело мне все это! Черт бы их побрал совсем!
Дверь за ним захлопнулась, но и со двора продолжала доноситься его ругань. Уходя, взбешенный хозяин не закрыл дверцы печи, а лопату оставил на плите. Мастер, наводя порядок, недовольно ворчал:
— То Гитлер, то Муссолини, а то спортивные соревнования. Всегда найдет, о чем поболтать. Если бы мы так работали!
Виктор, ухватив огромный нож и скалку и размахивая ими над головой, пустился в пляс, исполняя африканский танец вокруг противней со сгоревшими пирожными.
— Да здравствует Негус! Да здравствует черное войско Негуса! — вопил он диким голосом. — Когда черным-черно, аж дым валит, значит, готово — испеклось!
Мастер пнул его в зад.
— Гогочи, гогочи. Но если хозяйке понадобится яблочное пирожное, хочешь не хочешь, придется готовить тесто, — предупредил он. — Ты его и сделаешь, весельчак.
Жюльен и Морис рассмеялись, да и мастер наконец не выдержал и захохотал. Когда Виктор окончил свою пляску, мастер приказал:
— Выкинь этих негритосов в угольный ящик.
Остальная часть дня прошла сравнительно спокойно. Жюльена почти не посылали в город, и он вместе с Морисом мыл ледник и квашню.
Рабочий день кончился раньше обычного. Мастер и помощник ушли. Морис поднялся в спальню, а Жюльен взял большую корзину с черствыми пирожными и поехал к матери госпожи Петьо.
Старуха жила в Рателотском предместье. Дом ее стоял в большом саду, обнесенном забором. Она ждала Жюльена у ворот, попыхивая деревянной трубкой.
— Ну! — крикнула она. — Ты явился не слишком рано.
— Я заканчивал работу.
— И действительно все кончил?
— Да, мадам.
— Ну что ж, тем лучше. Значит, сможешь наколоть мне немного дров.
Жюльен не знал, что ответить. Они вошли в кухню. Старуха велела ему поставить корзину на стол.
— Мне нужно скорее вернуться назад, — сказал он, — могут быть поручения.
Старуха нахмурила брови, постучала по трубке и спросила:
— А Морис где?
— Он там, но…
Она прервала его:
— Тогда нечего беспокоиться. Если что понадобится, он сделает. Идем со мной, я покажу, где лежат дрова, а, пока ты их переколешь, я освобожу корзину.
Она повела его к дровяному сараю, объясняя по дороге, что ей привозят пирожные, которые не могут сохраниться до среды. Она продает их за полцены соседям.
Жюльен трудился в сарае дотемна. Время от времени старуха приходила, смотрела на него и покуривала трубку, сплевывая на грядку.
Сперва мальчик работал с яростью, потом понемногу утих. Гнев его не прошел, но поскольку он любил колоть дрова, то работал без передышки, умело держа топор, производя точные и размеренные движения. Вечер был тихий, в саду уже чувствовалась осень. В соседних домах зажглись огни. В поле, за забором, должно быть, играли дети. Они громко кричали, и два раза Жюльен видел, как черный мяч взлетал вверх на фоне красного заката.
Наконец старуха позвала его. Он положил на место топор и вернулся в дом.
— Хочешь пить? — спросила она.
Жюльену было жарко. Но он ответил ей не без некоторого колебания:
— Да, пожалуйста.
Она налила в стакан немного сиропа, затем добавила воды.
— Это смородиновая наливка, — сказала она, — я сама ее готовлю.
Жюльен отпил.
— Вкусно? — спросила она.
— Да, мадам, — ответил он.
Наливка и впрямь оказалась вкусной. Жюльен выпил все до дна и взял корзину.
— Я видела, как ты работаешь, — сказала старуха. — Хорошо колешь дрова. Где научился?
— У родителей.
— Кто же у вас дома колет дрова?
— Отец.
— Кажется, он булочник, но сейчас отошел от дел?
— Да, мадам.
— Это он научил тебя колоть дрова? Прекрасно. Нынче мальчишки ничего не умеют делать. Чему еще он тебя научил?
Жюльен пожал плечами, подумал немного и сделал неопределенный жест:
— Так, разному. Немного мастерить, немного ухаживать за садом.
— Умеешь копать землю?
— Конечно.
— Что ты делаешь завтра?
— Еду к дяде.
Жюльен шагнул к двери.
— Ты там пробудешь весь день?
— Да, мадам.
— А тебе обязательно надо ехать?
— Конечно, они меня ждут.
— Но они, верно, ждут тебя не раньше полудня. Хочешь заработать несколько су? У меня две грядки салата, которые я хотела бы перекопать до начала зимы. Приходи завтра утром, между семью и одиннадцатью, успеешь все сделать.
— Не могу, мадам. Дядя ждет меня утром, мы вместе поедем ловить рыбу.
— Ну, половишь после обеда.
— Если я не приеду, тетя будет очень беспокоиться.
Старуха скорчила недовольную гримасу и проворчала:
— А я-то считала тебя услужливым.
Жюльен отступил еще дальше к двери. Она подошла к нему ближе.
— Если бы ты мог прийти ненадолго, чтобы вскопать мне часть грядки под салат. Ты же за полчаса управишься.
Жюльен вздохнул.
— Хорошо, я приду в полседьмого. Будет уже довольно светло.
Старуха подмигнула ему.
— Вот и хорошо, — сказала она. — Ты славный мальчик. Я приготовлю тебе кофе с молоком.
Жюльен поспешил домой. Когда он приехал, все уже садились за стол.
— Где ты пропадал? — спросил хозяин.
— Госпожа Раффен попросила меня наколоть ей дров.
— Можешь, конечно, это делать, — сказал господин Петьо, — если тебе нравится, но только тогда, когда здесь кто-нибудь остается и когда работа кончена. В противном случае не вздумай терять у нее время. Ты должен был отвезти ей пирожные и немедля вернуться.
Госпожа Петьо насупилась. Когда хозяин умолк, она повернулась к Жюльену; на лице ее снова появилась улыбка.
— Вы славный мальчик, милый Жюльен. Это так хорошо, когда молодые помогают старикам.
Как только они вышли из-за стола, Морис потащил Жюльена под арку крытого прохода. Дойдя до середины, он вдруг остановился. Жюльен даже натолкнулся на него в темноте.
— Простофиля несчастный! — сказал Морис. — Ты пропадешь, если старуха сядет тебе на шею. Ах, черт, совсем забыл сказать тебе об этом. Какой же я болван!
Они остановились возле ставен. Морис поднял их, прибавив:
— Давай быстрее навесим, чтобы смыться пораньше.
Закрыв магазин, оба поднялись к себе в комнату.
— Надень парусиновые туфли и синюю куртку. Когда будешь готов, погасим свет.
Они подождали немного в темноте, разговаривая вполголоса.
— Старуха тебе, конечно, ничего не дала?
— Она меня угостила стаканом наливки.
— Вот никогда бы не стал у нее ничего пить, уж очень она противная.
— Наливка была довольно вкусная.
— А может, старуха туда слюней напустила?
Жюльен ничего не ответил. Морис тоже молчал. Жюльен решился в конце концов сказать:
— Она просила меня вскопать грядки завтра утром.
— Надеюсь, ты послал ее подальше! — воскликнул Морис.
— Почти.
— Как «почти»?
— Она хотела, чтобы я пробыл у нее до полудня, а я сказал, что приду лишь на полчаса.
Морис расхохотался.
— Вот остолоп, — возмутился он. — Если ты туда попадешь, она продержит тебя весь день и накормит своим мерзким варевом. Во всяком случае, не забудь, что в пять часов ты должен вернуться и разжечь печь.
Он замолчал. Открылась дверь столовой, выходившая во двор. Жюльен узнал шаги хозяина, гулко отдававшиеся в коридоре. Потом скрипнула входная дверь.
— Хорошо, — сказал Морис, — теперь можно идти. Хозяин ушел, а хозяйка в такой час сюда не полезет.
Хотя ночь была безлунная, но за окном было не особенно темно. Не зажигая света, Морис научил Жюльена свертывать одеяло так, чтобы казалось, будто кто-то спит на кровати.
Кроме звона посуды и гула голосов, доносившихся из столовой, ничего не было слышно. Мальчики направились к окну.
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Морис перелез через подоконник и присел на корточки на цинковой крыше.
— Не шевелись, — прошептал он.
Они прислушались. Жюльен даже различал в тишине биение своего сердца. Задний двор с дровяным сараем казался темным колодцем, оттуда тянуло запахом гнили. Дома вырисовывались на сером небе угловатыми темными силуэтами. Несколько окон светилось. Одно из них было открыто, оттуда слышались голоса. Морис пробормотал:
— Будь внимателен. Смотри, куда я ставлю ноги. Есть место, где цинк плохо прибит и, если ступить на него, загрохочет так, будто палят из пушек.
Они медленно, на четвереньках передвигались по крыше. Дойдя до края, легли на живот; их головы были на уровне водосточного желоба. Жюльен увидел другой двор, отделенный от предыдущего довольно толстой стеной.
— Смотри, — пояснил Морис, — по ту сторону двора — улица Дюсийе. Пойдем по этой стене, потом по другой и затем спустимся.
— А что в том дворе?
— Не знаю, никогда не видел его при свете. Только не свались туда, здесь высоко — квартал-то опускается, идет вниз по склону.
Морис вытянулся у края крыши, схватился за водосточный желоб, свесил ноги и исчез. Некоторое время Жюльен видел его руки, вцепившиеся в крышу, и слышал, как его парусиновые туфли царапают штукатурку.
— Иди сюда, — донесся до него голос Мориса.
Жюльен тоже спустился. Это было нетрудно. Сказывалось то, что он много занимался гимнастикой. Его больше пугал путь по стене, где приходилось балансировать, чтобы не потерять равновесие. Камни были неровные, и некоторые шатались под ногами. Слева, всего на полметра ниже стены, виднелись крыши дровяных сараев. Справа было темно. Там могли быть и вода, и железный лом, и битое стекло. А Морис двигался очень быстро. Два раза он оборачивался и поджидал Жюльена. Они дошли наконец до стены, которая выходила на улицу, и остановились. Никого не было. Ближайший фонарь находился на углу улицы Бьер, шагах в тридцати. Тротуар под ним был освещен. Стена была высотой не менее четырех метров, но в отверстия от вынутых камней можно было ставить ноги при спуске. Морис пропустил Жюльена первым и лег на стену, чтобы помочь ему.
— Ты быстро привыкнешь, — сказал он, как только они оказались внизу. — С тех пор как мы тут начали лазить, дыры увеличились, и теперь это настоящая лестница.
Мальчики направились в сторону площади Насьональ. Шли, держась возле стен. На каждом перекрестке Морис долго осматривался и прислушивался.
— Чего ты так боишься? — спросил Жюльен.
— Нарваться на хозяина или на какого-нибудь подлеца, который ему донесет, что встретил нас. Его тут все знают. А когда будем возвращаться, смотри, чтобы нас не заметили полицейские. С этих сволочей станется: выстрелят в нас, когда мы будем карабкаться на стену.
Крадучись, переулками мальчики добрались до квартала Таннер. Затем кривыми улочками, по которым тянулись лестницы, они поднялись до самого верха на улицу Арен.
— Мы дали изрядный крюк, — пояснил Морис, — но видишь, зато ни одна собака не встретилась. А если идти через центр, то на каждом шагу можно влипнуть!
Они вошли в темный коридор. По знакомым запахам Жюльен понял, что это кондитерская. В глубине двора Морис осторожно открыл одну дверь, потом другую — и вот они уже в длинной, узкой комнате с побеленными стенами.
Там стояли две кровати. На одной из них лежал Зеф, ученик, с которым Жюльен несколько раз встречался в городе. Зеф поднялся им настречу.
— Привет, — сказал он, протягивая руку.
На другой кровати худощавый юноша, темноволосый и смуглый, читал иллюстрированный журнал. Он поздоровался, не вставая.
— Слушай, подвинься немного, — попросил Зеф, — нам нужно место.
Тот что-то проворчал и встал. Он был невысок ростом, но заметно старше остальных. Усевшись на стул в другом углу комнаты, он продолжал читать. Морис и Зеф взялись за его кровать, сдвинули ее с места, приподняли и прислонили стоймя к стене. Вторую кровать они поставили так же. Между кроватями вдвинули столик и два стула.
— Сейчас и начнем? — спросил Морис.
— Да, — сказал Зеф. — Не пойму только, где остальные. Пора бы им уже тут быть.
Они сняли куртки, затем рубашки. Жюльен заметил, что Зеф мускулистый и загорелый. Морис повернулся к Жюльену.
— Ну, раздевайся, — сказал он.
— Нет, лучше не сегодня, — сказал Жюльен. — Я хотел бы только посмотреть.
— Нет, нужно попробовать.
— Он никогда не занимался боксом? — спросил Зеф.
— Никогда, — ответил Морис, — но он занимался гимнастикой и по пути сюда ловко прыгал, не хуже акробата.
Дверь открылась. Вошли три подростка. По их одежде было видно, что они кондитеры. Один из них был широкоплечий, но невысокий, а двое других почти такие же, как и Жюльен. Когда все обменялись рукопожатиями, Морис сказал:
— Это Жюльен. Он у нас вместо Дени.
— Дени, тот бил крепко. Курил бы меньше, тогда бы его и совсем не одолеть.
— С ним каши не сваришь, уж очень он легкомысленный.
— Да, на него положиться было нельзя. Приходил, когда вздумается.
— Это у него от нервов, все от нервов. Слишком нервный не выдерживает долго.
Раздеваясь, они без умолку говорили о Дени. Потом Морис и один из подростков, которого остальные звали Пилон, надели боксерские перчатки. Зеф был за судью. Жюльен и двое других держались ближе к входной двери и подталкивали сражающихся к центру, когда те подходили к ним слишком близко. Время от времени боксеры натыкались на стену. Сыпались глухие удары. С потолка падала известка, и облака пыли поднимались с пола, который нещадно скрипел. К концу первого раунда в комнате словно стоял густой туман. По лицам Мориса и Пилона струился пот, спины блестели при свете лампы. За кроватями худой юноша по-прежнему читал. Время от времени, когда кто-нибудь головой ударялся о стену или же меткий удар вызывал ругательство одного из боксеров, он отрывался от чтения, рассеянно смотрел на борьбу и снова принимался за журнал,
В середине второго раунда у Пилона хлынула кровь из носа. Один из мальчиков притащил кастрюлю воды. Когда паренек, державший в руках часы, объявил перерыв, Пилон вымыл лицо в кастрюле, высморкался, сплюнул кровь, вытерся перчаткой и опять готов был драться. Зеф обтер ему лицо полотенцем.
Пилон и Морис колотили друг друга пять раундов с переменным успехом. Нос Пилона кровоточил все сильнее. Зеф прекратил схватку.
— Это уже бойня, а не бой, — сказал он.
Другие поддержали его.
— Нет, я могу продолжать, — сказал Пилон. — Нос — это пустяки.
Поднялся шум. Кричали все сразу, никто никого не слушал. В конце концов Пилон протянул руки, и ему развязали перчатки. Зеф схватил руку Мориса, поднял ее вверх и крикнул:
— Морис Лоран из фирмы Петьо победил по решению судьи, прекратившего матч на пятом раунде.
— Нет, — запротестовал Морис, — ничья. Мы потом снова будем драться.
Остальные, казалось, разделяли его мнение. Пилон промолчал, но Зеф настоял на своем.
Открыли ненадолго дверь. В комнату ворвался поток свежего воздуха, и лампочка, висевшая на длинном шнуре, закачалась. Жюльен глубоко вздохнул. Невысокий, широкоплечий крепыш подошел к нему и протянул перчатки, которые только что снял Пилон.
— Ну, теперь твоя очередь, — сказал он.
— Сегодня не стоит.
— Давай, давай.
Все закричали. Жюльен протянул руки. Изнутри перчатки были теплые и влажные. Пока завязывали шнурки, Жюльен увидел, что другие перчатки надевает Зеф. Когда все было готово, мальчики расступились. В середине комнаты остался только крепыш. Он велел противникам пожать друг другу руки, потом сказал:
— Начали! Только ниже пояса не бить!
Жюльен отступил на шаг и поднял перчатки к лицу. Он увидел темноволосую голову Зефа: она качалась прямо перед глазами, за перчатками, покрытыми кровью. Вдруг у Жюльена перехватило дыхание. Согнувшись пополам, он упал на колени, уперся кулаками в пол и остался в такой позе, с широко раскрытым ртом.
Он слышал смех и видел ноги крепыша, который стоял над ним, считая: «Раз… два… три…» Ему очень хотелось лечь. Грудь разрывалась от сильной боли. Но когда судья досчитал до восьми, он закрыл рот, стиснул зубы и приподнялся. Все галдели. Морис махал руками, стоя рядом с Пилоном, который держал у носа окровавленный платок.
— Дай ему прийти в себя! — воскликнул крепыш.
Все остальное время первого раунда Жюльен только отбивал удары, отбегал и увертывался. Несколько раз Зеф бил его по рукам, по плечам, но по голове не пришлось ни одного удара. Во время перерыва Морис побрызгал ему в лицо водой и сказал шепотом:
— А ты нападай! Прорви его защиту, накинься на него, как зверь, и бей по морде. Для него это будет неожиданностью. Иначе с ним не справишься. И не давай ему опомниться.
Они вернулись на середину комнаты.
— Ну, как? — спросил Зеф.
— Ничего.
— Начинайте, — сказал судья.
Жюльен напряг все силы. Он ринулся на противника, тот отступил к кровати. Жюльен ударил его по лицу раз, другой, третий. Железные кровати загремели.
— Черти, что вы делаете! — закричал юноша, читавший в углу.
— Давай, давай! — надрывались остальные.
Жюльен ударил еще раз. Зеф наклонился, прижал локти к телу, прикрыл голову перчатками; он немного продвинулся вперед, и плечо его теперь было у стены. Жюльен чуть помедлил. Но пока он собирался нанести удар, противник мгновенно выпрямился и стал колотить его изо всех сил. Жюльен слышал, как он ругался:
— Свинья… дьявол…
Жюльен прежде всего прикрыл живот, опустил пониже кулаки и наклонился вперед, но Зеф уже налетел на него. Жюльен почувствовал, что спина его прижата к стене. Удар пришелся по щеке. Мелькнула мысль о защите, но в голове шумело так, будто она раскалывалась на части. В глазах потемнело, потом замелькали светлые точки, и наконец все исчезло.
Когда он опомнился, то увидел, что сидит на полу, раздвинув ноги и прислонившись к стене. Перчатки с него уже сняли. Его, очевидно, облили водой, чтобы привести в чувство. Он был весь мокрый, вода стекала с него на пол. Вокруг образовалась лужа. Свежий воздух проникал через дверь в помещение, где пыль стояла столбом. Мальчики, казалось, разговаривали где-то вдали, словно в глубине пещеры. Он снова закрыл глаза. Голова валилась набок, и временами ему мерещилось, будто под черепом катается булыжник.
Кто-то схватил его под мышки и встряхнул. Он поднял голову и открыл глаза. Морис, склонившись над ним, спросил:
— Ожил?
Он только утвердительно мотнул головой.
— Отдохни немного.
Ему помогли встать на ноги. Отодвинули одну из кроватей и толкнули его в угол. Юноша, перестав читать, подвинул свой стул.
— Садись к окну, — сказал он Жюльену. — Здорово он тебя двинул, этот Зеф. С одной стороны кулак, с другой — стена. Такие вещи вообще прощать нельзя.
Жюльен уселся в углу.
— Накрой ему спину курткой, чтоб он не простудился, — сказал Морис, бросая одежду Жюльена худощавому парню.
Между тем возле кроватей снова завязался бой. Жюльен с трудом следил за ним. Все было как в тумане. Стены сотрясались от шума. К лампочке вздымалась пыль, и Жюльен видел только тени, которые плясали и колотили друг друга. Раздавались крики, смех, ругательства, время от времени сильные удары в стену. Зти удары болезненно отдавались в голове Жюльена. Он вспомнил, как у него потемнело в глазах и во все стороны посыпались искры. Поднес руку к виску. Над ухом уже начала расти большая шишка. Жюльен потрогал ее несколько раз, она казалась ему все больше и больше. Голова разламывалась от острой, стреляющей боли, которая отдавала в глаз и ухо. Под челюстью он нащупал еще одно болевшее место, там тоже начинала расти опухоль.
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Каждый раз в полдень выла сирена мэрии. Жюльен проснулся, услышав ее протяжный звук. Через распахнутое окно в комнату вливались солнечные лучи. На остальных кроватях уже никого не было. Жюльен огляделся, ничего не понимая. Он сел, и боль над ухом напомнила ему о вчерашнем вечере. Некоторое время он сидел, задумчиво трогая кончиками пальцев шишки на голове, затем одним прыжком вскочил и воскликнул:
— Старуха!
Он посмотрел на часы Виктора. Было ровно двенадцать. Он вздохнул, посидел еще немного и стал одеваться.
Внизу все было закрыто, в столовой — полумрак. Хозяева, должно быть, ушли. Жюльен сунул голову под кран и напился воды. Потом вывел свой велосипед и отправился в Фаллетан.
На поверхности канала плавали желтые листья, в воде отражались солнечные лучи. Жюльен проезжал вдоль канала и думал о госпоже Раффен.
— Черт с ней, со старухой, — пробормотал он наконец.
Когда он вошел в дом, дядя Пьер и тетя Эжени сидели уже за столом.
— Я начала беспокоиться, — сказала тетя Эжени. — Думала, не случилось ли что с тобой. Что ты делал?
— Спал. Ребята ушли тихонько, и меня разбудила только сирена.
— Нам еще повезло. А то бы мы сегодня тебя и не дождались, — усмехнулся дядя Пьер.
Жюльен подошел и поцеловал тетю Эжени. Она встала, взяла его за подбородок, заставив повернуть голову к окну:
— Боже мой, это еще что? Кто тебя ударил? — спросила она. — Что случилось, ты упал или тебя побили?
Жюльен медлил с ответом. Дядя Пьер тоже встал, чтобы посмотреть.
— Тебе, верно, дали хорошую взбучку, — сказал он.
— Нет, я занимался боксом с приятелями.
Дядя Пьер громко расхохотался.
— Да, видать, тебе досталось. Держу пари, что ты ходил туда вчера вечером.
Жюльен утвердительно кивнул головой.
— Ясно. Тебя так сильно оглушили, что ты не мог проснуться.
— Какой стыд! — воскликнула тетя Эжени. — Все лицо в синяках. Если бы мать увидела, она бы очень расстроилась, будь уверен. Не понимаю, как это господин Петьо позволяет вам заниматься такими делами. Ведь он несет полную ответственность за детей, которых ему доверяют.
— Да брось ты, — прервал ее дядя Пьер, — ему это только на пользу. Я не беспокоюсь. Знаю, что его отец ничего не скажет. Сам он в молодые годы жил в Жуанвиле. В его времена дрались на палках, занимались французским боксом, борьбой. Это еще похлеще, будь уверена.
Тетя Эжени поставила на стол тарелку и теперь угощала Жюльена. Хотя дядя Пьер смеялся и шутил, она не переставала ворчать. Подошла собака и положила голову на колени Жюльена, он приласкал ее.
— В общем, сегодня утром я не поехал без тебя, — пояснил дядя Пьер. — Ну ничего, как кончишь завтракать, сразу отправимся и поднимемся до Рошфорского протока.
Он снова засмеялся, добавив:
— У боксера должны быть крепкие мускулы, а гребля — прекрасная тренировка.
Жюльен продолжал есть.
— Это тебя устраивает? — спросил дядя Пьер.
— А когда мы вернемся?
— Ночью.
— Странный ты человек, — сказала тетя Эжени, — он, может, устал. Он не привык еще к этой работе.
— Дело не в том, — сказал Жюльен, — просто я должен вернуться к пяти часам.
Дядя Пьер нахмурился.
— К пяти? Зачем?
— Затопить печь.
Дядя Пьер задумался, потом спросил:
— Не понимаю. Ведь вторник — твой выходной?
— Да.
— И ты все равно должен быть вечером?
— Да.
— Каждый вторник?
— Нет, — пояснил Жюльен. — Это сложнее. Понимаешь, раз в месяц у меня свободен целый день. Остальные вторники заняты по вечерам. Приходится не только готовить печь, но и замешивать тесто на следующий день. Мастер это делает раз в месяц, а в остальные вторники — или помощник, или старший ученик, а мое дело — топить печь. В тот день, когда я целиком свободен, ее разжигает старший ученик.
Дядя Пьер несколько раз кивнул, посмотрел на жену, потом на племянника, провел рукой по усам, отодвинул тарелку и облокотился на стол.
— Это и в самом деле сложно, — после паузы сказал он. — Но, в конце концов, сложно или нет, мне плевать. Меня, однако, удивляет, что у тебя всего один полный выходной день в месяц.
Тетя Эжени вмешалась.
— А ты уверен, что правильно понял? — спросила она у Жюльена.
— Да. Мне товарищи по работе разъяснили. И хозяин сказал: «Этим днем ты можешь воспользоваться: поезжай к родителям. Ты можешь выехать в понедельник вечером с семичасовым автобусом и вернуться во вторник с девятичасовым». Конечно, каждый месяц я ездить туда не буду: ехать очень далеко, а пробыть придется слишком мало.
Дядя Пьер и тетя Эжени кончили есть, а Жюльен все еще продолжал завтракать. Тетя Эжени встала, чтобы подогреть кофе, дядя Пьер свернул сигарету.
— В котором часу вы начинаете по утрам? — задал он вопрос, пустив первую струйку дыма.
Жюльен рассказал распорядок дня. Дядя Пьер слушал, чуть прикрыв глаза, делая короткие, мелкие затяжки. Время от времени он утвердительно кивал головой. Несколько раз открывал глаза, смотрел на Жюльена и просил у него дополнительных разъяснений.
Когда Жюльен кончил свой рассказ, дядя Пьер задумался, что-то тихо бормоча и шевеля усами. Потом резко поднял голову и сказал, глядя на жену:
— Если я верно сосчитал, у мальчиков выходит в среднем семьдесят рабочих часов в неделю. А если к этому добавить, что по вечерам они разжигают печь, носят в кино мороженое, закрывают магазин и всякое другое… К тому же они еще подают на стол и не имеют права отлучиться ни в воскресенье после полудня, ни вечерами из-за того, что могут понадобиться для поездки в город. Да, прямо голова кругом идет. В общей сложности чуть ли не двадцать четыре часа в сутки. Ну, скажем, практически они заняты работой в пределах шестидесяти — восьмидесяти часов. Это ведь убийственно! А так как остальное время они торчат там же, в комнате, можно сказать, что они в распоряжении хозяина двадцать четыре часа из двадцати четырех.
Дядя Пьер замолчал и зажег погасшую сигарету. Тетя Эжени посмотрела на него, потом на Жюльена.
— Понятно, — сказала она, — почему у ребенка такой измученный вид.
— Хоть кормят-то вас прилично? — спросил дядя Пьер.
— Да, вполне сносно.
— У этих людей хорошая репутация в городе, — сказала тетя Эжени, — я удивляюсь, почему они так обходятся со своим персоналом.
Дядя Пьер развел руками, опустил на стол свои большие ладони:
— Но ведь, в конце концов, есть же законы. Для кого они писаны, для собак, что ли? Одно из двух: или Жюльен нагородил чепуху, или эти люди хватили через край.
— Я тебя уверяю, что ничего не спутал, — сказал Жюльен. — Но, наверное, так и должно быть, ведь другие ничего не говорят.
Дядя Пьер покачал головой. Лицо его сморщилось, усы стали торчком, брови насупились.
— Вот, вот где червяк проникает в яблоко, — сказал он. — Пареньки не знают своих прав. Они поступают на работу, приобретают там определенные привычки, передают эти привычки тем, кто приходит им на смену, а те — следующим и так далее. А вместе с тем ведь есть же люди, которые надрываются, чтобы добиться сорокачасовой рабочей недели, рискуют своим местом, а иногда и шкурой, лишь бы все изменилось! Черт возьми, мелкие хозяйчики куда опаснее крупных предпринимателей! Есть у хозяина три-четыре работника, и он с помощью мерзких уловок, мелочей, пустяковых приманок делает вид, будто он им «товарищ», ведь это приносит ему большую выгоду. И в конечном счете никто не жалуется.
По мере того как он говорил, голос его звучал все громче. Он жестикулировал, бранился и, казалось, почти забыл о Жюльене, увлекшись общими рассуждениями о труде, об эксплуатации плохо организованной рабочей силы.
— Зря ты лезешь в бутылку, — сказала тетя Эжени. — Это ничего не изменит. Вот таким ты и был всю жизнь. Вечно спорил со всеми о политике, а ничего не изменилось.
— Ничего и не изменится, потому что всегда найдутся люди вроде тебя, которые считают, что ничего не поделаешь, все и так хорошо. А если что и изменится к лучшему, то лишь по воле господа бога. Но если бы господь бог занялся благосостоянием трудящихся, то уже давным-давно была бы восьмичасовая рабочая неделя и пенсия в тридцать лет.
Он отодвинул стул и резко поднялся.
— Ну, — сказал он, — пошли. Сядем все-таки в лодку и поедем в сторону Рошфора. Если не доедем до протока, половим рыбу в затоне. Хоть одну-две щучки да подцепим!
Они вышли. Собака застыла в ожидании среди двора и смотрела на них. Увидев, что Жюльен берет в сарае весла, она стрелой помчалась к реке и прыгнула в лодку. Когда они сели, Диана уже улеглась на носу, положив лапы на борт и вытянув вперед морду.
— Тихонько поднимемся до первого затона, — сказал дядя Пьер.
Прежде чем усесться на весла, Жюльен сбросил куртку и рубашку.
— Правильно, — сказал дядя Пьер, — в твоем возрасте надо загорать. Пусть кожа дышит.
Тетя Эжени, стоявшая на берегу, спросила:
— В чем дело, Жюльен? Ты весь в волдырях?
Мальчик посмотрел на свой живот и грудь.
— Ничего страшного, — сказал он, — это клопы. Я немного чесался в первые дни, вот и образовалась короста…
— Ну-ка, подойди поближе.
Он выпрыгнул на берег. Пока тетя Эжени рассматривала его, дядя Пьер тоже вышел из лодки и спросил:
— Что? Клопы в комнате, где ты спишь?
— Да, есть немного.
— Немного, говоришь? Да их там, видно, полчища, черт возьми! Я в свое время спал в казарме; там они просто кишели, и то я не был так искусан. А что же другие, ничего не говорят?
— Они уже не чувствуют укусов. Кажется, к ним быстро можно привыкнуть: даже мне клопы не мешают больше спать.
— И неудивительно. После такого рабочего дня вы спите как мертвые. Мне кажется, черт побери, что хозяин мог бы сделать дезинфекцию.
Жюльен объяснил, что это не помогает, потому что как раз под полом расположена печь. Но дядя Пьер на этот раз пришел в ярость. Он грозился в тот же вечер отправиться к господину Петьо и потребовать у него объяснений.
— Нет-нет, не ходи, — взмолился Жюльен. — Не надо. Он меня после этого не оставит на работе.
— И что с того! — крикнул дядя Пьер. — Ты что, так стремишься остаться в этой помойной яме и надрываться ради людей, которые набивают себе карманы?
Жюльен посмотрел на тетю Эжени, дядя Пьер затих. Несколько секунд они стояли молча. Ярко светило солнце. Не было ни малейшего ветерка. Время от времени лист, оторвавшийся от липы, медленно падал, кружась в воздухе. Собака сидела в лодке, смотрела на них и стучала хвостом о днище. Дядя Пьер обратился к жене:
— Ну, что ты скажешь? Нельзя же терпеть. Нужно вмешаться.
— Не стоит горячиться, — сказала она. — Надо все обдумать. Можно еще немного подождать.
Дядя Пьер достал кисет и бумагу. Свернул сигарету, закурил и спросил:
— А товарищи говорили тебе о профсоюзе?
— Что это такое? — спросил Жюльен.
Дядя Пьер нахмурил лоб, брови его сошлись. Он сдвинул на затылок полотняную шляпу и почесал голову. Потом, вынув изо рта сигарету, стал объяснять:
— Это когда рабочие объединяются, чтобы заставить хозяев уважать их права. Ты платишь взнос, и тебе дают членский билет… Неужели тебе ничего об этом не говорили?
— Нет, — сказал Жюльен, — ничего.
Дядя Пьер посмотрел на жену, пожал плечами и проворчал:
— Господи, как грустно это слышать. Думаешь, чего-то добились, и вот в один прекрасный день видишь, что все нужно начинать сначала.
— Как бы то ни было, — заметила тетя Эжени, — надо, чтобы он купил лекарство и смазал тело. Эти укусы могут воспалиться. А моя сестра так над ним трясется, что бы она сказала, если бы видела, в каком он состоянии!
— Ты должна ей написать, чтобы она знала.
— Нет-нет, не надо, — сказал Жюльен, — не пиши ей, тетя, не надо.
Дядя Пьер придвинулся ближе и, посмотрев Жюльену в глаза, спросил:
— Что с тобой?
— Ничего. Просто незачем писать матери. Не к чему ее расстраивать.
— Нет, — сказал дядя Пьер, — тут что-то другое. Ты никогда особенно не заботился о том, чтобы уберечь родителей от волнений. Ты от нас что-то скрываешь.
Он помрачнел. Сжав своими заскорузлыми ладонями руку Жюльена, он тряхнул ее несколько раз и снова заговорил:
— Мы ведь с тобой друзья, ты можешь говорить со мной откровенно. Не станешь же ты утверждать, что хочешь остаться на этом чертовом месте ради собственного удовольствия. Надо сказать, что я никогда толком не мог понять, почему ты вдруг решил быть кондитером. Это, конечно, твое дело, но то, что ты хочешь остаться у Петьо в таких жутких условиях, — это уж, признаюсь, выше моего понимания. Ведь твои родители — люди с достатком. Значит, ты решил работать не ради двадцати пяти франков в месяц, которые тебе платят, и не ради харчей! Ты можешь вернуться домой, и тебе подыщут другое место!
Жюльен молча опустил голову. Дядя Пьер взял его за подбородок и, заглянув в глаза, спросил:
— Ну, что с тобой?
— Не нужно писать нашим.
— Ладно, тетя писать не будет. Но все же я хочу знать, почему ты на этом настаиваешь?
Жюльен пожал плечами.
— Просто так, — сказал он, — предпочитаю остаться там.
Дядя Пьер прищелкнул языком.
— Нет, — сказал он, — это не ответ. У тебя есть причина более определенная. Только ты не хочешь говорить, потому что не доверяешь мне. Ладно, будь по-твоему. Ты вернешься к хозяину, а я завтра же пойду в трудовую инспекцию. Я расскажу, что там у вас творится, и ты посмотришь, правда ли твой хозяин так всемогущ. Посмотрим, может ли он безнаказанно плевать на законы. И вообще на все.
— Не надо, — попросил Жюльен, — он узнает, что это из-за меня, и еще выгонит.
— Немного потеряешь. А потом, разве ты уже подписал контракт об ученичестве?
— Нет еще. Только по истечении недельного срока. Я подпишу, очевидно, в пятницу.
— Ты лучше сделаешь, если совсем его не подпишешь и вернешься к родителям.
Вмешалась тетя Эжени.
— Послушай, Пьер, лучше обождать еще несколько дней. В субботу я иду на рынок и расспрошу, как все уладить по-хорошему.
Дядя Пьер рассмеялся.
— Ну, если ты возьмешься защищать рабочих, то дело будет в шляпе.
Он повернулся и шагнул в сторону лодки.
— Ладно, садись и бери весла, — сказал он, — а то мы проспорим здесь до пяти часов.
Они поплыли. Тетя Эжени махнула им рукой и крикнула:
— Главное, не забудь, что у мальчика мало времени!
— Не беспокойся! — крикнул дядя Пьер. — Успеет он затопить свою печь.
Долгое время Жюльен греб молча. Дядя Пьер опустил в воду леску, которая медленно разматывалась со спиннинга. Удилище слегка вздрагивало. Он иногда приподнимал его и переносил с одного борта на другой или же резким движением взмахивал им так, что гнулся бамбук, а леска со свистом ложилась на поверхность воды. Мелкие капельки катились по шелковой нити и, поблескивая, падали в воду, ослепительно яркую от солнечных лучей. То и дело весло ударяло по воде, вздымая фонтаны золотых брызг.
Они проплыли под мостом. Вода шумела, ударяясь о быки. Длинные черные водоросли извивались, как огромные змеи. Кое-где на поверхность выскакивали рыбы. После долгого молчания дядя Пьер дважды кашлянул и спросил:
— Ну, теперь, между нами, скажи, пожалуйста, почему ты так боишься, что тетя напишет твоей матери?
Жюльен три раза взмахнул веслами и только тогда сказал:
— Если мама узнает, она потребует, чтобы я вернулся.
— Значит, именно этого ты и боишься? Так, так. Вот я и говорю, что ты хочешь остаться в этой навозной куче…
Дядя Пьер оборвал фразу. Жюльен подождал немного. Потом, видя, что дядя Пьер смотрит на него, явно ожидая более вразумительного ответа, он объяснил:
— Когда я уезжал, отец сказал матери: «Вот увидишь, будет как в школе. Он ничего не станет делать. Или найдет любой предлог, чтобы вернуться, или его выставят за дверь. Готов пари держать, через месяц он вернется назад».
Дядя Пьер усмехнулся. Усы его чуть приподнялись. Он повернул немного ручку своего спиннинга, понимающе кивнул головой и сказал:
— А теперь греби наискось. Давай попытаем счастья возле этих кустов, а потом отправимся к затону.
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Каждый год дядя Пьер и тетя Эжени проводили декабрь в Париже: там жил их сын. Перед тем как сесть в поезд, дядюшка сказал Жюльену:
— Я больше ни разу не заводил с тобой разговора о хозяине, но отлично знаю, что у вас там все по-старому. Ты не хочешь, чтоб я вмешивался, дело твое. Я слишком ценю свободу и уважаю твое право поступать по собственному разумению, даже если тебе потом придется об этом пожалеть. Но перед отъездом хочу сказать: если тебе что-нибудь понадобится, ступай на Биржу труда, знаешь, в то здание, что в начале квартала Паскье, перед стадионом. Там спросишь Поля Жакье и скажешь, что пришел от моего имени. Можешь ему довериться и все объяснить. Он даст тебе совет.
Жюльен записал имя и фамилию в блокнот, где были адреса нескольких его приятелей, обнял на прощанье дядю Пьера и тетю Эжени и проводил взглядом удалявшийся поезд. Был вторник 30 ноября. Пробило пять часов вечера; погода стояла серенькая, в витринах лавок уже загорались огни.
Жюльен возвратился в кондитерскую и растопил печь. Хозяев не было. Весь дом был заперт, кроме цеха. Виктор, должно быть, заблаговременно замесил тесто для рогаликов и бриошей и отправился погулять. Когда печь загудела и Жюльен натаскал угля из сарая, он снова натянул куртку и уселся на мраморный стол. Горела лишь небольшая лампочка над мойкой, и почти все помещение было окутано мглой. В тишине слышно было только, как гудит огонь. Время от времени раскаленный уголек падал в воду, налитую на дно поддувала, с минуту шипел и затем угасал. Хозяйская кошка проскользнула в комнату вслед за Жюльеном. Примостившись возле печи, она следила за мальчиком и, когда он уселся на мраморный стол, растянулась у него на коленях. Теперь она мурлыкала и терлась о тонкую ткань его штанов. Несколько раз Жюльен брал ее передние лапки и сжимал их в ладони. Кошка выпускала когти, но ни разу его не оцарапала.
За два месяца Жюльен уже успел привыкнуть к своей новой жизни. Брань и крики хозяина и мастера, жеманство хозяйки, вечерние прогулки, когда приходилось убегать по крыше, изнурительный труд — все это сплеталось в такой тугой узел, что ему некогда было ни о чем подумать. Теперь он знал покупателей и, отправляясь с каким-либо поручением, мог заранее сказать, сколько получит на чай. Жюльен давно уже научился каждое утро класть в корзину несколько лишних рогаликов, он знал также, когда и где лучше всего их съесть. Раз в неделю он писал матери, а она в ответ постоянно укоряла его за то, что он мало пишет о своем здоровье, о работе, о том, как их кормят.
Когда у Жюльена зашел с Морисом разговор о кормежке, тот дал ему несколько хороших советов. Если еда была недостаточно сытной, следовало приналечь на пирожки. Их нужно было брать из недопеченных, другими словами, еще не считанных. Впрочем, только мастер мог что-либо заметить, а Морис утверждал, что тот никогда и слова не скажет.
— Он отлично знает, что хозяин скряга. До женитьбы он тоже здесь столовался и успел понять, что к чему. Мы едим с хозяевами за одним столом, вот они и воображают, будто мы сыты! Но ты бы только посмотрел, сколько они сами в промежутках лопают. А потом, разве они работают так, как мы! Они куда меньше сил тратят.
Морис часто ворчал, иногда он по нескольку часов подряд дулся. Госпожа Петьо смеялась. В шутку она говорила, что он походит на рослого младенца, потерявшего соску. Морис не произносил в ответ ни слова, но, когда хозяйка поворачивалась спиной, неизменно повторял:
— Младенец! А катись ты отсюда…
И почти всякий раз он прибавлял:
— Посмотрел бы ты, как мой отец обращается со своими рабочими!
Госпожа Петьо обладала особым чутьем: от нее ничто не укрывалось. И тогда со своей дежурной улыбочкой, от которой скулы поднимались у нее к вискам, она складывала руки, слегка приседала, так что в вырезе платья чуть видна была белая грудь, и обычно говорила:
— У вас совсем сонный вид, мой милый Жюльен, постарайтесь проснуться. Не то господин Петьо поднимет крик. Вот что, садитесь-ка на велосипед и быстренько отвезите этот заказ, я уверена, что на свежем воздухе вы сразу придете в себя.
Так происходило всякий раз, когда разбитый усталостью Жюльен чувствовал, что глаза у него слипаются, и мечтал хоть немного отдохнуть перед ужином.
Хозяин добрую половину дня проводил в кафе. Он заходил в цех лишь для того, чтобы наорать на рабочих или сообщить какую-нибудь политическую либо спортивную новость. Все молча слушали. Мастер иногда что-нибудь говорил в ответ. Случалось, что хозяин вбегал в цех и, едва успев распахнуть дверь, кричал:
— Славную историю я только что услышал!
Он пересказывал ее и громко смеялся, держась обеими руками за свое круглое брюшко, которое так и ходило под курткой. Рабочие смеялись вместе с ним.
По вторникам, если хозяева с утра не уходили из дому, Морису и Жюльену все время приходилось быть начеку. Господин Петьо, заслышав, что они переступают порог комнаты, открывал дверь из столовой и останавливался в проеме с ведром для угля; улыбаясь, он делал вид, что поражен неожиданной встречей.
— Смотри-ка, — говорил он, — ты, оказывается, еще тут? А я как раз собрался развести огонь в печи. Не принесешь ли уголька?
И ученики шли за углем, ругались, но все же шли. Однажды во вторник утром Жюльен целый час мыл хозяйский автомобиль. И теперь он принимал меры предосторожности: приоткрыв дверь комнаты, прислушивался, оглядывался по сторонам и только потом выходил на лестницу. Порою мальчик чувствовал, что хозяин подстерегает его, тогда он возвращался в комнату и пережидал. Ему редко приходилось долго ждать: у хозяина, по счастью, было меньше терпения, чем хитрости.
Жюльен нажил себе врага: мамаша Раффен так и не простила, что он не пришел работать у нее в саду. Сам он ненавидел эту женщину, она внушала ему отвращение. Всякий раз, растапливая печь в столовой, Жюльен брезгливо вспоминал, как она плюется и швыряет в печь мокрые изжеванные окурки. Несколько раз он слышал, как старуха говорила дочерям:
— Этот Жюльен немногого стоит. Вы мало что приобрели, взяв его в дом, Я уверена, он еще себя покажет!
— Пусть треплется, — успокаивал товарища Морис. — Старуха из ума выжила, хозяевам наплевать на ее слова.
Жюльен редко видел женщин, живших в доме, он сталкивался с ними только в столовой, во время еды. Лишь служанка Клодина проводила большую часть времени в кухне, и мальчик всегда с нетерпением ждал пятницы. Однако, когда в этот день после обеда он являлся на кухню, чтобы вместе с нею приготовить мозги или мясную начинку для пирогов, он чувствовал какую-то тяжесть на сердце, у него словно перехватывало дыхание. Однажды он подошел вплотную к девушке и прикоснулся к ее руке, Клодина не отстранилась. Она постоянно говорила о Тино Росси и пела его новые песенки.
Лучшим другом в доме была для Жюльена кошка. Она нередко приходила в дровяной сарай или в цех, когда мальчик был там один. Каждый раз, когда ему это удавалось, он припрятывал для нее кусок мяса.
В тот вечер Жюльен долго сидел в полумраке, не двигаясь, а кошка лежала у него на коленях. Ночь прильнула к оконным стеклам. С улицы не доносилось ни звука, только время от времени потрескивала балка на потолке да сухо щелкал кусок кокса, лопаясь в топке. Жюльен уже второй раз загрузил углем печь, когда появился Виктор. Мальчик услышал, как тот шагает по плитам двора.
— Что ты тут делаешь? Можно подумать, будто ты сидишь возле покойника при свете ночника, — заявил Виктор, прикрывая за собой дверь.
Жюльен улыбнулся. Помощник мастера щелкнул выключателем, под потолком вспыхнула лампа; кошка потянулась и с мяуканьем направилась к двери. Жюльен выпустил ее. Виктор расстелил на разделочном столе иллюстрированный киножурнал, мальчик устроился рядом с ним.
Некоторое время он не мог отделаться от чувства какой-то пустоты и смутного сожаления. Яркий свет и присутствие Виктора, казалось, разрушили что-то милое его сердцу, но что именно, он не мог бы определить.
Оба разглядывали картинки из фильмов и портреты кинозвезд.
— Ты видел новую служаночку в кафе «Коммерс»? — спросил Виктор.
— Видел.
— Тебе не кажется, что она похожа на Марлен Дитрих?
— Пожалуй, немного похожа.
— Мне очень нравятся такие девочки.
Жюльен колебался. Подумав с минуту, он сказал:
— Тут мимо нас каждый вечер проходит девушка, она живет, должно быть, где-то возле улицы Пастера, так вот, она еще больше похожа на Марлен Дитрих.
— Не видал, — откликнулся Виктор, — не знаю.
Он уставился на Жюльена, расхохотался и прибавил:
— Я бы не удивился, узнав, что ты уже одержал над ней победу.
Мальчик почувствовал, что краснеет.
— Нет-нет, — запротестовал он. — Просто я заметил, что она тут проходит.
— Тогда почем ты знаешь, что она живет на улице Пастера?
— Она всегда идет по направлению к улице Бьер.
— Но с улицы Бьер можно попасть не только на улицу Пастера. Признавайся, ты с ней крутишь любовь?
— Нет-нет, уверяю вас, я с ней никогда даже не разговаривал. Но, развозя заказы, несколько раз встречал ее на улице Пастера. Вот и все.
— Если она тебе нравится, не теряйся, — заметил Виктор. — А главное, чего ты мешкаешь? Подстереги ее как-нибудь вечерком и ступай следом. Когда убедишься, что поблизости никого нет, подходи смело. Поначалу она, конечно, пошлет тебя подальше. Ну, это нормально. Ей так и положено, но ты не робей.
Жюльен не вымолвил ни слова. Только улыбнулся и вздохнул.
— Ты мне ее покажешь, — продолжал Виктор, — и я тебе сразу скажу, стоит ли с ней дело иметь.
— Договорились, покажу.
Они еще немного поболтали, продолжая перелистывать журнал. И тут явились хозяева. Виктор и Жюльен услышали, как открылась дверь в столовую. Помощник мастера взглянул на будильник.
— Еще только половина седьмого, — проворчал он. — Если б я услыхал их шаги в коридоре, то погасил бы свет.
— Зачем?
— Не ради себя, конечно, а ради тебя. Вот увидишь, если им что понадобится, они тебя сразу отыщут.
Не успел он окончить фразу, как дверь из столовой вновь отворилась. И тотчас же раздался голос хозяина:
— Жюльен! Это ты, Жюльен?
— Ну, что я тебе говорил? — прошептал Виктор. — Теперь ты влип. Пропал.
Жюльен вышел, ничего не ответив.
Хозяин стоял в пальто и шляпе.
— Иди-ка сюда, дружок, — сказал он. — Ты должен оказать мне небольшую услугу.
Остановившись перед зеркалом и приподняв вуалетку на небесно-голубой шляпе с широкими полями, госпожа Петьо подкрашивала губы. Прервав свое занятие, она с улыбкой проговорила:
— Вы сегодня просто душка, мой милый Жюльен. Душка, да и только!
— Поедешь в гостиницу «Центральная», — пояснил хозяин. — Нынче вечером мы обедаем у друзей. Я заказал по телефону лангусту под бордоским вином. Возьмешь котелок и отвезешь вот по этому адресу. Когда доберешься, мы уже там будем. Поторапливайся и захвати с собой корзинку, поставишь в нее котелок.
Жюльен вышел. На улице, перед тем как сесть на велосипед, он взглянул на карточку, которую ему сунул хозяин. Адрес был уже знаком мальчику, он доставлял туда пирожные, эти люди жили довольно далеко, возле Плюмона.
— Черти! — проворчал он. — Не могли пойти лопать куда-нибудь поближе!
Он быстро крутил педали и вскоре въехал во двор гостиницы. Прислонил велосипед к ограде, захватил корзинку и вошел на террасу со стеклянной крышей, освещенную мощной лампой. Мальчишка лет пятнадцати, одетый так же, как и Жюльен, но в высоком колпаке, разбивал яйца в большую миску.
— Привет! — сказал Жюльен.
— Привет, кондитер! — отозвался мальчишка. — Тебе чего?
— Хозяин прислал меня за лангустой.
— А, так ты от Петьо?
— Да.
— Тогда валяй к шефу.
Не выпуская из рук яичной скорлупы, из которой свисала клейкая нить, поваренок указал на дверь. Оттуда доносились крики и звон кастрюль.
— Входи туда, — прибавил мальчишка.
Жюльен открыл дверь. Сперва он увидел двух поваров, стоявших перед длинной черной плитой, которая занимала всю середину помещения. Старший из поваров, тучный человек с большим брюхом и багровым лицом, повернулся к нему и заорал:
— Чего тебе надо, мучная клецка?
— Я пришел за лангустой для господина Петьо.
Продолжая что-то помешивать в кастрюле, толстяк завопил:
— Лангуста для Петьо! Лангуста для Петьо! Кто готовит лангусту для Петьо?
Какой-то мальчишка из глубины кухни крикнул:
— Я, шеф!
— Тогда пошевеливайся, селедочный хвост! Разве не видишь, мальчишка ждет.
Он толкнул кастрюлю на самую середину плиты, и теперь сквозь конфорку стала видна раскаленная докрасна топка. Потом шеф-повар, слегка покачиваясь, подошел к Жюльену.
— Выпей со мной стаканчик, — предложил он.
Мальчик посмотрел на него, но не тронулся с места. Толстяк взял литровую бутылку белого вина, стоявшую под столом в ведерке с колотым льдом.
— Выпей, — повторил повар.
— Нет-нет, спасибо, — отказался Жюльен.
Но тот обернулся со стаканом в каждой руке.
— Выпей, черт побери! — загремел он.
Жюльен шагнул вперед и взял протянутый стакан.
— Это для меня слишком много, — пробормотал он.
Толстяк расхохотался.
— Что ты там поешь! — крикнул он. — Ты мужчина или тряпка? Ну, за твое здоровье!
Они чокнулись, и мальчик почувствовал, как холодное вино потекло по его пальцам. Шеф-повар разом осушил свой стакан. Жюльен отпил два глотка и остановился. Толстяк посмотрел на него в упор.
— В чем дело? — спросил он. — Может, тебе вино не по вкусу?
— Вино замечательное, — вымолвил Жюльен.
— Ну, коли так, пей до дна.
Жюльен осушил стакан.
— Теперь я вижу, что ты мужчина! — пробормотал повар, возвращаясь к плите.
Жюльен не сводил с него глаз. Пристально смотрел на его огромную голову, на одутловатое лицо, на котором виднелись маленькие черные, непрерывно мигавшие глазки. На шеф-поваре был очень высокий колпак, внизу на колпаке были заметны большие серые пятна от пота. Он все время жестикулировал. Ходил от плиты к столу и обратно, там пробовал соус, здесь суп и то и дело орал. Помощники, казалось, не обращали на него никакого внимания. Шеф-повар несколько раз возвращался к столу и наливал себе полстакана белого вина, которое проглатывал одним духом. Работавший с ним рядом повар также пил вино.
— Хочешь еще стаканчик? — спросил шеф у Жюльена.
— Нет, большое спасибо, — ответил мальчик, у которого уже шумело в голове.
Вдруг шеф-повар снял большую кастрюлю, висевшую на укрепленной над плитой рейке с крючками. Подойдя к лампе, он с минуту разглядывал кастрюлю, потом взорвался.
— Старая чертовка, грязнуха проклятая! — завопил он, устремляясь в глубину кухни.
Только тогда Жюльен заметил старушку, которая мыла миску в большом железном баке. Увидя приближавшегося повара, она выпустила миску и скорчилась от страха, втянув голову в плечи и защищая руками грудь.
Подойдя к ней на несколько шагов, толстяк размахнулся и швырнул кастрюлю. Жюльен услышал звон металла, потом старушка наклонилась и издала пронзительный крик. Теперь мальчик видел только ее круглую черную спину, выступавшую над столом. Она со стоном повторяла:
— Ох, лодыжка… Опять лодыжка.
Шеф-повар схватил деревянную лопаточку и несколько раз стукнул ею по столу.
— Пошевеливайся, старая дура, да живее! Быстро вымой кастрюлю, не то ты у меня наплачешься.
Старушка выпрямилась. Схватив кастрюлю, она принялась ее мыть.
— Долго я ждать не стану, — буркнул шеф-повар, возвращаясь к тому месту, где стоял Жюльен.
Подойдя к столу, из-под которого торчала бутыль с вином, он снова наполнил два стакана.
— А ну, кондитер, выпьем еще разок!
Жюльен замотал головой. Он дрожал. В груди его что-то сжалось, сердце бешено стучало.
— Выпьем по стаканчику! — завопил толстяк.
Против собственной воли мальчик сделал шаг вперед и взял стакан.
— Пока нам не перестанут сажать баб на кухню, нельзя будет спокойно работать, — проворчал шеф-повар. — А ты как считаешь, малый?
Жюльен качнул головой. Повар осушил стакан.
— Пей до дна! — крикнул он.
Мальчик, в свою очередь, выпил. Ледяное вино обжигало горло. Когда он допил стакан, шеф-повар хлопнул его по плечу и сказал:
— Бабы, доложу я тебе, — это дрянь! Они только одного заслуживают — пинка в зад. Только в постели бабы хороши, да и то если они не такие уродины, как эта старуха.
Судомойка принесла кастрюлю. Она протянула ее шеф-повару и тут же торопливо попятилась. Он снова подошел к лампе и опять стал придирчиво разглядывать кастрюлю.
— То-то же, — пробурчал он. — Но смотри у меня, когда-нибудь я раскрою тебе череп грязной кастрюлей.
Теперь перед глазами Жюльена плавала светящаяся дымка, она смешивалась с паром, поднимавшимся над плитой. Голоса и шум необычайно громко отдавались у него в голове; минутами мальчику чудилось, будто неведомая сила отрывает его от земли.
И все же, когда старуха возвращалась к мойке, он заметил, что она хромает. На ногах ее вздулись вены, из правой лодыжки сочилась кровь.
Подойдя к баку, она, перед тем как вновь приняться за работу, обернулась и бросила на Жюльена взгляд, полный неизъяснимой муки.
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Взгляд старой судомойки долго преследовал Жюльена. Выйдя во двор, он поставил корзинку на багажник и с минуту стоял неподвижно. Под стеклянной крышей террасы никого не было, и свет горевшей там лампы не достигал его. Мальчик глубоко вздохнул. Ночь была холодная. Мимо портала гостиницы проезжали машины, освещая на миг переднюю часть двора. Из кухни, хотя дверь была закрыта, доносились крики и звон кастрюль. Сквозь матовое стекло кухонного окна было видно только, как время от времени мимо лампы скользит чья-то расплывчатая тень. Впрочем, сейчас все расплывалось у него перед глазами.
— Я, верно, пьян, — пробормотал он. — Ведь пьяным всегда так кажется.
Довольно долго он простоял в нерешительности, потом взялся за корзинку. Стоявший внутри котелок при этом слегка накренился. Мальчик поправил его и двинулся в путь, толкая перед собой велосипед.
На улице он приладил корзинку на голове и, убедившись, что она прочно сохраняет равновесие, уселся на седло.
— Хорош я буду, коли расквашу себе физиономию!
Жюльен несколько раз повторил эту фразу. Он старался держаться середины мостовой, чтобы избегать выбоин; динамо на его велосипеде было не из сильных, и так как он не решался ехать быстро, то оно давало совсем слабый свет. Несмотря на холод, мальчик вспотел. Очень скоро рука, поддерживавшая корзинку, начала дрожать. Время от времени он икал. От вина в желудке жгло.
Он пристально смотрел на мостовую, но перед его глазами по-прежнему стоял взгляд старой судомойки. Два глаза. Только два глаза. Лица он уже не помнил. А вернее сказать, даже не разглядел его как следует. Два глаза под плохо расчесанными седыми прядями. И еще — морщинистая кожа, густая сеть морщин. А в глубине, меж двух морщин, — взгляд. Жюльен видел также ноги старухи с набухшими венами и лодыжку, из которой сочилась кровь.
Потом в его памяти всплыла кухня, наполненная паром, дымом, сложными запахами, кухня, где стояли крики и ругань, где ярко пылал огонь в плите и где неистовствовал шеф-повар — толстяк с красным лоснящимся лицом, с венчиком волос на жирном затылке, в грязном, пропитанном потом колпаке. Мальчик почувствовал, что в нем растет и ширится неведомая ему дотоле сила, и одновременно им овладело отвращение, едкое, как вино, которое жгло его.
…Он снова в кухне, шеф-повар только что ударил старушку; и тогда он, Жюльен, который уже два месяца тайком занимается боксом, молотя мешки с мукой в подвале, он, ученик из кондитерской Петьо, набрасывается с кулаками на краснорожего толстяка. Со всего размаха он закатывает ему оплеуху, потом плюет в лицо и коротким ударом под ложечку сбивает с ног, так что тот летит под стол! И валяется там, исходя бессильной яростью и постепенно трезвея.
Все происходит так быстро, что остальные повара даже не успевают вмешаться. Прежде чем уйти, Жюльен поворачивается к старушке. Теперь она уже смотрит совсем по-иному. Она улыбается. И как будто хочет сказать, что не может поверить в подобное счастье…
Жюльен свернул с Шалонской улицы, миновал казарму и вскоре оставил за спиною последний фонарь. Теперь темноту освещал лишь колеблющийся луч его фонарика. Мальчик быстро крутил педали, но дорога была плохая; проехав еще немного, он затормозил и опустил ногу на землю.
Чем дальше он отъезжал, тем сильнее его горячили винные пары. На каждом шагу он бормотал:
— Негодяй. Подлый негодяй. Надо было… Конечно, он бы задал мне взбучку, но все-таки надо было бы…
Взгляд старушки все время преследовал его. И Жюльен спрашивал себя, что же выражал этот взгляд. Прежде всего великий страх, но и еще что-то. Что-то таинственное.
Он еще долго двигался почти в полной темноте. Вдали, справа и слева, светились маленькие оконца. Он видел, как они танцуют, затем они тут же исчезали, чтобы опять появиться чуть дальше.
В груди Жюльена все ширился и ширился великий гнев. Теперь он злился не только на краснорожего толстяка, но и на самого себя. Потом в голове у него все мешалось, все становилось смутным и туманным.
Наконец он добрался до виллы, которую искал. Узнал машину господина Петьо, прошел садом и позвонил у дверей.
Его хозяева были уже тут, в обществе какого-то господина и дамы.
— Смотрите-ка, дорогой друг, вот и ваш шедевр привезли! — воскликнула женщина.
— Сначала попробуйте, а уж потом хвалите, — заметил господин Петьо.
— Но, надеюсь, вы сами-то попробовали.
— Ну, нет! Настоящий повар никогда не пробует кушаний своего приготовления. Он должен быть уверен в себе. Довольно и того, что он пробует блюда, приготовленные его помощниками. Когда я служил в отеле, в Париже, под моим началом было до двадцати пяти человек. Вот тогда, можете поверить, я немало перепробовал разных блюд.
Хозяин дома рассмеялся.
— Ну что ж, поглядим, — заявил он. — Ты нам столько времени твердишь о своей хваленой лангусте под бордоским вином, что, если она окажется невкусной, мы заставим тебя самого съесть ее, причем вина не получишь.
Все расхохотались. Жюльен смотрел на них с растерянным видом. Госпожа Петьо раскрыла корзинку и подняла крышку с котелка.
— Во всяком случае, пахнет чертовски вкусно, — заявил владелец виллы.
Его супруга наклонилась и с минуту вдыхала запах кушанья, потом сказала:
— Мне всегда хотелось, чтобы вы приготовили лангусту прямо у нас.
— Нет-нет, у себя на кухне мне куда сподручнее, — возразил господин Петьо.
В эту минуту его жена, сложив руки и слегка присев, прощебетала:
— Если б вы только знали, какую он поднимает суматоху, сколько изводит посуды, когда принимается колдовать на кухне… Не правда ли, милый Жюльен?
Она повернулась к мальчику и смотрела на него с широкой улыбкой. Видя, что он молчит, госпожа Петьо повторила:
— Не правда ли? Вы-то, милый Жюльен, знаете это лучше всех! Ведь посуду-то вам мыть приходится.
Жюльен молча кивнул головой. Лица стоявших перед ним людей плавали в каком-то светлом тумане, их голоса звучали необычно. Он изо всех сил старался понять, что ему говорят. Перед ним то и дело вставали глаза старухи судомойки, и мальчик чувствовал, как в груди его вновь закипает гнев.
— Какой у вас странный вид, милый Жюльен, — заметила госпожа Петьо.
К ним подошла хозяйка дома.
— Славный мальчуган, и такой вежливый, — сказала она. — Он уже несколько раз бывал у нас, привозил пирожные.
Господин Петьо вытащил котелок из корзинки. Потом повернулся к Жюльену.
— Вот и прекрасно, — обронил он, — можешь забрать корзинку домой.
Мальчик не шевельнулся. Только на минуту прикрыл глаза. Стоявший перед ним туман приобрел багровый оттенок. Жюльену показалось, что все вокруг заплясало, завертелось, смешалось в кучу — и глаза старухи судомойки, и красная рожа шеф-повара; все слилось — и голоса, и шум, и крики; затем он внезапно открыл глаза. Двое мужчин и две женщины стояли неподвижно, глядя на него. И тогда совершенно неожиданно, ни секунды не раздумывая, так, будто слова помимо воли вылетели у него изо рта, он громко спросил:
— А котелок? Разве его не нужно сейчас же отвезти в гостиницу?
Госпожа Петьо вытаращила глаза. Казалось, румяна с ее скул внезапно расползлись по всему лицу. Жюльен не сводил глаз с хозяина, а тот лишь нахмурил брови и пробормотал:
— Это… это верно, мне… мне не следовало брать чужой котелок… Возвратишь его завтра. Не забудь прихватить его, когда повезешь туда рогалики.
Хозяин шагнул вперед, поднял корзинку и протянул ее мальчику.
— Держи, — сказал он. — И поезжай быстрее… поезжай быстрее, тебя, верно, ждут с ужином.
Он подтолкнул Жюльена к двери. Госпожа Петьо поспешно растворила ее. Мальчик попятился и вышел.
Теперь в его голове теснились слова, целые фразы. Ему хотелось крикнуть: «Это ложь, вовсе не он приготовил лангусту, а помощник повара из гостиницы «Центральная».
Господин Петьо вышел следом и притворил за собой дверь. Подойдя вплотную к ученику, он прошипел:
— Что это на тебя нашло? Ты что, рехнулся?
Жюльен отпрянул и прижался спиной к железным перилам крыльца. Хозяин несколько мгновений молчал, а потом скороговоркой процедил сквозь стиснутые зубы:
— Да ты напился! От тебя разит вином. Убирайся. Убирайся прочь! Но ты мне за это дорого заплатишь. Очень дорого. Предупреждаю тебя!
Жюльен спустился по лестнице. Он услышал, как сзади хлопнула дверь. Когда он проходил садом, лампа, горевшая на крыльце, потухла. Мальчик остановился. Из дома доносились громкие голоса. Ему показалось, что там смеются.
Он ощупью, точно слепой, двигался вдоль забора, ища свой велосипед. Поставил корзинку на багажник и, перед тем как сесть на седло, замер в неподвижности, затаив дыхание и все еще стараясь услышать, о чем говорят в доме. Голоса там звучали все более приглушенно.
Только теперь Жюльен почувствовал холод. Его окутал ночной мрак.
Мальчик безотчетно прошептал:
— Господи, что это и вправду на меня нашло?
И он медленно покатил на велосипеде, стараясь держаться середины дороги; луч его фонарика вздрагивал на ухабах.
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Одурманенный вином, Жюльен спал как убитый.
Когда наутро он спустился в цех, в голове у него шумело, и он ощущал неприятный привкус во рту. Мастер лепил первые рогалики.
— Пошевеливайся, пошевеливайся, — заметил он, — ты вроде еще не совсем проснулся.
Виктор спросил:
— Что с тобой вчера вечером стряслось? Ты, часом, не простыл?
— Нет, — ответил Жюльен.
— Когда ты возвратился, я услышал твои шаги на лестнице. Хозяин оставил нам ужин на двоих… Я сидел и ждал. Думал, ты вот-вот спустишься в цех. А потом сам поднялся в комнату и увидел, что ты лежишь на постели и спишь без задних ног. Тогда я поел один.
— Мне совсем не хотелось есть, — пробормотал Жюльен.
С минуту все работали молча, потом на лестнице послышались шаги. Мастер посмотрел на будильник, поднес его к уху и сказал:
— Вроде я в своем уме, и будильник не дурит. По-моему, это хозяин. Право слово, он, верно, с кровати свалился.
У Жюльена захватило дух. Он заметил, что руки у него дрожат. Теперь шаги гулко отдавались на плитах, которыми был вымощен двор. Потом дверь отворилась, и вошел хозяин. Он что-то проворчал, и все ответили хором:
— Доброе утро, господин Петьо.
Внешне Жюльен сохранял спокойствие. Однако ноги у него подкашивались. Он продолжал работать, не оглядываясь. Хозяин, видимо, остановился прямо позади него. Мальчик ощущал какую-то тяжесть в затылке. Когда противень был наполнен, Жюльен замер. Надо было поднять его обеими руками, повернуться и поставить в сушильный шкаф. Мастер слепил рогалик, положил его перед мальчиком, потом слепил другой, третий. Жюльен по-прежнему не трогался с места.
— Ты что, спишь? — спросил мастер.
Мальчик с шумом вдохнул воздух, взялся за противень и резко повернулся. Хозяин стоял на полдороге между разделочным столом и печью. Он слегка сбычился и скрестил перед собой руки, словно защищая свое брюшко. И смотрел на ученика.
Жюльен перехватил противень левой рукой и двинулся вперед. Открыл дверцы сушильного шкафа, положил противень на подставку и захлопнул дверцы. Он уже взял было пустой противень, но тут господин Петьо спросил его:
— Ведешь себя как ни в чем не бывало?
Жюльен замер. Хозяин говорил громко, голос его слегка дрожал от гнева, но он все же не кричал. Мастер и помощник разом обернулись. Морис, который подсушивал на плите тесто для пирожных с кремом, снял кастрюлю с огня и тоже обернулся. Все уставились на Жюльена, а он неподвижно стоял возле печи.
Воцарилось долгое молчание. Жюльен слегка наклонил голову, но продолжал следить за хозяином.
— Да, ты можешь гордиться собой! — бросил господин Петьо. — Есть чем!
Он подождал с минуту, снял руки с живота, подбоченился и, повернувшись к рабочим, спросил:
— Вы когда-нибудь видали болвана?.. Подонка?.. Прохвоста?.. Настоящую… настоящего… хулигана? Так вот, смотрите на него. Смотрите на этого мальчишку! Смотрите во все глаза!
По мере того как он говорил, голос его становился все громче; слова звучали все отрывистее, казалось, они вырываются из самой глубины гортани и летят, как камни.
Господин Петьо еще долго осыпал Жюльена бранью, потом внезапно подскочил, собираясь влепить ему несколько оплеух.
Но мальчик ожидал этого. Два месяца занятий боксом уже научили его угадывать, откуда последует удар, и оплеухи пришлись на его приподнятые для защиты локти. Хозяин в бешенстве сжал кулаки, и удары градом обрушились на Жюльена. Тот по-прежнему успешно закрывался локтями. Хозяин попадал ему по плечам, по предплечьям. Из-под руки мальчик видел, как брюшко господина Петьо перекатывается под белой курткой. На мгновение он вспомнил о шеф-поваре из гостиницы «Центральная». На одно лишь мгновение. Внутренний голос шептал ему:
— Солнечное сплетение. Надо ударить прямо туда, чуть повыше живота. Сбоку, сверху вниз…
Хозяин все еще молотил кулаками, но удары его не причиняли боли. Они были слишком быстрые, слишком беспорядочные. Жюльен посмотрел на его переносицу. Увидел также кончик его подбородка, будто подставленный для удара.
Господин Петьо пнул мальчика ногою в бедро, тот застонал. Тогда хозяин перестал махать кулаками и отступил на шаг. Лицо его побелело. На лбу блестели капельки пота. Впалая грудь судорожно поднималась и опускалась. В углу рта выступила пена. Он все еще повторял:
— Подонок… Подонок… Вот ты кто!.. Настоящий подонок!
Потом он умолк и с трудом перевел дух. Упираясь спиной в угол печи, Жюльен немного распрямился, готовый в любую минуту снова встать в оборонительную позицию. Хозяин пристально посмотрел на него, потом бросил:
— Уж не думаешь ли ты часом наброситься на меня? Нет, шутки в сторону, вы только поглядите на этого ублюдка. На эту бестию! На этого выродка! Он, кажется, вздумал меня запугать!
Вновь подойдя вплотную к мальчику, он загремел:
— Я и не таких, как ты, обламывал, имей это в виду!
Он собирался, видно, опять накинуться на Жюльена с кулаками, но тут мастер спросил:
— А что, собственно, сделал мальчишка?
Господин Петьо повернулся, подошел к мастеру и откашлялся.
— Что сделал? — переспросил он. — Поинтересуйтесь у него самого, что он натворил. Может, он вам расскажет.
Повернув голову в сторону Жюльена, он выкрикнул:
— Ну, расскажи им, что ты сделал. Объясни им, раз уж ты такой храбрый… Молчишь? Не желаешь говорить?
Хозяин пожал плечами, помолчал с минуту и опять завопил:
— Да он настоящий болван, говорю я вам! Болван, да и только!
И он сам принялся рассказывать о том, что произошло накануне. Слушая хозяина, мастер опять принялся лепить рогалики. Оглянувшись, он знаком предложил Жюльену вернуться к работе. Мальчик уже приблизился к разделочному столу, но тут хозяин, прервав свой рассказ, заорал:
— Ну нет! Об этом не может быть и речи. Пусть убирается вон! Я не потерплю у себя прохвостов.
Потом, не переставая говорить, он сам принялся укладывать рогалики на противень. Дважды описав сцену, происшедшую накануне, господин Петьо повернулся на каблуках и снова с криком обрушился на Жюльена:
— Ты что ж, идиот несчастный, и впрямь думаешь, что я не могу приготовить лангусту под бордоским вином? Так, что ли? Кретин несчастный, да ты меня не знаешь. Ведь поварское искусство — моя первая профессия. Я готовил кушанья для королей, для министров, для президентов Республики. Ах ты, паскуда! Если б я не сдерживался, то пришиб бы этого выродка!
Внезапно остановившись, господин Петьо направился к разделочному столу. Он наложил еще полпротивня рогаликов, затем, словно вспомнив какую-то важную подробность, повернулся к рабочим и выкрикнул:
— А главное, он был пьян, нализался. Я твердо знаю, что он нализался. Украл у меня вино и напился.
Хозяин подошел к Жюльену, который тут же встал в оборонительную позицию. Схватив мальчика за руку, он стал трясти его:
— Признавайся, ты украл у меня вино? Признавайся, болван!
Жюльен замотал головой. Он чувствовал, как ногти хозяина впиваются в его мышцы.
— Ты украл у меня вино, я знаю. Признавайся!
— Нет, господин Петьо.
— Украл. Я в этом уверен.
— Нет, господин Петьо. Погреб был заперт.
— Ага, проговорился! Значит, когда он отперт, ты воруешь вино.
— Нет, господин Петьо.
Выпустив руку мальчика, хозяин попытался неожиданно дать ему пощечину, но Жюльен и на этот раз увернулся. Обратившись к рабочим, господин Петьо проворчал:
— Бьюсь об заклад, что он крадет у меня вино.
— Вчера вечером, — вмешался Виктор, — я пришел сюда раньше его. И оставался тут до тех пор, пока он не отправился за лангустой. Когда мальчишка вернулся, мы вместе поели, уверяю вас, что он не выпил ни капли вина.
Хозяин умолк. Он наполнил новый противень и понес его к печи, но тут мастер сказал:
— Вы положили лишний ряд, господин Петьо. Когда поднимется тесто, рогалики слипнутся.
Хозяин схватил противень и с такой силой впихнул его в сушильный шкаф, что было слышно, как противень стукнулся о кирпичи; потом он вернулся к разделочному столу и, подняв руки над головой, завопил:
— Из-за этого кретина я заболею. Я никогда не мог спокойно смотреть на таких идиотов. Не желаю его больше видеть… Не желаю его больше видеть… Не желаю видеть, слышите?
И он выбежал из комнаты, хлопнув дверью. Со двора донеслись его шаги, потом он вошел в столовую. Все взглянули друг на друга, затем Виктор пошутил:
— Ну, старик, досталось тебе на орехи!
Жюльен с минуту сдерживался, но тут же почувствовал, как слезы жгут ему глаза и медленно струятся по щекам.
— Иди сюда, — подозвал его мастер.
Мальчик шагнул к нему.
— Быстренько укладывай рогалики на противень, а то мы до вечера не управимся. А главное, не реви. Это ничему не поможет.
— А потом тесто из-за этого станет соленым, — пошутил Виктор. — И мне же еще достанется.
— Не тужи, — прибавил Морис, — он тебя не выгонит. Нельзя уволить ученика, раз с ним заключен контракт.
— Уволить-то можно, — возразил мастер. — Но для этого нужны веские причины.
Виктор расхохотался. Затем, подражая голосу господина Петьо, заговорил:
— Он издевается надо мной, милостивые государи, он издевается надо мной. Ведь лангусту-то я приготовил. Поварское искусство — моя профессия. Моя первая профессия.
Он на мгновение умолк и прибавил уже своим обычным голосом:
— Вот задница! Если он такой же повар, как кондитер, то ему только лапшу варить для своих приятелей. Коли ее испортишь, хоть клей получится.
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В то утро господин Петьо больше в цехе не появлялся. Мастер возился с печью, и все лакомились рогаликами, не таясь.
Закончив объезд гостиниц, Жюльен, как всегда, вошел в столовую, чтобы посмотреть в списке, куда нужно отвезти заказы. Все их надо было выполнить после одиннадцати часов, и мальчик собрался уже подняться к себе в комнату, чтобы переодеться. Но тут вошла хозяйка. Глаза у нее были красные, на губах блуждала кривая улыбка. Ученик поздоровался.
— Мне бы не стоило даже отвечать вам, гадкий мальчишка, — сказала госпожа Петьо.
Жюльен потупился. В дверях показалась Клодина.
— В спальне убирать не надо, — сказала ей хозяйка. — Господин Петьо в постели.
— Он захворал? — спросила девушка.
Хозяйка всхлипнула.
— Конечно, захворал, — ответила она, прикладывая платочек к глазам. — А как же иначе? Тут всякий заболеет. Когда я думаю о том, что он делает для вас… Когда я думаю о тех жертвах, на которые нужно идти, чтобы обучать ремеслу таких вот мальчишек… И они каждый раз ему платят неблагодарностью… Поверьте, это ужасно… Просто ужасно.
И она заплакала.
— Бедная госпожа Петьо, — проговорила Клодина, — бедная госпожа Петьо.
Девушка неподвижно стояла возле хозяйки, уронив руки, словно не зная, куда их девать.
— Нет, не утешайте меня, — проговорила госпожа Петьо. — Не утешайте меня. Мне так больно.
— Но, может, ничего опасного нет, — снова начала Клодина.
Хозяйка перестала плакать. Все еще всхлипывая и вытирая щеки, она сказала:
— Милая Клодина, когда человек ранен так, как господин Петьо, это всегда опасно. И особенно опасно это для такого чувствительного человека, как мой муж.
— Ранен? Господин Петьо ранен? — изумилась Клодина, широко раскрывая глаза.
Хозяйка приложила обе руки к левой груди и слегка надавила на нее.
— Да, Клодина, — заявила она. — Он ранен сюда, в сердце. Когда у человека доброе сердце, его неизменно ранят в самое сердце. Но вам этого не понять, вы славная девушка, милая Клодина.
Госпожа Петьо повернулась к Жюльену, который, не шевелясь, стоял возле двери. Она медленно подошла к нему, покачивая головой и по-прежнему прижимая руки к груди.
— Можете радоваться, негодник. Можете радоваться. Господин Петьо любит вас так, точно вы все его дети, он уж и сам не знает, что бы придумать, лишь бы сделать вам приятное, он вечно тревожится, когда вы долго не возвращаетесь домой, — и вот как вы его отблагодарили!
Она умолкла. На лице ее появилась гримаса, щеки, с которых она платком стерла часть румян, задрожали, брови приподнялись, из груди вырвался продолжительный вздох.
— Но ведь вы, — продолжала она почти умоляющим голосом, — но ведь вы, мой милый Жюльен, вовсе не дурак. Вы не могли все это сделать по глупости. А я-то считала вас добрым мальчиком. И всегда за вас заступалась. Неужели вы хотели доказать, что мама права, утверждая, будто вы шалопай? Бедная мамочка! А я-то лишь вчера спорила с нею из-за вас. Бедная, бедная мамочка!
Голос ее дрожал. Жюльену показалось, что она вот-вот расплачется. Перед тем он хотел было попросить прощенья у госпожи Петьо, но теперь с ожесточением смотрел на нее и беззвучно шептал:
— Не купишь… ломайся, сколько хочешь, все равно не купишь! Вздумала меня разжалобить, не выйдет.
Дверь со двора отворилась. Не входя в комнату, Морис сказал:
— Госпожа Петьо, мастер спрашивает, сколько готовить начинки для пирогов?
Хозяйка удержала слезы. Немного подумав, она промолвила:
— Пусть он сам придет сюда. Пусть придет.
Морис исчез. Госпожа Петьо подошла к двери, ведущей в магазин, отодвинула портьеру и заглянула внутрь. Потом повернулась к Клодине, которая с напряженным выражением лица стояла у порога, и сказала:
— Милая Клодина, не теряйте времени! У нас и без того достаточно огорчений.
В столовую вошел мастер.
— Звали меня? — спросил он.
Хозяйка подошла к нему.
— Голубчик Андре, мы так несчастны.
Лицо мастера стало непроницаемым, глаза смотрели холодно.
— Само собой, — проговорил он, — само собой. Но мне надо следить за печью. Зачем вы меня звали?
— Знаете, господин Петьо сильно расстроен… расстроен поведением этого негодного мальчишки, — продолжала хозяйка. — Ну скажите, Андре, можно ли было ожидать чего-либо подобного?
— Но я-то что могу сделать?
Она бросила на него взгляд, словно молила о помощи.
— Я бы так хотела, чтоб он не прогонял мальчика. Поймите меня, Андре. Ведь надо подумать о родителях Жюльена, это такие порядочные люди. Разумеется, я хлопочу не о нем и, уж конечно, не о нас.
Хозяйка умолкла. Покачала головой и посмотрела на мастера, но он только пожал плечами, будто хотел сказать: «Так-то оно так, но я тут ничего не могу поделать!» Госпожа Петьо подождала еще немного, но, видя, что он молчит, снова заговорила:
— Дело в том, что муж не желает его больше видеть. И я вполне понимаю господина Петьо. Любой на его месте уже давно выставил бы этого сорванца за дверь. Но я-то хорошо знаю своего супруга. Не успеет он прогнать Жюльена, не успеет тот уйти, как он уже будет испытывать угрызения совести и заболеет еще сильнее.
Мастер кусал губы. Он быстро взглянул на Жюльена, потом, неторопливо потирая руки, заговорил, словно подыскивая слова:
— Пожалуй… я, конечно, не знаю, но выход, пожалуй, есть.
— Говорите, Андре. Говорите скорее. Помогите же мне! — воскликнула хозяйка.
— Вы и сами знаете, уже начало декабря. Мне пора приниматься за праздничную витрину.
— Господи, и то верно! Еще одной заботой больше.
— И в такое время вы собираетесь уволить человека.
— Ну, такого ученика, как этот… — промолвила она.
— Верно, — согласился кондитер, — он еще мало что умеет. Но он как будто недурно рисует, я видел его наброски, и он мог бы помочь мне, когда я стану работать над витриной.
— Но ведь вы будете заниматься этим только после обеда?
Мастер пожал плечами.
— Ну, тут уж ничего не поделаешь. Может, остальную часть дня хозяин уж как-нибудь вытерпит присутствие Жюльена. Понятно, при том условии, что тот станет вести себя хорошо.
Произнося последнюю фразу, Андре повысил голос. Жюльен понурился. Мастер подошел к нему, взял рукой за подбородок и спросил:
— Ты и в самом деле хочешь остаться здесь?
— Да, шеф.
— И обещаешь вести себя так, чтобы господин Петьо мог забыть о твоем дурацком поведении?
— Да, шеф.
— Вам сильно повезло, Жюльен, что вы работаете под началом такого человека, как Андре, — вмешалась хозяйка. — Вы должны благодарить его.
— Благодарю, шеф, — сказал мальчик.
— О, так не благодарят, — заметила госпожа Петьо, — благодарить надо своим трудом и примерным поведением.
Мастер взял мальчика за плечо и подтолкнул к дверям.
— Ладно, беги, — сказал он. — У меня в печи стоит слоеное тесто. Сколько нам потребуется начинки, мадам? Пора уже печь пирожки.
Когда они возвратились в цех, Виктор, передразнивая госпожу Петьо, встретил их целой речью:
— Вы гадкий мальчишка. Я так огорчена, вы даже не понимаете, до чего я огорчена. И моему бедному муженьку пришлось опять улечься в постель…
— Хватит! — оборвал его мастер. — Если все начнут паясничать, тут будет настоящий цирк. Довольно болтать, работа не ждет.
Виктор не стал спорить.
Теперь все работали молча, только изредка кто-нибудь задавал вопрос или слышалось короткое приказание. В одиннадцать часов Жюльен уехал развозить заказы и вернулся около полудня. Он спешил. Но, когда мальчик открыл дверь в столовую, хозяйка не дала ему переступить порог и сама вышла во двор. Жюльен успел заметить, что господин Петьо сидит за столом, упершись локтями и обхватив руками голову, а на плечах у него примостилась кошка. Хозяйка прикрыла за собою дверь. Приложив палец ко рту, выпятив губы и строго глядя на мальчика, она сказала:
— Главное, не входите в столовую, когда там господин Петьо. Главное, не входите. Если будут новые поручения, я вас кликну.
Жюльен поплелся в цех. Мастер собирался уходить.
— Веди себя осмотрительно, — сказал он на прощанье.
Виктор стоял у плиты, размешивая картофельное пюре в большой кастрюле. Он повернулся, держа ложку в руке.
— Из-за твоих глупостей, — бросил он, — мне приходится возиться с обедом.
Он снова принялся помешивать в кастрюле и прибавил:
— Во всяком случае, на этот раз вы будете лопать воздушное блюдо. Скажу вам по секрету, ребята, я не пожалел ни масла, ни сливок.
— Значит, мы не внакладе, — заметил Морис.
Жюльен подошел к Виктору. С минуту он молча глядел на него, потом откашлялся и начал:
— Я хотел вам сказать… нынче утром… вы были на высоте…
— Ладно, ладно! Нам-то ты можешь не заливать!
— Но ведь я и вправду не крал вина.
Виктор взглянул на него:
— Я так и думал. И все-таки ты здорово нализался, раз уж завалился спать, даже не поужинав.
— Это шеф-повар из гостиницы «Центральная» заставил меня выпить белого вина.
Морис и Виктор переглянулись.
— Терпеть не могу этого пьянчугу, — сказал Морис.
— И все же ты свалял дурака. К чему ты это затеял? Что тебе до того, что хозяину нравится хвастать, будто он все умеет? Нас-то это не касается!
Жюльен ничего не ответил. Все трое немного помолчали, потом Виктор, уже начавший готовить бифштексы, вдруг расхохотался и воскликнул:
— Воображаю, какими глазами он смотрел на своих друзей! Хотел бы я оказаться у окошка — вот, верно, была потеха.
Морис тоже прыснул. Перед глазами Жюльена вновь возникла вчерашняя сцена, он увидел лицо хозяина, лицо хозяйки и улыбки, которые с трудом сдерживали владельцы виллы. Ему тоже стало смешно, но внезапно он вспомнил о кухне в гостинице «Центральная». Секунду помешкав, он спросил:
— Вы хорошо знаете шеф-повара из гостиницы «Центральная»?
— Спрашиваешь! — отозвался Виктор. — Работать-то он умеет.
— Вчера он запустил кастрюлей в судомойку, поранил ей ногу.
— Ну, старик, — заметил Виктор, — такие вещи случаются, особенно на кухне. Повара зверски пьют, они все время раздражены. А этот особенно груб. Но повара почти все такие.
Он умолк. На большой сковороде потрескивало масло. Виктор по одному укладывал на нее бифштексы, шипение усилилось, и синеватый дымок взвился вверх. Он чуть отодвинул сковороду — стала видна раскаленная топка, из плиты внезапно вырвался длинный язык пламени и лизнул мясо. Жюльен невольно попятился. Виктор встряхнул сковороду и поставил ее на место — пламя исчезло. Длинной вилкой он перевернул бифштексы, потом, чуть отступив от плиты, проговорил, словно заканчивая фразу:
— Впрочем, и в нашем деле иногда работают не покладая рук. Из сил выбиваются. Еще сам увидишь. Потолкуем после Нового года.
Виктор снял сковороду с плиты и разложил куски мяса на блюде. Последний кусок положил на тарелку.
— Держи, — сказал он. — Ты не можешь пожаловаться, что тебя обделили. Пюре я оставил в кастрюле.
Мальчик взглянул на него, потом перевел взгляд на тарелку, стоявшую на покрытом цинком столе, вилку, нож, стакан, толстый ломоть хлеба. Виктор сдвинул шапочку на лоб и почесал затылок.
— Ну, ладно, — сказал он. — Похоже, хозяин не желает видеть твоей физиономии. А мы, сам знаешь, тут бессильны.
Жюльен пожал плечами.
— По правде сказать, — заметил Морис, — я предпочел бы, чтобы мы втроем ели здесь, было бы куда спокойнее… Ну, друг, приятного аппетита и не вешай носа.
Морис и Виктор взяли в руки по блюду и вышли из комнаты. Оставшись один, Жюльен с минуту смотрел на тарелку, где дымилось мясо, потом придвинул кастрюлю и положил себе изрядную порцию пюре. Подкатил к столу большой ящик на колесиках, приладил сверху противень, уселся на него и принялся есть.
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После перерыва мастер закончил основную часть своей работы; Жюльен в это время мыл бак и развозил заказы. В три часа дня, когда хозяин еще отдыхал у себя в комнате, Андре отдал необходимые распоряжения Виктору; затем взял несколько больших листов белой бумаги, свернул их в трубку и, протянув Жюльену, сказал:
— Собирайся, пошли.
Во дворе они столкнулись с господином Петьо, но тот даже не посмотрел на них. Андре отворил дверь в столовую и крикнул:
— Клодина, передайте хозяйке, что я ушел с Жюльеном.
Они спустились по маленькой улочке Бьер. Мастер жил на улице Пастера.
Оба устроились рядом за кухонным столом, лицом к окну. Жена Андре, маленькая, очень живая блондинка, не переставая улыбалась. Она ненадолго вышла из комнаты и возвратилась с пачкой сухого печенья.
— Я вам приготовлю по чашке чая, — сказала она.
— Ты, видно, решила, что к тебе кумушки с визитом пожаловали, — пошутил мастер.
— Ничего, чаю все-таки выпейте.
Она поставила на плиту кастрюлю с водой, и та вскоре запела. Было жарко. В комнате царил покой. Женщина устроилась возле окна. Она шила.
Прежде всего мастер вытащил из коробки для обуви несколько почтовых открыток.
— Кроме этих открыток, — сказал он, — у меня есть книга с рисунками, есть там и китайские вещицы.
— А словарь? — спросил Жюльен.
— Постой-ка, ведь ты прав, надо будет и в нем посмотреть. Мне это не пришло в голову.
В энциклопедическом словаре, который принес мастер, они нашли изображение пагоды.
— Это поможет нам соорудить витрину.
— А из чего вы собираетесь ее делать? — поинтересовался мальчик.
— Из шоколада. На первый взгляд здорово трудно, но, сам увидишь, в конечном счете это так же просто, как и все в жизни. Немного умения да побольше усердия. Ты доволен, что будешь мне помогать?
— Еще как, шеф.
— Ну, тогда попробуй нарисовать что-нибудь. Помнишь нашу маленькую витрину, ту, что слева?.. Так вот, надо использовать всю ее ширину.
Жюльен принялся рисовать. Он лишь несколько раз побывал на уроках в вечерней студии, когда последний год учился в школе. Но у него были способности к рисованию. Карандаш его так и летал по бумаге, оставляя на ней уверенные и четкие штрихи. Мальчик сделал четыре или пять беглых набросков.
— Подробности придумаем позднее, — сказал мастер. — Ты прав, для начала нужно представить себе все в целом.
Они принялись обсуждать наброски.
— Вот эту часть возьмем отсюда, а ту — оттуда, лестницу поместим посредине, — пояснил Андре, — и, думаю, у нас получится толково.
Жюльен сделал еще один набросок, но уже более тщательно.
— Черт побери! — воскликнул мастер. — Хорошо, что ты так славно рисуешь! В нашем деле это очень пригодится… Я хотел бы устроить тут небольшой водоем. И напустить туда золотых рыбок.
— Можно сделать бассейн в саду перед пагодой. Только разве шоколад удержит воду?
— Нет, бассейн придется сделать из цинка, а края его мы замаскируем утесами из сахара.
— Как это, господин Андре?
— Увидишь. Из жженого сахара вырубим утесы, а мох сделаем из толченого миндаля.
Мальчик на мгновение задумался.
— Хорошо бы еще сделать деревья, — пробормотал он.
— Это не легко. Тогда без проволоки не обойтись.
— Ну и что из того?
Мастер нахмурил брови.
— Нет-нет, — заявил он. — Не желаю плутовать. Если уж делать из шоколада, то из одного шоколада, иначе вся затея ничего не стоит.
— И вы думаете, что сможете изготовить все только из шоколада?
— Ты рисуй, рисуй, не беспокойся. Когда я говорю «шоколад», то подразумеваю также сахар, толченый миндаль и все такое.
Жюльен нарисовал сад перед тремя пагодами, соединявшимися друг с другом небольшими ажурными переходами. В конце концов они решили устроить по маленькому бассейну с каждой стороны главной лестницы, выходившей в середину сада.
— Ну и работка нам предстоит! — ахнул Жюльен.
— Не волнуйся. Она пойдет быстрее, чем ты думаешь.
Мальчик добавил еще несколько деталей, потом сказал:
— Хорошо бы еще соорудить горбатый мостик над обоими бассейнами.
— Это ты здорово придумал! — одобрил мастер. — Такой мостик — совсем в китайском духе. Давай рисуй, рисуй, я же тебе сказал — потом все сделаем.
Чем дольше они работали, тем больше он загорался. Его жена поднялась, чтобы подать чай, и бросила взгляд на рисунки.
— Красиво у вас получается, — заметила она. — Гораздо интереснее, чем корабль, который ты соорудил в прошлом году.
— Еще бы, — откликнулся Андре. — А потом, что ни говори, это ведь ниоткуда не срисовано. Сами придумали.
— Жаль только, что не будет освещения, — сказала его жена. — На корабле оно было. До чего он красиво выглядел по вечерам, когда все иллюминаторы светились.
Мастер на минуту задумался.
— И тут можно устроить освещение, — сказал он. — Я ведь собираюсь делать стены ажурными. Мы приклеим их к прозрачной разноцветной бумаге, а сзади приладим крохотные лампочки.
— А шоколад от этого не потечет?
— Не тревожься, я проделаю незаметные дырочки, чтобы просачивался воздух.
Жюльен нарисовал мостики. Он спросил:
— И вы думаете, они будут держаться без каркаса?
— Будут, — ответил Андре. — Должны держаться.
Жена его рассмеялась.
— О, вы еще не знаете, какой человек ваш мастер, — проговорила она. — Если уж он что задумает, то обязательно доведет дело до конца. Ни перед чем не остановится.
— Делать так делать, — сказал мастер. — И коли делать, так уж без обмана.
Задумавшись, он смотрел на рисунки. Проводил толстым пальцем по штрихам, и при каждом движении мускулы на его предплечье перекатывались под поросшей волосами кожей.
— А как же бассейны? — спросил Жюльен. — Ничего, что они будут из цинка?
Мастер выпятил губы и поскреб подбородок.
— Конечно, хорошо бы обойтись без этого, — начал он. — Но тут нет обмана. Всякий может видеть, что бассейны металлические. А потом любому известно, что шоколад не удержит воды. Нет, больше всего меня огорчает, что в саду у нас не будет деревьев.
Андре еще немного подумал; от напряжения на лбу у него появились морщины, потом он внезапно выпрямился и улыбнулся.
— Все в порядке, — сказал он. — Придумал. Можно будет соорудить пальмы. Мы их сделаем из марципана. Нарисуй-ка мне несколько пальм вон там, чтобы я представил себе, как это будет выглядеть.
Жюльен вновь принялся рисовать.
— Деревья не должны быть слишком большими, — заметила жена мастера, — не то они будут скрывать пагоду.
— Не мешай ему. У него есть чувство пропорции.
— Возьмите печенье и выпейте чай, пока он не остыл, — проговорила она.
Жюльен покончил с пальмами, и все принялись пить чай с печеньем. После чая мастер поднялся и взял сигарету в ящике буфета. Жюльен еще никогда не видел его курящим. Андре держал сигарету кончиками пальцев и выпускал клубы дыма, почти не затягиваясь. Перед тем как снова присесть к столу, он зажег свет. Надвигались сумерки, улица казалась узкой и темной. Время от времени по тротуару проходили люди. Их шаги гулко отдавались между стенами домов.
Несколько раз Жюльен вспоминал о девушке, похожей на Марлен Дитрих. Она, должно быть, жила где-то неподалеку.
Они немного помолчали. Мастер по-прежнему внимательно изучал рисунок. Его жена подсела ближе и теперь шила при свете лампы. Она то и дело поднимала голову, улыбаясь мужу и Жюльену. У нее была узкая маленькая рука, длинные ногти иногда царапали материю. Когда она откусывала нитку, на ее щеках появлялись ямочки.
— Теперь, — сказал мастер, — нужно сделать план в натуральную величину, это лучший способ.
Он достал из кармана записную книжку, полистал ее, потом поднялся, чтобы взять метр.
— Так вот, ширина витрины приблизительно метр шестьдесят сантиметров, — продолжал он, — а глубина ее — неполных восемьдесят сантиметров.
Андре опять задумался. Он продолжал стоять, лампа под низким абажуром оставляла в тени верхнюю часть его туловища и голову. Видно было только, как блестят у него глаза.
— Мне кажется, сделаем так: возьмем сто сорок сантиметров на шестьдесят.
Они склеили несколько листов бумаги, а потом обрезали их точно по размеру; пользуясь вместо линейки длинным куском электрического провода, мастер принялся вычерчивать план. Работая, он напевал. Жюльен также встал с места и ходил вокруг стола, поддерживая бумагу, на которую мастер наносил контуры будущей витрины.
Когда план был закончен, Андре бросил взгляд на часы, стоявшие на камине.
— Уже пять, — заметил он. — Когда занят интересным делом, время летит быстро. Ты согласен со мной, дружок?
— Конечно, шеф.
С минуту они молча глядели друг на друга. Мастер улыбался. Лицо у него было доброе, взгляд открытый.
Жюльен потупился. Он подбирал слова, ему хотелось поблагодарить мастера, но тот заговорил первый:
— Теперь тебе пора возвращаться. Сверни рисунки в трубку и передай их хозяйке. Если увидишь, что господин Петьо в столовой, не входи туда. Оставь все в цеху, она их потом поглядит.
Мальчик собрал чертежи. Ему казалось, что мастер хочет еще что-то сказать. Когда рисунки были свернуты в рулон, Жюльен опять поднял голову. Андре по-прежнему глядел на него. Так прошло несколько секунд, наконец мастер протянул ему руку.
— Спокойной ночи, Жюльен, — сказал он, — главное, не валяй дурака.
— Спокойной ночи, шеф, большое вам спасибо.
Мальчик попрощался с женой мастера, которая улыбнулась ему, и последовал за Андре; тот отворил дверь и отступил в сторону, давая ему дорогу.
На улице ученик оглянулся. Мастер вышел вслед за ним, чтобы закрыть ставни, помахал ему рукой и сказал:
— Ступай быстрее.
Жюльен почти бегом направился к улице Дюсийе. Там он остановился. На душе у него было легко, ему казалось, будто он уносит с собой что-то теплое и дорогое. Перед глазами все еще стояла чистенькая кухонька. Вспомнив высокую и сильную фигуру мастера, его черные улыбающиеся глаза, мальчик подумал о дяде Пьере.
Однако, когда он достиг Безансонской улицы, настроение у него упало. Теперь на душе у Жюльена было уже не так радостно. Проходя мимо окон кафе «Коммерс», он попробовал разглядеть, нет ли там господина Петьо, но мужчины, стоявшие возле стойки бара, загораживали глубину зала.
Войдя в кондитерскую, Жюльен тихонько отворил дверь в коридор, прислушался, а потом двинулся вперед, стараясь бесшумно ступать. В столовой никого не было. С сильно бьющимся сердцем он вошел туда, положил на стол свернутые рисунки и быстро проскользнул в цех. Морис вычерпывал воду из мойки. Увидя товарища, он насмешливо спросил:
— Ну как, Леонардо да Винчи, ты уже родил свой шедевр?
Жюльен замер на месте. А Морис продолжал с раздражением в голосе:
— Вот что: я тут, не разгибаясь, стоял у мойки, но печь еще не топится. Если не боишься повредить руки, можешь ею заняться.
Жюльен ничего не ответил. Только вздохнул, снял куртку, положил ее на мраморный стол и принялся выгребать золу.
На следующий день Жюльен снова обедал в одиночестве, в цеху. Морис, пришедший за вторым блюдом, проворчал:
— Тебе-то хорошо, не приходится вылезать из-за стола во время еды, а я должен подыматься сюда дважды. Ты валяешь дурака, а я отдувайся.
— Что ж мне теперь делать, по-твоему? — спросил Жюльен. — Ведь я не по своей воле тут сижу!
Морис вышел, хлопнув дверью.
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После полудня столяр принес большую доску, которую мастер заказал еще с утра. Хозяин, казалось, не обращал внимания на сооружение пагоды. Всю первую половину дня он не разжимал рта. Пока он находился в цеху, рабочие также молчали. Когда господин Петьо выходил, Виктор принимался шутить, но, несмотря на это, всем было как-то не по себе, и смеялись они через силу. Морис держал себя неприветливо. Мастер один трудился над пагодой. Для начала следовало залить доску шоколадом. Дело это было нехитрое, и Андре с ним быстро справился. Он только подозвал Жюльена, когда понадобилось нанести на еще теплый шоколад контуры сооружения.
Затем мастер принялся готовить засахаренные каштаны и шоколад с начинкой — для рождественских праздников. Теперь работы становилось все больше и больше, и с каждым днем задерживались в цеху все дольше и дольше. Часто к шести часам вечера бак еще не был вымыт, а печь разжигали до того, как поднималось тесто для рогаликов и бриошей.
Почти целую неделю хозяин дулся, но однажды утром, едва войдя в цех, где кипела работа, он принялся шутить. Обстановка немного разрядилась, зато уже начала накапливаться усталость, и все по большей части работали молча. У мастера бывали вспышки гнева, но они походили на весенние грозы и длились недолго. Он кричал, иногда наделял учеников пинком в зад, правда, это были легкие пинки, они не причиняли боли.
К концу первой недели декабря уже стали вырисовываться очертания пагоды. Господин Петьо время от времени поглядывал на нее, высказывал какое-либо пожелание, давал совет или о чем-нибудь спрашивал. Андре отвечал, не прекращая работы. Жюльен рисовал на бумаге ажурные детали пагоды, а мастер тщательно покрывал шоколадом карандашные линии, выжимая из воронки тонкие струйки теплого шоколада. Когда шоколад затвердевал, он осторожно отдирал бумагу и соединял друг с другом тончайшее шоколадное кружево. Его толстые пальцы с удивительной ловкостью выполняли эту ювелирную работу. Он проводил за нею долгие часы и никогда не выходил из себя, никогда не бранился.
Морис также перестал дуться. Жюльен старался побыстрее закончить рисунки для мастера, а затем выполнял положенную работу, с тем, чтобы никому не приходилось ему помогать.
Установилась сухая морозная погода. По утрам, когда Жюльен развозил рогалики, северный ветер обжигал ему лицо и пальцы. Мальчик упрямо крутил педали, но старался подольше задержаться в вокзальном буфете, где официантка неизменно наливала ему стакан горячего кофе с молоком. Он макал в него два или три рогалика, которые ему удавалось незаметно сунуть в корзину чуть ли не на глазах у хозяина, под самым его носом. Официантка, славная женщина лет тридцати, со смехом говорила:
— Ты совершенно прав, малый, хозяева твои достаточно наживаются! Стоит только посмотреть, какие туалеты шьет себе госпожа Петьо, один ее рукав стоит дороже всего моего платья. Я уж не говорю о мехах.
Иногда она лакомилась рогаликами вместе с Жюльеном.
Вечерами было слишком холодно, и долго стоять на пороге коридора становилось невозможно; к тому же нередко приходилось работать до самого ужина. Жюльен уже давно заметил, что девушка, удивительно похожая на Марлен Дитрих, регулярно проходит мимо кондитерской между половиной седьмого и без четверти семь. Она шла быстро и держалась очень прямо, голову откидывала назад, и ее длинные каштановые кудри развевались на ветру. Пальто у нее было чуть распахнуто, и казалось, что она вся стремится вперед. Девушка никогда не поворачивала головы в сторону кондитерской. И вот, когда наступало время ее появления, Жюльен почти всегда находил какой-нибудь предлог и спешил в конец коридора. Приоткрыв дверь, он смотрел налево. Заметив девушку, он больше не выпускал ее из виду, но, по мере того как она приближалась, постепенно отступал назад; затем, когда девушка проходила мимо лавки, он снова высовывался из двери и провожал ее взглядом, пока она не исчезала на улице Бьер.
Однажды вечером ему пришлось поехать с заказом в нижнюю часть города. Было около шести часов, он поспешил закончить дело и некоторое время ждал в конце улицы Пастера. Потом направился к улице Бьер. Еще издали Жюльен увидел, как девушка миновала первый фонарь, и тогда, привстав на педалях, он начал взбираться по крутому откосу, по которому ездить на велосипедах и машинах не разрешалось. Вцепившись в руль, навалившись на него всей своей тяжестью, вкладывая в каждое движение всю силу, он одолел откос и ехал теперь навстречу девушке, не сводя с нее глаз. Она медленно шла по улице, как всегда, держась прямо и глядя перед собой. На мальчика она даже не посмотрела.
Достигнув верхней части улицы, он опустил ногу на землю и оглянулся.
Теперь девушка казалась крошечным светлым пятном, которое плясало где-то внизу, в полумраке, и вскоре исчезло за углом дома.
Жюльен несколько минут не двигался с места, сердце его бешено колотилось, он тяжело дышал, а его промокшая от пота холщовая куртка прилипала к спине. Мимо проходили люди, но он их не видел. Дважды он прошептал:
— Я никогда не решусь… Никогда не решусь.
Он все больше и больше думал об этой девушке и вырезал из журналов фотографии Марлен Дитрих.
Как-то вечером, когда Виктор и Морис оказались рядом с ним на пороге, Жюльен показал им ее. Виктор улыбнулся и покачал головой.
— Ну, эта девушка не про тебя, — заметил он. — Никаких шансов. Во-первых, ей не меньше шестнадцати. Так что ты для нее слишком молод. А потом, видишь ли, она «воображала» и на нашего брата даже глядеть не станет. Таким девицам подавай студентов или папенькиных сынков, а такие, как мы, ей ни к чему.
Виктор ушел. Жюльен и Морис вернулись в цех и уселись спиной к дверцам печи в ожидании обеда. Они долго молчали, потом Морис сказал:
— Напрасно ты втюрился в эту девчонку. Никогда ты от нее ничего не добьешься, Виктор прав.
Жюльен вздохнул. Морис быстро посмотрел на него и прибавил:
— Во всяком случае, если хочешь попробовать, то бери быка за рога. Нечего тянуть.
— Не могу, — признался Жюльен. — Она… — он старался подобрать слово, — она меня волнует.
— Она кого хочешь взволнует. Виктор говорит, что ей не меньше шестнадцати. Должно быть, так, но по уму ей, конечно, больше. Слишком уж у нее серьезный вид. Верно, она никогда не смеется. И потом всегда ходит одна, как хочешь, но это странно.
— Вот именно, — поддакнул Жюльен.
Больше он ничего не прибавил. Морис немного подождал, поболтал ногами, отбивая каблуками дробь по дверце сушильного шкафа, который гудел, как барабан, и спросил:
— А тебе не кажется, что она больна?
— С чего ты взял?
— На твоем месте я бы хорошенько подумал. Уж очень она худа.
— Послушать тебя, так у нее чахотка!
Морис помахал рукой в воздухе и пожал плечами.
— Утверждать не берусь, но в таких случаях надо остерегаться…
— Чего остерегаться?
— Ну, это передается. Разве ты не знаешь, там ведь микробы.
— Знаю, но я на это плевать хотел.
Морис повертел пальцем у виска.
— Да ты часом не рехнулся? — спросил он.
Жюльен ни разу не думал о том, что девушка, быть может, больна. И теперь он почти радовался этому.
— Если б это было так, — заявил он, — мои шансы возросли бы. Может, из-за болезни никто с ней не хочет водиться. Господи, хоть бы это была правда!
В голосе его прозвучала надежда, она светилась и в глазах. Морис смотрел на него с нескрываемым удивлением.
— Черт побери! — вырвалось у него. — Никогда не встречал таких ребят. Врезался в девчонку, думает, что она, может, чахоточная, и радуется! Ну, знаешь, это уж слишком.
— Тебе не понять, — пробормотал Жюльен. — Тебе не понять…
— Ты еще скажешь, что это я спятил!
Жюльен не слушал. Теперь перед его глазами все было точно в тумане. И далеко, очень далеко он различал ее. Она шла, как всегда, прямая и молчаливая, но на губах у нее играла бледная улыбка.
Морис что-то еще долго говорил, но до Жюльена доносилось только какое-то бормотание, какие-то неразборчивые слова. Когда приятель остановился, Жюльен сказал вполголоса:
— Если б для начала я мог достать хоть ее фото…
— Фото? А ты попроси у нее, — расхохотался Морис.
— Тебе не понять, — опять повторил Жюльен.
— Слушай, если уж тебе и впрямь так хочется иметь ее карточку, можешь ее сфотографировать, когда она проходит мимо. Немного отступи в глубь коридора, она тебя и не увидит.
— А ведь ты прав, — сказал Жюльен, расплываясь в улыбке. — Ты прав.
Но тут же улыбка его уступила место гримасе разочарования, и он прибавил:
— Да, но для этого нужен аппарат.
— У моего папаши есть аппарат, но он ни в жизнь не позволит вынести его из дому.
— Теперь сам видишь, что ничего не выйдет.
— А ты купи себе аппарат.
— Купить? А где взять монеты?
— Ты ж получаешь чаевые, и жалованье тебе идет.
— Скажешь! Все мое жалованье — двадцать пять франков в месяц, на стирку я трачу восемнадцать, а то и все двадцать, много ли остается? Чаевых я не трачу, коплю, и за то время, что я здесь работаю, у меня набралось сто семьдесят франков.
— Дело в том, — заметил Морис, — что ее можно сфотографировать на ходу только при дневном освещении. Поэтому тебе придется дожидаться весны. На праздники, сам увидишь, заказов будет куча, и чаевых прибавится. Если не будешь растяпой, сможешь купить к пасхе фотоаппарат.
Жюльен задумался.
— Как ты думаешь, сколько у меня к тому времени наберется денег?
Морис что-то подсчитывал в уме.
— Думаю, франков четыреста или пятьсот скопишь, — сказал он. — А коли повезет, то и больше.
— Сколько стоит хороший аппарат?
— Не знаю, надо пойти посмотреть.
В нескольких шагах от кондитерской помещалась фотография. Морис убедился, что в книге заказов не появилось новых записей, и предложил:
— Давай сбегаем, только одним духом.
Чтобы не проходить мимо магазина, откуда хозяйка или ее сестра могли их заметить, мальчики двинулись в обход, по улице Дюсийе. Запыхавшись, они вошли к фотографу, чуть сгорбленному старику с желтым морщинистым лицом и в огромных круглых очках. Он изобразил подобие улыбки и спросил:
— Что вам угодно, юные кондитеры?
— Нам хотелось бы узнать, сколько стоит фотографический аппарат, — ответил Морис.
— И вам так приспичило, что вы всю дорогу бежали?
Морис усмехнулся.
— Нет, — сказал он, — бежали мы не потому…
— А какой вам нужен аппарат?
— Хороший.
Старик повернулся и указал пальцем на черный квадратный ящик, стоявший в небольшой витрине.
— Вот такой? — спросил он.
Морис взглянул на Жюльена. Тот утвердительно кивнул.
— Он стоит тысячу сто двадцать франков, — заявил старик.
Мальчики переглянулись и замотали головами.
— Слишком дорого? — спросил фотограф.
— Малость дороговато, — откликнулся Морис.
— Сколько же вы положили на это?
— Да франков четыреста, — с трудом выдавил Жюльен, у которого пересохло в горле.
Старик дернул носом, отчего очки у него полезли на лоб, и направился в глубь лавки, проворчав:
— Ну, это совсем другое дело.
Он достал из ящика маленький металлический аппарат.
— Вот что вам нужно, — сказал он.
Жюльен взял в руки аппарат и подивился, какой тот легкий.
— Только не урони, — пробормотал старик.
— А он хорошо работает? — поинтересовался Морис.
— Понятно, работает!
Морис поколебался, потом спросил:
— А сколько же он все-таки стоит?
Фотограф посмотрел на ярлык:
— Четыреста девяносто франков.
Морис повернулся к Жюльену и спросил:
— Что скажешь?
— Пожалуй, подойдет, — ответил тот.
Он с минуту помолчал, потом спросил у торговца:
— А можно, скажем, сфотографировать таким аппаратом человека на улице, если при этом достаточно светло?
— Разумеется, — ответил старик и со смехом прибавил: — Можешь даже, если тебе угодно, снять и несколько человек. Ты не смотри, что аппарат небольшой…
— А если человек идет? — спросил Морис.
Старик снова дернул носом, и очки его опять полезли наверх.
— Ну, при том условии, если он не слишком быстро бежит, ведь тут минимальная выдержка всего в одну двадцать пятую.
Мальчики опять переглянулись, не говоря ни слова; старик молча ждал.
— Так как же, берете или нет? — спросил он, потеряв терпение.
— Надо подумать, — сказал Морис. — Мы еще вернемся, ведь это рядом.
Старик что-то пробурчал и, когда мальчики, выходя, попрощались с ним, ничего не ответил.
— Он не очень-то доволен, — заметил Жюльен.
— Ну и плевать. А что ты думаешь об этом аппарате?
— На вид он ничего.
С минуту они шли молча. Жюльен уже мысленно видел удачную фотографию девушки. Немного погодя он прошептал:
— Надо обязательно собрать деньги. Четыреста девяносто франков — не ахти какая сумма. Я должен ее обязательно собрать.
— Сумма-то не ахти какая, — согласился Морис, — но не слишком ли дорого встанет тебе карточка девчонки, которая интересуется тобой не больше, чем прошлогодним снегом?
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Целую неделю мастер все послеобеденное время посвящал работе над праздничной витриной. Он даже возвращался в цех по вечерам и оставался там иногда до одиннадцати часов. Морис и Жюльен помогали ему, готовили воронки, подогревали шоколад до нужной температуры, подавали крохотные детали пагоды, а он соединял их вместе, никогда не теряя терпения. Все спорилось в его руках, казалось, все ему дается легко и просто. Материал покорялся воле мастера.
Часто приходили хозяева. Они смотрели на работу Андре. Господин Петьо давал советы, которые тот пропускал мимо ушей; госпожа Петьо широко раскрывала глаза, вытягивала губы и бросала на учеников красноречивые взгляды. Слегка приседая, она щебетала:
— Да это просто чудо! Смотрите лучше, дети. Смотрите во все глаза: не часто доведется вам любоваться такими красивыми вещами.
Под конец хозяин обычно хвастался своими подвигами:
— Когда я жил в Ницце (или в Париже, или в Лондоне), я соорудил такую штуку из нуги (либо из постного сахара, либо из бисквита), если б вы только на нее посмотрели…
Рабочие молча слушали, мастер равнодушно ронял: «Да, да», а госпожа Петьо тихонько взвизгивала от восторга, словно хотела сказать: «Господи, и как это одному человеку удаются эдакие чудеса!»
Если при этом присутствовал Виктор, то, дождавшись ухода хозяев, он неизменно говорил:
— Скажите, господин Петьо, а какое чудо вы могли бы сотворить из моей задницы, если б поместили ее в форму для бриошей?
Два или три раза жена мастера коротала вечера в цеху. Ученики клали поперек ящика для сахарного песка доску, на которой обычно разделывали тесто для бисквита, она садилась на нее, некоторое время смотрела на пагоду, потом вытаскивала из большого бумажного мешка вязанье и принималась за работу. Спицы в ее руках негромко позвякивали, светлые кудряшки вздрагивали надо лбом, отбрасывая на него тень; иногда она поднимала глаза и, не прекращая работы, улыбалась. В помещении подолгу царило молчание, его нарушали только легкий стук спиц, потрескивание балки да шипение горящего уголька, который падал в воду на дне поддувала. Было жарко. Снаружи холодная ночь то и дело со стоном прижималась к окну.
И вот семнадцатого декабря работа над пагодой была закончена.
— Удачно получилось, — заметил хозяин. — Завтра суббота. Надо все установить еще нынче вечером.
Мастер и помощник с двух сторон взялись за доску, Жюльен шел впереди, открывая двери, и пагоду внесли в столовую.
Все домочадцы уже собрались тут и застыли в торжественном молчании.
— Осторожно, Виктор, — взмолилась хозяйка, — осторожно!
— Десять тысяч франков в месяц, или я все уроню на пол, — заявил тот.
— Не валяй дурака, не то я тебе ребра пересчитаю, — рассердился мастер.
Они осторожно опустили доску на большой стол, все рассмеялись и с облегчением вздохнули.
— Мы сейчас же освободим маленькую витрину, заберем оттуда полки, — сказала госпожа Петьо. — Поторопитесь, милые, а я тем временем разыщу кусок бархата, чтобы задрапировать заднюю стену.
Продавщица и служанка последовали за мадемуазель Жоржеттой, хозяйка принялась рыться в нижнем ящике буфета. Мастер прилаживал электрическую проводку. И тут в кондитерской послышался звонок. Хозяин раздвинул портьеру.
— Это мадам Жаннен, — сказал он.
Хозяйка выпрямилась, держа в руке кусок красного бархата.
— Надо бы пригласить ее сюда, — заметила она, — это особа со вкусом. Пусть скажет, нравится ли ей наша праздничная витрина.
Хозяин вошел в кондитерскую, и вскоре оттуда послышались голоса — его и госпожи Жаннен. Виктор, у которого был красивый почерк, устроился в углу стола и принялся переписывать на лист бристольской бумаги фразу — господин Петьо нацарапал ее на каком-то клочке: «Эта праздничная витрина — целиком из шоколада и сахара — изготовлена в нашей кондитерской».
Вошла госпожа Жаннен в сопровождении хозяина. Чуть заметным кивком она поздоровалась с рабочими, пожала руку хозяйке и медленно направилась к столу, не спуская глаз с пагоды. Наступило долгое молчание. Госпоже Жаннен можно было дать лет тридцать, она была ниже ростом, чем госпожа Петьо, но стройнее, лицо ее с правильными чертами чуть порозовело от холода. На голове у нее красовалась зеленая шапочка, из-под распахнутого мехового манто выглядывало черное платье. Хозяин, остановившийся позади, оглядывал ее с головы до ног.
Внимательно осмотрев пагоду, молодая женщина повернулась к нему.
— Я видела все ваши праздничные витрины, господин Петьо, — сказала она, — и думаю, что никогда еще вам не удавалось добиться такого успеха. Это — чудо. Настоящее чудо!
Она умолкла, опять вернулась к столу и вновь стала разглядывать пагоду.
— Проводка готова? — спросил господин Петьо.
— Да, — ответил мастер, — сейчас дам свет.
Он наклонился — и в тот же миг вспыхнули крошечные лампочки. Сквозь ажурные стены пагоды, оклеенные изнутри цветной бумагой, заструился зеленый, красный и желтый свет.
Госпожа Жаннен и госпожа Петьо захлопали в ладоши.
— Но послушайте, господин Петьо, — начала покупательница, — не станете же вы меня уверять, что тут нет ни дерева, ни картона, ни… уж не знаю чего, скажем, проволоки, которая все скрепляет!
Хозяин помолчал, потом выпрямился во весь рост, обвел взглядом комнату, слоено призывая всех присутствующих в свидетели, после чего подошел к пагоде, указал иа подставку, на которой покоился сад и сама пагода, и прикоснулся пальцем к маленьким цинковым бассейнам.
— Вот, — сказал он, — деревянная доска, она необходима для опоры; ну и потом два этих маленьких бассейна сделаны из цинка, так как мы нальем в них воду. Зато все остальное — из шоколада и сахара.
Он выделил слова «все остальное». Госпожа Жаннен недоверчиво покачала головою. Сложив ладони, она прибавила:
— Скажи мне кто-нибудь другой, я бы не поверила.
Господин Петьо указал на мастера, его помощника и двух учеников, которые, не шевелясь, стояли по другую сторону стола.
— Вот свидетели, — высокопарно заявил он, — они могут подтвердить мои слова.
— Нет-нет, — запротестовала госпожа Жаннен, — это излишне. Я вас достаточно хорошо знаю. Я говорю, что это невероятно, только потому, что ваша пагода — просто чудо. Право же, только вы один способны создавать такие дивные вещи.
Жюльен посмотрел на мастера; тот, сохраняя невозмутимость, не сводил взгляда с госпожи Жаннен.
Хозяин пустился в объяснения; потом покупательница спросила:
— Господин Петьо, и вы все это сделали сами? Но ведь на это, должно быть, потребовалась бездна времени.
Хозяин улыбнулся.
— Вы не поверите, — заявил он, — но еще месяц назад я даже не думал, что именно выставлю в этом году. Должен вам сказать, когда хорошо знаешь свое дело, когда голова у тебя варит, а в руках есть уменье, соорудить такую витрину — не хитрая штука.
Лицо госпожи Петьо расплылось в улыбке.
— Вы ведь знаете, какие плохие нервы у моего мужа, — проговорила она. — Так вот, за работой он становится совсем другим человеком. И откуда только у него берется терпение, необыкновенное терпение!
Жюльен переводил взгляд с хозяина на мастера. Андре стоял все в той же позе, казалось, он оцепенел и оглох. Только веки его иногда вздрагивали, и черные глаза смотрели чуть жестче, чем обычно. Господин Петьо продолжал разглагольствовать; размахивая руками и показывая пальцем на различные части пагоды, он объяснял, как они сделаны.
— Ну скажите, — настаивал он, — разве не прелестны эти крохотные пальмы? Так вот, они целиком изготовлены из марципана. Разумеется, пришлось изрядно поломать голову. А как вам нравится мох? А цветочки? А плющ, покрывающий утесы? Все это — шоколад и сахар, немало мне пришлось поработать.
Хозяйка и покупательница восторженно ахали. Рабочие и ученики молча слушали: кто — скрестив руки на груди, кто — засунув их в карманы. Время от времени Виктор почесывал затылок и вздыхал. Дождавшись минуты, когда хозяин остановился, чтобы перевести дух, мастер спросил:
— Ну как, будем все это устанавливать сейчас?
— Конечно, сейчас, — ответил господин Петьо.
— Пойдемте в кондитерскую, — сказала хозяйка. — Освободим место, чтобы они, упаси боже, не уронили пагоду, это было бы совсем некстати.
Обе женщины вышли. Морис кинулся к двери и открыл ее.
— Пошли, — скомандовал господин Петьо, — беритесь каждый со своей стороны… Так… теперь сюда… Слишком не наклоняйте… Эй, поосторожнее с электрическим проводом.
Жюльен подхватил шнур, тянувшийся по полу, и придерживал его теперь рукою. Рабочие вошли в кондитерскую, хозяин последовал за ними: он держал кусок бархата и без передышки сыпал советами.
Женщины издали наблюдали. Они вполголоса переговаривались, продолжая восторгаться. Жюльен услышал, как госпожа Жаннен сказала:
— Вашим рабочим повезло, что у них такой хозяин, как господин Петьо. Они могут многому у него научиться. Он художник, настоящий художник.
Когда пагода была установлена в витрине, рабочие возвратились в цех. Хозяин остался в кондитерской и все еще давал разъяснения госпоже Жаннен:
— Золотых рыбок я пущу в бассейны завтра утром. Надеюсь, мне удастся достать настоящих китайских рыбок. Знаете, тех, у которых большие хвосты, точно из шелка…
Виктор вышел из столовой последним; захлопнув за собой дверь, он насмешливо бросил:
— А у тебя самого хвост из шелка или из фланели?
Рабочие пересекли двор; когда все вошли в помещение цеха, Виктор снова заговорил:
— Подумать только, как он пыжится, старый прохвост! Ведь дай ему в руки бумажную трубочку с шоколадом, он, чего доброго, спросит: «Ее что, едят? Или прочищают ею уши?» А как он ломается перед этой франтихой. Вы как хотите, я не выношу такой наглости!
Все смотрели на мастера, который уже снял фартук и теперь надевал башмаки.
— Ив самом деле, — поддержал Жюльен, — просто слушать противно.
Мастер все еще не произнес ни слова. Он зашнуровал башмаки и выпрямился; и тут Жюльен заметил, что на его лице застыла деланная улыбка. Андре с минуту глядел на помощника и учеников, потом натянул куртку, открыл дверь и, переступая порог, просто сказал:
— Вот как оно бывает, ребята. И тут ничего не поделаешь. На жизнь-то зарабатывать надо.



25



В субботу утром, войдя в комнату, где спали ученики, мастер, как обычно, крикнул:
— Эй, ребята, вставайте!
Затем, подойдя к постели, где Жюльен еще потягивался, протирая глаза, Андре прибавил:
— Когда поедешь развозить рогалики, захвати с собой мешок и привези сюда застывшей сахарной глазури.
Мальчик поглядел на него, помедлил секунду и спросил:
— Сахарной глазури? Но у нас ее еще много на складе, а потом где я ее возьму?
Мастер, казалось, был доволен. Он улыбался.
— Тебе надо будет только нагнуться и подобрать, — сказал он.
Морис кубарем скатился с кровати и кинулся к окну. Жюльен последовал за ним.
— Ей-богу, снегу насыпало не меньше чем на тридцать сантиметров! — завопил Морис.
Темнота на улице еще не рассеялась, но свет падал из окна на узкую цинковую крышу и освещал снег. Хлопья медленно кружились за стеклами, они скользили почти горизонтально и исчезали в глубине двора.
— Снег все еще идет, — объявил Жюльен, — и, кажется, улегся он прочно.
— Уж куда прочнее, — заметил мастер. — Начнешь очищать тротуар и сам убедишься. Вот ночью и вправду шел снег, а теперь так — жалкие остатки, редкие хлопья.
Он потер руки, слегка встряхнул Жюльена и Мориса, а потом вышел, прибавив:
— Ну, пошевеливайтесь, нечего волынить. Нынче надо поторапливаться. Развозить рогалики будет не так-то легко.
Ученики надели башмаки на деревянной подошве. Даже в самые холодные дни они умывались под краном во дворе; зимою воду приходилось оттаивать, для этого под краном сжигали несколько газет. В полумраке поднялась возня. Снег обжигал кожу. Мастер показался на пороге цеха и крикнул:
— Перестаньте, озорники, весь дом разбудите!
Снег принес радость. Ребят охватило возбуждение, и они быстрее двигались, не переставая шутили. Усталость, накопившаяся за предыдущие дни, когда работать приходилось от зарк до зари, будто исчезла.
Как только рогалики были готовы, Жюльен, не дожидаясь появления хозяина, взял лопату для угля и метлу, чтобы расчистить двор.
— Начинай с тротуара и не медли, — посоветовал мастер. — Пока прохожие еще не утоптали снег, тебе будет легче управиться.
Мальчик вышел. Кое-где светились витрины, торговцы счищали снег перед своими лавками. Ученик булочника уже почти справился с этим делом. Служанка из кафе «Коммерс» визжала, спасаясь от снежков, которыми ее обстреливал рабочий колбасной лавки. На мостовой виднелись колеи, оставленные проехавшими машинами. Успели пройти первые прохожие, и там, где отпечатались их подошвы, снег затвердел. Жюльен начал расчищать тротуар возле входа; сперва он отбрасывал снег лопатой, а остатки сметал метлою. В сточной канаве вдоль тротуара снега было больше, он, как барьер, отделял тротуар от мостовой.
Мальчик уже очистил добрую половину тротуара перед кондитерской, как вдруг на его голову обрушился большой снежок, от которого заныл затылок; он наклонился вперед, вытряхнул снег из-за ворота куртки. Потом обернулся, пытаясь понять, откуда был нанесен удар. Возле магазина никого не было, лишь дверь из коридора была приоткрыта. Кто-то ее придерживал. Жюльен решил, что это, должно быть, Морис. Он скатал огромный снежок и бесшумно подкрался к двери, прижимаясь к ставням витрины. Когда ему осталось сделать последний шаг, он прыгнул вперед, швырнул наугад снежок и крикнул:
— Негодяй, ты угодил мне прямо в голову!
Послышалось глухое ругательство, и на тротуар выскочил господин Петьо, вытирая лицо и отфыркиваясь. Он смеялся. Жюльен попятился. Минуту он был в нерешительности, но потом также рассмеялся, услышав, что хозяин сказал ему:
— Ты захватил меня врасплох. Но, признайся, я метко прицелился.
Папаша Пийон, чья колбасная лавка находилась напротив кондитерской, вышел на порог, чтобы посмотреть, как работает его ученик.
— Нападем на них? — предложил господин Петьо.
И они с Жюльеном принялись кидать снежки. Колбасники от неожиданности закричали, а потом перешли в атаку. Некоторые снежки попадали в цель, но чаще всего они ударялись в деревянные ставни или металлические решетки лавок, и те глухо звенели от ударов.
Когда схватка стихла, господин Петьо бегом пересек улицу и набросился на служанку из кафе, пытаясь набить ей рот снегом. Жюльен заметил, что хозяин норовит притронуться к ее груди. Девушка кричала и отбивалась. В конце концов она вырвалась и юркнула в дверь кафе. Мимо проходили рабочие, катя рядом с собой велосипеды. Все смеялись.
Господин Петьо возвратился к Жюльену.
— Я тебе помогу, — сказал он. — Ты и дальше действуй лопатой, а я потом пройдусь метлою. Кончим и посыплем тротуар солью, чтоб снежок не подмерзал.
Когда оба вернулись в цех, руки и лица у них горели.
— Господи, это идет на пользу, — пробормотал хозяин. — Сразу спать расхотелось.
Первая партия рогаликов была уже готова. Они принялись пересчитывать их, и после холодного снега булочки казались особенно горячими.
Хозяин то и дело останавливался и начинал рассказывать о недавней схватке.
— Жюльен залепил мне снежком прямо в физиономию, — со смехом вспоминал он. — Ну а потом мы вместе обрушились на папашу Пийона и его помощника — уж то-то им досталось!
Он принялся опять пересчитывать рогалики, но тут же вновь остановился и сказал:
— Я накормил снегом Жинетту, служанку из кафе «Коммерс». Плутовка все время прижималась ко мне, груди у нее маленькие, круглые и твердые, как яблоки! По-моему, девчонка не прочь…
Когда корзина наполнилась рогаликами, Жюльен снял со стены велосипед. Хозяин последовал за ним.
— Сегодня можешь поставить корзину на багажник, — заметил он. — Снег будет смягчать толчки. А потом, ведь тебе придется идти и толкать машину перед собой. Ну, поторапливайся и смотри, по дороге не вступай в перестрелку со всеми встречными сорванцами.
Мальчик вышел. На маленьких улочках лежала нетронутая пелена снега. Под тяжестью корзины переднее колесо велосипеда жалобно скрипело, врезаясь в снег. Ухватившись одной рукой за седло, а другой — за руль, Жюльен изо всех сил толкал машину, подавшись корпусом вперед; лицом он почти касался корзины и вдыхал поднимающийся оттуда теплый аромат.
В башмаки набился снег и таял там. Ноги у мальчика промокли и заледенели; свежий утренний ветер прижимал к плечам намокшую от пота холщовую куртку, но на душе у Жюльена было радостно. Он посмеивался, толкая вперед велосипед, который порою делал зигзаги, ударяясь передним колесом о край тротуара.
Когда Жюльен вышел из вокзального буфета, небо уже начало бледнеть. Над крышами оно приобрело какой-то землистый оттенок, низко нависший мутно-серый небосвод медленно светлел.
По главным улицам двигался снегоочиститель, его тащили за собой три громадные лошади. Следом ехали грузовики с бригадами дорожных рабочих — они вывозили снег из центра города.
К десяти утра уже можно было передвигаться на велосипеде. Жюльену пришлось в тот день развозить очень много заказов. Покупателям не хотелось выходить на улицу, они звонили по телефону и просили доставить булочки на дом. Часов в одиннадцать на каждом перекрестке стали вспыхивать ожесточенные схватки — снежки стремительно рассекали воздух; к этому же времени перед маленькой витриной кондитерской скопилось немало народу. Дети сбегались сюда, чтобы поглазеть на пагоду из шоколада; взрослые также останавливались, и вскоре по тротуару стало невозможно пройти. Люди смеялись; но прохожие, которым из-за толпы приходилось идти по мостовой, меся ногами полурастаявший снег, недовольно ворчали. С порога магазина хозяева с улыбкой смотрели на прохожих, раскланивались со знакомыми. Время от времени господин Петьо выходил на улицу, здоровался с покупателями и отвечал на вопросы. Если ребятишек собиралось уж слишком много, он кричал:
— Ступайте, ступайте отсюда, шалуны, дайте и взрослым посмотреть!
Дети с визгом разбегались, но через несколько минут возвращались опять.
В полдень за столом хозяин не переставая шутил. Он раз десять повторил, что Жюльен залепил ему снежком «прямо в физиономию», и всякий раз госпожа Петьо восклицала:
— Ты ведешь себя, как ребенок. Дурачишься хуже мальчишек!
Выходя из-за стола, Морис спросил:
— Господин Петьо, можем мы пойти до двух часов на улицу Дюсийе?
Хозяин поднялся.
— Погодите, мы все туда отправимся, — сказал он. — Устроим генеральное сражение. Мужчины против женщин.
— Нет, нет! — всполошилась госпожа Петьо. — Ты что, с ума сошел?
Но хозяин схватил за руку свояченицу и потащил ее за собой.
— Пойдемте с нами, Жоржетта, вам это будет очень полезно.
— Вы не думаете, что говорите, — запротестовала она. — Ведь я даже в десяти метрах ничего не вижу. А еще я боюсь, что мне разобьют очки.
Клодина надела ботики, молоденькая продавщица Колетта накинула пальто.
— Ступайте, ступайте, — со смехом выпроваживала их хозяйка, — в вашем возрасте оно не вредно. Только смотрите, чтобы вам не наставили синяков под глазами, это произведет дурное впечатление на покупателей.
Все гурьбой устремились к улице Грийтон; сделав три или четыре шага, они разбегались и несколько метров скользили по тротуару. Виктор, споткнувшись о какой-то выступ, растянулся во весь рост. Тротуар в этом месте был посыпан золой, и, когда помощник мастера поднялся, его белая куртка была в серых пятнах. Несмотря на это, он смеялся во все горло.
Хозяин, схватив за руки Мориса и Колетту, перешел через улицу. По другую сторону остались Жюльен, Виктор и Клодина. И сражение началось. Сперва они обстреливали друг друга издалека, но снег был сухой, и снежки рассыпались на лету: не достигнув цели, они превращались в маленькие белые облачка, которые уносил ветер. Тогда противники сблизились, и закипела ожесточенная схватка. Вскоре обе стороны перемешались, теперь каждый дрался за себя. Мальчишки, скользившие по отлогим дорожкам бульвара, присоединились к ним и приняли участие в битве. Руки и щеки у всех горели, изо рта толчками вылетал пар, кто-то падал, слышались крики, взрывы хохота, рождавшие эхо среди домов. Несколько окон открылось, оттуда выглядывали жильцы и тоже смеялись.
Трое мальчишек накинулись на Клодину, она изо всех сил отбивалась, шея и волосы у нее были в снегу. Увидев это, Жюльен бросился на помощь. Пока он обстреливал снежками мальчишек, Клодина юркнула в подъезд. Поначалу мальчишки растерялись, но потом оправились, и Жюльен вынужден был отступить.
— Сюда, сюда! — кричала Клодина.
Он бросился в подъезд и захлопнул за собой дверь; по ней тотчас же забарабанили снежки. Снаружи тщетно пытались открыть дверь и визжали:
— Это не по правилам! Они заперлись, закрылись на засов!
Открыть дверь снаружи и впрямь было невозможно. Длинный коридор вел в маленький дворик, видимо защищенный стеклянной кровлей, ибо он был слабо освещен. Привалившись спиной к двери, Жюльен слышал, как где-то рядом тяжело дышит Клодина.
— Вы тут? — шепнула девушка.
— Да. Они там просто взбесились.
Жюльен почувствовал, как рука Клодины прикоснулась к его локтю. Он также протянул руку, и девушка опять прошептала:
— Вы тут?
Внезапно Клодина очутилась рядом, крепко прижала его к груди, впилась ртом в его губы. Жюльен ощущал ее дыхание, мокрые волосы щекотали ему веки, она тесно прижималась к нему всем телом.
Он, в свою очередь, обнял девушку, потом его руки потянулись к ее груди. С улицы по-прежнему доносились крики мальчишек, затем раздался голос хозяина:
— Эй! Что вы там делаете вдвоем?
Клодина разом отпрянула.
— Откройте! — крикнул хозяин.
— Откройте, — шепнула Клодина, — скорей!
Жюльен нащупал засов и отодвинул его. Очутившись на свету, они на минуту зажмурились. Господин Петьо спросил:
— Что с вами стряслось?
— Никак не мог дверь открыть, — пробормотал Жюльен.
Мальчишки, которые уже было отошли, опять набросились на них со снежками, и хозяину пришлось вместе с Клодиной и Жюльеном отбиваться. Сражение разгорелось с новой силой, но тут Виктор закричал:
— Идет мастер! Все против мастера! Все против мастера!
Они устремились к улице Бьер. С минуту снежки летели в Андре, потом схватка опять стала общей. Немного погодя господин Петьо воскликнул:
— Пора за работу! А вы, шалуны, школу не пропустите?
Битва затихла. Все размахивали руками или засовывали посиневшие пальцы под мышки. Клодина со слезами на глазах стонала:
— Ой-ой-ой, пальцы, пальцы застыли!
Один из школьников спросил:
— Который час, господин Петьо?
— Скоро два.
Мальчишки с криками разбежались.
С трудом переводя дыхание, похлопывая в ладоши, чтобы согреться, и по-прежнему смеясь, все двинулись в обратный путь — в кондитерскую.
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Работая, они еще долго разговаривали о снеге и о сражениях. Хозяин большую часть времени проводил в магазине, показывая покупателям пагоду. Иногда он появлялся в цеху, несколько минут разглагольствовал и снова исчезал.
К вечеру небо нахмурилось. Края засыпанных снегом крыш ярко выделялись на фоне низких серых туч, медленно плывших по небу.
Сумерки наступили рано, темнота сразу окутала дворы и прильнула к окнам. С приближением вечера лихорадочное возбуждение медленно спадало; усталость одолевала всех, люди больше молчали, ритм работы замедлился.
Но для Жюльена ничто не изменилось. После двух часов радостное волнение, вызванное выпавшим снегом, уступило место волнению иного рода. Он все еще ощущал прикосновение груди Клодины, а на губах его по-прежнему сохранялся вкус ее горячего, страстного поцелуя.
Ему удалось несколько раз забежать в столовую, но он неизменно заставал там хозяйку или ее сестру. Клодина была на кухне, слышно было, как она возится там, негромко напевая. Один раз она вышла в столовую. Их взгляды встретились. Она улыбнулась, потом быстро выскользнула из комнаты, словно чего-то испугалась. Чуть позднее Жюльен увидел ее уже в белом халате. Должно быть, в кондитерской было много покупателей, и Клодина пошла туда заворачивать покупки. «Теперь, — подумал Жюльен, — она, верно, не возвратится в кухню до ужина». И он ощутил сильную тоску.
Тем не менее он по-прежнему подстерегал девушку и пользовался любым случаем, чтобы выскочить во двор. Наконец, уже часов в шесть вечера, когда, вернувшись после далекой поездки, мальчик вешал на стену велосипед, забрызганный грязью, смешанной с мокрым снегом, он увидел, что дверь из столовой растворилась и на пороге показалась Клодина. Из комнаты хозяйка бросила ей вслед:
— Вы легко найдете. На верхней полочке в маленькой кладовке, возле моей спальни.
Клодина прикрыла за собой дверь и взбежала по лестнице. Во дворе никого не было. Жюльен, сдерживая дыхание, устремился вслед за нею. Спальня хозяев помещалась на третьем этаже, над магазином. Он догнал девушку в ту минуту, когда она собиралась открыть дверь.
— Нет-нет, — вырвалось у нее, — вы с ума сошли!
Он втолкнул ее в комнату и ногою захлопнул дверь. Клодина щелкнула выключателем. Никогда еще Жюльен не был здесь. Они стояли в маленькой квадратной прихожей, где не было никакой мебели. Электрическая лампа горела под закрытым со всех сторон абажуром из зеленой ткани, которая едва пропускала слабый свет.
Жюльен подходит к Клодине; она отступает на шаг, теперь она у самой стены.
Он смотрит на девушку. Та чуть отворачивается, он ищет ее рот, она слабо защищается. Тогда Жюльен приникает к ней и целует. На сей раз он кусает ее губы, он изо всех сил прижимается к ней. Они одного роста. На мгновение она также прижимает его к себе, отвечает на объятие. Потом откидывается назад, отрывает губы от его губ.
— Вы с ума сошли… — чуть слышно шепчет она.
— Я люблю тебя… Я люблю тебя, — повторяет Жюльен.
— Нет-нет. Я тогда просто голову потеряла. Не знаю, как это получилось. Отпустите меня… Сюда сейчас хозяйка придет.
Жюльен вновь пытается ее поцеловать, но Клодина борется, отталкивает его. Силы у нее хватает!
— Ночью я поднимусь к тебе в комнату, — говорит он.
На лице девушки вдруг появляется выражение страха; сдавленным голосом она лепечет:
— Нет-нет, не надо. Вы сошли с ума!
Клодина опять отступает. Жюльен следует за ней. Он не сводит глаз с ее лица, с ее тела, линии которого подчеркивает облегающий белый халат.
— Почему?.. — спрашивает он. — Почему?
Она отталкивает его обеими руками.
— Нет. Не надо. Я вам потом объясню… Оставьте меня, умоляю.
Она готова заплакать. Кажется, она вот-вот заплачет. Жюльен смотрит на уходящую девушку. Она открывает дверь в спальню и исчезает там, а он все стоит на пороге прихожей. Стоит неподвижно, не сводя глаз с двери, закрывшейся за нею.
Кровь стучит у него в висках, в ушах шумит. В нем словно бушует яростный поток, бурная река, по которой ходят волны.
Река эта мчит свои воды, мало-помалу стихая. И вдруг, покрывая шум воды, из темноты доносится голос:
— Клодина! Вы что, не нашли, моя милая?
Это хозяйка. Должно быть, она сейчас придет сюда.
В ушах у Жюльена снова начинает шуметь. Но теперь это уже иной шум, он рожден страхом; от страха в голове у него гудит, словно в гулкой пещере.
С минуту он колеблется. Потом поворачивается на каблуках, тихонько отворяет дверь и выходит. На лестнице темно. Свет фонаря, установленного во дворе, сюда не проникает.
— Клодина! Нашли? Или мне самой подняться?
Пауза. Проходит секунда, может быть, две. Жюльену, взбежавшему на следующий этаж, они кажутся вечностью.
Появляется Клодина.
— Все в порядке, мадам. Я нашла.
Дверь, выходящая на лестницу, закрывается. Внизу хлопает дверь в столовую. Клодина стремительно сбегает по ступенькам. Шаги ее гулко отдаются на лестнице… Опять хлопает дверь… И Жюльен больше ничего не слышит.
Он больше ничего не слышит — только шум крови в висках. Он переводит дух. Прислушивается. Чего-то ждет.
Потом, стараясь не шуметь, медленно спускается вниз, в свою комнату. Входит. Жара душит его, свег ослепляет. Он чувствует, как по его лицу струится пот.
Мальчик подходит к окну. Он различает свое отражение в оконном стекле: должно быть, он кажется белым на фоне ночного мрака. Он распахивает окно. Холодный воздух врывается в комнату. Жюльен всей грудью вдыхает его, потом свешивается через подоконник. Во дворе темно. Свет, падающий из комнаты, освещает снег, лежащий на узкой крыше; на нем появляется тень Жюльена, она вытягивается все больше и больше, его голова в шапочке кажется квадратной. Он шепчет:
— Ну и темень!
И снова вдыхает воздух полной грудью. Как успокаивает эта прохлада! В голове у него перестает шуметь. Он напрягает слух. Из темноты доносится скрипучий звук. Как будто сотни крошечных существ прыгают по снегу.
Жюльен еще больше высовывается из окна и вытягивает руку. Оказывается, идет дождь. Мальчик поднимает лицо к темному небу. Холодные капли падают на его пылающий лоб. Он ловит их открытым ртом.
Так проходит минута, две, потом он выпрямляется. Закрывает окно, и ночь остается снаружи.
Еще несколько мгновений он медлит.
Наконец, со вздохом, похожим на стон, начинает стаскивать с себя белую куртку.
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Дождь лил всю ночь. Прежде чем заснуть, Жюльен долго прислушивался к тому, как плачут водосточные трубы. Он думал о Клодине, она спала в своей каморке на пятом этаже, под самой крышей. Должно быть, она также прислушивалась к шуму дождя и шороху снега, который расползался и скользил по черепицам.
Наконец усталость взяла свое, и мальчик забылся.
Воскресный день был на редкость тяжелым. Дождь не переставал. Монотонный, непрекращающийся дождь; из-за него снег превратился в густое и грязное месиво. Канавки вдоль тротуаров были забиты, на улицах и площадях стояли большие лужи. Проносившиеся машины поднимали фонтаны воды, и прохожие с криком сторонились, прижимаясь к витринам.
С восьми утра и до полудня Жюльен не снимал плаща. Мальчик вспотел в этом клеенчатом мешке, куда сквозь швы просачивались капли дождя. У него промокли не только башмаки, но и брюки до самых колен.
Госпожа Петьо причитала:
— Господи, какой у вас вид, мой милый!
Жюльен стаскивал с головы шапочку и сжимал ее в кулаке. Выкручивал, точно старую тряпку, вытирал лицо и снова уезжал.
Хозяин был в дурном настроении и не переставая ворчал; его все возмущало — и затянутое тучами небо, и грязь, и трусость покупателей, боящихся высунуть нос из дома, и Жюльен, который передвигается, как черепаха.
Незадолго до полудня Жюльен вез в корзине огромный кофейный торт, украшенный розами и гвоздиками из марципана; мальчик поскользнулся на снегу и упал. Раскрыв корзину, он попытался исправить положение, но быстро понял, что из этого ничего не получится. Цветы поломались, торт был помят, и часть крема осталась на дне корзины. Ученик возвратился в кондитерскую, понурив голову.
Когда он раскрыл корзину, хозяйка всплеснула руками.
— Боже мой! — закричала она. — Боже мой, какое несчастье!
На шум приплелась мамаша Раффен; посмотрев на торт, она повернулась спиною к Жюльену и, пожав плечами, пробурчала:
— Растяпа! Я вам говорила, что он растяпа… Хулиган!
Хозяйка вступилась за ученика:
— Помолчи, мама. Сама знаешь, не так-то легко ездить на велосипеде в эдакую погоду.
Старуха искала окурок. Найдя, закурила и принялась кричать:
— Вот-вот, ты его еще похвали! Всегда из меня дуру делаете. Мало вам от него пакостей. Пора бы понять, чего он стоит. Сказали бы мне, что он все это нарочно выкинул, я бы не удивилась.
Она подошла к Жюльену, оглядела его с ног до головы и опять завопила:
— Ты только посмотри, на кого он похож! Рабочий, который чистит сточные канавы, и то не такой чумазый. У него даже все лицо в грязи.
Госпожа Петьо отправилась за мужем. Вскоре оба появились в столовой.
— Вы только полюбуйтесь на его шапочку, да это просто кухонная тряпка! — надрывалась старуха. — Ничего не скажешь, этакий красавчик делает честь фирме!
Хозяин схватил корзину и закричал:
— Да замолчите вы наконец. Чего подняли шум на всю улицу! Все и так знают, что он болван. Придется снова печь торт. То-то мастер обрадуется!
И он вылетел из комнаты, прихватив с собою помятый торт.
Старуха кашляла и плевала в печь.
— Жюльен, голубчик, пора уже взяться за ум, — причитала хозяйка. — Выходит, на вас все еще нельзя положиться!
Захлебываясь мокротой, старуха захлопнула дверцу печи и завизжала:
— Берете себе учеников, и вот какой от них толк! Господи, до чего ж вы все-таки глупы!
Дождь продолжался и после полудня. Он то затихал, то обрушивался на землю холодными потоками воды, а ледяной ветер, свистевший на перекрестках и вихрем кружившийся на площадях, подстегивал дождевые струи.
Отвезя заказ в нижнюю часть города, Жюльен сменил одежду и растянулся на кровати. Виктор куда-то ушел. Морис, совершенно одетый, спал, приоткрыв рот, рука его свесилась с кровати. В комнату проникал слабый и унылый свет. Временами косой дождь стучал по стеклам, крупные капли стекали по ним, выходившая на площадку дверь и деревянная доска, которой заслоняли камин, вздрагивали под порывами ветра.
Жюльен лежал, не двигаясь. Мало-помалу его начал одолевать сон. Спина, руки, ноги стали почти невесомыми.
На минуту он задремал, но тут же раздался телефонный звонок. Он не шевельнулся. Звонок почти тотчас прекратился. Должно быть, хозяйка сняла трубку. Мальчик напряг слух, но до него доносился лишь шум ветра и дождя.
Он услышал, как отворилась дверь столовой:
— Жюльен, отвезите заказ!
Мальчик ничего не ответил. Он ощущал какую-то пустоту. Силы его иссякли. Усталость, накопившаяся за долгие дни, давила на плечи.
Хозяйка снова позвала его. Теперь голос ее звучал резче:
— Жюльен! Быстрей, не теряйте времени!
Он поднялся. Подошел к двери, приоткрыл ее и крикнул:
— Сейчас, госпожа Петьо, я уже спускаюсь.
В комнату ворвался холодный сырой воздух. Жюльен поспешно захлопнул дверь, вернулся к своей кровати и опустился на нее, чтобы надеть еще не просохшие башмаки. Тяжкий груз усталости по-прежнему давил на плечи. Его неумолимо влекла к себе теплая постель. Морис повернулся на другой бок; не открывая глаз, он проворчал:
— До чего она осточертела, старая дура.
И снова погрузился в сон. Жюльен бросил на него взгляд и вышел.
Ему пришлось везти заказ за город, в самое далекое предместье. Хотя он изо всех сил крутил педали, согреться ему так и не удалось. Улицы были почти пустынны. Низко нависшее небо, казалось, задевало за крыши, а холодный дождь по-прежнему обрушивался на грязный снег, лежавший вдоль тротуаров, но никак не мог размыть его.
Жюльен возвратился в кондитерскую, промокнув до нитки. Одежда, которую он снял с себя утром и развесил перед дверцей печки, дымилась. Она была теплой, но влажной. Он разделся и лег. В комнате было тепло, от печи веяло жаром. Однако мальчик никак не мог согреться. Зимний холод как будто проник к нему в постель, и долгая дрожь, напоминавшая порывы ледяного ветра, пробегала по спине.
В тот день ему еще четыре раза приходилось вставать, натягивать сырую одежду и уезжать с поручениями.
Под вечер, когда он укладывал заказы в корзину, старуха, дремавшая в кресле у печки, открыла глаза и, нахмурив брови, уставилась на него.
— Что с этим оболтусом? — прохрипела она. — Он похож на мумию. Да проснись ты, тюфяк, проснись!
— Пусть он едет, мамаша, — вмешалась госпожа Петьо. — На улице свежо, и он стряхнет с себя сон. Не так ли, милый Жюльен?
Хозяйка улыбалась. Мальчик промолчал. Теперь каждый шаг, каждый толчок велосипеда на мостовой больно отдавался у него в голове. Боль волнами распространялась от висков, и эти волны сходились в затылке.
За ужином Жюльен почти ничего не ел. Виктор, возвратившись из кино, улегся спать. Не вышел в столовую и Морис. Хозяин продолжал ворчать.
— Этак недолго и в трубу вылететь, — сказал он. — Если ненастье простоит до рождества, пиши пропало. Хоть лавочку закрывай.
Заперев кондитерскую, загрузив печь углем, отнеся мороженое в кинотеатр, Морис и Жюльен, едва волоча ноги, поднялись по лестнице, с трудом разделись и молча улеглись.
Среди ночи Жюльен проснулся. Он был весь в поту, и на миг ему показалось, будто кровать под ним ходит, поднимается, опускается, норовит выскользнуть из-под него. Все тело мальчика сотрясали приступы сухого кашля, от которого саднило в гортани. В ушах шумело. Он приподнялся и стал прислушиваться к ночной темноте. Дождь прекратился, но ветер по-прежнему стучал в дверь и раскачивал доску, заменявшую каминный экран. Он со свистом проносился вдоль цинковой крыши, а затем обрушивался на жалобно скрипевшую оконную раму.
Мальчик опять забылся.
Когда в комнату вошел мастер, Жюльен мчался на велосипеде по воде и грязи, под дождем, ручьями сбегавшим по его телу…
Виктор протер глаза, потянулся и сказал:
— Ты здорово простудился, малый. Я слышал, как ты всю ночь ворочался и кашлял, точно чахоточный.
Мастер подошел к кровати Жюльена и положил ему на лоб холодную руку:
— У тебя жар.
Жюльен не пошевелился. Потом принялся кашлять.
— Так можно и в ящик сыграть, — заметил Морис.
— Да, вид у него неважный, — согласился мастер.
Виктор и Морис были уже на ногах. Жюльен откинул одеяло.
— Нет, — остановил его Андре, — я не могу позволить тебе встать с постели: у тебя сильный жар. Пусть поднимутся хозяева, а там поглядим.
Мальчик снова улегся.
— Веселая история, — проворчал Морис.
Когда все вышли из комнаты, погасив за собой свет, Жюльен посмотрел на потолок, чуть освещенный бликами, проникавшими сюда из цеха. Он услышал, как раздвигаются дверцы печи, как звенят противни на мраморном разделочном столе и позвякивают железные конфорки на плите. До него смутно доносился звук голосов. Временами все в его голове мешалось, и перед глазами проплывали различные лица. Мать… Девушка с улицы Пастера… Клодина… Мастер… Судомойка из гостиницы… Хозяйка… Они проходили вереницей, потом перемешивались и кружились, точно в хороводе.
Его разбудил яркий свет. Возле кровати стояли хозяин и мастер. Жюльен приподнялся.
— Погоди, — сказал Андре, — сейчас измерим тебе температуру.
Он протянул мальчику термометр.
— Пустяки! — воскликнул господин Петьо. — В его годы чуть что — и жар.
У Жюльена оказалось 39,8°. Хозяин пожал плечами.
— Постарайся уснуть, — посоветовал мастер.
Мужчины вышли. Дверь за ними закрылась, но Жюльен услышал, что мастер говорит о враче. Ответа хозяина мальчик не разобрал. Все стало каким-то расплывчатым и далеким. Где-то безостановочно звонили колокола.
В восемь часов утра госпожа Петьо принесла мальчику какой-то отвар. Пощупала у него пульс и сказала:
— Все обойдется. Завтра вторник. Полежите денек в постели, а в среду будете здоровы.
В полдень Морис принес чашку бульона. Жюльен выпил немного, но его тотчас же затошнило.
Он не то чтобы спал. Скорее впал в какое-то оцепенение. Часто перед его мысленным взором возникал родительский дом, и мать, и те зимние утра, когда он нарочно покашливал, чтобы не идти в школу. Мальчик прошептал:
— Это всегда действовало… Всегда действовало.
…И тогда он оставался в теплой кухне, разглядывал книги с картинками или рисовал. Отец, бывало, немного ворчал, но мать при этом сердилась. Разве можно посылать в школу больного ребенка!
После обеденного перерыва появился мастер и поставил Жюльену банки. Затем он положил ему на грудь припарки из льняного семени, смешанного с горчицей.
— Завтра я тебе опять поставлю банки, — сказал он.
— Но завтра вторник, — пробормотал ученик, — вы не работаете.
Мастер улыбнулся. И сел в изножье кровати. От жара Жюльен видел все будто в тумане, он плохо различал Андре, однако ему казалось, что тот так и будет сидеть здесь, возле него.
Два или три раза заходила хозяйка. Она приоткрывала дверь, делала два шага от порога и спрашивала:
— Ну как, лучше?
Жюльен качал головой.
— Вот увидите. Ничего не будет. Только лежите в тепле. И выздоравливайте побыстрее, а то бедняжке Морису приходится разрываться на части.
Морис был мрачен. Он ворчал:
— Вот незадача!.. За несколько дней до рождества, когда столько работы!
Во вторник хозяева весь день отсутствовали. Мастер приходил трижды. Один раз даже в сопровождении жены.
Они долго сидели возле мальчика и молчали, комната медленно погружалась в темноту. Светлые волосы женщины выступали золотистым пятном на фоне серой стены. Они что-то говорили. Жюльен время от времени покачивал головой. Голоса отдавались у него в ушах; потом куда-то мгновенно пропали, и все потонуло в сумерках.
В ту ночь Жюльену все время снилась мать. Она склонялась над ним, и рядом с ее лицом к нему склонялось другое лицо — с тонкими нежными чертами, обрамленное длинными кудрями, развевавшимися на ветру.
…Сам Жюльен был уже взрослым. Он болел, и у его постели сидели мать и жена; женой его была девушка с улицы Пастера.
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— Тебе придется съездить за мясом для начинки.
— Но ведь сегодня среда, шеф, — заметил Жюльен.
— Среда-то среда, да ведь нынче двадцать второе декабря, дружок, через два дня — рождество. Ты, видно, не понимаешь, что это решительно меняет всю программу.
Мальчик вышел. Мясо для начинки — это неплохо, это значит — час наедине с Клодиной на кухне.
Небо прояснилось, ночью даже немного подморозило. От снега не осталось и следа, но всюду — на мостовых и на тротуарах — была насыпана бурая соль и песок.
Когда Жюльен поднялся с постели, у него слегка кружилась голова. Жара уже не было. Время от времени он еще чувствовал, как кровь приливает к голове, он еще немного покашливал, но не обращал на это внимания. Погода улучшилась, радость, казалось, вновь возвратилась в город, и мальчик тоже ощущал ее.
Он быстро съездил за мясом и возвратился в цех.
— Ступай, ступай, — сказал господин Петьо. — Торопись, а то Клодине скоро придется идти в магазин.
В тот день нужно было приготовить мяса гораздо больше, чем обычно. На это требовалось не менее двух часов.
Жюльен и Клодина принялись за работу. Госпожа Петьо была в столовой. Мальчик слышал, как она переставляет посуду, ходит, останавливается. Он с нетерпением ожидал минуты, когда хозяйка отправится в кондитерскую. И наблюдал за Клодиной. Склонившись над столом, девушка усердно трудилась, не поднимая глаз. Жюльен прикоснулся к ее руке. Не поворачивая головы, она отдернула руку.
В столовую вошел хозяин. Подойдя к дверям кухни, он просунул туда голову и спросил:
— Дело идет?
— Да, — ответила Клодина.
Господин Петьо немного повеселел. Работа спорилась. Весь дом походил на улей в летнюю пору. Вставали на час раньше; в полдень переставали работать перед самой едой, а вечером у всякого допоздна были дела. И все же, несмотря на усталость, никто не жаловался. Как будто пришло в движение маховое колесо и безостановочно вращалось, увлекаемое собственной силой.
Господин Петьо ходил из магазина в цех и обратно; он потирал руки и все время повторял:
— Давайте, давайте, поторапливайтесь! Осталось уже немного, надо приналечь напоследок… После праздников можно будет малость и передохнуть!
В кухне Жюльену и Клодине слышно было, что происходит в цеху. В печи позвякивали противни, кто-то взбивал сливки, мастер кричал. Потом заработала машина, она что-то толкла, растирала. Она стояла возле стены, примыкавшей к кухне, и, когда стучал мотор, стена дрожала. Чем быстрее он вращался, тем сильнее становилась вибрация, в кухню доносилось даже пощелкивание приводного ремня.
Хозяин снова вышел из цеха. Жюльен услышал, как за ним захлопнулась дверь в кондитерскую. Мальчик бросил быстрый взгляд в столовую: никого.
Сполоснув руки, он торопливо вытер их синим фартуком, потом обнял Клодину за плечи и попытался ее поцеловать. Девушка отпрянула и оттолкнула его.
— Нет, — сказала она, — нет, не хочу. Пустите меня.
— Почему? Там ведь никого нет.
Дальше отступать ей было некуда. Позади находилась раковина. Жюльен изо всех сил прижимал девушку к себе.
— Нет-нет, — упрямо повторяла она. — Оставьте… Не надо.
В глазах Клодины было то же выражение страха, какое он заметил, когда взбежал за нею по лестнице и вошел в хозяйскую спальню. Он тщетно пытался найти губы девушки, она отворачивалась. Ее волосы касались его лица, он шептал:
— Я люблю тебя. Разве ты не видишь, что я люблю тебя?
— Вы даже не знаете, что это такое.
— Я люблю тебя.
Вдруг она перестала бороться. Жюльен поцеловал ее. Он чувствовал, как у его груди стучит сердце Клодины. Рядом, в цеху, все еще работала машина, из-за этого дрожала стена, возле которой они стояли, но их внутреннее волнение заглушало шум. Они долго стояли обнявшись. Клодина больше не сопротивлялась, и Жюльен сжимал ее грудь.
Вдруг она резко оттолкнула его. Мальчик чуть не упал. По ее глазам он понял, что она смотрит на что-то позади него. Он быстро повернулся и увидел, как мимо дверей промелькнула белая куртка.
Шаги хозяина отчетливо послышались на выложенном плитками полу. Дверь, ведущая во двор, распахнулась и с шумом захлопнулась. В цеху по-прежнему работала машина.
Жюльен взглянул на Клодину. Она плакала. Немного поколебавшись, он подошел к ней.
— Нет, — взмолилась она, выставив руки перед собой.
— Почему ты плачешь? — спросил мальчик. — Ведь он ничего не сказал.
Девушка замотала головой. От рыданий грудь ее вздымалась.
— Тебе не понять, — прошептала она. — Тебе не понять.
Ее голос прервался.
— Скажи… В чем дело? Скажи мне…
Клодина вытерла глаза кончиком передника и, не отвечая, опять принялась за работу. Беззвучные рыдания все еще сотрясали ее грудь. Жюльен также принялся резать мясо. Через минуту он спросил:
— Но почему ты так горько плачешь?
— Не надо говорить мне «ты», — попросила Клодина.
Опять наступило молчание, слышно было только глухое гудение мотора да шум, доносившийся из цеха.
— Вы боитесь из-за жениха? — спросил мальчик.
Она только неопределенно качнула головой, не сказав ни «да», ни «нет».
— Вы боитесь, что хозяин ему расскажет? Но зачем он станет говорить? Ведь это его не касается.
В ответ послышалось громкое рыдание. Жюльен видел, что Клодина изо всех сил старается сдержаться, но не может совладать с собою.
— Вам не понять, — повторила девушка. — Этот старый бабник… мерзкий бабник…
Жюльен прекратил работу. Он опасался, что не так понял.
— Как? — вырвалось у него. — Хозяин? Он хотел…
Клодина кивнула. На этот раз она говорила «да».
Мальчик почувствовал, как в нем одновременно растет отвращение и яростный гнев.
Дверь в кондитерскую была открыта. Жюльен различил шаги хозяйки: она удалялась, подходила, опять удалялась, потом подошла к двери и остановилась. Клодина вытерла глаза. Снова послышались шаги, ближе, еще ближе. Жюльен увидел, как на полу появилась тень хозяйки; достигнув угла комнаты, тень сломалась, потом возникла на стене. Он опять принялся за работу.
— Как у вас идет дело, мои милые? — послышался голос госпожи Петьо.
— Скоро закончим, мадам, — разом ответили Жюльен и Клодина.
Тем не менее хозяйка вошла в кухню, подалась вперед и сказала:
— Посмотрите на меня, Клодина.
Девушка взглянула на хозяйку, стараясь улыбнуться сквозь слезы.
— Что такое? — спросила госпожа Петьо. — Вы плакали?
Жюльен почувствовал, что краснеет.
— Да, мадам, — ответила Клодина. — Это от лука, мадам.
— Но ведь обычно этого с вами не бывает.
— Конечно, мадам. Но сегодня я резала лук, а потом сдуру потерла рукой глаза. Так щиплет, просто сил нет.
Хозяйка вышла, сказав:
— Эх, Клодина, Клодина, как же вы не подумали!
В тот день в столовой постоянно кто-то находился, и больше Жюльену ничего не удалось узнать.
Когда они закончили работу, он понес мясной фарш в цех.
Хозяин вынимал из печи противни с меренгами. Увидев Жюльена, он повернулся и пристально посмотрел на него. Взгляды их на миг скрестились, и ученик понял, что хозяин ненавидит его.
Почти тотчас же мальчику пришлось отправиться с поручением. Он вскочил на велосипед и покатил по холодным улицам; вернувшись в кондитерскую, он поднялся к себе сменить одежду и все это время не мог забыть злобного взгляда господина Петьо — жесткого, холодного, иронического взгляда, в котором притаилась насмешка, неуловимая насмешка… И угроза.
До ужина Жюльен не видел больше ни Клодины, ни хозяина; когда вместе с Морисом он вошел в столовую, все уже были в сборе. Радиоприемник был включен. Передавали последние новости. Все молчали. Как только Жюльен переступил порог, господин Петьо вперил в него взгляд. Мальчик опустил глаза, но, несмотря на это, чувствовал на себе этот тяжелый, недобрый взгляд.
Против обыкновения хозяин после окончания передачи последних новостей не выключил приемник.
— Хочешь послушать музыку? — спросила госпожа Петьо. — Ты прав, это хороший отдых.
— И мы его заслужили, — подхватила мадемуазель Жоржетта.
Хозяин ничего не ответил. Он склонился над тарелкой, на плече у него устроилась кошка.
Жюльен несколько раз вскидывал глаза. И всякий раз встречал взгляд хозяина, в котором затаилась угроза. Тогда он быстро отводил свой взгляд и с сосредоточенным видом принимался за еду.
По радио передавали эстрадную программу. Все те же модные песенки с постоянно повторявшимся припевом:



И музыка слышна везде,

Тра-ля, ля-ля, ля-ля!..

То здесь звучит, то там звучит

Траля, ля-ля, ля-ля!..





Рина Кетти исполнила песенку «Сомбреро и мантильи», потом вновь зазвучала музыка, и наконец запел Тино Росси.
Все взгляды тотчас же устремились на Клодину, девушка мгновенно вспыхнула и опустила голову.
— Бедняжка Клодина! — воскликнула госпожа Петьо. — Вы заставляете ее краснеть! Ну да, она любит Тино! Что из того? В конце концов, это ее право.
Хозяин откашлялся.
— Она вправе любить кого угодно, — заметил он.
Все рассмеялись. Все, кроме Клодины и Жюльена.
— Помолчите, — рассердился хозяин. — Дайте ей по крайней мере послушать спокойно.
Он нагнулся к приемнику и усилил звук. Негромкий голос тенора зазвучал отчетливее:



Под тихий звон гитар

Чуть слышно песнь лилась,

Под тихий звон гитар

Я вспоминал о вас…





Не поднимая головы, Жюльен искоса смотрел на Клодину. Девушка перестала есть. Он видел, как ее грудь и плечи вздрагивают. И понял, что она сдерживает рыдания.
Резко отодвинув стул, Клодина встала. Подбежала к двери, ведущей во двор, и вышла. Потом все услышали ее быстрые шаги по лестнице.
— Что с ней такое? — спросил господин Петьо.
Хозяйка скорчила гримасу:
— Вы постоянно смеетесь над ней, это ее расстраивает. Девочка устала, как и все мы. А потом, вы ведь знаете, ее жених далеко. Он должен был приехать на рождество, но, кажется, не приедет.
Господин Петьо осклабился.
— Ну, коли дело в этом!.. — вырвалось у него.
Жюльен невольно поднял голову. Жесткий взгляд господина Петьо был по-прежнему устремлен на него. И в этом взгляде таилась насмешка.
«И угроза, — подумал Жюльен, — угроза».
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Двадцать третьего декабря был просто сумасшедший день. Работа началась в четыре утра и продолжалась почти без перерыва до самого ужина.
— Это как на состязании в беге, — говорил мастер, — должно появиться второе дыхание. Когда обретешь его, становится легче. Сегодня — критический день. Завтра все само собой пойдет.
Небо снова затянули тучи. Хозяин был в ворчливом настроении и раз двадцать повторил:
— Вот видите, скоро опять повалит снег. И это нам грозит катастрофой. Вот незадача, вот досада!
Он по-прежнему бросал на Жюльена злобные взгляды.
— Не понимаю, что с ним творится, — удивлялся мастер, — сколько раз на рождество шел снег, и никому это не мешало садиться за праздничный стол!
Двадцать четвертого рабочие поднялись в два часа утра. За несколько часов сна усталость не прошла, она притаилась в людях, и первые же движения пробудили ее. Потягиваясь, все морщились от боли. Только холодная вода из-под крана да северный ветер, гулявший по двору, помогли им стряхнуть тяжелую дремоту.
Стоя возле разделочного стола, Жюльен чувствовал, что у него подкашиваются ноги. Он фыркал, как жеребенок, стараясь разогнать сон, но глаза слипались. В икрах, в пояснице, в боках, в пальцах он ощущал летучую, то и дело повторявшуюся боль.
В тот день ему потребовался добрый час, чтобы по-настоящему согреться. Два или три раза мастер слегка пинал его в зад, приговаривая:
— Давай, давай, просыпайся, пока не появился хозяин. Имей в виду, в такие дни, как сегодня, он тебе не даст прохлаждаться.
И действительно, господин Петьо, который накануне ни разу не обратился к Жюльену, в то утро, едва появившись на пороге, накинулся на мальчика:
— В чем дело? Ты что, не продрал глаза? Кому я говорю!
Жюльен старался двигаться быстрее. Он избегал смотреть на хозяина, но все время чувствовал на себе его жесткий взгляд. В тот раз выпекали гораздо больше рогаликов, чем обычно, и, когда сушильный шкаф был заполнен, Жюльен с минуту помедлил с противнем в руке, придерживая ногой полуоткрытую дверцу. Хозяин подошел к нему.
— Ну что, — бросил он, — скоро ты разродишься? Жюльен растерянно поглядел на него.
— Что ты на меня уставился с таким дурацким видом? От этого в шкафу место для противня не появится!
Мальчик захлопнул дверцу.
— Да он просто болван! — завопил хозяин. — Чучело соломенное… Поставь противень на стол и вынь из шкафа готовые рогалики.
Жюльен поставил противень на край плиты. Упершись кулаками в бока, господин Петьо не сводил с него глаз.
— Черт подери, — процедил он, — этот мальчишка, должно быть, всю ночь занимается онанизмом! Верно, потому у него с утра такой идиотский вид.
Никто не рассмеялся. Жюльен стиснул зубы, чтобы подавить гнев.
Казалось, утру конца не будет. Хождение взад и вперед, уборка тротуара, цех, доставка заказов, противни, мытье бака, снова доставка заказов, опять работа в цеху… И всюду — в столовой и в леднике, в дровяном сарае и в цеху — усталость вызывала у людей вспышки ярости, они выходили из себя по пустякам. Чем больше работали, тем больше, казалось, предстояло сделать.
Вся столовая была завалена рождественскими тортами. Лотки для пирожных были полны. Не оставалось ни одной свободной доски, на противнях горою громоздились кондитерские изделия. По мере того как в магазин уносили большие блюда с пирожными, на их месте в столовой вырастали другие.
В цеху мастер и помощник работали без передышки. Морис приготовлял огромные миски шоколадного крема, крема с миндалем, кофейного и вишневого, он приносил из погреба огромные, величиною с противень, пласты бисквита, приклеенные к бумаге, на которой они пеклись. В сыром подвале бисквит немного размякал, Виктор пропитывал его кремом, потом отклеивал от бумаги и скатывал в рулет. Затем обрубал рулет с обоих концов и ловким движением лопаточки обмазывал по краям кремом. Он быстро и умело действовал большим ножом с закругленным лезвием, разрезая бисквит, как масло. На мраморной крышке разделочного стола громоздились обрезки бисквита. Время от времени Морис хватал метлу и сметал к ящику для угля клочки бумаги, которыми был усеян пол.
Свернув и обрезав рулеты, Виктор передавал их мастеру, а тот наводил на них глянец. В руках у мастера был кондитерский мешочек, заканчивавшийся плоским наконечником, оттуда он выдавливал крем; все время слышался легкий треск: это лопались пузырьки воздуха. Запах топленого масла наполнял помещение. Когда заканчивали печь партию рождественских тортов, приступали к их украшению. Мастер откладывал в сторону мешок с кремом и вооружался воронкой с зеленой сахарной глазурью. Беря в руки торт-полено, он пускал по коре плющ и искусно делал листья, чуть сильнее нажимая на воронку. Затем прибавлял несколько грибков из марципана и все посыпал тонко размолотым миндалем и измельченным шоколадом.
Жюльен мыл миски, взбивалки, лопаточки. Он скреб противни и укладывал торты на лотки, которые затем уносил либо в столовую, либо в кладовую.
— Скорей, скорей, — ворчал хозяин, сновавший из магазина в цех и обратно.
Господин Петьо подолгу стоял в столовой возле застекленной двери и, отодвигая рукой портьеру, следил за тем, что происходит в магазине. Во второй половине дня валом повалили покупатели. Мамаша Раффен с трудом находила минуту, чтобы забежать в столовую, торопливо затянуться окурком и сплюнуть в печь, — хозяйка тотчас же открывала дверь и кричала:
— Мамаша, возле кассы ждут люди. Скорей, скорей!
И старуха возвращалась в кондитерскую, вытирая рот рукой.
Хозяин все замечал. Если какая-нибудь покупательница слишком уж долго колебалась, он входил в магазин и заводил речь о своей пагоде. Когда он кончал разглагольствовать, в руках покупательницы уже оказывался внушительный сверток: она, собственно, собиралась купить только торт, а уносила заодно шоколад и пирожные. И господин Петьо возвращался в столовую, потирая руки. Его взгляд лучился от удовольствия, он мрачнел лишь при виде Жюльена.
Чтобы выиграть время, хозяйка решила выполнить все заказы после трех часов дня. Жюльен, совсем разомлевший от кухонных запахов и жары, обрадовался, что можно наконец подняться к себе, переменить одежду и усесться на велосипед. Он вложил в свою шапочку два платка, свернутых вчетверо. Сделать это было совершенно необходимо, заказов набралось столько, что ему пришлось взять значительно бОльшую корзину, чем та, с какой он ездил в обычные дни.
На улице было холодно. Серое небо низко нависало над городом, мороз усилился, снег не шел. Лишь несколько крохотных хлопьев крутились в вышине, словно не решаясь упасть на землю.
По дороге Жюльену попадались ученики из других кондитерских и пекарен.
— Привет, Зеф! — кричал он на ходу.
— Счастливого пути, головастик, — отвечал приятель, нажимая на педали.
С приближением вечера толпа, заполнявшая три главные улицы города, становилась все гуще.
Жюльен лавировал среди пешеходов, предупреждающе свистел или резко тормозил. Никто на него не сердился. У всех был счастливый вид.
Из каждой витрины на шумные группы гуляющих падал свет. Всюду в окнах магазинов виднелись елки, украшенные разноцветными шарами и звездами; попадались деревянные ясли; кое-где вместо елок были выставлены большие ветки, покрытые ватой. По тротуарам прохаживались деды-морозы, окруженные веселой ватагой ребят.
Молодежь пела, играла на гармонике; со всех сторон слышался все тот же припев:



И музыка слышна везде,

Траля, ля-ля, ля-ля!..

То здесь звучит, то там звучит,

Тра-ля, ля-ля, ля-ля!..





Жюльен время от времени тоже напевал. Прохожие оборачивались ему вслед и весело кричали:
— Ну как, кондитер? Много продал рождественских тортов?!
Он отвечал им улыбкой. Общая радость передавалась ему. В тот вечер он принадлежал больше улице, чем кондитерской. Едва успев возвратиться, он вновь отправлялся развозить заказы, и так каждые полчаса. Веселое возбуждение, царившее в городе, захватило и его. Оно чувствовалось не только на улице, но и в домах. Когда Жюльен входил в комнату со своей корзиной, люди смеялись. Дети, вытягивая носы над столом и поднимаясь на цыпочки, старались разглядеть, что он такое принес.
В чаевых недостатка не было. Радостное, праздничное настроение делает людей щедрыми. В некоторых домах гости прибавляли несколько монеток к тем, которые протягивала ему хозяйка. Жюльен не успевал пересчитывать мелочь, но чувствовал, как все тяжелее становится его карман, где под платком позвякивали монеты. И этот набухший карман напоминал ему о фотографическом аппарате, о котором он совершенно позабыл в последние дни.
Когда мальчик возвращался в кондитерскую, ему казалось, что владевшая им радость оставалась за порогом темного коридора. Жюльен спешил сложить заказы в корзину и опять уехать. Если в помещении оказывался хозяин, он неизменно кричал:
— Да пошевеливайся, ради бога! Пошевеливайся! Что ты двигаешься, как черепаха!
Жюльен ничего не отвечал. Он старался побыстрее уехать, зная, что на улице его снова ожидает радостное возбуждение.
К ночи народу в центре города стало еще больше, но маленькие улочки совершенно опустели. Похолодало. На перекрестках свистел северный ветер, и только освещенные окна чуть оживляли улицу; все тепло, казалось, ушло туда, где кишела толпа. И всякий раз, когда Жюльен удалялся от центра, он начинал испытывать усталость и какую-то тревогу. На темных улочках, лежавших в стороне порта или неподалеку от кладбища, было особенно одиноко, между едва различимыми изгородями и стенами домов притаилась мгла. И во мраке мальчика неотступно преследовал взгляд хозяина.
Ему все труднее становилось взбираться на откосы; лестницы в домах казались теперь круче и выше, корзина с каждым разом делалась тяжелее. Темя у него сильно болело, в животе урчало от голода. Нередко, когда перед ним открывалась дверь, он ощущал вкусный запах кушаний, доносившийся из кухни. Несколько раз его приглашали в комнату, где уже был накрыт праздничный стол. Сверкал хрусталь. Среди пирамид из фруктов виднелись блюда с колбасными изделиями или огромные лангусты. Жюльен открывал корзину и, чтобы согреться, растирал замерзшие руки, ожидая, пока у него примут заказ. Потом ехал дальше. И всякий раз улица казалась ему еще пустыннее, еще холоднее; он увозил с собою вкусный аромат кушаний и теплоту жилья, где готовились к празднику.
Вернувшись после далекой поездки в Шалонское предместье, он увидел, что стол уже накрыт. Хозяйка, ее мамаша и Клодина были в столовой. В магазине оставалось лишь несколько покупателей.
— Скоро конец, мой милый Жюльен, — пропела госпожа Петьо. — Надо вот только отвезти этот торт на Гимназическую улицу.
Это было недалеко. Мальчик вскочил на велосипед и покатил. На этот раз даже Безансонская улица была пуста. Редкие прохожие спешили в теплые дома. Многие лавки были уже заперты, немало окон прикрыто ставнями. Тепло и радость сосредоточились в домах. Теперь на улице господствовали ночь и зима.
Жюльен торопился. Это была его последняя поездка. Наконец-то он сможет поесть, а потом поскорее запрет кондитерскую и ляжет спать.
Вернувшись, он повесил велосипед на крюк под навесом. Все уже сидели за столом. Едва переступив порог, ученик встретился взглядом с хозяином. Тот улыбался. Жюльен скинул с головы шапочку. В столовой не было лишь госпожи Петьо. Мальчик мгновение колебался. На губах хозяина играла улыбка, не столь насмешливая, как в последние дни, его взгляд был менее жестким, и все же Жюльен испытывал какую-то тяжесть. В тарелках дымился суп. Мясной суп с фигурной лапшой. Жюльен взялся рукою за стул. Хозяин по-прежнему смотрел на него, тихонько дуя на пар, поднимавшийся над тарелкой. Мальчик потянулся за ложкой, но отведать супу ему не удалось.
— Ты уже подвесил велосипед? — спросил хозяин.
— Да, господин Петьо.
Хозяин осклабился.
— Ну что ж, придется снять его с крюка.
Жюльен не пошевелился. Господин Петьо продолжал улыбаться. Выждав несколько секунд, он, не повышая тона, но каким-то металлическим голосом спросил:
— Ты еще долго намерен прохлаждаться?
Мальчику показалось, что тяжелый груз пригибает его к земле. На этот раз хозяин заорал:
— В чем дело? Возьмешь ты наконец корзину? Или мне придется пнуть тебя в зад?.. Нет, вы только поглядите на этого кретина! Точно не с человеком говоришь, а с чурбаном! Ну, что ты выпучил на меня глаза? Да, придется отвезти еще заказ. Только что позвонили по телефону и попросили доставить праздничный торт.
Господин Петьо сделал паузу. Проглотил ложку супа и со смехом прибавил:
— Предпочитаю сразу же предупредить тебя, это не близко. Ехать придется в предместье Бедюг. Пока взберешься на откос, согреешься.
Из кондитерской возвратилась госпожа Петьо со свертком в руках.
— Бедняжка Жюльен, — защебетала она, — люди к вам нынче безжалостны, да?
Она улыбалась.
— Это его малость освежит, — заметил хозяин. — А то у него совсем сонный вид… Но и после этого поручения ему еще надо будет сегодня потрудиться.
Все молчали. Только Клодина и Колетта посмотрели на Жюльена, и ему показалось, что они хотели его немного подбодрить. Господин Петьо проглотил еще несколько ложек супа, а потом сказал:
— Дело в том, что я наконец-то раскусил эту птицу! Он с прохладцей развозит заказы, зная, что в это время другие моют за него бак.
Он посмотрел на Жюльена, перевел дух, а потом заорал во всю мочь:
— Так вот, мой милый! Этот фокус больше не пройдет! Когда вернешься, вымоешь бак в цеху. И пошевеливайся быстрее, ведь заказ все еще тут, а в полночь снова начнем работать. Так что, если хочешь поспать хотя бы час или два, советую тебе не волынить!
Мальчик понурился и вышел. Он с трудом снял с крюка велосипед. Улица была совершенно пустынна. Только ветер гнал по ней редкие хлопья снега.
Жюльен выехал на Безансонскую улицу, потом — на Большую. Он быстро катил по мостовой, и каждый толчок отдавался у него в голове. Иногда из неплотно прикрытого окна доносилась музыка или взрыв смеха.
Достигнув моста через реку Ду, мальчик остановился передохнуть перед подъемом в гору. Прислонив велосипед к выступу тротуара, он поставил корзину на каменный парапет моста и снял шапочку. Ощупал нывшее темя и тщательнее сложил платки.
Вокруг было совершенно темно. Светилось только окошко мельницы, золотистый отблеск плясал на струях возле водослива, да где-то вдалеке мелькали слабые огоньки. А позади раскинулся город, все его фонари, казалось, сбились в кучу и мерцали под низко нависшим черным небом; ледяной ветер больно хлестал по щекам. Жюльен вздрогнул. Перед ним, по другую сторону реки, мигали огни предместья Бедюг, они казались еще более редкими и далекими, чем городские огни. Перед его глазами виднелся крутой откос, а там, позади домов, дорога уходила в ночь.
Вдоль дороги тянулись селения. И в каждом селении были дома, где накрывали праздничный стол; высились там и небольшие церкви, куда вскоре соберутся люди с самых отдаленных ферм; эти люди будут идти, напевая псалмы, они будут идти, освещая себе дорогу старыми фонарями.
А если проехать километров пятьдесят, то попадешь в другой город. Там посреди большого сада притаился маленький дом. Жюльен вспомнил, что он выехал из кондитерской в девять вечера. В этот час отец его всегда уже в постели. Мальчик представил себе мать: вот она сидит одна в уголке возле плиты, в крошечной, жарко натопленной кухне. Она вяжет или чинит одежду. Возможно, вяжет что-нибудь для него и думает о нем. Конечно, она думает о нем. На минуту он прикрыл глаза.
Жюльен стоял не шевелясь, придерживая корзину рукой. Ему нужно было сделать всего одно движение. Незаметное движение — и корзина полетит в воду. Он перегнулся через холодный парапет. Воды не было видно. Он только слышал, как она с ворчанием разбивается о мостовой бык. Он швырнет корзину в реку, опять сядет на велосипед и покатит по дороге. Пятьдесят километров… всего пятьдесят километров.
Мальчик снова закрыл глаза. И невольно прошептал:
— Или сделать так, или вернуться в кондитерскую и мыть бак…
Налетел порыв северного ветра. Мальчик вздохнул, поднял корзину, приладил ее на голове, уселся на седло и поехал дальше.
Покупательница жила на горе, позади церкви. Жюльен знал эту женщину, она всегда щедро давала на чай.
Тяжело дыша, он добрался до ее дома. Ему пришлось вытереть пот со лба.
Жюльена провели в большую комнату, где нарядно одетые люди встретили его радостными криками. Ребятишки кинулись ему навстречу.
— Вот мальчик с хорошим цветом лица, — заметила какая-то старая дама.
В углу комнаты стояла высокая елка, переливавшаяся огнями. Девушка, сидевшая за пианино, перестала играть и подошла полюбоваться рождественским тортом.
— Вам можно позавидовать. Какие вы вкусные вещи выпекаете! — проговорила она.
Людские голоса доносились до Жюльена откуда-то издалека, совсем издалека, и звучали они как-то странно. Огни в его глазах расплывались. И детский смех, казалось, замирал в этой огромной комнате, где плясали звезды.
Ему сунули в руку несколько монет. Прижимая к боку пустую корзину, он направился к выходу и услышал несшиеся вслед шутки и смех.
А потом его окружила тьма. Тишину нарушал только приглушенный шум — это негромко стонал и вздыхал северный ветер.
Жюльен сошел с тротуара, поставил корзину на багажник и вдруг заплакал, даже не стараясь сдержаться.
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Жюльен получил почтовую открытку; в ней говорилось, что тетя Эжени и дядя Пьер вернутся в понедельник третьего января. «Мы ждем тебя во вторник утром», — писала тетя Эжени. И во вторник, в девять утра, мальчик пустился в дорогу.
Было очень холодно. Местами канал, соединяющий Рону и Рейн, замерз по всей ширине. Изборожденный мелкими трещинками лед сверкал на солнце; голые деревья отбрасывали кружевную тень на откосы, покрытые инеем. Тонная ледяная пленка, затянувшая лужи на дороге, лопалась и крошилась под колесами.
Жюльен никак не мог привыкнуть к тому, что снова едет на велосипеде, низко опустив руль и подняв седло. Время от времени он выпрямлялся, выпускал руль из рук, поворачивал голову то вправо, то влево и смотрел, как у него изо рта вырывается пар и быстро исчезает на ветру.
Мальчик до сих пор еще не совсем стряхнул сон, хотя в тот день после стольких почти бессонных ночей он спал долго. По мере того как он удалялся от города, ему казалось, что вокруг все светлеет, что воздух, который он вдыхает полной грудью, возвращает ему силы, что достаточно какое-то время поглядеть, как поблескивает на солнце вода, как убегает в сторону луг Ассо — и накопившаяся в теле усталость исчезнет.
Завидев дом дядюшки Пьера, он привстал на педалях и покатил быстрее. Что-то толкало его вперед, приподнимало, наполняло радостью.
В эту пору года на деревьях не было листвы, и потому чудилось, будто дом стоит ближе к дороге. Из трубы прямо в синее небо поднималась струйка белого дыма. Она долго висела в воздухе, потом медленно таяла и пропадала.
Когда мальчик вошел, Диана кинулась к нему, виляя хвостом. Она принялась лизать его руки, тихонько повизгивая. Дядя Пьер смеялся.
— Назад, назад! — крикнула тетя Эжени.
Обняв и поцеловав Жюльена, она чуть отступила и внимательно оглядела его.
— Ты вырос, — проговорила она. — Да-да, сильно вырос, но, господи боже, почему ты так плохо выглядишь?
— Это верно, — поддакнул дядя Пьер. — Он похудел, и глаза у него, как плошки.
Все трое уселись у плиты.
— Ты, часом, не болел? — спросила тетя Эжени. Жюльен ответил, что он пролежал в постели два дня.
— Это очень хорошо со стороны мастера, что он так за тобой ходил, — заявила тетя Эжени, — но все же ухаживать за больным учеником должна хозяйка. Сдается мне, у этих людей на первом месте торговля.
— На то они и торговцы, — усмехнулся дядя Пьер.
Наступило молчание. Собака положила передние лапы на колено мальчику, и он гладил ее по голове. Дядюшка поднялся, открыл дверцу топки и подбросил туда полено.
— В доме холодно, — пояснил он. — Когда дом стоит запертым несколько недель, стены вбирают в себя сырость. Их теперь долго не высушить.
— Ты обещал, что приедешь поглядеть на Диану, которую мы оставили у соседей, — снова заговорила тетушка. — Но они мне сказали, что ты тут ни разу не был.
— Не мог, — сказал Жюльен.
— Почему? — спросила она.
— Не было времени.
— Даже по вторникам?
— Я очень уставал. А потом два последних вторника мы работали.
Дядя Пьер нахмурил свои густые брови.
— У вас не было выходного дня целых две недели?
— Не было. Видно, так всегда перед рождеством и Новым годом.
— Но вам, надеюсь, возместят эти дни?
Жюльен помолчал, потом посмотрел на дядю Пьера и спросил:
— Что ты хочешь сказать?
— Ну, вам позднее отдадут эти два выходных дня?
— Нет, не думаю.
Дядя Пьер прищелкнул языком, покрутил усы своими большими темными пальцами и покачал головой.
— Так-так, — проговорил он, словно размышляя вслух, — так-так.
Он вытащил из кармана кисет и принялся свертывать сигарету. Тетушка поставила на пол у самых ног миску с водой и корзину с картофелем. Небольшим остроконечным ножом она чистила картофель, и шелуха падала ей в передник. В плите гудел огонь. Диана положила свою большую голову на ладонь Жюльену. Дядюшка Пьер закурил и сказал:
— Ты даже не поздравил нас с Новым годом. Знаю, знаю, ты ждал, что мы вот-вот приедем, но ведь не столько же у тебя было работы, чтобы не выкроить минуту для открытки.
Жюльен промолчал.
— В Париже мы получили письмо от твоей матери. Она жалуется, что ты пишешь домой все реже и реже и что из твоих писем ничего нельзя понять, — заговорила тетя Эжени.
Мальчик вздохнул.
— Нехорошо, что ты не пишешь матери о том, как живешь, — продолжала тетушка. — Это никуда не годится. Ты же знаешь, она тревожится о тебе.
Жюльен по-прежнему не говорил ни слова. Опустив голову, чуть сгорбившись, он гладил собаку. Опять наступило тягостное, долгое молчание, и мальчик подумал, что хорошо было бы поспать. Но почти тотчас же до него донесся низкий голос дяди Пьера.
— По-моему, у тебя что-то не ладится, — начал он. — Это сразу видно. Ты сам не свой. Либо ты натворил глупостей и не хочешь нам говорить, либо ты болен.
Дядя Пьер нагнулся к Жюльену. Тетушка перестала чистить картофель.
— Ну, давай, давай выкладывай, — опять заговорил дядя Пьер. — Если что не ладится, мы тебе поможем. Дадим совет, коли ты в нем нуждаешься. В твои годы вовсе не зазорно спросить совета у старших.
Теперь Жюльену захотелось подняться. Выйти из дома. Сесть на велосипед и как можно скорее вернуться в кондитерскую. Это была бредовая мысль. Мысль в высшей степени нелепая.
С минуту он боролся с собой. Хотел что-то сказать, но не мог выговорить ни слова. Он только чувствовал, что в груди его растет волнение, которого он боялся и которое всячески пытался подавить.
Дядя Пьер еще ниже склонился к племяннику, потом встал и ближе пододвинул свой стул.
— Тебя наказал хозяин? — спросил он. Мальчик помотал головой.
— Он тебя побил? — спросила тетя Эжени.
Иногда интонации ее голоса напоминали Жюльену интонации его матери. Когда он услышал этот вопрос, ему вдруг показалось, что мать здесь, рядом с ним.
Он еще боролся с собою, стиснув зубы, плотно смежив веки, но это было сильнее его. И внезапно горе прорвалось.
Собака подняла голову, с удивлением посмотрела на Жюльена, отошла от него и улеглась за плитой. Дядя Пьер и тетя Эжени переглянулись. Мальчик плакал, закрыв лицо руками, он тщетно пытался подавить рыдания.
Дядюшка Пьер выждал с минуту, а потом, когда рыдания немного затихли, положил руку на плечо Жюльена.
— Вот что, расскажи-ка нам, как ты жил после нашего отъезда, — сказал он мальчику. — Давай, мы тебя слушаем. Мне очень хочется узнать, как тебе работается в кондитерской.
Жюльен вытер слезы, посмотрел на дядю Пьера, потом на тетю Эжени, но не мог вымолвить ни слова.
— В котором часу вы встаете? — спросил дядюшка Пьер.
— Смотря в какой день.
— Скажем, в понедельник.
— Весь декабрь мы вставали в четыре или в пять утра.
— А по вторникам?
— В это же время.
Так же спокойно, не торопясь, не повышая голоса, дядя Пьер, обычно выходивший из себя по пустякам, расспрашивал мальчика о его жизни, о том, как проходят его дни. Иногда он прерывал расспросы, чтобы затянуться дымом или зажечь потухший окурок лучинкой, которую он просовывал между прутьями решетки, закрывавшей топку.
Несколько раз тетушка сердито замечала:
— Это уж слишком. У них, видно, совсем нет совести.
Дядя Пьер жестом останавливал жену и задавал Жюльену новый вопрос. Под конец он спросил:
— Ну, а мастер тоже молчит?
— Да, так уж заведено. Такая у нас профессия. А потом хозяин уплатил нам в декабре двойное жалованье. Это новогодний подарок.
Дядюшка покачал головой и рассмеялся.
— Он может, он вполне может делать вам подарки, — сказал он. — Кстати, то, что он тебе уплатил, вовсе не двойное жалованье, потому что в твое содержание входит пища и кров. Он только уплатил тебе еще двадцать пять франков наличными. И за эти двадцать пять франков ты выполнял не обязанности ученика, а обязанности чернорабочего и рассыльного. Да ты понимаешь, сколько бы они ему стоили?.. Обучение ремеслу! Подумать только! И это называют обучением ремеслу!
С минуту он молчал, потом продолжал, обращаясь к жене:
— Видишь, вот тебе еще одно доказательство, что в этой области пока еще ничего не добились. В конце года ученику суют лишних двадцать пять франков и таким способом затыкают ему рот. Заставляют мальчишку работать по двадцать часов в сутки, и он еще радуется, что получает новогодний подарок. В конечном счете, ему надо будет благодарить хозяина.
Дядя Пьер остановился, сжал кулак, ударил им по своей широкой ладони и закричал:
— Черт побери, когда наконец рабочие поймут, что давно уже пора покончить с этим дурацким патернализмом! Когда наконец они поймут, что самое опасное для них — это добродушный хозяин, хозяин, который время от времени угощает их стаканчиком вина и держится с ними запанибрата. А они попадаются на удочку, как последние простаки. Неужели они никогда не поймут, что быть на дружеской ноге с хозяином нельзя — все равно окажешься его жертвой! Если не хочешь, чтобы хозяин обвел тебя вокруг пальца, принимай от него только то, что тебе положено. Пусть все карты будут открыты. Откажись от подарков, но добейся справедливой оплаты труда!
Он опять остановился, глубоко вздохнул, потом прибавил уже гораздо тише, с усталостью в голосе:
— Господи, они все еще верят в милосердие… Милосердие! Люди до сих пор не поняли, что в тот день, когда они добьются справедливости, милосердие никому не понадобится, оно утратит всякий смысл.
Наступило долгое молчание. Жюльен чувствовал себя утомленным, он впал в какое-то оцепенение. И не сводил глаз с топки, где трещали раскаленные угли, а длинные языки пламени лизали поленья.
Тетушка Эжени поднялась, взяла сковороду и поставила ее на плиту. И тут же послышалось шипение жира. Собака потянулась, подняла нос и стала принюхиваться.
— Я все думаю, не совершил ли ты большую глупость в тот день, когда выбрал это ремесло? — сказал дядя Жюльену.
— Он еще мальчик, — заметила тетя Эжени, — и если решит переменить профессию, большой беды в том не будет.
— Скажи-ка, а сама работа тебе нравится? — допытывался дядя Пьер.
Жюльен с минуту раздумывал. Он вспомнил о далеких поездках с заказами, о мытье бака, но вспомнил также и о пагоде из шоколада, о кондитерском искусстве, к которому его мало-помалу приобщал мастер.
— Да, это интересно, — ответил он.
— Ты говоришь без особого восторга, — заметила тетушка.
— Сейчас он устал, — вмешался дядя Пьер, — и не может трезво судить. Надо, чтобы он спокойно во всем разобрался.
— Надеюсь, в следующий вторник ты поедешь в Лон повидаться с родителями.
— Нет, — сказал мальчик. — Полностью я буду свободен только в последний вторник января.
Дядя Пьер покачал головой.
— Да, пока с этим сам не столкнешься, нипочем не поверишь, — сокрушенно сказал он. — Подумать только, сейчас тысяча девятьсот тридцать восьмой год… Тысяча девятьсот тридцать восьмой!
Он резко поднялся с места, сделал несколько шагов к двери, потом вернулся к Жюльену и сказал:
— Пойдем-ка со мной! Пока сварится картошка, мы малость разомнемся и прогуляем собаку.
Диана уже стояла возле порога.
Они пошли по дороге, которая вела через луга к лесу Шо. Солнце поднялось высоко. Иней еще лежал в тени откосов, но на ровных местах он уже таял. Вся окрестность сверкала, точно огромное озеро. Почва затвердела и звенела под ногами. Они отлично прогулялись.
За весь день дядя Пьер больше ни о чем не спросил Жюльена. Кондитерская была где-то далеко, мальчик почти забыл о ней.
Однако когда солнце начало склоняться к закату, собираясь укрыться в лиловой дымке, поднимавшейся над землей, Жюльен почувствовал, как в нем опять просыпается усталость. Сев на велосипед, он поехал по направлению к городу. И город, видневшийся там, вдали, за голыми деревьями, город, притаившийся в вечерних сумерках, казался ему громадным зверем, приготовившимся к прыжку.
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Около десяти утра госпожа Петьо открыла дверь из столовой и позвала мужа:
— Эрнест! Эрнест! Тебя просят в магазин!
Хозяин вышел из цеха, говоря:
— Опять какой-нибудь представитель. До чего они мне надоели!
После ухода господина Петьо Виктор заметил:
— Болтай, болтай! А на самом деле ты рад-радешенек пропустить с ними стаканчик вина!
В это утро рабочие опять поднялись ни свет ни заря. Мастер предупредил их, что предстоит тяжелая неделя. Приближалось крещение.
— Бьюсь об заклад, Жюльен, что ты никогда еще не видел столько бриошей, сколько увидишь за эти дни, — сказал Виктор. — Горы, целые горы! А слоеных пирожных будет столько, что всю свою жизнь ты станешь смотреть на них с отвращением. И…
— Хватит! Хватит! — оборвал его мастер. — Не трать столько пыла, все знают, как ты любишь работать.
Несмотря на то, что во вторник отдыхали, усталость не прошла. Привычный ритм был нарушен, и наладить его оказалось трудно. В первые дни нового года хозяин, довольный праздничными барышами, немного размяк, но теперь, едва переступив порог цеха, вновь начинал ворчать. Он уже раз двадцать обозвал Жюльена увальнем и болваном. Мальчик делал вид, что не слышит.
Господин Петьо отсутствовал добрых четверть часа. В цех он вошел, посмеиваясь. Но это был нервный смех, хозяин то обрывал его, то опять начинал смеяться и неожиданно переставал. Мастер и помощник удивленно смотрели на него. Жюльен смазывал маслом формы для бисквитных пирожных, он на миг замешкался, поднял глаза, и взгляд его встретился со взглядом хозяина. Господин Петьо тотчас же нахмурил брови. На щеках у него перекатывались желваки. Он шагнул от печи к разделочному столу, потом опять вернулся к печи и, обращаясь ко всем сразу, крикнул:
— Невероятно… Просто невероятно! Тридцать шесть лет я занимаюсь своим ремеслом и никогда не видел ничего подобного!
Мастер мельком взглянул на него и продолжал работать. Хозяин подошел к нему и сказал:
— Слышите, Андре? Никогда ничего подобного я не видел.
Господин Петьо колебался. Он бросал взгляд то на одного, то на другого. И всякий раз, когда он смотрел на Жюльена, мальчик опускал голову. Внутренний голос подсказывал ему, что все это как-то его касается. Хозяин по-прежнему ходил по цеху, повторяя, что никак не может опомниться; потом вдруг остановился, указал пальцем на Жюльена и завопил:
— Видите этого субъекта? Хорошо видите?
Все повернули головы.
— Так вот, — продолжал кричать господин Петьо, — смотрите лучше. Не каждый день увидишь такого. Знаете ли вы, кто он?
Хозяин выдержал паузу, подбоченился и выпятил брюшко. Рабочие с изумлением смотрели на него.
— Не догадываетесь? — крикнул господин Петьо. — Вы еще не догадываетесь? А ну-ка, присмотритесь получше! — Он вдруг накинулся на Жюльена: — Повернись!
Мальчик не пошевелился. Тогда хозяин завопил во всю мочь:
— Ты что, оглох? Повернись, говорят тебе.
Жюльен повернулся. Его отделял от хозяина стол, на котором громоздились противни.
— Повернись, повернись. Пусть они как следует разглядят тебя… Ну что? Он не внушает вам жалости?
Мастер попытался возобновить работу. Господин Петьо жестом остановил его и быстро добавил:
— Ну, раз вы не догадываетесь, я сам скажу. Этот мальчишка… мученик!.. Да, да, мученик. Известно вам, что такое мученик? Так вот, глядите на него во все глаза. Не так часто увидишь мученика. Я уже вам говорил, что тридцать шесть лет занимаюсь своим ремеслом, но мученика вижу впервые.
Он снова сделал паузу.
— Ничего не понимаю, — проговорил мастер.
— Ага, не понимаете, мой милый Андре? Стало быть, приходится предположить, что вы так же глупы, как и я. Потому что я тоже ничего не понимаю. Но только мне больше повезло, случай послал мне весьма красноречивого господина, и он все объяснил.
На этот раз хозяин повернулся к Жюльену, сделал два шага вперед, наклонился к мальчику через стол и спросил:
— Тебе что-нибудь говорит имя господина Дантена? Отвечай, идиот! Господин Пьер Дантен. Очень высокий и представительный господин с громовым голосом и большими усами.
Хозяин сделал вид, будто подкручивает пальцами кончики усов. Он приподнялся на цыпочки и вытянулся во весь рост.
— Высокий господин, который глядит на вас с высоты метра девяноста сантиметров, стараясь вас застращать, — продолжал господин Петьо.
Его тон разом переменился. Слова стремительно вылетали у него изо рта. На губах показалась пена. Он изрыгал ругательства. Лицо его побелело.
— Нет, шутки в сторону! — заревел он. — Вы только взгляните на этого ублюдка, который плачется в жилетку своему дядюшке! А этот старый хрыч является сюда читать мне нравоучения, думает запугать! Этот старый осел угрожает мне инспектором труда! Разглагольствует о социальных законах! Возмущается грубым обращением! Сверхурочной работой! Наворотил такую кучу дерьма, что сам черт ногу сломит!
Господин Петьо остановился и тяжело перевел дух. Он скрестил руки на цыплячьей груди и продолжал чуть тише, стараясь вложить в свою речь как можно больше язвительности:
— Этот господин допускает, что можно пнуть ученика в зад… Это, мол, еще куда ни шло… Он все-таки понимает, что можно выйти из себя… и не выдержать… Итак, пинки он допускает, но все остальное… Особенно его возмущает сверхурочная работа. Сам-то он, видать, с ней мало знаком. Бывший профсоюзный деятель, бывший уж не знаю кто… Один из этих лодырей. Человек, толком не знающий никакого ремесла! Человек, никогда ничего не сделавший своими руками! И он, видите ли, собирается учить меня, меня!
Господин Петьо ударил себя в грудь. Он все ожесточеннее размахивал руками, безостановочно ходил от печи к разделочному столу и обратно. Рабочие уже давно принялись за дело. Хозяин каждую минуту призывал их в свидетели, но никто ему не отвечал.
В конце концов он умолк, но по-прежнему ходил взад и вперед. Жюльен продолжал смазывать формы, кисточка дрожала в его руке. Господин Петьо внезапно остановился позади мальчика и заглянул в кастрюлю с жиром.
— Следи за тем, что делаешь, болван! — завопил он. — Смотри! Жир почти застыл. Ты накладываешь слишком толстый слой, а потом станут говорить, что пирожные отдают прогорклым жиром. Ей-богу, ты это делаешь нарочно. Назло! Хочешь лишить меня покупателей!
Хозяин схватил кастрюлю и сунул ее в печь; подойдя к мастеру, он сказал:
— Видите, с ним надо держать ухо востро. Этот змееныш будет намеренно пакостить, делать мне гадости. Надо смотреть за ним в оба. Не спускать с него глаз!
Вновь подскочив к Жюльену, хозяин заорал:
— Чего ты ждешь? Может, прикажешь подать тебе кастрюлю?
Мальчик обогнул стол, чтобы открыть дверцу печи. Когда он подошел к сушильному шкафу, хозяин изо всех сил пнул его в зад и крикнул:
— Поворачивайся быстрее! Ага, папаша Дантен разрешает пинать в зад. Отлично, теперь у тебя не будет недостатка в пинках! Я тебе устрою веселую жизнь, можешь мне поверить.
Жюльен вытащил кастрюлю, вернулся на свое место и снова принялся смазывать формы. Тогда хозяин покачал головой и заговорил на сей раз жалобным тоном:
— Подумать только, ведь его отец был пекарем… Пекарем еще до войны четырнадцатого года, когда тесто для хлеба месили руками! Уж он-то, конечно, работал не по сорок часов в неделю. Но в жизни бывает так: отец трудится до седьмого пота, а сын — отпетый бездельник.
Рабочие по-прежнему молчали. Каждый занимался своим делом и не поворачивал головы. Хозяин еще некоторое время бранился, говорил о никудышном поколении, о том, что теперь трудолюбивые люди — редкость; потом попросил мастера заняться печью и вышел, пообещав объяснить Жюльену что к чему.
Виктор, как обычно, дождался, пока за хозяином закроется дверь, затем, взяв в руки нож, провел им по веренице жестяных банок, стоявших на полке: произведенный им звук походил на дребезжание лотерейного колеса. Потом, приложив ладонь к глазам, он оглядел комнату, словно ища кого-то в густой толпе; остановив взгляд на Жюльене, Виктор вдруг крикнул:
— Пятнадцатый! Номер пятнадцатый выиграл килограмм сахара и два килограмма нуги. Пятнадцатый номер у вас, белокурый молодой человек? Торопитесь, дамы и господа, ставок больше нет!
Один только Морис прыснул. Мастер пожал плечами и негромко сказал:
— Нашли над чем смеяться.
Жюльен поднял глаза на мастера, но тот не повернулся и не прибавил ни слова.
Все опять принялись за работу, и в комнате воцарилось тягостное молчание.
В окна все еще проникали солнечные лучи, освещая угол мраморного разделочного стола. С неба сыпалась мелкая крупа; ветер некоторое время кружил редкие снежинки, потом они медленно падали на землю.
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Через несколько дней после крещения молоденькая продавщица, помощник мастера и ученики получили какие-то письма. Всякий раз, когда кому-либо из них приходила корреспонденция, хозяйка клала ее на стол в полдень перед едой. И в тот день, войдя в столовую, каждый обнаружил возле прибора конверт со штампом наверху: «Всеобщая конфедерация труда». Хозяин уже сидел на своем месте, развернув газету, и украдкой наблюдал за каждым. Первым вскрыл конверт Виктор, его примеру последовали остальные.
Закончив чтение, Виктор протянул листок хозяину.
— Взгляните, если угодно, господин Петьо.
Тот изобразил на лице удивление, поколебался, потом сказал:
— Но ведь это ваша почта, Виктор, это меня не касается.
— Чего там, можете поглядеть. Это просто извещение.
Господин Петьо начал читать про себя, но жена его тут же спросила:
— Что такое?
И тогда хозяин принялся читать вслух:
— В связи с образованием в составе ВКТ местной секции работников кондитерской промышленности вы приглашаетесь на собрание, которое состоится в четверг вечером, в двадцать часов, в помещении Биржи труда. Надеемся… Примите и прочее…
Господин Петьо умолк, протянул письмо Виктору и обвел глазами стол.
— Подумаешь, собрание! — воскликнул Виктор. — Плевать я хотел!
— Вы не правы, — елейным голосом заметил хозяин. — Они вас так любезно приглашают, надо пойти.
— У меня другие дела найдутся.
— Так или иначе, в этом вопросе каждый из вас волен поступать, как ему вздумается, — сказал господин Петьо. — Во всяком случае, те, кто захочет, могут пойти… Я пораньше закрою кондитерскую.
— Ну, меня это и вовсе не интересует, — объявил Морис.
Жюльен промолчал. Не сказала ни слова и Колетта, но мальчик заметил, что она глядит на него.
— А вы, милая Клодина? — спросила госпожа Петьо. — Вы не получили приглашения?
Клодина сделала неопределенный жест, словно извиняясь.
— Вполне понятно, — вмешался господин Петьо. — Ведь она не продавщица. Она работает прислугой. А для этой категории, должно быть, имеется своя профсоюзная секция.
До конца перерыва к этой теме больше не возвращались. Как обычно, хозяин комментировал новости спортивной и политической жизни и поносил тех, кого именовал «левым сбродом» и «коммунистическим отребьем».
Жюльен слушал вполуха. Дома его отец постоянно повторял, что Народный фронт — сущая беда и что коммунисты доведут страну до гибели. Господин Петьо рассуждал так же, он только выражался резче и грубее, вот и вся разница. Сам Жюльен понятия не имел о том, что такое коммунизм и Народный фронт. Он лишь отмечал про себя, что хозяин непрестанно кричит о какой-то метле и всякий раз заявляет, что, коль скоро нельзя рассчитывать ни на полицию, ни на армию, нужно, чтобы отряды «Боевых крестов»[4] сами взялись за дело и смели с лица земли весь этот сброд, разлагающий Францию.
В тот день господин Петьо особенно неистовствовал, так что жена несколько раз его останавливала.
— Да не кричи ты так, — говорила она, — еще заболеешь! Ты все принимаешь слишком близко к сердцу, а в результате никто тебе и спасибо не скажет.
Хозяин на минуту умолкал, а потом опять принимался разглагольствовать, заявляя, что ему никто ни разу не сказал спасибо за все, что он до сих пор сделал, и что он, видно, так и не дождется благодарности за то, что верой и правдой служил своей стране во время войны тысяча девятьсот четырнадцатого года.
Каждую фразу он начинал почти спокойно, но потом в голосе его раздавались все более раздраженные нотки, он все сильнее возмущался. Так было всегда, говорил ли он о спорте или о войне, о политике или о своих конкурентах. И все же никто никогда не осмеливался ему перечить.
Возвратившись после перерыва, мастер сообщил, что к нему домой также пришло приглашение от Всеобщей конфедерации труда.
— А что вы намерены делать? — спросил Виктор. — Пойдете на собрание?
— И без того придумаю, на что убить время, — отрезал мастер.
До утра больше не было речи о собрании. Когда все, кроме хозяина, уже были на своих местах, мастер спросил:
— Кто идет вечером на собрание?
Все переглянулись. Никто не отозвался. Он подождал с минуту, потом сказал:
— Так вот, хорошенько поразмыслив, я решил, что следует туда пойти. В конце концов, нас это ни к чему не обязывает.
— Я не могу, — сказал Виктор. — У меня свидание.
— У тебя свидания два раза на дню, — усмехнулся мастер, — можешь разок пропустить. Ничего с тобой не случится, и с твоей девчонкой тоже. Кстати, не думаю, чтобы собрание продолжалось больше получаса. Что нам могут такого сообщить?
— Вы и вправду хотите туда пойти, шеф? — опросил Виктор.
— Конечно. И надеюсь, что все вы составите мне компанию.
Он посмотрел на своего помощника и учеников.
— Ладно, — согласился Виктор, — я как-нибудь устроюсь.
— Хорошо, шеф, — проговорил Жюльен, — я тоже пойду.
Один только Морис промолчал.
— А ты что? — спросил мастер. — Живешь сам по себе?
— Видите ли, шеф, тут все дело в моем папаше. Коли отец узнает, что я ходил на такое собрание, боюсь, он рассвирепеет.
Мастер поскреб в затылке.
— Так-то оно так, — пробормотал он, — но ведь на сегодняшний день ты ученик. И что удивительного, если ты пойдешь со всеми?
Он остановился, немного подумал, переводя взгляд с Жюльена на Мориса, потом, усмехнувшись, прибавил:
— Жюльен, верно, тоже в один прекрасный день заделается хозяином. У его отца было свое дело, и он отдал сына в обучение, чтобы малый приобрел профессию и мог потом открыть собственную лавочку. — Мастер ухмыльнулся. — Это никому из нас не заказано. Нынче у нас в карманах пусто, но кто знает, что принесет нам завтрашний день.
Все же Морис не дал определенного ответа. Войдя в цех, хозяин, когда первые противни с рогаликами были посажены в печь и корочка их слегка подрумянилась, четко выделяя слова, спросил:
— Ну, так как с сегодняшним собранием?
Мастер объяснил, что идут все, кроме Мориса. Господин Петьо удивился, потом сказал:
— Ступай с ними, Морис. Если твой отец поднимет шум, я скажу, что сам велел тебе пойти.
И вечером, быстро поужинав, они тотчас же начали закрывать ставни, в то время как господин Петьо запирал магазин. Хозяин улыбался.
— Ступайте, ступайте, — сказал он, — не теряйте времени, а то опоздаете.
Отправились вчетвером: Колетта, Виктор и оба ученика. По дороге они остановились возле дома мастера, он накинул куртку и присоединился к ним.
Вечер был светлый, луна уже висела высоко в небе и отражалась в темной воде возле порта. Маленькие окошечки на баржах были освещены, за цветными занавесками двигались тени. Погода стояла тихая; переходя через канал, они слышали, как с арок моста падают вниз капли воды.
На Бирже труда их провели в помещение нижнего этажа. Там стоял некрашеный столик и стул. Против стола выстроились в ряд деревянные скамейки. На них уже сидели рабочие и ученики из других кондитерских. Начались рукопожатия, потом все снова уселись. Когда сторожиха, проводившая их в помещение, вышла, Виктор уселся за столик и принялся паясничать. Присутствующие покатывались со смеху. Но тут в коридоре послышались голоса, и Виктор поспешно вернулся на свое место. Вошла новая группа людей. Среди них Жюльен узнал своих товарищей по боксу. Зеф опустился на скамью рядом с ним. Худощавый юноша, вечно читавший книги и не раскрывавший рта, уселся в первом ряду. Жюльен заметил, что, кроме Колетты, других женщин не было.
Несколько минут все ожидали, перекидываясь словами; потом вошел какой-то человек с бумагами в руках. Был он невысокого роста и тщедушный. Очень длинные черные волосы обрамляли его бледное лицо с большим, немного кривым носом. Он поздоровался, положил бумаги на стол. Раза два кашлянул, обвел взглядом помещение и заговорил глухим невнятным голосом:
— Так вот, мы созвали вас сегодня потому, что нам кажется ненормальным существующее положение, когда рабочие кондитерских до сих пор еще не организованы.
— Громче! — крикнул кто-то.
Человек за столом смешался, помедлил, потом продолжал немного громче.
— Вас должен был принять самолично товарищ Поль Жакье, но он не мог освободиться. И поручил мне разъяснить вам главную цель этого первого нашего собрания.
Он сделал паузу. Несколько человек негромко переговаривались между собой. Худощавый юноша, сидевший в первом ряду, повернулся и крикнул:
— Помолчите! Те, кому не интересно, могут выйти.
Голоса смолкли. Никто не двинулся с места.
— Так вот, — продолжал представитель ВКТ, — по-моему, в вашей промышленности, по крайней мере в некоторых фирмах, закон о сорокачасовой рабочей неделе не соблюдается.
Послышался шепот, смешки. Человек, сидевший за столом, опять обвел взглядом собравшихся. Вид у него был смущенный. Каждую фразу он начинал довольно громко, но потом голос его звучал все тише и тише, и последние слова с трудом можно было разобрать. Несмотря на перешептывания, он еще некоторое время говорил, потом остановился. Слегка выпрямившись, он перевел дух, весь подобрался и, дождавшись минутной тишины, закончил:
— Итак, мы создаем секцию кондитерских рабочих. Те, кто захочет сразу получить членский билет, могут это сделать. Для сведения остальных — тех, кто предпочитает немного подумать, — сообщаю, что дежурства у нас бывают каждый вечер с пяти до девяти часов, а в воскресенье — все утро. Благодарю вас за внимание.
Все поднялись с мест, громко разговаривая. Некоторые смеялись. Жюльен взглянул туда, где стоял стол. К столу подошли только худощавый юноша из первого ряда да какой-то рабочий, которого мальчик не знал. Жюльен чуть замешкался и взглянул на Андре: тот, разговаривая с мастером, обучавшим Зефа, шел к двери. Потом Жюльен и сам последовал за ними. У выхода он оглянулся. Работник профсоюза протягивал незнакомому рабочему красный билет. Тот взял его, сунул в задний карман брюк, после чего они обменялись рукопожатием.
На улице люди разбились на группы. Ученики медленно поднялись по откосу, ведущему к бульвару. Жюльен шагал между Зефом и Морисом. С минуту ребята говорили о собрании, потом Морис заметил:
— Если теплая погода удержится, скоро можно будет тренироваться во дворе, а там, глядишь, и купаться начнем.
Ребята тут же забыли о собрании. Жюльен впервые оказался в этом квартале в такой поздний час. Они достигли перекрестка улицы Дюсийе, и он увидел на тротуаре женщину лет пятидесяти; она стояла под фонарем и смотрела на них.
Когда ученики поравнялись с нею, она шагнула вперед и поманила их рукой. Кто-то крикнул:
— Убирайся, старая дрянь!
Женщина сделала непристойный жест и удалилась.
— Кто это? — спросил Жюльен.
Остальные рассмеялись.
— Бульварная женщина.
— Кто?
— Ну, проститутка. Здесь их называют бульварными, потому что они стоят возле откоса, ведущего на бульвар. Эта — самая старая из них. Но иногда тут стоят две или три помоложе, они недурны собой.
— Знаешь, сколько она берет? — спросил Зеф.
— Нет, — ответил Морис. — Если даже и дешево, меня это не интересует, слишком она стара.
— И меня не интересует. Но мне говорил приятель, который имел с ней дело. Она берет сто су.
— А другие? — спросил Морис.
— Смотря какая. Иногда даже до пятидесяти франков.
— Пятьдесят монет! К чертям собачьим! Двухмесячное жалованье, чтобы разок переспать с бабой! Не такой я дурак! А главное, того и гляди еще что-нибудь подцепишь!
Жюльен молчал. Он дважды оглянулся. Старая проститутка вернулась на свое место под фонарем. Она немного горбилась, пальто ее слегка распахнулось, открывая тяжелую отвислую грудь.
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Когда они возвратились к себе, в столовой еще горел свет. Виктор и оба ученика стали подниматься по лестнице, но тут в дверях цеха показался хозяин.
— Как, вы уже здесь? — спросил он с удивленным видом. — Я проверял, до какой температуры нагрелась печь, и собирался идти спать.
— Доброй ночи, господин Петьо, — сказал Виктор.
Теперь хозяин подошел к двери в столовую. По другую сторону двери, возле косяка, видна была тень хозяйки. С минуту все стояли, не двигаясь, и молчали; хозяин держался за дверную ручку, остальные застыли на ступеньках лестницы, опираясь о перила и глядя на него. Потом Виктор поставил ногу на следующую ступеньку. Ученики собирались уже последовать за ним, но тут хозяин спросил:
— Ну как, все прошло хорошо?
— Как нельзя лучше, — отозвался Виктор. — Мы вволю посмеялись.
— Но, по-моему, вы ходили туда не забавляться, — заметил господин Петьо.
Силуэт хозяйки приблизился вплотную к двери, замер возле стекла, потом дверь распахнулась.
— Ах! Это вы? Господи, а я-то и забыла, что вы уходили. И думаю: «С кем это он может говорить в такой поздний час?»
Свет лампы падал на госпожу Петьо. Жюльея не мог различить ее лицо, но знал, что она улыбается, что губы ее складываются сердечком, а скулы поднимаются к вискам. После короткого молчания она продолжала:
— Вы беседуете на пороге, словно не решаетесь войти. Ты бы мог, Эрнест, пригласить их в комнаты, они ведь не чужие в доме.
Хозяйка отступила, открывая проход. Теперь лицо ее было освещено. Она улыбалась. Муж тоже улыбался.
— И то верно, — сказал он. — Войдите на несколько минут.
Жюльен колебался. Он ближе всех стоял к столовой. Оглянувшись, мальчик увидел, что Виктор собирается спуститься по лестнице, тогда и он двинулся к двери и вошел вслед за хозяином.
Клодина и мадемуазель Жоржетта, должно быть, убирали в чайном салоне и в магазине. Оттуда доносился шум передвигаемых столиков и кресел, слышно было, как шуршат щетки на выложенном плитками полу.
— Итак, теперь вы члены профсоюза! — смеясь, заявила госпожа Петьо.
— Дудки! — бросил Виктор.
— Как? Вы вернулись ни с чем! — воскликнула она с преувеличенным удивлением.
— Ну, я бы этого не сказал. Мы там неплохо поразвлеклись, и это дешевле, чем кино.
Хозяин смеялся, жена его продолжала изображать изумление. Жюльен перестал смотреть на нее. Теперь он уже предвидел все ее реакции, и его раздражало, что она постоянно ломает комедию.
— Однако вы ведь ходили не в увеселительное заведение, — настаивала она.
— Ну, как сказать, — заметил Виктор. — Во всяком случае, человек, обратившийся к нам с речью, ей-богу, силен. Стойте, я сейчас вам покажу.
Он подошел к столу, взял там газету и возвратился к двери. Постоял там минуту, одернул полы куртки, сделал вид, будто поправляет воротничок и галстук, свернул газету в рулон и зашагал обратно к столу. Расправил газету, поклонился и сел. Оглядев хозяев и обоих учеников, Виктор повел себя так, словно перед ним полный зал; нахмурив брови и приложив ладони к глазам как бы для того, чтобы лучше видеть, он объявил:
— Так вот, условимся: вы пришли на собрание…
Госпожа Петьо гримасничала, улыбалась, складывала губы сердечком, визгливо смеялась, таращила глаза, подносила руку ко рту и снова смеялась. Хозяин корчился от хохота. Через несколько мгновений уже и Морис покатывался со смеху.
Виктор говорил, подражая невысокому человеку из ВКТ. Он немного утрировал, но, надо признаться, достиг большого сходства. Жюльену было не по себе. И все же несколько раз он против воли засмеялся.
— Ох, это невероятно… — кудахтала хозяйка. — Ох, уж этот Виктор! Да он нас всех уморит!
Помощник мастера уже заканчивал свое представление, когда в столовую вошла Клодина, неся большое ведро с грязной водой. Хозяйка обернулась.
— Господи! — воскликнула она. — Но ведь Клодина и сестра ничего не видели.
Клодина направилась в кухню, чтобы набрать чистой воды и выстирать холщовый навес над витриной. Хозяйка удержала ее:
— Останьтесь, моя милая. Останьтесь, не пожалеете.
Клодина остановилась, вытерла о край синего халата красные до локтей руки. С непонимающим видом она уставилась на присутствующих. Госпожа Петьо открыла дверь в магазин.
— Жоржетта, иди скорей… скорей, такое зрелище нельзя пропустить.
Но Виктор уже поднялся из-за стола.
— Я кончил, мадам, — объявил он. — Профсоюзное собрание не может длиться два часа. А вы как думали?
Сложив руки на животе, хозяин все еще смеялся.
— Начните сызнова, Виктор… Прошу вас. Изобразите еще разок, пусть моя сестра и Клодина тоже посмотрят.
Виктор заставил себя просить.
— Ну, давай, — вмешался хозяин. — Пусть Жоржетта поглядит.
Мадемуазель Жоржетта подошла ближе и теперь вытягивала шею, чтобы лучше видеть. Виктор перевел дух, опять направился к столу, взял газету и начал сызнова. Он все время что-нибудь добавлял, так сказать, шлифуя свое исполнение. Все пришли в неописуемый восторг. Даже Жюльен, почти не переставая, смеялся. То, что изображал теперь Виктор, все меньше и меньше походило на профсоюзное собрание, где они только что побывали. Но сценка становилась все забавней.
На следующий день в обеденный перерыв Виктору пришлось вновь показать свой номер мастеру и Колетте. И он опять придумывал всякие смешные подробности. Жюльен смеялся гораздо меньше других. Он заметил, что хозяин наблюдает за ним. Видно было, что Колетта тоже смеется не слишком искренне, и мальчику показалось, будто он уловил в ее глазах что-то похожее на сочувствие.
После обеда, когда Жюльен, отвезя заказ, возвращался в кондитерскую, он повстречал Зефа; тот сделал ему знак остановиться. Жюльен затормозил в маленьком сквере на улице Рокфеллера и, не слезая с велосипеда, уперся рукою в дерево. На скамейках никого не было. Фонтан бездействовал, и бассейн был сух. Зеф описал дугу посреди улицы и подъехал к приятелю.
— Ну как, все в порядке?
— Да, а у тебя?
Зеф утвердительно кивнул, потом спросил, подбирая слова:
— А профсоюз? Будешь вступать или нет?
— А ты?
— Да, только молчок! — ответил Зеф.
— Само собой.
Наступила недолгая пауза. Вдоль бульвара Вильсона проехало несколько машин.
— После собрания ты, по-моему, не стал брать билет, — заметил Жюльен.
— Не стал из-за нашего мастера. Он малый ничего, только уж больно хорош с хозяевами. Но Доменк, если ты обратил внимание, не сдрейфил.
Доменком звали невысокого чернявого юношу, сидевшего в первом ряду.
— Ну, он ведь рабочий.
— Ваш Виктор тоже рабочий, но ему и в голову это не пришло.
Жюльена подмывало рассказать, как Виктор представлял перед хозяевами все, что происходило во время собрания, но он удержался.
— Так что ж ты решил? — спросил Зеф.
— Это нелегко.
— Что нелегко?
— Во-первых, придется опять туда идти.
— Скажешь тоже! Каких-нибудь пять минут! Неужели ты не можешь договориться с Морисом и ненадолго ускользнуть из дому? И вовсе не обязательно докладывать ему, куда идешь.
— Да, лучше не стоит.
— Что ни говори, а у его отца свое дело. И все же я уверен, что он на тебя не донесет.
— Пожалуй.
— Ну, так как? — спросил Зеф. — Пойдем сегодня вечером? Я там буду между половиной седьмого и семью. Если хочешь, встретимся. Думаю, что и Доменк туда придет.
Несколько мгновений Жюльен молчал. Он взглянул на Зефа, и тот прибавил:
— Чего ты? Пойдем. Чем больше нас будет, тем лучше. Приходи.
— Ладно, — сказал Жюльен, — если мне удастся вырваться, приду.
До самого вечера он то и дело представлял себе комнату на Бирже труда. Он видел в ней представителя профсоюза, Доменка и Зефа. И думал, какой бы найти предлог, чтобы объяснить Морису свой уход, но так ничего и не придумал.
Спустились сумерки, все разошлись, Морис поднялся в комнату, а Жюльен накладывал кокс в топку печи. Покончив с этим, он неторопливо умылся под краном во дворе и присоединился к Морису. Подошел к своему шкафу, открыл дверцу, заглянул туда, потом захлопнул дверцу и направился к постели. Морис перелистывал спортивный журнал. Жюльен остановился у окна и стал смотреть в темноту, из которой едва выступали очертания крыш. Из-за стены шел свет, там была улица Дюсийе. За нею начинался откос бульвара. Надо добежать туда, перейти по мосту через канал, проскользнуть садом, где стоит статуя Жореса…
— Что ты там увидел?
Жюльен вздрогнул и обернулся. Морис сидел на своей кровати, рядом с ним лежал журнал.
— Ничего, — ответил Жюльен.
Морис постучал пальцем по обложке и сказал:
— Я тут прочел одну статейку, в ней говорится о Джо Луисе, потом прочтешь. Ну, знаешь, и тренируется же он! Неплохая работенка, доложу тебе!
Жюльен не слушал. Он застыл посреди комнаты. И вдруг, почти против воли, спросил:
— Никуда не идешь?
— Нет. А почему ты спрашиваешь?
— Так, пустяки. Тетя Эжени просила меня заскочить к одной женщине, она живет там внизу, возле порта. Вот я и хочу сбегать туда. Тут дела всего минут на пять.
— Валяй, — откликнулся Морис. — Можешь идти, я не двинусь с места.
Он взял журнал и опять растянулся на постели. Жюльен вышел из комнаты. На лестничной площадке он на минуту остановился и посмотрел на дверь в столовую. Оттуда не доносилось ни звука. Он осторожно спустился по ступенькам и прошел по крытому проходу.
На улице было многолюдно. Мальчик, пригнув голову, быстро зашагал по тротуару, освещенному светом, падавшим из витрины, где все еще красовалась большая шоколадная пагода, потом осторожно заглянул в магазин. Госпожа Петьо обслуживала какого-то покупателя. Жюльен вернулся немного назад и на этот раз бросил взгляд на кафе «Коммерс». Не сводя глаз с освещенного окна, он подошел к нему вплотную. Позади занавесок двигались тени. Господин Петьо, конечно, был там. Поравнявшись с кафе, Жюльен на минуту замер, оглянулся, бросил быстрый взгляд на кондитерскую и пустился бежать.
Вскоре он, даже не оглядываясь, свернул на узкую и темную улицу Бьер. Навстречу ему шла пара. Мальчик замедлил шаг, потом остановился.
— Эй, куда это ты так спешишь? — спросил мастер.
Жена его рассмеялась и сказала:
— Какой ты любопытный, Андре, тебя это не касается.
— Мне нужно зайти к приятельнице моей тетушки, — пробормотал Жюльен.
Теперь засмеялся и мастер.
— Понятно, — сказал он. — Этой приятельнице лет семнадцать? Ну давай, иди быстрее, мы ничего не видели.
Мальчик поклонился и снова побежал. На повороте он оглянулся. Мастер и его жена еще не дошли до Безансонской улицы. Жюльен поколебался, посмотрел налево: стоявший на перекрестке фонарь озарял откос бульвара и уступы чуть ниже центральной аллеи; затем Жюльен все же свернул направо. Теперь, когда он шел уже обычным шагом, то вдруг почувствовал, как ему жарко. Обогнув группу тесно прижавшихся друг к другу домов, он возвратился в кондитерскую.
— Уже? — удивился Морис. — Быстро управился.
— Да… Никого дома не застал, — прошептал Жюльен.
Он опустился на постель. На душе было тяжело. И внезапно он ощутил груз усталости, давившей на плечи.
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Каждое утро перед началом работы мастер смотрел на циферблат пирометра. Если печь раскалялась слишком сильно, он раскрывал дверцы. Если же, напротив, жара было недостаточно, он усиливал тягу. Жюльен расчищал топку и, когда требовалось, подбрасывал несколько лопат угля. Таким образом, когда господин Петьо начинал выпекать бриоши и рогалики, печь уже нагревалась до 210 градусов — это и была нужная температура.
Когда мастер в то утро бросил взгляд на циферблат, стрелка показывала меньше 120 градусов. Он постучал указательным пальцем по стеклу, стрелка вздрогнула, но осталась на месте.
— Черт побери, что случилось? — крикнул он.
Жюльен подошел, посмотрел на циферблат, затем перевел взгляд на посуровевшее лицо мастера.
— Не знаю, — пролепетал мальчик.
Андре уже схватил кочергу и распахнул дверцу топки. Морис и Виктор стояли позади Жюльена. Мастер помешал уголь, потом выпрямился и сказал:
— Печь погасла. Совершенно погасла. Весь кокс цел. Как это тебя угораздило?
— Я все делал, как обычно, шеф.
— Быть не может. Ты, верно, слишком рано закрыл трубу и уголь еще как следует не разгорелся. Или слишком смочил золу, ту, что высыпал поверх кокса. Вот незадача… Черт побери, хозяин тебе задаст!
— Да, нам предстоит услышать кошачий концерт! — вмешался Виктор.
— Не мели чепухи! — накинулся на него мастер. — За работу, быстро! Лепите рогалики, а ты, малый, поскорей опять растопи печь.
Направляясь к своему месту, он прибавил:
— Но, боюсь, тебе не удастся поднять температуру до двухсот десяти градусов, прежде чем сюда явится господин Петьо.
Жюльен судорожно схватил скребок и принялся расчищать топку. Еще не остывший кокс издавал едкий запах. Туча пепла поднялась в комнате.
— Так недолго и в трубочистов превратиться, — проворчал Виктор.
Когда бумага и дрова вспыхнули, мастер подошел к печи.
— Начинай подбрасывать уголь, — сказал он Жюльену.
— Еще рано, шеф, дрова погаснут.
— Черт побери! Делай, что тебе говорят, и не спорь.
Жюльен послушался. Мастер схватил жестяную миску. Вооружившись длинным остроконечным ножом, он быстро разрезал жир на куски и швырнул их в огонь. Вскоре жир затрещал и в трубе загудело.
— Должно быть, хозяина разбудит пожарная машина, — проговорил Виктор. — Это было бы неплохо. Пока он поговорит с ними, пройдет некоторое время, а это нам на пользу. Они пропустят стаканчик-другой, а печь между тем нагреется градусов на сорок.
Жюльен снова наложил уголь в топку, выгреб золу и опять занял свое место у разделочного стола. Пламя гудело. Мастер то и дело подходил к циферблату и барабанил пальцами по стеклу.
— Сто двадцать пять градусов, почти сто тридцать, — объявлял он. — Никак не разогреется.
Продолжая работать, Жюльен прислушивался, не раздадутся ли шаги во дворе, и поглядывал на будильник, стрелка которого перемещалась быстрее, чем стрелка пирометра.
Температура в печи едва достигла ста семидесяти градусов, когда во дворе послышались шаги хозяина.
— Что бы ему подольше поспать, — прошептал Виктор.
Жюльен посмотрел на мастера. Но тот лишь пожал плечами, будто говоря: «Все пропало, старик!»
— Привет! — сказал хозяин, входя в цех.
— Здравствуйте, господин Петьо, — хором ответили рабочие.
Теперь у Жюльена в ушах отдавались только шаги хозяина, который, слегка волоча ногу, переходил от сушильного шкафа к печи и обратно; мальчик не слышал ничего, кроме этих тяжелых шагов да стука крови в висках. Господин Петьо разбил несколько яиц, чтобы смазать рогалики, и вытащил из сушильного шкафа первый противень.
— Совсем не поднялись, — проворчал он.
Никто не ответил. Мальчик слышал, как хозяин опять открыл дверцы шкафа, потом захлопнул их и наклонился. Он не видел господина Петьо, но угадывал, что тот протянул руку, чтобы определить температуру печи. Мальчик снова повернулся к мастеру и по его глазам понял, что близится буря. Печные дверцы с треском захлопнулись. Хозяин сделал шаг вперед. Слегка повернув голову, Жюльен увидел, что он подошел к циферблату, постучал по стеклу указательным пальцем, а затем направился на середину комнаты.
— Черт побери! — загремел хозяин. — Печь только что разожгли!
Мастер повернулся к нему.
— Нет, — сказал он. — Но ночью, как видно, была плохая тяга, печь едва разогрелась, и нам пришлось снова загрузить топку углем.
Господин Петьо даже не поглядел на него. Теперь он шел на Жюльена и, приблизившись, угрожающе отвел ногу назад. Однако ученик из-под руки следил за ним и приготовился к удару. Отпрыгнув в сторону, он избежал пинка. Удар пришелся по ящику с сахаром. Должно быть, хозяин ушибся не слишком сильно, но его ярости не было предела.
— Сопляк! — заревел он. — Змееныш! Ты, видать, поклялся разорить фирму. Делаешь все что можешь, чтобы пустить нас по миру. Ага, решил ссориться, ну что ж, хорошо! И посмотрим, кто окажется сильнее!
Жюльен попятился к двери. Хозяин дважды или трижды пытался ударить мальчика, но его кулаки наталкивались на руки ученика; тот научился ловко избегать побоев. Остальные молча смотрели на них. Господин Петьо отступил на шаг и разразился потоком брани. Потом повернулся к рабочим и крикнул:
— У меня даже нет желания вздуть его. Так он мне противен, мараться неохота! Я уверен, совершенно уверен, что этот подонок всю ночь занимается онанизмом, потому он и ходит весь день, как одурелый!
Жюльен опять принялся за работу. Хозяин, убедившись, что печь рогалики нельзя, ходил у него за спиной, время от времени передвигал противень или миску и осыпал ученика все новыми ругательствами. Внезапно он остановился между мастером и Виктором.
— Понимаете, он ничего не боится, — объявил господин Петьо. — Чувствует поддержку своего дядюшки. Этот сопляк воображает, что какой-то выживший из ума идиот будет наводить у меня в доме свои порядки.
Никто не обращал внимания на слова хозяина. Он опять подошел к печи, постучал ногтем по циферблату.
— Сто восемьдесят градусов, — прошипел он. — Да это просто саботаж! Негодяй! Саботажник!
Остановившись позади Жюльена, хозяин дрожащим голосом спросил:
— Ну что у тебя в башке? Что я тебе плохого сделал? Почему ты изо всех сил стараешься разорить меня?
Мальчик не проронил ни звука. Хозяин на минуту умолк, потом, повернувшись к мастеру, продолжал:
— Ведь меня не обмануть, я знаю: извещение из ВКТ его рук дело… Неужели вам это ни разу в голову не приходило?
Мастер и его помощник переглянулись.
— Ну я, как вам известно, всем этим мало интересуюсь, — сказал Андре.
— И прекрасно поступаете, — заявил хозяин. — Вы и Виктор достаточно умны. Так вот, я вам говорю, что всю эту историю подстроил папаша Дантен. Да чего там, вы ведь не хуже меня знаете, что он коммунист!
Жюльен почувствовал, как кровь прилила у него к лицу.
— А я, я уверен, что у этого сопляка, у этого прохвоста, — продолжал господин Петьо, — уже был профсоюзный билет еще до того, как его дядюшка организовал собрание.
Он подошел к Жюльену, вцепился ему в руку и повернул его лицом к себе.
Мальчик тотчас же занял оборонительную позицию.
— Не бойся, — процедил господин Петьо, — я не собираюсь тебя бить. Я уже сказал, что не хочу руки пачкать. Взгляни мне прямо в лицо, если посмеешь.
Жюльен посмотрел на хозяина; лоб мальчика был нахмурен, лицо выражало напряжение.
— Признавайся, что еще до собрания у тебя был членский билет.
Мальчик отрицательно помотал головой.
— Ты лгун. Подлый лгунишка.
— Нет, господин Петьо.
Хозяин повернулся к рабочим.
— У него даже не хватает мужества отстаивать свои убеждения, — заявил он.
Он отошел от ученика, чтобы еще раз посмотреть на циферблат пирометра.
— Хорошо мы сегодня будем выглядеть, — пробурчал он, возвратившись. — И все из-за этого выродка… Смутьян! А ведь ему всего пятнадцать лет. Что будет, когда он вырастет!
Хозяин помешкал, потом, внезапно решившись, быстро вышел из помещения. Работа продолжалась, но каждый прислушивался к удаляющимся шагам господина Петьо. Когда он уже прошел через двор, Виктор принялся напевать:



Это есть наш последний!..





— Помолчи, — проворчал мастер. — Слышите?..
В комнате над цехом кто-то ходил.
— Он забрался в нашу берлогу, — сказал Морис. — Сейчас перероет твой шкаф, Жюльен. Он уже так поступил с Дени. А ведь не имеет права.
— Перестань болтать, работай, — вмешался мастер. — Потом будешь рассуждать о правах хозяина.
Обыск продолжался всего несколько минут. Когда господин Петьо вновь показался на пороге, в руках у него были какие-то бумаги.
— Я должен был сразу догадаться, что мальчишка держит свой профсоюзный билет у дядюшки, — сказал он. — Только этот сопляк еще глупее, чем я думал.
Все обернулись. Хозяин выдержал паузу, посмотрел на Жюльена, потом перевел взгляд на бумаги. Выхватил из пачки листок и показал его рабочим. Это был беглый карандашный набросок.
— Господин Жюльен Дюбуа рисует, — начал хозяин, — это мы знали. Но, оказывается, господин Жюльен Дюбуа влюблен… Взгляните-ка.
Он выпустил листок из рук, тот заскользил вниз и исчез под разделочным столом. Господин Петьо вытащил из пачки бумаг еще листок.
— Та же самая женская головка, но только в профиль… — объявил он. — Она немного похожа на Марлен Дитрих. Не правда ли?
— Малость смахивает, — заметил Виктор. — И нарисована, надо сказать, недурно.
— Еще бы, — осклабился хозяин, — скопировал, верно, с какого-нибудь киножурнала.
Он выпустил из рук и этот листок, потом взял другой, на котором была изображена женская фигура.
— Опять Марлен, — ухмыльнулся господин Петьо.
Жюльену хотелось крикнуть: «Нет, это не она. И не скопирована, даже не срисована. Это девушка с улицы Пастера. Она часто проходит мимо наших дверей, и я нарисовал ее по памяти».
Но он промолчал. Хозяин продемонстрировал десяток рисунков; затем, выдержав паузу, потряс какими-то бумагами, которые продолжал держать в руке, свернув их в трубку.
— Но это только цветочки, а вот вам и ягодки. Господин Жюльен Дюбуа к тому же поэт. Господин Жюльен Дюбуа пишет стихи… Как Виктор Гюго, ни больше ни меньше.
Хозяин развернул листок и принялся читать.
— Слушайте внимательно:



Как эта женственная кожа

В смуглых отливах

На матовый муар похожа

Для глаз пытливых![5]




— Кто-нибудь из вас понял эту тарабарщину?.. Послушайте еще раз: «Как эта женственная…»
Он снова перечел четыре строки. Жюльен стиснул зубы, чтобы не крикнуть: «Несчастный болван, да ведь это же Бодлер!»
Господин Петьо прочел еще несколько стихов, потом показал всем листок и прибавил:
— А этот вот с иллюстрациями. Можете сами убедиться. Все та же красотка!
Внезапно Жюльен почувствовал, что гнев его остывает. Ему уже больше не хотелось кинуться на хозяина с кулаками и поколотить его. Напротив, мальчик ощущал теперь удивительное спокойствие. Мускулы его мало-помалу расслабились. Челюсти разжались. У него не было никаких убедительных доказательств, но что-то говорило ему, что в один прекрасный день он окажется сильнее хозяина. Жюльен чувствовал, что и сейчас он уже в чем-то превосходит господина Петьо.
Хозяин между тем развернул последний листок.
— А вот вам высший сорт, — провозгласил он. — Слушайте внимательно:



Нас ждут благоуханные постели,

Нам будет ложем…





Господин Петьо то и дело останавливался, чтобы усмехнуться или вставить ироническую реплику. Прочитав одним духом последние строки сонета, он повернулся к Жюльену и заорал:
— Так вот, мой милый, у нас тут нет, как в твоих стихах, ангелов, растворяющих двери, но в один из ближайших дней я сам распахну дверь и без долгих разговоров вышвырну тебя за порог. И пойдешь, куда тебе заблагорассудится, раздувать свое угасшее пламя. Я же обойдусь без кретина, который не умеет даже поддержать огонь в моей печи!
Он усмехнулся и бросил взгляд сперва на мастера, потом на его помощника, которые вновь принялись за работу. Лицо хозяина изобразило некоторое разочарование, усмешка превратилась в гримасу, и он крикнул Жюльену:
— Эй ты, болван, идиот несчастный! Возьми метлу, собери эти клочки бумаги и швырни их в топку, пусть твои дурацкие сочинения хоть какую-нибудь пользу принесут. Время не ждет, скоро уже развозить рогалики, а они еще не готовы. И все из-за тебя, дурака!
Он сопроводил последнюю фразу сильным пинком, от которого Жюльену на этот раз не удалось уклониться.
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Снова возвратились холода, не сильный, но упрямый восточный ветер все время дул между серым небом и землей. Вода в канале казалась почти черной, и большие оловянные пятна зигзагами расходились по ее поверхности, будто от ударов бича. Прохожие на улицах шли быстро, подняв воротник пальто и втянув голову в плечи.
Жюльен, однако, не чувствовал ни холода, ни ветра. Он изо всех сил крутил педали велосипеда, не поднимая глаз от грязной мостовой.
Мальчик развез рогалики, возвратился в цех и вновь отправился с поручениями в дальние кварталы города; он почти не разжимал зубов, взгляд его был мрачен, лоб нахмурен. В нем что-то словно окаменело, и ощущение это не проходило. Он не испытывал боли. Ему не приходилось бороться ни с каким горем. Он работал, крутил педали велосипеда, отвечал покупателям, но делал все это машинально. Окружающие предметы, как ему казалось, отодвинулись на второй план. Передний план занимало лицо мужчины, только оно. Неподвижное лицо, на котором застыла злобная гримаса. Весь день в ушах Жюльена стояли ругательства и оскорбления хозяина, честившего «дядюшку и племянника». Но он даже не думал об этом. Брань тоже словно застыла, прилипла к нему и не исчезала. Ничто не могло заставить мальчика забыть ее. И ничто не могло заставить его забыть ненавистное лицо и голос хозяина.
В полдень, за столом, господин Петьо рассказал о том, что он обнаружил в шкафу Жюльена. Должно быть, на лице хозяйки появились ее обычные гримасы, возможно, кто-нибудь засмеялся; Жюльен и бровью не повел. Он уставился в свою тарелку, и лицо хозяина было там, на дне тарелки: господин Петьо изрыгал ругательства, на губах его от бешенства выступила пена.
После еды, пока не возобновилась работа, Жюльен, как всегда, поднялся к себе в комнату вместе с Морисом. Он застыл перед окном, не сводя взгляда с узкой цинковой кровли.
— Не порть себе кровь, — заговорил Морис. — Если б ты только видел, какие взбучки он задавал Дени, то понял бы, что тебе еще можно позавидовать.
Жюльен вздохнул. Выждав несколько секунд, он, не оборачиваясь, сказал:
— Сегодня вечером мне обязательно надо сходить к знакомой моей тетушки. Ничего, если я попрошу тебя побыть здесь?
— Валяй, иди. Только смотри, не напорись на хозяина. В такой день тебе лучше не попадаться ему на глаза.
Около половины седьмого Жюльен вышел из дому. Убедившись, что хозяйки нет на пороге магазина, он пулей вылетел из двери, бросив взгляд на кафе «Коммерс», потом посмотрел направо, на улицу Бьер. Там никого не было, но все же он предпочел пойти прямо, к бульвару Сен-Морис. Центральная аллея была пустынна. Слабый свет фонарей едва освещал большие деревья, их расплывчатые тени падали на дорожки. Жюльен мчался, не останавливаясь, лишь два или три раза он замедлял свой бег и на мгновение прижимался к стволу липы, желая убедиться, что за ним никто не идет.
Возле перил бельведера он неподвижно простоял с минуту на резком ветру, который дул с открытой равнины; теперь ее не было видно, она была окутана тьмой, скрывавшей луг и лес. По дрожащему отблеску трех освещенных окон можно было угадать, где находится канал Карла V.
Внезапно Жюльен заметил парочку, сидящую на скамье; он еще раз оглянулся назад, но не увидел ничего, кроме прямых стволов, освещенных далекими огнями площади Греви; потом он направился к порту. В той стороне был только один фонарь, он освещал край моста. Мальчик медленно шел под сводом ветвей, где было особенно темно; он миновал какую-то изгородь, потом ступил в другую аллею, которая круто шла под гору, и остановился за последним кустом. Теперь ему предстояло пересечь освещенную зону. С минуту он выжидал. Мимо проехало два автомобиля. Потом какой-то велосипедист слез со своей машины и стал взбираться по откосу бульвара. Набережная Пастера была слабо освещена. Как показалось Жюльену, на ней никого не было. Прижав руку к груди, он глубоко вздохнул, помешкал еще немного, а потом пустился во весь дух через мост. Там он оглянулся и уже не так быстро направился к Бирже труда.
Дверь в комнату, где дежурили, была закрыта, но из-под нее пробивался свет. Мальчик прислушался и уловил голоса, их временами заглушал ветер, свистевший в кронах деревьев. Иногда ветер обрушивался порывами на здание, и где-то слева хлопал ставень.
Жюльен постучал. Голоса смолкли, потом кто-то крикнул:
— Войдите!
Мальчик толкнул дверь и замер на пороге, зажмурившись от яркого света.
— Входи и прикрой за собой дверь, — повторил тот же голос.
Голос принадлежал невысокому человеку, который проводил тогда собрание. Человек этот сидел сейчас на краешке стола, одна нога его касалась пола, а другой он покачивал в воздухе. Против него верхом на скамье устроился Доменк; он тут же поднялся и пошел навстречу Жюльену с протянутой рукой.
— Привет, малый, — сказал он, — я знал, что ты придешь.
— Добрый вечер, товарищ, — проговорил работник профсоюза. — Ты пришел за членским билетом?
— Да, — прошептал мальчик.
Он откашлялся, чтобы прочистить горло, и прибавил:
— Я хотел прийти раньше, да не мог.
— Знаю, — сказал Доменк, — знаю.
Профсоюзный работник рассмеялся и прибавил:
— Мы многое знаем.
Жюльен поглядел на них и улыбнулся.
— Должно быть, дядя Пьер беседовал с господином Жакье, — вымолвил он.
Доменк подмигнул человеку, сидевшему на столе, и проговорил:
— Мы тут знаем и такие вещи, о которых твой дядя даже не подозревает.
Мальчик нахмурил брови. Мужчины с улыбкой глядели на него.
— Но дело не в том, — продолжал Доменк, — ты пришел, и это главное. Сейчас секретарь выдаст тебе билет.
Работник конфедерации труда уселся за стол. Он спросил у Жюльена его имя и фамилию и заполнил билет.
— Подпишись-ка вот тут, — сказал он.
Жюльен поставил свою подпись, уплатил членский взнос, сложил билет и сунул его в задний карман штанов.
— Что ж вы все-таки знаете? — спросил он.
— Что тебе здорово достается от хозяина. Что за все время обучения ты еще ни разу не побывал дома…
Секретарь профсоюзной секции прервал Доменка и воскликнул:
— Словом, нам известно, что хозяин у тебя мерзавец и что его давно уже пора призвать к порядку!
Наступило молчание. Ветер стонал в подворотне и сотрясал дверь. Посреди комнаты весело гудела большая круглая чугунная печь. На минуту Жюльену вспомнилась печь в детском саду, куда он ходил: она была точно такая, с такой же решеткой.
— Не ломай себе голову, — сказал Доменк, — кое-кто из вашей кондитерской уже побывал здесь и получил членский билет.
Жюльен смотрел на мужчин. Они по-прежнему улыбались.
— Угадай, кто это? — предложил Доменк.
Мальчик был в нерешительности.
Взрослые весело рассмеялись.
— Верно, мастер? — спросил Жюльен.
— Ну нет, он-то этого не сделает! Не такой он человек, — сказал секретарь.
— Тогда не знаю, — пробормотал Жюльен.
Мужчины обменялись многозначительными взглядами.
— Это Колетта Паризо, — сказал Доменк.
— Колетта?
— Да, Колетта. Ваша Колетта. А почему это тебя так удивляет?
Мальчик с минуту подумал, потом сказал:
— Нет, не удивляет. Пожалуй, так оно и должно быть.
— Ее отец давний член конфедерации труда, — пояснил секретарь.
— Да, но он горький пьяница, а это неважная реклама, — заметил Доменк.
Профсоюзный работник пожал плечами и снова уселся на край стола.
— Обожди меня минутку, — обратился Доменк к Жюльену, — я скоро ухожу. Пойдем вместе.
Жюльен опустился на скамью рядом с ним.
— Ты только что упомянул о вашем мастере, — сказал секретарь. — Думаешь, он мог бы вступить в нашу конфедерацию?
— Он славный человек, — проговорил мальчик. — Я на него пожаловаться не могу.
Взрослые снова рассмеялись.
— А ты когда-нибудь слыхал о «Боевых крестах»?
Жюльен отрицательно качнул головой, помедлил, а потом спросил:
— А что это такое?
Мужчины рассмеялись еще громче.
— Ты, видать, не больно в курсе дела, — сказал секретарь. — Надо будет тебе еще многое разъяснить. А пока выслушай добрый совет: не говори своему мастеру, что ты собирался пригласить его сюда. Не думаю, что ему это понравится.
— И все же, уверяю вас, он славный человек, — повторил мальчик.
— В этом я не сомневаюсь… — заметил Доменк.
Профсоюзный работник прервал его:
— В таком случае он не находился бы среди этого сброда.
— Он не принимает особого участия в их делах, — заметил Доменк. — Я думаю, он просто проявил слабость. Хозяин кондитерской — член так называемой народной партии[6], он-то и втянул Андре в организацию «Боевых крестов». Должно быть, малость польстил мастеру, сказал, что там нужны такие силачи, как он.
— Да, Андре — настоящий силач, — вмешался Жюльен. — Он хватает мешок муки в сто килограммов и без остановки поднимается с ним на четвертый этаж.
— Знаю, — отозвался Доменк. — И он очень гордится своей силой. Знаю также, что когда он выходит из себя, то не награждает тумаками учеников, а обрушивает свой кулак на жестяные коробки, стоящие перед ним.
Жюльен рассмеялся и подтвердил:
— Верно. И когда мастер одним ударом сплющивает коробку, значит, он озлился не на шутку.
— И после этого он сразу успокаивается? — спросил секретарь.
— Да, — ответил Доменк. — Если бы в организации «Боевых крестов» все были такие, как Андре, думаю, можно было бы не очень тревожиться.
— Ну, а помощник мастера? — спросил секретарь.
— Виктор? Тоже малый неплохой, — сказал Жюльен, — но, по-моему, профсоюз его мало интересует.
— Знаю, что он осмеивает наше профсоюзное собрание, — заметил Доменк, подмигивая Жюльену, — но он ведь паясничает по любому поводу. Главное другое: Виктор копит деньги. И девушка, с которой он гуляет, ему под стать. Когда они сколотят себе капиталец, то поженятся и заведут собственное дело.
— Все ясно, — вмешался профсоюзный работник, — эти люди для нас потеряны.
— К тому же, — продолжал Доменк, — Виктор в этом году уходит в армию, поэтому он так или иначе…
С минуту все молчали, потом Доменк поднялся с места и направился к столу. Жюльен последовал за ним. Они попрощались с секретарем и вышли.
На улице было совсем темно. Мальчик вздрогнул. По мосту они шли молча, потом Жюльен спросил:
— Вы не против, если мы пойдем не вдоль откоса, а по центральной аллее?
— Говори мне «ты», — предложил Доменк. — Хоть я и помощник мастера, а ты пока еще ученик, по-моему, мы вполне можем дружить.
Мальчик свернул направо. Доменк пошел рядом, прибавив:
— Боишься, что они тебя увидят? Не беспокойся, днем раньше, днем позже все равно узнают. Впрочем, если б они не узнали, тебе незачем было бы вступать в профсоюз.
Он сделал паузу, потом спросил:
— Ты по крайней мере не трусишь?
Они миновали освещенную зону и шли теперь по аллее между кустарников. Мальчик пытался разглядеть лицо своего спутника, но было слишком темно.
— А чего мне трусить? — спросил он.
— Ты прав. Я сказал глупость. Ты сумеешь за себя постоять. Надо только, чтобы ты хорошенько знал свои права. Я тебе растолкую что к чему. Давай встретимся как-нибудь во вторник. Во всяком случае, если что стрясется, приходи сюда в часы дежурства или передай через Колетту Паризо.
Поднимаясь в гору, Доменк тяжело дышал; он умолк. Когда они подошли к перилам бельведера, он опять заговорил:
— Очень славная она, ваша Колетта. И мужественная, удивительно мужественная. Но все-таки бедняжка…
Он не закончил фразы. Несколько минут они шли в молчании, потом Жюльен услышал, как Доменк прошептал:
— В сущности, может, из-за этого… Из-за всего этого…
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Вечером Колетта вышла из кондитерской в ту самую минуту, когда Жюльен направлялся в кинотеатр, неся ящик со льдом, наполненный мороженым. Ветер по-прежнему обжигал щеки. Улица была совсем пустынна. Жюльен прошел несколько шагов рядом с Колеттой. Он повернул голову. Девушка улыбалась. И эта грустная улыбка, казалось, таила в себе одновременно призыв к мужеству.
Еще некоторое время они шли в молчании. Они уже не в первый раз выходили вместе из кондитерской и всякий раз шли рядом до самой площади Греви, почти не разговаривая. Там они расставались: Жюльен переходил площадь и направлялся к кинотеатру, а молоденькая продавщица исчезала в тени больших деревьев, росших вдоль тротуара.
В тот вечер мальчик не стал дожидаться, пока они дойдут до площади. Когда они немного отошли от кондитерской, он быстро оглянулся и вполголоса спросил:
— Вы можете обождать меня минутку?
— Только не здесь.
— Конечно, не здесь, а где-нибудь за площадью Греви. Идите медленнее, я вас догоню.
— А зачем я вам понадобилась?
Жюльен поколебался, опять поглядел на Колетту и прибавил:
— Я хочу поговорить с вами о профсоюзных делах.
— Тогда не задерживайтесь, — сказала девушка. — Я подожду вас возле улицы Мале.
Мальчик зашагал быстрее; иногда он даже бежал, то и дело перекладывая ящик из одной руки в другую.
Принося мороженое в кинотеатр, он иногда заходил в зал и несколько минут смотрел киножурналы или документальные фильмы. Бывали вечера, когда ему удавалось быстро возвратиться в кондитерскую, тогда он взлетал по лестнице к себе в комнату и громко хлопал дверью, чтобы услышал хозяин; затем вдвоем с Морисом они осторожно убегали по крышам — как это бывало в те дни, когда оба тренировались в боксе, — и успевали попасть в кинотеатр посреди сеанса. Билетерши сажали их в конце зала на приставные места, возле выхода, и, когда последние кадры фильма заканчивались, ученики бегом устремлялись к себе.
В тот вечер билетерша спросила Жюльена:
— Зайдешь ненадолго?
— Нет, спасибо, — ответил мальчик, ставя ящик с мороженым.
— Вернешься позже?
— Нет-нет. Сегодня не могу.
— Напрасно, нынче идет очень хороший фильм — «Тарзан и его подруга».
Жюльен торопливо ушел. Билетерша улыбалась. Он услышал, как она весело переговаривается с кассиршей, но не мог понять, о чем они толкуют. Он миновал площадь и пустился бежать вдоль центральной аллеи.
Колетта ожидала его, стоя под деревьями.
— Быстро управились, — сказала она. — А ведь ящики с мороженым тяжелые.
— Да, особенно тот, что побольше, — отозвался мальчик, переводя дыхание.
— Кажется, чего проще — поставить его на багажник.
— Оно конечно, только хозяин не хочет. Говорит, будто слишком сильно трясет. А мороженое, видите ли, вещь хрупкая.
— Скажет тоже! Да оно твердое, как деревяшка! Колетта умолкла, огляделась и прибавила:
— Постоим под деревьями, а то здесь проходят люди, которые знают меня.
Они углубились в аллею, обсаженную самшитом; маленькие листочки потрескивали на ветру. Над головами ветер свистел среди голых ветвей.
— Вам не холодно? — спросил Жюльен.
— Нет. А вот вы, верно, замерзли в холщовой куртке. Я часто думаю, как это вы не простуживаетесь, ведь так легко одеты.
Они подошли к скамейке.
— Присядем? — спросил мальчик.
— Если хотите.
Они уселись рядом и некоторое время прислушивались к дыханию ночи. Потом Колетта спросила:
— Знаете, а ведь хозяин не имеет права заставлять вас носить такие тяжелые ящики с мороженым.
— Я этого не знал.
— Теперь будете знать.
Она умолкла. В темноте они едва видели друг друга. По лицам проходили тени от ветвей, лишь изредка на них падал слабый свет фонаря, стоявшего довольно далеко от скамьи.
— Да, вы, кажется, хотели поговорить со мной о профсоюзе? — спохватилась Колетта.
— Именно… Я там был и получил членский билет.
— Вот и хорошо, — отозвалась девушка. — Очень рада. Теперь нас в кондитерской двое.
Жюльен промолчал. Порывы ветра стали резче, но он по-прежнему свистел в верхушках деревьев. То там, то здесь потрескивала ветка, отламывался и падал на землю тонкий сучок.
— За столом хозяин держал себя отвратительно, — снова заговорила Колетта. — У него такой вид, словно он считает личным оскорблением, что вы сочиняете стихи.
— Но стихи вовсе не мои, я их выписал из книги «Цветы зла». Верно, слыхали?
— Ну, мне не до книг! — вырвалось у Колетты.
Наступила пауза. Потом девушка громко сказала:
— То, что стихи не ваши, дела не меняет. Он не смеет лезть в ваши дела, рыться в ваших вещах, насмехаться над вами! А он себе это вечно позволяет. Заставил вас кинуть в огонь рисунки! Да как он посмел!
— Ну, я таких сколько угодно нарисую. Так что это меня мало трогает.
— Тут дело в принципе. Пусть даже речь идет о клочке бумаги, но раз листок принадлежит вам, хозяин не имеет права его трогать.
В голосе девушки слышалось негодование. Он звучал теперь отчетливо и резко.
— Не следовало бросать их в топку. Этого господина надо время от времени ставить на место. Сделайте так хоть раз, и вы увидите, он начнет относиться к вам с большим уважением. — Колетта остановилась; потом сказала медленно и негромко: — Мне пришлось однажды так поступить. Один только раз. С тех пор он никогда больше не лез… Понимаю, что это не одно и то же, но все-таки…
Девушка умолкла. Жюльен немного подождал, потом нагнулся, чтобы лучше разглядеть ее лицо, и спросил:
— Вам трудно живется?
Она разом выпрямилась, повернула к нему голову, в свою очередь наклонилась к Жюльену и воскликнула:
— Мне? Кто это вам сказал? И вовсе не трудно. Я работаю. Вот и все… Вот и все…
Казалось, Колетта хотела еще что-то прибавить. Она говорила возбужденно, почти гневно. Но она ничего больше не сказала, только расправила плечи и вновь откинулась на спинку скамьи. Мальчик с минуту наблюдал за нею. Свет фонаря пробегал по лицу девушки. Ветер шевелил пряди ее волос, выбившиеся из-под вязаной шапочки. Он никогда еще не находился наедине с Колеттой. И никогда еще не видел ее так близко. Она неторопливо повернула к нему голову. Глаза ее блестели.
— Вам не влетит за опоздание? — спросила она.
— Нет, у меня в запасе еще пять минут, — успокоил ее мальчик.
Он слегка привстал и придвинулся к ней. Потом положил руку на спинку скамьи, обнял девушку за плечи и привлек к себе. Колетта высвободилась, стремительно подавшись вперед.
— Что это вы? — спросила она.
Жюльен хотел было завладеть ее руками, но она опять высвободилась и сказала:
— Нет, это ни к чему.
— Однако…
— Нет, перестаньте, слышите!
— Но почему?
Девушка отрывисто засмеялась и резко сказала:
— Почему? Скорее я вас должна об этом спросить.
Он прижался к ней и пролепетал:
— Это потому, что я люблю вас, Колетта.
— Я вас тоже люблю… Но только как товарища.
Она разом поднялась и расправила рукой складки на пальто.
— Идите, Жюльен, — сказала она. — Вам пора.
Они прошли рядом еще несколько шагов. В конце аллеи сквозь тесное переплетение ветвей светились фонари.
— Вы на меня сердитесь? — спросил мальчик.
Колетта рассмеялась:
— За что мне на вас сердиться?
— Тогда почему вы не хотите?..
Она оборвала его.
— Нет-нет! Не будем к этому возвращаться.
Мальчик понурился и молча зашагал рядом с нею. Через минуту Колетта прошептала:
— Ни к чему. И без того жизнь нелегка.
— Вот видите, я же говорил, что вам нелегко живется.
— А вам? Легко?
Жюльен вздохнул. В груди у него опять что-то сжалось. Он боялся расплакаться.
— Иной раз все так осточертеет… — прошептал он.
Колетта взяла его руку и крепко сжала ее в своей.
— Спокойной ночи, Жюльен… — сказала она. — И если что не так, мы теперь знаем, как защищаться… Мы больше не одни.
Они проходили мимо фонаря и сейчас лучше видели друг друга. Мальчик заметил, что Колетта улыбается. Но он увидел также, что веки ее часто моргают и глааа слишком уж сильно блестят.
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Гнев господина Петьо мало-помалу утих. Он снова стал шутить и рассказывать истории, услышанные в кафе. Жизнь опять входила в привычную колею, однако Жюльен все еще оставался как бы в опале. Каждый раз, когда мальчик встречался взглядом с хозяином, он понимал, что ничто не забыто и что при первом же случае этот мелочный человек, ни разу не посмотревший на него приветливо, может вновь прийти в бешенство.
Госпожа Петьо непрестанно улыбалась, складывала ручки или прижимала их к груди и, как всегда, требовала, чтобы все работали больше. Но теперь Жюльен уже так не уставал.
— Ты втянулся, — объяснил ему мастер. — Надо только быть чуть расторопнее, и все пойдет на лад.
Наконец наступила последняя неделя января. В понедельник вечером, когда все в цехе было сделано, Жюльен разыскал хозяйку.
— Могу я уехать, мадам? — спросил он.
— Поезжайте, голубчик, поезжайте. Вы всю работу закончили?
— Да, мадам.
— Тогда не теряйте времени и передайте от меня поклон своим родителям.
Жюльен поднялся к себе в комнату и начал одеваться. После приезда в Доль он еще ни разу не надевал выходной костюм.
— Черт побери, — заметил Виктор, — брюки до смешного коротки.
— А ведь они были мне хороши, когда я уезжал из дома.
— Ты здорово вырос, — сказал Морис. — И теперь вто особенно видно. Рабочий костюм был тебе раньше велик, а теперь впору, но ведь холст лучше растягивается.
Когда Жюльен натянул куртку, Виктор и Морис прыснули со смеху. Мальчик боялся пошевелиться.
— Не дыши! — крикнул Виктор. — А то куртка лопнет по швам.
Поднявшись с места, Морис сказал:
— В таком виде в автобус не войдешь, тебя поднимут на смех. Я дам тебе свой костюм.
Он открыл шкаф и достал куртку и брюки, висевшие на плечиках. Жюльен облачился в костюм Мориса.
— Вот в нем ты выглядишь щеголем, — заметил Виктор. — Покоришь там у себя всех девчонок.
Он немного помолчал, в свою очередь, открыл шкаф и прибавил:
— Хочешь, я дам тебе свою шляпу?
Он протянул Жюльену небольшую синюю шляпу с круглой тульей и загнутыми вверх полями. Мальчик поблагодарил; закончив сборы, он пожал руки товарищам и выбежал из комнаты.
— Можешь смело ехать! — крикнул ему вдогонку Виктор. — Ты хорош как огурчик!
На улице, когда Жюльен торопливо шел к станции, он вдруг почувствовал, как его охватывает радость. Ему хотелось приветствовать прохожих, широким жестом снимая шляпу, хотелось кричать им прямо в лицо: «Глядите, я настоящий мужчина. Я еду в Лон. Хочу повидать своих стариков!»
В автобусе он уселся на второе кресло справа. Отсюда он сможет глядеть на дорогу. Пассажиров было мало, человек десять, и никто не сел ни перед ним, ни рядом.
Сначала автобус ехал по городу, потом через предместье Бедюг. Когда поднялись в гору, Жюльен обернулся. На Доль спускались сумерки. Дома возле порта и в прилегавших к нему кварталах уже были окутаны синеватой дымкой, однако квадратная колокольня была еще ярко освещена. Но вот автобус свернул в сторону, город исчез, и Жюльен стал снова глядеть вперед.
Некоторое время он следил за убегавшей дорогой, иногда прижимаясь виском к холодному стеклу. Затем все мало-помалу стало куда-то отступать, шум мотора сделался тише. Мальчик положил руки на блестящую металлическую трубку, укрепленную поверх сиденья впереди него, и вытянул ноги.
…Теперь автобуса уже нет. Дорога убегает быстро, очень быстро. Жюльен ловко правит, положив локоть на верхний край дверцы. Большая американская машина глотает километры, без труда преодолевает самые крутые подъемы. Когда машина мчится по прямой, он иногда поворачивает голову вправо и улыбается. Рядом с ним, на широком сиденье автомобиля, его жена. Они обмениваются взглядами, словно говоря: «Ты меня любишь?» — «Конечно, люблю». — «Ты счастлива?» На этот вопрос она не отвечает, только улыбается.
Они поженились всего несколько дней назад, когда Жюльен проезжал через Доль на обратном пути из Нью-Йорка, — там он победил Джо Луиса и стал абсолютным чемпионом мира по боксу. Теперь он везет жену в Лон-ле-Сонье, к своим родителям. Потом они поедут на Лазурный берег — Жюльен приобрел там большую виллу. Вилла стоит в парке, в нем есть тренировочная площадка и бассейн для плавания. А между скал приютился небольшой пляж. На волнах покачивается лодка. Небо спорит голубизною с морем.
Машина катит вперед.
— А тебе не жаль покидать Доль и улицу Пастера? — смеясь, спрашивает Жюльен.
Она тоже смеется.
— Нет, не жаль, ведь я еду с тобой.
— И подумать только, ведь мы могли познакомиться еще в то время, когда я был учеником у этого старого прохвоста, папаши Петьо!
— Я тебя и тогда знала. Видела несколько раз, как ты стоял у порога возле двери вечером после работы.
— Но в душе смеялась надо мной.
Она отбрасывает назад длинные пышные волосы, напускает на себя таинственный вид и произносит:
— Что ты понимаешь!
Жюльен смотрит на жену. Ему хочется обнять ее. Он замедляет ход, направляет машину по правой части дороги и целует жену. Целует долгим поцелуем; потом они едут дальше. Машина тотчас же набирает скорость. Боковое стекло открыто, и ветерок шевелит волосы его жены. До чего ж она хороша, когда сидит вот так, полуприкрыв глаза! Жюльен опять смотрит на нее, потом переводит взгляд на дорогу и говорит:
— Есть одна вещь, которую я никогда не решался тебе рассказать: ты, верно, стала бы смеяться надо мной.
— Нет, я тебя слишком люблю. Расскажи.
— Будешь смеяться.
— Честное слово, не буду.
С минуту он еще колеблется, потом говорит:
— В то время я был учеником у Петьо, я видел, как ты проходишь мимо, но не смел заговорить с тобой. Мне очень хотелось иметь твою карточку. Целых три месяца я откладывал все свои деньги и купил небольшой фотоаппарат, он стоил четыреста девяносто франков, отлично помню.
— Ну и что же? Ты меня сфотографировал?
— Нет. Аппарат не работал.
— Как мне тебя жаль, милый. И ты еще смеешься.
— Сейчас я смеюсь, но тогда меня охватило безумное желание задушить этого старого жулика, фотографа. Здорово он меня выставил… Трехмесячное жалованье и чаевые!
На этот раз она сама обвивает рукой шею Жюльена, наклоняется к нему и целует.
— Тебе очень плохо жилось, когда ты работал в этой кондитерской, — шепчет она.
— Я думал о тебе… И мне казалось, я никогда не решусь…
— А вот и решился.
Он смотрит на нее и улыбается.
— Разумеется, — продолжает она, — когда ты чемпион мира…
— Ты в эти последние дни думала обо мне?
— Я слушала радио, просматривала газеты. И говорила себе: «Подумать только, он жил в Доле, здесь, совсем рядом…»
На минуту она погружается в грезы, потом спрашивает:
— А знаешь, что мне больше всего нравилось?
— Нет, скажи.
— Мне особенно нравилось, когда в газетах появлялся заголовок: «Боксер-поэт».
— У нас в доме будет много книг, — говорит он.
— Да, очень много. — И она вздыхает от полноты чувств.



Нас ждут благоуханные постели.

Нам будет ложем мягкая земля…





Не отрывая взгляда от дороги, он медленно и торжественно читает ей стихотворение, потом после долгого молчания говорит:
— В те времена я писал стихи или переписывал чужие. И рисовал твои портреты.
Он сжимает зубы и с усмешкой произносит:
— А этот старый мерзавец, папаша Петьо, швырял их в огонь.
Она снова целует его и говорит смеясь:
— Я подумала, что сегодня тебе достаточно чихнуть, и он растянется на полу во весь свой рост! Сморчок несчастный, бледная немочь!
— Жалкий человек, — замечает Жюльен. — Ты обратила внимание, с каким видом он вчера посмотрел вслед нашей машине, когда мы проезжали мимо его кондитерской?
— Да, он чуть не лопнул с досады. Спустилась ночь. Теперь машина идет с зажженными фарами; деревья и кустарники бегут ей навстречу. Кажется, будто они гримасничают и яростно жестикулируют. Мимо проносятся селения: Моффан, Сен-Жермен-лез-Арле, Пленуазо; потом появляется отлогий спуск Этуаль: вершины деревьев, растущих вдоль дороги, почти касаются друг друга, образуя длинный туннель…
— Я еще помню, — говорит Жюльен, — как ехал по этой дороге в автобусе.
— Ты тогда думал о девушках, которые ждут тебя в родных местах…
— Нет, я думал о тебе.
Они умолкают… Перед ними дорога, только дорога… Потом молодая женщина шепчет:
— Мне так хочется, чтобы мы поскорее очутились вдвоем, в нашем славном домике на берегу моря.
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Автобус остановился. Жюльен спрыгнул, протянул билет человеку в темной блузе, стоявшему на тротуаре, потом перешел через площадь. Двинулся по бульвару Жюля Ферри, достиг старинной Курбузонской заставы и свернул направо, к улице Сен-Дезире. Мальчик шел, не разбирая дороги. Он узнавал родной городок, но мысли его витали еще далеко. Несколько раз он оборачивался. Рядом с ним никого не было. Затем он увидел прохожих, шедших навстречу. Какой-то велосипедист проехал мимо, потом затормозил и крикнул:
— Привет, Дюбуа! А я и не признал тебя в этой шляпе!
— Привет, Гойе! — ответил Жюльен и невольно пробормотал: — Школьный товарищ…
Он внезапно остановился, поняв, что говорит сам с собой. На улице никого не было. Тогда он опять зашагал, свернул влево. Прошел мимо лицея, обсаженного высокими деревьями, миновал каменную ограду школьной пристройки; над этой оградой выступали большие каштаны. В одном из классов еще горел свет, должно быть, там занимались ученики, оставленные директором. Жюльен глубоко вдохнул воздух и замедлил шаг. Перед решеткой он на минуту остановился, снова вздохнул и двинулся дальше. Оставалось пройти не больше ста метров, а там должен начаться старый, много раз чиненный забор, выкрашенная суриком калитка… щелкающая щеколда… их сад. Он входит туда, закрывает за собой калитку… В ночи, между деревьев, угадываются очертания дома, он только немного светлее, чем темный сарай, расположенный в глубине двора.
Жюльен двинулся по главной дорожке, где ему знаком каждый камень. Направо, на склоне холма Монсьель, мерцали окна семинарии.
Он бесшумно поднялся по каменным ступенькам. Но тут послышался легкий шорох — это забегали в клетках кролики, они стукались о деревянные перегородки, и те дребезжали. На крыльце мальчик остановился, приложил ухо к двери. До него донесся приглушенный голос:
— Слышала, как забегали кролики?
— Да. Должно быть, он.
Тогда Жюльен распахнул дверь. Жмурясь от света, он сказал:
— Это я.
— Господи! — воскликнула мать.
Отец сидел, положив обе ноги на открытую дверцу топки. Он молча поднялся с места, оставил газету и очки на столе, шагнул вперед и поглядел на Жюльена.
— В этой шляпе ты похож на хулигана, — заявил он.
Жюльен поспешно снял шляпу. Матери пришлось подняться на цыпочки, чтобы поцеловать сына.
— Как ты вырос, — сказала она. — Как ты вырос.
Он нагнулся и поцеловал отца.
— Да на тебе чужой костюм, — удивилась мать.
— Мой не налезает.
— Господи! — повторила она. — Стало быть, теперь тебе вся одежда мала.
— Да, но кое-как я ее натягиваю.
— Ты привез с собой белье для починки?
— Ох, позабыл.
— Но я ведь тебе напоминала в последнем письме. И о чем ты только думаешь?
Жюльен пожал плечами.
— Ну, а шляпа? — спросил отец. — Она, надеюсь, тоже не твоя?
— Нет. Мне ее дал товарищ.
— Не желаю тебя видеть в ней. Сразу становишься похож на хулигана.
— Ты, верно, проголодался, — сказала мать.
— Да, немного.
— Вас там хорошо кормят?
— Он вырос и окреп, — заметил отец, поглядев на плечи Жюльена.
— Я теперь поднимаюсь по лестнице на целый этаж с мешком в сто килограммов на спине, — похвастался мальчик.
Отец улыбнулся. Провел рукой по усам, потом по лысой блестящей голове, обрамленной редким венчиком коротких белых волос, слегка кашлянул и сказал:
— В мое время мешки с мукой весили сто двадцать килограммов. Их привозили по железной дороге, а я отправлялся за ними на станцию в телеге, запряженной лошадью. Вдвоем с помощником мы грузили по сотне мешков в день…
— Ты ему уже рассказывал об этом раз двадцать, Гастон, — вмешалась мать.
— Ладно, ладно, знаю: все, что я говорю, вам не интересно.
Отец снова взял в руки газету, мать подошла к плите и стала передвигать на ней кастрюли. Жюльен оглядывал кухню, теперь она казалась ему совсем крошечной.
— Ну, а твой хозяин? — спросила мать. — Славный он человек?
Отец снова отложил газету и сдвинул на кончик носа небольшие очки в железной оправе. Чуть наклонив голову и подняв глаза, он поверх очков поглядел на сына.
— Ничего, неплохой, — ответил мальчик.
— Вид у тебя не очень-то довольный, — заметил отец. — Ну, а работа тебе хоть нравится?
Жюльен кивнул.
— Конечно… конечно, нравится.
— А что ты уже умеешь делать? — спросил отец.
Мальчик задумался. Он вспомнил печь, мойку, заказы. Видя, что Жюльен не отвечает, отец спросил его:
— Умеешь месить тесто для бриошей?
— Нет еще, не умею. Этому в первый год не учат.
— А вообще тесто месить умеешь?
— Умею приготовлять заварной крем, замешивать тесто для пирожных с кремом… взбивать белки для меренг.
— Руками?
— Нет, взбивалкой.
— А еще что?
— Я уже многое умею, всего не перескажешь.
Отец снова почесал лысину, похлопал рукой по газете и сказал:
— Вот странно, когда я его слушаю, у меня такое впечатление, что ремесло кондитера ему не больно по душе.
Мать пожала плечами и возвратилась к плите.
— Ему все еще внове, — заметила она. — Ты слишком многого хочешь.
Отец вздохнул, поправил очки и опять принялся за чтение. Жюльен смотрел на него. За то время, что они не виделись, отец еще больше сгорбился, ссохся, его смуглое лицо стало еще морщинистее. Вдоль лба словно провели прямую линию, ниже нее лоб был покрыт загаром, а выше оставался белым и блестящим. Мать все так же высоко зачесывала седые волосы, шея у нее сильно загорела, а сама она была все такая же маленькая и сухонькая, с мускулистыми и большими руками; кожа на ладонях была жесткая, словно дубленая.
— А тетю ты часто видишь? — спросила она.
— Да.
— Как они там поживают?
— Хорошо.
Мать замолчала, подошла к стенному шкафу, достала три тарелки и поставила на стол. Отец сложил газету. Теперь все молчали. Ничто не нарушало тишину ночи. В плите тихонько гудел огонь, пламя лизало дрова, небольшой чайник посвистывал, выбрасывая длинную струю пара.
Жюльен оглядывал кухню. Все здесь было привычно: коврик, лампа под абажуром, украшенным бисером, деревянная лестница, что вела в комнаты, скромная мебель, шкатулка с зимним пейзажем… Он узнавал все. Это был его дом. И, несмотря на это, ему тут было как-то не по себе, он ощущал смутную тревогу.
Мать разлила суп по тарелкам и села напротив Жюльена. Посмотрела на него, улыбнулась, глубоко вздохнула и спросила:
— Но ты хоть не чувствуешь себя там несчастным?
— Что ты, мама, мне там очень хорошо.
Она взглянула на мужа, потом снова на сына и сказала:
— Я на днях встретила директора школы. Он расспрашивал про тебя. Он сказал… — она подыскивала слова, — он сказал, что если ты надумаешь вернуться, то это никогда не поздно. Он к тебе хорошо относился, ты и сам знаешь.
Жюльен опустил голову. Мать, помолчав немного, продолжала:
— Он очень жалеет, что ты бросил школу. Он знает, что учитель тебя не жаловал. Но, по-моему, сам директор не очень высоко его ставит. Не один ты бросил школу из-за этого человека. И вот директор мне сказал: «Жюльен поступил опрометчиво; это понятно… Но если он вернется в школу, я определю его в другой класс, и он быстро нагонит товарищей».
В голосе матери звучала неуверенность. Жюльен ел. Он ничего не ответил. Тогда почти шепотом мать спросила:
— Ты не думаешь, что еще не поздно вернуться?
Мальчик поднял голову. Он не знал, как лучше ответить, но тут вмешался отец:
— В этом нет никакого смысла. В жизни надо делать выбор раз и навсегда, нельзя вечно сидеть между двух стульев.
Жюльен с улыбкой посмотрел на мать, и ему показалось, что на ее ресницах повисли слезинки.
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На следующий день Жюльен часть утра провел в саду. Погода стояла ясная, было тепло, но почва еще не прогрелась. Отец только начал доставать перегной из пластов и вырубил лопатой несколько квадратиков. Мальчик прошел мимо высокого самшита, росшего вдоль дорожки; он нагнулся — под ветками еще валялись две или три доски, старый проколотый мяч и деревяшка, вырезанная в форме ружья. Жюльену на минуту захотелось забраться в кусты, но он выпрямился и направился к дому. Отец подбрасывал сено кроликам. Мальчик погладил большого серого кролика с шелковистой шерстью.
— Они тебя узнаЮт, — с улыбкой заметил отец.
— Там у нас есть кошка, — сказал мальчик, — она вечно трется возле меня.
— Ну, кошки — это дрянь, — возразил отец. — Они то и дело разрывают мне грядки.
Жюльен медленно отошел. Отец крикнул ему вслед:
— Сходи поздоровайся с братом!
Мальчик вошел в кухню.
— По-моему, ты скучаешь, — заметила мать.
— Нет, просто гуляю. Приглядываюсь ко всему.
Она вздохнула. Потом подняла на него глаза, в них застыла мольба.
— Значит, ты и вправду не хочешь вернуться домой? — негромко спросила она.
Мальчик помотал головою и улыбнулся.
— Папа говорит, мне надо повидаться с братом. Я, пожалуй, схожу туда сейчас.
— Ступай, — сказала мать. — А там займешься, чем тебе захочется.
Жюльен ушел. Склады, принадлежащие его брату, Полю Дюбуа, находились недалеко. На разгрузочной площадке два шофера снимали с грузовика ящики: между планками виднелись консервные банки.
— Пришел наниматься? — спросил один из них.
— Нет, хочу повидать брата, — ответил Жюльен.
— Он отлучился, а хозяйка в конторе.
Мальчик вошел в небольшое застекленное помещение, где сидела его невестка.
— Наконец-то приехал! — воскликнула она.
Это была невысокая блондинка, полная, на коротких ножках. Она властно обращалась с рабочими, но при этом постоянно шутила.
— Ну как, печете пирожки? — спросила она.
— Печем.
— Ваш папаша Петьо как будто не самый приятный человек?
— Вы его знаете?
— Нет, но у нас есть общие знакомые. И они говорят, что ученикам у него не сладко живется.
Она улыбалась. Жюльен с минуту пребывал в нерешительности, потом спросил:
— Вы что-нибудь говорили об этом маме?
— Нет, я ее давно не видела.
— Не стоит ей говорить, она расстроится.
— А что, он и в самом деле крут?
— Да, частенько орет, — ответил мальчик. — Да мы приноравливаемся. Но вы ведь знаете маму, она расстроится.
— Не беспокойся, я ей ничего не скажу.
Она сидела на вертящемся кресле. Повернулась, чтобы погреть ноги у электрической печки, стоявшей возле кресла, и спросила:
— А ты все-таки не жалеешь, что уехал?
— Нет, мне живется неплохо.
— Ну, а товарищи там тебе нравятся?
— Да, они славные ребята. Есть у меня друзья и в других кондитерских.
— Стало быть, ты часто отлучаешься из дому?
Жюльен улыбнулся.
— Об этом тоже не надо рассказывать, — попросил он, — но по вечерам мы потихоньку убегаем, чтобы позаниматься боксом или сходить в кино.
— Ну, ты, я вижу, не теряешься. По-моему, у твоей мамы нет причин волноваться. Ты за себя постоишь.
Жюльен никогда еще так долго не болтал с Мишлиной. Ему вдруг показалось, что ей можно довериться. Все же он с минуту колебался, а потом, когда она принялась перелистывать счетоводную книгу, сказал:
— В случае чего за нас и профсоюз постоит.
Она подняла голову, прищурилась, посмотрела на него и спросила:
— Вот как? Вы входите в профсоюз? Это хорошо.
— Ну, членов профсоюза у нас немного. Многие боятся, а может, они не согласны. Так что на сегодняшний день мы еще мало чего можем добиться. Но секретарь секции уверяет, что в конце концов большинство войдет в профсоюз, я думаю, он прав. А когда мы соберемся с силами, наступят, конечно, перемены.
Мишлина, казалось, была очень заинтересована. Она покачивала головой и почесывала висок кончиком ручки.
— А что у вас за профсоюз? — осведомилась она.
— Всеобщая конфедерация труда. Знаете, у них там смелые ребята.
Она опять покачала головой, и на губах ее появилась гримаса, которую он принял за улыбку восхищения.
— Отлично, — проронила она. — Отлично. А об этом ты рассказал матери?
Мальчик посмотрел на нее, потом, выбирая слова, спросил:
— Вы считаете, что я должен ей рассказать?
Мишлина рассмеялась.
— Ну, не знаю, — сказала она. — Тебе виднее.
— Дело в том, что она и по этому поводу, пожалуй, расстроится.
— Напротив, если она будет знать, что есть кому постоять за тебя, она будет спокойнее.
— Так-то оно так, но мама не слишком во всем этом разбирается, да и отец не больше. Как знать, правильно ли они поймут.
— И все же на твоем месте я бы им рассказала. Если ты им все как следует растолкуешь, они, конечно, поймут…
Мишлина не закончила фразы. В контору вошел мужчина в белом халате. Она поздоровалась с ним, потом, поцеловав Жюльена, легонько подтолкнула его к двери и сказала:
— До свиданья, милый. Работай получше. До свиданья.
Мальчик возвратился домой и всю остальную часть дня провел, слоняясь по комнатам. Он даже поднялся на чердак сарая. Там, в углу, между кучей сена и двумя старыми чемоданами, стоял большой ящик с игрушками. Жюльен опустился на пол, взял в руки саксофон, уже местами тронутый ржавчиной, потрогал пальцами клавиши, которые туго поддавались, но не решился поднести ко рту покрытый пылью мундштук трубы. На толстой балке под навесом висела гладкая веревка и гимнастические кольца.
Отец, вставлявший стекла в раму, спросил:
— В Доле занимаешься гимнастикой?
— Нет, не получается, — ответил Жюльен. — А ты?
— Я каждое утро подтягиваюсь на кольцах и малость упражняюсь. А на днях я проходил мимо городского спортивного зала, когда там шла тренировка. Тюр-ко, инструктор, и говорит им: «Смотрите, ребята, вон идет ветеран из Жуанвиля, бьюсь об заклад, он и сейчас еще утрет нос многим из вас». Я подошел ближе. И говорю: «Возможно, и так». Он спросил, сколько мне лет. «Шестьдесят четыре стукнуло». Среди этих ребят было двое твоих приятелей, они меня знают. Они крикнули: «Господин Дюбуа, поработайте на кольцах!» Ну, я им кое-что показал. Поглядел бы ты на них, на этих мальчуганов, когда я спрыгнул на землю!
Жюльен смотрел на отца. Тот перестал работать и разминал в руке ком замазки. Упругие мускулы на его предплечье перекатывались под смуглой кожей. Старик ударил себя рукой в грудь и сказал:
— Вот только после этого проклятого кровоизлияния мне воздуха не хватает. А то бы я им еще не так утер нос, можешь быть уверен!
Он снова принялся промазывать оконное стекло. Жюльен направился в глубь сада. Мать полоскала белье в лохани возле колонки.
— Накачать тебе воды, мама? — спросил мальчик.
— Нет, сынок, спасибо, я уже кончила.
Она распрямилась и потерла рукой поясницу.
— Мне кажется, ты здесь скучаешь.
Жюльен пожал плечами.
— Что ты, — возразил он, — что ты!
Он подбирал слова; потом слегка наклонился над наполненным водою большим баком, переделанным из старой деревянной квашни, еще ближе подошел к матери и скороговоркой объяснил:
— Понимаешь, у меня слишком мало времени, я не могу ни за что приняться. Да и что можно успеть за один день?
— И то верно, — прошептала мать, — тебе скоро ехать. С минуту они стояли не шевелясь, глядели друг на друга и улыбались.
Небо все еще было светлое, но солнце уже скрылось за холмом.
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Жюльен уехал из Лона с чувством некоторого облегчения. Да, все тут было, как прежде: и дом, и сад, и родители, — но что-то, казалось, исчезло. И поэтому все представлялось каким-то пустым, почти непостижимым. В автобусе он попробовал, как накануне, предаться мечтам, но пассажиров было много, и ему весь путь пришлось стоять. Полдороги он заставлял себя думать только о девушке с улицы Пастера, то и дело повторяя шепотом:
— Надо с нею поговорить… Я с ней поговорю… Я с ней поговорю.
Он не мог ни на чем сосредоточиться. Перед ним проносились различные образы: то он вспоминал мать, то видел дом, сад, сарай и чердак. Чем меньше оставалось до города, тем упорнее приходилось мальчику бороться против нелепого желания заплакать, горло у него сжималось. Теперь у него перед глазами неотвязно стояла гримасничающая физиономия господина Петьо.
Вернулся он в восемь вечера. Морис ожидал его.
— Пойдем потренируемся, хозяева возвратятся не раньше полуночи. А мы чем хуже?!
Жюльен тяжело опустился на кровать.
— Что с тобой? — удивился Морис. — Что-нибудь не ладится?
— Да нет, все в порядке.
Морис рассмеялся.
— Пустяки, — сказал он. — Малость хандришь. Мне это тоже знакомо: когда впервые после долгого перерыва побываешь дома, потом как-то не по себе. Ну, а там перестаешь об этом и думать. Приезжаешь, уезжаешь, иногда даже с удовольствием возвращаешься сюда.
Жюльен поглядел на товарища. Он с трудом сдерживал слезы. Морис подошел и присел на кровать рядом с ним. Некоторое время оба молчали, потом Морис предложил:
— Если хочешь, посидим здесь вдвоем, потолкуем. Только, по-моему, тебе лучше пойти потренироваться. Бокс разгонит тоску.
— Ничего это не даст.
— Оно конечно, но, только когда ты там очутишься, дело пойдет лучше. Знаешь, когда тебя лупят кулаками по физиономии, то думаешь лишь о том, как дать сдачи, и это самый верный способ избавиться от мрачных мыслей.
Жюльен снял выходной костюм Мориса, натянул на себя рабочую одежду, и они вышли.
В доме на улице Арен боксеры-любители уже дубасили друг друга. Один только Доменк, устроившись в уголке, за нагроможденными одна на другую кроватями, что-то читал. Жюльен подошел к нему, и они перекинулись несколькими словами; потом Зеф позвал мальчика:
— Иди сюда, твоя очередь.
— Я зверски устал, — сказал Жюльен.
— Ты приуныл потому, что твой черед драться с Барно. Брось! Ведь ты чуть было не нокаутировал на прошлой неделе Пилона, а он на два килограмма тяжелее тебя.
— Жюльену просто повезло, — вмешался Барно.
— Должно быть, он встретил в Лоне свою девчонку и оттого так ослаб! — крикнул Зеф.
Остальные расхохотались. Жюльен встал с места и принялся стаскивать куртку.
Он еще ни разу не дрался с Барно. Тот не часто появлялся на тренировках. Пока Морис завязывал Жюльену перчатки, он внимательно разглядывал Барно. Барно был немного выше его, но, без сомнения, весил чуть меньше. Руки у него казались худыми, продолговатые мускулы под белой кожей походили на канаты. Барно, рабочий из кондитерской на площади Насьональ, был тремя годами старше Жюльена. Товарищи шутили, что он «выпекает благословенный хлеб», потому что пекарня его хозяина помещалась возле самого собора.
— Готовы? — спросил Пилон.
— Готов, — ответил Барно.
— Готов, — повторил Морис, выталкивая Жюльена на середину комнаты.
Жюльен принялся приплясывать, защищая кулаками то голову, то грудь, обороняясь от ударов противника то слева, то справа. Барно двигался медленнее, чем он. Несколько секунд они изучали друг друга.
— Довольно дурака валять! — крикнул Зеф. — Деритесь по-настоящему!
Барно выбросил вперед правую руку в перчатке, но Жюльен сразу же разгадал его замысел, ушел в глухую защиту и блокировал удар. Зрители оживились. Барно трижды нападал, и Жюльен трижды уклонялся от удара или блокировал его. Когда, перемещаясь по кругу, Жюльен очутился возле Мориса, он услышал, как тот шепнул:
— В наступление!.. Переходи в наступление!
Теперь Жюльен чувствовал себя хорошо. Он думал только о спортивном поединке. Поверх перчаток он наблюдал за костистым лицом противника, вовремя пресекал его атаки. Барно, поначалу очень спокойный, теперь все больше выходил из себя. Он безостановочно осыпал Жюльена градом быстрых ударов, но они почти не достигали цели.
Со всех сторон неслись крики:
— Жми, Барно! Отлично, Жюльен!
— Нападай, Жюльен! Нападай, черт побери!
Мальчик слышал эти крики и не обращал на них никакого внимания. Он лишь старался уловить советы Мориса. Иногда ему казалось, что это кричат не его приятели, собравшиеся в комнате, где плавали густые облака пыли, а ревет толпа, заполняющая огромный зал вокруг ринга… После первого раунда, когда Жюльен уселся в уголке, возле кровати, Морис сказал:
— Ты упустил десяток случаев нанести решительный удар. Ты отлично блокируешь его удары, но ни разу не перешел в наступление…
— Замолчи, не мели вздора.
Мальчики оглянулись. Эти слова произнес Доменк. Доменк, который обычно не вмешивался в такого рода дела, теперь перегнулся к ним через край кровати.
— Ты что? — удивился Морис.
— Помолчи! Слушай, Жюльен, этот малый в твоих руках. Он норовист, как необъезженная кобылица. А ты сегодня спокоен. Продержись еще один раунд, как и первый, не нападай…
— Нет, он должен перейти в наступление, — возразил Морис.
Доменк вспылил.
— Заткнись, молокосос! Поступай, как я тебе говорю, Жюльен. Надо вывести Барно из равновесия. К началу третьего раунда он начнет задыхаться. Тогда-то ты и решишь бой — свалишь его одним ударом.
Доменк не прибавил больше ни слова. Повернулся, снова сел и начал читать. Морис осклабился:
— Поступай, как знаешь, но если он тебя побьет, пеняй на себя.
Очутившись посреди комнаты, Жюльен еще не знал, как он поведет бой дальше. Однако, когда он увидел, что Барно набросился на него, наугад нанося удары, то понял, что Доменк, безусловно, прав. Удары противника были еще очень сильны, но все реже достигали цели. Лицо Барно сделалось напряженным и судорожно подергивалось. Раза два он раскрылся, и Жюльен мог бы нанести удар, но не стал нападать, чтобы в свою очередь не открыться для ответного удара. К концу второго раунда он только чуть-чуть запыхался.
— Опять ты упустил удобный случай, — негодовал Морис. — Видно, собираешься валять дурака до тех пор, пока он не собьет тебя с ног. Берегись, у него более резкий удар, чем у тебя.
Жюльен ничего не ответил. Повернув голову, он посмотрел в ту сторону, где сидел Доменк. Юноша, наблюдавший за ним поверх книги, слегка подмигнул. Жюльен улыбнулся.
Когда бой возобновился, Барно, который все так же нервничал, яростно набросился на Жюльена, изо всех сил нанося прямые и боковые удары. Мальчик выждал, пока град ударов, обрушившийся на его перчатки и плечи, несколько поутих. Когда же Барно вновь раскрылся, Жюльен выбросил вперед правый кулак, чтобы нанести удар, и услышал чуть хриплый голос Доменка:
— Правой!
Жюльену показалось, что от этого крика его сжатый кулак в перчатке с удесятеренной силой обрушился на противника. Удар пришелся прямо по солнечному сплетению, и Барно согнулся вдвое, из его груди вырвался гортанный крик: «Ух!» А когда Жюльен отвел назад левый кулак, он снова услышал крик Доменка:
— Левой в лицо!
Голова Барно качнулась и откинулась назад. Он уронил руки. Жюльен увидел, как у его противника задрожали ноги, Барно зашатался, качнулся назад, потом вперед и упал на колени.
Пилон, судивший бой, оттолкнул Жюльена и начал считать:
— Раз, два, три, четыре, пять…
Барно медленно поднимался. Жюльен уже подходил к нему, когда тот сказал:
— Ладно сдаюсь.
Послышались громкие возгласы, поднялся шум. Пилон поднял руку Жюльена в знак победы. Мальчик посмотрел туда, где стояли нагроможденные друг на друга кровати, но Доменк уткнулся носом в книгу: казалось, он даже не замечал, что рядом с ним подростки занимаются боксом.
Жюльен снова оделся. Теперь в густой пыли, под лампочкой, раскачивавшейся на шнуре, перчатки надевали Пилон и Зеф. Бой между ними судил Морис. Барно вышел во двор, Жюльен уселся рядом с Доменком, тот отложил книгу. Некоторое время оба с улыбкой глядели друг на друга.
— Спасибо, — сказал Жюльен.
Доменк пожал плечами.
— Скажешь тоже!
— Значит, и ты занимался боксом!
— Да, когда был мальчишкой. Но главное, я видел, как дрались другие.
— Тут?
Доменк рассмеялся.
— Нет, то, чем вы здесь занимаетесь, — это не бокс, так, просто забава, — сказал он.
— Где ж ты видел бокс?
— Мои родители ярмарочные торговцы. У них кондитерская на колесах, и они торгуют на всех праздниках и гуляньях. Ты их увидишь здесь, на бульваре, в троицын день. Когда я был мальчишкой, то большую часть времени проводил у деда, у него был зал, где выступали борцы и боксеры.
— А я-то думал, что там дерутся только понарошку.
— Конечно, но все-таки эти люди должны уметь боксировать на тот случай, если им бросит вызов кто-либо из публики. Так случается редко, но все же бывает.
Жюльен следил за боем, происходившим по другую сторону кроватей, и время от времени поглядывал на Доменка.
— Ты бы мог давать им советы, — заметил он. — Почему ты этого не делаешь?
— Очень надо, — сказал Доменк. — И потом, они не такие уж хорошие ребята.
Жюльен немного поколебался, но под конец спросил:
— А почему в таком случае ты сказал мне, как следует действовать, чтобы победить Барно?
Доменк как будто смутился. Он раскрыл книгу, полистал ее, после чего снова положил на стол.
— Мне хотелось, чтобы ты проучил этого здоровенного болвана, который на три года старше тебя и слишком много о себе мнит.
Жюльен смотрел на Пилона, у того все лицо было в крови. С минуту он еще следил за поединком, потом спросил у Доменка:
— Как ты думаешь, смогу я боксировать?
— Что за вопрос! Когда ты хочешь, то отлично дерешься.
— Нет, я не о том. Могу ли я по-настоящему заниматься боксом… как профессионал? Сделать это своей карьерой? Понимаешь?
Доменк покачал головой; он улыбался, однако взгляд его выражал грусть.
— Между вашим дурачеством и настоящим боксом, дружище, — проговорил он, — целая пропасть… Ты этого еще не понимаешь, слишком молод.
Он замолчал и посмотрел на середину комнаты, где подростки осыпали друг друга ударами под аккомпанемент возгласов и ругательств.
— Взгляни, — сказал Доменк, — и они называют это боксом. Ну, их это, может, и забавляет, но меня совсем не трогает.
Доменк глубоко вздохнул и снова взял книгу.
— Что ты читаешь? — поинтересовался Жюльен.
— «Огонь» Барбюса. Только не читаю, а перечитываю.
Жюльен посмотрел на книгу: на обложке была фотография, изображавшая солдат в окопах.
— Книга о войне, — заметил он.
— Нет, книга против войны. А это не одно и то же.
Доменк снова принялся за чтение. Между тем бой прекратился, и подростки препирались друг с другом. Жюльен некоторое время прислушивался к спору, но потом в ушах у него снова прозвучал голос Доменка: «Между вашим дурачеством и настоящим боксом — целая пропасть». Несколько минут назад, стаскивая перчатки, Жюльен подумал о девушке с улицы Пастера. В тот миг ему казалось, что мечта, которой он предавался в автобусе, близка к осуществлению. Ему чудилось, будто он видит в одном из кресел первого ряда, возле самого ринга, лицо, обрамленное длинными локонами; и лицо это улыбалось ему одному.
Мальчик стал машинально листать журнал, лежавший на столе. Он разглядывал иллюстрации, не вдумываясь в то, что они изображают. Вдруг Доменк спросил:
— Что ты думаешь по этому поводу?
— Ты о чем?
— Да об этом, черт побери.
И он указал на страницу с цветными фотографиями. Жюльен вгляделся внимательнее. Фотографии изображали большой парк с зеленеющими аллеями. Возле крыльца виллы стоял огромный американский автомобиль. Рядом было изображено внутреннее убранство комнаты с золотистыми листьями на коврах.
— Переверни страницу… — сказал Доменк. — Гляди-ка, тут два пруда, бассейн для плавания. А если прочтешь текст под снимками, тебе станет противно.
— Очень красиво, — заметил Жюльен.
— Красиво, не спорю. Красивая гниль. Так вот, видишь ли, если б люди не были столь ограниченны, то этакий журнал, к слову сказать, наиболее отвратительный среди реакционных журналов, мог бы служить для нас лучшим средством пропаганды.
— Не понимаю.
— Как, разве ты не согласен? По-моему, достаточно тем, кто умирает с голоду, всего лишь раз посмотреть на такие снимки, чтобы стать коммунистами.
Жюльен покачал головой. Доменк продолжал:
— Ну, вот, а эти глупцы еще умудряются экономить на картофеле и выкраивают деньги на подобные журналы! И, можешь поверить, они их покупают не для того, чтобы взять на заметку субъектов, выставляющих напоказ свою роскошь, и в один прекрасный день рассчитаться с ними, — нет, они просто раскрывают рот при виде такого богатства. — Доменк с горечью рассмеялся. — Мечта служанки! Очаровательный принц. Роскошная машина. Кинозвезда, которой можно стать за какой-нибудь месяц при помощи рекламы! Словом, неожиданное богатство, слава! И, подумать только, встречаются же люди, что покупают эту белиберду, но жалеют деньги на членские взносы в конфедерацию труда.
Доменк утратил обычное спокойствие, но, несмотря на гнев, голос его звучал ровно. Он еще долго говорил о кинозвездах, об идиотском восхищении, которое они вызывают у молодежи, об истинном таланте и дутой славе, что вспыхивает, как фейерверк, и тут же гаснет. Жюльен слушал его. Ему был не совсем понятен гнев Доменка, и все же мальчику казалось, что этот невысокий тщедушный юноша с черными живыми глазами и подвижным лицом знает нечто важное, хотя и трудно поддающееся определению, нечто такое, о чем другие даже не подозревают.
Жюльен долго слушал Доменка; но мало-помалу он погрузился в собственные мысли, и голос, звучавший у него над ухом, превратился в смутный шепот. Однако, когда тот заговорил о войне, мальчик вновь навострил уши. Доменк говорил необычные вещи, такие, каких ему никогда не доводилось слышать. Для него, Жюльена, война воплощалась в различных историях, которые десятки раз рассказывали отец и другие старики, воплощалась она и в двух фильмах — «Деревянные кресты» и «На западном фронте без перемен». Но прежде всего война была рвом, вырытым в глубине сада, рвом, где он часто играл. Война была и хижиной под старым самшитом, и деревянным ружьем; она была и помятой каской, и комьями земли: мальчишки запускали ими в стены; разлетаясь, эти комья превращались в маленькое облачко пыли. Пока Доменк говорил, в памяти Жюльена вставали далекие четверги: когда родители отправлялись на рынок, товарищи приходили к нему, вместе с ним окапывались во рву и отражали атаки мальчишек с Солеварной улицы. Правда, происходило это очень редко… Словом, война была для него в конечном счете подшивкой иллюстрированных журналов, которые он десятки раз перелистывал; она была неотделима от острого желания освободиться из-под опеки домашних и быть вместе с другими, со школьными товарищами, игравшими в войну не только по четвергам.
А теперь он прислушивался к словам юноши, который был старше его всего на три или четыре года: тот толковал о дезертирстве, об отказе от повиновения, о международной солидарности, об усилении фашизма…
Внезапно Доменк встал. Положив руку на плечо Жюльена, он сказал:
— Сейчас ты мне, может, не веришь, но потом увидишь, увидишь, что я прав. Рано или поздно ты сам в этом убедишься.
Жюльену хотелось спросить: «О чем ты, собственно, говоришь?» Однако он промолчал. Он испытывал необычайное волнение. В голове у него шумело. Казалось, она налита свинцом.
Остальные подростки ушли во двор умываться. Доменк проводил Жюльена до двери, пожал ему руку и сказал:
— На днях увидимся и поговорим обо всем в более спокойной обстановке.
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Дни быстро увеличивались. Теперь, когда Жюльен начинал развозить рогалики, солнце стояло уже довольно высоко. Порою легкий туман еще окутывал улицы, сбегавшие к воде, и медленно уплывал по направлению к порту. По вечерам было тепло; если Морис и Жюльен почему-либо не могли стоять на пороге, они забирались на узкую крышу, тянувшуюся перед окном их комнаты, и, разлегшись на ней, читали. Приближение весны пробудило к жизни клопов; спасаясь от них, ученики убегали на крышу и после ужина. Завернувшись в одеяло, они оставались там до тех пор, пока ночная прохлада и сырость не загоняли их в комнату.
— Летом, когда становится по-настоящему жарко, — говорил Морис, — а снизу вдобавок припекает печь, жить в этой каморке просто невозможно, и тогда мы всю ночь спим на крыше.
Как-то утром в самом начале работы мастер сказал:
— Надо попросить хозяина, чтобы он сделал дезинфекцию у вас в комнате до наступления жары, все-таки часть клопов погибнет. Говорят, новые средства дают хорошие результаты.
— Всякий раз, когда о чем-нибудь просишь, тебя так встречают… — начал Морис.
— Будь мы членами профсоюза, — заметил мастер, — уж мы бы, конечно, добились от хозяина того, на что имеем право.
Остальные уставились на него. Он продолжал говорить, не отрываясь от работы.
— Я все хорошенько обдумал, — сказал он. — С конфедерацией труда сложнее, не все соглашаются туда вступать. Здесь примешивается политика, и это многих смущает.
Он на минуту умолк. Никто не произнес ни слова. Морис подсушивал на плите тесто для слоеных пирожных, он передвигал кастрюлю, и конфорки дребезжали; мастер дождался наступления тишины и снова заговорил:
— Вчера вечером я встретил Вормса, знаете, того эльзасца, что работает мастером у Мореля. Потолковали о том, о сем, и он сказал, что тоже хотел бы вступить в профсоюз. Он даже утверждает, будто мы можем создать свой профсоюз.
Никто не ответил. Скалка Виктора звонко стучала о мраморную крышку разделочного стола. Венчик Мориса звонко ударялся о железное дно миски, в которой он приготовлял заварной крем. Через минуту мастер спросил:
— Ну, что вы на это скажете?
— Надо подумать, — заметил Виктор.
— Вот именно, — поддержал Морис.
— Право, не знаю, — пробормотал Жюльен.
Он повернул голову и встретил взгляд мастера, который показался ему жестким и беспокойным. Мальчик взял противень с рогаликами и отнес его в сушильный шкаф. Когда он возвратился к столу, мастер пояснял:
— Вот что предлагает Вормс: он хочет, чтобы все мы собрались как-нибудь вечерком в кафе. Скажем, завтра или послезавтра, предупредить всех недолго. Там можно будет все толком обсудить.
Они наметили день, и мастер попросил хозяина разрешить Морису и Жюльену пойти вместе с другими на собрание.
— Разумеется, — объявил господин Петьо. — Вы имеете полное право создать независимый профсоюз, если конфедерация труда вас почему-то не устраивает.
И вот все собрались в маленьком зале кафе. Жюльен, однако, обратил внимание, что ни Доменка, ни Зефа там не было. Колетта также не пришла. Первым говорил Вормс. Это был коренастый блондин с грубым голосом и ярко выраженным эльзасским произношением. Он изложил свой план, а потом прибавил:
— Предлагаю голосованием избрать бюро.
По общему требованию голосовали поднятием руки. Председателем выбрали Вормса, секретарем — мастера Андре Вуазена, а казначеем — какого-то незнакомого Жюльену рабочего. Секретарь тут же начал свою деятельность, записав в блокнот имена и фамилии тех, кто пожелал вступить во вновь созданный профсоюз. Казначей между тем стал собирать первые членские взносы.
— Я знаю одного типографа, он быстро напечатает нам билеты, — сказал Вормс, — и при этом возьмет недорого.
Жюльен уплатил пять франков и расписался в блокноте мастера против своей фамилии. То же сделали и остальные.
Выйдя из кафе, мастер, Морис и Жюльен направились к Безансонской улице. Виктор отстал от них, ему нужно было на площадь Насьональ. Мастер и ученики почти не разговаривали. Собрание прошло оживленно, но теперь, когда они оказались втроем, между ними возникла какая-то неловкость. Дойдя до кондитерской, Андре пожал мальчикам руки и сказал:
— Спокойной ночи. Перед тем как подняться к себе, проверьте, топится ли печь, и закройте трубу.
Ребята пробыли в цеху всего минуту. Погасив свет и прикрыв дверь, Морис спросил:
— Ты не голоден?
— Немного. Но есть все равно нечего.
— Да, здесь ничего не найдешь, кроме обрезков бисквита да марципана, — сказал Морис. — Надо бы спуститься в погреб.
— Света в столовой нет, хозяева, верно, уже легли.
— Попробуем потихоньку откинуть дверцу погреба?
Они немного поколебались.
— А если нас застукают?
Морис секунду подумал.
— Скажу, что мне показалось, будто, уходя на собрание, я забыл прикрыть тесто для бриошей и рогаликов.
Они на цыпочках прошли через двор и замерли перед дверцей в погреб; медленно проведя рукой по толю, которым она была обита, Морис нащупал ручку. Немного приподняв дверцу, он прошептал:
— Полезай первым, придержишь дверцу, а я — за тобой.
Мальчики спустились по лесенке в полной темноте и сделали несколько шагов, выставляя перед собой руки. Оказавшись посреди погреба, они пошли на слабый свет, падавший из отдушины. Внезапно оба остановились.
— Слышишь? — шепнул Морис.
— Да.
Теперь они продвигались вперед с удвоенной осторожностью.
Перед дверью магазина, расположенной в нескольких шагах от отдушины, разговаривали хозяин и мастер.
— Я так и думал, что дело пойдет на лад, — послышался голос господина Петьо. — В конечном счете так будет лучше для всех.
— Вот именно, — согласился Андре. — Вот именно.
— В сущности, мальчишки у нас неплохие, но их легко провести. А эти коммунисты — мастаки водить людей за нос, вы это знаете не хуже меня.
Наступило недолгое молчание. Потом хозяин опять заговорил:
— Зайдите на несколько минут, выпьем по стаканчику, и вы мне все подробно расскажете.
— Нет-нет, — отказался мастер, — пора домой. Впрочем, особенно рассказывать не о чем. Все прошло очень быстро. Вормс был на высоте.
— Вы ему сказали, что билеты можно напечатать у Массона?
— Да. Он туда завтра пойдет.
— Массой славный малый, я его хорошо знаю. Он сделает все по сходной цене. Для него это пустяки, ведь он выполняет мои заказы. А потом с политической точки зрения он человек весьма надежный.
Опять наступило молчание. Жюльен и Морис старались не дышать. По тротуару заскрипели башмаки, мимо отдушины промелькнула тень.
— Я пошел, — послышался голос мастера. — Спокойной ночи, господин Петьо.
— Спокойной ночи, до завтра.
Звук шагов замер в отдалении, дверь захлопнулась, и мальчики услышали, как стукнул засов под рукой хозяина. Потом все стихло. Свежий воздух просачивался в отдушину, и в темноте чуть заметно раскачивался клочок бумаги, повисший на паутине.
— Только бы хозяин не вздумал подняться к нам в комнату перед тем как пойти спать, — сказал Жюльен.
— Вряд ли.
Ребята медленно возвратились на середину погреба.
— Что станем делать? — спросил Жюльен.
— Что станем делать? Черт побери, мы пришли сюда, чтобы пожрать, давай жрать! Надо только дождаться, чтобы он ушел к себе. Замри на месте.
Жюльен неподвижно стоял в темноте. Он слышал, как Морис мягко ступает плетеными подошвами по плотно убитому земляному полу погреба, осторожно направляясь к выходу. Хозяин вышел из столовой и теперь поднимался по лестнице.
Когда его шаги затихли, Морис вернулся к Жюльену.
— Света зажигать не стоит, — сказал он, — мало ли что…
Он ощупью открыл решетчатый шкаф, где стояли различные начинки для пирогов и бисквиты.
— Держи.
Жюльен пошарил в темноте и нащупал руку Мориса: тот протягивал ему какую-то миску.
— Тут хватит на восьмерых, — прошептал Морис. — Держи крепче. — Он захлопнул дверцы шкафа и прибавил: — Чего бы взять еще?.. Хочешь маслин?
— Нет. Они слишком соленые. Я не люблю есть их вместе со сладостями.
— А вот американцы любят!
Жюльен услышал, как Морис переставляет консервные банки, потом бутылки.
— Будь у нас консервный нож, мы бы полакомились вишнями или ананасами.
— По-моему, там есть начатая банка с яблочным компотом.
— Возможно, сейчас поищу.
Морис снова пошарил среди банок и бутылок, стараясь не шуметь и ничего не разбить; потом с торжеством объявил:
— Нашел! Тут даже лопаточку оставили. Вот повезло!
Жюльен подошел к товарищу. Его глаза уже привыкли к темноте, и теперь он угадывал очертания слабо освещенных предметов. Лицо Мориса казалось бледным, расплывчатым пятном, время от времени оно перемещалось из стороны в сторону. Они осторожно направились к отдушине, и Морис поставил на край бака, где хранились яйца, большую банку консервированного компота. Тут было достаточно светло, и ребята стали макать бисквиты в густой компот. Оба ели молча; Морис принялся искать пустую консервную банку, чтобы набрать в нее вина из бочки. Жюльен не любил неразбавленное вино. Но надо было что-нибудь выпить — от бисквита пересохло в горле. Затем они накинулись на компот, пользуясь вместо ложки деревянной лопаточкой. Когда все было убрано, Морис спросил:
— Слышал разговор мастера с хозяином? Что ты об этом думаешь?
— Просто не знаю, — пробормотал Жюльен.
— Странно… Очень странно.
Жюльен не ответил. Ему казалось, будто слова Андре и господина Петьо все еще звучат на пустынной улице. Они звучали и в недрах его существа, где звучали также шаги удалявшегося мастера, — звучали все тише, постепенно замирая в ночи.
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Вечером следующего дня Жюльен отнес ящик с мороженым в кинотеатр; и тут он увидел Доменка: юноша прохаживался под деревьями бульвара Сен-Морис. Он сделал мальчику знак, Жюльен подошел. Они обменялись рукопожатиями, и Доменк двинулся к центральной аллее. Достигнув того места, откуда был виден весь откос, он остановился, огляделся по сторонам и присел на невысокую ограду.
— Итак, ты свалял дурака? — спокойно спросил он. Жюльен, не отвечая, смотрел на него.
— Да-да, ты попал в сети, как желторотый птенец, — продолжал Доменк. — Таков ты и есть, но все же надо решить, чего ты хочешь. Нельзя входить сразу в десяток профсоюзов.
— Знаешь, я…
— Да-да, все знаю. Ты еще окончательно не определился. Но разве ты сразу не понял, что им на ваши интересы наплевать? Знаешь ли ты по крайней мере, кто подал мысль образовать этот «независимый» профсоюз?
— Вормс говорил о нем с нашим мастером.
— Так вот… ни с того ни с сего и заговорил?
— Ну, этого я не знаю.
— По-моему, я уже тебе как-то сказал: Вормс человек не плохой, но слишком уж он близок с хозяином, и доверять ему не следует.
Доменк внезапно умолк. Он немного подумал, потом спросил:
— Ну, а твой хозяин? Ничего вам не говорил по поводу конфедерации труда накануне вашего дурацкого собрания?
— Нет, ничего.
— Понятно. Он себе на уме. От природы он вспыльчив, но, когда нужно, умеет держать язык за зубами.
Доменк снова замолчал. Мальчик немного выждал и спросил:
— А в чем дело? Есть какие-нибудь новости?
— Секретарь профсоюза разослал письмо всем хозяевам, он требует, чтобы они придерживались установленного законом рабочего дня.
— Господин Петьо нам ничего не сказал.
— Еще бы! Но хозяева, видимо, встретились. Им известно, что некоторые из нас входят в конфедерацию, вот они и решили заранее принять меры, чтобы другие не последовали нашему примеру.
Доменк слез с ограды, подошел к Жюльену и, взглянув ему прямо в глаза, медленно сказал:
— Твой хозяин, и мой, и другие хозяева предложили мастерам образовать «независимый» профсоюз… Понимаешь? Теперь они смогут сказать представителям ВКТ: «Чего вы вмешиваетесь? Существует профсоюз, куда входит большая часть служащих и рабочих, с ним мы и имеем дело». Едва дело коснется продажи кондитерских изделий, хозяева готовы один другому глотку перегрызть, но, когда им нужно нас прижать, не беспокойся, они друг друга поддержат — они не так глупы, как мы!
Жюльен глубоко вздохнул. В ушах у него еще звучали слова, которыми обменялись господин Петьо и Андре, стоя возле кондитерской после собрания.
— И все же наш мастер — славный малый, — сказал он. — В этом я уверен. Он за меня всегда заступался, он ко всем нам хорошо относится.
— Просто смешно слушать. Славный малый! Папаша Петьо вертит им, как хочет; раз уж ему удалось вовлечь мастера в ряды «Боевых крестов», то заставить его организовать этот профсоюз уже ничего не стоило. Хозяину достаточно было сказать, что профсоюз отвечает общим интересам, что он помешает вам подпасть под влияние коммунистов. В противном случае вы, видите ли, окажетесь в руках всякого сброда. Я хорошо знаю людей такого сорта и могу слово в слово пересказать тебе речь, с которой ваш хозяин обратился к Андре.
Доменк остановился, а потом с усмешкой продолжал:
— Стоит только с этакими людьми заговорить о коммунистах, и они тотчас выходят из равновесия… Твой мастер не просто славный малый, он к тому же еще и жалкий человек. И такие, как он, представляют немалую опасность, потому что позволяют водить себя за нос.
Жюльен задумался. Все усложнялось, запутывалось. Серовато-голубой вечерний туман окутывал город, он как будто окутывал и его самого, и мысли от этого становились словно туманнее.
— А Вормс? Он тоже такой?
Доменк покачал головою, на губах его показалась горькая усмешка:
— Ну нет! Тут дело проще и вместе с тем отвратительнее… — пояснил он. — Желая растолковать Вормсу, чего от него ждут, Морель подкинул ему деньжат… Обрати внимание, что все и Вормса считают добрым малым. Разве можно осуждать семейного человека за то, что он не отказался от неожиданной прибавки к жалованью?
Доменк повернулся и облокотился на ограду. Жюльен стоял теперь рядом с ним. Вдоль бульвара зажглись фонари, на тротуаре с сумкой в руке неподвижно застыла старая проститутка. Доменк кивнул в ее сторону и спросил:
— Ты уже когда-нибудь ходил к девкам?
Жюльен замялся. Доменк повернулся к нему, наклонил голову, чтобы лучше разглядеть в полумраке лицо мальчика.
— Нет, ни разу, — сказал Жюльен.
— Можешь об этом не жалеть. Но если бы ты уже имел с ними дело, то, конечно, лучше понимал бы некоторые вещи.
Он снова посмотрел на женщину — она теперь медленно ходила по тротуару, освещенному фонарем, — вздохнул и чуть слышно прибавил:
— Есть проститутки и похуже тех, что на панели. А потом, никогда нельзя знать, отчего женщина сделалась проституткой.
С минуту Доменк и Жюльен стояли не шевелясь. В воздухе не ощущалось ни малейшего дуновения. Город спал. Лишь время от времени одинокая машина проезжала через площадь Греви или вдоль бульвара, и шум ее мотора замирал вдали, рождая эхо, еще долго звучавшее между домами.
— Пожалуй, тебе пора возвращаться, — сказал Доменк, — а то мамаша и папаша Петьо станут, чего доброго, беспокоиться.
Мальчик выпрямился.
— Что я должен делать? — спросил он.
Доменк пожал плечами.
— Пока — ничего. Надо подождать. Надо всегда ждать. — Он понизил голос. — И надо всегда надеяться.
Шагая рядом, они дошли до площади.
— Здесь я с тобой распрощаюсь, — сказал Доменк. — Спокойной ночи.
Жюльен двинулся дальше. Он шел медленно. Поднявшись в гору по улице Бьер, он остановился. Перед его мысленным взором вдруг возникла кухонька: быть может, мастер еще слушает радио, сидя рядом со своей белокурой женою, а она вяжет и улыбается.
Если же пройти по этой улице чуть дальше, то окажешься перед большим домом — Жюльен часто задерживался возле него. И он вновь представил себе лицо девушки с длинными пушистыми локонами… Потом опять увидел мастера… его улыбающуюся жену…
На противоположном тротуаре показался прохожий. Мальчик снова зашагал. Спустилась ночь, повеяло прохладой. Город не спал: он, казалось, вымер.
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Работа в кондитерской шла своим чередом. Господин Петьо по-прежнему то шутил, то кричал и наделял обоих учеников пинками.
Виктор тоже шутил; один лишь мастер казался более мрачным, чем прежде. Один день сменялся другим, их словно подталкивал вперед монотонный ритм труда. Жюльен работал, как все. Порой он смотрел на мастера, мысленно повторяя слова Доменка; однако он постоянно пспоминал о часах, проведенных в обществе Андре, когда они вместе трудились над шоколадной пагодой для витрины.
Теперь Жюльен все чаще думал о девушке с улицы Пастера. Несколько раз он шел за нею следом до самого ее дома. Он хорошо знал, где окна квартиры, в которой сна жила с родителями, и по вечерам, когда ему удавалось ненадолго выскользнуть из кондитерской, он спешил на узкую, скупо освещенную улицу, где прохожие встречались редко. Там Жюльен несколько раз проходил мимо ее дома, останавливался, смотрел на освещенное окно: он и хотел, чтобы она появилась там, и боялся этого.
Колетта все время проводила в магазине, она появлялась в столовой лишь во время еды, и Жюльену ни разу не удалось остаться с нею наедине. Клодина по-прежнему бредила Тино Росси, но теперь она стала спокойнее: вот уже с неделю ее жених жил в городе — он наконец приехал в отпуск.
Прешло еще три дня. После обеда в цех вошел хозяин и направился прямо к Жюльену.
— Вот какое дело, малыш… — начал он.
Жюльен разбивал яйца над миской. Он остановился и поглядел на господина Петьо. Голос хозяина был непривычно мягок, в нем звучала какая-то неуверенность. Казалось, он чем-то смущен. Все обернулись. Хозяин посмотрел на Андре, потом на Виктора и опять перевел взгляд на Жюльена. Несколько раз провел рукой по лысине, пригладил седую прядь, перерезавшую ее справа налево, кашлянул, перевел дух и, слегка сжав мальчику локоть, негромко сказал:
— Твой дядя умер.
Жюльен не пошевелился. Он посмотрел на хозяина, потом на мастера, который поднес руку к лицу и поскреб подбородок. Затем губы мальчика зашевелились, рот приоткрылся, снова закрылся, он судорожно вздохнул и спросил:
— Господин Дантен?
— Да, господин Дантен, — подтвердил хозяин. — Мне позвонил по телефону его сосед. Твой дядя скончался только что, вскоре после полудня.
Мальчик все еще неподвижно стоял перед хозяином, державшим его за локоть. Все долго молчали, наконец мастер спросил:
— Что, произошел несчастный случай?
— Нет, — сказал господин Петьо. — Он был у себя в саду. Сосед сказал, что это эмболия. Господин Дантен упал. Его жена позвала проходивших мимо людей. Они перенесли его в дом, положили на кровать, но он, видно, был уже мертв.
Все вертелось перед глазами Жюльена. Он прислушивался к словам хозяина, но плохо понимал, что тот говорит. Перед его мысленным взором вставал сад, дорога, дом, река Ду, и всюду присутствовал дядюшка Пьер, высокий и худощавый, улыбающийся в густые усы.
Господин Петьо отошел в сторону. Перебросился несколькими словами с мастером, потом снова подошел к Жюльену и сказал:
— Если хочешь, можешь прямо сейчас и ехать.
Мальчик не ответил. Хозяин с минуту глядел на него, потом повторил:
— Можешь, если хочешь, прямо тотчас и ехать.
— Куда? — шепотом спросил Жюльен.
Мастер положил нож на разделочный стол и подошел к ученику. Провел рукой по его затылку и мягко проговорил:
— Надо поехать… К твоему дяде… Ты можешь понадобиться тетушке.
Лицо у Андре было печальное. Хозяин вышел из цеха и направился в столовую.
— А как же с мойкой? — спросил Жюльен.
Мастер слегка похлопал его по затылку.
— Не беспокойся. Ступай… Ступай быстрее. Управимся без тебя.
— Пустяки, я сам вымою, — вмешался Морис.
Жюльен вышел, снял велосипед с крюка и покатил.
День был ясный, яркое солнышко отражалось на гладкой поверхности канала. Жюльен быстро крутил педали. Несколько раз он повторил про себя: «Отчего я не плачу? Ведь дядя Пьер умер».
Он еще быстрее стал работать ногами. Вдоль дороги бежали деревья. Их тени скользили по воде и по берегу канала. Внезапно мальчик замедлил ход: «А что, если надо мной просто подшутили?»
Ему захотелось остановиться. А может, ему просто померещился разговор с хозяином? Может, он просто едет развозить заказы? Жюльен посмотрел на руки: на нем была синяя куртка. Он даже не снял туфель на веревочной подошве, его штаны были перепачканы сахаром, яичным желтком и мукой. Он замедлил ход, а потом стремительно завертел педали. Он решительно ничего не мог понять.
Жюльен ехал очень быстро до самого моста через реку Ду. Там он остановился и спустил ногу на землю. Сквозь поросль молодых, уже начинавших зеленеть ив, видна была калитка, ведущая во двор, и угол дома дяди Пьера. Казалось, там нет ни души. Дверь в сарай заперта, дверь в кухню — закрыта. Дианы нигде не видно. Жюльен уже собрался продолжать путь, но тут дверь кухни распахнулась. Оттуда вышли двое мужчин в сопровождении его тетушки. Они были в тени фасада, и мальчик их плохо видел. Мужчины остановились у порога. Постояли довольно долго, потом направились к дороге и исчезли за деревьями. Тетя Эжени опять вошла в кухню. Жюльен все не решался тронуться с места. Теперь он смотрел на лодку дяди Пьера: она натягивала цепь, останавливалась, потом, покачиваясь на волнах, приближалась к берегу и вновь отплывала от него, натягивая цепь. Всякий раз цепь постепенно натягивалась, выступала из воды, капли, точно искорки, падали с нее, затем цепь опять скрывалась под еодою.
Мальчик обернулся. К нему кто-то подходил. Он узнал старика, жившего в доме возле шлюза Монплезир. Старик, видимо, не удивился встрече.
— Здравствуй, дружок, — сказал он. — Приехал проститься с дядюшкой?
Жюльен утвердительно кивнул и, толкая велосипед, зашагал рядом со стариком.
Когда они дошли почти до конца моста, им повстречались два человека — те самые, что только недавно вышли из дома Дантенов. Не останавливаясь, мужчины поздоровались. Один из них сказал:
— Господи, как все зыбко на этом свете!
— Вот именно, — согласился старик.
Когда они немного отошли, он сказал Жюльену:
— А все-таки здоровяк он был, твой дядя Пьер. Весь год проводил на берегу реки, и у него ни разу даже горло не болело. Если бы кто сказал мне, что я буду его хоронить!..
Когда они вошли во двор, послышался собачий лай.
— Диана! — крикнул старик. — Замолчи, замолчи, красавица!
Собака перестала лаять, потом тихонько заскулила. Ее заперли в сарае. Она просовывала под дверь свою черную морду и кончики передних лап в пятнах. Перед ноздрями у нее плавало облачко пыли. Жюльен ласково заговорил с ней. И она заскулила еще громче.
В дверях кухни показалась тетушка. Жюльен пропустил вперед старика, тот остановился на пороге, бормоча:
— Бедная вы моя Эжени… Бедная вы моя Эжени… Если бы кто сказал мне…
Он не закончил и горестно покачал головой. Тетя Эжени раскрыла объятия, плечи у нее задрожали. Жюльен подошел и обнял ее.
— Мальчик мой бедный, — прошептала она. — Он тебя очень любил, сам знаешь. Дядя Пьер очень любил тебя.
Жюльен ничего не сказал. Горло у него судорожно сжалось. Слезы жгли глаза, потом покатились по щекам.
— Входите, — пригласила тетя Эжени.
Они прошли вслед за нею на кухню. Тут было темно и прохладно.
— Если хотите взглянуть на него, пойдемте, — сказала тетя Эжени. — Он совсем не изменился.
Незнакомая Жюльену женщина сидела возле стола. Она поднялась и сказала:
— Что верно, то верно: совсем не переменился. Кажется, будто он уснул. Кажется, вот-вот заговорит.
Мальчик замер посреди кухни. Тетушка, уже стоявшая у дверей спальни, обернулась.
— Идем, — прошептала она.
Жюльен не пошевелился. Слезы по-прежнему струились по его щекам. Тетя Эжени вошла вместе со стариком в спальню, незнакомая женщина подошла к Жюльену.
— Пойди попрощайся с дядей, — мягко сказала она.
Женщина хотела было взять его за руку, но он отступил на шаг.
— Не хочешь видеть его? — спросила она.
Мальчик кивнул и прошептал:
— Нет.
Дверь в спальню оставалась открытой. Оттуда доносился неясный шум.
— Боишься? — спросила женщина.
Жюльен несколько мгновений смотрел на нее, потом резко повернулся на каблуках и выбежал вон. Услышав за спиной ее крик, он даже не оглянулся. Он уже ухватился было за руль велосипеда, но его остановил голос тетушки:
— Жюльен! Милый!.. Пойди сюда.
Мальчик оглянулся. Тетя Эжени спешила к нему.
— Нет, — сказал он, — нет, я не хочу смотреть на него.
Она обняла мальчика и зашептала:
— И не надо. И не надо. Ты совершенно прав. Это ни к чему. Ты совершенно прав… Запомнишь его живым… Запомнишь таким, каким видел всегда. Так будет лучше… Пойдем, выпьешь немного кофе. Тебе станет легче.
Она увлекла его в кухню. В сарае по-прежнему скулила собака.
— Пойдем, — повторила тетушка. — Потом наденешь поводок на Диану и прогуляешь ее. Я не хочу спускать ее с привязи: она бежит прямо в спальню и скребется в дверь. Чует, что он там. Понимаешь?.. Просто ужасно.
Они вошли в кухню. Старик стоял возле стола. Ему налили стакан красного вина. Он залпом осушил его, вытер рот тыльной стороною кисти и вышел, сказав:
— Так вот, коли вам что понадобится, бедная моя Эжени, пожалуйста, не стесняйтесь. Мы для того и живем на земле, чтоб помогать друг другу. Жена к вам завтра придет.
— Спасибо, — сказала тетя Эжени. — Большое спасибо.
Она смотрела вслед удалявшемуся старику, потом подошла к двери в спальню и закрыла ее.
— Незадолго до твоего прихода, — сказала она Жюльену, — я неплотно прикрыла дверь, кошка проскользнула в спальню и улеглась у него в ногах. Что с нее взять, с бедного животного!
Жюльен больше не плакал. Он не сводил глаз с двери, ведущей в спальню.
Потом выпил кофе. Теперь ему хотелось сказать: «Я бы взглянул на дядю Пьера», но он не решился произнести эти слова.
Входили всё новые люди, и тетушка провожала их в спальню, где лежал покойник. Мальчик взял поводок и вышел.
Сначала Диана тащила его по направлению к дому, но потом перестала скулить и побежала за Жюльеном. Они дошли до железнодорожного моста. Немного дальше в реку вдавался узкий мыс, земля тут была мягкая, поросшая кустарником и камышом. В этом месте поверхность реки была спокойной. Между листьями кувшинок бегали большие водяные пауки. Жюльен перешагнул через невысокий колючий куст и остановился на узкой полоске земли: почва здесь была утоптанная и более твердая. Собака принялась ее обнюхивать. Деревянные вилы были воткнуты в крутой берег на уровне подрезанного камыша. Мальчик опустился на здоровенный чурбан, который притащил сюда дядя Пьер. В кустах две птицы гонялись друг за другом. Собака с минуту следила за ними, потом вытянулась, уткнулась мордой в передние лапы и замерла, время от времени тихонько повизгивая. Жюльен долго смотрел на спокойную поверхность воды, в ней, чуть покачиваясь, отражалось небо. Мало-помалу взгляд его затуманился, и он беззвучно заплакал.
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Родители Жюльена приехали в Доль в день похорон. Отец пришел в кондитерскую, и господин Петьо привел его в цех.
— Работа у нас в самом разгаре, — сказал хозяин, — уж вы-то понимаете, что это значит.
— Конечно, понимаю, — ответил господин Дюбуа.
Жюльен стоял возле плиты, помешивая длинной деревянной лопаточкой яблочный компот, варившийся в тазу.
— Ну как, привыкает он к делу? — спросил отец.
— Помаленьку, помаленьку, — сказал господин Петьо.
Мастер улыбался. Жюльен заметил, что он подмигнул отцу. Хозяин вынимал из печи противни с пирожными. Продолжая следить за компотом, Жюльен время от времени бросал взгляд на отца — старик стоял возле двери, сжимая своими большими темными пальцами погасшую сигарету. На нем был мешковатый черный костюм. Сверкающий крахмальный воротничок белой сорочки был также слишком широк для худой шеи с набухшими венами и сухожилиями. На голове у него красовалась мягкая шляпа с широкими полями и очень высокой тульей. Потертый черный фетр слегка отливал зеленым. Поверх жилета шла массивная серебряная цепочка: она начиналась у верхней петлицы и заканчивалась возле карманчика. Он старался держаться прямо, но все-таки немного горбился. Жюльен нашел, что отец постарел и, главное, похудел.
— Ваш свояк умер неожиданно, — сказал господин Петьо. — А какой крепкий был человек. Сколько ему исполнилось?
— Между нами разница в четыре года. Я призыва девяносто третьего, а он девяносто седьмого. Так что ему исполнился шестьдесят один год.
— Немного.
— Славный был человек, — вставил мастер.
— Здесь все его очень любили, — подхватил господин Петьо. — Он был весельчак, умел пошутить.
— Надо сказать, что для такого человека, как он, крепкого, но нервного, который и минуты не сидел на месте, это хорошая смерть, — заявил отец Жюльена. — Уж лучше помереть сразу, чем годами лежать прикованным к постели и влачить жалкое существование.
Все согласились с ним. Жюльен думал о доме дяди Пьера, о тетушке Эжени, о Диане, о реке Ду, которая медленно катит свои воды мимо большой липы. «Хорошая смерть… Хорошая смерть». Слова эти звучали у него в голове.
Освободив печь, хозяин положил лопату и обернулся.
— Найдется у вас свободная минутка, чтоб выпить со мною стаканчик? — спросил отец.
— Именно это я и хотел вам предложить, — со смехом ответил господин Петьо.
— Может, и мастер пойдет с нами?
— Разумеется, — сказал хозяин.
— Только ненадолго, — отозвался Андре. — Вы ступайте, я вас догоню.
Хозяин вышел в сопровождении отца Жюльена.
— А твой отец, видать, славный, — сказал мастер.
— Если бы здесь был Дени, — вмешался Виктор, — он сказал бы, что господин Дюбуа совсем не похож на хозяйчика.
Мастер кончил украшать торт, выдавил остаток сливочного крема из воронки в миску, ополоснул руки в баке для мытья посуды и быстро вышел из цеха. Отсутствовал он всего несколько минут. А возвратившись, объявил:
— Нынче утром мы хозяина больше не увидим. Он теперь толкует о войне четырнадцатого года с отцом Жюльена и владельцем кафе.
Через минуту госпожа Петьо позвала Жюльена:
— Пойдите сюда, голубчик. Тут ваша матушка. Мать ожидала в столовой. Она была в черном. Старомодная шляпа закрывала часть лба и уши.
— Госпожа Петьо тебя отпускает, — сказала она. — Я хочу купить тебе костюм. Ты из всего вырос.
— Да, он и впрямь сильно вырос. Не знаю, в чем дело, может быть, сытная еда, но со всеми нашими учениками происходит одно и то же: когда они возвращаются к себе, родители их не узнают — до такой степени мальчики поправляются и мужают.
Выйдя из дому, Жюльен с матерью направился в центр города. Некоторое время они молчали, потом мать спросила:
— Ты видел дядю Пьера?
— Я там был. И видел тетю Эжени… Но в спальню к дяде зайти не решился.
Мать замедлила шаг и посмотрела на него.
— Почему? Не надо бояться покойников.
Жюльен пожал плечами.
— Не знаю… — пробормотал он.
— Надо было проститься с дядей Пьером. Ведь ты очень его любил. Он был чудесный человек. И всегда тебя баловал.
— Все это так, только не знаю… Я не мог.
— Надо было это сделать ради тети Эжени. Она, верно, сильно огорчилась.
— Нет. Она сказала, что я прав — лучше, если я сохраню его в памяти живым.
Он говорил тихо, подбирая слова.
Они вошли в магазин одежды. Жюльен примерил несколько курток, потом одни брюки, другие. Мать обсуждала качество ткани, внимательно разглядывала ее, щупала своими жесткими негнущимися пальцами. Иногда она подходила к самой двери и, стоя на пороге, разглядывала расцветку ткани на свету, потом возвращалась и просила показать что-нибудь еще. Приказчик был очень высокого роста, и всякий раз, когда он говорил, мать, которой мешала шляпа, приподнимала голову и поворачивалась в его сторону.
В конце концов она остановилась на синем костюме в белую полоску.
Купила также белую сорочку и синий галстук. Приказчик сложил все это в большую картонную коробку, и мать направилась к кассе.
— Вы должны мне сколько-нибудь уступить, — сказала она.
Кассир произвел подсчет и сбросил два франка. Жюльен и мать вышли из магазина.
— Терпения у них хватает, — заметил мальчик.
— Это их обязанность. Если б деньги доставались нам легче, я бы столько не торговалась, можешь не сомневаться.
Они шли теперь по Безансонской улице.
— А башмаки? — спросила мать. — Они еще впору?
— Сандалии пока хороши. А вся остальная обувь жмет.
— Гогда надо купить и башмаки. Пойдем.
Они двинулись к площади Насьональ. Дойдя до церкви, мать внезапно остановилась и посмотрела на Жюльена.
— Я очень расстроена, — пожаловалась она.
Он подумал, что она говорит о смерти дяди Пьера.
— Еще бы! — сказал он. — Я тоже.
Она опустила голову, потом вновь посмотрела на сына.
— Мы так редко видимся, — промолвила она. — А в письмах не обо всем напишешь. Хочу воспользоваться тем, что я здесь, и поговорить с тобою. Знаешь, ты сильно огорчил меня.
Жюльен нахмурился. Мать колебалась. Мимо шли люди. Она некоторое время провожала их глазами, потом снова заговорила:
— Когда ты приезжал в Лон, то ходил к брату. Его, помнится, не было, и ты видел Мишлину?
— Да. Ну и что?
— Так вот, дня через два после этого мы оказались с ней с глазу на глаз. Пора тебе знать, что есть вещи, о которых матери слышать не очень-то приятно.
— Не понимаю, — буркнул Жюльен.
Она вздохнула.
— Ты не слишком рассудителен, сынок. Словом, ты отлично знаешь, что… что… — Она умолкла, немного подумала, потом прибавила: — Ты отлично знаешь, Мишлина меня недолюбливает. И она была очень рада мне досадить. Когда мы встретились, она спросила: «Ну как, есть вести от вашего коммуниста?» Неужели ты думаешь, мне приятно выслушивать такие слова?
— Но… Но я никогда ей ничего такого не говорил…
— Разве ты не рассказывал ей о профсоюзе, о конфедерации труда и уж не знаю о чем еще?
Жюльен покачал головой.
— Неужели ты думаешь, что умно поступил? — настаивала мать.
— Не думаю, что я поступил неправильно. К тому же она как будто одобряла меня.
— Ох, сынок, да она что хочешь скажет, только бы развязать тебе язык!
— А потом, все это ее не касается.
Мать помолчала. Лицо ее приняло горестное выражение.
— Ну, а мне? — спросила она. — Почему ты мне ничего не сказал?
— Просто в голову не пришло.
— Не хитри. Ты ничего не сказал потому, что великолепно понимал: меня это не обрадует. Зачем ты дал себя уговорить?
— Никто меня не уговаривал.
— Не самому же тебе пришла в голову мысль записаться в члены конфедерации? Разве до приезда в Доль ты когда-нибудь слышал о ней?
— Не знаю… Созвали собрание, все пошли туда.
У матери был смущенный вид.
— Надо выйти из этого профсоюза, — сказал она. — Не хочу, чтобы ты оказался в руках всяких проходимцев.
— Они вовсе не проходимцы, мама.
— Ты их не знаешь.
Жюльен поколебался и посмотрел на мать: в глазах ее застыла мольба.
— Это ты их не знаешь, мама, — прошептал он.
— Ох, сынок, если только отец узнает!..
— Надеюсь, ты ему не сказала?
— И ты еще спрашиваешь, дрянной мальчишка! Я взяла слово с Мишлины, что она тоже ничего ему не скажет. Не думаю, что она посмеет… Она мне обещала.
Перед мысленным взором Жюльена возникла маленькая контора и Мишлина, сидящая в кресле. Он сжал кулаки.
— Не то что я ей очень верю, — продолжала мать, — но думаю, она не посмеет. В свою очередь, я обещала ей хорошенько пробрать тебя. Объяснить, что представляют собой эти люди.
Она остановилась. На лице ее появилось напряженное выражение: она размышляла. Длинные морщины протянулись от глаз к впалым щекам, другие морщинки обозначились в углах рта.
— Не делай глупостей, милый. Не надо. Я так беспокоюсь о тебе.
Жюльен покачал головой.
— Я-то хорошо знала, что ты еще слишком мал, что тебе рано уезжать из дому.
Мать произнесла эти слова очень медленно, тихим, дрожащим голосом. Потом прибавила со вздохом:
— Ох, сынок, сынок… Совсем-то ты еще не разбираешься в людях.
Они двинулись дальше. Несколько раз мать повторяла, что он должен остерегаться; потом, после долгой паузы, снова сказала:
— Теперь ты уже достаточно взрослый, можешь понять. Ты ведь знаешь, Поль мне не родной сын. Он меня недолюбливает, но особенно надо остерегаться Мишлины.
Она прошла несколько шагов в молчании, остановилась возле витрины обувного магазина, с минуту смотрела на нее, потом прошептала:
— Как подумаешь, до чего все бренно на земле, невольно спрашиваешь себя, что за радость людям быть такими злыми?
Взявшись за дверную ручку, она обернулась и спросила:
— Носки-то у тебя хоть чистые?
— Да, я надел их только сегодня, — сказал Жюльен.
Они вошли в магазин.
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Жюльен и его родители приехали после полудня. В просторной кухне собралось уже много народу; тетушка Эжени сидела рядом с сыном и какими-то родственниками, которых Жюльен не знал. Все негромко разговаривали между собой. Одни входили в спальню к дяде Пьеру, другие выходили оттуда. Женщины плакали, мужчины только уныло и беспомощно пожимали плечами. Мать взяла Жюльена за руку и повела за собой в спальню.
Они вошли. Мальчик не узнал комнаты. Все здесь было затянуто черными драпировками, обшитыми серебром. Даже окна не было видно. То тут, то там под драпировками угадывались очертания мебели. Посреди комнаты на довольно высоком помосте стоял закрытый гроб, обложенный цветами. По углам горели четыре свечи. В комнате царил незнакомый Жюльену запах, он впервые в жизни слышал его.
Несколько человек неподвижно стояли возле помоста. Какая-то женщина подошла к гробу, взяла лежавшую на блюдце веточку букса и перекрестила ею гроб. Пламя свечей задрожало, слегка померкло и отклонилось книзу.
Мать протянула Жюльену освященную веточку. Мальчик поднял глаза и увидел, что по ее морщинистым щекам катятся слезы, губы и подбородок дрожат.
Они возвратились на кухню. Жюльен с минуту постоял там в сторонке, потом вышел во двор. Люди разбились на группы. Мужчины громко разговаривали. Одни толковали о погоде, о рыбной ловле, другие — о работе. Возле колодца беседовали между собой два старика. В одном из них мальчик узнал человека, с которым они шли вместе два дня назад. Жюльен подошел и прислушался.
— Не понимаю я этого, — сказал старик.
— Да, это многих удивляет.
— Должно быть, он не оставил никаких распоряжений. Ведь он совсем не ждал смерти.
— Пусть он даже ничего не написал, но взгляды-то его известны. Все знают, что он был «красный». Господи, да он чуть не каждый день потешался над религией.
— В конечном счете это мало что меняет.
— Так-то оно так, но тут дело в принципе.
Жюльен направился к сараю. Отворил дверь. Дианы там не было. Когда он снова прикрыл дверь, подошедший старик спросил:
— Собаку ищешь?
— Да. А что, ее нет здесь?
— Утром я увел Диану. Она не находила себе места. Я решил, что для твоей тетки так будет лучше.
К ним подошел другой старик.
— Животные иногда страдают больше людей, — сказал он. — Некоторые собаки подыхают после смерти хозяина.
— У меня Диана меньше скулит, — сказал первый, — но к еде не притрагивается.
— А что с ней дальше будет?
— Думаю оставить у себя. Правда, я больше не хожу на охоту, но не убивать же такую прекрасную собаку, а отдать ее бог знает кому тоже не хочется. Сперва, когда я об этом заговорил, жена рассердилась. Но потом, в полдень, видя, как Диана горюет, она сказала: «Ты прав, нельзя бросать ее на произвол судьбы. Пьер был хороший человек и очень любил свою собаку».
— А почему тете Эжени не оставить ее у себя? — спросил Жюльен.
Старики переглянулись, потом первый пояснил:
— Ах да, тебя ведь вчера не было. Тетушка твоя собирается в Париж вместе с сыном. Он не хочет, чтобы мать жила тут одна.
— Он прав, — вмешался другой. — Что ей тут одной делать?
— И то верно.
Оба умолкли. Народу во дворе стало больше. Жюльен заметил отца, тот беседовал с какими-то мужчинами. Незнакомая старуха вынесла из кухни стул и уселась под липой.
— Ну, а кошка?
— Какая кошка?
— Дядина кошка. Ее кто возьмет?
Старик только пожал плечами, словно говоря, что этого он не знает. Другой заметил:
— Ну, кошка не пропадет. Она быстро отыщет себе пристанище.
Во двор въехал катафалк, люди расступились, чтобы катафалк мог обогнуть колодец. Лошадь вел под уздцы толстяк с багровым лицом. На нем были черные штаны и белая рубаха с заплатой на спине. Остановив лошадь, он вытер лоб большим клетчатым платком, взял с сиденья черную куртку и фуражку, надел их.
Жюльен отошел от стариков и присоединился к отцу, стоявшему у дверей кухни.
Возница и какой-то мужчина в черном вынесли гроб. Для этого они поставили его на носилки. К ручкам были прикреплены широкие ремни, сходившиеся на шее у носильщиков. Они шли медленно, слегка раскачиваясь, тяжело дыша, покраснев от натуги. Двое других мужчин помогли им установить гроб на очень высоком катафалке. Послышался продолжительный скрежет, возница поднял откинутую дверцу и закрепил ее крюком.
Тетушка Эжени стояла на пороге кухни. Прижав платок ко рту, она содрогалась от рыданий. С одной стороны ее поддерживал сын, с другой — мать Жюльена. Мужчины держали шляпы в руках, на солнце сверкали лысины. Тут же стояли священник и двое певчих. Служащие похоронного бюро накрыли катафалк трехцветным покровом и теперь ходили взад и вперед, вынося из дому цветы.
Женщины обнимали вдову; потом похоронная процессия медленно двинулась в путь.
Мать Жюльена и несколько женщин остались дома вместе с тетей Эжени.
Жюльен шагал во втором ряду, позади двоюродного брата и какого-то незнакомого человека. Рядом шел отец. Катафалк подскакивал на ухабах — дорога была плохая. Поднимаясь по косогору, который вел к мосту, лошадь напряглась, пошла быстрее и далеко опередила провожав ющих. Выехав на проезжую дорогу, катафалк остановился, возница, приподнявшись на козлах, смотрел на подходивших людей.
По пути на кладбище процессия растянулась. Теперь все говорили громко, голоса сливались в неясный гул, сзади поднималось густое облако пыли. Идти было далеко. Было жарко, и люди, придерживавшие концы покрова, держали шляпы над головой, чтобы не так пекло солнце. Жюльен не сводил глаз с черного катафалка и с цветов, колыхавшихся на крышке гроба.
В гробу лежал дядя Пьер. Мальчик представлял себе, как он неподвижно покоится, вытянувшись во весь рост в этом длинном ящике. На миг ему почудилось, что дядя Пьер вовсе не умер, что он сейчас стукнет кулаком в крышку гроба и крикнет: «Черт побери, вы, видно, спятили, вытащите меня отсюда!»
— Такие случаи бывали.
Жюльен произнес эту фразу вслух. Отец спросил:
— Что ты сказал?
— Ничего.
— Значит, мне показалось.
Они прошли несколько шагов, потом отец снова спросил:
— Так ты доволен? — Мальчик посмотрел на него, но ничего не ответил; отец продолжал: — Хозяин говорит, что с тобой не легко справляться, но работа у тебя спорится. Тебе по душе ремесло кондитера?
— Да.
— Мастер с виду человек подходящий. А хозяин болтлив. Как я понимаю, он, верно, немало времени проводит в кафе.
— Да, достаточно.
— Нынешним везет. Теперь в нашем деле многое переменилось. Когда у меня была булочная, я проводил в пекарне добрую половину ночи и все утро; а после обеда развозил хлеб по домам. Так что торчать в кафе времени не было.
Отец говорил, пока они не подошли к церкви. Жюльен его не слушал. Все сливалось в неясный гул — и голос отца, и разговоры провожающих, и скрип колес, и шарканье ног по каменистой дороге, белевшей в лучах солнца. Когда катафалк поворачивал, солнечный свет проникал под балдахин, и тени от бахромы плясали на цветах и трехцветном покрове.
В церкви было темно и прохладно. И вот настала минута, когда все поднялись и двинулись гуськом к алтарю. Жюльен видел, как люди исчезали за главным алтарем, потом вновь появлялись с другой стороны и шли к своему месту. Отец не пошевелился. Несколько мужчин, среди которых он узнал двух стариков, разговаривавших у колодца, также остались стоять.
— Куда они все идут? — спросил мальчик.
— Прикладываются к мощам, — пояснил отец. — В деревнях еще сохранился этот обычай.
— А что такое мощи?
— Эдакая штука, которую все целуют друг за дружкой.
Отец умолк. Теперь все вокруг них говорили. Шум отодвигаемых стульев и шагов, раздававшихся на каменных плитах, поднимался к стрельчатым аркам маленькой церкви и, усиленный эхом, наполнял своды. После паузы старик прибавил:
— Бедняга Пьер, его бы позабавило это представление. В конце концов…
— А почему мы не прикладываемся к мощам? — спросил мальчик.
Отец пожал плечами:
— Не вижу смысла. И потом, это негигиенично.
Жюльен смотрел на вереницу мужчин и женщин и все время думал о дяде Пьере, который, вытянувшись во весь рост, недвижимо лежал в гробу. Мальчик никогда еще не видел покойников. Он почти никогда не думал о смерти. Лишь изредка ему приходила в голову мысль о потустороннем мире, о небе, об аде. Дядя Пьер был замечательный человек. Интересно, видит он теперь все происходящее? Раз он умер, то должен видеть. Он должен видеть себя здесь, посреди церкви, в обществе людей, которые обходят вокруг его гроба и прикладываются к мощам. На минуту Жюльену захотелось последовать их примеру. Только затем, чтобы преодолеть владевшее им отвращение. Это было чем-то вроде жертвы, которую он хотел принести дяде Пьеру. Но потом он вспомнил слова отца: «Его бы позабавило это представление». Правда, ведь дядя Пьер всегда называл «представлением» религиозные обряды.
Жюльен думал о дядюшке почти без грусти. Впрочем, и люди вокруг него не казались грустными.
Однако когда мальчик вышел из церкви и могильщики начали опускать гроб в яму, он почувствовал удушье. Дядя Пьер был там, в этом ящике, он лежал неподвижно, холодный и окостеневший, и гроб с его телом опускался меж двух стенок блестящей желтой земли.
Когда гроб уже наполовину скрылся в яме, веревка выскользнула из рук могильщика. Он почти тотчас же перехватил ее, но все же раздался легкий треск, словно по доскам кто-то ударил кулаком.
— Господи, до чего тяжелый, — проворчал могильщик.
Жюльен услышал, как его кузен прошептал:
— Хорошо, что здесь нет матери.
Потом Жюльену пришлось стоять у ворот кладбища вместе с остальными членами семьи и пожимать руки людям, которые по большей части были ему незнакомы.
Было по-прежнему очень жарко. Все наклонялись, невнятно бормоча какие-то слова, а мальчик смотрел поверх голов на голубое небо, которое как будто тянулось до самого леса Шо. И неотступно думал о дяде, о дяде Пьере, которому предстояло одиноко покоиться в глубокой яме неподалеку от маленькой церкви.
Они медленно возвращались по голой дороге, извивавшейся среди лугов. Сквозь кусты сверкала река.
Когда они вошли в дом, женщины встали. Тетушка Эжени посмотрела на сына и спросила:
— Ну, как?
— Все кончено, — ответил он. И прибавил: — Бедная ты моя.
Лицо у нее осунулось, глаза распухли, но она больше не плакала. Подошла к Жюльену и шепнула:
— Видишь, мальчик, твой бедный дядя…
Жюльен понурился. Тетя Эжени отошла от него. Открыла шкаф, вынула и поставила на стол несколько стаканов и коробку бисквитного печенья.
— Не беспокойтесь, Эжени, — сказал отец Жюльена. — Мы не хотим ни есть, ни пить.
— Нет-нет, садитесь.
Сын покойного снял куртку и сказал:
— Присаживайтесь, присаживайтесь, сейчас я принесу бутылку вина.
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В последовавшие за похоронами дни Жюльен много работал. Однако он часто думал о дяде Пьере и силился представить его в гробу. Вечером, перед тем как уснуть, мальчик вытягивался в постели, сложив руки на животе: ему казалось, что дядя Пьер лежит в такой позе и вечно будет так лежать. Вечно. Это слово часто возникало у него в голове, и он изо всех сил старался понять, что же такое вечность.
«Рано или поздно наступит конец света, ну а что будет потом?» — думал он.
Жюльен повернулся на правый бок и посмотрел в окно. В ясном небе сверкали звезды. В ночной тиши он чувствовал себя одиноким и маленьким.
Прежде он нередко смеялся, слыша разговоры о том, будто души умерших улетают на небо, но теперь думал: а может, и впрямь какая-то частица дядюшки Пьера оказалась там, наверху, и смотрит оттуда на него. Жюльен долго боролся с этой мыслью, понимая, что она сохранилась в тайниках его души еще с детских лет; но окончательно прогнать ее не удавалось, в голове у него стоял туман; потом он засыпал.
Перед отъездом тетушка Эжени и ее сын зашли в кондитерскую проститься с ним.
— Во вторник съездишь навестить Диану, — сказала тетушка. — Выбери время и напиши мне коротенькое письмецо. Ключи от дома у папаши Панона, но они тебе не понадобятся. Возьми у него только ключ от садовой калитки. От тебя зависит, чтобы на могилке дяди Пьера всегда были цветы…
В следующий вторник Жюльен оставил велосипед у папаши Панона и, ведя на поводке Диану, направился к дому дяди Пьера. Дождя не было, но погода стояла пасмурная. По небу медленно плыли тяжелые облака. Ивы вздрагивали. Поверхность реки казалась серой, а в местах, защищенных от ветра, на ней виднелись большие темно-зеленые пятна.
На цепи больше не покачивалась лодка дяди Пьера: сын спрятал ее в сарай. Пока они шли по дороге, собака выступала рядом с Жюльеном. Время от времени она делала стойку, выражая этим радость, что видит его. Мальчик ласково разговаривал с Дианой, останавливался и гладил ее. Когда они миновали мост и ступили на тропинку, ведущую к дому, собака начала дергать поводок. Жюльен сперва удерживал ее, но потом, видя, что вокруг никого нет, отпустил и побежал следом. Она быстро умчалась вперед. Когда он вошел во двор, Диана стояла на задних лапах перед кухонной дверью. Передними лапами она скребла по наличнику и слегка повизгивала. Жюльен ласково окликнул ее, потом обогнул дом и вошел в сад. Собака последовала за ним. Теперь она металась во все стороны и, не поднимая морды, то и дело останавливалась и долго обнюхивала землю.
Мальчик шел садом. В глубине была наполовину вскопана грядка. Может, именно здесь дядя Пьер упал на землю. Жюльен представил себе, как он лежал, неподвижно вытянувшись, совсем как в гробу.
Жюльен возвратился к забору, там уже расцвел куст сирени. Он срезал ножом несколько веток и вышел из сада. Собака обнюхивала дверь сарая. Мальчик позвал ее, и она побежала за ним.
Он снова шел по той дороге, по которой в день похорон ехал катафалк с телом дяди Пьера. Но сейчас солнца не было. Над лугами проносился ветер, он поднимал пыль столбом, и казалось, что на дороге крутятся большие серые волчки. Достигнув первых домов, Жюльен снова взял собаку на привязь. Он обогнул церковь, вошел на кладбище и принялся разыскивать могилу дяди Пьера. Какой-то человек, работавший заступом возле стены, посмотрел на него и крикнул:
— Эй, малый! Разве не знаешь, что собак на кладбище водить нельзя?
Жюльен остановился, но промолчал. Тогда человек крикнул громче:
— А ну, проваливай отсюда, не то я твоему псу сверну голову.
Мальчик все еще мешкал. Могила дяди Пьера была совсем рядом — он видел чуть привядшие цветы на ней.
Он уже собрался уйти, но тут из ризницы вышел священник и спросил:
— Что случилось, Мартен?
— Да вот мальчишка привел сюда собаку, она все могилы загадит!
Священник посмотрел на Жюльена и неторопливо направился к нему. Подойдя ближе, он спросил:
— Что ты тут делаешь, мальчик?
— Я пришел на могилу дяди, господина Дантена.
Священник был высок и худ, он слегка сутулился. На носу у него были очки в железной оправе. Улыбнувшись, он сказал:
— Как же, теперь я тебя узнал. А это — Диана. Его славная Диана.
Он нагнулся и погладил собаку. Она завиляла хвостом, задев его сутану. Священник выпрямился.
— Ты принес сирень, — сказал он. — Это хорошо. Но цветы, положенные в день похорон, еще почти свежие. Видишь? Последние дни было прохладно, а вчерашний дождь пошел им на пользу.
Жюльен двинулся за священником; тот шел к могиле, осеняя себя крестным знамением. С минуту они стояли рядом, не говоря ни слова. Собака уселась между ними.
— Тебе надо было захватить посудину и поставить в нее сирень, — заметил священник. — Я, пожалуй, что-нибудь найду.
Он повернулся, обвел глазами кладбище и направился к могиле, на которой виднелась старая, заржавевшая металлическая ваза.
— Держи, — сказал он, — родственники сюда не часто приходят. Поставь в нее цветы, а потом принесешь что-нибудь из дома.
Жюльен сполоснул вазу и наполнил ее водой. Когда он возвратился к могиле, священник все еще неподвижно стоял возле нее, скрестив руки на груди.
— Твой дядя был хороший человек, — сказал он. — Господь бог, без сомнения, поместил его среди праведников. Надеюсь, ты ежедневно молишься за упокой его души.
Жюльен утвердительно кивнул.
— Вот и хорошо, — похвалил его священник. — До свидания, мальчик.
Жюльен поблагодарил его; потом еще немного постоял у могилы.
— Дядя! Милый дядя! Если рай существует, я уверен, что ты в раю, — прошептал мальчик. И покинул кладбище.
Он медленно брел по дороге, а ветер дул все сильнее и сильнее. Небо, казалось, нависало все ниже. Слева темнел лес, словно наполовину вросший в землю.
Жюльен оставил собаку у папаши Панона. Когда он вышел со двора, на лоб его упали первые капли холодного дождя.
— Поторопись, — крикнул ему вслед старик. — Может начаться ливень.
Быстро крутя педали, мальчик покатил по дороге. Попутный ветер толкал его в спину, но он тем не менее ощущал огромную усталость. Ему хотелось растянуться на траве, покрывавшей откос, и долго лежать там — в полном одиночестве.
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Господин Петьо решил в тот год закрыть кондитерскую с семнадцатого августа, когда Виктору надо было идти на военную службу. Всю последнюю неделю хозяин не переставая шутил.
— Чертов Виктор, до чего ему везет! — говорил он. — Мы будем отдыхать жалкие две недели, а он будет жить в свое удовольствие не один год. Ведь военная служба — самое разлюбезное дело, бьюсь об заклад, что он останется на сверхсрочной.
— Ну, я держусь иного мнения, — возражал Виктор, — с меня хватит и полутора лет.
— Если вы даже не захотите остаться на сверхсрочной, — настаивал хозяин, — они найдут другой способ подольше вас там задержать. Впрочем, я вас хорошо знаю и уверен, что из двух недель вы одну будете проводить на гауптвахте. Так что вам волей-неволей придется прослужить второй срок.
Все смеялись, а Виктор отшучивался, говоря, что он уж как-нибудь выйдет из положения — устроится поваром в офицерскую столовую.
— Ну, на этом месте долго не усидите, — уверял хозяин. — Скоро начнется война, и на такие должности станут определять людей пожилых, вроде меня, или папенькиных сынков.
Как только разговор заходил о войне, хозяин никому не давал слова вставить. Он рассказывал о войне 1914 — 1918 годов о своей войне. Рабочие уже раз двадцать слышали эти рассказы, но не прерывали его. Однажды хозяйка сказала Виктору:
— Если дойдете до Берлина, непременно привезите мне хоть какой-нибудь сувенир.
— Ладно, — согласился тот. — Привезу вам ожерелье из ушей немецких солдат.
Хозяйка громко рассмеялась; каждый день она по любому поводу заводила разговор об ушах немецких солдат, которые Виктор пообещал ей привезти.
— Во всяком случае, можешь не беспокоиться, — заявлял хозяин, — сувениров у тебя будет достаточно. Когда начнется война, мы все пойдем. Как говорится: ранец за спину, и вперед!
Это была его излюбленная фраза, и он без конца повторял ее.
— А в кондитерской останутся одни только ученики, — говорила госпожа Петьо.
— Ну нет, на это не надейся. Призовут даже шестнадцати-семнадцатилетних, так что тебе придется поискать других учеников или управляться самой, вместе с сестрою.
Все смеялись, даже когда хозяин заявлял:
— Будущая война превратится в ужасную бойню, у тех, кто окажется на передовой, не будет никаких шансов на спасение; да и в тылу будет «весело» — не забывайте о самолетах и газах!
Несмотря на эти разговоры, они с легким сердцем провожали Виктора: он отправлялся в гарнизон неподалеку от Страсбурга.
— Вот счастливчик! — воскликнул господин Петьо. — Попал в переднюю ложу, да еще с бесплатным билетом!
Пятнадцатого августа был понедельник, и хозяин решил, что во вторник надо работать — все привести в порядок, все вымыть и вычистить, прежде чем закрыть кондитерскую.
— Так или иначе, а свои пятнадцать дней мы отдохнем, — сказал он. — С семнадцатого по тридцать первое августа.
Никто ему не ответил. Только Виктор, едва хозяин переступил через порог, сказал с усмешкой:
— Да, этот умеет выжать все соки. Я рад, что снимаюсь с якоря. Господин Петьо прав: даже война покажется каникулами после работы в его заведении.
Жюльен приехал домой шестнадцатого поздно вечером. Он долго ждал этого отпуска, и ему показалось, что отдых начался по-настоящему в ту минуту, когда родители отправились спать, а он остался в комнате один. Мальчик долго стоял не шевелясь перед полкой, где выстроились его книги. Он медленно читал заглавия, затем снял несколько томиков, полистал и поставил на место. Опустился на кровать и так застыл, ничего не делая, почти ни о чем не думая. В глубине души он все время ощущал радость от сознания, что он в отпуске, но к этой радости уже примешивалось чувство пустоты, которое овладевало им всякий раз, когда он приезжал на денек домой. Жюльен долго не мог заснуть, он вяло боролся против этого горестного чувства: оно поднималось откуда-то из самых недр его существа. Теперь он знал, что не любит ремесла, которому учится, и все же минутами ему казалось, что отпускное время будет тянуться бесконечно и томительно.
Утром он отправился на поиски кого-нибудь из товарищей. Те, кто, как и он, работал, либо уже побывали в отпуске, либо еще не получили его; те, кто продолжал учиться в школе, были на каникулах. Гимнастический зал в августе был закрыт. Зной тяжело нависал над будто вымершим городом.
После полудня Жюльен наконец повстречал одного приятеля — Жака Габе.
— Ты куда? — спросил он.
— На теннис, — ответил Жак. — Проводи меня.
По дороге Жюльен рассказал товарищу, что он делает в Доле.
— Не больно веселое занятие, — заметил Жак. — Я тоже уехал из дому, поступил в лицей. Это лучше. Напрасно ты не последовал моему примеру: мы живем спокойно, лекции слушать куда интереснее, чем сидеть на уроках, а потом там есть славные ребята.
Жак вошел на площадку, обнесенную проволочной сеткой, где уже стояли несколько мальчиков и две девочки. Усевшись на раму велосипеда, Жюльен несколько минут следил сквозь проволочную сетку за игрой. В перерыве между партиями Жак подошел к нему.
— Я бы предложил тебе поиграть с нами, — сказал он, — но для этого надо быть членом спортивного клуба. А кроме того, нужна специальная одежда.
— Жак! Вы скоро? — позвала одна из девочек.
Он обернулся и помахал рукой.
— Я тебя покидаю, — сказал он Жюльену. — Если хочешь, можем встречаться в бассейне для плавания, я хожу туда каждое утро. Извини, меня ждут.
Жюльен улыбнулся. Он понял, что ему следует уйти.
Ведя велосипед, он через парк возвратился домой.
На следующий день, в десять утра, он уже был в бассейне для плавания. Через несколько минут появился Жак, казалось, обрадовавшийся встрече. Они немного поболтали, а потом пошли купаться, плавали наперегонки и перебрасывались спасательным кругом и мячом. Когда они вылезли из воды и уселись погреться на солнышке, появились мальчики и девочки, которых Жюльен видел накануне на теннисе. Жак поздоровался с ними, когда они шли в кабину переодеваться. Когда они вышли оттуда, Жак поднялся. Их разделял бассейн. Казалось, Жак колеблется.
— Плывите сюда! — крикнула одна из девочек.
Он ничего не ответил. Улыбнулся ей, но все еще был в нерешительности. Жюльен смотрел на вновь пришедших. Они его как будто не замечали. Тогда он протянул руку товарищу и сказал:
— Я пошел. Тебя зовут друзья.
Жак пожал ему руку, бросился в воду и переплыл бассейн, поднимая фонтаны брызг, сверкавших на солнце.
Когда Жюльен вернулся домой, мать внимательно посмотрела на него.
— По-моему, тебе скучно. У тебя грустный вид.
— Совсем мне не скучно, — возразил он. — Напротив.
После обеда он снова вскочил на велосипед и уехал. Почти весь отпуск он провел таким образом. Каждый день выезжал на дорогу и катил то к Брессу, то к горам Паннесьер или Ревиньи. Когда он мчался по ровной дороге или медленно съезжал с горы, он воображал, будто сидит за рулем своего автомобиля. Рядом с ним была жена — девушка с улицы Пастера, — и он безостановочно говорил с нею.
— Видишь эту дорогу? — спрашивал он. — Когда я был мальчишкой, сколько километров я исколесил по ней! И в полном одиночестве.
— Разве у тебя не было товарищей?
— Были, но мы отдыхали в разное время. А потом, после того как я ушел из школы, те, кто продолжал учиться, не хотели дружить со мной. Им было зазорно появляться на улице вместе с учеником кондитера. Они водили компанию с девочками, которые не желали даже подать мне руку.
Мысленно произнося эту фразу, Жюльен снимал руки с велосипедного руля и смотрел на них. У него уже были мужские руки. Жесткие, немного шершавые, со следами ссадин и ожогов. Время от времени он ощупывал свои мускулы или с довольной улыбкой глядел, как они перекатываются под кожей, и радовался, что у него такие упругие и твердые мышцы.
— Белоручки несчастные, — бормотал он, — слишком они о себе воображают.
Несколько раз отец предлагал ему навестить брата.
— Обязательно схожу, — отвечал Жюльен, — но я все время с товарищами.
— Чего ты от него хочешь? — вмешивалась мать. — Он жил не дома, привык к самостоятельности и выходит из-под нашей опеки.
Все же и она часто говорила Жюльену:
— Как бы то ни было, а тебе надо повидать брата, сынок. И не так ведь это трудно.
Когда, наконец, Жюльен отправился к Полю на склад, там разгружали огромный грузовик с сахаром. Мальчик поздоровался с братом и невесткой; они следили за работой, пересчитывали мешки и что-то записывали в блокноты. С минуту он постоял рядом, потом, видя, что никто не обращает на него внимания, ушел.
Дома дни тянулись медленнее, чем в Доле. Но зато они были не так утомительны, никто на него не кричал, и он был совершенно свободен; однако время, казалось, остановилось, будто его придавил летний зной, от которого задыхался город.
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Тридцать первого августа Жюльен первый возвратился в кондитерскую. Помещение магазина и столовая были еще заперты, но хозяева, должно быть, уже вернулись — ключ от комнаты торчал в двери. Мальчик вошел, поставил чемодан и распахнул окно. Ворвался ветер, и в душной комнате сразу стало свежее. Жюльен принялся выкладывать вещи из чемодана, и тут он услышал шаги на лестнице. Он подошел к порогу. В дверях стоял круглолицый, краснощекий малый с темными волосами и большим, чуть вздернутым носом.
— Вы служите у Петьо? — спросил он.
— Да, — ответил Жюльен.
— Я новый помощник мастера. Меня зовут Эдуар Корню.
— А я — здешний ученик, меня зовут Жюльен Дюбуа.
Эдуар вяло пожал руку Жюльену и вошел. Он раскатисто произносил звук «р» и растягивал слова.
— Хозяев дома нет? — спросил он.
— Не знаю, — ответил Жюльен. — Я сам только что приехал. Во всяком случае, они уже вернулись из поездки.
— Я оставил чемодан в кафе, — сказал Эдуар, — схожу, пожалуй, за ним.
— Вот ваша кровать, а это ваш шкаф.
Корню посмотрел на Жюльена и сказал:
— Раз уж нам предстоит вместе работать, давай говорить друг другу «ты».
— Ко мне вы можете обращаться на «ты», — сказал мальчик, — но хозяин не разрешает ученикам говорить «ты» мастеру и его помощнику.
Эдуар состроил гримасу, но ничего не ответил. Когда он переступал порог, Жюльен прибавил:
— Пойду затоплю печь. Если вам что понадобится, то цех помещается прямо под нашей комнатой.
Мальчик спустился по лестнице. Ключ от цеха также был в двери, а на мраморном разделочном столе лежал листок бумаги, прижатый килограммовой гирей. Жюльен узнал почерк хозяина: «Тот, кто придет первым, затопит печь. Растопить как следует, но не засыпать угли золой до моего прихода».
Жюльен медленно обвел глазами помещение. Ему еще ни разу не приходилось видеть цех таким — мертвым и холодным. Вместо привычных запахов здесь стоял только запах плесени — он шел, видимо, с лестницы, которая вела во двор, где помещался дровяной сарай. Мальчик отправился за дровами. Во всех углах висела паутина.
Вскоре в цеху появился Морис в сопровождении Эдуара.
— Привет, головастик, — сказал он, — ты, я вижу, уже развел огонек?
— Да. Печь гудит.
При виде Мориса Жюльен ощутил радость. Морис, казалось, тоже обрадовался.
— Ну как? Хорошо провел время? — спросил он.
— Превосходно, а ты?
— Я ездил в Ментону вместе с родителями. Там хорошо, но я уже бывал в тех местах. Обратно мы возвращались через Альпы. Вот где красота! Ну, а ты что поделывал, расскажи подробно.
— Я все время пробыл в Лоне.
— Ну, это не больно весело.
— Зато я каждый день гонял на велосипеде.
— С приятелями?
— И с приятелями, и с девочками.
— Вот счастливчик! — воскликнул Морис. — В сущности, это куда приятнее, чем все время быть со стариками. Там, на пляже, тоже встречались славные девочки, но разве при родителях развернешься!
Он остановился, взглянул на Эдуара, потом опять посмотрел на Жюльена и спросил:
— Ну, а у тебя много было девочек?.. Что отмалчиваешься? Говори!
Жюльен пожал плечами и пробормотал:
— Ну, чего пристал?..
Эдуар ухмыльнулся.
— Никаких у него девочек не было, — процедил он. — По носу видать.
Жюльен ничего не сказал и снова занялся печью. Эдуар взял маленькую кастрюльку, спустился во двор и наполнил ее водой из-под крана.
— Держи, — сказал он Жюльену, вернувшись. — Согрей воду.
— Где? Печь еще холодная.
— А газа у вас нет?
— В цехе нет.
— Современное заведение, ничего не скажешь. Ну, тогда согрей ее на раскаленных углях. Мне нужна теплая вода.
— А что вы собираетесь делать? Бриться?
Корню расхохотался.
— Нет, — ответил он, — причинное место мыть.
Морис и Жюльен переглянулись.
— Пусти, я все сам сделаю, — заявил Корню.
Он открыл топку и выгреб груду горящих углей.
— Вы нам все дело испортите, — вмешался Морис. — Тут не до шуток, печь еще не разогрелась, и если ее снова придется разжигать, хлопот не оберешься!
— Не беспокойся, я знаю, как растапливать печь.
Эдуар поставил кастрюльку на угли, и она почти тотчас же запела. Когда вода согрелась, он снял кастрюльку, собрал угли, вновь бросил их в топку и направился к выходу.
— Кто интересуется, может пойти со мной, — со смехом предложил он. — Вход бесплатный.
Мальчики с минуту поколебались, потом двинулись следом. В комнате Эдуар достал из чемодана коробочку, где лежал небольшой шприц из стекла и эбонита. Он высыпал в кастрюлю из пакетика темно-фиолетовый порошок, размешал его пальцем и набрал воду в шприц. Окончив процедуру, он помочился в кастрюльку.
— Черт побери! — вырвалось у Мориса. — Какая мерзость! Кастрюлю-то употребляют.
Эдуар расхохотался.
— Ну и что ж, — сказал он, — ведь кастрюли моются! А потом это марганцовка, можешь не тревожиться, она все разъедает. Недаром ею лечат.
— А что у вас такое? — спросил Морис.
— Что у меня? Да трипперок, черт возьми! Надеюсь, ты сам догадался, что не ангина?
Он застегнул брюки и надел куртку.
— Не хотите погулять? — спросил он.
— Мне надо следить за печью, — ответил Жюльен.
— А мне — месить тесто для рогаликов и бриошей, — сказал Морис. — Вот только дождусь хозяина, он скажет, сколько теста понадобится.
— Давай немного пройдемся, ты как раз успеешь показать мне, где у вас можно подцепить девочку.
Морис пожал плечами.
— Ну, в вашем состоянии это, пожалуй, ни к чему, — усмехнулся он.
— Уж не думаешь ли ты, что это мешает мне развлекаться?
— Разве ваша болезнь не заразна? — удивился Морис.
— Заразна. Но вряд ли девчонка, наградившая меня, была столь щепетильна.
— И все же так поступать подло, ведь после вас с ней могут иметь дело другие мужчины.
— Подумаешь! Они, как и я, станут потом лечиться. К тому же это научит их уму-разуму, пусть не имеют дела с моими девушками!
Эдуар снова ухмыльнулся и закурил сигарету; уже возле порога он спросил:
— А когда здесь ужинают?
— Между половиной восьмого и восемью.
— Стало быть, никто со мной не идет?
— Нет.
— Нет.
Он вышел, хлопнув дверью. Морис и Жюльен прислушивались к его шагам на лестнице, затем с минуту молча глядели друг на друга.
Жюльен указал на кастрюльку.
— Он ее даже не вымыл.
— Негодяй! Надо бы вышвырнуть эту кастрюлю ко всем чертям.
— Хозяин разорется.
— Но нельзя же, что ни говори, варить крем в посуде, в которую он напустил своих микробов!
Морис был в бешенстве. Он возмущенно помотал головой, потом вдруг рассмеялся.
— Что это ты развеселился? — спросил Жюльен.
— Если этот боров будет употреблять каждый день по кастрюле, к концу недели придется прикрыть лавочку.
Жюльен отбросил ногой кастрюлю под кровать Эдуара.
— Пусть выпутывается как знает. Только не нравятся мне его манеры.
С этими словами Жюльен направился к двери. Морис последовал за ним, но возле порога остановился, взявшись за щеколду.
— А что, если завтра утром он явится в цех с кастрюлькой и поставит ее на место? Как мы тогда поступим?
Жюльен колебался.
— Право, не знаю. Можно опустить ее в кипяток или хорошенько смазать изнутри жиром и прокалить на огне.
— С какой стати мы будем убирать за ним дерьмо!
— Это верно! Но только ты ведь сам спрашиваешь, что нам делать, а я не знаю, что тебе сказать.
С минуту они постояли в замешательстве, потом Морис снова спросил:
— А что, если мастер или хозяин возьмут кастрюлю раньше, чем мы успеем ее вымыть? Как тогда поступить?
Жюльен вздохнул. Передернул плечами и пробормотал:
— До чего мерзкий тип!
— Не спорю, но сколько бы ты ни повторял это, ничего не изменится.
— В таком случае сам что-нибудь придумай.
Лицо у Мориса напряглось. Под бронзовой кожей перекатывались желваки, на лбу появились морщины гнева, взгляд черных глаз стал жестче. Прошло несколько мгновений. Потом лицо его медленно разгладилось, он пожал плечами, отворил дверь и сказал:
— В конце концов, плевать я на все хотел. Поживем — увидим. К чему ломать голову над тем, что нас вовсе не касается. Но одно я тебе скажу: работай этот молодчик у моего отца, он бы там недолго продержался. И если у меня когда-нибудь будут рабочие, не сомневайся — они так себя вести не станут!


49



Первый день работы не походил на обычные дни. Нужно было опять войти в ритм, приготовить за сутки то, на что в другое время уходила добрая неделя. К тому же следовало ввести в курс дела нового помощника мастера.
Развозить рогалики по гостиницам надо было лишь начиная со следующего дня, но в два часа пополудни Жюльену было велено объехать все отели и узнать, не будет ли каких изменений в заказах.
Хозяин вокзальной гостиницы, лысый толстяк с длинными усами, похлопал его по плечу и сказал:
— Очень жаль, что ты уже не будешь к нам ходить, потому что ты славный малый, гораздо более вежливый, чем ученик от Мореля, откуда нам привозили рогалики, пока ваша кондитерская была закрыта. Но только рогалики от Мореля гораздо крупнее и стоят дешевле, так что сам понимаешь…
Жюльен сделал неопределенный жест, будто извиняясь.
Владелец гостиницы расхохотался:
— Я-то знаю, ты тут ни при чем, но ничего не попишешь: каждый соблюдает свои интересы… Выпьешь стакан пива?
Мальчик согласился. Хозяин наполнил пивом два больших стакана, и они чокнулись. Потом он протянул Жюльену двадцать франков и сказал:
— Вот твои чаевые. Ведь ты у нас больше не появишься до нового года, так что будет правильно, если я их тебе вручу сейчас.
Жюльен поблагодарил. Владелец гостиницы проводил его до дверей и прибавил:
— Само собой я на тебя рассчитываю, надеюсь, ты не проболтаешься своему хозяину, что Морель продает мне рогалики по более дешевой цене. А то заварится каша, они ведь, думаю, подписали какое-то соглашение в своем синдикате. Ты скажи просто, что мои клиенты предпочитают рогалики Мореля.
Жюльен утвердительно кивнул.
— Стало быть, условились? — спросил на прощание владелец гостиницы. — Я тебе доверяю, потому что мы как-никак друзья, только не впутай меня в неприятную историю. Ведь если все откроется, Морель поднимет цену.
Жюльен пообещал молчать и ушел.
В других местах ему коротко говорили:
— Как обычно.
В отеле «Модерн», когда Жюльен, поговорив с буфетчиком, проходил через холл, его кто-то окликнул:
— Эй, эй, кондитер!
Голос доносился с лестницы, ведущей в номера. Жюльен поднял голову. На площадке второго этажа какой-то мужчина в синем комбинезоне стоял перегнувшись через перила, и делал ему знаки подняться.
Мальчик повернул назад. Он узнал водопроводчика, с которым несколько раз сталкивался.
— Что случилось? — спросил мальчик.
Тот поднес палец к губам и тихо сказал:
— Иди сюда, только не шуми. Славно позабавишься.
На лестнице был постлан пушистый ковер. Жюльен бесшумно поднялся наверх. Когда он достиг площадки, водопроводчик указал ему на коридор, куда выходили двери номеров. Возле одной из них стояла приставная лестница. По ней медленно и осторожно спускался мужчина. Несмотря на царивший в коридоре полумрак, Жюльен узнал второго водопроводчика. Человек, стоявший на площадке, между тем объяснял:
— Видишь, вон там, над дверью, застекленная форточка. Мы чиним центральное отопление, трубы проходят как раз перед форточками, и бывает — такое увидишь! Я постою здесь, а ты осторожно взберись на лестницу, чтобы не сорваться и не расквасить физиономию, загляни в форточку и, будь уверен, не пожалеешь.
Жюльен колебался. Водопроводчик слегка подтолкнул его.
— Ступай, погляди. Получишь полное удовольствие, и задаром, — сказал он.
Мальчик неслышно подошел к двери и стал взбираться по приставной лестнице. Второй водопроводчик уже слез с нее и теперь посмеивался, делая знаки приятелю. Достигнув верхней перекладины, Жюльен наклонился вправо и вытянул шею.
Окно комнаты, выходившее на площадь Греви, было полуоткрыто, и в него падал свет уличного фонаря. Сначала слегка ослепленный этим светом Жюльен ничего не видел, кроме окна, но затем, привстав на цыпочки, он разглядел кровать. На ней, обнявшись, лежала обнаженная парочка. Сперва мальчик отшатнулся, но потом, заметив, что ни мужчина, ни женщина не смотрят в его сторону, прижался лицом к стеклу. Женщина служила в отеле. Жюльен знал ее: привозя заказы, он не раз встречал эту высокую, хорошо сложенную женщину с черными глазами и рыжеватыми, должно быть, подкрашенными волосами. Ей было лет двадцать пять — тридцать. Виктор утверждал, что у нее есть ребенок, который воспитывается у кормилицы в какой-то деревне неподалеку от Отюма. Мужчина был Жюльену незнаком. Впрочем, мальчик все время видел его со спины и не мог разглядеть лица. Мужчина и женщина целовались и ласкали друг друга. Жюльен, как зачарованный, смотрел на них. Внезапно он вздрогнул и чуть не свалился с лестницы. Стекло, к которому он прильнул, легонько звякнуло. Мальчику показалось, что оно треснуло, он стремительно отпрянул, но все же успел заметить, что женщина посмотрела на него.
Стоя возле лестницы, водопроводчики смеялись.
— Вы, видно, спятили, — рассердился Жюльен.
Один из рабочих все еще сжимал в руке складной металлический метр, которым он и ударил по стеклу.
— Как! — воскликнул он. — Ты еще недоволен? А ведь смотрел во все глаза. Что ж, выходит, и подшутить нельзя?
— Зачем вы ударили по стеклу? — спросил мальчик. — Она меня увидела.
— Скажешь тоже! Она ведь на свету, а ты — в темноте. Не могла она тебя разглядеть. Ну, а потом риск не велик: не побежит же она за тобой в таком виде.
Водопроводчик взял ящик с инструментами, другой взвалил на плечо лестницу, и они удалились.
Жюльен шел за ними до лестничной площадки. Они стали подниматься на следующий этаж, а он направился вниз.
— До свиданья! — крикнул один из водопроводчиков. — До следующего раза!
— А главное, не слишком увлекайся, — прибавил другой. — Такие красотки не про нас. Они нам не по карману.
Жюльен быстро вышел из подъезда, вскочил на велосипед и поехал через площадь. Поравнявшись со статуей, он оглянулся и бросил взгляд на фасад отеля. В одном из окон второго этажа он увидел женщину: она стояла, чуть отступив от подоконника, и тотчас же скрылась в глубине комнаты.
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Когда Жюльен вошел в цех, хозяин разглагольствовал о Венеции. С самого утра, отдавая различные распоряжения, он не переставал рассказывать об отпуске, проведенном в Италии.
— Я-то все это давно знаю, — говорил он. — Понимаете, ведь я уже несколько раз проводил лето в Риме и Милане, но вот мои дамы в жизни такого не видели… Эдуар, вы укладываете на противень слишком много булочек за раз, они слипнутся… Да, на Венецию стоит поглядеть. Но порой там бывает довольно противно. Вода в каналах походит на воду в нашем баке для посуды в конце дня… Как вы думаете, Андре, не пора ли приниматься за птифур?
— Сейчас займусь, — сказал мастер.
Господин Петьо болтал без умолку, то и дело упоминал о дорогах, о том, сколько километров он проделал и сколько машин обогнал. Жюльен направился к мойке. Когда он проходил возле плиты, Морис обернулся и прошептал:
— Кастрюлька этого сифилитика в мойке, но не беспокойся, ее надо только ополоснуть, я уже смазал ее жиром и прокалил на огне.
Хозяин закончил свою историю и, обернувшись к Жюльену, спросил:
— Ну, как с рогаликами? Все по-старому?
Перед глазами мальчика все еще стояла парочка, предававшаяся любви. Никогда ничего подобного он еще не видел и только часто представлял себе такие сцены.
— Я тебе говорю! — заорал господин Петьо. — Ты, видно, все еще в отпуску? А ведь мы приступили к работе со вчерашнего вечера.
Все расхохотались. Хозяин смеялся вместе с другими, потом прибавил:
— Как видно, двух недель отдыха тебе мало.
Жюльен смотрел на него. Господин Петьо повторил:
— Ну, так как с рогаликами? Ничего нового?
— Нет, господин Петьо, — сказал мальчик.
Но тут же он вспомнил о вокзальной гостинице. Мгновение поколебался, но потом, когда хозяин опять принялся рассказывать о своей поездке, пробормотал:
— Вот что… То есть… Насчет вокзальной гостиницы…
Он умолк. Хозяин тоже замолчал и уставился на него. После недолгой паузы господин Петьо спросил:
— Так что стряслось в вокзальной гостинице?
— Видите ли, они больше не хотят наших рогаликов.
Хозяин нахмурил брови, отложил венчик, которым взбивал крем, и спросил:
— Что ты там мелешь? Они больше не хотят наших рогаликов?
— Не хотят.
— Кто тебе сказал?
— Сам хозяин.
— Как же он это сказал?
Жюльен замялся, стараясь получше вспомнить.
— Он сказал… он сказал мне: «Передашь господину Петьо, что я не буду брать у него рогалики».
— Но он все же привел тебе какой-нибудь резон?
Остальные поглядывали то на Жюльена, то на хозяина.
Мальчик также смотрел на них. Он все еще медлил с ответом. Чувствовал, что хозяин распаляется, и знал, что гнев господина Петьо неминуемо обрушится на него. Хозяин уже огибал плиту и медленно приближался.
— Так какой же резон он привел? — опять спросил он.
Жюльен пожал плечами, помолчал еще немного, а потом пробормотал сквозь зубы:
— Его клиентам больше нравятся рогалики из кондитерской Мореля.
Ему едва удалось закончить фразу. Хозяин воздел руки и завопил:
— Что? Как ты сказал? Его клиентам больше нравятся!.. Черт побери! К чертям! А кто они такие, его клиенты? Кретины, олухи! Нет, просто уму непостижимо. Разве Морель кондитер? Он сапожник!.. Ей-ей, уши вянут! Ну нет! Это уж слишком. Лучше оглохнуть, чем выслушивать такие бредни!
Он внезапно умолк, на минуту задумался, а затем, еще ближе подойдя к Жюльену, спросил:
— Сколько он брал у нас рогаликов, этот болван?
— Четыре дюжины, господин Петьо.
— Четыре дюжины? Это немало. А потом, когда клиенты начинают воротить нос, никогда не знаешь, к чему это может привести.
Он снова задумался. И опять занялся кремом. Но время от времени останавливался и ворчал:
— Четыре дюжины… И при этом ссылается на клиентов… Нет, тут, конечно, что-то другое… без сомнения… Быть того не может… Морель! Черт побери! Был бы хоть стоящий кондитер, а то этот сапожник… Морель!
Вдруг хозяин поднял голову, поставил на стол миску и положил веничек, с которого капля по капле стекал шоколад.
— Ну-ка, Жюльен, погляди мне в глаза, — сказал он.
Мальчик повернулся с кастрюлей в руках.
— А ты всю правду сказал?
— Как вы можете сомневаться, господин Петьо!
— Ну, не строй из себя простачка. Я нисколько не удивлюсь, если узнаю, что ты тут замешан.
— Я, господин Петьо?
Хозяин вплотную подошел к Жюльену.
— Да, именно ты, господин Дюбуа! — прошипел он. — Да, мой милый, хоть у тебя вечно такой вид, будто ты только что с облаков свалился. Может, ты нагрубил владельцу гостиницы или кому-нибудь из служащих?
— Клянусь вам, господин Петьо… — начал мальчик.
— Не спеши клясться. Я тебя как облупленного знаю. Видите, как покраснел?!
Он надвинулся на мальчика и заорал:
— Смотрите, смотрите, какой он красный. Я поймал его. Теперь я уверен, что он во всем виноват. Ведь он такая птица! Этого надо было ожидать! От него всего можно ожидать.
Он схватил Жюльена за ухо, тот приготовился к удару. Дернув ученика за ухо, хозяин прибавил:
— Ладно, я сам туда схожу, в эту вокзальную гостиницу. Сейчас же и пойду. И если ты там свалял дурака, то получишь такую взбучку, какой даже во сне не видал.
Хозяин выпустил ухо мальчика и вышел из цеха. Как только он переступил порог, мастер спросил:
— Ты правда как-то в этом деле замешан?
— Нет, шеф, — ответил Жюльен. — Даю вам честное слово.
— Вот и прекрасно, — сказал мастер, — так-то оно и для тебя лучше.
Господин Петьо отсутствовал всего несколько минут. Когда он возвратился, гнев его, видимо, немного остыл.
— Хозяйка права, — заявил он, — мы зайдем туда после обеда, как бы гуляючи. А то получится, будто мы навязываемся.
Жюльен больше не слушал. Продолжая работать, он думал о комнате в отеле «Модерн» и о том, что он в ней увидел.
Перед его мысленным взором то и дело возникала голая парочка. Эта картина не оставляла его весь вечер и долго мешала уснуть. Он думал о ней. Думал также о девушке с улицы Пастера. И рядом видел себя. Они лежали в постели, совершенно раздетые. В комнате было темно. Оба были счастливы, потому что предавались любви, но также и потому, что после этого долго лежали в объятиях друг друга — не шевелясь, не говоря ни слова.
Перед глазами мальчика один за другим проплывали различные образы. Он неизменно видел комнату и парочку в ней, но всякий раз парочка была другая. Иногда в комнате он видел самого себя, он лежал на той же постели, но вместо горничной из отеля рядом с ним находилась девушка с улицы Пастера. И тогда сердце его сжималось, сжималось до боли.
Иногда Жюльен думал о том, что рано или поздно он, конечно же, увидит горничную из отеля «Модерн». Она на него, верно, злится? А может, она его не узнала?
Поздно вечером он услышал, как домой возвратились хозяева. Подняв голову с подушки, Жюльен напряг слух, но ему не удалось разобрать, о чем они говорили между собой. Некоторое время их голоса раздавались в столовой: дверь туда была, видимо, открыта; затем на лестнице послышались шаги. Проходя мимо комнаты, где спали ученики, хозяева замолчали. Потом дверь в их спальню захлопнулась, щелкнула задвижка, и дом погрузился в тишину.
Морис спал. Слышалось его ровное дыхание. Эдуар еще не вернулся. Жюльен мельком подумал о болезни, которую тот продолжал лечить прямо у них на глазах. Морис в конце концов взорвался, и Эдуар пользовался теперь одной и той же большой консервной банкой из-под яблочного мармелада: он держал ее у себя в шкафу.
Затем Жюльен снова стал думать о голой парочке и незаметно уснул.
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Ночью Жюльен спал дурно. Он несколько раз просыпался и все время мысленно видел все ту же парочку. Поднялся ветер. Должно быть, он дул с юга, потому что раскрытая рама ударялась о косяк окна и в комнату врывались струи воздуха. Мальчик чувствовал, как они пробегают по его лицу. Он вспомнил, что всякий раз, когда дул южный ветер, мать говорила:
— Этот ветер сводит с ума.
Ворочаясь с боку на бок, Жюльен повторял:
— Может, я схожу с ума?
Когда в комнату вошел мастер, мальчик обрадовался тому, что уже пора вставать. Работа потекла своим чередом: рогалики, бриоши, хлебцы… Морис разжег плиту, он подсушивал и снова смачивал слоеное тесто для пирожных и собирался приготовлять заварной крем.
Господин Петьо вошел с улыбкой на губах. Отворил дверцу печи, чтобы определить температуру, потом посмотрел на циферблат.
— Дело идет на лад, — заметил он, — печь уже разогрелась. Все-таки у нас отличная печь.
Хозяин несколько раз прошелся от двери к плите и обратно, потом остановился позади Жюльена и крикнул:
— Я всегда говорил, что в тебе ума не больше, чем в моем мизинце!
Он выдержал паузу. Никто не обернулся. Тогда, стараясь передразнить Жюльена, хозяин снова заговорил:
— Господин Петьо, в вокзальной гостинице больше не желают брать наши рогалики. Они предпочитают рогалики из кондитерской Мореля… Слюнтяй ты, вот что! Ладно, завтра ты им все же, как обычно, отвезешь четыре дюжины рогаликов. Если бы с клиентами всегда разговаривали такие шляпы, как ты, мне в пору было бы положить ключ возле двери и возвратиться в Италию. Хозяин замолчал, подошел к сушильному шкафу и вытащил оттуда два противня. Хотя он говорил громко, в голосе его не слышно было настоящего гнева.
— Что ж там все-таки произошло? — спросил мастер.
— Да ничего. В полном смысле этого слова — ничего. Потребовалось только немного пошевелить мозгами да вовремя ввернуть нужное словечко, и этот толстый усач опять оказался у меня в руках. Две недели его обслуживал Морель, он и вбил себе в голову, что ему стоит и дальше иметь дело с Морелем. Просто так, без всякого резона. Конечно, если положиться на умение господина Жюльена Дюбуа отстаивать интересы фирмы, немногого добьешься!
Продолжая задвигать противни в печь, господин Петьо решил преподать Жюльену урок — научить его расторопности, объяснить, как должен поступать хороший торговец. Но мальчик его не слушал. Он не сводил теперь глаз с будильника. Скоро он повезет рогалики в гостиницы, придется зайти в отель «Модерн», а там он, конечно, встретит горничную, которую видел вчера в объятиях мужчины.
Наполнив корзину рогаликами, Жюльен вскочил на велосипед и двинулся в путь. В буфете его встретила продавщица, всегда чем-нибудь угощавшая мальчика. Голова у него была тяжелая, в горле пересохло, он попросил стакан пива, которым тут же запил припрятанные рогалики. Пиво было прохладное и немного горчило.
— Нынче утром ты не больно спешишь, — заметила буфетчица.
— И все-таки мне пора.
В вокзальной гостинице толстяк с густыми усами встретил его громким смехом.
— Черт побери! — воскликнул он. — А ваш папаша Петьо здорово хитер… Надеюсь, ты не проболтался насчет цены?
— Уверяю вас, я ему ни словечка не сказал.
— Верю. Но твой хозяин — продувная бестия. Он отлично понимает, что окажись он на месте Мореля, то и сам поступил бы точно так же. Так вот, он заявился сюда вчера вечером, и теперь дело в шляпе.
— Что же он вам сказал? — спросил мальчик.
— Ага, он тебя в это не посвятил! Ну, разумеется, оно и понятно. Раз уж ты ничего не знаешь, с какой радости ему все тебе раскрывать.
Владелец гостиницы громко расхохотался, его тройной подбородок задрожал, а кончики усов зашевелились; потом объяснил:
— Так вот, придя сюда, он заявил, что согласен брать с меня за рогалики на одно су меньше. Когда я это услышал, то понял, что незачем больше таиться. И отрезал: «Нет, мне это не подойдет. Морель продает рогалики по такой же цене, а они у него больше ваших». Тогда твой хозяин сказал, что сбавит еще су. И теперь дело в шляпе.
Он снова захохотал, похлопал Жюльена по плечу и закончил:
— Смотри только, держи язык за зубами!
— Само собой, — заверил его мальчик.
— Если б я раньше знал, то уже давным-давно проделал бы этот фокус.
Жюльен тоже рассмеялся. Владелец гостиницы проводил его до дверей и на прощание прибавил:
— В выигрыше оказался я. Но и тебе эта история пойдет на пользу — я малость увеличу тебе чаевые… Ну, до свидания. До завтра, дружок!
Жюльен двинулся дальше. Теперь ему осталось побывать лишь в трех отелях на площади Греви. Разогнавшись, он плавно скользил до самого бульвара Вильсона и только там начал неторопливо крутить педали. Чем дальше он ехал, тем сильнее у него сжималось горло. Мальчик старался думать только об усатом толстяке и о господине Петьо, которому пришлось сбавить цену на рогалики на два су, но, несмотря на все усилия, перед ним стояло лицо горничной. Теперь он уже не видел обнаженной парочки на кровати, он думал лишь о женщине, которая должна была через несколько минут предстать перед его глазами.
Жюльен ехал все медленнее и медленнее. Так он проехал по улице Мира и, только очутившись на площади Греви, покатил с обычной скоростью. Здесь ему надо было прежде всего побывать в отеле «Модерн», и он свернул к нему; сердце мальчика колотилось, кровь стучала в висках. Он прошел двором, поглядывая на окна вестибюля и кухни. Там никого не было. Не было никого и в маленькой темной комнате, расположенной между баром и рестораном: тут он каждое утро оставлял рогалики. Взяв поднос, Жюльен начал их пересчитывать. Когда он отсчитал вторую дюжину, дверь из ресторана тихонько отворилась. Жюльен вздрогнул, поднял голову и посмотрел на дверь.
— Добрый день, кондитер.
На пороге, прямо перед ним, стояла горничная с рыжими волосами и улыбалась.
— Здравствуйте, — пролепетал он.
— Значит, ты вчера славно позабавился?
— Я?
Она улыбнулась еще шире.
— Ладно, не прикидывайся дурачком. Во-первых, я узнала тебя, когда ты прижимался носом к стеклу, а вдобавок видела, как ты проезжал по площади. К тому же возле статуи ты оглянулся и посмотрел на окно… Попробуй скажи, что не так!
Жюльен выпрямился, с усилием проглотил слюну и брякнул:
— Ну и что?
Молодая женщина нахмурила брови.
— А то, что ты негодник. Нехорошо подглядывать в форточки. Кстати, как тебе удалось туда взобраться?
Почти не думая, Жюльен объяснил:
— Там стояла приставная лестница, я и влез на нее.
— А чего тебя туда понесло?
— Я пришел узнать, подтвердит ли ваш хозяин заказ на рогалики. И тут мне пришло в голову поподробнее рассмотреть ваш отель.
Не говоря ни слова, она быстро взглянула на него и спросила:
— А с тобой никого не было?
— Никого.
— Ну и ты, конечно, поспешил рассказать о том, что видел, всем своим приятелям.
— Нет, я никому ничего не говорил.
Теперь Жюльен больше не дрожал. Он чувствовал себя, как во время состязания в боксе, когда предстояла схватка с равным по силе противником.
— Честное слово? — спросила она.
— Честное слово.
— Ладно, я вижу, ты малый умный. Но пообещай, что не проболтаешься.
Она сунула руку в карман белого фартука и вытащила оттуда сложенную вчетверо кредитку.
— Возьми, — сказала она. — Я на тебя рассчитываю.
Жюльен ни секунды не колебался. Он отступил на шаг и улыбнулся.
— Нет, вы, верно, шутите, — сказал он.
Молодая женщина подошла ближе. На лбу у нее вновь залегли морщинки, во взгляде появилась тревога.
— Понимаешь, для меня это очень серьезно, — начала она. — Если хозяин что-нибудь услышит, он выставит меня за дверь. А я вовсе не хочу лишаться этого места.
— Я ничего не скажу. Я не подлец. Но денег ваших мне не нужно.
— Ты даешь мне слово?
Он выждал несколько мгновений. Молодая женщина приблизила лицо к его лицу. Они были примерно одного роста. Никогда еще он не видал ее так близко. Она была красива. И казалась очень несчастной. Губы ее приоткрылись, она будто собиралась что-то сказать. Жюльен шагнул вперед, положил ладонь на ее голую руку и шепнул:
— Даю слово… Но мне бы хотелось еще раз встретиться с тобой… Сегодня вечером. Можно сегодня вечером?
С лица молодой женщины исчезло напряженное выражение. Она улыбнулась. И слегка пожала руку Жюльена.
— Я освобождаюсь в половине двенадцатого. Сможешь выйти из дому в это время?
— Как-нибудь устроюсь, — сказал он.
— Приходи к ограде бульвара между половиной и без четверти двенадцать… Но не забудь… Ты мне клятвенно обещал.
Жюльен кивнул. Потом подошел к ней и попытался ее обнять; она увернулась и воскликнула:
— Нет-нет, не здесь, ты с ума сошел!
Она быстро направилась к двери, взялась за ручку и, перед тем как выйти, со смехом сказала:
— Ну, ты, надо признаться, не теряешься!
Как только она вышла, Жюльен почувствовал, что сердце его вот-вот разорвется. Он испытывал одновременно безумную радость и сильное утомление, как после долгого и трудного поединка.
Несколько минут он стоял не двигаясь, затем глубоко вздохнул, пересчитал рогалики, лежавшие на подносе, и принялся выкладывать те, что еще оставались в корзине.
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Оба ученика и Эдуар легли спать сразу же после закрытия магазина: была пятница, а по субботам работать начинали в четыре утра. Для Жюльена прошедший день был трудным, и тянулся он бесконечно. Раз двадцать хозяин принимался орать, обвиняя мальчика в том, будто он думает о чем угодно, только не о деле. Даже мастер несколько раз прикрикнул на Жюльена.
Теперь мальчик старался не шевелиться в постели. Напрягши слух, он ловил малейший шум. Вскоре Эдуар захрапел. Морис сперва ворочался, видно, не мог уснуть. Но вот он стал дышать ровно, слегка присвистывая. Клодина и хозяева уже поднялись наверх, внизу не раздавалось ни звука. Во дворе дрались и отчаянно мяукали коты. Все окна были закрыты. Наконец Жюльен услышал, как часы на соседней колокольне пробили одиннадцать. Немного спустя донесся чуть более высокий звук колокола из женского монастыря. Мальчик заставил себя сосчитать до ста. Потом бесшумно поднялся, натянул одежду, надел парусиновые туфли на веревочной подошве и направился к окну. Сделав шаг, он замирал, прислушивался, снова делал шаг и опять замирал. Несколько секунд он, не двигаясь, сидел на подоконнике, затем осторожно выбрался на узкую цинковую крышу. Ночь была очень темная, беззвездная. Свет, еще горевший в нескольких окнах, сюда не доходил. Мальчик ощупью полз по крыше и спускался по стенам: здесь ему был знаком каждый выступ, каждая выемка, каждый камень.
Улица Дюсийе была пустынна. Он направился прямо к откосу бульвара. Старая проститутка еще стояла под фонарем. Увидя его, она помахала рукой и позвала:
— Поди-ка сюда.
Жюльен торопливо шел к центральной аллее. Старуха сделала несколько шагов и повторила:
— Поди сюда, слышишь!
Видя, что мальчик пустился бежать, она возвратилась на свое обычное место, крикнув ему вслед:
— К девчонкам побежал, поганец!
Аллею окутывал густой мрак. Сквозь стволы деревьев была видна лишь площадь Греви: фонари освещали стоявшую в центре статую. Автомобили, замершие у подъездов отелей, сверкали в электрическом свете. Жюльен взглянул на ограду бульвара, но тут же сообразил, что еще нет половины двенадцатого.
— А ну, как она не придет? — прошептал он.
Он сделал несколько шагов по направлению к площади. Не разглядел, а скорее угадал силуэт парочки, сидевшей на скамье. Дойдя до того места, откуда был виден подъезд отеля «Модерн», мальчик остановился. Штора из рифленого железа была уже опущена со стороны ресторана, но в баре было светло, дверь еще не закрывали. Оттуда вышел официант и принялся укладывать один на другой стулья, стоявшие на террасе. Жюльен сделал еще несколько шагов и замер. Официант по-прежнему возился со стульями. Потом стал поливать тротуар из графина, который трижды наполнял, а затем принялся подметать тротуар, резко размахивая метлою. Пыль взвилась столбом, обрывки бумаги порой поблескивали в электрическом свете. Наконец официант возвратился в бар. На церковной колокольне пробило половину двенадцатого. Жюльен подождал, пока заговорит колокольня монастыря, потом возвратился к ограде. Руки у него были чуть влажные. Он заметил, что впивается ногтями в ладони. Мальчик крепко сжал пальцами железные перила, и они показались ему такими же холодными, как лед, который он накладывал в ящик с мороженым. С минуту он не отнимал от перил заледеневшей руки, потом приложил ее ко лбу.
Когда Жюльен обернулся, то увидел, как на свету возник силуэт парочки: она медленно удалялась по направлению к площади. Он подумал, что ему следует дожидаться возле ограды, но все же, почти против воли, пошел на свет. Когда ему осталось только несколько шагов до последних деревьев, он увидел, как из двора отеля вышла молодая женщина и перебежала через улицу. Она быстро направилась прямо к нему. Жюльен двинулся ей навстречу, и они поравнялись друг с другом у последнего дерева — там, где начинался полумрак.
— Добрый вечер, — сказал он.
— Добрый вечер. Вот ты куда дошел!
— Да, здесь ведь никого нет.
Жюльен взял ее руку и крепко сжал.
— Пойдем, — сказала она.
Они достигли первой скамьи. Опустились на нее рядышком и так просидели с минуту, ничего не говоря.
— Как тебя зовут? — спросила она.
— Жюльен. А тебя?
— Элен.
Он обнял ее за плечи и привлек к себе. Сперва она только принимала его поцелуи, но потом он почувствовал, что она в свою очередь отвечает на его ласки. Немного погодя она спросила:
— Сколько тебе лет?
Мальчик решил, что ему следует прибавить себе год:
— Скоро семнадцать.
— Понимаешь ли ты, что, если нас застанут, это мне дорого обойдется.
— Почему?
— Черт побери, да ведь меня посадят в тюрьму за совращение малолетних. По счастью, полицейских это мало интересует. К тому же в такой поздний час они уже храпят вовсю.
Она положила голову на плечо Жюльену, а он сидел не шевелясь и вдыхал аромат ее волос.
— Впрочем, тебе легко можно дать и все восемнадцать, — сказала она после паузы.
— А тебе? Сколько тебе лет?
Она засмеялась.
— Ну, о своем возрасте я умолчу.
— Почему это?
— Уж очень я старенькая.
— Нет, ты молодая.
— Замолчи. К чему лгать?
— Я не лгу. Я нахожу, что ты очень молода.
— С твоей стороны это очень мило, но моложе я от этого не стану.
— На вид тебе не больше двадцати.
— Не говори комплиментов… А потом, будь мне даже двадцать, по сравнению с тобой я была бы старушкой.
Они еще долго обнимались и целовались; потом, когда ласки Жюльена стали настойчивее, она взяла его за руку и сказала:
— Нет, только не здесь.
— Тогда пошли, спустимся на берег канала.
— Ты, верно, спятил? Я не хочу снова заполучить ребенка. — Она улыбнулась и прибавила: — Ты, пожалуй, скажешь, что в канале достаточно воды, но все же есть лучшие и более надежные средства.
— Куда ж мы пойдем? — спросил Жюльен.
Она колебалась.
Мальчик повторил:
— Куда? Куда ты хочешь пойти?
— Ко мне, только будь осторожен и не шуми. А главное, помалкивай, пока мы станем подниматься по лестнице. Света зажигать не будем. Я пойду вперед и поведу тебя за руку. Что у тебя на ногах?
— Туфли на веревочной подошве.
— Очень хорошо.
Они встали со скамьи и пошли по направлению к площади. Вокруг никого не было; горели только уличные фонари, да несколько окон светилось.
— Я перейду через площадь, а когда буду во дворе, иди и ты.
И она побежала вперед. Достигнув подъезда, она остановилась возле столба и поманила его. Этот жест на мгновение напомнил Жюльену недавний жест старой проститутки, но он тут же сорвался с места и через секунду уже стоял рядом с Элен. Перед тем как подняться по лестнице, они слились в долгом поцелуе, и она прошептала ему на ухо:
— Только не шуми, слышишь!
Они медленно всходили на пятый этаж по очень узкой каменной лестнице. На каждой площадке сквозь крошечное оконце, выходившее во двор, струился слабый свет, даже не освещавший ступенек. Наверху они прошли совершенно темным коридором, и Жюльен услышал, как отворилась дверь. Элен втолкнула его в комнату, щелкнул ключ. Жюльен тотчас почувствовал знакомый аромат — такой же, какой исходил от ее волос. Потом он услышал шаги Элен: она подошла к окну со спущенными жалюзи и прикрыла его. Сделала еще несколько шагов по комнате и зажгла электричество.
Когда свет маленькой настольной лампы под красным абажуром упал на Жюльена, он на секунду зажмурился.
— Иди сюда, — позвала Элен.
Она сидела на краю постели. Он опустился рядом.
— Здесь можешь говорить, — сказала она. — Только не громко. В соседних комнатах — люди.
— Постояльцы? — спросил Жюльен.
— Нет, служащие отеля. Станут тебе жить постояльцы под самой крышей.
Он оглядел комнату. Это была мансарда с низким потолком. Всю ее меблировку составляли кровать, старый комод, стул и ночной столик. Элен встала.
— Куришь? — спросила она.
— Нет, спасибо, — отозвался Жюльен.
— Зря.
— Я занимаюсь боксом, а курение мешает правильно дышать.
Она рассмеялась:
— Терпеть не могу бокса! Когда-нибудь тебе изуродуют физиономию.
Она закурила сигарету, несколько раз затянулась, потом положила ее в пепельницу и начала раздеваться. Жюльен сидел не шевелясь.
— Ложись, — сказала она.
Страсть дважды бросала их в объятия друг друга, а затем они так и остались лежать рядом. Жюльен ни о чем не думал. Он чувствовал себя опустошенным. И вместе с тем горел, как в лихорадке.
— Тебе было хорошо?
— Да. А тебе?
— Конечно.
— Ты это просто так говоришь…
— А как бы ты хотел, чтоб я говорила?
Жюльен посмотрел на нее. Она улыбалась.
— Ты меня любишь? — спросил он.
Молодая женщина снова улыбнулась и слегка отстранилась.
— Послушай, не надо так говорить.
Он привлек ее к себе и упрямо сказал:
— Надо. Я тебя люблю. Клянусь.
— Ты что, спятил? Такие слова говорят в определенные минуты, но не после.
Жюльен быстро поцеловал ее.
— Ну, а если я предложу тебе выйти за меня замуж? — спросил он.
Элен рассмеялась.
— Перестань молоть вздор.
Он еще крепче обнял ее и сказал:
— Я говорю совершенно серьезно. Я твердо знаю, что люблю тебя. И уверен, что ты будешь со мною счастлива.
Она покачала головой.
— Во-первых, тише, — попросила она.
— Наплевать, я люблю тебя.
— Да, но мне-то не наплевать. Не хочу, чтобы у меня были неприятности на службе.
Жюльен понизил голос и сказал:
— Подумай… Я не прошу, чтобы ты мне сразу дала ответ.
— Я уже обо всем подумала. Ты славный мальчик, я охотно стану проводить с тобой время, но не забывай, что я на десять лет старше и должна воспитывать сына.
— Мы воспитаем его вместе.
— Ты, верно, начитался в газетах романов с продолжением, — рассмеялась она.
Жюльен рассердился.
— А вот и нет! Напротив, я не терплю этого чтива!
Она поцеловала его, чтобы заставить умолкнуть, а потом спросила:
— Скажи, у тебя уже было много любовниц?
Жюльен ответил не сразу. С минуту он глядел в красивые темные глаза Элен, в которых отражался свет лампы.
— Нет, если хочешь знать, ты — первая, — сказал он. — Клянусь тебе, ты первая. И другой мне не надо.
Она остановила его, приложив ему палец к губам.
— Замолчишь ли ты наконец! Ну да, все понятно, конечно, я и сама могла бы догадаться. Вот увидишь, через несколько дней ты обо мне и не вспомнишь.
Жюльен вздохнул.
— Вижу, ты принимаешь меня за мальчишку. И думаешь, что я даже не в состоянии помочь тебе воспитать ребенка.
Элен приподняла голову и знаком предложила ему помолчать.
— Слушай, — сказала она.
Жюльен напряг слух. С крыши доносилось равномерное и глухое потрескивание.
— Идет дождь, а ты в парусиновых туфлях, — забеспокоилась Элен.
Он сноса привлек се к себе, но она отстранилась и сказала:
— Нет-нет, надо быть благоразумными. Уже два часа ночи. Завтра нам обоим придется работать не присаживаясь.
— Обещай мне, что ты подумаешь, — попросил он.
Она встала, надела длинный зеленый халат и шепнула:
— А ну-ка, одевайся быстрее, я спущусь вместе с тобой.
Жюльен тоже поднялся и повторил:
— Обещай же.
Элен снова рассмеялась.
— Ладно, ладно, обещаю. Но пошевеливайся, вот вымокнешь под дождем, и все глупости сразу из головы выскочат. Сам увидишь.
Он начал одеваться. Элен закурила сигарету.
Она прилегла на постель, откинула голову к стене, поджала ноги и смотрела на него из-под полуприкрытых век.
— Ты хорошо сложен, — сказала она. — Что этому способствует: бокс или профессия кондитера?
Она улыбалась. Жюльен находил ее очень красивой. Его снова потянуло к Элен, и, одевшись, он опять опустился на постель и привлек ее к себе. Она стала вырываться.
— Нет-нет, ты просто спятил… Осторожно, я обожгу тебя сигаретой.
Жюльен разжал объятия.
— Когда мы опять увидимся? — спросил он.
— Не знаю.
— Может, завтра вечером?
— А тебе не кажется, что это слишком утомительно?
— Подумаешь!
— Я увижу тебя в понедельник утром, когда привезешь рогалики, и скажу, можно ли тебе прийти.
Жюльен на мгновение задумался, потом с внезапной надеждой спросил:
— У тебя день отдыха не во вторник?
— Нет, в четверг, — сказала она. — Но в этот день я всегда занята.
Он бросил на нее печальный, почти суровый взгляд:
— Понятно. И уж, конечно, не с таким мальчишкой, как я.
Элен рассмеялась и покачала головой.
— Смотри-ка, он, оказывается, ревнует!
— Дело в том, что…
Она прервала его:
— Замолчи. Да, я и в самом деле занята не с таким мальчишкой, как ты, он гораздо моложе.
Опершись на локоть, Элен наклонилась над ночным столиком. Немного отодвинув настольную лампу, она показала Жюльену на маленькую рамку, в которую была вставлена фотография мальчика, сидевшего на соломенном стуле.
— Какой он красивый, — сказал Жюльен. — Сколько ему?
— Здесь он снят, когда ему было шесть лет. А одиннадцатого октября ему исполнится восемь.
— Я думаю, что смогу со временем полюбить его, — пробормотал Жюльен.
Элен, казалось, его не слышала. Теперь, когда она смотрела на фотографию, у нее был совсем другой взгляд. В нем сквозила бесконечная нежность, какой Жюльен до тех пор не замечал. На миг ему показалось, что она забыла о его присутствии. Он ласково погладил ее по волосам. Элен вздрогнула, поставила карточку на место, быстро поднялась и сказала:
— Ну, пошли скорее. И главное, на лестнице — ни звука.
Перед тем как открыть дверь, она поцеловала его и, подняв палец к потолку, проговорила:
— А дождь зарядил не на шутку! Бедный мой дружок, в каком виде ты возвратишься к себе!
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В субботу утром Жюльен с большим трудом поднялся с постели. Он спал не больше часа, и на каждом шагу у него подкашивались ноги. Два или три раза мастер что-то сердито проворчал, потом вспылил:
— Черт побери, не знаю, что с тобой творится, но толку от тебя нынче, видно, не будет. Слушай, в чем дело? Ты болен? Если болен, так и говори.
— Нет, шеф.
Услышав ответ Жюльена, Эдуар захихикал. Андре повернулся к нему и бросил:
— Я вижу, вас это забавляет. Между тем ничего смешного тут нет. Знаете, когда кто-нибудь заболевает — другим невесело приходится.
Эдуар пожал плечами и пробормотал сквозь зубы:
— Тоже мне болезнь!
— Что вы хотите этим сказать? — спросил Андре.
— Так, ничего.
Мастер посмотрел на своего помощника, потом на Жюльена. Наступило короткое молчание. Стоявший позади них Морис снял кастрюлю с плиты и наблюдал. Не прекращая работы, Андре заметил:
— Не терплю намеков. Если вы что-то хотите сказать, говорите. Нечего бубнить себе под нос. Я предпочитаю игру в открытую.
— Ничего я не хочу сказать, — ответил Эдуар, — но работать за него не собираюсь.
Мастер повысил голос:
— Будете делать то, что вам прикажут.
Эдуар несколько секунд колебался, потом плаксивым тоном, в котором таилась злоба, сказал:
— Ну, конечно, мальчишка где-то шатается всю ночь, утром на ногах еле держится, а другие за него отдувайся. Нет уж, дудки!
Мастер оторвался от работы, выпрямился и посмотрел на Жюльена.
— Это правда? — спросил он, не повышая голоса.
Прежде чем мальчик успел ответить, Эдуар крикнул:
— Не верите? Пойдите и посмотрите на его куртку; она висит на спинке кровати и до сих пор еще не просохла.
Не оборачиваясь, все так же пристально глядя на Жюльена, мастер процедил:
— Я не вас спрашиваю, Эдуар. Мне незачем подниматься и рассматривать его куртку; если он выходил куда-нибудь ночью, он и сам мне скажет.
Мастер замолчал. Мальчик, смотревший ему прямо в лицо, глубоко вздохнул и прошептал:
— Да, я выходил, шеф.
— А когда вернулся?
— В два часа.
Эдуар снова захихикал и пробурчал:
— С хвостиком!
Мастер даже не пошевелился, он продолжал смотреть на ученика.
— Где ж ты был?
Жюльен потупился. Мастер быстро добавил:
— Я не добиваюсь от тебя никаких подробностей. То, чем ты занимаешься в свободное время, меня не касается. Лишь бы это не мешало тебе хорошо работать. Я лишь хотел знать, был ли ты на улице под проливным дождем.
— Нет, шеф. Я только вымок, возвращаясь домой.
— Если схватишь простуду, рассчитывай на меня — я тебя опять вылечу!
Мастер сделал паузу и снова принялся лепить рогалики; потом прибавил:
— А теперь советую очухаться. Не то я сам за тебя примусь. И быстро приведу в чувство. Впрочем, если предпочитаешь, чтоб этим занялся хозяин, могу доставить тебе такое удовольствие.
— То-то славное будет зрелище, — пробормотал Эдуар.
Андре быстро выпрямился и повернулся на каблуках. Помощник взглянул на него. Теперь они стояли совсем близко, лицом к лицу. Рослый мастер наклонился вперед, медленно поднял левую руку и схватил Эдуара за ворот белой куртки. Слегка встряхнув парня, он поднес к его носу огромный кулак и тихо сказал, сдерживая гнев:
— А вам, мой милый, я вот что посоветую — зарубите на носу: терпеть не могу доносчиков. Мы здесь привыкли никого не путать в свои дела. Есть вещи, о которых хозяину не докладывают. Понятно?
Эдуар что-то неразборчиво пролепетал. Мастер выпустил его. Но белая куртка помощника еще долго оставалась измятой на груди. Все опять принялись за работу, и Андре начал насвистывать какую-то песенку.
Теперь Жюльен совсем проснулся. Правда, он все еще чувствовал слабость в ногах, и каждое движение давалось ему с трудом. Время от времени мастер переставал свистеть и сквозь зубы ронял:
— Смотри, пожалуйста, опять спит на ходу. Встряхнись немного, Жюльен, встряхнись!
Доставив рогалики заказчикам, мальчик окончательно пришел в себя. В отеле «Модерн» он мельком увидел Элен, она улыбнулась ему и помахала рукой. Он думал о поведении Эдуара, о том, как держал себя мастер, но больше всего его мысли занимала Элен. Она сама, ее комната, постель, все, что он видел, чем дышал, к чему прикасался минувшей ночью, — все неотступно жило в его душе.
До одиннадцати утра он оставался в цеху; потом госпожа Петьо позвала его:
— Пойдите переоденьтесь, голубчик, есть новые заказы.
Возвратившись в полдень из города, Жюльен увидел, что Морис и хозяин готовят самый большой ящик для мороженого.
— Отвезешь в Монплезир, — сказал ему господин Петьо. — И будь осторожен, это для свадьбы, тут торт из мороженого на тридцать персон.
Ящик с двойными стенками, между которыми был насыпан толченый лед и бурая соль, оказался очень тяжелым. Он едва поместился на багажнике перед рулем. Морис и хозяин с трудом взгромоздили его, пока Жюльен придерживал велосипед.
— Смотри, будь осторожен, — повторил хозяин. — А как приедешь на место, попроси, чтобы тебе помогли его снять.
— Хорошо, господин Петьо.
Жюльен не спеша пустился в дорогу. Не спеша миновал откос бульвара и поехал вдоль канала. Некоторое время он медленно катил, думая о дяде Пьере, о тетушке Эжени, которая часто ему писала, о Диане, которую он навещал почти каждый вторник. По этой дороге он обычно ездил к дяде Пьеру; ему очень редко приходилось отвозить по ней заказы.
Миновав первый шлюз, Жюльен особенно ярко и живо представил себе все, что происходило этой ночью, он вновь увидел Элен. Ему казалось, будто они целые сутки пробыли вместе. Гуляли, предавались любви, вместе позавтракали в маленьком ресторане и решили проведать ее малыша.
…Теперь Жюльен уже не катит на велосипеде. Он уже не ученик кондитера, и дорога стала другой — это широкая дорога вдоль незнакомой реки; машина Жюльена стремительно и бесшумно мчится вперед. Рядом с ним сидит Элен, они едут… едут к ее малышу. Вот уже несколько дней, как они женаты. Она счастлива, она улыбается… Жюльен поворачивает к ней голову, снимает правую руку с руля и обнимает Элен за плечи. Он спрашивает:
— Тебе хорошо?
Однако ответить Элен не успевает…
Жюльен также не успевает понять, что произошло. Вынырнув на поверхность канала, он кашляет и выплевывает воду, попавшую ему в рот и в нос. Сделав несколько взмахов, он достигает берега, хватается за тростник, растущий на откосе, и, перед тем как выбраться на дорогу, горестно повторяет:
— Господи… О господи!
Упершись в землю руками, мальчик двинулся ползком, потом стал на колени. Прямо к нему бежал какой-то мужчина, громко крича:
— Что с тобой? Что с тобой?
Жюльен отряхнулся, посмотрел на подбегавшего человека, потом перевел взгляд на канал. Возле самого берега плавала его шапочка. Он опустился на корточки, сел на береговой откос и подцепил ее носком туфли. Выжал и положил на траву. Теперь человек был совсем рядом. Маленький, пузатенький, в широкой соломенной шляпе и охотничьей куртке… Он побагровел от напряжения и тяжело дышал.
— Что с тобой? — повторил он. — Что стряслось?
Жюльен передернул плечами.
— Сами видите.
— Черт побери! — вырвалось у толстяка. — Хорошо еще, что ты плаваешь.
Он в свою очередь посмотрел на воду, по которой расходились круги. Тина, поднявшаяся со дна, медленно всплывала наверх, точно клубы темного дыма.
— По-моему, ты ехал на велосипеде, — сказал человек.
— Да… А ящик с мороженым! Господи, где же ящик с мороженым?!
Жюльен нагнулся и сбросил свои парусиновые туфли.
— Они насквозь промокли, но быстро высохнут, их ведь моют, — заметил толстяк.
Он умолк, потом прибавил:
— Надо хорошенько заметить место, если ты собираешься позднее вытащить свой велосипед.
— Я должен его вытащить сейчас же, — сказал Жюльен.
— Сейчас? Но как?
Жюльен сбросил куртку, снял рубашку, сетку, штаны и остался в одних трусах.
— Уж не нырнуть ли за ним собираешься? — удивился мужчина.
— Вот именно.
Жюльен набрал побольше воздуха в легкие. Человек еще что-то говорил ему, но он не слушал. Он заметил место, где вода особенно замутилась, и нырнул.
Пошарив руками по илистому дну, он почти тотчас же наткнулся на велосипед. Всплыв на поверхность, Жюльен с минуту держался на воде, переводя дыхание. Место это было довольно близко от берега, но глубина канала достигла там двух метров.
— Ну как? — спросил мужчина.
— Велосипед тут. Я его вытащу.
— Даже не надейся!
Жюльен снова нырнул. Вода была такая грязная, что он не решился открыть глаза. Ухватившись за раму велосипеда, он пытался вытянуть его из ила, но велосипед не поддавался и только глубже увязал.
«Как бы и меня не затянуло», — подумал мальчик.
Ему вдруг стало страшно, он всплыл на поверхность и выбрался на берег.
— Ничего не выходит, — пробормотал он.
— Ты побледнел, как мертвец, — сказал толстяк, — так и заболеть недолго. Уж лучше сходи на шлюз и попроси веревку с крюком. Они подплывут на своей лодке и помогут тебе.
— Вы так думаете?
— Конечно. У меня нет веревки… Но прежде всего тебе надо переодеться и обсохнуть. В таком виде оставаться нельзя.
Жюльен попробовал собраться с мыслями. Он ясно представлял себе ящик, наполовину зарывшийся в темный ил на дне канала. Так же хорошо он представлял себе великолепный белый торт из мороженого, залитый кремом и украшенный фруктами. Грязная вода, должно быть, уже проникла в ящик. И торт, вероятно, весь растаял.
— Это уж точно!..
— Что ты сказал? — спросил толстяк.
Жюльен посмотрел на него. Он совсем забыл о его присутствии.
— Да нет, ничего, — пробормотал он.
Холодная дрожь пробежала по телу мальчика, и он начал растирать себе грудь и спину.
— Это к добру не приведет, — сказал человек в соломенной шляпе. — После ночного ливня сильно похолодало. Беги домой и переоденься.
Жюльен выжал мокрую одежду, встряхнул ее и надел. Толстяк подобрал какую-то ветку и воткнул ее в землю на берегу. Потом сорвал два пучка травы и втоптал их каблуками в песок.
— Теперь нетрудно будет найти это место, — сказал он.
Жюльен поблагодарил его, снова посмотрел на воду, которая казалась уже не такой мутной, и бегом устремился к городу. Куртка и штаны прилипали к телу, парусиновые туфли на каждом шагу издавали хлюпающий звук. По дороге ему попались два велосипедиста, они посмотрели на него и расхохотались.
Он добежал до моста. Голова у него гудела, как пивной котел. Теперь он думал только о хозяине. Представил себе лицо господина Петьо и почувствовал, что его душит смех.
— Какую он рожу состроит, — пробормотал мальчик. Но тут же спохватился: — Да, но какую взбучку он мне задаст!
И вот Жюльен стоит у перил моста, не решаясь продолжать путь. Он разгорячен от бега и даже не чувствует, что оледеневшая одежда прилипает на ветру к спине.
— И все же я тут ни при чем… Может, лопнула камера, — шепчет он.
Он машинально засовывает руку в карман штанов и нащупывает там нож. «Надо было нырнуть с ножом и проткнуть шину».
Он думает о рыбаке: «Интересно было бы взглянуть на его физиономию. Что бы он сказал, увидев, что я ныряю с ножом в руке».
На мгновение в нем закипает гнев, но он тут же успокаивается: «Это бы ничего не изменило. Все равно я получил бы взбучку».
За его спиной проходят люди. Жюльен даже не оглядывается. «А что, если б я утонул?»
Он смотрит вниз, на воду. Серебристые волны набегают на широкие мели, расположенные одна вблизи другой. «Ну и черт с ним! Если он будет слишком много орать, я удеру!»
Потом перед Жюльеном возникает лицо Элен. И ночь. Их ночь. «Пожалуй, он вышвырнет меня за дверь… Придется уехать из Доля… Если он меня выгонит, я уеду вместе с Элен… А что, если пойти к ней прямо сейчас?..»
Жюльен смотрит на свои ноги. На этот раз он не в силах удержаться от смеха. Он представляет себе, как входит в просторный ресторан отеля «Модерн». Он смеется, но тут же рыдания сжимают ему горло. Теперь он ощущает холод. «Хорошо бы заболеть и подохнуть!»
Должно быть, уже половина первого. Улица полна людей, их много и на мосту. Жюльен замечает, что на него смотрят. «Пора убираться отсюда».
Несколько мгновений в голове у него стремительно кружатся различные образы: мать, Элен, орущий хозяин, комната в отеле, дом дяди Пьера… Голова у Жюльена трещит.
С каждой минутой все больше прохожих обращают на него внимание. И тогда он снова устремляется дальше, он бежит, прижимаясь к домам, бежит по направлению к Безансонской улице.
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Жюльен бежал до самой кондитерской. Ему казалось, что все прохожие провожают его глазами. Войдя в коридор, он захлопнул за собой дверь и стал медленно продвигаться в полумраке. Он с трудом дышал. Его бил озноб, зубы стучали.
В конце коридора он остановился. Ему вдруг захотелось повернуться и уйти. Он подумал об улице и о прохожих, смотревших ему вслед.
Из столовой сквозь открытую дверь доносились голоса и звуки музыки. Радио было включено, но последних новостей еще не передавали. Жюльен сделал шаг вперед. Теперь он различал звон вилок и ножей, стучавших о тарелки; слышался голос хозяина:
— …Он сказал мне, что они подумывают остановить большую мельницу. Дела у них идут плохо.
Хозяйка откликнулась:
— Это меня нисколько не удивляет, уж очень у них у обоих несерьезный вид.
Наступило молчание. Потом вновь послышалась музыка.
Жюльену казалось, что сердце у него вот-вот разорвется… Или перестанет биться.
Из столовой по-прежнему доносилась музыка, стук ножей и вилок. В голове его внезапно пронеслась мысль: «Лучше войти, пока не начали передавать последние новости».
Он делает шаг вперед. Еще один, второй, третий. Теперь он у самой двери. Останавливается. Еще не поздно повернуться и уйти. Он думает: «Элен».
В мозгу у него звучит одно только это имя. Потом он весь подается вперед, чуть нагибается, выбрасывает левую ногу, поворачивает голову направо. В проеме двери возникает спина Мориса, рядом с ним виден профиль Эдуара. Против них восседают хозяин, хозяйка и ее сестра.
Жюльен еще не успел переступить через порог, но госпожа Петьо уже поднимает голову и смотрит на него. На ее лице появляется улыбка. И тут же исчезает. Ее взгляд застывает. Рука останавливается на полпути между тарелкой и ртом. В руке хозяйки зажата вилка, с вилки свисают мелко нарезанные ломтики помидора, они медленно падают на тарелку. У госпожи Петьо вырывается возглас:
— Наконец-то!
И тут же она прибавляет:
— Да что ж это такое?
В ее восклицаниях звучит сперва радость, потом изумление. Тогда и господин Петьо поднимает голову. Он смотрит на Жюльена. Теперь уже все смотрят на Жюльена. Хозяин спрашивает:
— Что случилось? Ну… Говори же! Чего молчишь?
Мальчик открывает рот и разражается рыданиями. Он рыдает, не в силах остановиться. Он горько плачет. Плачет, стоя в открытых дверях, и не может произнести ни слова.
Так прошло несколько секунд, потом поднялся страшный шум. Первым с места вскочил хозяин. Его примеру последовала жена, затем и все остальные.
— Откуда ты взялся? Откуда ты явился в таком виде? — завопил господин Петьо.
Схватив Жюльена за руку, он принялся трясти его.
— Говори, что ты натворил? Что ты натворил?
Потом тон его внезапно изменился, и, задыхаясь, он хрипло спросил:
— Ящик с мороженым… Торт… Отвечай, слышишь, отвечай, куда ты их дел.
Хозяйка без умолку визжала:
— Боже мой… Какое несчастье!
Господин Петьо изо всех сил тряс Жюльена и вопил:
— Что ты сделал с велосипедом и с ящиком мороженого? Говори, не то я тебя удушу.
— Эрнест! — закричала госпожа Петьо.
Продолжая рыдать, Жюльен с трудом вымолвил:
— Они в… канале!
Все взгляды устремились на хозяина. Жюльен также глядел на него. Глядел сквозь слезы, подняв локти на уровень плеч, готовясь защищаться от ударов.
Сперва господин Петьо замер, разинув рот и опустив руки. Затем после короткой паузы он переспросил:
— В канале? И ящик с мороженым, и все остальное?
Жюльен кивнул. Словно в отчаянии, хозяин театрально воздел руки.
— Будь ты проклят! — заревел он.
Он повторил эти слова раз десять, крича все громче и громче; в конце концов он побагровел и голос его пресекся.
Только тогда Жюльен услышал, как хозяйка, не переставая, бормочет:
— Да это просто катастрофа… Это просто катастрофа…
Несколько мгновений все оставались в нерешительности, потом поднялась ужасная суматоха. Первым подал сигнал сам хозяин. Он крикнул:
— К телефону, скорее к телефону! Надо предупредить.
— Кого?
— Да заказчика! Ведь не собирались же они есть мороженое днем.
— Ты прав. Надо как-нибудь поправить дело. Может еще успеем…
— А как же с велосипедом?
— Да-да. Как с велосипедом?
— Это не ваша забота, Жоржетта! И главное, не путайтесь под ногами. Сейчас не время.
Госпожа Петьо крутила ручку телефонного аппарата и верещала:
— Алло! Алло!
Она повесила трубку и снова стала крутить ручку.
— Морис, надо сбегать к мастеру и попросить его тотчас же прийти, — сказал хозяин. — Тотчас же. А вы, Эдуар, начните приготовлять мороженое.
— Господин Петьо, не стоит тревожить из-за этого мастера, — сказал Эдуар. — Я и сам могу приготовить торт из мороженого.
— Можете? И украсить сумеете?
— Ну конечно.
— Тогда скорей. Скорей! Скорей!
— Ну, а как вы его доставите? — вмешалась мадемуазель Жоржетта.
— Да, верно, ведь велосипеда-то нет… Ладно, Эдуар и Морис все приготовят, а я тем временем отправлюсь в гараж за автомобилем. Отвезу торт в машине.
— А ящик для льда?
— Знаю! Знаю, что у нас больше нет ящиков такого размера! — завопил господин Петьо. — Знаю, что он лежит на дне канала! Ну что ж, заеду к Морелю, он мне одолжит ящик.
Хозяин выбежал из комнаты. Морис и Эдуар уже возились возле мороженицы. Госпожа Петьо наконец соединилась по телефону с заказчиком и извинялась, без конца приседая и складывая губы бантиком.
Жюльен по-прежнему стоял, прислонившись к дверному косяку, и плакал. Клодина вновь принялась есть, поглядывая на него. Колетта, стоя за своим стулом, сворачивала и разворачивала салфетку. Потом она подошла к Жюльену и мягко сказала:
— Нельзя оставаться в таком виде. Надо вымыться и переменить одежду. Так и заболеть недолго.
Мальчик не двинулся с места. Только опустил глаза и оглядел себя. Лишь теперь он заметил, что его куртка и штаны все в иле: они позеленели и покрылись темно-коричневыми полосами.
Госпожа Петьо повесила трубку. Едва она отвернулась от телефона, улыбка сползла с ее лица. Она медленно подошла к Жюльену. Сложила руки на груди, вытаращила глаза и, растягивая слова, прошипела:
— Несчастный разиня!.. Несчастный разиня! Вы хоть отдаете себе отчет в том, что натворили!
Жюльен попятился. Хозяйка подняла руку, ткнула пальцем по направлению к лестнице и прибавила:
— Вон!.. Вон!.. Отныне все кончено. Больше я вас защищать не буду!
Жюльен повернулся на каблуках и стал медленно подниматься по лестнице. Уже подойдя к двери своей комнаты, он услышал, как хозяйка вернулась в столовую, бормоча:
— Подумать только, ведь этот болван мог еще и утонуть вдобавок! И за что только на нас такая напасть?!
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Около двух часов дня господин Петьо возвратился из Монплезира. Переодевшись, Жюльен остался в своей комнате и, не шевелясь, сидел на кровати; он увидел, как хозяин вошел во двор, и услышал его возглас:
— Нам еще повезло, мы вытащили и велосипед, и ящик для мороженого!
— Как это вам удалось? — изумилась хозяйка.
— Пока я отвозил торт, Эдуар пошел на берег канала, чтобы отыскать место аварии. Там он встретил какого-то рыбака. Этот почтенный человек все видел, даже позаботился отметить место. И если б не он, мы бы только бесцельно искали, потому что наш болван, конечно, ни о чем не подумал. Кстати, мне надо свести счеты с этим молодчиком.
— Пройди сперва в столовую, ты ведь даже не кончил обедать, — сказала госпожа Петьо.
— Нет-нет. От этой истории у меня весь аппетит пропал. Пойдите поешьте вы, Эдуар.
— Да-да, ступайте, Эдуар, — подхватила хозяйка. — Какое счастье, что встречаются такие славные молодые люди, как вы!
Жюльен услышал, как хозяин, поднимавшийся по лестнице, остановился на полпути и крикнул:
— Пусть Эдуара покормит Жоржетта, а ты, Тереза, поднимись на минутку вместе со мной. Тебе тоже не мешает при этом присутствовать.
Госпожа Петьо догнала мужа, и Жюльен услышал, что они приближаются к двери. Он вскочил и стал ждать. Он больше не дрожал. Стоя посреди комнаты, мальчик опустил голову, не сводя глаз с порога. Ручка повернулась, дверь открылась, и хозяин вошел в сопровождении жены.
— Ты нас, конечно, ждал, — проворчал он.
Госпожа Петьо вышла вперед и затараторила:
— Ну скажите, голубчик Жюльен, разве можно быть таким неловким?
Хозяин расхохотался. Шагнув к ученику, он заорал:
— Неловким! Неловким! Все дело в неловкости, не так ли, господин Жюльен Дюбуа?
Мальчик не пошевелился. Он медленно стиснул кулаки и приготовился к защите.
— Может, ты нам объяснишь, как все это произошло? — спросил хозяин.
Наступила пауза. Жюльен молчал, и тогда вмешалась госпожа Петьо.
— Ну, догадаться не трудно: он, как всегда, витал в облаках.
Хозяин повернулся к жене и, скрестив руки на груди, сказал:
— А вот и нет, на сей раз дело не в этом. Совсем не в этом. И сколько ни думай, нипочем не угадаешь.
Он замолчал. На лице хозяйки отразилось крайнее удивление. Господин Петьо с минуту глядел на Жюльена, потом вновь повернулся к жене и медленно заговорил, выделяя каждое слово:
— Этот молодчик заснул… Да-да, просто заснул! Он смертельно устал, обессилел и заснул прямо на велосипеде. Тебя это удивляет? А между тем это так. Ведь ты заснул, сидя на велосипеде? — крикнул он Жюльену. — Говори, признавайся.
Ученик отрицательно замотал головой.
— Тебе нынче утром не хотелось спать?
Жюльен снова замотал головой. Теперь сомнений больше не оставалось. И перед его глазами стояло уже не лицо хозяина, а лицо Эдуара. Мальчик с такой силой сжал кулаки, что ногти впились в ладони.
— Значит, тебе не хотелось дрыхнуть, хотя ты спал всего лишь час? Выходит, ты сверхчеловек! Чудо природы! Но если ты такой богатырь, почему это незаметно, когда ты работаешь?
Голос его звучал резке, но он не кричал. Еще раз взглянув на жену, он после некоторого колебания объявил:
— Господин Жюльен Дюбуа убегает по ночам. Господин Жюльен Дюбуа возвращается в три часа утра и начинает работу в четыре. И знаешь, каким образом он ускользает? Нет? Не догадываешься? Так вот, он вылезает в окно и этим же путем возвращается, чтобы мы не услыхали, как хлопает дверь в коридоре. Да-да, вылезает и влезает в окно… Хотелось бы посмотреть, как он умудряется это делать. Уж если кто испорчен, так именно он!
Хозяин говорил все громче и громче. Остановившись против Жюльена, он заорал:
— Где ты пропадал этой ночью? Где ты пропадал? Отвечай, негодяй!
Жюльен сильно вырос за последние месяцы и теперь был уже заметно выше господина Петьо. Поднявшись на цыпочки, хозяин приблизил искаженное гневом лицо к лицу ученика. Изо рта у него сильно пахло табаком. Он повторил:
— Где ты пропадал? Говори добром, не то я заставлю тебя говорить.
Жюльен немного отступил, чтобы не слышать запаха табака.
— У девки был? Говори, признавайся!
Жюльен поколебался, потом утвердительно кивнул. И тут же почувствовал, как у него словно прибавилось сил.
— Ага, так я и думал! — завопил хозяин. — Должно быть, это проститутка самого низкого пошиба, раз уж она имеет дело с этаким ублюдком. Ты мне сейчас же назовешь ее имя, слышишь, сейчас же! И можешь поверить, эта история так просто не кончится! Видно, забыл, что ты еще несовершеннолетний!.. Я за тебя отвечаю! Слышишь!.. Отвечаю!
На лице Жюльена промелькнула тень улыбки, он не спеша покачал головой.
— Как? Отказываешься говорить? Ты… ты не… Ах, вот как! Не желаешь?.. Ну ладно, мы еще поглядим! Мы еще поглядим!
Продолжая орать, хозяин поднял кулак. Жюльен уже приготовился к защите. Госпожа Петьо завопила:
— Эрнест!.. Эрнест, умоляю тебя, это нам слишком дорого обойдется!
Но муж ее не слушал. Град ударов обрушился на руки и плечи Жюльена, тот ушел в глухую защиту и только внимательно следил за ногами господина Петьо. Когда он увидел, что хозяин отнес ногу назад, чтобы сильнее ударить ею, мальчик согнул колени; напрягши мускулы, он секунду выждал, а потом быстро отпрыгнул в сторону. Башмак хозяина с размаху врезался в перегородку, выломав кусок штукатурки. Ярость господина Петьо усилилась.
— Эрнест, остановись! — визжала хозяйка. — Остановись! Ты знаешь, как он упрям! Он ничего не скажет!
Как обычно, господин Петьо остановился лишь тогда, когда у него перехватило дыхание.
— Бедный Эрнест, в какое ужасное состояние ты приходишь из-за этого кретина! — стонала хозяйка. — Нам пора от него избавиться. Держать его больше нельзя. Никак нельзя. Спасибо еще, что он не испортил нашего славного Мориса… Нет-нет, это невозможно. Его нельзя тут оставлять, подумай сам, ведь первого октября Морис уходит и у нас появится новый ученик. Мы не можем позволить этому негодяю портить новенького, родители станут жаловаться и будут правы. Особенно если мы возьмем того мальчика из Оссона, на вид он кроток, как ягненок, так вежлив, так воспитан.
Господин Петьо, все еще задыхавшийся и утиравший пот, беспомощно пожал плечами. Потом направился к двери. Из цеха доносилось дребезжание противней. Хозяин открыл дверь, вышел на площадку, повернулся вполоборота и крикнул:
— Ну, а пока я тебя не вышвырнул вон, ты, надеюсь, не рассчитываешь, что я буду тебя даром кормить. За работу, быстро!
Хозяин и хозяйка отступили в сторону, чтобы пропустить Жюльена. Он шел медленно, но, поравнявшись с ними, прыгнул вперед, и пинок господина Петьо едва коснулся его.
В цеху все уже работали. Мастер бросил на Жюльена строгий взгляд. Хозяин, вошедший следом, спросил:
— Вы уже в курсе, Андре?
— Да.
Морис вышел из цеха, держа в руках большой ящик.
— Ступай вместе с ним, болван! — крикнул хозяин. — Поможешь Морису принести яйца, предпочитаю, чтобы ты не торчал у меня перед глазами… Но если будут битые, берегись!
Ребята спустились в погреб. Подойдя к чанам, где хранились яйца, Морис сказал:
— Ну, старик, по-моему, эту взбучку ты заслужил!
Жюльен засучил рукава куртки, собираясь погрузить руки в ледяную и липкую воду.
— Да, господин Петьо, верно, выгонит меня, — пробормотал он.
— Ну, сильно сомневаюсь. Ведь я в конце месяца ухожу. Отец на меня рассчитывает, и хозяин отлично знает, что я не задержусь ни на один день; Эдуар еще не совсем освоился, так что вряд ли господин Петьо станет тебя сейчас увольнять. К тому же у тебя есть контракт, а то, что ты угодил в канал с таким тяжелым грузом на багажнике, не может служить основанием для увольнения.
— Ну а то, что я уходил?
— Когда уходил?
— Да этой ночью, черт возьми!
Морис опустил яйца, с которых стекали капельки молочно-белой воды, в ящик, потом оперся рукой о край чана и, нахмурив брови, посмотрел на Жюльена.
— Черт побери, — пробурчал он. — Значит, этот негодяй проболтался?
— Надо думать!
— Когда он предложил хозяину поехать вместе с ним, у меня на минуту мелькнула такая мысль, но потом я решил, что он не посмеет.
— Как видишь, посмел.
— Ну и что дальше?
Жюльен пожал плечами и снова стал доставать яйца из воды. Потом сказал:
— Что я могу тебе ответить?
— Эдуар — просто сволочь. Надо сказать мастеру, и он его проучит.
Жюльен немного поколебался.
— Нет, уж лучше я сам набью ему морду, — проговорил он.
— Это было бы забавно, но тогда тебя наверняка уволят.
— Плевать я хотел! — взорвался мальчик. — С меня довольно. С меня довольно.
Он почувствовал, что слезы подступают у него к глазам, и умолк. Несколько минут ученики работали, не говоря ни слова. Тишину нарушал только плеск воды: она вытекала сквозь планки ящика, стоявшего на доске, перекинутой через чан. Время от времени над их головами слышались шаги прохожего и мимо отдушины мелькала чья-то тень.
— На твоем месте я бы все рассказал мастеру, — заговорил Морис. — Если даже он сам ничего не станет делать, нужно, чтобы он знал. Нужно, чтобы он знал, какая дрянь этот Эдуар.
На лестнице раздались быстрые шаги.
— А вот и он, — шепнул Морис.
В погреб вошел мастер с кастрюлей в руке. Он подошел к небольшому бочонку, опустил туда руку, вытащил пригоршню фруктового сахара и высыпал в кастрюлю. Потом приблизился к ученикам, искоса взглянул на дверь и, понизив голос, торопливо сказал:
— Ты свалял дурака, Жюльен. Но как бы то ни было, а доносчика надо проучить. И с этим ты справишься. Хоть он на три года старше тебя, но сразу видать, что размазня… Надо только свести с ним счеты за пределами кондитерской и без свидетелей.
Жюльен повернулся к мастеру, но тот уже уходил, почти бегом, опустив голову, чтобы не удариться о сводчатый потолок, нависавший над выходом.
— Ну что я тебе говорил! — торжествовал Морис. — Я знал, что он будет на твоей стороне… Что ты собираешься делать?
Жюльен выпрямился и, посмотрев на товарища, отрезал:
— Уж не думаешь ли ты, что я струшу?
— Уверен, что нет.
Морис улыбался. Лицо его выражало неподдельное удовольствие.
— Черт побери! — вырвалось у него. — Хотел бы я посмотреть, как ты его вздуешь.
— Теперь надо придумать способ, как заманить его в укромное местечко, где не будет свидетелей.
— Да, это нелегко. Он будет остерегаться. На вид он не из храбрых.
Они немного помолчали, потом Морис заявил:
— Самое главное, чтобы никто не принял его сторону, если он решит жаловаться.
— Конечно.
— Так вот, я придумал: скажу ему, что вместе с приятелями из других кондитерских мы отправимся в Паскье, к девочкам. Ребятам я объясню, в чем дело, они придут. Мы заставим его надеть перчатки, ты его вздуешь, и никто не подкопается.
— А ты думаешь, он пойдет?
— Еще бы! Ведь он, хоть то место у него и подгнило, все время ищет девчонок.
Жюльен воспрянул духом. Впервые, после того как он свалился в канал, мальчик ощутил настоящую радость.
Они по-прежнему доставали яйца из воды. Не прекращая работы, Морис продолжал подробно разрабатывать план будущего поединка и выбирал местечко поглуше.
Когда ящик был наполнен, Жюльен поднял его. Морис с минуту помолчал, потом вполголоса спросил:
— Скажи пожалуйста, ведь я этой ночью ничего не слыхал. Правда, что ты вернулся в три часа?
— Да, около того.
— Был у девушки?
Жюльен кивнул.
— Кто она? Я ее знаю? Мне-то можешь сказать. Это, часом, не красотка с улицы Пастера?
— Нет.
— Тогда кто же?
— Обещаешь молчать?
Морис поднял руку.
— Клянусь, — сказал он, — ведь ты меня знаешь.
Жюльен еще немного поколебался, потом рассказал, где он был.
— Ну, старик, ты, я вижу, не теряешься, — заметил Морис. — Она чертовски хороша. Я и сам о ней подумывал, да не решался даже подойти.
Жюльен глубоко вздохнул. Теперь он больше не испытывал страха. Напротив, никогда еще он не чувствовал себя таким сильным.
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Морис ловко все устроил. Встреча между Эдуаром и Жюльеном должна была произойти в понедельник вечером. Все три дня хозяева не разговаривали с Жюльеном. Клодина также избегала его. В воскресенье утром мамаша Раффен осыпала его бранью. Одна только Колетта бросала на него сочувственные взгляды, словно хотела сказать: «Держитесь твердо. Все это не по вашей вине». В понедельник утром, когда Жюльен был один во дворе, она даже открыла дверь, подбежала к нему и быстро шепнула:
— Я была в профсоюзе. Думаю, скоро кое-что произойдет.
Прежде чем он успел у нее что-либо спросить, Колетта исчезла.
Время текло медленно, работа шла своим чередом, все работали автоматически, повторяя движения, которые проделывали сотни раз.
Морис и Эдуар ушли тотчас же после закрытия кондитерской. Чтобы дать Жюльену время добраться до квартала Паскье, Морис предложил своему спутнику направиться навстречу другим к площади Флер. Оставшись один, Жюльен выждал несколько минут, тихонько приоткрыл дверь из комнаты и стал на цыпочках спускаться по лестнице. Хозяева еще сидели в столовой. Проходя мимо, он услышал, как они подсчитывают дневную выручку. Он проскользнул в конец коридора и быстро вышел на улицу. Назавтра был вторник, день полного отдыха, и он мог располагать своим временем. И все-таки ему не хотелось попасться на глаза госпоже Петьо: он боялся, что она найдет предлог задержать его. К тому же, раз он не уехал к родителям, он тем самым оставался под присмотром хозяев.
Жюльен спустился по откосу бульвара, перешел через мост и направился влево, по дороге, идущей вдоль канала Карла V. Еще не стемнело, и тут было много гуляющих. Несколько лодок медленно направлялись к плавучей пристани. Жюльен шагал размеренно, глубоко дышал, стараясь по возможности размять мускулы. Вскоре он достиг маленького деревянного мостика, переброшенного через речку. Он остановился. Здесь уже не было гуляющих. Железнодорожная насыпь отбрасывала густую тень. Речушка журчала меж камней и поблескивала в лучах солнца. Мальчик вздохнул всей грудью. Было свежо, и приятно пахло водой. Кто-то шел под железнодорожным мостом. Жюльен вскарабкался на откос, отделяющий речку от канала. Темный силуэт человека, шедшего по берегу, выделялся на фоне неба. В руке у него были какие-то шары, висевшие на веревочках. Жюльен разглядел боксерские перчатки и свистнул. Человек ответил и махнул свободной рукой.
Это был Зеф. Жюльен пошел ему навстречу.
— Привет!
— Привет, головастик! — отозвался Зеф. — Оказывается, на месте Виктора у вас работает какой-то подонок.
— Вот именно.
— Надеюсь, ты как следует распишешь ему физиономию… Как дела? Ты сегодня в форме?
— Да.
— Я захватил с собой сиамскую мазь. Хочешь, сделаю тебе небольшой массаж?
— Смеешься! К чему это? Где именно мы их встретим?
— Пока что укроемся в зарослях тростника. Они приведут его сюда, к подножию насыпи. Тут нам не помешают, в такой поздний час никто не купается.
Они подошли к тростникам и улеглись на траву. С минуту прислушивались к раздававшимся вокруг звукам, потом Зеф негромко спросил:
— Говорят, ты проводишь ночи у шикарной девочки?
Жюльен не ответил. Зеф выждал несколько секунд, потом снова спросил:
— Морис не захотел назвать нам ее имя, но, по его словам, она чертовски хороша. И ко всему уже не девчонка…
Он разом умолк — рядом послышались голоса. На дорогу скатился камень.
— Это они, — прошептал Зеф.
По деревянному мостику застучали шаги. Потом шаги зазвучали глуше — люди шли теперь по траве, — и стали слышны приближающиеся голоса. Жюльен узнал Мориса и Пилона; позади них, рядом с Барно, шел Эдуар. Вскоре все остановились в нескольких шагах от зарослей тростника.
— По-моему, здесь нет никаких девочек, — сказал Эдуар.
— Нет? Удивительно.
— Тебе обещан сюрприз, и не тревожься: если даже нас не ждут девочки, то сюрприз тебя все-таки ожидает.
Жюльен узнал свист Мориса. Он взглянул на Зефа, тот кивнул головой. Оба одновременно поднялись с земли и вышли из зарослей. Эдуар стоял к ним спиною. Услышав хруст тростника, он быстро повернулся. Когда он узнал Жюльена, лицо его исказилось, но он быстро взял себя в руки, попытался улыбнуться и проговорил:
— Смотри-ка, значит, вы тоже участвуете в этом деле!
Все расхохотались. Зеф положил руку на плечо Жюльена, подождал, пока смех утих, и, подтолкнув его вперед, сказал:
— Да, мы действительно участвуем в этом деле. Особенно он.
Эдуар попятился, но Барно и Пилон крепко схватили его за руки.
— Чего вам от меня надо? — крикнул Эдуар. — Отпустите руки!
По его лицу прошла судорога. В вытаращенных глазах притаился страх.
— Смотри-ка, судя по твоему виду, совесть у тебя нечиста, — заметил Морис.
— Ты предатель, затащил меня сюда. Это тебе дорого обойдется.
Морис подошел к нему вплотную.
— Как? Оскорбления и угрозы? Берегись, не то мы тебя вдвоем проучим.
— Оставь его, — вмешался Зеф. — Он еще более жалок, чем я думал.
Морис отступил в сторону. Видя, что Жюльен приближается, Эдуар рванулся из рук державших его ребят и завопил:
— На помощь!..
Кончить фразу Эдуару не удалось. Барно зажал ему рот рукой. Пилон подставил подножку, и Эдуар полетел в траву. Он еще пытался бороться, но Зеф придавил ему коленом живот. С минуту слышалось только тяжелое дыхание подростков да негромкий рокот речушки, бегущей по камням.
— Слушай внимательно, — начал Зеф, — среди нас нет негодяев. Мы вовсе не желаем набрасываться все на одного, хотя такой мерзавец, как ты, этого заслуживает. Я принес две пары боксерских перчаток, ты наденешь одну, Жюльен — другую. Так что тебе оставляют все шансы. Если ты так же силен, как мерзок, тем лучше для тебя.
— Нет, вы не имеете права, — задыхался Эдуар, — вы скоты… Я ничего не сделал.
Все разом закричали.
— Молчите, — потребовал Зеф. — Понимаешь, старик, мы сейчас не обсуждаем, что ты сделал и чего не делал. Мы отлично знаем, что ты собой представляешь… Теперь пришла пора расплачиваться. И как ни крутись, а расплачиваться тебе придется.
— Скажи, ты умеешь плавать? — вмешался Барно.
— Не валяйте дурака, — завизжал Эдуар, — существует суд…
Конец его фразы был заглушен хохотом.
— Выбирай, либо ты будешь драться с Жюльеном, либо мы тебя швырнем в воду, — продолжал Барно.
Эдуар снова попытался закричать, и тогда Зеф сорвал пучок травы и засунул ему в рот. Тот закашлялся.
— Хоть сдохни, падаль! — крикнул Морис.
— Ну, так как? Будешь драться? — спросил Жюльен.
Эдуар попытался что-то ответить, но трава с землею мешала ему говорить.
— Вот что, отпустите его, — сказал Зеф. — Не хочет драться, тем хуже. Лупи его, Жюльен, не стесняйся.
Эдуара выпустили. Он сперва съежился, потом медленно стал подниматься с земли. Жюльен пошел на него. Сгущались сумерки, но он еще различал лицо Эдуара, обезображенное страхом. Жюльен сжал кулаки. Три шага отделяли его теперь от противника. Он шагнул вперед, собрался сделать второй шаг, но не успел. Зеф, стоявший справа от Эдуара, бросился тому в ноги. Оба покатились по земле, а Жюльен закричал:
— Ты с ума сошел, я и сам с ним расправлюсь!
Очутившись на земле, Зеф захватил в клещи правую руку Эдуара, который тщетно пытался вырваться.
— Ничего не заметил? — спросил Зеф. — Глядите, глядите, что выкинул этот поганец.
Остальные подошли ближе. Рядом с разжатой рукой Эдуара валялся увесистый камень.
— Стоило бы загнать этот камень ему в глотку, — проворчал Морис.
— Как теперь с ним поступить?
Эдуар снова попытался что-то крикнуть.
— Набейте ему пасть землей!
— Хорошо бы набрать где-нибудь дерьма!
Все кричали от негодования и одновременно смеялись.
— Такого подонка нельзя даже проучить в честной бою. Надо просто излупить его, пока он валяется на земле.
— Разве это мужчина!
— И все-таки нельзя же его так отпустить!
— Если бы под руками была вакса!
— Я придумал! — вдруг крикнул Барно. — Сейчас увидите, что я с ним сделаю, только подержите его минут пять.
Он убежал. Другие продолжали держать Эдуара, тыча ему в бока кулаками и следя за тем, чтобы рот у него был набит травой. Вскоре Барно вновь появился с большим бидоном в руке.
— Что это у тебя?
— Деготь! Им лодки смолят. Я заметил его на пристани, когда мы шли сюда.
— Пожалуй, это уже смахивает на подлость, — заметил Морис.
— Ну а сам он разве не подлец? Если бы он огрел Жюльена камнем, понимаешь, чем это могло кончиться?
Эдуар отбивался, натужно кряхтя, но его крепко держали, выкручивая руки.
— Спустите с него портки.
— Осторожно, — предупредил Морис, — не прикасайтесь руками. Он заразный.
— А ты не врешь?
— Честное слово. Он впрыскивает себе туда какую-то фиолетовую жидкость. А потом мочится в кастрюльку, которую таскает из цеха.
— Ну, деготь его вылечит. Он убивает заразу.
— Болен, а норовит спать с девчонками! Я вам говорю, это такой мерзавец!
Они расстегнули штаны Эдуару. Барно срезал несколько прутьев и опустил их в бидон. Им пришлось всем навалиться на парня, с такой силой он сопротивлялся, стараясь высвободиться. Деготь стекал с прутьев, пачкая одежду и кожу Эдуара.
— Натри его как следует, пусть согреется.
— Смотри, не повреди ему что-нибудь!
— Не велика беда! Лучше, чтоб у таких мерзавцев не было детей.
Все расхохотались. Когда все было окончено, Барно отставил бидон, наклонился над Эдуаром и, поднеся к его носу кулак, проворчал:
— Видел вот это? Если станешь болтать, предупреждаю, тебе придется отправиться к зубному врачу, и не для форса, а по необходимости.
Зеф в свою очередь склонился над Эдуаром.
— А теперь обещай, что будешь держать язык за зубами, — сказал он. — Не то мы втащим тебя на железнодорожный мост и бросим оттуда в канал. Клянешься молчать?
— Да… — задыхаясь, пробормотал Эдуар, — клянусь.
— Ну как, отпустим его?
— Я бы все-таки искупал его в речке. Он теперь хорошо просмолился и не боится воды.
Они подтащили Эдуара к ручью и спихнули его туда; ручей в этом месте был неглубок, тины тут было не меньше, чем воды. Потом все долго глядели ему вслед, а он медленно шел, широко расставив ноги, отплевываясь и бранясь на каждом шагу.
— Думаю, вы снова сможете спокойно убегать по ночам, — сказал Зеф. — Бьюсь об заклад, он вряд ли примется за старое.
— Во всяком случае, — проворчал Морис, — хозяин теперь будет держать ухо востро. Мне-то наплевать, я через месяц увольняюсь, но тому, кто придет на мое место, придется ловчить, коли он вздумает убегать по ночам.
— Да, так вот и исчезают добрые старые традиции, — вздохнул Пилон.
Барно поднял бидон с земли, и все двинулись в обратный путь. Уже спустилась ночь, и только вода в канале Карла V блестела, словно она вобрала в себя весь цвет, еще остававшийся в глубинах небосвода.
— Чем мы сейчас займемся? — спросил Зеф.
— Вам придется меня извинить, но я должен уйти, — сказал Жюльен.
— Пойдешь навестить свою старушку?
— Я бы не отказался проводить все воскресенья с такой старушкой, — заявил Морис.
— Спасибо, ребята, вы были сегодня на высоте, — сказал Жюльен.
— Ладно, ладно, беги, она ждет тебя.
Жюльен быстро пошел вперед. Он знал, что Элея придет на свидание еще не скоро, но ему хотелось уйти, расстаться с товарищами… Ему непременно хотелось, чтобы они знали: он идет к ней.
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В этот вторник хозяев не было дома, и Жюльен мог свободно выходить и возвращаться, даже не таясь. И всякий раз он видел, что Эдуар лежит на постели, повернувшись лицом к стене и дрожа от злости.
Немного встревоженный, Жюльен спросил Мориса:
— Думаешь, он и вправду ничего не скажет хозяину?
— Если он станет болтать, я сам им займусь. Мне терять нечего, все равно я ухожу отсюда.
Но Эдуар не стал болтать. Все утро в среду он работал, не раскрывая рта. В полдень за едой хозяин спросил, не болен ли он. Тот коротко ответил, что у него болит голова и ноет печень.
— Мне не следует пить вина, — прибавил он. — Я должен избегать даже уксуса и всяких приправ.
Жюльен и Морис толкнули друг друга под столом.
Сразу же после обеда кто-то вызвал хозяина в магазин. Мальчики поднялись к себе в комнату. Закрыв плотно дверь, Морис сказал Эдуару:
— По-моему, тебе уже пора перестать злиться. С этой историей покончено. Нельзя вместе жить, вместе работать и не разговаривать друг с другом.
Эдуар ответил не сразу. Он сидел на краю кровати, упершись локтями в колени, и, скрестив руки, смотрел в пол.
— Как угодно, — продолжал Морис. — Но все то время, что мне остается пробыть в твоем обществе…
Жюльен ничего не говорил, он наблюдал за Эдуаром, который по-прежнему сидел не двигаясь. Потом Жюльен принялся поправлять свою постель, и тут он заметил, что Эдуар поднял голову и смотрит в его сторону. Глаза Эдуара блестели, и вскоре две слезинки скатились по его пухлым румяным щекам.
— Что с вами? — спросил Жюльен.
Эдуар медленно поднялся.
— Вы поступили подло, — сказал он. — Из-за вашего дегтя я теперь весь покрылся прыщами. Я так долго оттирал его эссенцией, что началось воспаление.
— Ну-ка покажи, — сказал Морис.
Эдуар спустил брюки. Низ его живота, бедра — все покраснело. Местами кожа была обожжена, несколько белых прыщей гноилось.
Пока он застегивал брюки, Морис и Жюльен молча переглянулись.
— Хорош я теперь, — простонал Эдуар. — А ведь я и без того болен!
— Ну, старик, не надо на нас злиться, мы ведь не думали… — пробормотал Жюльен.
Морис перебил его и крикнул:
— Конечно, очень жаль, что ты в таком состоянии, но признайся, ведь ты сам в этом виноват. Нечего было делать гадости Жюльену. А потом, когда тебе предложили драться, не надо было трусить.
— Я не люблю драться, — сказал Эдуар.
Морис немного помедлил, потом посмотрел на Жюльена, подошел к Эдуару и очень спокойно спросил:
— Даже с булыжником в руке?
Тот понурил голову и снова опустился на кровать. Несколько минут все молчали. Жюльен и Морис продолжали оправлять постели. Эдуар по-прежнему сидел на краешке кровати. Он долго смотрел на них, а когда они кончили, поднялся, подошел к мальчикам и сказал:
— Ну, давайте лапы, что ли?
Голос его звучал неуверенно. В глазах еще притаилась тревога.
— Так-то лучше, — заметил Морис.
Они обменялись рукопожатиями, но Эдуар сделал это как-то вяло.
Несколько минут спустя со двора послышался голос мастера: пора было приступать к работе. Спускаясь по лестнице, они услышали, как хозяин что-то громко кричит в столовой. Едва они вошли в цех, там появился и он, лицо у него было бледное, брови нахмурены, взгляд колючий.
Хозяин два или три раза обошел помещение. Рабочие провожали его глазами. Поведение господина Петьо и уже одно то, что он в такой час не спит, а находится тут, — все говорило: произошло нечто из ряда вон выходящее.
Наконец он остановился, скрестил руки на груди, потом развел их в стороны и указал на Жюльена.
— Господа, я должен вас предупредить, что среди нас находится коммунист, — заявил он.
Молчание.
Все взгляды устремлены на Жюльена.
Хозяин делает паузу, потом продолжает:
— Вот именно… Он… Этот самый. Этот маленький… — Господин Петьо изменил тон и злобно усмехнулся: — Простите, я чуть было не оскорбил его. Совсем забыл, что это запрещено. — Хозяин повернулся к мастеру: — Смотрите, Андре. Вам тоже надо остерегаться. Ведь этот тип неприкосновенен. Господина Жюльена Дюбуа нельзя задевать, его ни в коем случае нельзя оскорблять, не то вам придется иметь дело с конфедерацией труда и уж не знаю с кем еще.
Он остановился, сделал несколько шагов по направлению к двери; потом снова подошел к мастеру и прибавил:
— Видите ли, я, на свое несчастье, задал ему взбучку, после того как он в тот день черт знает что натворил. Оказывается, это не положено: только что у меня побывал большой начальник из конфедерации труда. Он явился и любезно предупредил: если я и впредь буду так себя вести, то меня ожидают неприятности.
Хозяин снова прошелся по помещению, усмехаясь и что-то бормоча.
Потом внезапно расхохотался и заорал:
— Плевать я хотел! Неприятности! Они угрожают мне неприятностями! Вот уже несколько лет, как мы со дня на день ожидаем войны, она ввергнет мир в кровавую бойню, и все это исключительно из-за тех глупостей, что натворил Народный фронт. И вот какой-то господин из ВКТ грозит мне неприятностями. Черт возьми! Красиво они себя ведут! Не вмешайся эти кретины, Франция уже давно бы заключила союз с Муссолини, и бесноватый из Берлина заткнул бы свою пасть! Но нет, левые все сделали, чтобы доставить стране неприятности, а теперь они грозят неприятностями мне, члену Французской народной партии! Мне, участнику войны четырнадцатого года! И такие люди намерены меня учить… Люди, готовые подтирать зад трехцветным знаменем! Субъекты, в которых чести и патриотизма ни на грош, намерены наводить порядки в моем доме!.. Хотел бы я на это поглядеть! А для кого у нас существуют тюрьмы? И карательные отряды? Господи, когда же наступит день и у нас появится правительство, которое прикажет поставить к стенке весь этот сброд!
Господин Петьо задохнулся.
— Но кто к вам приходил? — спросил мастер.
Тогда хозяин расхохотался. Выпятив живот и неловко переваливаясь, чтобы изобразить с трудом передвигающегося толстяка, он фальшиво запел:



Мы мир голодных и рабов!





Господин Петьо так хохотал, что у него перехватило дух. Мастер едва улыбнулся.
— Вы его хорошо знаете, — продолжал хозяин, — первого мая он всегда несет знамя. Он до того толст, что, кажется, вот-вот лопнет. По-моему, его зовут Жакье или что-то в этом роде.
— Понятно, — сказал мастер. — Он у них там важная шишка.
— Так вот, он-то и явился ко мне… Вы ведь не знали, что господин Жюльен такая продувная бестия! Мальчишка состоит сразу и в вашем, и в их профсоюзе. Да-да, именно так.
Мастер, видимо, был смущен. Морис снова принялся за работу, повернувшись к хозяину спиной. Один только Эдуар улыбался.
— Что касается профсоюза, вы сами в этом разбирайтесь, — продолжал господин Петьо. — Я только подумал, что будет честнее вас предупредить.
Он поколебался, потом медленно направился к Жюльену, остановился шагах в трех от мальчика и внезапно плюнул ему в лицо.
— Вот так, — заявил хозяин, — ни оскорблять, ни бить! Согласен. Но я могу разрешить себе роскошь плюнуть ему в рожу. Этого мне не запрещали.
Он повернулся на каблуках и быстро вышел. Мастер и его помощник отвели глаза от Жюльена, который фартуком вытирал лицо.
Когда другие уже приступили к работе, Жюльен все еще стоял на месте, сжимая кулаки и стиснув зубы; по всему его телу пробегала дрожь. Что-то новое возникало в нем. И мучило его, и ворочалось в недрах его существа, словно зверь.
Жюльен не сводил глаз с двери, через которую вышел хозяин.
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Мальчик долго стоял не шевелясь. Рядом с ним все работали, но он смотрел только на дверь. И видел только дверь да спину удалявшегося хозяина. Узкую, чуть сгорбленную спину и голову с большими оттопыренными ушами.
— Жюльен, пойдешь со мной, будем месить тесто для бриошей, — сказал мастер минуту спустя. — Возьми шесть пачек жира, я понесу кастрюлю с водой.
Ученик ухватил свой фартук за два конца и набросал туда пачки жира. Мастер снял с гвоздя небольшую миску, налил в кастрюлю сначала теплой, затем холодной воды. Потом стал спускаться по лестнице в погреб. Подойдя к мраморному столу, Андре поставил на него миску и принялся взвешивать муку. Взвесив два килограмма, высыпал на середину мраморного столика содержимое погнутой металлической чашки; перед тем как снова насыпать в нее порцию муки, он ударил по дну кулаком. Закончив взвешивать, он пальцем указал на белую кучу и крикнул Жюльену:
— Сделай ямку в муке, будешь месить тесто.
Жюльен посмотрел на него.
— Я?
— Да, ты. Пора уж тебе обучаться делу, ведь Морис в конце месяца уходит.
Мальчик все еще колебался, но мастер уже взял из ящика яйцо, резко ударил его о край мраморного стола и сказал:
— Ну-ка поторапливайся! Куда же мне выливать белки и желтки, если мука так и будет лежать кучей?
Жюльен погрузил руки в муку, проделал в куче ямку, расширил ее и округлил.
— Хорошо, — похвалил мастер. — Теперь взвесь соль.
Мальчик взвесил соль.
— А теперь сахар.
Жюльен взвесил сахар.
— Положи дрожжи в миску и разведи их в теплой воде.
Пока ученик проделывал все это, мастер разбивал одно яйцо за другим и выливал их содержимое в ямку, проделанную в муке. Когда все было готово, Жюльен вылил туда дрожжи, разведенные вместе с яйцами, и взглянул на мастера.
— Приступай!
Андре слегка улыбался. Мальчик снова погрузил руки в смесь из яиц, дрожжей и воды. Он размешивал жидкость, чтобы соль и сахар, хрустевшие на пальцах, как песок, растворились.
— Хорошо, а теперь берись за муку, — сказал мастер.
Мало-помалу белая кашеобразная масса все больше начинала походить на тесто. Она густела, но все еще оставалась соломенно-желтого цвета.
— Видишь, дело у тебя идет на лад, — сказал мастер. — Тесто надо месить до тех пор, пока оно не загустеет и не станет легко отделяться от мраморной доски стола.
Жюльен продолжал месить. Тесто прилипало к рукам; когда он сжимал кулак, оно стекало между пальцев и звонко хлюпало, когда он колотил им по столу.
Мастер все время следил за его работой. Время от времени он давал Жюльену советы. Не сводя глаз с быстро мелькавших рук мальчика, он начал подготавливать жир. Большим, похожим на лопатку ножом старательно снимал крошки жира с бумаги. Потом дважды кашлянул и проговорил:
— Я хотел тебе сказать по поводу того, что сейчас произошло… — Он умолк, подбирая слова, потом снова заговорил: — Хозяин не прав, он не смел плевать тебе в лицо. Так не поступают. Даже с собакой. Я хочу, чтобы ты знал: я его не одобряю.
Мастер опять умолк; потом, видя, что Жюльен продолжает месить тесто, ничего не говоря в ответ, продолжал:
— Однако тебе знаком мой образ мыслей. Не люблю я этих людей. В цеху я никогда не говорю о политике. Работа есть работа. А политика совсем другое дело. Но только мне непонятно, зачем ты пошел жаловаться Жакье. Ведь мог бы и со мной поговорить. Неужели нам так трудно столковаться? Правда, после того как мы создали свой профсоюз, мы так ни разу и не собрались, никто о нем больше и не вспоминает. Но это все-таки не резон, чтоб ходить к тем, из ВКТ.
Жюльен вздохнул.
— А я и не ходил туда, — медленно сказал он.
— Что ты мне рассказываешь? Не мог ведь Жакье сам догадаться, что ты угодил в канал и получил взбучку!
— Можете мне не верить, шеф, но я клянусь, что не видал никого из конфедерации труда и никуда не ходил жаловаться.
Мастер внимательно посмотрел на мальчика. Жюльен повернулся к нему, не вынимая рук из теста. С минуту они молча глядели друг на друга, потом Андре спросил:
— Тогда кто же?..
Жюльен пожал плечами. Он видел, что мастер хочет что-то сказать. Губы Андре чуть шевелились. В конце концов он спросил:
— Колетта?
Жюльен опять принялся за работу.
— Не знаю, шеф, — прошептал он.
— Жакье был другом твоего умершего дяди?
— Кажется, да. Но сам я его ни разу не видел. Снова наступило короткое молчание; слышно было только, как шлепает тесто.
— Все идет, как надо, — сказал мастер. — Превосходно. Но теперь остается самое трудное. Ты должен хорошенько размягчить жир, размять его. Только когда он станет почти таким же мягким, как тесто, можно начать их смешивать… И главное, не забывай, тесто нужно постепенно добавлять в жир, а не наоборот. Это очень важно, не то все испортишь. Иначе тесто и жир никогда как следует не перемешаются.
Жюльен принялся разминать жир, тот медленно размягчался.
— Но все-таки ты взял членский билет конфедерации труда? — спросил мастер.
— Да, еще после первого собрания.
— А для чего ты это сделал?
— Мы должны защищать себя. Хозяин делает такие вещи, которых он не имеет права делать.
— Это верно… Но ничего не попишешь, такая уж у нас с тобой профессия. Впрочем, всюду свои трудности… Да, жизнь — нелегкая штука!
Говоря это, он вздохнул.
— И все-таки это несправедливо, — сказал Жюльен.
Мастер покачал головой.
— Эх ты, бедняга, — пробормотал он.
Вдруг Андре замолчал. Мальчику показалось, что какие-то слова готовы сорваться у него с языка, но мастер не произнес их.
— Отлично, а теперь начинай перемешивать тесто с жиром, — сказал Андре.
Жюльен приступил к делу.
— Через несколько лет ты, возможно, будешь иначе смотреть на вещи, — продолжал мастер. — К тому же у твоих родителей, верно, водятся кое-какие деньжата. Рано или поздно они помогут тебе открыть собственное дело.
Мальчик ничего не ответил. Мастер снова вздохнул и прибавил:
— Когда ты вынужден зарабатывать на жизнь, приходится со многим мириться!
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После отъезда Мориса Жюльен никуда не отлучался из цеха. Заказы развозил новый ученик. Его звали Кристиан, он был маленький и тщедушный, но очень шустрый и компанейский. У него были черные курчавые волосы и живой взгляд; Кристиан все время улыбался.
Мастер, который невзлюбил Эдуара, работал главным образом с Жюльеном; однажды он сказал мальчику:
— Сдается мне, что хозяин всегда будет тобою недоволен. Придется с этим смириться, а в общем тебе наплевать: не успеешь оглянуться — и время твоего ученичества кончится.
И в самом деле, зимние месяцы промелькнули очень быстро; они, как обычно, были отмечены предпраздничной лихорадкой и безумной спешкой, когда с работой едва справлялись.
Элен, горничная из отеля «Модерн», уехала в Безансон: она нашла там другое место. Несколько дней Жюльен чувствовал себя особенно одиноким, но довольно скоро снова начал следить за девушкой, похожей на Марлен Дитрих: она по-прежнему проходила мимо кондитерской. В сущности он и не переставал думать о ней.
Господин Петьо продолжал каждое утро читать и комментировать газетные статьи. В полдень и вечером, за едой, все слушали последние новости, передававшиеся по радио. И с каждым месяцем хозяин все упорнее говорил о том, что война неизбежна. Впрочем, об этом говорили и другие.
— Я уйду на четвертый день мобилизации, — постоянно твердил мастер. — Мне надо являться в казарму, в Шалонском предместье.
Хозяин рассказывал о том, что он делал во время войны 1914 — 1918 годов, и давал мастеру советы. Когда он умолкал, Андре принимался вспоминать, что делал во время той войны его отец. Почти каждый раз он так заканчивал свой рассказ:
— Воинскую повинность я отбывал в частях пеших егерей. И лучше всех в батальоне кидал гранаты.
— Метать гранаты — занятие не самое спокойное, — замечал хозяин. — В четырнадцатом году много гранатометчиков полегло на поле боя.
При этих словах мастер расправлял плечи, и лицо его становилось суровым.
Госпожа Петьо по-прежнему жеманничала и сладко улыбалась:
— Вы ведь все пойдете на войну, не так ли? И принесете мне уши немецких солдат. Добротные немецкие уши, из которых я сделаю себе ожерелье.
Весною немало говорили об окончании войны в Испании. Господин Петьо радовался поражению «красных». Доменк, которого Жюльен часто встречал по вторникам, а также и в другие дни, когда подростки занимались боксом, твердил, что мир загнивает и что Франция дорого заплатит за то, что позволяет фашизму укрепляться повсюду.
Жюльен внимательно прислушивался к разговорам. Он думал о том, что рассказывали разные люди, вспоминал о фотографиях, на которых были изображены траншеи, о таких фильмах, как «Деревянные кресты», «На Западном фронте без перемен», «Великая иллюзия», и неотвратимо ощущал, что война приближается. Тогда-то, конечно, вся жизнь переменится. И, конечно, разом изменится монотонное течение дней…
Каждую неделю на первых полосах газет появлялись новые географические названия, новые имена: Чехословакия, Литва, Данциг с его коридором; мелькали фамилии министров, глав государств и дипломатов, они много разъезжали и совещались друг с другом.
— В конце концов, будет война или не будет, но все происходящее стоит денег, — надрывался хозяин. — А кто в конечном счете всегда платит? Мы! Несчастные коммерсанты! Скоро мы будем работать только для того, чтобы платить налоги. По здравом размышлении я начинаю думать, что, пожалуй, не так плохо, если начнется серьезная война — она поможет нам избавиться от этого сброда.
Жюльен порою пытался понять, кого хозяин подразумевает под словом «сброд». Это были одновременно и коммунисты, и испанские республиканцы, бежавшие во Францию или оставшиеся у себя на родине, и русские; это были также Гитлер, Муссолини и вся их клика; в это понятие входили и англичане, которые всегда старались втянуть Францию в войну, чтобы извлечь из этого пользу для себя и выгодно торговать…
Мальчик долго размышлял. По словам хозяина, все это был сброд, а между тем Гитлер воевал с испанскими республиканцами, англичане теперь не ладили с ним и, видимо, недолюбливали коммунистов. Устав от бесплодных попыток разобраться в этом, Жюльен в конце концов привык к мысли о близости войны и теперь рассеянно слушал, как хозяин орет, размахивая газетой.
В одно августовское утро господин Петьо появился в цеху вне себя от ярости. Сперва он нервно захохотал, но его смех тут же перешел в какое-то рычание.
— Я так и знал! — вопил он. — Я предвидел. Но если бы я об этом раньше заговорил, на меня бы начихали. Мне никогда не желают верить, но на сей раз убедятся в моей правоте… Убедятся!
Он поперхнулся. Потом протянул газету мастеру.
— Держите, читайте сами: «Германия и СССР решили заключить пакт о ненападении, — сообщает официальное германское агентство. — Господин фон Риббентроп сегодня выезжает в Москву». Вот и вся недолга.
Андре взял газету, Эдуар подошел и заглянул в нее; господин Петьо между тем уставился на Жюльена. Не обращаясь прямо к ученику, но не спуская с него глаз, он с ухмылкой заговорил:
— Ох уж эти коммунисты! Хороши, ничего не скажешь! Вот канальи! И при этом постоянно травят правых, обвиняют их в крайностях. Черт побери! Это уж слишком… Сколько раз я твердил, что всех их надо перестрелять! Как подумаю, что в мае тридцать шестого умудрились избрать сто сорок шесть депутатов-социалистов и больше семидесяти депутатов-коммунистов!.. Господи, поставить бы их всех к стенке, вот славно было бы! Если б так в свое время поступили, сейчас все шло бы по-другому!
Мастер вернул хозяину газету. Лоб Андре был нахмурен, взгляд мрачен. Несколько мгновений он и господин Петьо смотрели друг на друга. Потом хозяин снова принялся кричать, но тут отворилась дверь. На пороге показался папаша Пийон, владелец колбасной лавки.
— Итак, Петьо, снова пойдем сражаться? — спросил он, входя.
— Ранец за спину и — вперед! — рявкнул хозяин. — И отставить разговорчики в строю!
Папаша Пийон был старше господина Петьо. Он тоже участвовал в войне четырнадцатого года. Это был высокий и немного сутулый человек, на его крючковатом носу сидели небольшие очки в железной оправе. Он поскреб себе подбородок и обратился к мастеру:
— Ну, а вы что скажете, Андре?
Мастер тем временем опять принялся за работу. Он обрезал ножом бисквит, который держал в руках, потом медленно выпрямился и ответил:
— Если надо будет, пойдем.
— На сей раз война не протянется четыре года, — вмешался хозяин. — У немцев ничего нет. У них все показное, сплошной блеф. Ну, а итальянцев можно вообще не принимать в расчет. Все знают, чего они стОят. Кто не помнит о битве при Капоретто? К тому же они истощили свои силы в Эфиопии.
Колбасник покачал головой.
— Хотел бы я смотреть на вещи вашими глазами, Петьо, — проговорил он. — Только мне не удается быть таким оптимистом.
Споры и разговоры продолжались весь день. Хозяин то и дело убегал из цеха, заходил в соседние лавки и в кафе «Коммерс», снова прибегал. Он, видимо, немало выпил и с каждым разом разговаривал все более возбужденно. Входя в цех, он сообщал какую-нибудь новость или подхваченный где-то слух. В четыре часа дня он возвестил, что войну объявят в тот же вечер. Через несколько минут снова вбежал и крикнул, что будет объявлена только всеобщая мобилизация. На самом деле он ничего толком не знал, и, без сомнения, на ходу придумывал различные «новости» ради одного удовольствия их сообщать. То он вопил, что война начинается и что Германию раздавят за неделю, то четверть часа спустя появлялся с сумрачным видом и, сжав кулаки, бубнил, что Франция обречена, что коммунисты предали народные интересы и не желают сражаться.
В пять часов вечера хозяин снова куда-то убежал; мастер, перед тем как выйти из цеха, сказал будничным тоном, снимая фартук:
— Если завтра вы увидите меня в обмотках, отдайте фартук в стирку.
— Знаете, я вот слушаю хозяина, и, по-моему, он все малость преувеличивает, — заметил Эдуар.
Мастер надел куртку, поглядел на всех, покачал головой, а потом негромко проговорил:
— Ему-то наплевать. Сколько бы он ни болтал чепухи и ни прикидывался, в душе-то он отлично знает, что не подлежит мобилизации. Другие уйдут, а он останется дома и будет торговать пирожными.
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В четверг 24 августа господин Петьо подошел к газетному киоску еще задолго до открытия. Он уже узнал по радио о том, что подписан договор о ненападении между Германией и СССР, но хотел выяснить все подробности. В цех он ворвался с криком:
— Ну, достукались! Можете укладывать вещички, Андре. Читали? «Резервисты третьей и четвертой очереди будут оповещены о призыве объявлениями».
Мастер подошел к хозяину и, заглядывая через его плечо, стал читать газету, лежавшую на разделочном столе. На минуту все прекратили работу.
— Ко мне это еще не относится, — сказал мастер.
— Это ничего не значит. Увидите, на сей раз мы прямехонько идем к войне. «После подписания в Москве германо-советского пакта французское правительство решило провести новые военные мероприятия». Так что война вот-вот разразится. Я это чувствую. А я, как вы знаете, редко ошибаюсь. «Совещание министров и командующих армиями… Ожидаются новые требования Берлина». Ну, теперь они, конечно, потребуют Эльзас и Лотарингию…
Он прочитывал фразу из газеты, потом принимался ее комментировать, умолкал на минуту и снова начинал читать. В заключение хозяин, как всегда, ополчился на коммунистов и социалистов.
— В сущности, они неизбежно должны были столковаться со странами «оси», — заявил он. — Вспомните речи, которые произносил этот гад Гитлер, скажем, в двадцать пятом году: ведь это же чистой воды социализм. Ну, а этот мешок с лапшой, этот толстяк Муссолини! Разве, отправляясь в поход на Рим, он не размахивал знаменем социализма?
Мастер и Эдуар одобрительно поддакивали ему. Жюльен молчал. День прошел так же беспокойно, как и предыдущий.
Вечером, после закрытия магазина, Жюльен и Кристиан вышли на улицу и направились в квартал Паскье, чтобы встретиться с учениками из других кондитерских. Хозяев дома не было, и поэтому ребята вышли со двора через крытый проход. Дойдя до конца Безансонской улицы, они увидели, что на бульваре, перед кафе, толпится народ. Попробовали было пробиться вперед, но дойти до террасы кафе оказалось невозможно: зеваки стояли плотными рядами.
— Что случилось? — спросил Жюльен.
— Сам не пойму, — откликнулся какой-то прохожий. — Кому-то съездили по физиономии, но я пришел позднее и не знаю, из-за чего разгорелась ссора.
Появились полицейские, и толпа расступилась. Жюльен увидел, что на стуле, уронив голову, сидит человек с залитым кровью лицом. Стоявшие вокруг люди заспорили, но ничего нельзя было понять. Потом толпа заколыхалась: полицейские уводили пострадавшего. За ними шли двое мужчин — офицер и какой-то штатский. Теперь толпа распалась на отдельные группы. Все громко разговаривали, яростно размахивая руками. Несколько человек зааплодировали офицеру. Кто-то крикнул:
— Да здравствует армия!
Потом снова раздались аплодисменты и послышались возгласы:
— Да здравствует Франция!
— Гитлера на фонарь!
— Даешь Берлин!
Любопытные стали мало-помалу расходиться. Стоявший рядом с Жюльеном старик сказал:
— Теперь не то, что в четырнадцатом году. Нет в людях прежней веры. Тогда бы мы не позволили полицейским увести этакого субъекта, мы бы его убили на месте.
Маленькая, сгорбленная старушка дернула его за руку и пробормотала:
— Пошли, не вмешивайся. Нас это не касается.
Кристиан и Жюльен уже собрались уходить, но вдруг заметили Зефа: он подавал им знаки.
— Привет!
— Ты здесь давно? — спросил Жюльен.
— Проходил мимо, как раз когда они начали ругаться.
— Кто он такой?
— Малый, которого увели полицейские? Он схлопотал по физиономии от штатского, ушедшего вместе с ними, и от офицера из частей африканских стрелков.
— Это тот, что в светло-голубой фуражке?
— Да, чертовски сильный парень. Ну и удар у него! Как он двинет того малого кулаком! Буквально раскроил ему скулу. Жаль, что ты этого не видел своими глазами!
Они двинулись в сторону от кафе, и Жюльен спросил:
— А из-за чего они подрались?
— Не могу тебе точно сказать, как все это началось, но, по-моему, они говорили о происходящих событиях. Я сам слышал, как этот малый закричал: «Да здравствует Народный фронт!» И поднял сжатый кулак. Тогда сидевший за тем же столиком штатский закатил ему оплеуху. Тот даже не стал защищаться, а крикнул: «Да здравствует СССР!» Штатский опять ударил его. Он было попробовал обороняться, но тут офицер стукнул его кулаком в лицо, и он упал на стул с разбитой физиономией.
С минуту они шли молча, потом Зеф прибавил:
— Ну и чудак! Чудак, да и только!
— Как думаешь, будет война? — спросил Жюльен.
— Возможно, — ответил Зеф. — Даже почти наверняка будет. Я предпочел бы, чтоб она не сразу началась. Очень хочется посмотреть на все своими глазами. Ведь в фильмах — сплошные враки. Если хочешь по-настоящему понять, что такое война, надо самому там побывать.
— Ну, я-то еще слишком мал, — протянул Кристиан. — И пока я вырасту, все уже кончится.
— Кстати, знаете, что Доменк уехал? — внезапно спросил Зеф.
— Его мобилизовали?
— Ты что, спятил? Думаю, он задал стрекача. Сам знаешь, какой у него образ мыслей.
Жюльен быстро взглянул на приятеля и спросил:
— Значит, он дезертировал?
Зеф на минуту задумался, а потом ответил:
— Ему всего девятнадцать лет, так что нельзя сказать, что он дезертировал, ведь он еще даже не отбывал воинской повинности. Но только он, видно, решил скрыться до того, как его станут искать. К тому же он поругался с Вормсом. Они тоже поссорились из-за русских.
— А почему Доменк их поддерживает? Ведь он терпеть не может Гитлера.
— Он говорил: «Если русские так поступают, значит, у них есть веские основания». Знаешь, ведь Доменк много читал, я не могу пересказать тебе всего, что он говорил, но он утверждает, будто Россия хочет оставить Гитлера в дураках и использовать его силу против капиталистических стран. Мне, скажу тебе откровенно, на все это наплевать. По-моему, война — дело куда более простое. Исколошматят друг друга как следует — и баста.
Зеф взмахнул рукою, словно что-то перебросил через плечо.
— Мне тоже наплевать, — объявил Жюльен. — Политика — это муть.
— Но пока суд да дело, Доменк, видимо, не желает идти в армию, а это уже свинство, — заметил Зеф.
Жюльен немного помолчал, потом проговорил почти шепотом:
— Да… только меня это удивляет. По-моему, Доменк славный малый. Он мне всегда нравился.
Зеф покачал головой, помахал в воздухе двумя парами боксерских перчаток, которые он держал за шнурки, и сказал:
— Конечно, он парень неплохой. Но одно дело, когда человек работает, или рассуждает, или даже оказывает услугу товарищу. А вот когда надо рисковать своей шкурой, это совсем другое.
Они снова прошли несколько шагов в молчании. У откоса бульвара, под еще не зажженным фонарем, уже прогуливалась старая проститутка.
— Что ни говори, а война — лучшая проверка для людей, — заметил Зеф. — Сразу видно, мужчина ты или нет.
Потом он указал на проститутку и прибавил:
— Вот эта, верно, радуется: ведь солдаты для нее — самые лучшие клиенты. Чем их больше, тем ей выше цена. И хоть она на редкость омерзительна, настоящая вошь, теперь она станет зашибать деньгу, пока не кончится вся эта заваруха.
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В следующие дни работы было немного меньше. Хозяин продолжал суетиться, то куда-то убегал, то возвращался и без устали разглагольствовал. Он по-прежнему ругал всё и вся, неизменно прибавляя, что первыми жертвами войны будут пирожники-кондитеры.
— Когда людьми овладевает страх, пиши пропало! — говорил он. — Они начинают покупать только сахар да рис. Это выгодно бакалейщикам, а нашему брату — хоть ложись да помирай!
Мастер был мрачен. Он то принимался насвистывать, то напевал, но видно было, что на душе у него тоскливо.
Всякий раз, входя в цех, господин Петьо сообщал о вновь мобилизованных. Как-то он заметил:
— Кто мне по-настоящему противен, так это Нонен, торговец готовым платьем. Все время торчит на пороге своей лавки да поглядывает на тех, кто призван в армию и идет по улице с чемоданчиком в руке.
— Это верно, — вмешался мастер, — я тоже обратил внимание.
— А вы заметили, Андре, с каким торжествующим видом он поглядывает на них?
— Да, ему-то наплевать, он освобожден от воинской повинности, никогда не был в армии, и мобилизация ему не угрожает.
— Это мерзко! — заявил господин Петьо. — Хоть бы подглядывал исподтишка, что ли. А то у него, у этой тыловой крысы, такой вид, будто он над ними насмехается!
Мастер положил скалку на разделочный стол, подбоченился и повернулся к хозяину.
— Когда меня призовут, я нарочно пройду мимо его лавки, — сказал он. — И если замечу на его роже противную усмешку, то остановлюсь и набью ему морду.
Господин Петьо потер себе руки и рассмеялся.
— Черт побери!.. — вырвалось у него. — Вот бы на это посмотреть! Вот бы посмотреть!
Однажды, окончив работу, Жюльен и Кристиан некоторое время стояли на пороге. Господин Нонен выглядывал из своей лавки. Мимо шли мужчины, неся в руках чемоданчики, сумки, у некоторых за спиной были рюкзаки. Жюльен узнал покупательницу, которой часто отвозил пирожные. Она шла под руку с мужем. Проходя, она улыбнулась мальчику, и он заметил, что глаза у нее красные.
Жюльен простоял на пороге до того часа, когда мимо кондитерской обычно проходила девушка с улицы Пастера. Он увидел ее издали. Она шла быстро, высоко подняв голову, и, как всегда, глядела прямо перед собой. На ходу ее мягкие волосы слегка разлетались. Когда она скрылась за поворотом на улицу Бьер, Жюльен вошел в дом. Был вечер тридцатого августа. Мальчик прошептал:
— Еще один день, а потом — сентябрь. Значит, останется тридцать дней…
Срок его контракта заканчивался 30 сентября. Жюльен часто думал об этом, но сейчас ему пришло в голову, что он, должно быть, так и уедет, не решившись ни разу заговорить с этой девушкой.
Он медленно поднялся по лестнице к себе в комнату, вошел и растянулся на кровати. Сначала перед его глазами стояло только лицо девушки с улицы Пастера, ее высокая, стройная фигура.
…Ему чудится, будто она здесь, перед ним, в его комнате. Потом внезапно все меняется. Она по-прежнему тут. Но теперь дело происходит уже не в комнате, где живут ученики господина Петьо.
Жюльен неподвижно лежит на белой койке. Он с трудом удерживает гримасу боли — так сильно ноет плечо, но ему удается даже улыбнуться. Девушка подходит к нему. Она также улыбается.
Он пробует приподняться на своем ложе, хочет что-то сказать, но только стонет от боли. К нему кидается сиделка.
— Нет-нет, будьте благоразумны, не шевелитесь, не разговаривайте!
Девушка также стоит теперь у самой кровати.
— Пожалуйста, не разговаривайте, — просит она.
В палату входит солдат. Он направляется к Жюльену и спрашивает:
— Ну как, можно терпеть?
— Он чувствует себя хорошо, — вмешивается сиделка, — но разговаривать ему вредно.
Солдат показывает на свою обмотанную бинтами руку и поясняет:
— У меня дело идет на лад. Но мне досталось меньше, чем ему. Ранение в руку — дело не страшное, если только у тебя ее не оттяпают.
Девушка обращается к солдату:
— Вы были вместе с ним?
— Барышня пришла навестить вашего товарища, — говорит сиделка.
Солдат улыбается.
— Счастлив с вами познакомиться. Жюльен мне часто о вас рассказывал. Ну что ж, можете им гордиться, он малый храбрый.
Солдат покачивает головой. Он даже слегка присвистнул. Жюльен закрывает глаза.
— Расскажите мне подробно, как все было, — просит девушка. — Разумеется, я читала в газетах, но ведь это не одно и то же.
Солдат откашливается. С минуту он молчит, потом начинает свой рассказ:
— Так вот, значит, мы занимали позицию перед линией Мажино, стояли в дозоре. Три дня подряд боши обстреливали нас из орудий. Они уже убили капитана, лейтенанта и двух унтеров. Вдруг нам объявляют: «Так-то и так-то. Им удалось повредить линию Мажино. Если вы их не удержите, они могут прорвать ее». Ну, сами понимаете, нас тут же вызвалось человек тридцать! Как говорится, коли надо — так надо! Ну что ж, мы удерживаем позицию. И толкуем меж собой: «Поживем — увидим». К тому же нам обещали, что за два дня линию Мажино восстановят. Вот только бомбардировки продолжаются и наши ряды тают. На заре немцы начинают атаку. Они крупными силами переправляются через Рейн и готовятся к штыковому бою. К нам в траншею падает граната, старший сержант, командовавший нашим отрядом и отдававший в эту минуту приказ последним еще оставшимся в живых унтерам, валится на землю. Он убит, убиты и все остальные — не осталось больше командиров!
Солдат на минуту останавливается и поворачивает голову к Жюльену: тот по-прежнему лежит, закрыв глаза. Тогда солдат улыбается девушке, потом, понизив голос, продолжает свой рассказ.
— Командовать некому. И тотчас же несколько человек решают дать тягу. Я находился рядом с Жюльеном, он посмотрел на меня. И я сказал ему: «Дело плохо». «Да, — ответил он, — надо помешать им смыться…» С минуту он колеблется, потом хватает винтовку и кричит тем, кто перетрусил: «Если вздумаете драпать, буду стрелять в спину!» Тогда один из них и говорит: «Тебе что, больше всех надо? По-моему, ты такой же солдат, как мы». А боши тем временем приближаются. И тут я вижу, как мой Жюльен сбрасывает каску, надевает пилотку и кричит: «Смелей, ребята! Если мы вылезем из окопов, они решат, что это массированная контратака, и побегут! Надо только побольше шуметь, чтоб они подумали, будто нас здесь тысячи две!» Он хватает две сумки с гранатами, вскакивает на бруствер и кричит: «За мной! В штыки!» И бежит прямо на бошей, швыряя гранату за гранатой.
Солдат умолкает. Он говорил с таким увлечением, что на лбу у него выступили капельки пота. Глаза девушки наполняются слезами. Она смотрит на Жюльена, но он по-прежнему притворяется спящим.
— Все, что было дальше, вы уже знаете, — продолжает солдат. — Жюльен ранен… Боши обращены в бегство… Его награждают военным крестом… Потом орденом Почетного легиона… Он непременно будет произведен в лейтенанты…
Девушка больше не слушает. Она подходит к кровати. Склоняется над Жюльеном, целует его и шепчет:
— Я так рада… Вы скоро поправитесь… Завтра я приду сюда вместе с вашей мамой… Какая удача, что вас эвакуировали именно в этот госпиталь, к нам в Доль… Какая удача…
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Первого сентября, когда было объявлено, что немецкие войска вторглись в Польшу, хозяин на некоторое время перестал кричать и носиться взад и вперед. Казалось, он по-настоящему встревожен.
— На сей раз машина пущена в ход, — заявил он. — И никто не может сказать, когда она остановится.
Мастер весь день молчал.
На следующий день заговорили о посредничестве Муссолини, о попытке спасти мир, но война была уже у ворот. Все это чувствовали. И говорили только о ней.
В воскресенье, когда война была официально объявлена, охватившее всех лихорадочное возбуждение как будто чуть улеглось. Несколько часов люди словно ожидали еще каких-то событий, но они так и не произошли.
— Нас, конечно, будут бомбить, — сказала госпожа Петьо.
Хозяин усмехнулся.
— Все возможно, — заметил он. — Но произойдет это, разумеется, не сегодня. Нам, впрочем, наплевать, у нас отличный сводчатый подвал. Чтобы пробило свод, в него должен угодить тяжелый снаряд. Я-то хорошо знаю, что такое бомбардировки. Слушайтесь моих советов, и все будет хорошо.
Клодина плакала: она думала о своем женихе.
Теперь покупателей было меньше, и работу заканчивали засветло. Жюльен и Кристиан долго стояли в тот день на пороге.
— Любопытное дело, — заметил Кристиан, — не считая объявлений о мобилизации, звуков сирены и мужчин с чемоданчиками в руках, в городе ничего не изменилось.
— Да, как будто и нет войны, — согласился Жюльен.
Из магазина вышел хозяин. Он остановился возле учеников.
— Через несколько дней начнут прибывать первые поезда с изувеченными и ранеными, — сказал он. — Если сходите на станцию, сами увидите. Быть может, тогда у вас появится желание схватиться врукопашную с тупоголовыми бошами с линии Зигфрида.
Мастер хотел перед уходом в армию съездить повидаться со своими родителями. Вот почему он пришел проститься с хозяевами в понедельник вечером. Вместе с ним пришла его жена, она плакала. Выходя из столовой, Андре подозвал Жюльена. Он уже пожал руки ученикам и помощнику, когда они закончили работу в цеху. Жюльен подошел к мастеру. Тот сказал жене:
— Обожди меня минутку, я сейчас вернусь.
Взяв Жюльена за руку, он привел его в цех и прикрыл за собою дверь. Несколько мгновений мастер и ученик стояли и молча смотрели друг на друга, затем Андре мягко сказал:
— Я хотел перед уходом спокойно поговорить с тобой.
Жюльен ничего не ответил. Они снова помолчали, потом мастер выдвинул ящик, где хранились инструменты. Здесь лежали в ряд начищенные до блеска ножи, отчетливо выделявшиеся на фоне светлого дерева. Мастер вынул большой нож в форме лопаточки и два других поменьше: длинный и широкий нож с острым, как бритва, лезвием — Андре пользовался им, работая на разделочном столе, — и еще один нож, чуть побольше перочинного. Ножи не умещались даже на его широкой ладони. С минуту он смотрел на них, потом протянул Жюльену и сказал:
— Держи, я отдаю их тебе.
Мальчик не тронулся с места.
— Бери, — повторил мастер.
— Но, шеф, они… потом они вам понадобятся…
Мастер слегка пожал плечами. Грустная улыбка появилась на его лице, и Жюльену показалось, что глаза Андре блестят больше, чем обычно.
— Потом… На войне никогда ничего нельзя знать! — прошептал мастер.
Мальчик все еще колебался.
— Я даю их тебе в знак дружбы, — продолжал мастер. — Может, тебе и доставалось, когда ты меня сердил, но тут уж ничего не поделаешь, такое у нас ремесло.
Теперь он широко улыбался. Жюльен протянул руку и взял ножи.
— Когда вы вернетесь, шеф, я вам их возвращу, — пробормотал он.
Мастер ласково похлопал его по затылку. Мальчику показалось, будто Андре хочет еще что-то сказать, но тот только кашлянул. Потом направился к небольшому шкафчику и достал оттуда набор наконечников и вилочек для крема и шоколада.
— Держи, это тоже мои, возьми их себе, — снова сказал он.
— Нет, шеф, оставьте себе что-нибудь… или… или я вам уплачу.
Андре нахмурился.
— Ты что, хочешь со мной поссориться? — спросил он.
Теперь обе руки Жюльена были полны инструментов.
— Отнеси все это к себе в комнату и возвращайся, — приказал мастер. — Мы еще спустимся с тобой в погреб.
Жюльен побросал все на постель и вернулся в цех; мастер стоял неподвижно и, казалось, даже не заметил его возвращения. Остановившись перед разделочным столом и упершись обеими руками в его мраморную крышку, он разглядывал полки, где выстроились в ряд консервные банки и жестяные коробки. На уровне его глаз стояла большая жестяная коробка, вся во вмятинах: именно по ней он обычно ударял кулаком, когда приходил в ярость. Андре повернулся к мальчику, и на его губах снова появилась печальная улыбка.
— Знаешь, о ком я думаю, глядя на эту коробку? — спросил он.
Жюльен улыбнулся и сказал только:
— Виктор.
— Да, помнишь? Всякий раз, когда я набрасывался на него, он с уморительным видом говорил: «Шеф, коробка для сахарной глазури!»
Оба рассмеялись.
— Конечно, он предпочитал, чтобы удар кулаком доставался не ему, а этой коробке, — заметил Жюльен.
Мастер перестал смеяться. Лицо его опять помрачнело; помолчав, он пробормотал:
— На такого человека, как Виктор, всерьез и сердиться нельзя. — Он опять умолк, опустил голову и прибавил: — Где-то он сейчас? Службу он проходил в пехотных частях укрепленного района, Может, он теперь на линии Мажино.
Наступило молчание. Мастер не спеша прошелся по цеху. Он то и дело поглаживал ручку ящика, или лопатку, или какой-нибудь другой инструмент: работая тут долгие годы, он ежедневно десятки раз притрагивался к этим предметам.
— Пошли, — внезапно сказал Андре, — спустимся в погреб.
Они вдвоем направились вниз. В подвале мастер посмотрел на отгороженное досками место, где стояли в ряд мешки с мукой.
— Мне следовало бы снести сюда еще мешок крупчатки, — сказал мастер, — а то здесь только один остался. Кто теперь это будет делать?
— Я, шеф.
— Ты? А справишься?
— Да, я уже пробовал.
— Это когда же? Ведь тебе не приходилось носить мешки, я это всегда делал сам.
Жюльен помедлил, а потом признался:
— Я это делал по вечерам, после работы. Несколько раз пробовал, для тренировки. Сносил мешок вниз, а потом снова поднимал наверх.
Мастер рассмеялся. Схватил Жюльена за руку, сильно сжал ее и воскликнул:
— Молодчина, вот это здорово! Оказывается, ты даже сильнее, чем я думал.
Мальчик тоже засмеялся. Мастер положил руку ему на плечо и уже серьезно сказал:
— Видишь, ты и впрямь можешь меня заменить.
Ученик понурился. Андре взял со стола самшитовую скалку, коробку с формочками для теста и щипцы для пирожных.
— Держи, это тоже твое, — проговорил он.
— Нет, зачем вы мне все отдаете! — запротестовал Жюльен. — Оставьте что-нибудь себе.
— Бери. Мы ведь договорились: ты мне все вернешь, если понадобится. Но, понимаешь, рабочий инструмент должен служить мастеровому, нельзя, чтобы он валялся без дела… Мне будет приятно знать, что ты им пользуешься…
Голос его слегка дрогнул, он отвернулся и стал внимательно все разглядывать, как только что делал это в цеху. Проходя мимо бочонка с маслинами, он взял одну из них и положил в рот.
— Господи! — вырвалось у него. — Мы вечно клянем свое ремесло. Вечно жалуемся, что работаем до седьмого пота, а получаем гроши. Но когда приходится все вот так оставлять, зная…
Голос его пресекся, но он тут же взял себя в руки и прибавил почти сурово:
— Зная, что, быть может, никогда больше не вернешься…
— Шеф, — начал Жюльен, — не надо так говорить. Не надо, ведь…
Мальчик внезапно умолк.
— Ну, что? — спросил Андре. — Ты хотел, верно, сказать, что это приносит несчастье?
Жюльен ничего не ответил, и мастер прибавил:
— Знаешь, не стоит верить всем этим бабьим приметам. Мой отец пробыл четыре года на войне, он служил в пехоте и не получил даже царапины. Почему надо думать, что мне повезет меньше, чем ему… А потом, коли на то пошло, умирают только раз.
Жюльен снова понурился. Он смотрел на скалку и другие инструменты, которые держал в руках. Вдруг все поплыло, как в тумане. Он закрыл глаза и открыл их только тогда, когда мастер взял его за подбородок и заставил поднять голову.
— А ну-ка, посмотри на меня.
Жюльен взглянул на Андре, тот сильно хлопнул его по плечу и сказал:
— Ты эти шутки брось! Уж не собираешься ли ты заплакать? Черт побери, мы ведь мужчины, а?!
Жюльен улыбнулся и смахнул слезинки, катившиеся по щекам.
— Пошли, выпьем по рюмочке, — предложил Андре.
Жена мастера ожидала их перед дверью магазина, она разговаривала с хозяйкой.
— Я увожу Жюльена, — сказал Андре. — Он меня немного проводит.
Они ушли втроем. Мастер все время шутил. Много и громко разговаривал. Он шел, обняв жену за талию, и время от времени со смехом приподнимал ее над землей.
— Ты с ума сошел, на нас смотрят, — сердилась она.
— И пускай себе смотрят, — отвечал Андре. — А если им это не нравится, пусть подойдут и скажут.
В кафе на бульваре было много народу. За несколькими столиками сидели солдаты в серо-голубой форме и в остроконечных пилотках.
— Завтра и вы наденете такую форму, — сказал Жюльен.
— Нет, у пеших стрелков форма синяя, — возразил мастер. — К тому же такие остроконечные пилотки не к лицу старикам вроде меня.
— Главное, будь осторожен, — проговорила жена, прижимаясь к нему.
— Само собой. Я ведь буду поваром, ты же знаешь. Либо в походной солдатской кухне, либо в офицерской столовой.
— Ты в этом уверен?
— А как же? Я резервист и кондитер по профессии. Так что меня непременно определят в походную кухню или в офицерскую столовую.
Они немного посидели, прислушиваясь к разговорам вокруг. Потом, допив вино, вышли из кафе. В конце улицы Бьер остановились. Мастер повернулся к Жюльену, посмотрел ему прямо в глаза, протянул свою большую руку и сказал:
— До свидания, дружок.
— До свидания, шеф, — ответил Жюльен.
Он поколебался, улыбнулся и прибавил:
— И… ни пуха ни пера!
Андре привлек его к себе, положил руку ему на плечо и, расцеловав в обе щеки, проговорил:
— Главное, не валяй дурака! Обещаешь?
— Обещаю, — прошептал Жюльен.
Мастер снова обнял жену за талию и потащил ее вперед. Жюльен еще долго стоял на тротуаре. Сердце у него мучительно сжималось, и крупные слезы текли по щекам.
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Во вторник Жюльен провел все утро с Зефом и другими приятелями. Они пешком дошли до квартала Паскье, немного потренировались в борьбе и боксе, а потом вернулись в город. В полдень он в одиночестве пообедал в цехе — съел то, что ему оставили хозяева. После этого опять встретился с друзьями и вместе с ними гулял по городу. Время тянулось медленно. Мальчишки все время говорили о войне, но она оставалась какой-то далекой, незримой. В пять часов Жюльен возвратился в кондитерскую. Была его очередь разжигать печь. Эдуар накануне вечером уехал к родителям, он должен был вернуться и замесить тесто для бриошей и рогаликов. Войдя во двор, Жюльен услышал крики хозяина. Дверь из столовой открылась, и на пороге показалась госпожа Петьо.
— Это Жюльен, — сказала она. — Жюльен.
Из столовой тотчас же выскочил хозяин. На нем были штаны для игры в гольф и белая сорочка; воротничок был расстегнут, развязанный галстук болтался на шее. Шляпа съехала на затылок, взгляд блуждал.
— Ах, это ты! Это ты! — задыхаясь, вымолвил он. — Будешь разжигать печь? Так-так… Ну и влипли же мы! Да, нечего сказать, война для нас хорошо началась… Лучше некуда.
Он воздел руки, сделал шаг, другой, потом круто повернулся, сорвал шляпу с головы и швырнул ее на обеденный стол.
— Жюльен, голубчик, нас постигла настоящая беда, — простонала хозяйка, прижимая руки к груди.
Господин Петьо опять возник на пороге.
— Ну и мерзавец этот Эдуар! — завопил он. — Каков мерзавец! Знаешь, он сюда больше не вернется!.. Вот так, просто… без предупреждения… Прихожу домой минут десять назад, звонит телефон, беру трубку, это его отец… Ему, видите ли, нужен Эдуар, рабочих мобилизовали, и он оставляет сына дома. Извольте радоваться… Не имеет права? Он плевать на это хотел — война, заявил он мне. Он считает, что если началась война, то ему все позволено, а я должен сам выкарабкиваться из этой трясины. Понимаешь, он — булочник… И это, дескать, важнее.
Хозяин был в ярости. На лбу у него выступили капельки пота, одинокая прядка металась по лысой голове.
— Черт побери! Черт побери! — надрывался он. — Мы еще поглядим, есть ли у него такое право! Мы еще поглядим!
— Напрасно ты так расстраиваешься, — успокаивала его жена. — Ведь этим делу не поможешь.
Хозяин кружил по комнате, бегал от стола к двери и обратно.
— Черт побери! Если бы я мог хоть ненадолго залучить Андре, он, верно, еще не уехал. У него хотя бы рецепты надо взять! Тогда бы я как-нибудь выкрутился. Да, не следует слишком полагаться на своих помощников. Так мне и надо, поделом наказан!
Жюльен молчал. Хозяин сорвал с себя галстук. И принялся расстегивать сорочку.
— А какой вам нужен рецепт, господин Петьо? — спросил мальчик.
Хозяин уже снял сорочку. Теперь он остался в брюках и сетке. Сквозь нее просвечивала его цыплячья грудь — белая и волосатая.
— Мне нужны рецепты для рогаликов и бриошей! Ты-то их, конечно, не знаешь.
— Знаю, — возразил Жюльен.
Хозяева переглянулись. Потом господин Петьо дрожащим от волнения голосом спросил:
— Ты знаешь эти рецепты? Ты их записал?
— Ничего я не записывал, но я их знаю на память, я не раз взвешивал продукты для теста.
— Разве тебе приходилось это делать?
Лицо хозяина мало-помалу разглаживалось, светлело. Улыбка его жены становилась все шире, ее скулы медленно поднимались к вискам.
— Ты видел, как это делал мастер?
— Конечно, господин Петьо, — сказал Жюльен. — Я даже месил под его присмотром тесто для бриошей и рогаликов.
Наступило долгое молчание. Хозяин смотрел то на жену, то на ученика. Он все еще держал в руке свою сорочку, помочи болтались у него по бокам; он переступил порог столовой и подошел к Жюльену.
— Ты можешь сам замесить тесто для бриошей и рогаликов? — спросил он. — И по-настоящему, без дураков?
Мальчик улыбнулся.
— Конечно, могу, господин Петьо. Ведь я это делал в такие дни, когда теста требовалось раз в десять больше, чем сегодня.
Хозяин снова вошел в столовую.
— Подай мне белую куртку! — крикнул он жене. — Скорее! Мы сейчас же пойдем в цех. Я… иду с тобой, Жюльен. Я иду вместе с тобой.
Он натянул куртку и пошел к двери.
— На тебе штаны для гольфа, смотри, не забрызгай их, — всполошилась хозяйка. — А еще лучше, надень фартук.
— Это верно, давай его сюда. Ладно, мы пошли, принесешь его в погреб!
Жюльен откинул дверцу. Хозяин спустился первым. Он выглядел очень смешно в белой куртке, надетой поверх широких клетчатых штанов.
В погребе Жюльен начал взвешивать муку для рогаликов. Хозяин смотрел на него.
— А ты ничего не перепутаешь? — с беспокойством спросил он.
— Все будет в порядке, господин Петьо.
— Дрожжи не забыл?
— Нет.
— А соль?
— Нет.
— Ты хорошо все прикинул? Теста нам хватит?
— Да.
Жюльен принялся месить.
— Не торопись, — всполошился хозяин. — Надо как следует размять его.
— Но времени у меня в обрез, — возразил мальчик. — Ведь нужно еще печь разжигать.
— Черт побери! — крикнул хозяин, завязывая тесемки фартука. — Правда, о печи-то я совсем позабыл.
Он немного помешкал. Госпожа Петьо стояла рядом с ним. Следя за работой Жюльена, она довольно потирала руки. Мальчик впервые видел хозяйку в погребе.
— Ладно, нечего тут время проводить, — решительно сказал хозяин. — Вдвоем тесто месить не будешь. Пойду-ка займусь печью.
— Надо сперва наколоть дров и натаскать угля, — заметил Жюльен.
Господин Петьо беспомощно развел руками и пробормотал:
— Ничего не попишешь, как-нибудь управлюсь.
— Боже мой, боже мой, — простонала хозяйка, — а все эта война!..
Хозяин уже подошел к двери.
— Может, я тебе помогу? — спросила она.
— Ты что, на собственной спине ящики с углем таскать будешь? — крикнул он не оборачиваясь.
Госпожа Петьо еще долго стояла возле Жюльена. Время от времени она принималась жаловаться, проклинала войну, которая все вверх дном перевернула.
— Как вы все это ловко делаете, голубчик Жюльен. Нет, вам все же повезло, вас учил такой замечательный мастер, как Андре. Бедный Андре, где-то он теперь? А Виктор? Помните нашего славного Виктора? Как он всех смешил! И вот теперь его, быть может, убьют эти гадкие боши. Подумать только!.. Но, главное, ничего не забудьте. Дела и так теперь идут неважно. Сейчас с покупателями шутки плохи. А как господин Петьо расстраивался перед вашим приходом! Сами понимаете, он-то, конечно, умеет все делать, но ведь одному никак не управиться. Ну, и потом, уж сколько лет он этим не занимается, тесто месили мастер и помощник… Ох уж эта война, милый Жюльен! Сколько она бед приносит! Может, бедняжка Виктор уже убит или ранен, а мы даже ничего не знаем… И мастер. Наш славный Андре… Жена его все плачет, убивается… Только будьте внимательны, голубчик. У бедного господина Петьо и без того забот хватает…
Когда Жюльен поднялся в цех, печь уже горела, и хозяин таскал уголь. На лбу у него выступили крупные капли пота, на почерневшем от золы и угольной пыли лице пот оставил продолговатые светлые полоски, сливавшиеся с морщинами. Его цыплячья грудь бурно вздымалась.
— Вот дьявольщина! — проворчал он. — Без привычки по этим лестницам не очень-то побегаешь.
— Я вас сменю, — сказал мальчик.
— Ты уже покончил с тестом?
— Да, господин Петьо.
— Ничего не забыл?
— Нет, все сделано, как надо.
Хозяин выпустил из рук ящик, откуда только что высыпал уголь.
— Ладно, если хочешь помочь мне, я малость передохну — буду насыпать тебе уголь в ящик, — сказал он.
Они спустились во двор, и хозяин взялся за лопату. Жюльен смотрел на него. Он ни о чем определенном не думал, но в душе его возникало что-то похожее на радость, на смутную надежду.
Покончив с углем, они некоторое время оставались в цехе. Прислонившись к мраморному разделочному столу, оба молчали. Время от времени хозяин что-то бормотал, утирая пот со лба. Потом он заговорил:
— Я все думаю: как мы завтра утром управимся? Понятно, я приду в цех вместе с вами, но чтобы все успеть — приготовить слоеное тесто, испечь и…
Он не договорил. Посмотрел на разделочный стол, потом на печь.
— Придется начать немного раньше, — сказал Жюльен. — Если хотите, я буду лепить рогалики и бриоши, вы — укладывать их на противни, а Кристиан — ставить в сушильный шкаф. Следить, чтобы ничего не подгорело, придется вам. Так что если встанем на час раньше, то управимся.
Хозяин молча глядел на него, покачивая головой. В цех вошла его жена.
— Думаете, дело пойдет? — спросила сна.
— Должно пойти, — ответил господин Петьо.
— Можно, пожалуй, что-нибудь упростить…
— Да уж придется. Потому что найти сейчас рабочих — дело нелегкое.
— Первого октября придет новый ученик, — сказала она.
Хозяин только развел руками.
— Чем он нам поможет?
Они вышли во двор.
— Скоро сядем за стол, — сказала госпожа Петьо.
— Я б хотел до этого взглянуть на тесто, — заметил хозяин.
Все трое спустились в погреб. Тесто для бриошей было в большой миске, покрытой тряпкой. Господин Петьо приподнял край материи и опустил палец в желтое тесто, припудренное мукой. Он проделал то же и с тестом для рогаликов — оно лежало на доске под чистым мешком.
— Понемногу поднимается, — объявил он.
Взглянув на лицо хозяина, Жюльен вспомнил Виктора. В его ушах прозвучал озорной голос: «А как моя задница — поднимется или нет?.. Ни черта-то он в нашем деле не смыслит, а всюду сует свой нос!..»
Хозяин опустил край мешка. Оглядел погреб и сказал:
— Здесь совсем нет муки.
— Я завтра принесу мешок, — отозвался ученик.
Господин Петьо внимательно посмотрел на него.
— Спустишься вниз с мешком в сто килограммов на спине?
— Конечно! — сказал Жюльен. — Что тут особенного?
— Черт побери! — вырвалось у хозяина. — Хорошо быть молодым.
— Только бы это вам не повредило, — вмешалась хозяйка. — Что мы тогда станем делать?
Она направилась к выходу, а хозяин проворчал:
— Как подумаю об этом негодяе Эдуаре… Я так ему верил, а он вот что выкинул!
Уже ступив на лестницу, хозяйка остановилась и обернулась. Посмотрела на мужа, потом на ученика и проговорила:
— Голубчик Жюльен, какое счастье, что еще есть у нас такие славные ребята, как вы! Какое счастье!
И она начала подниматься по лестнице. Господин Петьо последовал за ней. Когда хозяева достигли площадки, Жюльен погасил свет и взбежал по лестнице, перепрыгивая через четыре ступеньки. Оказавшись во дворе, он глубоко вздохнул. Между краями кровель виднелся прямоугольник неба, оттуда сочился прохладный воздух. Жюльен вымылся под краном во дворе. Ему хотелось петь, он до краев был наполнен ощущением собственной силы.
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Несколько дней господин Петьо немного меньше занимался мировыми событиями. Он не выходил теперь из цеха. По утрам жена приносила ему газеты прямо сюда. Если он был в это время занят, то просил ее читать вслух заголовки статей и военные сообщения. Хозяйка прислонялась к косяку двери и читала:
— «В начавшихся военных операциях принимают участие наземные, морские и воздушные силы…»
Хозяин прерывал ее:
— Человеку несведущему это мало что говорит. Но тому, кто знает, что такое война, и умеет читать между строк, понятно: многие парни уже лежат бездыханные на земле.
— «Английский пассажирский пароход «Атениа» торпедирован возле Гебридских островов…»
— Да, это тяжелый удар. Однако неплохо, что англичане почувствуют войну на собственной шкуре. Может, они теперь станут шевелиться быстрее, не так, как в четырнадцатом году.
Хозяйка останавливалась, разворачивала газету и снова начинала читать:
— «Английские самолеты сбрасывают миллионы листовок на территорию Германии. Листовки эти гласят: «Мы не питаем никакой вражды к немецкому народу, мы готовы заключить мир с любым по-настоящему миролюбивым немецким правительством».
— Смотри-ка, с них уже довольно. Меня это не удивляет. Я англичан хорошо знаю… Листовки разбрасывают! Плевать я на это хотел. Они думают, что можно выиграть войну, размахивая бумагой перед физиономиями бошей!
К концу первой недели, убедившись, что дела в цехе идут на лад, хозяин снова начал по нескольку раз в день исчезать. Он добегал до кафе «Коммерс» и через полчаса возвращался со свежими новостями и сплетнями.
Девятого сентября, войдя в цех, он крикнул:
— У меня есть новости об Андре. Мы только что выпили по стаканчику с одним сержантом, он служит вместе с нашим мастером и приехал сюда за обмундированием. Боюсь, ребята, вы больше не увидите своего мастера.
Жюльен и Кристиан переглянулись. Хозяин понизил голос, указал рукой на дверь и прибавил:
— Вы только женщинам не проболтайтесь. Этого делать нельзя, они еще кому-нибудь расскажут, и так до его жены дойдет… И вовсе он не служит поваром в походной кухне, он — гранатометчик в передовых частях… Знаете, для такого человека, как я, который понимает что к чему, это о многом говорит.
На следующий день он сообщил о смерти Виктора.
— Это точно, — сказал он. — Солдат, который служит с ним в одном полку, написал об этом домой. Вот только похоронная еще не пришла. Так что распространять новость пока не следует.
— А кто он такой, этот солдат? — полюбопытствовал Жюльен.
— Сам не знаю. Мне об этом рассказал один малый в кафе «Коммерс». Он знаком с его свояченицей.
Они много говорили о смерти Виктора вплоть до того дня, когда узнали от его невесты, что он себя отлично чувствует и что его полк вот уже две недели стоит в шестидесяти километрах от границы.
Хозяин пожал плечами.
— Есть же такие мерзавцы, которые любят распространять дурные вести! — заявил он. — Так бывает во время каждой войны. Они деморализуют народ… Эти люди подкуплены врагом.
И он обрушился на шпионов, на парашютистов, а заодно стал проклинать воздушные тревоги.
Уже скоро оба ученика перестали прислушиваться к его словам. К тому же торговля, которая в первые дни войны заглохла, теперь снова несколько оживилась. Поэтому Жюльену и Кристиану приходилось работать все дольше и дольше, и от усталости у них ныли руки и плечи.
Во вторник, в середине сентября, Жюльен навестил родителей. Вернее, он поехал к ним в понедельник вечером, но должен был вернуться во вторник после обеда, чтобы замесить тесто. Покончив с работой, он вышел из цеха и двинулся к Бирже труда. В небольшом помещении, где он уже давно не бывал, он застал двух женщин: они разговаривали с широкоплечим, дородным и краснолицым мужчиной. Одна из женщин спросила:
— Что тебе нужно, товарищ кондитер?
— Я хотел бы потолковать с господином Жакье.
— Это я, — сказал толстяк.
Голос у него был глухой и низкий. Когда он говорил, все лицо у него подрагивало, особенно подбородок. Жюльен подошел ближе.
— Меня зовут Жюльен Дюбуа, — начал он. — Мой дядя…
Толстяк прервал его.
— Знаю, ты племянник Пьера Дантена. Славный был человек! Когда началась война, я сразу вспомнил о нем. Что бы он сказал, если б увидел, какие вещи творятся! Может быть, это даже лучше, что он умер до начала войны.
Жакье умолк. Обе женщины одобрительно кивнули. Он что-то проворчал, потом спросил Жюльена:
— Ну, как работается? Я до сегодняшнего дня тебя ни разу не видал, но ты, верно, знаешь, мне уже пришлось однажды заниматься твоими делами.
— Благодарю вас, — сказал мальчик.
— Не за что меня благодарить, это моя обязанность. Вот только не хватает у меня времени во всем самому разбираться. Следовало бы еще разок зайти к твоему папаше Петьо. Что, он по-прежнему придирается к тебе?
— Нет, с тех пор как началась война, он не придирается, — сказал Жюльен.
— Понятно! Людей-то у него не осталось, я уверен, что он на тебя всю работу навалил.
Жюльен молча кивнул.
— Он должен бы теперь и платить тебе соответственно, — заметил Жакье.
— Дело в том…
Мальчик умолк, он колебался.
— Давай-давай, чего замолчал? — сказал Жакье.
— Дело в том, что я так или иначе первого октября должен уйти. У меня контракт. И он заканчивается тридцатого сентября.
— Ну и что? Ты хотел бы остаться?
— Нет! — вырвалось у мальчика. — Двух лет с меня достаточно.
Жакье и обе женщины рассмеялись.
— Да, этого больше чем достаточно, — проговорила одна из них. — Всем хорошо известно, что представляют собой папаша Петьо и его двуличная супруга, я уж не говорю об этой старой ведьме, мамаше Раффен!
— Стало быть, тебе нужно другое место, — продолжал Жакье. — Ну, теперь это проще простого.
— У меня уже есть место, — сказал мальчик. — Я сегодня был в Лоне. Родители подыскали мне место еще до объявления войны. Ведь уже тогда было известно, что первого октября я ухожу от хозяина.
— Ну, а теперь тебе хочется уйти или остаться? — спросил Жакье.
— Я бы хотел уйти, но не знаю, имею ли я право или нет?
Жакье поскреб свой внушительный подбородок.
— Вы заключили контракт?
— Да, господин Жакье.
— А дополнительных обязательств в отношении Петьо ты на себя не принимал?
— Нет, но мне кажется, он решил, что я останусь.
— Он тебя о чем-нибудь спрашивал?
— Нет. Только он теперь часто говорит, что из меня получится неплохой рабочий.
Жакье захохотал.
— Видно, у него на сердце кошки скребут, — сказал он. — Но только он, конечно, предпочел бы, чтобы ты сам попросил у него место. Или просто остался без всяких разговоров. Тогда он смог бы положить тебе то жалованье, какое сам пожелает.
Жюльен немного подумал, потом снова спросил:
— Значит, если я захочу уйти, то еще не поздно его предупредить?
Жакье положил обе руки на небольшой столик, затем оперся на локти и чуть подался вперед. Откашлявшись, он неторопливо стал объяснять:
— Слушай меня внимательно. Если ты решил уйти, ты ничего не обязан ему говорить. Твой хозяин уже предупрежден об этом два года назад. Ты поступил к нему в обучение по контракту, вы оба подписали этот контракт, стало быть, он не хуже тебя знает, какого числа истекает срок. Вот почему ты не должен ни о чем предупреждать. Если хочешь, ты вправе нынче вечером напомнить ему, что у тебя нет желания оставаться дольше под его гостеприимным кровом.
Обе женщины и Жюльен прыснули. Жакье немного помолчал, потом прибавил:
— Ты вправе также дождаться получки, положить деньги в карман и сказать: «Спокойной ночи, хозяин, довольно я на вас насмотрелся, а теперь, пожалуй, дома поживу!»
Все снова рассмеялись. Толстяк встал, подошел к мальчику и положил руку ему на плечо.
— Я не стану давать тебе советы, — сказал он. — Ты уже достаточно взрослый и поступишь так, как тебе захочется. Но, должен тебе сказать, я всегда считал, что нелепо делать гадости хозяину, если можно без этого обойтись. Смысл профсоюзного движения совсем в другом. Не затем люди живут на земле, чтобы грызться без нужды. И без того хватает войн… А человек — это человек. Ты меня понимаешь?
Жюльен кивнул. Жакье проводил его до дверей, помешкал, кашлянул и затем сказал:
— С другой стороны, если ты и в самом деле уверен, что этот субъект — мерзавец, тебе виднее. Судя по тому, что мне о нем говорил твой дядя, и по тому, что мне известно от Колетты, ваш хозяин не самый лучший представитель рода человеческого.
Жакье внезапно умолк, поморгал, потом, сжав руку Жюльена, вдруг проговорил:
— Вот что, давай-ка вспомним твоего дядю Пьера. Ты его хорошо знал?
— Еще бы!
— И любил?
— Еще бы!
— Будь он жив, ты бы к нему обратился за советом?
— Конечно.
— Так вот, поразмысли хорошенько, спроси себя, как бы он поступил на твоем месте… Поразмысли, и я уверен, что тогда ты поступишь, как должен поступить человек, потому что Пьер Дантен был человек… Настоящий человек.
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Когда Жюльен в среду утром вновь увидел хозяина, он еще не принял решения. Как обычно, он взялся за работу. Стоя на том месте, где прежде стоял мастер, он разделывал тесто, раскатывал его, лепил рогалики и бриоши, а Кристиан укладывал их на противни и в формы. Господин Петьо следил за печью и одновременно занимался плитой. Всякий раз, поднимая голову, Жюльен видел стоявшую на полке, прямо перед его глазами, жестяную коробку со вмятинами и думал о мастере. Воспоминание о том, как мастер последний раз поглядел на него, не покидало мальчика. В ушах все еще звучали слова Андре: «Главное, не валяй дурака! Обещаешь?» Что он хотел этим сказать? Через несколько дней после отъезда мастера в кондитерскую пришла почтовая открытка, где он между прочим писал: «Надеюсь, у вас все благополучно и Жюльен справляется с работой». Ученик каждый вечер заходил к жене мастера, чтобы узнать, нет ли новостей, но письма приходили редко. Больше того, нельзя было даже точно понять, где именно находится Андре, потому что полк его все время перемещался.
Жюльен думал также о дяде Пьере. И о Жакье из конфедерации труда. Жакье сказал: «Пьер Дантен был человек… Настоящий человек». Жюльен пытался представить себе дядю еще живым. Он вспомнил, как однажды, когда он пожаловался на то, что хозяин с ним дурно обращается, дядя сказал: «Папаша Петьо — отвратительный человек. На твоем месте я бы когда-нибудь, накануне праздника, ушел от него, даже не предупредив. А потом, во время манифестации, прошел бы мимо кондитерской с красным флагом и громко запел Марсельезу…» В тот день Жюльен только посмеялся. Дядя Пьер был известный шутник. Ну, а может, под видом шутки он часто высказывал свои подлинные мысли?
Не переставая работать, Жюльен время от времени поворачивал голову и быстро взглядывал на хозяина.
Наморщив лоб, стиснув зубы от непривычных усилий, господин Петьо стоял у плиты и старался справиться с работой, которой не занимался уже много лет. Жюльену снова послышался голос Виктора: «Хотел бы я знать, вправду ли он был когда-то кондитером? Разве его поймешь, он ведь мастер голову морочить!»
Несколько раз на дню Жюльен представлял себе родителей и родной дом, куда должен вскоре возвратиться. Ведь отец от его имени принял на себя определенные обязательства.
Вошла хозяйка с газетой в руках.
— Ну, что новенького? — спросил у нее хозяин.
Она пробежала глазами первую полосу и начала читать вслух:
— «В результате методических операций наши части несколько продвинулись вперед в районе между Сааром и Вогезами».
— Вы даже не представляете себе, сколько людей укладывают, чтобы продвинуться на метр вперед, — сказал хозяин.
— Смотри-ка! — воскликнула госпожа Петьо. — Первые английские соединения прибыли во Францию.
— Ну, это не ахти какое дело, — заявил господин Петьо.
И принялся рассказывать о сражениях 1917 года и о дурной выправке британских солдат, которые занимали позиции рядом с его полком.
Минуту спустя хозяйка сложила газету.
— Вы еще не приготовили себе завтрак? — спросила она. — Пожалуй, я этим займусь.
Хозяин отложил лопату, вытащил из сушильного шкафа два противня и подошел к Жюльену.
— Скажи-ка, голубчик, — обратился он к нему, — а что, если мы для разнообразия полакомимся сегодня колбасой?
Жюльен только улыбнулся. Раньше каждое утро хозяин приготовлял какао на воде, наливал рабочим по чашке, а сам отправлялся завтракать в столовую. Чаще всего мастер, помощник и ученики выливали это какао в топку печи, как только господин Петьо выходил из цеха, и закусывали хозяйскими рогаликами.
— Так как, мальчики, согласны? — со смехом спросил хозяин. — По-моему, мы заслужили сытный домашний завтрак.
Ученики кивнули, и хозяин крикнул:
— А ну-ка, госпожа Петьо, сбегай к папаше Пийону, и пусть этот старый разбойник выберет нам кусочек пожирнее!
С тех пор как мастер ушел в армию, а Эдуар не возвратился в кондитерскую, хозяин ни разу не поднял голоса на учеников. Если что-нибудь не ладилось, он всякий раз принимал сторону Жюльена и Кристиана.
— Чего ты хочешь? — говорил он жене. — Разве можно со всем управиться втроем? Нельзя требовать от людей невозможного.
Госпожа Петьо сперва делала недовольную гримасу, но тут же начинала улыбаться и жеманничать:
— Ну, конечно, я отлично понимаю, это не просто. Вижу, как вы стараетесь, хорошо еще, что так получается, могло быть и хуже.
Теперь хозяин никогда больше не говорил: «Этот балбес Жюльен». Он неизменно называл ученика «голубчик Жюльен» или «дружище Жюльен». Иногда даже, обращаясь к ученику, он шутливо именовал его «мастером».
Временами Жюльену хотелось сказать хозяину: «Господин Петьо, я вам все прощаю. Я останусь у вас до тех пор, пока буду нужен». Но почти тотчас же он спохватывался и готов был сам посмеяться над собой.
Все, на что он смотрел, все, к чему он притрагивался, напоминало ему о том, как хозяин бранил его, насмехался над ним или пинал ногою. В его памяти одна за другой возникали тяжелые минуты, которые ему пришлось пережить в цехе или в столовой. Ему казалось, что он все еще чувствует спиной железный край плиты, а перед ним все еще стоит хозяин, подняв сжатые кулаки, и с искаженным от злости лицом глядит на него. Хозяин вопил, оскорблял его, брызгал слюной от ярости. Удары градом обрушивались на ученика. А Жюльен, закрывая лицо и голову руками, видел, как колышется круглое брюшко хозяина, незащищенное, как бы открытое для ответного удара.
Он так и не решился. Нет, не решился… Два или три раза он оказывался один в столовой, когда приготовленная для хозяина чашка шоколада дымилась на столе. И тогда быстро, с замиранием сердца, он плевал в шоколад, аппетитно затянутый пенкой, в эту чашку шоколада, стоявшую перед блюдом с бриошами и рогаликами, только что вынутыми из печи.
Жюльен продолжал работать. Господин Петьо суетился, выходил, снова входил, толковал о торговле и о войне, но ученик его не слушал. В ушах его звучал не сегодняшний, а прежний голос хозяина. Голос этот доходил откуда-то издалека, и в нем были насмешка, угроза, стремление обидеть. А потом Жюльену начинало казаться, будто он слышит голос мастера: «Главное, не валяй дурака»; и голос дяди Пьера: «Я бы ушел от него, даже не предупредив… Марсельеза…»; и голос Жакье: «Надо поступать так, как должен поступать человек…» Тебе самому виднее… Ты уже достаточно взрослый».
В тот же вечер Жюльен, стоя на пороге, ждал, когда мимо пройдет девушка, похожая на Марлен Дитрих. И вот она показалась — как всегда, чуть чопорная, чуть ванссчивая; она прошла мимо, не повернув головы. Когда она отошла шагов на двадцать, Жюльен последовал за ней. Девушка повернула за угол, на улицу Бьер, и пропала из виду. Он пошел быстрее. Достигнув перекрестка, он снова увидел ее, остановился и постоял несколько секунд. Когда она опять удалилась на некоторое расстояние, Жюльен опять зашагал за нею.
Он прошел мимо дома, где жил мастер, чуть быстрее обычного и даже не посмотрел в окно. На улице Пастера было мало людей. На тротуаре играли дети.
Когда девушка вошла в свой подъезд, Жюльен замедлил шаг. Потом прошел мимо ее дома. В комнате уже горел свет, но в окне никого не было видно. Пройдя метров пятьдесят, он повернул назад. Снова бросил взгляд на окно. Никого. Он сумел разглядеть только верхний угол буфета да большую черную трубу печки, проходившую в нескольких сантиметрах от темного потолка.
Жюльен вздохнул и двинулся в обратный путь. Он зашел на квартиру к мастеру. Белокурая жена Андре чистила овощи.
— Видите, варю суп, — сказала она. — В первые дни после его отъезда я по привычке готовила в три раза больше, чем нужно.
— Есть какие новости?
— Нет, — ответила она. — И сегодня не было писем.
С минуту оба молчали. Жюльен заметил, что глаза у нее красные.
— Если б я хоть знала, где именно он находится, — прошептала женщина. — Но даже это неизвестно.
Она вздохнула. Жюльен стоял, уронив руки.
— Присядьте на минутку, — предложила она.
— Спасибо, времени нет.
Все-таки он присел. Всякий раз, когда Жюльен приходил сюда, он вспоминал о пагоде. Перед его мысленным взором возникал мастер, резкий свет электрической лампы падал на озабоченное лицо Андре. По лбу у него двигались тени от подвесок абажура. А потом они пили чай с печеньем… Дело было зимой, но холод с улицы не проникал в комнату, там вкусно пахло, от печки струилось тепло, в комнате ощущалось и другое тепло, еще более ценное для человека.
Маленькая белокурая женщина кончила чистить овощи. Понесла их к раковине и вымыла под краном, потом положила в дуршлаг на трехногой подставке, чтобы с них стекла вода. Она вытерла руки и вернулась к столу.
— Милый Жюльен, каким далеким кажется мне то время, когда вы вместе с Андре рисовали пагоду! — сказала она.
Он улыбнулся.
— И я об этом думал, — сказал он.
Лицо женщины просветлело, она тоже улыбнулась.
— Значит, и вы вспоминаете. До чего была красивая пагода!
— Да. У меня даже сохранилась фотография.
— У нас тоже.
Она выдвинула ящик, откуда мастер доставал почтовые открытки в тот день, когда он вместе с Жюльеном работал над пагодой. И тотчас нашла фотографию. Они долго разглядывали снимок, не говоря ни слова. Потом жена Андре взяла фотографию и засунула ее под стекло буфета.
— Пусть остается здесь, — сказала она, — так я смогу все время на нее смотреть.
Жюльен поднялся.
— Мне пора, — пробормотал он. Женщина протянула ему руку.
— Спокойной ночи, — сказала она. — До завтра.
— Спокойной ночи. И если вам что понадобится, вы мне только скажите.
— Спасибо, Жюльен, какой вы славный.
Жюльен вышел. Медленно опускалась ночь. С того дня, как началась война, фонарей на улицах не зажигали. Всюду уже закрывали ставни. Казалось, темнота подступает со стороны порта вместе с вечерней прохладой; город засыпал.
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В последний вторник сентября Жюльен взял свой велосипед и покатил к папаше Панону. Диана встретила его радостным лаем.
— Решил навестить могилу дяди? — спросил папаша Панон. — Хочешь с ним проститься?
Жюльен недоумевающе поглядел на него. Старик удивился.
— Что это ты так на меня смотришь? Ведь сам говорил, что тридцатого сентября уезжаешь. Или, может, передумал?
Жюльен помолчал.
— Нет-нет, — сказал он после паузы. — Тридцатого я непременно уеду… Да, сегодня уже двадцать шестое!
— Ты, видать, доволен, — продолжал старик. — Закончилось твое обучение. Теперь будешь зарабатывать деньги, как настоящий рабочий. Нашел уже себе место?
Жюльен пояснил, что уезжает в Лон-ле-Сонье.
— Если бы твой бедный дядя еще жил на свете, вот бы он порадовался, — сказал старик. — Не тому, конечно, что ты отсюда уедешь, а тому, что ты наконец распрощаешься с Петьо. Он, может, ничего тебе не говорил, но этот мерзавец немало у него здоровья отнял. Черт побери, твой дядюшка недолюбливал Петьо, да, он его терпеть не мог!
Папаша Панон отвязал собаку и подал Жюльену поводок.
— Когда войдешь в деревню, — наставительно сказал он, — держи ее покрепче, а то она, чего доброго, там набедокурит.
Жюльен взял поводок. Диана радостно прыгала возле него.
— У твоего дяди Пьера были свои странности, — проговорил старик, — он не любил, когда ему перечили. Но был он человек порядочный. И если вдуматься, то мысли у него были, пожалуй, правильные.
Жюльен вышел со двора. Всю дорогу он играл с собакой. Он решил не заходить в дом дяди Пьера. За садом теперь никто не следил, и цветов там больше не было.
Войдя на кладбище, Жюльен взял небольшой заступ, чтобы привести в порядок могилу, поросшую по краям травой. Он уже почти управился со своим делом, когда подошел священник. Они поздоровались. Встречая мальчика на кладбище, священник почти всегда подходил и перебрасывался с ним несколькими словами.
— Что это ты целый месяц не показывался? — спросил священник.
— К родителям ездил, — ответил Жюльен. — А потом мастер и его помощник ушли, и у меня теперь очень много работы.
— Они ушли на войну?
— Мастер в армии, а его помощник остался работать у отца в булочной.
— А где сейчас твой мастер?
— На фронте, но где, точно не знаю. Все предполагают, что их часть стоит неподалеку от бельгийской границы.
Священник стоял, опершись о железный столбик, который поддерживал венки на соседней могиле. Казалось, он о чем-то задумался, потом заговорил:
— Тебе еще рано идти в армию, но время быстро бежит. В четырнадцатом году никто и не думал, что тогдашним мальчишкам придется понюхать пороху, а к концу войны многие из них были убиты.
Он нахмурил густые брови, посмотрел Жюльену прямо в глаза и спросил:
— Что ты об этом думаешь?
— О войне?
— Ну, война — вещь скверная, это понятно. Тут ничего не меняется. Нет, я тебя о другом спрашиваю: что, если она протянется долго и тебе тоже придется воевать?
— Если надо будет, пойду, — сказал Жюльен.
— Когда человек молод, ему кажется, что он неуязвим. Именно поэтому… главным образом поэтому многие молодые люди уходят на войну с улыбкой. Каждый думает, что убьют не его, а соседа… не его, а соседа.
Священник отвел глаза в сторону, теперь он смотрел на могилу Пьера Дантена. Мальчику на миг показалось, что священник забыл о нем. Оба стояли молча. Тишину нарушила собака, она стала чесать лапой шею, и ошейник зазвенел. Священник нагнулся и погладил ее.
— Славная ты собака, Диана… — сказал он. — Что бы сказал твой бедный хозяин, если б война началась при его жизни! — Священник снова умолк, потом повернулся к Жюльену: — Ты и сам знаешь, что твой дядя придерживался совсем иных взглядов, чем я. Бывало, как заспорим мы с ним за стаканом вина, порой чуть не кричим друг на друга. Но в одном мы сходились — в отношении к войне. Ведь мы в ней оба участвовали. Потому и говорили со знанием дела. И, можешь поверить, ни один из нас не защищал войну.
— Знаю, дядя мне часто об этом говорил, — сказал Жюльен.
Священник покачал головою.
— Представь себе, в эти дни я много думал о нем, о твоем дяде. Много думал. И спрашивал себя, что сказал бы сегодня Пьер Дантен. Мне был хорошо знаком его образ мыслей.
Священник опять умолк. И снова медленно покачал головой; губы его беззвучно шевелились. Внезапно он взял рукой распятие, висевшее на груди, показал его Жюльену и проговорил:
— Однажды мы беседовали с твоим дядей, а он показал мне на распятие и говорит: «Мне от вас нечего таиться, вы ведь знаете, что я в вашего доброго боженьку не верю. Но этот человек из Назарета был действительно человеком. И придерживался таких же взглядов, как я».
Священник улыбнулся. Выпустил распятие из рук, широко развел их и прибавил:
— А ведь верно. Во многом они сходились.
Он вдруг нахмурился, посмотрел на могилу Пьера Дантена, потом возвел глаза к небу и сказал:
— Одно, во всяком случае, бесспорно — он не хотел войны. Нет, он ее не хотел. Он хотел мира. Мира для всех людей на земле.
Жюльен стоял, глядя на священника и прислушиваясь к его словам. Он не мог понять, о ком тот говорит: о Христе, о дяде Пьере или же о них обоих.
Потом он снова взял в руки заступ. Священник посмотрел на него и сказал:
— Надеюсь, ты впредь чаще будешь навещать его могилу.
Жюльен выпрямился.
— К сожалению, боюсь, что теперь мне здесь редко придется бывать, — сказал он.
— Почему? Ты уезжаешь?
— Да, господин кюре, срок моего обучения заканчивается.
— Вернешься в Лон?
— Да. Уеду тридцатого вечером.
Священник указал на несколько могил и промолвил:
— Теперь многие могилки осиротели, только я один к ним и подхожу. А у меня не хватает времени полоть сорную траву. Ну, это еще не самое страшное. Бедные парни, которые падают на полях сражений в Польше или в Сааре, остаются вовсе без погребения… Ведь трава, в сущности, те же цветы; травка — она хоть зеленеет. На мой взгляд, она могил не портит.
Жюльен кончил приводить в порядок могилу. Он ударил заступом о железный колышек, чтобы стряхнуть землю.
— Ну что ж, может, я тебя больше не увижу до отъезда, — сказал священник, — давай простимся сейчас. Желаю тебе быть хорошим работником, честным и трудолюбивым.
Он протянул мальчику руку, тот пожал ее. Когда Жюльен уже уходил, священник прибавил:
— Даже в твоем возрасте быть хорошим работником уже значит быть человеком.
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Утром первого октября 1939 года Жюльен проснулся задолго до рассвета. Сперва он лежал неподвижно, еще охваченный дремотой, потом отбросил одеяло и попробовал разглядеть на будильнике, который час. Ночь была очень темная, ему пришлось потянуться за спичкой, он чиркнул ею о металлический прут кровати. Половина третьего. Красноватый язычок пламени потянулся кверху, слабо осветив комнату. Жюльен приподнялся на локте. На соседней кровати, повернувшись лицом к стене, спал Кристиан. Спичка обожгла Жюльену пальцы, и он уронил ее. Посмотрел на маленькую красную точку, вздрагивавшую на полу, а когда она погасла, снова лег. В открытое окно вливался прохладный воздух, свежие его волны ласкали лицо и руки.
Половина третьего; через четверть часа хозяин стукнет в дверь. После отъезда мастера так бывало каждый день. Теперь их будил господин Петьо, но в комнату он не заходил. Только стучал в дверь. Жюльен и Кристиан громко отвечали «слышим!», вскакивали с постели и присоединялись к хозяину, который уже разогревал кофе.
Через четверть часа господин Петьо постучит в дверь.
Жюльен ворочался в постели. На миг ему захотелось встать, быстро одеться, запихать одежду в чемодан и выбежать из дома… Потом он напишет, чтобы ему выслали жалованье и справку о том, что он тут обучался ремеслу.
«Черт с ним, с жалованьем!»
Он снова приподнялся на локте. С минуту сидел в постели, повернувшись к окну и жадно вдыхая свежий воздух. Потом снова улегся.
— Надо быть человеком!.. И поступать, как подобает человеку, — прошептал он.
Он опять вытянулся в постели, закрыл глаза и попытался задремать; кровь стучала в висках.
«Надо было сказать вчера… Если бы вчера мне заплатили, я бы предупредил. Я ведь твердо решил про себя. Но он должен был мне заплатить. Сам виноват, платить нужно тридцатого, а не первого или второго. Это ему на пользу пойдет… Даже лучше, что так получилось… И потом, понятное дело — когда тебе выплачивают жалованье, ты и предупреждаешь хозяина обо всем…»
Лицо у Жюльена горело.
«А может, спуститься, как всегда… И остаться еще…»
Он снова вытянулся в постели.
«Главное, не валяй дурака». Если он так поступит, это будет глупо… Глупо…
Жюльен усмехнулся. Ему хотелось расхохотаться. И он с трудом сдержался.
Время, казалось, не двигалось. Он опять чиркнул спичкой: два часа тридцать семь минут…
«Интересно, что он будет делать? Начнет ругаться? Войдет сюда? Если попробует меня ударить, тем хуже для него… Я дам сдачи».
Жюльен вздрагивает. Он узнает скрип двери, ведущей из спальни хозяев на лестницу. Дверь захлопывается. Раздаются шаги: один, другой. Хозяин быстро спускается по ступенькам. Останавливается. И стучит в дверь.
Сердце Жюльена колотится, колотится все громче. Кровь стучит в висках, стучит так же громко, как хозяин стучит в дверь. Но Жюльен молчит. Сетка на кровати Кристиана скрипит.
— Слышим!
Господин Петьо проходит вниз по лестнице. Кристиан встает и зажигает свет; до Жюльена доносится звяканье ключей. Это хозяин открывает дверь в столовую. Короткая пауза… Потом он выходит, идет по двору. Теперь уже вошел в цех. Если б не затемнение, Жюльен увидел бы луч света на стене, ограждающей двор.
— Эй, Жюльен! Ты не встаешь?
Он смотрит на Кристиана. Тот стоит возле своей неприбранной постели. Торопливо и застенчиво застегивает штаны… Кристиан еще совсем мальчик.
— Нет, — говорит Жюльен после короткого молчания, — как видишь, не встаю.
Голос его не дрожит. Теперь он почти спокоен.
Кристиан таращит на него большие черные глаза.
— Что с тобой? Захворал?
— Напротив, я отлично себя чувствую. Но ты ведь знаешь, срок моего контракта истек. Завтра придет новый ученик, ты займешь мое место, а он — твое.
Жюльен смеется. Кристиан вертит пальцем у виска и спрашивает:
— Слушай, а ты, часом, не спятил? Я же еще ничего не умею делать! Хозяина ты хоть предупредил?
Жюльен все еще смеется.
— А зачем? Он и так знает. Ведь контракт-то мы оба подписывали.
Теперь Жюльен совершенно спокоен. Он вытягивается в постели, поворачивается лицом к стене и говорит:
— Не унывай! И не слишком шумите, мне хочется еще немного подремать.
— Погоди! — говорит Кристиан. — Ты еще увидишь, какой он крик подымет!
Он уже совсем одет. Открывает дверь. Перед тем как захлопнуть ее, спрашивает у Жюльена:
— Слушай, а что мне ему сказать?
— Говори, что хочешь… и не беспокойся, все остальное он сам скажет.
Кристиан выходит из комнаты.
— Свет оставил! — кричит Жюльен.
Кристиан возвращается и гасит электричество. Потом спускается по лестнице. Со двора доносится звук текущей из крана воды. Потом — тишина. Раздаются шаги Кристиана. Хлопает дверь в цехе. Снова тишина. Жюльен напряженно прислушивается. Жужжание голосов. Опять наступает короткая тишина, и опять слышатся голоса — громкие, отрывистые. Потом уже слышен только один голос, он слегка походит на лай.
— Ну, завелся, — шепчет Жюльен.
Крики прекратились. Хлопают печные дверцы, противень со звоном падает на мраморную крышку разделочного стола. Снова отрывистые вопли; Жюльен различает шаги Кристиана, тот идет по двору, потом поднимается по лестнице.
Когда вспыхивает свет, Жюльен поворачивается, подмигивает Кристиану и спрашивает:
— Господи, что случилось? А я было задремал.
— Хозяин взбесился. И требует, чтобы ты сошел вниз.
— А что он все-таки говорит?
— Говорит, что ожидал от тебя какой-нибудь гадости… Что ты, мол, хорошо его отблагодарил за добро.
— Еще бы!..
— В общем, сам понимаешь. И он требует, чтобы ты сошел вниз.
Жюльен с минуту колеблется, потом говорит:
— Я спущусь к восьми часам за жалованьем.
Кристиан в отчаянии разводит руками, как бы желая сказать, что разразится настоящая буря. Потом втягивает голову в плечи, поворачивает выключатель и уходит, бормоча:
— Ну, старик, храбрости у тебя хватает!
Жюльен снова ложится в постель. На этот раз снизу доносится только приглушенный крик, потом второй. Затем во дворе раздаются шаги хозяина; господин Петьо начинает подниматься по лестнице.
«Надо было мне хоть брюки надеть, — думает Жюльен. — А ну как он полезет драться…»
Однако хозяин не останавливается у дверей в комнату учеников. Он поднимается к себе в спальню. Дверь туда с шумом захлопывается, и звук этот отдается по всему дому. Проходит несколько минут, потом господин Петьо снова спускается по лестнице. И на сей раз он, не останавливаясь, проходит площадку второго этажа.
Жюльен по-прежнему прислушивается. Голоса больше не слышны, доносится лишь шум работы.
Вскоре на лестнице раздаются другие шаги. Госпожа Петьо и Жоржетта спешат в цех на помощь хозяину и Кристиану.
— Вот кретин, решил заставить и женщин ишачить, — шепчет Жюльен.
С минуту он думает о том, что сейчас делается в цехе. Перед его глазами встает лицо хозяйки, она гримасничает, ее тяжелая грудь колышется над противнями; потом возникают увеличенные очками выпученные глаза мадемуазель Жоржетты, которые Виктор называл бутылочными донышками.
— Толстуха Жоржетта, пожалуй, немного лучше остальных, — шепчет Жюльен.
Лежа в постели, он ясно видит, что происходит в цехе. Вот противни поставили в сушильный шкаф, теперь они на столе, а сейчас уже — в самой печи.
В комнату доносится запах первых испеченных рогаликов, и вместе с ним в окно проникает утренний свет. Жюльен думает о том, что целых два года он умудрялся ежедневно съедать два или три хозяйских рогалика. Ему становится смешно.
«Пожалуй, было бы здорово, если б я в довершение всего зашел в кондитерскую и купил себе рогалик… Потом уселся бы в чайном салоне и спросил чашку кофе со сливками… Ведь эти рогалики я своими руками замешивал, нет, лучше уж прийти завтра и посмотреть, какие рожи они состроят».
Теперь в комнату доносится дребезжание мисок и кастрюль на плите; хлопает дверца ледника.
«Не очень-то у них дело подвигается!»
Только в начале восьмого Кристиан снимает с крюка велосипед и отправляется развозить рогалики по гостиницам. Они опоздали на целый час, и магазин еще не открыт…
Жюльен не в силах дождаться восьми часов. В четверть восьмого он встает с постели. Он уже давно отправил большой сундук к родителям. Здесь в комнате у него только рюкзак и чемодан. Он надевает праздничную одежду, складывает белье в рюкзак и в чемодан, задвигает их под кровать. Потом прислушивается. Хозяйка и мадемуазель Жоржетта снуют взад и вперед по двору. Они относят в столовую противни с пирожными. К восьми часам утра появится мамаша Раффен.
Он тихо приоткрывает дверь. Выходит. С минуту стоит на площадке. Хозяйка появляется на пороге столовой. Взгляд ее падает на Жюльена. И на миг в его памяти возникают лица мучеников-христиан на арене Рима, которые изображены в учебнике истории.
Она не отвечает на его поклон. И уходит. Дверь в цех захлопывается. Никогда еще в этом доме двери не стучали так громко, как в то утро.
Жюльен спускается по лестнице. Во дворе он встречает мадемуазель Жоржетту: она вышла из цеха и теперь идет навстречу ему.
— Доброе утро, мадемуазель, — говорит он.
— Доброе утро, Жюльен. Вам незачем идти в цех. Ступайте со мной. Я уплачу вам жалованье.
Она не улыбается. Она плохо причесана, и на ней синий, уже весь перепачканный передник. Жюльен идет вслед за нею в столовую, она подходит к письменному столу и выдвигает ящик. Низко склонившись над бумагами, мадемуазель Жоржетта что-то ищет в них, потом достает хорошо знакомую ему книжку с отрывными талонами. Берет карандаш и присаживается к столу. Перебирает квитанции за прошлые месяцы, внимательно изучает их, потом вкладывает копировальную бумагу между чистыми квитанциями и что-то быстро пишет. Жюльен смотрит, как бегает ее карандаш. Имя, фамилия, должность. Мальчик замечает, что мадемуазель Жоржетта правильно пишет слово «ученик». На всех других квитанциях, заполненных рукой хозяина, написано «учиник».
Потом она начинает подводить итог. Покусывает карандаш и подсчитывает сумму удержаний по социальному страхованию.
— Вот, думаю, что не ошиблась, — говорит она. — На руки причитается шестьдесят восемь франков восемьдесят сантимов.
— Верно, — подтверждает Жюльен и расписывается на листке.
Она пересчитывает монеты, лежащие на клеенке стола.
— Держите.
— Спасибо, мадемуазель.
Жюльен берет деньги. Оглядывает столовую; мадемуазель Жоржетта кладет квитанционную книжку в ящик. Ему вспоминается день, когда он впервые пришел сюда, и взгляд госпожи Петьо.
Мадемуазель Жоржетта встает.
— Ну, кажется, все, — говорит она.
Они молча смотрят друг на друга.
— Стало быть, мне не стоит прощаться с хозяином? — спрашивает Жюльен.
Она вздыхает. Потом говорит:
— Нет, по-моему, вам лучше уйти, не повидавшись с ним.
— А справку о том, что я здесь обучался, вы мне пришлете?
— Ах да, правда, — спохватывается она. — Вам нужна еще справка. Хорошо, зять вышлет ее вашим родителям.
Оба медленно приближаются к двери. Жюльен чувствует, что мадемуазель Жоржетта хочет еще что-то сказать, но она не произносит ни слова. Когда они уже подходят к дверям, за стеклом возникает черный силуэт. Дверь распахивается, и на пороге появляется мамаша Раффен.
— В чем дело? — кричит она. — Магазин еще не открыт! Что у вас тут происходит нынче утром?
Внезапно она умолкает и оглядывает Жюльена с головы до ног. На ее лице появляется гримаса. Она хочет заговорить, но дочь не позволяет:
— Входи, мама, я тебе потом все объясню.
Мадемуазель Жоржетта выталкивает Жюльена во двор. Выходит за ним следом и плотно прикрывает за собой дверь. В столовой ворчит старуха.
Придерживая рукою дверь, мадемуазель Жоржетта смотрит на мальчика.
— До свидания, Жюльен, — говорит она.
Немного поколебавшись, она протягивает ему руку.
— До свидания, мадемуазель Жоржетта… До свидания.
Он пожимает ей руку. Хочет что-то сказать, но не находит слов и быстро поднимается к себе в комнату. Еще раз осматривает пустой шкаф. Подходит к окну, бросает взгляд на цинковую крышу, медленно возвращается к своей кровати, потом опять идет к шкафу и с минуту разглядывает фотографии Марлен Дитрих, приклеенные с внутренней стороны дверцы. Рука его неторопливо поднимается. На минуту перед глазами у него возникает какая-то дымка, и он уже толком не знает, что это — портрет знаменитой кинозвезды или портрет девушки с улицы Пастера. Ногтем он нащупывает плохо приклеенное место и быстрым движением разрывает фотографию. Несколько раз стремительно повторяет этот жест, потом хватает чемодан, рюкзак и выходит.
Спустившись по лестнице, он на секунду останавливается. Вся семья хозяина собралась в столовой. Старуха и господин Петьо громко кричат. Он прислушивается.
— Так можно спорить до второго пришествия! — вопит хозяин. — Надо будет закрыть кондитерскую. Это яснее ясного. Продадим сегодня то, что имеется, а вечером запрем магазин. До тех пор, пока не подыщем рабочего. Аннулируйте все завтрашние заказы.
— А что я вам говорила! — визжит старуха. — Вот негодяй! Такой маленький, а уже законченный негодяй! Если б вы меня вовремя послушались…
Хлопает дверь Жюльен уходит, ведя велосипед, в ту самую минуту, когда хозяин появляется на пороге столовой. Жюльен слышит, как тот идет по двору. Он в последний раз вдыхает запах плесени, наполняющий крытый проход. И вот он уже на улице.
Над деревьями бульвара Сен-Морис поднимается солнце.
Жюльен ставит велосипед возле тротуара, укрепляет чемодан и рюкзак на багажнике. А потом медленно едет по направлению к площади Греви. Достигнув конца центральной аллеи, он останавливается. Через несколько минут появляется Кристиан: он едет на велосипеде с высоким рулем, на багажнике видна пустая корзина. Кристиан резко тормозит. Шины шуршат по асфальту.
— Ну как, все кончено?
— Все кончено, — отвечает Жюльен.
— Ты доволен? Показал им?
Жюльен улыбается и кивает головой.
— По правде говоря, тебе повезло — сейчас война, — замечает Кристиан.
— И то верно.
С минуту они молча смотрят друг на друга, потом Кристиан спрашивает:
— Ты прямо на велосипеде поедешь в Лон?
— Да, мне спешить некуда. Я приступаю к работе только в четверг.
Кристиан смеется:
— Надо думать, ты туда попадешь раньше… Ты меня поджидал?
— Да, хотел попрощаться с тобой.
— Ну что ж, привет, старик! Может, на днях еще увидимся.
— Возможно… Желаю тебе удачи.
Они жмут друг другу руки. Кристиан привстает на педалях и пускается в путь; и в эту минуту Жюльен со смехом кричит ему вдогонку:
— Не торопись! Завтра у тебя будет выходной!
Кристиан, не оборачиваясь, машет ему рукою. Жюльен провожает его глазами. По тротуару идут прохожие. Старик в фуражке выкрикивает:
— Последние новости!.. Подробности недавнего наступления… Судьба Польши!
Старик удаляется, неся под мышкой пачку газет.
— Ну, нынче утром господин Петьо вряд ли будет рассуждать о Польше, — шепчет Жюльен.
Вдалеке, на Безансонской улице, маленький кондитер в белой шапочке и белой куртке слезает с велосипеда. На тротуаре он останавливается, машет рукою, а потом исчезает в крытом проходе.
Жюльен всей грудью вдыхает свежий воздух, затем садится на велосипед и медленно катит вдоль бульвара по направлению к каналу, сверкающему под лучами солнца.
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Примечания




1


Киршвассер — водка, настоянная на вишневых косточках. — Здесь и далее примечания переводчиков.


2


Газета «Попюлер» — орган французской социалистической партии.


3


Перевод стихов, кроме особо оговоренных, принадлежит Я. Лесюку.


4


Фашистская организация, существовавшая во Франции перед второй мировой войной.


5


Перевод П. Антокольского.


6


Французская народная партия — фашистская организация, активно выступавшая перед второй мировой войной против рабочего движения.
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