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Анатолий Клеменко 
М А Р К И Т А Н Т Ы  Д Е М О К Р А Т И И 
Анатолий Васильевич Клименко родился в г. Омске в 1940 году. Окончил Омский машиностроительный институт, а также Высшие литературные курсы при Литературном институте им. Горького. 
В 1973 году вышла первая книга - сборник рассказов "Окно в степь", в 1976 году - "Белый конь". В течение следующих десяти лет издательство "Литература Артистикэ" (г. Кишинев) выпустило один за другим романы А. В. Клименко: "Жили среди нас" (1978), "Вернись в свой дом" (1980), "Окраина" (1982), "Если бы не было главного" (1985), "За брата" (1989). 
В настоящее время Анатолий Клименко живет и работает в г. Сходня Московской области. 
В журнале "Москва" печатается впервые. 
Преступник 
Дождь зарядил с вечера, усыпил сладкой музыкой стучащих по карнизу капель, журчанием струй в водосточной трубе, порывами ветра, хлещущими по стеклу, за которым сухо и покойно. Только пошевелится в полудреме мысль: "Не приведи Господи появляться в такую погоду на улице, и спаси тех, кто по нужде или принуждению появился". 
Однако время никого не щадит, и пусть вам снится день зарплаты, столик, уставленный пивными кружками, веселая компания, бездушное железное порождение Молоха - будильник отнимет видение в самый интересный момент, и вы очутитесь в буднях, будь они неладны и трижды неладны при такой погоде. 
Прихлопнув будильник ладонью, Николай некоторое время глядел в сумеречное окно на извилистые дождевые струи, потом проклял предстоящий день и выбрался из-под одеяла. 
Жена заворчала во сне, ей, наверное, приснилось, что Николай явился домой выпивши - вечный повод для скандала что во сне, что наяву. 
Он осторожно прошел на кухню, достал из холодильника солдатский котелок, поставил на плиту, из морозильника вынул сало, отрезал шмат, отмерил у буханки "чернушки" четверть, присовокупил луковицу и уложил все это в полиэтиленовый пакет. Постоял возле плиты, ожидая, пока закипит варево в котелке. Наконец из-под крышки пробился пар. Николай понюхал его, поморщился, крышку открывать не стал, обернул котелок старой газетой и поставил в матерчатую сумку. Там же нашлось место пакету с хлебом-салом и старому зонту. 
Одевшись в "рабочий" костюм, постоял у дверей, словно бы прощаясь с домом. В это время из второй комнаты вышел зять Виктор, пошатываясь спросонья. Дочке приспичило выходить замуж. Да хоть бы жених был самостоятельный, а то только и успел, что в армии отслужить. Работы, правда, не боится, но и пугаться-то особенно нечего - нет работы, заводы один за другим останавливаются под телевизионные громы побед и газетные достижения рыночной экономики. 
- Куда в такую рань наладился? - спросил зять и, не дождавшись ответа, скрылся в туалете. 
Николай вышел, тихо притворив за собой дверь. 
На улице было пустынно, лишь дворняги бродили среди контейнеров с мусором, отыскивая пропитание. Они были прибиты дождем и своим жалким видом как бы иллюстрировали понятие "собачья жизнь". 
Николай под зонтом и в ботинках чувствовал себя человеком. Ботинки у него добротные, солдатские - зять подарил. Однако дождь сразу взялся за него, будто обрадовавшись сухому месту; то с одной стороны подберется, то с другой, то вообще обольет как из брандспойта - только успевай зонтиком обороняться. А зонт - одно название. 
Но вот наконец он у цели, у подкопа под забором. В этом месте к забору примыкает аллея, по которой никто, кроме милиции, не гуляет. Здесь, за густым кустарником, Николай вырыл лаз и прикормил сторожевую овчарку. Клички ее он не знает, но она его узнает и не трогает. Подкоп закрыт от чужих глаз куском рубероида и ветками. Николай сдвинул маскировку, яма была доверху залита водой. После попытки вычерпать воду крышкой от котелка он понял, что придется лезть в грязную лужу. Когда вылез из лаза, вся вода и грязь остались на нем. Необходимость в зонте отпала. Сторожевая овчарка прибежала на запах пищи. Николай вылил содержимое котелка в алюминиевую миску, спрятанную тут же. Жена для варева собирает объедки, огрызки, кости, Николай все это варит - собаке есть можно. Вон даже урчит от удовольствия. Оставив собаку, он, пригнувшись, пробежал через пустырь к компрессорной. 
Ворота в главный корпус распахнуты, но это приманка для дураков, там наверняка поджидают охранники, Николай же обогнул корпус и забрался в цех через окно в туалете, он сам и вынул стекло из окна. От туалета до участка опытных образцов - метров двадцать. Когда-то участок считался секретным, и его огородили металлическими щитами под самые "фонари". Вооруженная охрана стояла. Теперь с участка охрану убрали вместе с секретностью. Но осталась бронированная дверь со спецзамком, ключи от которого хранятся у начальника цеха. Ну а два поддельных - у Николая. Поэтому он без труда проник на участок и запер дверь изнутри. Тут он хозяин. Тут его рабочее место: и за верстаком, и за токарным станком, и за фрезерным, и за сверлильным. А в металлическом личном шкафу таятся сокровища, собранные за четверть рабочего века, - самый разный инструмент. Есть увлеченные люди, собирающие монеты, марки, картины, книги, машины, даже кирпичи, а он коллекционирует рабочие инструменты. Покушались на них взломщики похлеще "медвежатников", вскрывающих банковские сейфы, слесари самой высокой квалификации - братья Фомины из инструментального цеха, но зубы обломали о Николаевы хитрости замок к своему шкафу он сам изладил. В другом ящике, фанерном, он хранит рабочую одежду и с недавнего времени - отходы: обрезки титана, латуни, стали - то, что раньше свозилось на заводскую свалку. 
Переодевшись в сухую "робу", Николай достал лист титана, положил на верстак и шабером наметил раскрой. Исправлять тут уже нечего - его рука не ошибается. Теперь следовало пробраться на участок резки, к гильотинным ножницам, чтоб разрезать лист. Участок этот в соседнем листоштамповочном цехе. Там ворота опломбированы, но он знает ход через вентиляционную камеру, где разобран воздуховод. В цех он попал, но электрошкаф с рубильником оказался под замком. Пришлось возвращаться к себе за отмычкой. Николай торопился - в семь часов охрана начнет обход. Включив рубильник, на гильотинных ножницах он разрезал лист по раскрою на заготовки. 
Когда, уже закрыв электрошкаф, пробирался к вентиляционной камере, в конце пролета отворилась дверь, и вошли охранники. Свет фонарей зашарил по стене в поисках выключателя. Николай вовремя управился и сэкономил по меньшей мере поллитровку - охрана берет мзду жидкой валютой. В общем-то немного, но ведь изгаляться будут. Хватит с него одной сторожевой овчарки. Эти мордовороты из охраны получают зарплату без задержек, а он, слесарь шестого разряда, кавалер ордена "Знак Почета" и медалей, не видел зарплаты уже четыре месяца. Мало того, выгнали в отпуск за свой счет, и на родной завод пробираешься, чтоб хотя бы на себя поработать, как шпион-диверсант. Охранники в конце концов найдут дыру, куда утекает добыча, и запрут вентиляционную камеру на замок или вообще заварят. Скоро все двери на заводе будут заперты от своих работяг на замки. А если он жить не может без работы? В прошлые годы в отпуск силком отправляли, с бесплатной путевкой в санаторий, в Ялту. Он ехал туда как на муки. Три дня терпел безделье, а потом отправлялся в мастерскую при гараже и точил, сверлил, лудил, паял. Тем и спасался от скуки. Правда, потом появилась медсестра Танюша. Была любовь, и неизвестно, чем бы кончилась, если бы не перестройка. С кем-то теперь смешливая медсестра? О море нынче можно лишь вспоминать, а купаться приходится в подзаборной луже. 
Обедал Николай, не отрываясь от работы, торопился до сумерек сделать как можно больше, сегодня удалось на завод пробраться, а в следующий раз охранники либо засаду у лаза устроят, либо заделают его, либо собаку поменяют. За день смастерил пять мастерков и четыре "тяпки", на том и кончил. Знающий человек за инструмент из титана денег не пожалеет. 
Закончил работу, сложил тяпки и мастерки в сумку, прибрал верстак, переоделся в непросохшую одежду. Выбрался из цеха через то же окно в туалете. Дождь стал мельче и спокойней. После такого дождя грибы попрут. И вообще для урожая дождь полезный, но за все виды на урожай муку ему принимать - снова лезть в лужу. 
Если на территории завода за нарушителями запрета на работу охотится охрана, то за территорией - милиция. У нее свой интерес - тоже откупайся. Нечем - товар заберут, а то и в отделение отведут, а туда попадешь неизвестно, когда выйдешь. Поэтому и за заводской территорией следует быть осторожным. Выбравшись на волю, Николай замаскировал подкоп, выглянул из кустов, никого на аллее не обнаружил и раскрыл над собой зонт, посчитав, что он придает его облику если не невинность, то уж непричастность к нарушению запрета точно. Но... 
Внезапно из-за кустов выломилась фигура в плащ-накидке. Был бы Николай помоложе, дал бы тягу, но с возрастом разучаешься убегать. 
- Вот и третий! - радостно подытожил человек в накидке и, распахнув ее, чтоб Николай увидел милицейскую форму и кобуру с наганом, представился: старший сержант Пантюхин! 
- И охота тебе, сержант, мокнуть? - зло спросил Николай. 
- Ты разговоры прибереги для протокола. 
- Протокол - это в отделение? - спросил Николай. 
- Там сухо, стол, кэпэзэ, - описал милиционер прелести задержания. 
- Может, штрафом обойдемся, у меня есть пять тысяч. - достал купюру из полиэтиленового пакета, показал, посетовал: - все, что есть. 
- По тебе видать - не миллионер, - с сожалением заметил сержант. - чего намастерил-то? 
- Тяпки, мастерки. - Николай достал одну тяпку и мастерок, подал Пантюхину. 
- Титановые, - определил тот и вздохнул, пожалев себя за мягкость характера. - ладно, давай пять тысяч. 
Николай тоже вздохнул, расставаясь с деньгами, он рассчитывал внести эти пять тысяч как пай в потребительский кооператив из трех учредителей. 
Сержант, взяв пять тысяч, тяпку и мастерок, квитанции не выписал, но на прощанье козырнул и снова спрятался в засаду. 
Николай шел и костерил почем зря тех двух неизвестных, воспользовавшихся его подкопом: он копал, собаку прикармливал, а они, паразиты,- на готовенькое. Само собой забылось, что сам почти два месяца пользовался чужими щелями, лазами, подкопами. 
Наконец - свой дом, свой подъезд и безопасность. В подъезде "отдыхали" сосед Шурка Оглоблин с Толяном с Двадцать второй линии. На батарее парового отопления, на куске фанеры, застеленной газетой, - поллитровка, два стакана, порезанный крупно хлеб и мелко - сало. Шурка Оглоблин когда-то побывал по профсоюзной путевке в Германии и подсмотрел там, как немцы пьют шнапс. 
- Это мы наливаем по стакану, до краев. Хлобысь раз, хлобысь другой и с копыт, а они потребляют помаленьку, культурно. И разговоры разговаривают. 
Толяну такие дозы - издевательство над организмом, и он слушал Оглоблина невнимательно и зло. 
Николай их своим видом напугал - трезвый, а в грязи. 
- Откуда ты, Микола? - спросил Шурка и плеснул в стакан германскую дозу. 
- Больше лей, германец! Вишь, промок человек! - потребовал Толян, отобрал у Шурки бутылку, опрокинул над стаканом. 
Николай принял угощение, занюхал хлебом и объяснил: 
- На заводе был. - и, длинно выматерившись, пожаловался: - подкоп вырыл, собаку прикормил, всего три раза слазил, а сегодня мусор - сержант Пантюхин. 
- Много слупил? - поинтересовался Толян. 
- Пять тысяч, тяпку и мастерок, считай, тысяч на тридцать-сорок. 
- Во рэкетир, во мафиоза! Ничего, скоро и ментов в ментовку не будут пускать, как нас - на завод. И они в нее, родимую, через подкоп будут попадать. - Толян хрипло захохотал. - Не страна - Арбатские эмираты! 
Николай поглядел на бутылку, отвел взгляд и сказал: 
- Помыться мне надо. До завтрева! 
- Где это ты шлялся? - спросила жена, встретив его на пороге, и потянула носом воздух - учуяла водочный запах. 
Фактов набиралось для среднего скандала, но Николай швырнул на пол сумку, тяпки с мастерками прогремели, и жена, проглотив следующий ехидный вопрос о деньгах, "которые на пьянку находятся", пошла на кухню разогревать остатки борща. 
Николай закрылся в ванной. Горячую воду отключили после Дня Победы, но он привык мыться холодной. После душа согревался горячим борщом и думал, что грамм двести были бы кстати, но сержант Пантюхин лишил его этой радости. 
Ничего, завтра утром он отправится на толчок, продаст тяпки и мастерки и купит поллитровку, а то и две, и пригласит в компанию Толяна и Шурку Оглоблина. 
Клейменый 
Конечно, если бы кому-нибудь из вас стали гладить рубашку на вашей спине утюгом с отпаривателем, вы бы стерпели и не выдали бы не только государственную, но и личную тайну, даже если бы вас изгладили при этом в простынку. Но не такой Андрей Бусыгин, известный в своих кругах как Бусяга. После первого же прикосновения утюга он заорал: "Больно, падлы! Все скажу!" И раскололся - признался, что у него триста тысяч "зеленых" в Рижском банке, двести тысяч - в Вильнюсском, двести - в Венском. Про особняк и квартиру на проспекте мира "независимые эксперты" знали со слов заказчиков. 
А началось с того, что Бусыга "кинул" своих подельщиков, то есть коллег-соучредителей, на триста тысяч "баксов", посчитав, что они, то есть подельщики, "мышей не ловят", а только эксплуатируют его финансовый гений. Подельщики, то есть соучредители, оказались людьми искушенными в бизнесе, наняли бандитов, то есть "независимых экспертов", и те включили "счетчик", о чем известили, как это принято, Бусыгу заранее. Он же, посчитав, что держит бога за бороду, послал их, куда посылают в таких случаях люди опрометчивые. 
На пятый день после хамства его при выходе из сауны затолкали не в тот "мерседес" и отвезли не на ту дачу, чтоб использовать в качестве гладильной доски. После того как эксперты с помощью самого Бусыги составили баланс, в активе у него осталась лишь однокомнатная квартира в "хрущобе" на Дмитровском шоссе да три тысячи "баксов", спрятанные там же, под паркетом, на самый черный день. 
Такова краткая предыстория, породившая у Бусыги решение вернуться к своей прошлой жизни, а в прошлом Бусыга был Андреем Алексеевичем Бусыгиным, инженером-технологом, старшим мастером и в конце концов начальником цеха, то есть человеком, пожившим на зарплату в сто двадцать, сто пятьдесят и в двести рэ. Правда, в тех еще, "допавловских" рублях. 
Все его приличное прошлое осталось на родине, где живут сын, бывшая жена, родители и брат Саня с семьей. Если же покопаться в душе Андрея, то можно обнаружить, что жизнь, в которую его завела удача, бывала и паскудной, особенно с похмелья, после "шапки дыма", то есть грандиозной попойки, начинающейся обычно с безобидного ужина в "Славянском базаре" и кончающейся через два-три дня в нелегальной сауне, где все массажистки с высшим гуманитарным образованием. Похмелье можно назвать и нравственным очищением; кто из нас, выпивающих, не задавал себе тривиальный вопрос: "Ну зачем надо было мешать водку с пивом?" Кто из нас не клялся не брать больше в рот ни капли? Бывал в таком состоянии и бизнесмен Бусыга. Тогда ему казалось, что раньше, когда он получал сто пятьдесят рэ, жил в однокомнатной квартире с женой и сыном, когда в конце квартала сутками не выходил за проходную, выполняя квартальный, а заодно перевыполняя и пятилетний планы, он был счастлив, потому что все сто пятьдесят рублей были заработаны честно. Но похмелье проходило, и мысли о "честных" рублях становились наивными, недостойными нового хозяина жизни. Это он так думал, будто он хозяин жизни, пока не появилось на спине клеймо - след утюга. 
Трое суток после расчета с подельщиками и бандитами он не выходил из своей однокомнатной квартиры, служащей ему логовом. Он лежал на диване и думал. Проанализировав несколько лет, прожитых в Москве, он понял, что их можно из жизни вычеркнуть, деньги не принесли ему счастья, о котором он мечтал, будучи рядовым инженером, верящим в то, что на Западе люди, особенно с высшим образованием, живут в особняках с бассейнами, имеют по две-три машины и отпуска проводят в раю. Прочувствовав вышеизложенное, он решил вернуться домой и, если не найдется места на родном заводе, открыть авторемонтную мастерскую на паях с братом Саней с вывеской "Братья Бусыгины и Ко". Еще он решил в праведном порыве чувств сойтись с бывшей женой Леной. В конце концов, ей одной трудно растить Алешку. Разошлись они из-за конфуза, случившегося по приезде Лены в Москву без предупреждения. История как из анекдота. Подумаешь, удовлетворил мужик потребности, во время удовлетворения которых вдруг явилась жена и застала его, что называется, в полете - так стоит ли из этого делать житейскую драму? 
Вначале он порывался сразу сжечь мосты, то есть продать квартиру, но испугался волокиты и нескольких дней, которые из-за нее придется пробыть в Москве, и оставил эту процедуру на потом. 
Прежде он приезжал к родителям как снег на голову - сваливался с неба без предупреждения. Без предупреждения он приехал к ним и в плацкартном вагоне, сэкономив деньги на подарки. Раньше он покупал их в фирменных магазинах, теперь - на барахолке у "челноков". Матери выбрал малиновый полушалок с люрексом, отцу - итальянские туфли, вышедшие из итальянской моды года три назад, но от этого не менее удобные и легкие. Брата решил одарить пушистым индийским свитером, жену его - браслетом из опалов, а племянницу куклой Барби и цветными электронными часиками, которые торговец держал в кулаке как пучок редисок. 
И вот он дома. Мать, обцеловав его лицо, всплакнула на груди. Отец терпеливо ожидал, когда она вспомнит, что гость с дороги, что его надо кормить-поить, и мать вспомнила, уступила ему сыночка. Андрей губами почувствовал щетину небритой отцовской щеки, а сердцем - щемящую жалость. 
Начались приятные хлопоты вокруг гостя. Все-таки хорошо, когда тебя любят, когда рады твоему появлению и ты сам, хоть далеко не ангел, а приносишь счастье в дом. Кто еще в мире так безоглядно рад нам, кроме наших маленьких детей и родителей. 
Мать отправила отца в магазин со списком продуктов, которые надо купить, и с наказом по пути зайти к Сане, сообщить о приезде брата, а сама принялась готовить угощение. 
- Андрюшенька, как-то ты не так пахнешь, как раньше. Поездом, что ли, приехал? - поинтересовалась она. 
- Был по делам в Свердловске, оттуда поездом удобней, - соврал он. 
- А я Люську Болдыреву вчера видела, поперек себя толще, главбухом работает. Тобой интересовалась. 
За Люськой следовала "встреча" с Соней, потом с Анькой, Анжелкой. Мать всех его прежних подруг постоянно держала в поле зрения. И ни у одной из них, по ее мнению, жизнь не удалась, потому что ни одна из них не замужем за самым красивым, за самым умным мужчиной - ее сыном. 
Пришел Саня с женой. В кухне стало тесно, и братьев выпроводили в комнату, где стол стоит посередке и из-за этого комнату называют "залой". 
В зале Саня как фокусник то ли из кармана, то ли из воздуха, то ли из ящика комода достал бутылку водки. Мать, у которой талант - знать, чем в данный момент занимаются ее дети, принесла тарелку с нарезанной колбасой и солеными груздочками. 
- Ты, Санька, с детства шнырой был, ничего от тебя не спрятать, укорила мать младшего. 
Братья засмеялись, налили по рюмке и выпили. Вокруг початой бутылки вскоре стали возникать тарелки, тарелочки, салатницы. Пельмени в предложенном матерью меню были заменены на манты, поскольку Зина недавно купила специальную посудину для варки на пару. К приходу отца стол был сервирован и дополнен красным вином "Лидия", лимонадом, пивом и фруктами из овощного магазина. Когда расселись, отец сказал: 
- Спасибо, сынок, что родителей не забываешь. Дай Бог, чтоб и ваши дети вас помнили. 
Он имел в виду Алешку. 
Выпив рюмку, отец почувствовал себя коммунистом, хотя, в отличие от сына, никогда им не был, и задиристо спросил: 
- Когда же коммунисты вас наконец свергнут? 
- Тю, старый! Андрюшеньку за что свергать, он что, президент или буржуй? - оборонила мать сына. 
- Буржуй! - настаивал отец. 
- Пускай свергают и экспроприируют, - ответил со смешком Андрей.кстати, коммунисты в своей программе утвердили право на частную собственность. 
- Ну, опять затоковали, - проворчал Саня, - а тут водка стынет. Андрюха, скажи и ты чего-нибудь. 
- За вас, наши дорогие родители! Дай вам бог здоровья и детей не пьяниц! - сказал Андрей. 
- Слава Богу, вы у нас не какие-нибудь алкаши. Мне все соседки завидуют: у тебя, Катерина, сыновья самостоятельные. 
У матери слово "самостоятельный" - высшая оценка. Вторая рюмка подвигла отца на тему о золоте партии, но Зина - не первый год замужем - вдруг затянула любимую песню родителей "На Муромской дорожке". И сразу отец забыл про политику, выпрямился, посерьезнел. Он считает, что загубил в себе певческий дар, потому как не учился пению и не знает нотной грамоты. У него баритон с эстрадной хрипотцой. У матери голос тонкий, нетерпеливый, то норовит обогнать баритон, то отстанет, то пристроится рядом, выплетает узоры, завлекает внимание слушателей. Андрей любит слушать, как поют родители. Какое славное сегодня у него застолье: без визга, ора, без пьяных разборок и стрекота радиотелефонов. 
Пришла с улицы племянница Ксюша и, получив подарки, уселась дядьке на колени. Она белобрысая, голубоглазая, курносая - бусыгинская порода, как говорит мать - ядовитая. Но вот род на глазах тает. Лена, родив Алешку, больше рожать не захотела. Может, отсюда и выглянула их беда. 
- Слышь, Саня, а чего у нас так мало детей? - спросил он. 
Саня покашлял, а Зина призналась, что к осени детей будет больше. Суеверная мать тему сразу закрыла. 
Спал он на родительской кровати, на перине. Через сетку в окне старались прорваться комары, пока он при свете настольной лампы просматривал местные газеты, по привычке вылавливая в них информацию о том, что и у кого можно купить дешевле. Его интересовали бензин, лес и пшеница. Но, вспомнив, что теперь все это ему не нужно, газеты бросил, выключил лампу, послушал, как засыпает родной город, и сам заснул. 
Второй день гостеванья - самый трудный: надо встречаться с Леной, а иначе ему и с сыном не повидаться. Это день его вины. 
Мать на завтрак напекла блинчиков с мясом и переживала, что они остынут, пока сыночек "раскачивается". Андрей долго чистил зубы, долго брился, потом плескался под душем - набирался решимости начать трудный день. 
- По делам пойдешь? - спросила мать, глядя, как он управляется с блинчиками. 
- А папа где? - не ответив, спросил он. 
- А то не знаешь! Каждое утро для здоровья ходит к своему магазину с марками, к открытию. На даче все зарастает, а ему - трын-трава, лупу в карман - и айда! 
- Филателия, мама, не только благородное увлечение, но и прибыльное. Почтовая марка сегодня стоит рубль, а через год - два. 
- Так у нас теперь все, чего ни коснись, сегодня - рубль, завтра десять. Привел бы Алешеньку, соскучилась я по нему. Иногда прихожу к их дому и дожидаюсь, когда он выйдет, а зайти к ним робею, вроде как виноватая перед ней, перед Леной. 
- Ты его вынянчила, и вдруг - неудобно. 
Мать вздохнула, как бы давая понять, что в том, что он путался в Москве с кем ни попадя, есть и ее вина - недовоспитала. Пока дело ограничивалось вздохами, он поспешил уйти, потому что за вздохами последуют упреки и наставления. И все-таки мать удержала его на пороге, чтоб сказать: 
- Если не хочешь сходиться с Леной, найди другую женщину, тебе без узды нельзя, ты весь в деда, в тятю моего, уж мама с ним намучилась, такой бабник был. Женись, Андрюша, но гляди, чтоб не попадалась какая-нибудь захлюстайка... 
Лена с Алешей жили на улице Декабристов, в трехкомнатной квартире, которую он получил в начале перестройки из директорского фонда, когда окончил заочно Высшую партийную школу, работая начальником цеха. Квартира была отделана так, словно он уже был в номенклатурной обойме. Так что с квартирой Лене повезло, если не повезло с мужем. Теперь в тридцатиметровой гостиной посреди стоит кульман. Лена перед его приходом чертила. На ней был знакомый халатик в белых розах, волосы стянуты резинкой, лицо усталое, постаревшее, без прикрас. 
- Вот, пофартило с халтурой, - кивнула она на приколотый к доске лист, - черчу особняк для нового русского. 
- А институт? 
- Разогнали в бессрочные отпуска - нечего проектировать. Кофе будешь? 
Прошли на кухню. Он сел на бывшее свое хозяйское место - спиной к балконному окну. 
- Они все почему-то любят колонны, - снова вспомнила своего заказчика Лена, ставя на плитку "турчанку". 
Андрей вспомнил свой бывший особняк с колоннами и капителями. Если бы не было колонн, ему бы нужной цены за особняк не дали, и пришлось бы продать "логово". 
- Хорошо заплатил? - спросил он. 
- Куда там! За десятку готов удавиться. Пришлось смету составлять. Но сейчас и такой заказчик - удача, безработных проектировщиков - как нищих на Центральном рынке, за гроши готовы пластаться... - она неожиданно замолчала - поймала себя на том, что жалуется на жизнь не подруге, а бывшему мужу, явившемуся, может быть, с недобрыми намерениями, и поджала губы, словно замкнула слова. 
Кофе был дешевый, жиденький, и Андрей подумал, что на те деньги, которые он оставляет ей всякий раз для сына, она могла бы покупать кофе получше и заваривать покрепче. И тут он сделал ошибку, посчитав, что вот он момент, когда можно предложить Лене сойтись. 
- Лена, Алеше отец нужен... и тебе одной трудно, и мне - без вас. Может, простишь? 
Вот она, минута ее торжества! Вот чего она ждала, зарабатывая гроши за чертежной доской, потребляя третьесортный кофе, отказавшись от алиментов. 
- А я-то думаю: почему нет за окном черной "Волги" и почему от тебя не пахнет алкоголем? Прогорел бизнесмен и сразу о семье вспомнил, о сыне, которого надо воспитывать. Поздно, он уже воспитан, и, слава Богу, не тобой. 
Торжество сделало ее совсем некрасивой. Он предполагал такой вариант разговора, но не предполагал поступка: Лена достала из кухонного шкафа металлическую коробку, из коробки - стянутую красной резинкой пачку долларов и положила перед ним. 
- Тут все твои пожертвования, ровно три тысячи, можешь пересчитать. Не возьмешь - отправлю на московский адрес, тебе на бедность. 
- Я там уже не живу. 
- Это не имеет значения. Нам ворованного не надо. 
- У кого ворованного? это заработанные деньги, и я оставлял их не для тебя, а для Алешки. 
- Мы с Алешей так решили. 
- Зря ты настраиваешь сына против меня... - он почувствовал подступившую злость (стало быть, ему говорить больше нельзя - сорвется) и понял, что деньги надо взять. 
Ушел, хлопнув дверью. 
Сын играл во дворе в футбол. Андрей издали наблюдал за ним. Вот Алеша забил гол и, победно вскинув руки, запрыгал, как это делают профессионалы, когда забивают решающий гол в решающем матче. Но сверху, с балкона раздалось: 
- Алеша! 
И сын сник, словно пристыженный. Эта неврастеничка не дает ему жизни. Стало быть, надо вернуться сюда хотя бы ради сына. А деньги он положит в банк на его имя или вручит их через год, в день получения паспорта. Неудачно закончился разговор. 
Пожалуй, права мать, надо найти "самостоятельную" женщину, которая не боится рожать, и создать большую семью. 
Когда он вернулся домой, мать, поглядев на него, все поняла и сказала: 
- Шибко уж она гордая, до дури, не сочувственная, а тебе, Андрюша, без семьи нельзя. Вон и седины прибавилось. Что хоть у тебя случилось? 
- Долги отдал. 
- Видать, большие. 
- Немалые. бизнес - это азартная игра: чем больше на кон ставишь, тем больше выигрываешь. 
- А тебе не повезло. 
- Не повезло, - согласился он, - но я расплатился. 
- Сколько раз предупреждала: не бери в долг. Ведь так и убить могут. 
- Это тебя телевизор напугал, там все время кровавые разборки, - сказал он, - я больше, чем могу вернуть, не занимаю. 
Мать порылась в шкафчике, где хранятся специи, сушеные травы и ягоды, достала оттуда старый конверт, вынула из него долларовые купюры: 
- Здесь тысяча. 
- Откуда у тебя доллары? - удивился он. 
- Наменяла. 
- Понятно, а рубли взяла в этом шкафчике. 
- А где ж еще, это мой сейф. Откладывала на всякий случай, они и накопились, только отец об этом не знает. На него надежды мало, сколь он деньжищ в пивных да в магазине этом марочном оставил, на дурь свою, на марки и монеты извел... А ты помнишь, чтоб вы хоть раз голодные были или ходили в ремках? 
- Дети портнихи - и вдруг в ремках. Нонсенс! - пошутил Андрей. 
- Глаза испортила, ведь весь день, бывало, на машинке строчишь. Оторвешься, чтоб поесть приготовить, постирать, и снова - за машинку. Всех городских модниц обшивала. Продавщицы из универмага у меня заказывали. Каждая - свой фасон. Теперь на заграничных машинах приезжают. Любка Волкова из трикотажного отдела - нынче хозяйка всего универмага, всех под себя подмяла, дом моделей открыла, а сама у меня до сей поры шьет. Правда, платит этими. - мать показала на доллары. - Рассказывала, что ее за границей спрашивали, у кого шьет. 
- Выходит, она круто на прикиде экономит. Да ты можешь свой дом моды открыть. И деньги у тебя для раскрутки есть. Помочь с организацией? 
- Это я тебе, сынок, приготовила. Тебе они теперь нужней, а у меня все равно без пользы лежат. Не дай бог, отец увидит - матерков не оберешься, от кого, туды твою мать, прятала! Возьми, у меня рука легкая, пристроишь в дело - обязательно повезет, тебе ведь подняться надо, я понимаю. Спрячь поскорей, а то отец заявится. 
Едва он успел уложить деньги в дорожную сумку, как "заявился" отец. 
Мать, поглядев на него, сразу определила: 
- Уже причастился. 
- Сто грамм с прицепом, - доложил отец. "Прицеп" - это кружка пива. 
- Уже средь бела дня потребляешь. 
- Друзья, мать, по ночам не встречаются, а тут на Любинский вышел, глядь - Витька Константинов. 
- Друг друга с утра ищете, а выходит - случайно. Это у него, Андрюша, называется - променад, выражение такое. 
- Андрюха, пойдем в залу, я тебе последний "космос" покажу, - позвал отец. Он коллекционирует марки по космонавтике и считает свою коллекцию самой полной в городе. 
Они ушли в "залу", к старому дубовому шкафу, заполненному кляссерами, коробками, альбомами с монетами. Шкаф запирается на замок, который гвоздем не откроешь, Андрей это знает с детства. Поскольку матери запрещено "совать нос" в секретный шкаф, в нем на всякий случай хранится поллитровка, почему-то всегда початая, и граненый стаканчик. Отец для маскировки достал кляссер, открыл его, потом откупорил бутылку, налил стаканчик, подал сыну. 
- Сейчас обедать будем, к чему такая таинственность? - удивился Андрей. 
- Поминки, - объявил отец и пояснил: - Продал полтинники и рубли. 
- Но зачем? Это же твоя коллекция! 
- Ерунда, полтинники ушли оптом, а рубли - поштучно, и в хорошие руки. - отец говорил о коллекции, как о живой. 
- И ради чего? - снова спросил Андрей. 
- Вижу - у тебя дела неважные, приехал за помощью, а попросить не решаешься. 
- Но с чего ты взял, что у меня неважные дела? Мне что, на хлеб не хватает, на одежду, на жизнь? 
- Я всю жизнь жил так, чтоб на нее хватало, в завтрашний день заглядывал, как ребенок - в запертый буфет со сластями, монеты, марки покупал тайком от матери. Бывало, выпью сто грамм, а куража делаю на поллитру, чтоб мать думала, будто я из загула. Пьянку она прощала, а то, что деньги трачу на дурь, то есть на марки, не простила бы. И хотел я, чтоб хоть вы жили без оглядки на этот завтрашний день, будь он неладен, чтоб не шарили в бумажнике монетки, хватит ли их на хлеб, если выпьешь рюмку водки или купишь редкую марку. Ты зажил, как хотелось жить мне, и слава Богу. И хочу, чтоб ты всегда так жил. Тут полторы тысячи. Отец вытащил из кармана пачку долларов. - спрячь, чтоб мать не увидела. Видишь, в семье живу как шпион, без доверия. 
- А я думал, что у вас в этом плане полный ажур. 
- Полный ажур бывает только в гробу. Шутка. 
- Ну и шутки у тебя! 
Андрей хотел признаться, что приехал домой не за такой помощью, что он решил жить здесь, в этом городе, в этой квартире, вернуться на завод, быть поближе к сыну, но промолчал: отец все равно не поймет. Он хочет видеть своего сына богатым, удачливым, не имея представления о том, чем за это расплачиваются. Андрей же этого ему не расскажет. Выходит, прошлое не принимает его, отторгает как чужого. И потом, он не может отказаться от денег, которые ему вручили на раскрутку мать и отец, хотя денег этих хватит на один вечер в кабаке, если их не пустить в дело. А он обязан их пустить. 
- Что ж, - сказал Бусыга, малость подумав, - тогда мне надо завтра же улетать, чтоб делать деньги. 
- Ну вот, сразу и уезжать! - возмутился отец. - Побудь еще, мы так за полгода соскучились. 
- Это сантименты, папа, а бизнес напрочь их исключает. 
На другой день он улетел. В Москве, во Внуково, его встречала лишь удача, она чувствовала вину за недавнее прошлое, за историю с утюгом, и готова была все исправить. 
Материалисты утверждают, что нельзя дважды войти в одну реку, дескать, и вода утекла, и поезд ушел, но что нам, наивным идеалистам, делать с нашей памятью, которая ежедневно, ежечасно возвращает нас в прошлое, где наши родители, друзья, где мы сами остались молодыми, счастливыми или несчастными. И сколько бы ни "крутился", ни бедокурил в своей жизни "новый русский" Бусыга, память будет возвращать его, пусть даже после похмелюги, в одну и ту же реку, в прошлое, которое не захотело принять его, клейменного новой жизнью, обратно. 
Высказалась 
Мой муж окунулся в бизнес, как в дерьмо: стал пить и изменять. Я работала в школе учителем математики, домой приходила поздно и остаток дня проверяла тетрадки, то есть света белого не видела. Из школ тогда началось бегство, зарплату задерживали по полгода, а у нас два математика уехали в Израиль, так что мы с Анастасией Михайловной остались как бы на передовой, каждая на трех ставках. Тут еще рынок в раж вошел, и вся наша преподавательская и воспитательная работа - псу под хвост, в телевизорах замелькали миллионеры, политики, проститутки, воры, а дети всегда ищут идеалов, им надо кому-то подражать. Раньше они хотели стать космонавтами, учеными, артистами, а теперь всем захотелось денег и денег. Бог с ними, с перегрузками, но когда ты внушаешь ученикам, что главное в жизни чистая совесть, а с голубого экрана талдычат: нет - деньги, совесть - это пристанище неудачников, - хочется бросить все и поселиться там, где нет ни радио, ни телевидения, ни денег, а лишь тайга и Бог. Ну, как Лыковы. Так вот, пока я совершала свой педагогический подвиг, моя дочь Олюшка жила у мамы до тех пор, пока мама однажды не привела ее в школу. 
- Вот, привела показать тебе твою дочь. - Тут Олюшка заплакала от радости, я - от вины перед ней, а мама - от жалости к нам обеим. Я уволилась сразу после экзаменов, бросила Анастасию Михайловну на произвол судьбы. Она до сих пор со мной не здоровается. 
Работать я устроилась во вновь открывшийся детский сад для детей состоятельных родителей воспитателем-педагогом, то есть должна была, кроме воспитательной работы, обучать малышей азам математики - видимо, для того, чтоб они с детства умели считать деньги. При этом я выцыганила место для Олюшки за льготную плату. 
Заработок там был небольшой, зато питание как у буржуйских детей, и Олюшка весь день рядом. Если бы Олег не полез в этот бизнес! Он ведь мог приработать хоть на ремонте квартир, хоть автомобилей, у него руки умные, но к дураку приставлены, хотя он институт окончил и работал конструктором, изобретал то, что на Западе уже успели забыть, и мечтал об Америке, где инженеры получают больше шахтеров. В конце концов его мечта о капитализме сбылась, капитализм пришел к нему, как гора к Магомету. Дерзай, мечтатель! И Олег дерзнул, взял кредит. Бизнесмен у нас начинается с кредита, длинного пальто, автомобиля с заграничной свалки и любовницы-секретарши. Создав себе необходимую для бизнеса ауру, муж принялся за дело: закупил десять тонн помидоров, нанял крытый "КамАЗ" и отправился в Москву за прибылью. Погода стояла жаркая, для овощей губительная, и сотрудники ГАИ драли взятки беспощадно. Торговая база тоже не помиловала - оприходовала товар вторым сортом. Так что вместо прибыли Олег привез убыли и за кредит не смог вовремя рассчитаться. Когда ему "включили счетчик", он заявился ко мне на работу, прохныкал обо всем и закончил: 
- Они меня зарежут. Надо срочно продавать квартиру, пока за нее можно взять семь тысяч баксов. Я уже нашел покупателя. 
- Какую квартиру? - не поняла я. 
- Нашу, Анечка, нашу - я под нее взял кредит. 
Я подумала, что он шутит, квартиру-то мне оставила в наследство баба Лена. 
- Ты шутишь? - спросила я. 
- Какие могут быть шутки? Они похитят нашу дочь. 
- Ты взял кредит под Олюшку? 
- Под квартиру, Анечка, под квартиру. В конце концов, я глава семьи или нет?! 
- Ты - глава семьи! - Я захохотала и не могла остановиться - началась истерика. 
Когда я обессилела, он продолжил: 
- Тысячи три останется. Жить перейдете к теще. Теперь я уже буду продавать не овощи-фрукты, а ноу-хау, займусь концертной деятельностью или вербовкой рабочих в Израиль. 
Живешь с человеком, любишь его, детей от него рожаешь - и вдруг обнаруживаешь, что он дурак и подлец... Мне бы с ним раньше развестись, когда узнала о его любовницах. Боялась поверить. Когда поверишь, надо совершать поступок, а это всю жизнь меняет. Вот и приходится во имя семьи поддерживать установившийся порядок неверием не только в сплетни, слухи, но и в факты. 
Доложив о своих планах, он ушел, где-то напился и, вернувшись домой, не раздевшись, заснул на диване. 
Олюшка последние месяцы спала со мной. Подкатится под бок и дышит на грудь, отогревает душу, так что нежность порой переполняет меня, и я плачу. В ту ночь заснуть не смогла. Как тут заснешь, когда этот сказал, что у меня Олюшку могут выкрасть. 
Утром подступилась к нему: говори, у кого занимал. Он сразу на дыбки встал, дескать, это наши разборки, нечего тебе вмешиваться. 
- Не ваши, - говорю, - это он тебя на части разбирать будет, кредитор твой. Либо ведешь меня к нему, либо я завтра подаю на развод, и тогда разбирайтесь сами... Кстати, у твоей мамы в Москве квартира. 
Бессонница пошла мне впрок, многое передумала и решила, что, если на Олега полагаться - пропадем. Он подчинился. Мы отвезли Олюшку в детсад, я отпросилась с работы, и отправились к кровососу-процентщику. 
По виду процентщик не был крутым: упитанный, лысенький, улыбка неловкая, смущенная. С этой улыбкой он мне и поведал, что за четыре дня просрочки долг вырос на сорок долларов. 
- Ваша квартира стоит семь, - сказал он, - если вы будете тянуть с продажей, у вас ничего не останется. 
- А если... - начала было я, но он опередил: 
- Если долг в срок не погасите, я вашему Олегу не завидую. - и после паузы: - Вам тоже. Впрочем... 
Я это "впрочем" поняла по-своему и озлобилась. 
- Никакого "впрочем" не будет! 
Он рассмеялся и тут же посуровел. 
- Будет, как я захочу. Впрочем... - он сделал паузу, я промолчала. впрочем, мне ведь тоже не хочется крови. - и перешел на "ты". - я дам тебе отсрочку на полгода. Будешь возвращать мне по семьсот баксов в месяц. Если за полгода не рассчитаешься, отдашь квартиру. 
- Но я не брала у вас денег! - возмутилась я. 
- Муж твой брал, есть расписка. - он открыл сейф и показал расписку. раз муж твой, ты несешь за него ответственность. Так что не теряй времени: либо продавай квартиру, либо принимай это условие. 
- Выходит, если я через полгода не верну весь долг, то, что отдам раньше, пропадет? 
Он пожал плечами: дескать, что поделаешь. 
Я вышла на улицу. Олег исчез. И правильно сделал - я готова была убить его. Надо было что-то предпринимать, искать выход. Я шла куда глаза глядят и оказалась на рынке, напротив торговки нижним бельем. Остановилась и стою как вкопанная. 
- Что, плохо? - спросила торговка. 
Она была толстая, кричаще одетая и раскрашенная, но бабью простоту ничем не прикроешь и не замажешь, если она есть, конечно. Тетка располагала к откровенности, и я рассказала про свою беду. 
Она выслушала и подытожила: 
- Мужик нынче измельчал. Собираешься жить с ним и дальше? 
- Его грозятся убить. 
- Жалеешь... а он тебя жалел, когда закладывал твою квартиру? Семьсот долларов в месяц! Ну и кровосос. Знает, сволочь, что не добыть тебе таких денег. Ну и мужики, ну и подлое племя! А ты добудь деньги назло. Можно добыть, но для этого придется забыть про дом, про стыд и совесть, про то, что ты слабый пол, и с работы теперешней уйти. Я езжу в Польшу раз в месяц, беру там товар, здесь продаю, с пятисот долларов имею триста. Решишься, помогу с реализацией. Тебя как звать? 
- Аня, - назвалась я. 
- Ну а я Дуся. Можешь называть Евдокией Ивановной. Через неделю наша группа едет, я тебя отрекомендую как племянницу. 
Так и стала я челночить. Привезу этот товар, сдам Евдокии Ивановне и рассчитаюсь с Пончиком, такая кличка у моего кровососа. Впрочем, я его оправдала, как и многое из того, что раньше казалось грязным, подлым. Оправдала полячку-таможенницу, что роется в сумках в поисках самой дорогой вещи, чтоб взять ее себе, тогда она закроет глаза на то, что товара вывозится не на триста долларов, как положено, а на все семьсот-восемьсот. Оправдываю украинских таможенников, которых салом не корми, а дай права покачать. Оправдываю правительство, которому надо платить неизвестно за какие заслуги, оправдываю рэкетиров, что дерут плату за место на рынке. Оправдала их, чтоб и себя как-то оправдать, ведь не осталось во мне ничего от девочки Анечки, от студентки-комсомолки Ани и от учителя математики Анны Петровны. Есть Анка-пулеметчица - такая у меня кличка за мою бойкость. Тараню за каждую ездку по три вот такие сумки, любая не меньше мешка. Порой кажется, что жилы вот-вот порвутся. Больше всего боюсь радикулита или смещения позвонков, но думаю - года на два меня еще хватит. 
С мужем развелась, а все равно поддерживаю его, отстегиваю в месяц семьдесят баксов. Перед этой поездкой уговорила лечиться от пьянки принудительно. Ну как его бросишь: хоть и подлый, а свой, дочка у нас, она так на него похожа. Если вылечится, может, и сойдемся, одному ему не выжить. 
Ну вот, говорю все, говорю, а водка стынет. Давайте выпьем за мое освобождение от кабалы. Из Польши водку везу. Дрянь, хуже нашей. Не подумайте: вот, дескать, мужика лечит, а сама пьет. Пью немного, порой так натягаешься, что заснуть не можешь, а выпьешь рюмку-другую и успокоишься. Но курить пристрастилась. Знаю, что вредно, а дымлю. Дочку вижу раз в неделю, когда случается день-другой отдыха меж поездками. Зато сколько радости. И я, и она так ждем этой встречи. Славная она у меня, добрая. Боюсь за нее, на добрых-то в наше время воду возят. Мечтаю в школу вернуться, но, боюсь, не получится - деньгами отравлена, они ведь как наркотик. 
Ну вот, магала началась, Копай-город, кажется, приехала. 
Она сняла сумки с верхней полки, перенесла в тамбур, вернулась проститься: 
- Здоровья вам и счастливого пути. Вот высказалась, и на душе полегчало. Спасибо, что выслушали. 
Вагон остановился. Я помог Ане вынести сумки на перрон. Она погрузила их на ручную тележку, стянула веревкой и въехала в поток людей, катящих, волокущих сумки, баулы, чемоданы, ящики. И составляли этот поток в основном женщины - маркитантки демократии. 
Это они, названные нами слабым полом, охраняют наш очаг, растят наших детей, взваливают на себя наши трудности и беды, пока мы, здоровые мужики, воюем с сомнениями, с ленью, с ветряными мельницами и с зеленым змием. 
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