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Лариса Клецова 
Шарик 
Лариса Александровна Клецова родилась в 1977 году в Орске. окончила медучилище, работала в автотранспортном управлении. В настоящее время студентка V курса Литературного института им. Горького. автор книги стихов "я вам хочу запомниться такой..." Печаталась в альманахах "Гостиный двор" и "осколки", в журнале "Литературная учеба". 
Ага, здравствуйте, здрасьте. Да, да, заходите. Дышите. Вот сюда. Ну не так, не так, а как будто шарик надуваете. Да. Сейчас кончит гудеть. Ну вот, видите - "готов". Вот здесь расписывайтесь. Вот, в предпоследней колонке. Штампик вам. Ну, все, работайте. Здравствуйте, дышите... 
И так раз пятьдесят, утром и вечером. 
Есть такая профессия с редким названием, ибо мало у кого хватит воображения такое придумать: инспектор по проведению предрейсового медицинского обследования на наличие алкоголя в выдыхаемом воздухе, вот. 
Можно подумать, я с детства мечтала о такой работе, ага, и в медучилище пошла с единственной целью - засесть так в кабинетике с аппаратиком и ну дяденек проверять! 
Почему так несолидно - "дяденек"? Да потому, что должность моя у шоферов ласково, любовно называется "мама, мамочка". Прикалываются "сыночки" пред- и постпенсионного возраста. А мне, когда я начинала работать этим самым инспектором, было 18 лет. Потому - "дяденьки". 
В кабинет огромный мой 
В жуткий холод, в страшный зной 
Никакого дяденьку 
Не заманишь пряником. 
Это я тогда написала. Мой кабинет. "Барак" - такой огромный, пустой и "вытрезвитель" - отопление в нем каждую зиму в нокауте. Мой единственный затрапезный цветок неизвестной "породы" теперь, наверное, можно прямо в снег высаживать. А обо мне самой и говорить нечего - медицинский халат, поверх него старая шуба, ноги на обогревателе типа "козел"... 
Дышите... 
Дяденька топорщит усы и старательно дует. В себя. Но аппарат улавливает, ибо не уловить невозможно. Фу! 
- Да, - говорит дяденька. - А права не имеете, а закон мне покажите, а не буду я протокол подписывать. И вообще я конфету ел. С ликером. 
- Ага, и ликера пол-литра, - заступается механик. - Подписывай, подписывай. 
Минусы данной профессии: ее никто не воспринимает всерьез. И прежде всего я сама. На вполне серьезный вопрос: "Кем работаешь?" - отвечаешь примерно так: "Да на заводе, ха-ха-ха". "А кем?" - настороженная улыбка. "Шоферов на алкоголь проверяю", - вымученная гримаса. "Кого, на что, ха-ха-ха?" и так всегда. 
Плюсы данной профессии: нюх со временем становится просто собачий. Я уже не сую водителю аппарат под нос, я беседую. Так интереснее. Свежие новости - пожалуйста, расскажут. Новейшие анекдоты про шоферов - да сколько угодно. Лучшие способы "заесть" алкоголь - ну уж нет, строжайшая тайна. Да, знаю я это все, знаю. Солярка, витаминчики из ампул, ну, что там еще? 
Да дышите, дышите... 
Безграничная наивность нашего народа просто поражает. И великая вера во всемогущий и никем не победимый Авось. Ну как, скажите, можно пить накануне вечером (и не 200 граммов - это пройдет), да так, чтобы прийти на работу с красными глазами, щетиной и конкретным "запахом" и при этом обижаться, что тебя "поймали". 
Вот стоит передо мной огромный такой детина в промасленной робе и дышит на меня... клубничкой. Новая жвачка - "Клубника в перегаре". Можно даже "пузыри" надувать. 
Детки, взрослые детишки. Лялечки. 
На-ка тебе, деточка, игрушечку: аппаратик. Дыши до гудочка, солнышко. 
А ведь всегда интересно, как работает игрушечный паровозик. А как работает приборчик для измерения алкоголя? А что он покажет? А что не покажет? 
С поистине детским энтузиазмом дяденьки приносят из дома шоколадные конфеты, ядреный квас, безалкогольное пиво... Ну можно дыхну, а? Я ведь уже отработал. 
Кстати, безалкогольное пиво - "показывает"! 
Дышите... 
Девчонки, узнав, где я работаю, когда проходил первый приступ веселости, завистливо вздыхали: женихов там, наверное... 
Терпеливо объясняю: работа собачья - выделишь кого-нибудь - загрызут. У меня и так отец "дышит"... Да и вообще - дяденьки взрослые... Да и... 
У меня список вообще очень длинный... 
Но речь ведь не обо мне, а о работе. Как бы ты ни относился к людям, которых проверяешь, сам факт проверки ставит тебя по другую сторону стола. Общение. Но с оглядкой. Рассказы... Хотя... О чем мне только не рассказывали. 
У меня вообще такой своеобразный кабинет психологической разгрузки. Приходишь подышать и, если есть время, садишься в удобное престарелое кресло и рассказываешь. Во-первых, о здоровье, благо свободные уши еще и с медицинским образованием. Во-вторых, о книгах вообще и о тех, которые я читаю и прячу в стол при появлении рабочих, в частности. В-третьих, в-четвертых, в-пятых... 
Дышите... 
Такое своеобразное противостояние между проверяющим и проверяемым сближает. Не зря же говорят, что между террористом и заложником возникает прочная психологическая связь. И здесь какая-то зависимость; лишний раз подтвердить свою трезвость, доказать: вот, могу же! Обмануть- еще повод самоутвердиться. Да мало ли... 
Замечено, что не бывает людей целиком плохих или хороших. Но я твердо уверена, что есть люди нормальные и сволочи. В чистом виде и те, и другие встречаются редко. Любопытны пропорции... 
Ситуация сходная: дыхнул, попался, оправдывается. Но почувствуйте разницу! 
Цветущий и "пахнущий", как ни один цветок в округе, дяденька легко может обвинить тебя в чем угодно: в злом умысле и неисправности аппарата, в несанкционированной и не обоснованной трудовым законодательством проверке на алкоголь именно в этот день и т.д. и т.п., и т.д. и т.п., и т.д... 
Он предложит взятку и страшно удивится, что ты отказалась. Не расслабляйся: он следит за малейшим движением твоей мимической мускулатуры, дабы потом отразить в своем рассказе каждому встречному твою предполагаемую внутреннюю борьбу. Ах, ты не хочешь "простить" его? Немыслимо! Но ничего - у него крепкие тылы: он подлизан к начальству. Он так просто не сдастся! 
Хотя у любого начальника терпение не резиновое и "пахучего" работника вскоре, конечно, выгонят. Но прежде чем уйти, он изгадит настроение всем, кому только можно. Он и тебе пригрозит так, что долго потом еще будешь бояться ходить по темным переулкам. 
Но это еще не так страшно. Поработай с мое, и за тобой день и ночь будут ходить тысячи тысяч призраков голодных, плачущих детей и жен, выгнавших безработных мужей. А за ними и тени несчастных дяденек, что горючими слезами будут капать на твою неокрепшую юношескую совесть. 
Ночь. Я, вся в черном, крадусь по темной извилистой улочке, прижимаясь к стенам домов. Сдерживая прерывистое дыхание, на носочках медленно-медленно приближаюсь к объекту. В руках у меня автомат. И большая бутылка водки. В сумке патроны и соленые огурцы. Вперемешку. 
Жертва дремлет у телевизора над чашкой чая. Это Водитель. Он отдыхает перед новым рабочим днем. Он думает о своей машине - все ли в ней исправно. Ему снится щебень, который вдруг превратился в золотой песок, и в Круторожино теперь золотом посыпают дороги... 
Моя тень вырастает на стене и закрывает добрую половину обойных лютиков. "Ну, - зловеще говорю я, - допрыгался!" И приставляю дуло автомата ко лбу Водителя. Тот спросонья не может понять, в чем дело, и только вжимается в кресло. "Пей!" - почти что ласково говорю я. "Нет... - не может прийти в себя Водитель, - не буду, мне завтра на работу", - лепечет он. "Пей, - говорю я настойчиво. - Бегом!" Дрожащими руками Водитель наливает водки и обреченно вливает ее в себя. "Еще! - командую я. - Пошевеливайся!" Водитель приканчивает бутылку и тихо валится под стол. Я разражаюсь злобным смехом и лечу домой. О, завтра наступит мой триумф - я поймаю его! Он дыхнет до гудка! Он распишется в протоколе! 
И вот тогда - только тогда - меня будет мучить совесть. 
Не дышите... 
Было и так. Попался человек (в который раз), выгнали его, а он взял да повесился. И что? Работа такая... 
Есть такая порода людей - склочники. Ну, выпил - не приходи на проверку, "сломайся", перемонтируй машину, ведь уйду в десять. И все знают. И все на всемогущий Авось надеются. 
Приходит дяденька с "запахом", не успела я его записать и дать аппарат, как он уже унесся, окрыленный счастьем. Но мой звонок по местному телефону прервал его полет. Он вернулся. Грустный. Обиженный. Дыхнул. "Алкогольное опьянение" - выдал аппарат. 
"Не верю!" - закричал дяденька, переплюнув самого Станиславского. Благо натренировался уже. Талант не оценили. Уволили. Дяденька обиделся и подал в суд. То есть и уволили неправильно, и аппарат неисправен, и сама процедура проверки проходила не так, как надо... Да мало ли... 
Во-первых, опоздал адвокат. Видимо, он так долго уверял дяденьку, что дело плевое - раз, два и... Адвокат - молодой тип с торчащими розовыми ушами и внешностью неудачника. Внушительно. 
Может, дяденьку и неправильно уволили, но пьяным видели многие. И аппарат тут был явно ни при чем. 
"Ну, вы же были пьяным?" - спросил судья. "Я считал себя трезвым",парировал дяденька. 
100, 200, 300 граммов - считалочка... 
А я? Кем я-то себя считаю? Медсестрой, инспектором, работником завода, вообще непонятно кем и как. 
Я, живущая в поселке с поэтичным названием Круторожино, где нет ничего, кроме почты, магазина и издыхающей библиотеки. И где каждый день от взрывов содрогаются дома и позвякивает в шкафу посуда - это взрывают камень в карьере. Снег зимой тут чернеет, летом часто трудно дышать пропыленным воздухом, а облака пыли, встающие над карьером, напоминают атомный взрыв. Это такое своеобразное развлечение - любоваться на них с балкона. 
Но самая главная достопримечательность поселка - это дурдом за линией железной дороги. И ведь никто даже не сомневается, что Круторожино- это название больницы, а не железнодорожной станции, построенной на деньги купца Круторожина. "Что, ветром из-за линии подуло?" - говорим мы, видя чье-нибудь неадекватное поведение... 
Но продолжим характеристику: я, живущая в 10 минутах ходьбы от работы и постоянно на эти 10 минут опаздывающая. На работе читающая книги и плетущая что-нибудь из бисера, пока не видит начальство. Я, не берущая взяток, что я знаю вообще о жизни? Что я знаю о том, отчего люди пьют, выпивают, спиваются?.. 
Я знаю много и ничего. Я видела людей, допивающихся до глюков, до черноты - это когда лицо черного цвета и человек не может остановиться, но и продолжать он тоже не может... 
Поругался человек с женой, запил, ну, или запил, а потом поругался с женой - не суть важно. А тут еще беда - нога болит по-страшному, значит, обезболивает... 
Раз попался, другой... Выгнать - начальству жалко: больно хорошо работает мужик. Но терпение кончилось - попался - выгнали. 
Черный. Осунувшийся. Трясущийся. "Можно я на кушетке до автобуса полежу?" Огромный, в пальто с испачканным локтем он лежит на клеенчатой кушетке в моем кабинете до восьми тридцати. Поднимается: 
- Дай пятерку на маршрутку, - вымученно так. 
- Вы же на заводском (автобусе), вам - выпить, - уличаю я. 
- Да, - просто говорит он. 
Вы бы отказали? 
Записывая каждый день приходящих/уходящих, чувствую себя летописцем. Откроешь журнал пятилетней давности. Мало кто остался. Шофера- они такие: жизнь на колесах. Пусть даже и по кругу - "расстояние 1,5км" - от карьера до дробилки и обратно, и снова... 
Но это для так называемой "технологии" - БелАЗисты, бульдозеристы. Разница между ними и остальными, "вольными" птицами, просто бросается в глаза. "Технология" ходит командой, стаей, остальные - единоличники, "пятидневщики" - и одеты поцивильнее, а некоторые даже щеголяют с барсетками и папками для бумаг - элита. Хотя истинная элита, аристократия - это водители легковушек. Прибывают позже, зачастую с гордым, прямо-таки надменным видом - как-никак начальство возят. Как один, весьма противный, водитель грозился: да я слово скажу директору, и завтра вас уже не будет. 
Видимо, не то слово сказал... 
Журнал - не только летопись, это еще и некролог. Вот - классный дяденька, работал на автобусе, разговорчивый такой, веселый... Умер от рака. 
Тоже классный дяденька. Замкнутый, но улыбчивый, спокойный и непьющий... ехал на машине, слетел с дороги и захлебнулся в жидкой грязи. 
Классный дяденька, который ради хохмы "помогал" мне - ставил штампик в путевки, пока я записывала фамилию. Ставил с особым смаком, с шутками-прибаутками... Поссорился с женой, закрылся в гараже и завел машину. 
И сколько их - таких классных дяденек... 
Дышите... 
"Да сюда, сюда. Нормально дышите! Ну, что вы, в конце концов!" раздражаюсь я. Нажимаю на кнопку и снова протягиваю прибор начальнику ПТО. Тот обреченно дует. Загорается красная лампочка. - "Расписывайтесь". 
Два приведших его "свидетеля" подписывают и уносят протокол. 
Весь следующий день я не выхожу из своего кабинета. Неприятно, и жалко человека, и вообще - нехорошо как-то, и... 
Он заглядывает и говорит просто: "Что не заходишь? Идем чай пить". 
Не обижается. Вздыхаю с облегчением и иду пить чай. 
- Котенка не хотите? Пушистый, красивый, ест все, к туалету приучен... - пытаюсь заинтересовать очередного дяденьку. Благодаря своей "хронически беременной" Зайке я уже обзавелась на заводе кучей "родственников по кошачьей линии". Кто-то отшучивается, кто-то берет, а потом рассказывает об успехах своего питомца. 
У меня уже навыки опытного гербалайфщика. Правда, товар живой, а бесплатность котенка позволяет выбросить его без особых угрызений совести. Точнее, не выбросить - просто отпустить на волю, увезти в деревню и т.д. 
У некоторых котят с самого начала такие грустные глаза. Даже когда они играют. 
Я вообще странный человек. Не могу заводить себе друзей. Да нет, с общительностью все в порядке - я не могу поддерживать дружбу. Моей любви к одиночеству помогает и автобус 4-го маршрута. Он ходит настолько редко и бессистемно, что должно происходить нечто из ряда вон, чтобы вытащить меня из родного Круторожино. В нашем спокойном городе подобное происходит редко. 
Короче, долгое время источником новых впечатлений для меня зачастую служили: 
во-первых, работа и общение с дяденьками; 
во-вторых, великолепные закаты и восходы в степи по дороге на работу; 
в-третьих, огромное количество книг, читаемых без разбору и без системы: детективы, классика, фантастика, любовные романы и т.д.; 
в-четвертых, заводские кошки-собаки, промасленные, грязные, вечно голодные и счастливые. 
Собак я вообще боюсь с детства. И многие собаки утвердили меня в таких мыслях. Но как можно испугаться длинноногого, нескладного пса непонятного цвета, который при виде тебя скачет, изо всех сил виляя хвостом, и от переизбытка чувств пытается положить тебе лапы на новые джинсы. И иногда ему это удается. Шарик, скотина, или как его там! 
Я носила ему кости и прочие куски. 
Мне кажется, в человеке не заложена чистая, бескорыстная благотворительность, просто нам нравится видеть искреннее проявление чувств, истинную радость, истинную благодарность... Купить истинную преданность. Хотя бы собачью. 
Стараясь показаться нужным, 
Тебя догонит в полпрыжка. 
Все прелести любви и дружбы 
За половину пирожка. 
Его сбила машина. Водитель, сдавая назад, не заметил собаки. Мужики принесли "Шарика" в цех, положили в коридорчике. Он лежал там несколько дней, ничего не ел, скулил от боли, зализывал переломанные, неестественно вывернутые лапы, и... когда я подошла к нему, он приветливо завилял хвостом. 
"Сделай что-нибудь", - просили мужики. А что я могла сделать... 
Обломок трубы вскоре прервал его мучения. Не из милосердия. Из людского эгоизма. Видеть такое просто невыносимо. 
А после - в ТМЦ у меня объявился "крестник". Собачий. Явный родственник того, длинноногого. 
Сижу я как-то зимой в кабинете, одна на всем этаже. Страшновато. Вьюга за окном гудит, тополиной веткой по стеклу шкрябает. "То, как зверь, она завоет. То заплачет, как дитя", - кружится в голове. 
Слышу, и правда - плачет. Прислушалась, вышла в коридор - громче. Спустилась по лестнице, темно, не видно ничего. И тут, у входной двери, где намело порядочно снега, увидела щенка. Наверное, выскочил из цеха с кем-нибудь, а как обратно попасть, не знает. Нашел более-менее теплое место, а домой хочется. 
Взяла я его к себе в кабинет, а он и не дергается, не вырывается, скулит только. Положила его к батарее, замотала в старую свою кофту, что служила тряпкой для пыли. Лежит кутенок, не двигается, лишь иногда дернется судорожно и снова замрет. Даже скулить перестал. 
А мне уже уходить пора. Завернула неподвижное тельце в кофту, понесла в цех. Думаю, там хоть в тепле... Но не успела я опустить его на земляной пол транспортно-механического цеха, как, почуяв родные солярные запахи, щенок вдруг "оттаял", тявкнул и поковылял "домой" за станок. 
Как-то раз я скармливала собакам булки - свежие, вкусные. На работе не съела, а домой нести не хотелось. Собаки просили, становились на задние лапы, заглядывали в глаза. Когда я подняла голову, увидела, что самый "собачий" взгляд был у сторожа, странного человека без одной ноги. Мне стало стыдно. Но булки кончились. 
Дышите. Сильнее, пока не загудит. Да хватит, хватит! Сразу видно, что трезвый человек, бояться ему нечего. Вот, видите - "готов", идите, работайте, да не пейте на рабочем месте - утром опять дышать придете. 
Новенький. 
Одна самогонщица, продававшая товар без отрыва от производства, оправдывалась: "У нас весь подъезд гонит, а я живу на пятом этаже, до меня никто не доходит". 
До меня тоже не доходит, как можно почти семь лет стесняться, тяготиться такой пустой и скучной работой, мечтать бросить ее ко всем чертям и найти что-нибудь этакое... и вдруг, когда "час избавления так близок", пожалеть о ней. 
Да нет, не о работе, а о себе, той, что останется там, в этом кабинете, с его "несдвигаемым" сейфом, аппаратом и журналами. 
- Не забывайте меня, дяденьки. Дышите. Да нет, не так, а как будто шарик надуваете... 
P. S. Медосмотр прошел... Дата 23. 01. 2003 г. Подпись... 
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