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Даниэль Клугер

Еврейские баллады




Месть Прекрасной Дамы



1. Баллада о свечах




Кострами так запугана Севилья!

Великий инквизитор Торквемада

Над городом свои расправил крылья,

Ему костры — утеха и услада.

И многие в последний раз денницу

Увидели под смертный барабан.

И среди прочих брошен был в темницу

Несчастный дон Диего де Шошан.




И дочь его, красавица Сюзанна,

В накидке черной, укрывавшей плечи,

Явилась в трибунал, и как ни странно,

Сам Торквемада вышел ей навстречу.

И преклонив колени пред монахом,

В наряде скорбном, траурном чепце,

С безумною надеждою и страхом,

Она спросила о своем отце.




«Его греховность вижу я бездонной.

Бывает на причастии — и что там?

Глумится над распятьем и Мадонной

И зажигает свечи по субботам!..»

Сюзанна не поверила навету:

«От юности до нынешних седин 

Он верен был церковному обету,

Он оклеветан, он — христианин!




Его позор и пытка ожидают,

А клеветник прикроется личиной!

А после казни — это каждый знает —

Доносчика одарят десятиной!

О господин мой, в этом нет сомненья,

В его вину поверит лишь слепец!

Не милости прошу, и не прощенья,

А справедливости, святой отец!»




«О, дочь моя, однако ты упряма! —

сказал монах, заслышав эти речи. —

Отец твой грезит возрожденьем Храма

И по субботам зажигает свечи!

Ответь сама: ужели не причина?

Утешься же и слез пустых не лей.

Ты, может быть, наивна иль невинна,

Но дон Диего — тайный иудей.




Его не пожалеют и святые,

Его двуличье душу разъедает.

Он тайно ждет еврейского Мессию,

И по субботам свечи зажигает…

А ты живи без скорби и боязни.

Никто тебе не смеет угрожать.

Но по закону ты должна при казни

Со мною рядом у костра стоять…»




…Невеселы воскресные парады.

Тревожным утром в солнечной Севилье

Стояла одесную Торквемады

Сюзанна в черной кружевной мантилье.

Произнесла легко слова пустые,

И улыбнулась раннему лучу.

Но накануне, может быть, впервые

Она зажгла субботнюю свечу…





2. Ночная серенада




Ночью шорохи и вздохи тихо вторят серенадам.

В опустевшем темном доме, в доме рода де Шошана

Анфиладой пышных залов смерть и страсть проходят рядом.

С женихом своим Родриго тайно встретилась Сюзанна.




Скоро тени побежали от бойницы к изголовью,

Скоро тени побежали от портала до портала.

И устав от поцелуев, опьяненная любовью,

На возлюбленного глядя вдруг Сюзанна прошептала:




«Мой отец погиб в мученьях, на костре, не в поле бранном.

Дон Диего был богатым, но богатство отобрали.

И в темнице, перед казнью он поведал о приданном —

Мараведи и дукаты он оставил здесь, в подвале.




Он приданное оставил, и хочу сказать тебе я:

Лишь о золоте узнает инквизиторская свора,

Ни дуката не получит дочь сожженного еврея,

Но богатства не отнимут у кастильского сеньора!




Он был против нашей свадьбы, но в темнице согласился,

Дал свое благословенье сквозь тюремную ограду.

Но просил он перед смертью, чтобы ты на мне женился

По закону Моисея, по еврейскому обряду».




Он услышал эти речи и невольно содрогнулся:

«Я готов жениться, только что за странная идея?

Что за дикость, дорогая? Не иначе, он свихнулся!

Мне — венчаться у раввина?! Превратиться в иудея?!»




И нахмурилась Сюзанна и заметила бесстрастно:

«Кроме нас и рабби Симхи знать о том никто не будет.

Успокойся, мой любимый, ты пугаешься напрасно.

Он послушен выше меры — все, что следует, забудет».




И сказал жених беспечно: «Ты права, чего бояться?

Нарушать отца веленье не желая и не смея,

Дорогая, я согласен хоть сегодня обвенчаться

По еврейскому обряду, по закону Моисея!»




После этих слов внезапно распахнулись двери спальни.

Никуда ему не деться от безжалостного взгляда!

Заложив за спину руки, головой качал печально

Сам великий инквизитор, фра Томмазо Торквемада,




И промолвил инквизитор: «Я отказывался верить!

Ради золота чужого ты готов Христа оставить?

Кто падение такое согласился бы измерить?

Кто испорченную душу согласился бы исправить?»




И от этих слов дохнуло палачом и эшафотом,

И холодное дыханье, по карнизу пробегая,

Вдруг чела его коснулось и покрыло смертным потом.

Дон Родриго пошатнулся, прошептал: «О, дорогая…»




А она смотрела, словно ничего не замечала,

Равнодушно возлежала на разбросанных подушках.

Он воскликнул исступленно: «Это ты меня поймала,

Вероломная еврейка, искушенная в ловушках!»




Жениху на обвиненье так ответила Сюзанна:

«Накануне на свиданьи мне раскрыл глаза Создатель!

У тебя на пальце перстень из сокровищ де Шошана!

Это значит, мой любимый, ты — доносчик. Ты — предатель».




…И опять ночные звуки тихо вторят серенадам.

В опустевшем темном доме, в доме рода де Шошана

Анфиладой пышных залов страсть и смерть проходят рядом.

Вспоминает о любимом вероломная Сюзанна…




Дон Родриго де Кардона, возлюбленный и жених Сюзанны де Шошан, прозванной «Прекрасная Дама», был сожжен как вероотступник и еретик 6 февраля 1481 года, через месяц после казни Диего де Шошана. Донья Изабелла-Сюзанна де Шошан поселилась в монастыре, но через год бежала оттуда и, как повествуют хроники, «ударилась в распутство». Часть отцовского наследства, оставленная инквизиторами, быстро иссякла, и столь же быстро увяла ее легендарная красота. Умерла Прекрасная Дама в нищете. Перед смертью она завещала пригвоздить над дверью дома, в котором жила последние годы, свой череп — «в назидание распутным девицам и в память об ужасном грехе, ею совершенном». Ее последняя воля была выполнена. Дом получил название «Дом Прекрасной Дамы», а улица — улица Мертвеца, Калье Де Ла Муэртэ. О каком страшном грехе говорила она перед смертью — о том ли, который совершила она, открыв сердце любовнику, выдавшему отца, или о вероломстве собственной мести, неизвестно. В тридцатых годах XIX столетия по многочисленным просьбам горожан дом был снесен, а череп захоронен на кладбище. Рассказывают, что долгое время он не давал покоя обитателям Калье Де Ла Муэртэ, издавая по ночам странные и страшные звуки, в которых можно было услышать стоны, плач и проклятья. 
Ныне на месте Дома Прекрасной Дамы построен совсем другой дом, да и улица в Севилье носит иное название — Калье де Атод. На двери этого нового дома в память об этой старой истории красуется табличка с керамическим изображением черепа и надписью «Дом Прекрасной Дамы».


Капитан испанского флота




Рабби Эзра де Кордоверо,

(Это имя давно забыто)

Шел на площадь во славу веры

В размалеванном санбенито.

А дорога вела от порта —

Каравеллы и кабаки.

И вослед поминали черта

Суеверные моряки.




Он чуть слышно звенел цепями,

О пощаде просить не смея.

А потом поглотило пламя

Обреченного иудея.

И не выдержав отчего-то,

Тихо молвил: «Шма, Исраэль…»

Капитан испанского флота

Дон Яаков де Куриэль.




Он рожден был в еврейском доме,

Окрещен был еще мальчишкой.

Ничего он не помнил, кроме

Странных слов — да и это слишком.

Ни злодея, ни супостата

В осужденном он не признал.

Он увидел в несчастном брата

И прощальный привет послал.




Что за игры — паук и муха?

Благородство — и без награды?

И молитва достигла слуха

Инквизитора Торквемады.

И опять палачу работа:

Шел, с усмешкою на устах,

Капитан испанского флота

В санбенито и кандалах.




Рев раздался, подобный грому,

Грохот, будто на поле бранном

Моряки, накачавшись рому,

За своим пришли капитаном.

Разбежались монахи, хору

Спеть «Те Деум» не стало сил:

Разношерстную эту свору

Будто дьявол с цепи спустил!




Нет отчаяннее ватаги!

Не страшились свинцовой вьюги,

И кастильские сбросив флаги

Добрались они до Тортуги.

Он с молитвой смешал проклятья,

Под картечи шальную трель.

Месть раскрыла тебе объятья,

Дон Яаков де Куриэль!




…Как-то вечером, после боя

Он задумчив стоял у грота,

Разговаривал сам с собою.

Он шептал: «Хороша охота…

Только ночи мои пустые,

Поскорее бы новый день…»

Услыхал он шаги чужие

И увидел чужую тень.




И спросил он: «Ты не был с нами

Ни в Сант-Яго, ни в Да-Пуэрте?»

Незнакомец сверкнул очами

И ответил: «Я — Ангел Смерти!

Сделал ты океан могилой

Всем встречавшимся на пути.

Ты молился с такою силой,

Ты заставил меня прийти!




И хочу я сказать по чести,

Хоть душе твоей будет больно —

Я помог этой жаркой мести,

Но теперь я прошу: „Довольно!“

Я с тобою был не однажды,

Книгу Смерти с тобой листал.

Утоление этой жажды.

Невозможно — а я устал».




Он оплакал свою подругу —

Шпагу, сломанную у гарды.

Без него ушли на Тортугу

Каравеллы его эскадры.

«Забирай меня, гость проворный!

Я остался на берегу!»

Но потупился ангел черный

И ответил: «Я не могу…»




Он омыл в океане руки,

Сшил одежду из парусины.

На борту турецкой фелуки

Он добрался до Палестины.

Дуэлянтом, бреттёром, с целью

Бросить вызов, послать картель —

Так ступил на Святую Землю

Дон Яаков де Куриэль.




И раввина найдя святого

В синагоге старинной, в Цфате,

Пожелал он услышать слово

О прощении иль расплате.

И раввин отвечал: «Посланник

Мне поведал, из Высших Стран,

Не осудят тебя, изгнанник,

Не простят тебя, капитан».




Он старался забыть о битвах.

Не желая сдаваться горю,

Он все дни проводил в молитвах —

Но ночами спускался к морю.

Жизнь, раздвоенная тоскою,

Не плоха и не хороша.

Может быть, потому покоя

Не находит его душа.




Он является в лунном круге —

Неподвижен, одежды белы:

Не идут ли за ним с Тортуги

Быстроходные каравеллы?

Пять веков, каждой ночью лунной

Из-за тридевяти земель

Ждет корсаров своих безумный

Дон Яаков де Куриэль…




Дон Яаков де Куриэль, марран, офицер Королевского флота, затем — пленник инквизиции, затем пират, а в конце жизни — отшельник, — похоронен в Цфате. Его могилу можно видеть и сейчас, недалеко от могилы святого рабби Ицхака Лурия Ашкинази. Последний потомок Куриэля — Морис Куриэль — ныне живет на острове Кюрасао и занимает пост президента еврейской общины этой голландской колонии.


Шахматная баллада




Небо над Римом похоже на сон —

Странные тучи, смутные тени.

Жил здесь когда-то рабби Шимон

Бен-Элиэзер — шахматный гений.

Ах, невеселая эта пора!..

Рабби Шимону вручили посланье:

Первосвященник, наместник Петра

Римских евреев обрек на изгнанье.




«Срок нам дается лишь до утра,

Вот и солдаты ждут у порога,

А от изгнания и до костра

Очень короткой бывает дорога.

Я отправляюсь просить во дворец,

Милости, право, не ожидая

Но говорил мне покойный отец,

Пешку за пешкою передвигая:




Жизнь человека подобна игре —

Белое поле, черное поле.

В рубище, или же в серебре,

Пешка чужой подчиняется воле.

Станет ладьею или ферзем,

Только не стоит этим гордиться —

Пешка не сможет стать королем

Даже в конце, на последней границе».




И ожидали раввина с утра.

Слуги, епископы, два кардинала.

Первосвященник, наместник Петра

Молча стоял средь огромного зала.

Не посмотрел на просителя он.

Был погружен в размышленья иные.

Только заметил рабби Шимон

Шахматный столик и кресла резные.




Первосвященник, наместник Петра

В белой сутане, тяжелой тиаре

Всех приближенных услал со двора

И произнес: «Я сегодня в ударе!

Вот и остались мы с глазу на глаз.

Как шахматист ты умен и опасен.

Хочешь, сыграем на этот указ?»

Рабби ответил: «Сыграем. Согласен».




Жизнь человека подобна игре —

Белое поле, черное поле.

В рубище или же в серебре,

Пешка иной подчиняется воле.

Станет ладьею, станет ферзем,

Право, не стоит этим гордиться —

Пешка не сможет стать королем

Даже в конце, на последней границе.




Тени тянулись от стройных окон,

А на доске развивалось сраженье.

И озадачен был рабби Шимон,

И растерялся он на мгновенье:

«Строил игру мой покойный отец

Именно так…» — он сказал изумленно.

Первосвященник поправил венец

И на раввина взглянул отрешенно.




Был словно жаром охвачен раввин,

Двигая пешку слабым движеньем:

Ход оставался всего лишь один —

И завершался его пораженьем.

И ощутил он дыханье костра,

Или изгнанья дорогу крутую…

Первосвященник, наместник Петра

Вдруг передвинул фигуру другую.




И увенчалась победой игра,

И выполняя свое обещанье,

Первосвященник, наместник Петра

Перечеркнул указ об изгнаньи,

Остановился перед окном,

И усмехнувшись, молвил чуть слышно:

«Пешка не сможет стать королем.

Я понадеялся — тоже не вышло…»




А через месяц — или же год —

К рабби Шимону в дверь постучали:

«Друг мой, я сделал ошибочный ход

Мы ведь с тобою не доиграли!»

Первосвященник, наместник Петра —

В скромном наряде простого монаха.

В комнату следом вошло со двора.

Лишь ожидание с привкусом страха.




Молча властитель доску разложил,

Неторопливо фигуры расставил

Партия та же — и гость победил.

И капюшон аккуратно поправил,

И улыбнулся, и прошептал:

«Думаю, ты обо всем догадался,

Я поначалу тебя не узнал —

Только когда ты в игре растерялся.




„Пешка не сможет стать королем!“ —

Этим отцовским словам не поверив,

Я не жалею сейчас ни о чем,

Собственной мерой дорогу измерив.

Бегство из дома, проклятье отца,

Ложь и интриги старого клира…

Но по ступеням дойдя до конца,

Стал я властителем Рима и мира.

Брат мой, ты разве не помнишь меня?




Шахматы, игры, детские споры?

Все забывается… День ото дня

Память сплетает иные узоры.

Так почему ж я помиловал вас?

Видимо, встреча была неслучайной.

Эта игра и злосчастный указ

Вдруг приподняли завесу над тайной:

Прав был отец — все сведется к игре.




Белое поле, черное поле.

В рубище, или же в серебре,

Пешка иной подчиняется воле.

И получая награду потом,

В клетке последней, перед порогом,

Пешка не сможет стать королем —

Так человеку не сделаться Богом…»




В некоторых версиях этого предания утверждается, что имеется в виду раввин из Майнца Шимон а-Гадоль («Шимон Великий»), узнавший во время игры в шахматы в своем сопернике — римском папе — то ли сына, то ли брата. Это случилось в XI веке. Лео Таксиль в своей книге об истории папства — «Священный вертеп» — пишет, что в архивах Ватикана ему не удалось найти документов о двух римских папах, считающихся легендарными — о так называемой «папессе Иоанне» и анонимном первосвященнике, имеющем прозвище «Жидовствующий папа». Неясные намеки позволяют предполагать, что речь идет о еврее по происхождению, который уже будучи главой католической церкви, неожиданно вернулся к иудаизму. Не исключено, что речь идет о том же первосвященнике, которого упоминает легенда о рабби Шимоне а-Гадоль.


Великий инквизитор




Изгибается плавно зеленое море,

В горизонт упираясь холодным стеклом.

И не видно конца в затянувшемся споре,

Входят прежние тени в заброшенный дом.




Кружит в медленном вальсе Прекрасная Дама

И глядит отрешенно надменный корсар.

Их шаги шелестят средь бумажного хлама,

И слова их похожи на черный пожвар.




И еще один призрак лишает покоя —

Этот страшный монах с потемневшим лицом.

Он коснулся виска ледяною рукою,

Он смотрел, будто все еще грезил костром.




И в запавших глазах, не глазах, а глазницах —

Так сверкали частицы иного огня.

Он похож был на черную хищную птицу,

Он промолвил: «Ты тоже не понял меня…




Я карал за предательство и лицедейство! —

И внезапная боль исказила уста. —

Не за то, что отпали они в иудейство,

А за то, что признали победу креста!




Вероломство и пытки, жестокость без меры —

Я согласен, но все же, в конце-то концов

Это было защитой поруганной веры,

Малодушно отброшенной веры отцов…»




Было так неуютно от темного взгляда

И от горького яда безумных речей.

И спросил я его: «Кто же ты, Торквемада?»

И ответил мне призрак: «Последний еврей…»




Он сказал — и ушел… Разговоры о Боге,

О любви и судьбе показались пусты…

Кто за нами придет? Кто стоит на пороге?

Разрушаются стены, ветшают мосты…




Слухи о еврейском происхождении фра Томмазо де Торквемады появились еще при его жизни и не закончились со смертью. По сей день не утихают споры о том, что было истинным мотивом поступков этого человека.


Солдатский вальс




В тридцать девятом был отдан приказ —

И начался поход.

Солнце взорвалось будто фугас,

Красным стал небосвод.

Огненный дождь и свинцовый град,

Воздух от гари сох.

Вместе с другими шагал солдат

По имени Эрвин Блох.




Был он однажды обласкан судьбой —

В сорок втором году:

Месячный отпуск в Берлин, домой —

Поезд уж на ходу…

Месяц прошел, и снова вагон,

И — остановка в пути.

Он на Варшавский вышел перрон —

Пару шагов пройти.




Но сигарета погасла в руке

Потяжелел закат.

Там эшелон стоял в тупике

И оцепленье солдат.

Он оглянулся — а позади,

Будто немой парад,

С желтыми звездами на груди

Плыли за рядом ряд.




Глядя в тетрадку, молитву читал

В талесе и тфилин

За остальными не поспевал

Старый седой раввин.

День почернел — несорванный плод,

Съежился и усох.

Молча смотрел на еврейский Исход

Растерянный Эрвин Блох.




Так он смотрел и в вагон не спешил,

Все продолжал стоять.

С ним поравнявшись, раввин уронил

Выцветшую тетрадь.

Он подобрал — и промолвил старик,

Дав ему перелистать:

«Переписал мне псалмы ученик,

Жаль было бы потерять…»




И отчего-то добавил раввин,

Был неподвижен взгляд:

«Он из Варшавы уехал в Берлин,

Лет двадцать пять назад.

Слышал — в Берлине стал он отцом,

Но взял его рано Бог.

Был он похож с тобою лицом,

А звался он — Хаим Блох…»




Поезд еврейский ушел в горизонт

Именем «Освенцим».

Блох на Восточный отправился фронт

К старым друзьям своим.

Слушал как пули протяжно поют,

Тренькают меж берез,

И вспоминал берлинский приют —

В котором когда-то рос.




Чаще молчал и больше курил,

И потемнел лицом.

И наконец расчет получил

Порохом и свинцом,

Где, средь забытых Богом мест

Желтеют трава и мох.

В этой степи появился крест

С табличкою: «Эрвин Блох».




Но перед смертью, в тяжелом бреду

Видел он тот вокзал.

«Стойте! — воскликнул. — Я с вами иду!»

И за раввином встал.

«В ад, вместе с вами, дорогу избрал,

Не поверну назад!»

Но ребе спросил: «А с чего ты взял,

Что это — дорога в ад?»
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