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ЛЕСОКАТ 
 Осенью 1929 года в редакции газеты "Правда Севера" произошло событие, взволновавшее всех сотрудников. Пропал очеркист. Он не явился в редакцию один день, другой, третий...  Дома его тоже не оказалось.  Накануне исчезновения ему был заказан большой очерк. Обеспокоенный секретарь редакции предлагал редактору обратиться в больницы и в милицию.  - Подождем, - неопределенно сказал редактор. - Может быть, найдется.  Но прошло еще два дня, а очеркиста не было. 
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 Ребята затеяли игру в "чижика". Уже были выстроганы лопатка и "чижик" короткая круглая палка с зачиненными, как у карандаша, концами. На утоптанной земле вычертили "котел". Хотели начинать игру, но в это время послышался голос Павлушкиной матери:  - Пашка, снеси отцу обед!  Павлушка недовольно поморщился. Вот всегда так. Только начнешь что-нибудь делать-сейчас же: "Пашка, сбегай в магазин!", "Павлуха, принеси воды!" Как будто на всем свете он, Павлушка, один и есть.  - А ты пошли Катьку, - попробовал отговориться он, хотя хорошо знал, что шестилетнюю Катьку мать никуда и ни за что не пошлет.  - Иди, тебе говорят! - закричала мать. - Скоро загудит.  Это верно, скоро загудит заводской гудок. Начнется обеденный перерыв. Отец будет ждать. Ничего не поделаешь, нужно идти.  Павлушка со злостью швырнул на землю лопатку и взял у матери узелок: ситцевый платок с едой для отца. Он вопросительно посмотрел на ребят: "Кто пойдет со мной?" Но никто с Павлушкой идти не хотел. Мальчик вздохнул и поплелся на берег Северной Двины.  Отец Павлушки Ефим Прокудин работал на выкатке леса.  С верховьев Северной Двины буксирные пароходы приводили к лесопильному заводу огромные плоты бревен. Эти бревна лесокаткой поднимали на берег и укладывали в высокие штабеля. В Архангельске зима длится долго. Для зимней работы нужен большой запас бревен-сырья. 
 2 
 Погромыхивая и позвякивая цепями, непрерывно работает лесокатка. Она похожа на косую башню. Пластинчатые цепи с крюками выползают из воды, подхватывают тяжелые бревна и поднимают их на штабель.  Задрав голову, Павлушка смотрит вверх, разыскивая среди лесокатов отца. Наконец мальчик замечает его. Отец в парусиновой рубахе, без шапки ловко действует багром, раскатывая бревна по штабелю. Каждый раз, когда Павлушка смотрит на штабель, ему становится страшно. Упасть со штабеля - верная смерть. А мокрые, скользкие бревна катятся стремительно. Нужно успевать через них перескакивать, иначе собьют с ног, задавят. Тяжелая и опасная работа у лесокатов.  Павлушка переводит взгляд на Северную Двину. По широкой реке плывут большие морские пароходы, рыболовные боты, юркие моторные катера. Солнце поднялось уже высоко, а гудка все нет.  Павлушка сел на бревно и стал ждать.  От поселка к берегу шел человек. Павлушка присмотрелся. Человек был одет в потертую гимнастерку. Синие брюки заправлены в узкие голенища сапог. Стянутый назад верх выцветшей кепки приоткрывал над козырьком матерчатый ремешок. В левой руке человек держал кожаную полевою сумку.  - Ты что тут поделываешь, гражданин? - спросил он Павлушку, присаживаясь рядом на бревно.  - Отцу поесть принес. Сейчас у них перерыв будет.  - Он там, на выкатке? - незнакомец повернул голову в сторону штабеля.  - Там.  - А как тебя звать-то?  - Павел.  - А какой тебе годик?  Павлушка взглянул на незнакомца. В вопросе слышалось что-то веселое. Мальчик вспомнил стихи, которые учил в школе:  "Однажды в студеную зимнюю пору.." И тогда он сам решил разговаривать шутливо:  - Десятый миновал.  Незнакомец улыбнулся. Они понимали друг друга. Получалось что-то вроде игры.  - Что же ты босой? - спросил незнакомец. - Холодно.  - Старые сапоги развалились, а новых нету. Ничего, пока еще не холодно. А к снегу отремонтируют. Раздался густой продолжительный гудок лесозавода. 
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 Спустившись со штабеля, лесокаты молча расположились на бревнах перекусить. Отец Павлушки развязал платок, принесенный сыном. В жестяной миске лежали кусок отварной трески, пяток картофелин в мундире и ломоть хлеба.  Ефим выложил еду на платок, а Павлушку послал с миской на реку за водой.  - Как работается? - спросил у Ефима незнакомец, которого, как уже узнал Павлушка, звали Петровичем.  Ефим как-то безучастно взглянул на незнакомого человека.  - Так и работается, - сказал он, очищая картошку, - через пень колоду. Люди приходят и уходят, не удерживаются. Тяжело, а порядка никакого. И лесу - то навалом, а то лесокатка днями стоит...  Он отщипнул звенышко трески и осторожно положил в рот.  - А почему люди уходят? - спросил Петрович.  - Говорю, работа тяжелая. Без сноровки тут нельзя. На заработок позарятся, а сами багра в руках не держали - не выдерживают, сбегают. И начальник у нас хорош, нет думушки о рабочем человеке. В газетке бы пропесочить!  - Значит, тяжело работать?  - А ты попробуй, - сердито сказал Ефим. - Возьми багор, поймешь!  Сидящие вокруг лесокаты оживились, заулыбались.  - Вот я и думаю попробовать, - сказал Петрович.  Опять загудел гудок. Лесокаты поднялись и пошли к штабелю. Вслед за Ефимом полез на штабель и Петрович.  - Ты что же, парень, даром робить будешь? - с усмешкой спросил Ефим.  - Зачем даром! - возразил Петрович. - Завтра схожу в контору и оформлюсь в вашу артель.  Павлушка смотрел на штабель, где отец показывал Петровичу, как нужно действовать багром. 
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 Вечером, к удивлению Павлушки, Петрович с отцом пришел к ним домой.  - Умаялся небось с непривычки-то? - спрашивал отец. - То-то, брат! Больше не захочешь катать?  - Нет, завтра оформлюсь в вашу артель. Надо же заработать, - отвечал Петрович.  - Ну да ты парень здоровый, сноровистый - быстро пообвыкнешь.  Мать собрала ужинать. Отец и Петрович за ужином разговаривали о выкатке леса, о заработках, о спецодежде и о других скучных для Павлушки вещах.  После ужина Ефим спросил:  - Ну что, на боковую?  - Нет, - ответил Петрович. - Мы с Павлом уговорились рыбу ловить. Пойдем, Павло?  - Пойдем, - обрадовался Павлушка.  Захватив удочки и банку с червями, они отправились на реку. По пути Петрович купил в ларьке две бутылки лимонаду. Устроившись на плотах, рыболовы закинули удочки. Ни стаканов, ни кружек у них не было, и потому лимонад пили прямо из бутылок.  - Так даже вкуснее, - сказал Павлушка. Ему не часто приходилось пить лимонад. - Дядя Петрович, а вы у нас будете жить?  - Немного поживу. Что-то нас рыба с тобой обходит. Такая река, а рыбы нет.  - Это потому, что ветер северный, - пояснил Павлушка. - Северного ветра рыба ух как не любит. Пойдемте домой. Вы лучше мне что-нибудь расскажите. Вы умеете рассказывать? 
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 Каждое утро Петрович уходил вместе с отцом на работу. В полдень Павлушка носил им еду все в той же миске, завернутой в ситцевый платок.  Вечера Петрович проводил с ребятами. И взрослые дивились, как ему не надоест возиться с мальцами: ловить с ними рыбу, выстругивать какие-то ружья и стрелы, рассказывать всевозможные небылицы.  - Чудной у нас новый лесокат, - говорили взрослые. - Видно, нету у него своих ребятишек, вот и тешится.  Прошло всего пять дней, как новый лесокат стал работать в артели и поселился в квартире у Прокудиных. А Павлушка уже привык к Петровичу, и ему казалось, что этот веселый человек, сам похожий на мальчишку, давным-давно живет в их семье.  На шестой день вечером Петрович присел к столу, достал из сумки тетрадь и стал писать. Потом он вырвал из тетради две страницы и подал их отцу Павлушки.  - Сегодня, Ефим Иваныч, я должен уехать. Вот заявление об увольнении, а это доверенность. Получишь за меня деньги - купи Павлушке сапоги. От меня подарок ему!  - Так я и думал, - Ефим глубоко вздохнул. - Лес катать ты скоро приноровился, а только я чуял: не долго ты у нас проработаешь. А деньги зря. Что же ты, все это время на Павлушку робил, что ли?  - Я еще заработаю, - улыбнулся Петрович. - До свиданья, Ефим Иваныч! Еще увидимся. До свиданья, Павлушка!  Ничего не понимая, Павлушка стоял и молчал. Петрович так и недорассказал ему историю мальчишки, который участвовал в боях против белогвардейцев.  - Почему же это... - дрогнувшим голосом сказал Павлушка. - Почему вы уходите? И не все рассказали...  - Я расскажу, обязательно расскажу, - пообещал Петрович. 
 * * * 
 Несколько дней спустя в архангельской газете "Правда Севера" был напечатан очерк о лесокатах. Этот очерк читался и перечитывался в городе, в тресте "Северолес", на всех лесопильных заводах. В очерке слышались шум двинских волн, звон лесокатных цепей, песни тружеников леса. Автор очерка показывал трудовые подвиги и требовал внимания к нуждам рабочих.  Отец Павлушки читал газету и удивлялся. Да, этот человек, который писал в газете, здорово знал и понимал жизнь и работу лесокатов. Подпись под очерком еще больше поразила Ефима Ивановича. Ведь такая же подпись была и в конце доверенности для получения денег, подаренных на сапоги Павлушке. Нет, оказывается, не только на Павлуху "робил" тот странный лесокат Петрович. Он работал и у лесокатки, и за письменным столом - для рабочих.  И Ефим Иванович еще раз громко прочитал подпись под очерком: "Аркадий Гайдар". 
 ...Свое обещание Павлушке Аркадий Петрович Гайдар вскоре выполнил. Он написал "Школу" - повесть об участии мальчишки в гражданской войне. 
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