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Часть третья

Император вынимает меч или Свет полной Луны



«…я приступаю к описанию самой замечательной из войн всех времен — войны карфагенян под начальством Ганнибала с римским народом. Никогда еще не сражались между собой более могущественные государства и народы, никогда сражающиеся не стояли на более высокой ступени развития своих сил и своего могущества».

Тит Ливий «История Рима»





Год четвертый — Начало великой войны



Периоха-4


Это был год 3553-й от сотворения мира Иеговой, или год 2904-й по исчислению приверженцев дикой богини Кали, или год воды и овцы 37-го цикла по исчислению не поддающихся счету китайцев…
529 лет назад началась эра великого Набонассара, 325 лет — еще более великого Будды, всего 92 года — величайшего из великих, Селевка Никатора, основателя династии Селевкидов…
Минуло ровным счетом 558 лет с тех пор, как греки отметили первую Олимпиаду, имена победителей в коей не дошли до далеких потомков…
Чуть раньше, 607 лет назад, финикияне основали в Африке Новый город, который впоследствии станет известен всему миру под гордым именем — Карфаген…
Чуть позже, 536 лет назад, легендарные братья заложили на берегу Тибра стены другого фала, коему суждено будет своим звучным именем — Рим — изменить ход истории величайшего из континентов…
Пройдет 218 лет, и в городишке Вифлееме, ничтожном и никому не ведомом, родится человек, какой положит начало новой эпохе и новому исчислению. Но, скорей всего, он родится тремя годами раньше…
Это четвертый год нашего повествования…
Этот год ознаменовал начало великой войны.
В Италию при консулах Публии Корнелии Сципионе и Тиберии Семпронии Лонге пришла война. Рим объявил войну Ганнибалу, но римляне не предполагали, что пунийцы осмелятся вторгнуться в Италию. Первую часть года римляне посвятили вполне мирному занятию — выведению новых колоний — Плацентии и Кремона — на отвоеванные у галлов земли. Затем им пришлось бороться против восставших бойев и инсубров, чьи полчища осадили Мутину и нанесли поражение войску Гая Манлия…
Ганнибал, не дожидаясь, пока римляне пошлют войска в Иберию, повел свою армию в Италию. Понеся большие потери в людях и снаряжении, он перевалил через Альпы и дал римлянам сражения при Тицине и Треббии, которые блестяще выиграл…
В Греции продолжалась война. Филипп V по весне обосновался с войском в Коринфе, после чего разбил этолийскую армию Еврипида. Македоняне захватили Псофид, Ласион, Страт, Алифиру. Филипп разграбил и сжег крупный этолийский город Ферм, после чего вторгся в Лаконику. В Спарте лакедемонянин Хилон перебил эфоров и захватил власть, но, лишенный поддержки сограждан, был вынужден удалиться из города. Ликург возвратил себе власть и нанес поражение мессенцам. Вскоре после этого спартанцы потерпели поражение от македонян…
В Передней Азии с наступлением весны возобновилась война между Антиохом III Сирийским и Птолемеем IV Египетским. Антиох вторгся в Ливан, занял города Скифополь, Филотерий, Атабирий и др. Под впечатлением успехов сирийского царя на его сторону перешли некоторые военачальники Птолемея. До наступления зимы Антиоху удалось захватить большую часть Северной Аравии. К этим успехам царя прибавилась радость от рождения сына Селевка, наследника и преемника…
В Малой Азии дядя Антиоха царь Ахей той же весной вел успешные войны против Прусия Вифинского и Аттала Пергамского, став сильнейшим властителем в этой части света. Однако уже осенью Атталу удалось вернуть часть утраченных владений, а также приобрести многие города Эолиды, перешедшие под его руку из страха перед Ахеем…
В Китае Ши-хуан совершил новое путешествие в покоренные восточные земли и взошел на гору Чжифу…



4.1


Карфаген встретил послов обыденной суетой. Широкие, непривычно широкие для римлян улицы города были полны снующих торговцев, ремесленников, чиновников, рабов. Изредка в толпе мелькал начищенный мелом шлем наемника или пурпурный плащ аристократа.
Все это пестрое месиво людей толкалось, кричало, торговалось и делилось свежими сплетнями, создавая такой гам, что порой невозможно было расслышать даже собственную фразу, брошенную стоящему поблизости человеку. Прибавьте к тому рев ослов, мычанье влекомых на бойню быков, вонь из грязных харчевен и клоак, чудовищное нагромождение обретших форму камней — все эти доходные дома, особняки знати, исполненные с варварским великолепием, храмы, алтари с уродливо разинутыми пастями жертвенников, общественные здания, площади, улочки, мостовые, раскалываемые звонким цокотом копыт…
Прибавьте, и вы поймете, как подавлял этот город, огромный и всепоглощающий. Человеческий разум не в состоянии был оценить и воспринять тот грандиозный труд, что был затрачен на возведение бесчисленных стен, перекрытий и крыш, самая смелая фантазия не могла вообразить, во сколько же груд серебра и злата оценивалось имущество самого грандиозного из городов, какие только знал мир!
Основанный тирийцами за шесть веков до описываемых событий,[1] Новый город был далеко не единственной финикийской колонией на западе и поначалу даже не самой сильной. Возвышению способствовали энергия жителей и, в немалой степени, выгодное географическое положение. Наряду с Сицилией и Утикой Карфаген — ровно посередине Средиземноморья. В отличие от Сицилии, он в стороне от потенциальных недругов: персов и греков, отделен ливийской пустыней от гонорящегося величием Египта. В отличие от Утики Карфаген расположен в самой удобной бухте, которую только можно вообразить, защищенной крутыми брегами от бурь и ветров, а дамбами — от незваных гостей.
Все — и география, и развитие событий — играло на руку Карфагену. Не объявись в Азии властолюбивые персы — и карфагенянам никогда б не перебить торговой славы финикийцев. Не вступи персы в затяжную свару с греками — и карфагенянам не выдержать бы экономической и военной экспансии материковых эллинов. Не скончайся без времени Александр Великий — и Карфагену быть бы колонией македонян.
Но к счастью для Нового города все эти угрозы минули его в сослагательном наклонении. Карфаген уцелел, окреп и постепенно стал силой, претендующий главенствовать на западе Великого моря. Шаг за шагом карфагеняне прибирали к рукам города, расположенные по побережью к востоку и западу, обложили их данью, с чего имели громадный барыш. Осмелев, они начали забрасывать колонии через море — в Галлию, Иберию, на острова.
Началась борьба с греками из Фокеи, поначалу неудачная, ибо многоопытные в ратном искусстве на море греки били карфагенян. Но горбоносые пуны были упрямы и не находили зазорным учиться на собственных просчетах. Они были искушены в политике и прежде римлян изобрели великий принцип разделять и властвовать, стравливая между собой недругов — словом и убеждением золотом.
В конечном счете, фокейцы вынуждены были отступить, и Карфаген мертвой хваткой вцепился в самый лакомый остров Средиземного моря — в Сицилию. Борьба за сикелийские равнины, унавоженные плодородным пеплом Этны, была яростной и упорной. Весь мир восхищался противостоянием Эллады и Персии, а в тот же самый миг не менее яростная борьба шла в Сицилии, где противники: карфагеняне и тираны Сиракуз и Акраганта выставили армии, превосходившие те, что сражалися на Востоке. Карфаген проиграл войну, но не расстался с желанием владычествовать в этой части мира.
Из года в год, терпеливо, скользким червем карфагеняне вгрызались в брега Сицилии колониями и крепостями. Удачи сменялись неудачами. Не раз и не два пуны были близки к полному покорению острова, но вступали в игру сторонние обстоятельства: эпидемии, выкашивавшие победоносные армии, наемные полководцы, приходившие на помощь грекам, внутренние распри.
Карфаген был одним из самых гармоничных по своему устройству городов древности. Властвовали в Новом городе триста знатных родов, накопивших громадные состояния торговлей и земледелием. Знатные давали Городу суффетов и полководцев, умело держали в руках плебс, позволяя тому время от времени выпускать пар на сходках и демонстрациях. Попытки того или иного властолюбца сделаться единоличным правителем Города пресекались знатными родами с карающей решимостью. Был без жалости казнен победоносный Малх. Вызвав недовольство аристократии, лишились влияния, невзирая на все заслуги пред Карфагеном, потомки легендарного Магона. Ганнон Великий, победитель Дионисия, возжелав власти, был разбит, схвачен и замучен до смерти.
Город крепко держался древних традиций: старых богов, разумного равновесия между народом и знатью, последовательной политики — агрессивной и даже коварной. Город дышал взаимонеприязнью своих обитателей: знати и плебса, карфагенян и ливийцев, рабов и андраподистов, в тяжелые времена смыкаясь в единый, слаженный организм. Когда Агафокл, сиракузский тиран решил разгромить карфагенян в их же доме, высадился на побережье, захватил Тунет и взбунтовал нумидийцев, никто не сомневался, что пробил последний день владычества Карфагена. Кое-кто даже попробовал вытащить из огня заветный каштан: Гамилькар, испытанный полководец взбунтовался, но был разбит на улицах города и казнен. А затем Агафокл был вынужден не просто убраться, но и выплатить контрибуцию как признание своей неудачи.
Карфагеняне ликовали. Их корабли беспрепятственно бороздили моря, наполняя казну торговою мздою; наместники Города сбирали дань с покоренных народов и подвластных земель; ремесленники наполняли рынки товарами, лучшими и дешевыми, нежели греческие, изобильные прибрежные земли давали урожаи сам-ста.
Пожалуй, ни одна держава допрежь не обладала столь грандиозными финансовыми ресурсами. Даже Афины в эпоху периклократии. Даже македонская империя в эпоху великого восточного похода. Даже Сиракузы при Дионисиях иль Гиероне. Ни один город не мог похвалиться столь великим числом жителей. Ни один не располагал гаванью на сотни и сотни торговых судов и боевых кораблей. Чего стоил грандиозный акведук в 750 стадиев,[2] подававший чистейшую воду с горного кряжа Зегуан в Атласских горах! Великие строители акведуков римляне не сумеют построить большего даже в эпоху империи. Карфаген поражал даже искушенных путешественников, повидавших многие страны. Немудрено, что величие Города произвело должное впечатление на римских послов.
Их было пятеро, ступивших на благодатную жирную землю Африки. Пятеро достойнейших из достойных, каким предстояло разрешить противоречия, возникшие между державами в минувшем году, и принять решение, угодное Янусу — распахнуть ли ворота храма иль оставить их на замке. Все пятеро — люди, известные в Риме, чьи имена на слуху каждого — патриция и плебея. Достойный Марк Ливий, не менее достойный Луций Эмилий Павл, благородный и почтенный Гай Лициний, горячий и столь же благородный Квинт Бэбий Тамфил. А старшим, главою посольства, был Квинт Фабий Максим, прозванный Веррукосом, муж осторожный и во всем умеренный, потому и поставленный над остальными.
Они производили внушительное впечатление — пять посланцев могущественного Рима, облаченные в белоснежные тоги, с алой полосой, в наброшенных на плечи пурпурных плащах, в черного войлока, — подчеркивая торжественность миссии, — шляпах. Они неторопливо шагали по улицам Карфагена, покуда и не подозревавшего о той роли, что сыграют пять этих людей в его судьбе, и продолжавшего жить обыденной суетной жизнью. Лишь немногие из горожан обращали внимание на небольшую процессию, окруженную двумя цепочками воинов — наемниками-иберами в покатых шлемах и новеньких, без единой царапины доспехах, и римскими легионерами, отличавшимися от наемников разве что своими громадными, красными, окованными в середине и по краям бронзой щитами. Эти немногие на мгновение отрывались отдел, мельком оглядывая незваных гостей, но суета почти тут же поглощала их: торговцев и ремесленников, чиновников и рабов, воров и наемников, добродетельных жен и шлюх — бесчисленных обитателей Карфагена. Какое им было дело до чужеземцев! Мало ли в Карфагене жителей дальних земель! Здесь можно повстречать купца-ионийца или наемника из Этолии, иллирийского пирата, ливийского князя, чиновника из Египта, критянина, что, как известно, лжив даже больше, чем самый коварный пун. Обыватели почти не обращали внимания на иноземцев, пускай те и походили обличьем на властителей грозного Рима. Какое дело Карфагену до Рима!
И карфагеняне возвращались к своим делам, оставляя гостей их собственным заботам. А гости, внимательно осматривались вокруг, дивясь грандиозности и величию Карфагена.
— Богатый город! — шептали губы Эмилия Павла.
— Да, здесь есть, чем поживиться! — вторил ему Тамфил, человек горячий, а порой даже вздорный.
— И очень сильный! — Это Ливий.
— Сильный богатством, но не доблестью граждан!
Старик Лициний покосился на идущего бок о бок с ним Фабия — не переборщил ли с патетикой? Фабий ничего не сказал, хотя и без слов было ясно, о чем думает глава посольства. Если придет война, — а никто из послов не сомневался, что она придет, — эта война будет тяжелой. Но еще был шанс уладить недоразумение миром, но шанс невеликий. Очень многие в Риме желали этой войны, недаром четверо из послов состояли в родстве или дружбе с могущественными Сципионами, ярыми ненавистниками пунов; очень многие в Карфагене вожделели того же. И никто из многих даже не подозревал, сколь долгой и страшной будет эта война.
Через бесконечные ряды инсул — шестиэтажных муравейников, пристанища ремесленников, торговцев, шлюх, воров и прочей черни — дошли до Бирсы, холма, откуда пошел Карфаген. Склоны Бирсы покрыты бесчисленными дымящимися плавильнями. Наверху — крепостца, скрывавшая от сторонних глаз лучшие храмы, общественные здания, дома знати. Мимо блудниц, зазывающих сластолюбцев из окон изукрашенных будок, — неимущие дщери Карфагена зарабатывали себе на приданое, — вошли в массивные тройные ворота, увенчанные башней. Начальник караула — ражий чернобородый детина — взмахом руки приветствовал офицера, сопровождавшего римлян; послов же пронзил насквозь, словно пустоту, скучающим взглядом.
Мостовая сделалась ровнее, превратившись из хаотичной мозаики разнокалиберных булыжников в правильную, прямоугольничками, брусчатку. По правую сторону взору предстали один за другим два храма. В одном из них, громадном, окруженном рядом колонн, нетрудно было признать святилище бога Эшмуна, по слухам, от пола до самой застрехи набитое драгоценными подношениями.
Показалась площадь, где суетились солдаты, оттесняя зевак за ту невидимую линию, что должна охранить достоинство послов от докучливости толпы. Совет Ста готовил достойную встречу. Сколь ни сильна антипатия карфагенян к Риму, Отцы Города намеревались встретить посланцев с должным почетом. Наемники выстроились двумя рядами, и послы прошли через этот сверкающий строй, машинально оценивая стать карфагенских солдат. А солдаты были хороши, как на подбор — гоплиты-ливийцы с длинными копьями, мечами и золотистыми щитами. Каждый гоплит имел добротный доспех и покатый шлем — все новенькое, без единой царапинки или вмятины, сияющее сотнями маленьких солнц. Солдаты были молоды и статны, бугристые плечи свидетельствовали о недюжинной силе, тренированные сухие ноги — о выносливости. Когда послы проходили мимо, каждый солдат с грохотом ударял мечом о щит, приветствуя гостей; при том на лицах многих играли недвусмысленные ухмылки. Наемники алкали войны.
Как не противился ей и суффет, вышедший из Совета, дабы лично встретить гостей. Облаченный в варварски пышные одежды, в плаще, окрашенном драгоценным финикийским пурпуром, — в сравнении с ним одеяния послов смотрелись линялыми тряпками, — он смотрелся патроном, снисходительно представшим перед клиентами. Вежливо склонив голову, суффет произнес:
— Я рад приветствовать гостей из великого, дружественного нам Рима на нашей земле. Меня зовут Гимилькон.
Суффет говорил на языке римлян, и язык этот был безукоризнен.
— Мы тоже рады видеть тебя, достойный Гимилькон! — ответил за послов Фабий, отвешивая почтительный и в то же время суховатый поклон. — Мы счастливы видеть твой народ процветающим и в благополучии, но скорбная весть привела нас сюда!
Гимилькон изобразил движением выпуклых влажных глаз заинтересованность, будто не ведал, о чем пойдет речь. Широким жестом предложил гостям следовать за ним.
— Совет собрался и ждет. Будьте нашими гостями, а о слугах и воинах позаботятся мои люди…
Зала Совета была переполнена. Здесь собрались если не все, то почти все представители ста знатных карфагенских родов, каким принадлежала власть в городе. Десятки лиц — разных, но в чем-то неуловимо схожих друг с другом, роскошные одеяния, — пуны ценили пурпур и дорогие ткани, — блеск золота: шею каждого из присутствующих непременно обнимала золотая цепь, пальцы топырились десятком массивных колец. Сенаторы встретили гостей молчанием, скорей настороженным, чем почтительным, ибо лишь единицы привстали в знак приветствия. Единицы — те, что не желали войны, а настаивали на мире. Средь них был Ганнон — муж пожилой и полный, с лицом высокомерным, оплывшим. Ганнон возглавлял тех, кто выступали за дружбу с Римом еще во времена первой войны, был извечным врагом Гамилькара Барки, врагом Гасдрубала, а теперь и принявшего власть Ганнибала. Послы вправе рассчитывать на этого человека.
И потому Фабий едва приметным кивком головы поприветствовал Ганнона, они были знакомы. Тот ответил глазами, ибо не желал лишний раз изобличать себя в глазах недругов, каких у него было великое множество.
Суффет подвел римлян к гостевым скамьям, а сам занял место неподалеку — подле одного из двух кресел, установленных на возвышении. С торжественностью в лице он провозгласил:
— Римляне, говорите! Мы, полномочные представители Карфагена, слушаем вас!
Речь держал Фабий, прочие послы стали подле, обступив почтенного старца. Фабий единственный из римлян не желал войны, потому речь его была осторожна.
— Я обращаюсь к вам, вождям пунов, от имени всех латинян, народа, питающего добрые чувства к жителям славного Карфагена! Скорбная весть привела меня сюда. Полагаю, вы осведомлены о событиях, произошедших в Иберии. Ганнибал, сын достойного Гамилькара, напал на Сагунт, дружественный нам город, и, несмотря на наши предупреждения, взял и разрушил его, жестоко покарав и истребив его жителей. Наши посланцы, — средь них и стоящий подле меня достойный Бэбий Тамфил, — уже были здесь и обращались к народу Карфагена с вопросом: по какому праву Ганнибал-карфагенянин напал на свободный город, не демонстрировавший вражды ни к римлянам, ни к карфагенянам. Тогда вы не дали ответ, сказав, что Сагунт покуда не пал. Теперь город разрушен, и потому я здесь. И я, посол Рима, требую ответить мне: от чьего имени карфагенянин Ганнибал брал Сагунт: от своего ли собственного или по поручению карфагенского народа? Если от своего собственного, я от имени Рима требую примерно покарать его и дать полное удовлетворение гражданам Сагунта. Если ж от имени народа… — Фабий умолк и выразительным взглядом обвел внимавших его словам карфагенян.
— Договаривай! — сказал суффет. Окаменевшее лицо его лучше любых слов свидетельствовало о чувствах, что испытывал сейчас глава Карфагена.
— В этом случае нам придется отнестись к разрушению Сагунта, как к жесту, недружественному Римской республике.
Фабий умолк и сел, давая понять: сказал все, что хотел. Карфагеняне зашумели — взволнованно и разноголосо. Суффет Гимилькон поднялся из высокого кресла.
— Достойным послам вовсе ни к чему знать: по своей ли воле или по поручению Города Ганнибал разрушил Сагунт, город, не связанный союзными отношениями ни с Римом, ни с Карфагеном. Этот вопрос был бы уместен, если бы сагунтяне принадлежали к числу друзей римского народа, но подобное не имело места, в противном случае наши войска не напали бы на Сагунт. Мы уважаем достойных римлян и свято чтим договоры, заключенные с ними. Но Сагунт, как и любой другой иберский город, не имел никакого отношения к Риму, и потому я не вижу причин, почему мы: Совет или Ганнибал — должны давать отчет по этому поводу. Вы согласны со мной, достойные отцы?
— Нет!
Все, в том числе и послы, обратили взоры на человека, крикнувшего это самое «нет».
— В чем выражается твое несогласие, досточтимый Ганнон? — тая в голосе яд, спросил суффет.
Ганнон встал, полное лицо его было темно от прилившей крови.
— Я умолял… Разве я не умолял всех вас: и тебя, Гимилькон, и твоих сотоварищей — не поручать начало над войском отродью Гамилькара! Разве я не предупреждал, что он только и ждет предлога, чтоб развязать новую войну с Римом — войну, какая не нужна ни римлянам, ни тем более нам, какая нужна лишь ему, Ганнибалу, вожделеющему, как и его отец, мечту сделаться царем Карфагена! Но вы не послушали меня и позволили Ганнибалу принять войско. Вы дали пищу пламени, вы запалили тот пожар, в котором вам суждено погибнуть! И чего вы добились?! Теперь, когда пал Сагунт, Ганнибал готовится к новой войне. Он дерзко не принял послов, он не отвечает на призывы Совета. Он только и делает, что окружает себя все новыми полками, готовыми по его зову двинуться, куда им прикажут — хоть на Рим, хоть на Карфаген. Вам мало Гамилькара, мужа, настолько искушенного в ратном искусстве, что даже враги прозывали его вторым Марсом? Но разве он выиграл войну? Чего же нам ждать теперь, когда войско возглавляет совсем еще мальчишка, дерзкий и непочтительный как к согражданам, так и к нашим соседям?! Новых пожаров, нового разрушения?! Сокрушив Сагунт, Ганнибал тем самым подвел тараны под стены Рима, и римляне будут правы, если ответят нам тем же! Я умоляю вас одуматься и прекратить готовую разразиться распрю! Следует выдать Ганнибала римлянам, а если он откажется повиноваться, отказать ему в покровительстве Города. Необходимо изолировать его от войска, заточить так далеко, чтобы даже само имя Гамилькарова отродья не могло потревожить спокойствие Карфагена и покой наших соседей. А еще мы должны позаботиться о несчастных обитателях Сагунта! Я призываю: выдайте Ганнибала!
Последние слова Ганнона потонули в возмущенных криках, на скамьях поднялся шум: это сторонники Баркидов, числом превосходящие, топаньем и воплями выражали свое возмущение. Суффет, до того снисходительно прислушивавшийся к гневным обличениям, резко стукнул ладонью по подлокотнику кресла.
— Ты закончил?!
— Да! — с вызовом ответил Ганнон.
— Тогда я напомню, мы уже говорили, что Совет отказывается выслушивать твои вздорные требования. Но мы готовы прислушаться к предложениям наших гостей, если те будут умеренны и разумны. Мы не хотим войны, Карфаген всегда искал мира и только мира. Мы готовы уладить этот неприятную историю с Сагунтом, если, конечно, достойные послы соизмерят свои претензии. Итак, чего желает великий Рим?
— Соблюдения договоров, какие вы нарушаете! — выкрикнул Тамфил.
— Мне, представляющему народ Карфагена, оскорбительны эти слова! — сказал Гимилькон. — Но я тебе их прощаю, ибо необдуманная горячность достойна снисхождения. Что хочешь сказать ты, Фабий, достойнейший из всех римлян?
Голос Фабия был тверд.
— Меня радует ваша готовность уладить добром дело с Сагунтом, но этого недостаточно. Вы должны признать вину Карфагена в разжигании войны и выдать нам Ганнибала, этого hostis populi Roman![3]
— И что же вы с ним сделаете? — зловеще осведомился Гимилькон.
— Это решат римский сенат и народ!
Здесь хочется задаться вопросом: какой была б дальнейшая история, согласись вдруг карфагеняне выдать Ганнибала и согласись тот отдаться на суд римлян? что было б, если бы мир не познал новой Пунической войны? стал бы Рим величайшей державой мира иль может навеки замкнулся бы в пределах Апеннинского сапога? Как знать… Но, думается, ничего бы не изменилось. Ведь дело было вовсе не в Ганнибале и не в Сагунте. Не будь Ганнибала, нашелся б другой повод. Просто двум великим народам стало тесно в отведенных природой границах, просто энергия их била уже через край и нужно было дать выход этой энергии. Просто карфагеняне не желали выдавать Ганнибала. Просто…
— Вот как? Римский сенат будет решать судьбу лучшего из карфагенян?! — Суффет натянуто рассмеялся, отрывистые сухие звуки звонким эхом разнеслись по зале. — Римский сенат намерен диктовать нам, карфагенянам, как нам следует жить? Выдать Ганнибала?! Что ж, вы уже требовали этого, и мы не сказали: нет, потому что не знали всех обстоятельств этого дела. Теперь же вы возлагаете вину на всех нас! И за что? Лишь за то, что корни Ганнибала из нашего города. Но не в том суть. Я хочу спросить тебя, Фабий, а почему Ганнибал не имел права осаждать Сагунт, город, не связанный договором с Римом, город, враждебный союзникам Карфагена? Вы ставите нам в укор войну с сагунтянами, ничтожным народом, но в том ли действительная причина вашего недовольства?! Неужели судьба Сагунта столь сильно заботит римлян или же их заставляют искать вражды другие причины? Так перестаньте же ссылаться на Сагунт и дайте волю своим истинным помыслам! Скажи честно, Фабий, чего ищет Рим?!
Суффет с вызовом посмотрел на римского патриция. Жирная бородавка под носом Фабия налилась кровью.
— Хорошо! — крикнул он. — Хорошо, если ты так хочешь. Вы отказываетесь принять справедливые требования Рима, выдать нам Ганнибала и признать свою вину за Сагунт! — Посол запахнул полу тоги таким образом, словно пряча под ней меч. — Я приношу вам войну и мир, выбирайте, что вам угодно!
Зал, негодующим гулом реагировавший на слова Фабия, настороженно приумолк. Гимилькон усмехнулся, кривовато, не скрывая издевки.
— Выбирай сам!
Все препоны были разорваны, Фабий больше не желал мира. Распустив полу тоги, он крикнул:
— Я даю вам войну!
В ответ раздались многие крики. Карфагенские сенаторы, уязвленные высокомерием римлянина, спешили выплеснуть накопившиеся раздражение и гнев.
— Мы готовы сражаться!
— Мы разожжем такой пожар, пред которым не устоят даже стены Рима!
— Наши коршуны ощиплют римских орлов!
Суффет поднял руку, призывая к молчанию.
— Мы принимаем войну! — возвестил он, когда установилась тишина. — Римляне сами пожнут бурю, разожженную ими. А теперь вам следует удалиться!
Гимилькон лично сошел вниз, чтобы провести послов сквозь ряды негодующих карфагенских сенаторов. На площади их уже ждала усиленная охрана, которая сопроводила римлян до гавани, где стоял корабль. Солдаты не без труда пробивались через толпы черни, злословившей в адрес послов.
Римляне стерпели все: и ругань, и плевки, и отбросы, какими швырялись в них нищие оборванцы — самые ревностные приверженцы победоносного Ганнибала. Они взошли на свою квинкверему, и та взяла путь на север, в Иберию — туда, где уже готова была обратиться в пожар искра, запаленная наследником Барки. Корабль плыл на север…
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Нельзя сказать, что решение идти на Рим далось Ганнибалу просто. Баркид не задавался вопросом: нужна ли ему эта война — великая война с Римом. Ему, и тем, кто его окружали, давно было ясно: война нужна, война неизбежна. Карфаген созрел для войны, Карфаген созрел для реванша. Но какой война должна быть: вести ли ее в Иберии, высадиться ли на Сицилии, или шагнуть прямо в Италию…
— В Италию! — решил Ганнибал.
Не все согласились с ним. Были сомнения, были возражения людей, преданных Баркиду и во всем помогавших ему. Теперь многие из них были против.
— Это слишком опасное предприятие! — предупреждал Бомилькар, старейший из карфагенских стратегов. Ему было под шестьдесят, лицо его, если смотреть сбоку, походило на хищный профиль коршуна. — Иберия издавна считается семейным делом дома Барки. И Совет, и римский сенат не протестовали против покорения всяких там карпетанов и олкадов, — варваров, чья судьба безразлична всем. Многим, конечно, это не нравилось, но им нечего было возразить. Недовольным мы затыкали рты щедрыми подачками, благо иберские рудники неистощимы, Рим же был вынужден соблюдать условия договора с Гамилькаром. Если же ты перенесешь войну за Альпы, это грозит серьезными осложнениями!
— Какими? — Ганнибал усмехнулся, натянуто. — Рим все равно со дня на день объявит войну Карфагену. Почему бы не нанести удар первыми, не дожидаясь, пока римские легионы ступят на земли Иберии иль Карфагена!
— Здесь нам будет легче сражаться с римлянами, — заметил Бомилькар. — Нам ведомы здесь каждое деревце, каждый кустик. Половина иберских племен готова встать под наши знамена.
— А другая поддержит римлян. А насчет деревьев и кустиков — это лишь дело времени. Пройдет год, и римляне будут знать эти края не хуже нас.
— Но вести войну в Италии, где у Рима неистощимые силы — безумие! — настаивал Бомилькар. — Это все равно, что биться с гидрой, у которой на месте одной головы тут же вырастает вторая!
— Если мне не изменяет память, Геракл совладал с такой гадиной, причем сразил ее в собственном же болоте!
Довод Баркида неожиданно развеселил стоявшего подле него Карталона, он хмыкнул. Глядя на Карталона, усмехнулись и остальные.
— Но все же это безумие! — слегка остывая, пробормотал Бомилькар.
— Согласен с тобой. Но римляне думают так же. Они ожидают чего угодно, но только не удара по Италии. Это будет для них неожиданностью. Это смутит врагов, это даст нам новых друзей. Не забывай про галлов, что спят и видят, как бы сквитаться с Римом!
Карталон, не возражавший, но и не соглашавшийся, как и подобает дипломату, задумчиво поскреб полысевшую макушку.
— Это конечно так…
— Так! Так! — перебил Бомилькар. Он успешнее прочих сражался в Иберии, и ему не хотелось идти в неведомые земли. — Но мы же не птицы, чтоб перейти через Альпы! Никто еще не пересекал эти горы, они недоступны человеку!
Ганнибал рассердился.
— Вы полагаете, мне легко принять такое решение?! Вы полагаете, я не колеблюсь?! Вы полагаете, мое сердце ликует, когда я думаю о тех бесчисленных жертвах, что принесет новая война?! Но мы должны нанести этот удар, нанести первыми; в противном случае первым будет враг! А насчет гор ты не прав. Купцы водят чрез них свои караваны, варвары пересекают Альпы во время набегов на соседей. Там есть тропы.
— Да, тропы, по которым могут пройти десять, двадцать, сто человек. Но ведь ты собираешься провести сто тысяч, конницу, да еще и элефантов! Или я ошибаюсь?
— Нет, это так, — подтвердил Ганнибал.
— И ты считаешь, сто тысяч пройдут по узеньким горным тропам?
— Горы — не препятствие для отважного воина. Это доказал Александр, побеждавший варваров, укрывавшихся на таких неприступных вершинах, где летали орлы.
— Александр… — Имя великого македонянина произвело некоторое впечатление на Бомилькара, но не сделало его покладистей. — Там не было таких гор. К тому же Александр не вел с собой слонов. Да и дороги там были лучше.
— Нет, дороги там были паршивые!
Все дружно повернулись к человеку, произнесшему эти слова. То был некий купец, назвавшийся ибером, но больше похожий на эллина, приведенный Ганнибалом. Купец утверждал, что знает путь через Альпы, и потому был зван на военный совет.
— Ты бывал в тех краях? — спросил Карталон.
— Приходилось.
— Надеюсь, ты не был в числе тех, кто сопровождал Александра? — Карталон расхохотался собственной шутке, поддержанной остальными. Купец также не остался в стороне от общего веселья. Он улыбнулся, дернув застарелым рубцом на левой скуле, но в рыжих глазах блеснули талые льдинки.
— Возможно и был, — сказал он. — Не помню, это было давно.
— Ха-ха, давно!
Ганнибал оборвал веселье Карталона резким жестом.
— А что ты э… — Полководец запнулся, но все же припомнил имя гостя. — Что ты, Келастис, скажешь об Альпах?
Кеельсее, а это был он, кивнул.
— Здесь я тоже ходил. Эти горы вполне проходимы.
— Проходимы! — фыркнул Бомилькар, весьма скептично прислушивавшийся к словам купца. Генерал недолюбливал гражданских вообще, а торгашей в частности. Вдобавок купец был иноземцем, и потому вызывал в старике еще большее подозрение. — Да, они проходимы — для пяти, десяти, ста человек! Для ста навьюченных лошадей. А что ты скажешь о ста тысячах воинов, о многих тысячах лошадей, о слонах, наконец?!
— Там, где пройдет один, пройдет и войско. Тропы чрез альпийские перевалы достаточно широки, чтобы по ним могли идти в ряд пять-шесть воинов, трое всадников или элефант. А то и больше. Я знаю лишь одно место, мы называем его Черным перевалом, где тропа сужается настолько, что по ней едва могут разойтись два человека.
— Вот видишь… — обрадовался Бомилькар, но купец не позволил договорить.
— Я могу провести войско и там.
— Но каким образом? — спросил Ганнибал.
— Вода, огонь, уксус и сталь — вот все, что нужно. И конечно, сильные руки, которых, я думаю, предостаточно в таком громадном войске.
— Ты столь уверен, мой друг, — медленно выговорил Карталон, какому также не приглянулся купец. Он был неглуп, а Карталон недолюбливал людей, что спорили с ним умом и изворотливостью. — Но вот вопрос, можем ли мы тебе доверять?
— Можете, — с усмешкой ответил купец Келастис.
— Но не скажешь ли: почему?
— Хотя бы потому, что я еще ни разу не обманывал тебя.
Ганнибал захохотал.
— Браво! Браво, купец! Итак, ты гарантируешь, что войско достигнет долины Пада. Учти, ты отвечаешь за это жизнью!
— Да. Но не забудь про обещанную награду.
— Ты получишь втрое больше, чем просишь, если мои солдаты окажутся в Италии.
— Тогда мы договорились, и вы вкусите хлеба с кампанских полей. Ганнибал цепким взором обвел присутствующих. Всего в шатре собралось около десяти человек — ближайшее окружение Пунийца — люди, каким он доверял безгранично.
— Что решим, друзья?
Взгляд полководца остановился на Карталоне, муже самом искушенном, если не сказать — хитром. Но Карталон и впрямь был хитрым, он не собирался брать на себя ответственность за первое слово, покуда не сделается ясным настроение остальных. Потому Карталон промычал нечто нечленораздельное и изобразил глубокую задумчивость.
— Да что тут думать! — воскликнул Гасдрубал Баркид. Красивое лицо его пылало радостным возбуждением. — На Рим! И пусть наши коршуны ощиплют занесшихся римских орлов!
— Отлично сказал, брат!
Ганнибал перевел взор на сидевшего рядом с Гасдрубалом Махарбала. Тот пожал плечами.
— В Италии много равнин, где развернуться моей конницы. Я — за поход.
— Ни к чему лишние слова! Мы должны раздавить врага прямо в его логове. Обрушим стены Рима на головы патрициев! — Это кричал юный еще Магон, брат Ганнибала.
Пуниец кивнул.
— Ты, Гасдрубал?
Гасдрубал, сын Гисгона был искушенным генералом. Перспектива воевать против римлян на их земле Гасдрубала смущала.
— Я б предпочел биться здесь. Нельзя забывать, что в Италии, даже если благополучно достигнем ее, мы будем лишены резервов, в то время, как в распоряжении Рима будут тысячи и тысячи его граждан и союзников.
— А я за то, чтобы идти на Рим! — Ганнон, сын Бомилькара, не задумываясь, пошел против отца.
— Правильно! Нечего ждать римлян здесь, нужно ударить первыми. — Карталон быстро прикинул, что Ганнибал уже собрал большинство голосов — теперь можно смело присоединиться к победителям. — Если проводник не подведет, мы нанесем удар там, где римляне нас меньше всего ожидают!
Остался один Бомилькар, обескураженный ловким переметом Карталона.
— Я? Что я? Раз все за то, чтобы идти на Рим, я тоже не останусь в стороне.
— Шесть против одного, — резюмировал Ганнибал. — Мой голос седьмой. Решение принято — мы идем на Рим! И да будут благосклонны к нам боги!..
Ганнибал собрал для похода на Рим громадную армию — сто тысяч человек. Офицерами служили по преимуществу пуны — отпрыски знатных родов, в ратном деле не всегда искушенные, но неизменно о себе много мнившие. Ливийцы, защищенные крепкими доспехами и обученные сражаться в строю, составляли полки тяжелой пехоты. Стремительный маневр обеспечивали нумидийские сотни: поджарые всадники на таких же поджарых конях превосходили в беге любую конницу; в рукопашный бой они обыкновенно не ввязывались, ловко орудуя дротиками. Роль застрельщиков отводилась балеарам, владевшим пращей не хуже самого Давида. Но больше всего — воинов из иберских племен, прельщенных обещанием богатой добычи — примерно две трети. Эти воины были храбры, но нередко невыучены и недисциплинированы — и оттого не очень надежны. Армия Ганнибала походила на бесформенную мраморную глыбу, от которой потребно отсечь немало лишних кусков, чтобы вышла прекрасная статуя.
Оставив брату Гасдрубалу, какой должен был оберегать от римлян Иберию, толику воинов, Ганнибал повел свое воинство на восток. Армия была столь велика, что идти приходилось тремя колоннами, в противном случае полки растянулись бы на несколько дней пути. Именно в таком порядке войско пересекло Ибер и приблизилось к Пиренеям. Здесь, устрашенные стылой тяжестью гор, а еще более — грандиозностью поставленной цели, взбунтовались воины-карпетаны, отказавшиеся следовать дальше. Ганнибал мог без хлопот подавить этот мятеж, но суровость демонстрировать не стал, ибо не хотел ни губить преданных ему воинов, ни портить отношения с иберийским народом. Он отпустил полки карпетан, а также всех остальных, кого пугал дерзкий замысел. Глыба утратила самые косные свои части и стала обретать очертания. Через Ибер Ганнибал перевалил лишь с шестьюдесятью тысячами воинов, но это были действительно воины, а не мужчины, взявшие в руки оружие.
Путь по Галлии оказался полегче, чем полагали карфагенские генералы. Козлоногие галлы не препятствовали движению войск через свои земли, отчасти устрашенные их мощью, отчасти в надежде на то, что, вступив в войну с Римом, карфагеняне истощат силы латинян, и те прекратят свой натиск в пределы галльских племен. Ганнибал со своей стороны всячески склонял варваров к миру, щедро оделяя вождей тряпьем и блестящими чашами. Карфагеняне вели себя подчеркнуто дружелюбно, платя полновесной монетой за хлеб, лошадей, быков, даже за те убытки, какие причиняла армия, если ей приходилось идти по колосящимся нивам.
— Славный парень, этот Ганнибал! — кричали галльские вожди, поднимая страшные чаши, предпочитаемые златым или серебряным, — черепа врагов, плещущие через края душистою брагой. — Пусть задаст трепку римлянам!
Так, без сражений, болезней и свар карфагеняне достигли Родана — реки варваров, именовавших себя гордым именем втлки. Эти самые втлки разделились надвое. Одни порешили миром пропустить Ганнибала, другие, с дальнего берега, подкупленные римскою мздою, надумали воевать. Ганнибал не желал растрачивать силы на варваров. Темной ночью он перебросил через стремнину вдали от основной переправы полки быстрых на ногу ливийцев. Поутру, когда втлки принялись швырять дроты в переправляющихся через реку воинов, в спину им вышли стройные фаланги закованных в сталь пехотинцев, гулко гремящие мечами об облитые бронзой щиты. Этого оказалось достаточно, чтобы варвары в мгновение разбежались.
Ганнибал разделался с втлками вовремя, ибо на следующий день в устье Родана вошла римская эскадра во главе с жаждушим славы Публием Сципионом, мужем властолюбивым. Консул рвался разгромить карфагенян, хоть и имел под началом армию, втрое меньшую, чем у Пунийца, но Ганнибал упрямо не хотел терять солдат здесь, в Галлии. Небольшим конным сражением он прикрыл переправу остававшихся на другом берегу слонов, а когда Сципион стал разбивать лагерь, готовясь к долгой войне, быстрым маневром увел войско на север. Сципион потерял карфагенян и, ругаясь, был вынужден поспешить обратно, в Италию, на защиту родных рубежей.
Он еще был в пути, когда армия Ганнибала достигла Альп. Громадные горы, грозной стеной рассекавшие небо, испугали не только ливийцев и пунов, но и видавших виды иберов. Робость перед могуществом стихий вселилась даже в сердца бесстрашных стратегов, которые все чаще косились на купца Келастиса, проделавшего весь путь подле Ганнибала в сопровождении трех всадников-нумидийцев, приставленных в качестве то ли телохранителей, толи стражей. Ганнибал подскакал к купцу.
— Теперь все зависит лишь от тебя! — сказал он. — Исполни свое обещание, и получишь награду.
— Твои воины отведают хлеба с кампанских полей, — ответил Келастис, спокойно, твердо встретив рыжестью глаз взор Ганнибала.
Он и впрямь хорошо знал эти места, ибо вел армию по тропам столь уверенно, словно сам прокладывал их. Пунийцы шли восемь дней, преодолев несколько горных хребтов, на девятый на воинов обрушился град камней и стрел.
— Аллоброги! — сообщил купец. — Я был уверен, что они пропустят нас. Видно, римские агенты оказались умнее и расторопнее, чем я предполагал. Ничего, я знаю способ разделаться с ними.
Ночью купец повел вверх отряд воинов и овладел высотами, какие неосторожно оставили отправившиеся на отдых горцы. Он проявил недюжинную выносливость и отвагу, лично подобравшись к задремавшему часовому, который так и не проснулся.
Наутро войско двинулось дальше. Обозленные аллоброги подстерегли на узкой тропе передних солдат, обрушив на головы град камней. Падали замертво люди, обезумевшие от ужаса кони сбрасывали в пропасть седоков и поклажу. Один за другим канули в бездне, отчаянно трубя, несколько слонов, в их числе могучий Аякс. Погибло множество воинов и всякого скарба, прежде чем взобравшиеся наверх легконогие иберы оттеснили врагов. Ганнибал был мрачен: горы отнимали у него воинов, какие нужны были там — в Италии.
На исходе пятнадцатого дня пути армия подошла к перевалу, с какого открывался путь на равнины Италии. Здесь Ганнибал дал воинам отдых. Воины пили захваченное у аллоброгов вино и набивали отощавшие животы трофейным мясом.
Наутро выпал снег, приведя в отчаяние и без того измотанных людей. Ганнибал подозвал проводника.
— Что будем делать теперь, Келастис? — спросил он, с тревогой вглядываясь в безмятежно спокойное лицо купца.
— Продолжим путь, — ответил тот, и улыбка скривила твердые губы.
— Но я погублю армию!
— Лишь часть ее. А если повернешь обратно, — всю. И к тому же не добьешься задуманной цели. Решай!
— Идем! — решил Ганнибал.
Воины начали спуск. Обветренные физиономии выражали отчаяние и безысходность. Ганнибал то и дело обращался к полкам с речью, подбадривая солдат. К вечеру он совершенно осип и кричал хриплым шепотом. Кутаясь в волчью шкуру, он с тоской взирал на неровные шеренги едва бредущих, ослабевших воинов. Было очень скользко, и многие срывались в пропасть. Купец велел воинам привязать к ногам куски бычьих кож, густо утыканных иглами акации, но и это не помогало. Падали люди, падали лошади, с жалобным криком летели вниз слоны. К полудню лед подтаял, и стало еще хуже. Теперь лошади пробивали ледяную корку и накрепко увязали в снегу. Воины выбивались из сил, освобождая несчастных животных. Ганнибал приказал избавиться отчасти поклажи. Было оставлено лишь оружие и небольшие запасы пищи.
Прошел день, прошла ночь. К утру Келастис вывел передовой отряд к скале, обвиваемой узенькой, всего в два-три фута шириной тропкой.
— Это и есть Черный перевал. Если сумеем преодолеть его, мы спасены. Дальше идет пологий спуск, выводящий прямо в цветущую долину Пада.
— Но как? Как может пройти войско там, где не пройдут в ряд даже два воина. Мы будем вынуждены бросить слонов и лошадей. Половина войска померзнет здесь, пока другая будет идти через гору!
— Вот теперь настал черед огня, воды, уксуса и стали! Пошли тысячу воинов рубить деревья по склонам, другая тысяча пусть разводит костры и топит воду. Еще мне нужна тысяча самых сильных воинов. — Лицо купца изумляло спокойствием — застывшая маска мертвеца, обезумевшего мертвеца, обжигаюшая взглядом желто-рыжих глаз!
Ганнибал, хрипя, отдал приказы, и работа закипела. На тропе были разведены громадные костры. Когда камень раскалялся до малинового свечения, воины поливали его водой, смешанной с уксусом. Скала давала трещины, становилась рыхлой, и тогда принимались за дело пельтасты, сменившие оружие на кирки. Они расширяли тропу настолько, чтобы по ней могли пройти слон, четыре всадника или восемь воинов в ряд. Работа спорилась. Сто, двести, триста футов…
К вечеру вокруг скалы была проложена настоящая дорога, и первые отряды воинов преодолели гору, разбив лагерь на противоположной стороне ее. Через три дня все ганнибалово войско вышло на равнины Пада.

Древние отнесли переход Ганнибала через Альпы к наиболее дерзновенным предприятиям, на которые отваживался человек. Нет, Альпы не были неприступны, подобно Памиру или Гималаям.

Из всех гор это были самые домашние горы, но лишь в восприятии человека, который видел горы дикие и ужасающие. Обитатель Ойкумены не знал диких и ужасных гор, и потому Альпы поражали его воображение. Немногие безумцы рисковали преодолеть их, но никто не пытался сделать это со стотысячным войском. Ганнибал дерзнул, и этот его подвиг был поставлен современниками выше всех прочих — выше Треббии, выше Тразимена, выше, быть может, Канн.

Это было необыкновенно трудно: преодолеть себя и заставить шагнуть в неизведанное — в частокол горных пиков и пасти ущелий. Это было необыкновенно трудно: заставить последовать за собой многих других, не столь честолюбивых и не снедаемых яростной местью. Просто за деньги. Они брали деньги за смерть, но неизведанность порой страшнее смерти, ибо смерть пугает именно фактом своей неотвратимости, и в этом изведана, а неизведанное не гарантирует даже и смерти. Трудно сказать, что пугало моряков Колумба: бескрайний океан, фантасмагоричные чудовища или перспектива очутиться там, где недействительны законы привычного мира, где, может быть, другое солнце, другое небо, другой воздух, другая жизнь, другая смерть. Или нет всего этого, а есть… Что? Нет ответа, и это пугает — пугает больше нечестья, больше боли, больше самой смерти.

Здесь Ганнибал сродни Колумбу, хотя, конечно. Пуниец знал, что Альпы преодолимы, что чрез них не раз и не два ходили дикари. Но что значит чей-то иной опыт в сравнении с твоим собственным? Что?!

Ганнибал рискнул и повел. И прошел. И доказал, что человеку доступно все. Кто знает, не будь Ганнибала, был ли Колумб? Кто?! А позднее прошли многие и проложили дорогу; горы уже не пугали. И после Колумба тоже были многие и прочертили морские пути; ведь океан тоже уже не пугал. Но Ганнибал был первым. Но Колумб был первым.

Они пересилили страх, они перешагнули через него. И Колумбу воздвигли статую, и не одну. А Ганнибалу так и не воздвигли. Он победил горы, победил людей, но был побежден обстоятельствами, славу чего приписали себе люди. А, приписав славу, они постарались забыть о победителе.

В мире много статуй колумбам, в мире много статуй победоносным вождям. И раз уж никому не приходит в голову воздвигнуть монумент человеку, победившему при Тицине и Треббии, Тразимене и Каннах, так поставьте памятник человеку, победившему горы. Это сейчас Альпы почти домашни, а бывали времена, когда те были дики и пугающи. Бывали…


Через три дня все ганнибалово войско вышло на равнины Пада. Здесь Ганнибал честно расплатился с купцом Келастисом, заметив:
— Теперь тебе надо опасаться мести римлян. Купец усмехнулся.
— Есть лишь один человек, кого я боюсь, но он, вернее, она далеко! Прощай.
С этими словами купец исчез, чтобы вернуться через годы, а, быть может, века. Ганнибалу было не до него. Он расставил полки по окрестным селениям, а лошадей и слонов приказал развести по пастбищам. Солдаты и животные должны были набраться сил для предстоящих сражений. В лагерь Ганнибала начинали сходиться враждебные Риму галлы. Война началась…



4.3


Царский посланник застал Арата в катагонионе. Знаменитый стратег сидел за обшарпанным деревянным столом на такой же обшарпанной скамье. Пред ним стояли глиняная миска с фасолью, в которой там и сям торчали скудные клочки мяса, а чаше — острые сколы бараньих костей, и киаф, наполовину уже пустой. Еда была самой дрянной — это гонец понял сразу же, оценив ее быстрым взором знатока, искушенного как в изысках царской кухни, так и в нехитрой стряпне харчевен; вино — тоже паршивое: хорошего в Этолии вообще не водилось.
Все это — плохая еда и дурное вино — настроило гонца на скептический лад. Арат, человек известный в Элладе не менее, чем покойный Антигон или царь Клеомен, как говорят, тоже уже покойный, питается такой дрянью? Да еще в полном одиночестве, без собутыльников и друзей! Гонец позволил себе усмехнуться. Но усмешка была короткой, мимолетной. Спустя мгновение она исчезла, сменившись почтительной миной.
— Достойный Арат! — Гонец поклонился.
Арат поднял голову, вопросительно уставившись на гостя блеклыми, словно у рака, глазами. Изборожденное морщинами лицо его было устало, в сивой щетине подле рта запуталась бобовая долька.
— Достойный Арат! — с чувством повторил гонец. — Царь ищет тебя. Он объявил пир по случаю взятия Ферма и хочет видеть тебя подле своей особы!
Взор Арата был пуст, словно тот не понимал, о чем идет речь. Бледные губы подрагивали.
«Как же он стар! — подумал гонец. — Не хотел бы я быть таким старым. Лучше уж сложить голову в какой-нибудь потасовке!»
Арат и впрямь был стар, хотя и не столь, как казалось юному, полному сил гонцу. Давно минуло полвека, как он появился на свет. Не так уж много, скажете вы. Но полвека в те давние времена были сроком громадным, почти недостижимым. Особенно для воина. Особенно, если эти полвека были насыщены событиями, словно мясная похлебка чечевицей. Минули годы бурной юности, героической зрелости, пришедшей следом славы. Минули годы битв и дерзких переворотов. Все минуло. Остались лишь шрамы от укусов вражьей стали да неслышно подкравшаяся старость.
— Арат! — воскликнул, напоминая о себе, посланец.
— Да! Да! — очнулся стратег. — Уже?
На этот раз гонец не сумел утаить усмешку, но быстро справился с нею. Царь Филипп подчеркивал уважение к Арату, а значит, царские слуги должны тем более почтительно относиться к старцу.
— Тебя ждут, достойный!
— А Ферм?
— Город пал. Царь зовет тебя отметить победу.
— Да, — равнодушно согласился Арат, поднялся. Тотчас из-за перегородки выскочил хозяин постоялого двора, с угодливой миной протягивая гостю чистый рушник. Арат принял его, тщательно отер и без того чистые руки и принялся шарить в кошеле в поисках мелкой монетки.
— Что ты! Что ты! — забормотал хозяин, кланяясь. — Такая честь!
Арат не стал спорить. Это действительно честь — принимать у себя столь известного человека. Кивнув на прощание, стратег вышел на двор. Вдали из-за холма виднелись городские стены, над которыми поднималась жирная, лениво ползущая вверх пелена дыма.
— Что это? — спросил Арат, задав самый нелепый вопрос, какой можно лишь вообразить.
— Ферм горит, — бесстрастно сообщил гонец.
— Но кто велел?
— Никто. Война!
— Война… — прошептал Арат. Он, как никто другой, мог рассказать о войне. Он, штурмовавший многие города и участвовавший во стольких сражениях и битвах, что даже трудно было назвать их точное число. Он, за кем вот уже добрую треть века шли ахейские города. Он знал, что подобные пожары редко рождаются по злому умыслу. Просто какой-нибудь воин в поисках добычи нечаянно опрокинул на пол жаровню. И огонь тут же взвился по стене, разросся в огненный столб, плюющий искрами в соседние крыши. И некому тушить. И никому нет дела. Никому.
Какое дело македонянину или ахейцу до вражеского города! Он ценен лишь до тех пор, пока отдан на разграбление. Потом он просто превращается в скопище каменных коробок, а то и в груду развалин. И никому не придет в голову тушить огонь, рискуя жизнью и жертвуя мгновениями, какие можно употребить с немалой для себя пользой, набив походную суму серебром, а если повезет, и золотом. Монеты, сережки, колечки — сгодится все, даже столовая утварь. Бери все, что можешь унести. Все равно все сожрет огонь!
Гонец подвел к задумавшемуся Арату его коня, заботливо помешенного хозяином катагониона в стойло.
— Царь ждет! — напомнил он.
Арат молча кивнул. Опершись на плечо воина, он взобрался на спину коня, устроившись на чепраке — вытертой шкуре пардуса. Если ноги его были уже не столь крепки, как прежде, то в седле Арат смотрелся молодцевато, почти браво. Нужно было только пошире расправить плечи и распрямить спину. Арат тронул узду, посылая жеребца по дороге. Гонец пристроился чуть позади.
Кони бежали ровной рысью по вьющейся меж холмов — убегающей вниз, а затем лениво ползущей вверх — дороге. Поначалу она была пустынна, потом стали встречаться воины. То были самые прыткие, первыми набившие мешки награбленным. На раскрасневшихся лицах их читались возбуждение и радость. У наемника немного радостей в жизни, часто недолгой — пожрать, выпить, да еще пограбить. Сегодня был удачный день, но он еще не был закончен, и воины спешили к маркитанткам, дабы прогулять толику добычи. Они узнавали Арата и приветствовали его криками. Стратег не отвечал, мрачнея все больше и больше.
По мере того как всадники приближались к городу, пожар разрастался. Пламя уже охватило кварталы и слилось в гигантские языки, норовящие слизнуть крепостную стену. Стали встречаться вереницы рабов, связанных попарно и нанизанных на длинную цепь, подобно рыбе, выставленной вялиться на солнце. Одежда на многих была обожжена, лица — закопчены, кое у кого виднелись багровые отметины ожогов. Многие пленники узнавали Арата и кидали на него взоры, полные ненависти. Арат отводил глаза. Он хотел покарать этих людей, но не предполагал, что кара будет такой жестокой. Боги — свидетели, он не хотел этого.
«Сами виноваты! — жесточа сердце, подумал старик. — Разве не они разожгли войну, пламя которой сейчас поглотило и их?! Они! Это они, этолийцы, год из года ходили на наши города, зазывая с собой еще иллирийцев и спартиатов! Они — злобное, неистощимое, ненасытное в распрях племя!»
Справа показался частокол военного лагеря. Из-за увенчанного заостренными кольями вала, виднелись макушки крайних палаток да яркий, расшитый золотом царский стяг. Здесь, у лагеря, воинов было еще больше. Одни выходили из ворот, другие, напротив, спешили, обремененные добычей, в лагерь. Провожатый Арата подстегнул коня, заставляя того прибавить ход. Ахеец последовал примеру. Они проскакали мимо отряда воинов из Мегалополя, многие из которых были известны Арату в лицо. Мегалопольцы встретили своего предводителя победными криками. На этот раз Арат соизволил ответить, подняв руку наружу открытой ладонью.
Вот и ворота, по сторонам которых валялись части пересеченной надвое собаки: слева — передняя с мучительно оскаленной пастью, справа — зад с извалявшимся, перепачканным в крови и грязи хвостом.[4] Часовые отдали честь, качнув копьями. Ровные ряды палаток образовывали улицу, выводящую к золотому шатру. Арат остановил коня, подбежавший слуга подхватил брошенную ему узду. Из шатра показался могучий муж — Деметрий из Фар. При виде Арата лицо его расплылось в ухмылке.
— Ахеец!.. Мы заждались тебя! Филипп не желает начинать без тебя пир! Он не дает вина, а в моей глотке сухо, словно в заднице у некормленого осла! — Деметрий расхохотался своей шутке, найдя ее удачной. — Выпить хочется — страсть! А друг Филипп он все твердит: дождемся Арата, хочу разделить чашу и радость победы с Аратом…
Арат оправил плащ, подтянул на бок сбившийся к животу меч.
— Меня она не радует! — бросил он.
— Почему? — удивился бывший пират.
— Зачем надо было жечь город?
— А что с ним прикажешь делать? Оставить разбойникам-этолянам?! Чтоб они снова взялись за оружие? Наши парни взяли, что смогли, а остальное сложили в кучи и запалили. Слегка перестарались. День-то сухой, вот пламя и перекинулось на дома. А разве не ты призывал расправиться с этолянами?!
— Я, — согласился Арат. — Но понести кару должны были лишь виноватые. Почему страдают безвинные люди?
Слова Арата неожиданно обозлили иллирийца.
— Какой праведник! Подумать только! А где ты был, когда твои наемники насиловали девок в Элиде или вырезали мантинейцев?! Ты поощрял их, призывая карать предателей. А теперь, видите ли, ему жалко! Не может слышать стоны матерей и видеть слезы их чад!
Арат кашлянул, раздумывая, что бы ответить, но в этот самый миг из шатра вышел Филипп, царь македонян. Его появление прервало готовившуюся вспыхнуть перепалку.
— А, Арат! — Юное лицо царя сияло. — Сегодня наш день! Большая победа!
Ахеец не мог серчать на царя, неизменно приветливого к нему. Растянув блеклые губы в гримасе, должной означать радость, Арат шагнул навстречу Филиппу.
— Да, и это твоя победа, царь! Только твоя! Ты вновь подтвердил, что достоин великой славы отца и отважного Досона!
Филиппу были приятны эти слова, но он великодушно решил разделить сладость победы.
— Всё это мои воины! Да и вы сделали немало! Я ж — меньше всех. Просто устроен мир так, что слава достается тем, кому отмеченным властью.
«Как и позор!» — подумал Арат, с прежней натянутостью улыбаясь.
— Но куда ты пропал?! — спохватился Филипп. — Мои слуги тебя обыскались! Я уже начал беспокоиться, не попал ли ты в лапы этолийских разбойников!
— Нет. Просто я не последовал за своими воинами, когда те ворвались в город. Стар я носиться, словно угорелый, по кривым улочкам. Еще шею свернешь! Когда стало ясно, что победа — за нами, я попросту свернул к ближайшему катагониону и начал праздновать эту победу.
— Ай да Арат! Старик, а проворнее нас, молодых, стоит только зайти речи о выпивке или о девках! — Филипп захохотал и посмотрел на Деметрия. Тот с готовностью поддержал царя, хотя по годам своим был ближе к Арату, нежели к юному македонянину. — Ну да ладно, пойдем! А не то мои ахиллесы уже истомились в ожидании килика несмешанного вина! Пойдем, Арат, отметим победу!
С этими словами Филипп ухватил ахейца под локоть и повлек его за собой.
Праздновать успех решили прямо за царским шатром — на свежем воздухе, благо ночь обещала быть теплой. Слуги положили на траву ковры, между ними — скатерти, заставив те драгоценной посудой. Виночерпий священнодействовал над огромным кратером, мешая вино в нем с ключевой водой, привезенной из лучшего в округе источника. Слуги зажигали и расставляли на медных треножниках трещащие факелы.
Расселись по пятеро на ковре. Филипп занял наибольший, тот, что был разложен подле шатра, усадив рядом с собою Арата, Деметрия, а также первейших министров — Апеллеса и Мегалея. Арат оказался между царем и Мегалеем, поприветствовавшим ахейца кривоватой гримасой. Не секрет — Мегалей терпеть не мог Арата. Как не мог терпеть предводителя ахеян и Апеллес. Даже Деметрий, несмотря него вздорный нрав, относился к старику куда дружелюбней.
Пир открыл сам царь. Дождавшись, когда слуги обнесут присутствующих кубками с вином, Филипп поднялся. Стоявший чуть позади великан-телохранитель поднял факел, заключив повелителя силуэтом в искрящийся нимб. Зыбкий свет ломал мельтешащими бликами безусое лицо Филиппа. Царская диадема в разверзнутом зыбким огнем полумраке походила на погребальную ленту, злобно комкавшую шевелюру повелителя македонян.
— Друзья мои! — голос царя был ломок, подобно теням, игравшим на его лице. — Мы отмечаем победу! Большую победу! Все мы, каждый… И мы, и каждый воин… — Филипп вновь сбился, но тут же нашел другие слова. — Каждый отдал все, что мог для этой победы. И наши стремления, собранные воедино, повергли врага, позволив нам насладиться плодами успеха. Тысячи рабов, груды золота и серебра — все это досталось нам в награду за доблесть. Враг трепещет при одном имени — македонянин! — тут Филипп вспомнил, что в его войске, помимо македонян, сражались еще и ахейцы, и иллирийцы, и наемники, собранные со всех Эллады. — И при имени ахеец! — прибавил он, возвышая голос. — И другие имена! Все они грозны ворам-этолянам. Так выпьем за то, чтобы мощь нашего оружия всегда была с нами и чтобы оружие не ржавело в ножнах и год из года плескалось в крови врагов!
— Да здравствует царь! — воскликнул Апеллес негромко, но так, чтобы расслышал Филипп и сидящие подле.
— Да здравствует! — подхватили все прочие.
Этики крики долетели до воинов, также праздновавших подле костров победу, и вернулись разноголосым эхом.
— Филипп!.. Царь!.. Македония!..
— Да здравствуем все мы! — великодушно не согласился царь. Филипп первым осушил кубок, побуждая прочих последовать его примеру. Жадные руки похватали с блюд куски пищи — простой и сытной — жареной оленины, баранины, говядины и зайчатины. Апеллес, натура сколь утонченная, столь и коварная, изящным жестом поднял с серебряного подноса небольшую, облитую винным соусом рыбку. Забегали слуги, вновь наполняя кубки.
— Теперь скажи ты, достойный Арат! — велел Филипп.
Арат поднялся. Свет факелов едва вырывал лица присутствующих, но Арат хорошо знал их — почти всех, ибо все они делали одно дело уже не первый год — с тех пор, как вознесся царь Клеомен, дерзкий и неуемный. Тогда Антигон ответил на жалобный призыв ахеян и привел на подмогу свое войско, положив конец притязаниям Клеомена, а заодно независимой воле всех греков. Ибо теперь этолийцы и спартанцы жестоко мстили обитателям Ахайи за их измену, и ахейцы были вынуждены повиноваться желаниям македонских владык, чтобы не быть перебитыми многочисленными и воинственными врагами.
Год из года ахейские полки ходили в бой под знаменами Антигона, а потом и Филиппа, поэтому-то Арат знал всех, кто собрались на пир подле царского шатра. С десяток македонских генералов, несколько ахейцев, в их числе и сын Арата, также Арат, муж известный покуда более славой отца, Деметрий из Фар… Здесь были друзья, здесь были враги, ненавидевшие старика Арата за то влияние, какое он оказывал на юного Филиппа, влияние, подрывавшее власть тех, кто желали направлять волю царя. Апеллес, Леонтий, Мегалей — всем им мешал Арат, все они жаждали занять место, какое нечаянно досталось ахейскому стратегу. Все…
Арат кашлянул.
— Я поднимаю этот кубок за тебя, царь Филипп, за наших воинов, за нашу победу и… За наше милосердие!
Пирующие насторожились.
— Милосердие — что ты хочешь этим сказать? — вкрадчиво спросил Апеллес.
— Лишь то, что мы должны быть милосердны к врагу, взывающему о милосердии. Не дело солдата — жечь города и обращать в рабство людей, близких нам по крови. Я всегда был первым врагом ахеян, но сегодня я подумал над тем, не пора ли нам объединить свои силы противу тех, кто угрожают самому существованию эллинов.
— Ты имеешь в виду римлян? — звонко спросил Филипп, уязвленный словами Арата. Ликующее настроение царя было подпорчено.
— Да! — ответил Арат.
— Не стоит беспокоиться по поводу высокомерных латинян! — встрял Ксенофан, друг Филиппа, исполнявший щекотливые поручения. — Римляне заняты Ганнибалом.
— Но рано или поздно они справятся с ним, и тогда настанет наш черед.
— Ну это еще посмотрим, кто с кем справится! — закричал захмелевший Филипп. За минувшие годы Филипп повзрослел, оперился, уверовал в свою исключительность. Он возомнил себя богом, приказал сравнивать с Дионисом. Кузнецы выковали шлем с внушительными рогами, теперь Филипп являлся на поле брани быкоподобным Дионисом. — Особенно, если я подам руку Ганнибалу-Пунийцу. Рим слишком дерзок, он посягает на земли, лежащие у пределов Македонии. Я подам ему руку, и она не будет милосердной. Не будет, Арат!
— Тогда выпьем за эту руку, царь, наследник александровой славы!
— За царя! За царя!
Осушив до дна. Арат перевернул кубок, плеснув остатнюю каплю прямиком на ковер. Потом он сел. Заключительные слова сгладили неловкое впечатление от речи Арата, но соседи, в их числе и царь, нет-нет да искоса поглядывали на ахейца. Друзья недоумевали, к чему Арату взбрело в голову в столь торжественную минуту заводить подобные речи, враги злорадствовали, полагая, что стратег накликал на себя скорую немилость. Мегалей, красавчик с коротко обрезанной бородкой и тонкими усиками, пошел еще дальше — он потянулся за куском мяса к блюду, стоявшему подле Арата, и, не донеся, оборонил этот кусок прямо на плащ ахеянина.
— Извини… Друг! — ухмыльнулся стратег. — Что-то мы сегодня одинаково небрежны: я — в жестах, ты — в речах.
Арат не ответил, не желая бранчливой ссоры. Но Мегалей искал ее, этой ссоры, но так, чтобы подлое желание не приметил царь. Поднимая кубок во время третьего тоста, который произносил Деметрий из Фар, Мегалей плеснул вином на одежду Арата. Но она была и без того нечиста, так что ахеец оставил без внимания и новую дерзость.
Придворные склоки, они начались с тех пор, как Филипп пришел к власти. Если Досон держал свое окружение твердой рукой, не приближая в опасную близость ни одного, дабы не вызвать зависть у прочих, Филипп был слишком юн и неопытен для разумного умерения дружеских чувств. Он быстро подпал под влияние искушенных в интриге вельмож, бывших для Досона лишь слугами. Для юного царя ж они стали наставниками и учителями. Пятеро вельмож, враждовавших друг с другом. Шестым был Арат, к советам которого Филипп прислушивался скорей в подражание дяде, а отнюдь не из-за той славы, какой чтили многомудрого ахеянина — даже враги. Ведь Арат был овеян славой великих свершений, какими не могли похвалиться ни Апеллес, первый министр Филиппа, ни Леонтий, стратег пельтастов, ни Мегалей, крючкотвор-архиграмматик. Царь прислушивался к словам Арата еще и оттого, что тот не был замешан в придворных интригах. Он не вынашивал корыстных помыслов, не мечтал о власти, большей, чем его наделили сограждане, был равнодушен к богатству, а слава-Арат имел славу, о какой только можно было мечтать. И потому он был подчеркнуто выделяем царем, и потому был ненавистен вельможам, мечтавшим о таком же почете…
Мегалей надуманно неловким движением толкнул Арата в бок.
— Поосторожней! — пробурчал старик.
— Ах, прости, славный Арат! — насмешливо воскликнул министр.
Уже было выпито немало, но пирующие без устали опрокидывали все новые и новые чаши, изредка отходя от стола, чтоб облегчиться. Царь увлеченно беседовал о чем-то с Деметрием из Фар, когда Мегалей, воспользовавшись увлеченностью Филиппа, выбил кус мяса из пальцев Арата.
— Ой, прости меня… Друг! Я так неловок.
— Пьян, как скотина! — подтвердил Арат.
— Что?! — угрожающе протянул македонянин.
— Что слышал!
Мегалей не стал связываться, ибо был храбр скорей на словах и владел мечом хуже Арата, испытавшего крепость клинка во многих сражениях.
Совсем стемнело. Факелы с трудом разрывали полночную тьму, зажигая зыбким мерцанием драгоценные кубки в руках пирующих и блюда, почти освобожденные от яств. Гости начали разбредаться, бережно подхватываемые своими слугами. К Арату приблизился сын. Наклонившись, он негромко шепнул:
— Идем, отец?
— Да. — Арат встал и поклонился Филиппу. — Благодарю за угощение, царь.
— А, уже уходишь? — равнодушно спросил Филипп: обличительные слова, брошенные Аратом, задели его. — Побудь еще!
— Нет, пора. Стар я уже для долгих застолий.
— Тогда ступай и хорошенько выспись. И прими в подарок вот это!
Филипп протянул Арату свой кубок, сплошь усыпанный сверкающими камнями. Лицо завистливого Мегалея — различимо даже во тьме — почернело от злобы.
Арат взял и, еще раз поклонившись, шагнул от костра. Сын последовал за ним, но тут его окликнул Апеллес.
— Друг мой, объясни мне вот что…
Министр стал что-то негромко втолковывать Арату-младшему, а старик неторопливо пошествовал дальше…
Что случилось дальше, засвидетельствовано Полибием. Покуда Апеллес отвлекал аратова сына, тоже Арата, Леотий и Мегалей, пьяные и оттого еще более озлобленные, набросились на Арата. Сначала они поносили его, именуя старикашкой и вором, потом принялись швырять комьями земли, а довершение принялись и избивать, вырывая дареную чашу.
— Отдай кубок, nec! — кричали они.
Арат закричал. На крик прибежали пировавшие неподалеку ахейцы. Разобравшись в происходящем, они бросились на подмогу Арату и хорошенько намяли бока Леонтию с Мегалеем. Тогда Леонтий, муж здоровенный, кликнул на помощь своих пельтастов. Те выхватили мечи, ахейцы последовали дурному примеру. Пролилась кровь…
Филиппу лично пришлось разнимать дерущихся. Поутру он разобрался в происшедшем и жестоко ругал Леонтия с Мегалеем, а заодно и Апеллеса, виновного не менее прочих. Те злобно и порой дерзко огрызались царю. Филипп стерпел эту к себе непочтительность. Потом он призвал Арата, с царственной щедростью наградил и просил позабыть про обиду.
— Все кончено! — успокаивал царь старика. — Больше они не посмеют тебя оскорбить. Покуда я жив, никто не посмеет! Все кончено…
— Да, — согласился Арат.
Но случилось иначе. История с кубком имела свое продолжение. Царь не забыл обиды, нанесенной — не Арату, ему! Слуги осмелились дерзить царю, претендуя на равенство с порфироносцем. Государь — если он и впрямь государь — не волен прощать такой дерзости. Если Филипп терпел едва скрываемое пренебрежение своих советчиков год иль два назад, лишь приняв скипетр из холодеющих рук дяди, со временем (простите, за тавтологию!) времена изменились. Он вырос и возмужал, и сделался искушен в делах государственных и бранных. Он не желал более терпеть над собою опеки, как и подобает вести себя царю, претендующему быть великим. И Филипп не простил.
Первым царь избавился от Леонтия, любимого солдатами и оттого во много опасного. Отправив пельтастов Леонтия в поход, царь приказал арестовать стратега по обвинению в пособничестве Мегалею, за коего Леонтий поручился залогом и словом, и который, опасаясь расправы, бежал. Пельтасты в своем обожании предложили залог за беспутную голову генерала. Царь воспринял желание, как свидетельство верной измены.
— Вам надлежит любить государя, а не его слугу! — сказал он, отвергая просьбу пельтастов.
Леонтий был казнен. Мегалей укрылся в Фивах, подбивая оттуда этолян к войне против Филиппа. Царь потребовал от фиванцев выдать предателя, и тот, не дожидаясь, когда его схватят, отравился. Так же поступил и Апеллес, прихвативший с собой в царство Аида сына и любовника.
Три смерти, произведшие настоящий переворот в Македонском царстве. Три смерти…
Три смерти, проистекающие из одного кубка…
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Вжиг-вжиг, вжиг-вжиг, вжиг…
Брусок мягко ходил по тускло-матовой поверхности камня, придавая остроту и без того на совесть отточенному клинку. Квинт Невий, центурион третьей манипулы первой когорты, без торопливости точил свой меч. Точил не потому, что тот был недостаточно остр; просто нужно было чем-то занять себя, а заодно подать пример подчиненным, которые, впрочем, и без понуканий центуриона не предавались безделью. Легионер не привык к праздности, особенно, если впереди ждет битва.
Вжиг-вжиг, вжиг…
Центурион отложил брусок и осмотрел лезвие клинка на свет. Не удовлетворившись этим, он послюнявил указательный палец и осторожно провел им по острию. На загрубелой коже появился отчетливый след. Невий удовлетворенно кивнул и сунул меч в ножны, после чего осмотрелся. Сидевшие неподалеку от него — вокруг костра или подле палаток — квириты также готовились к битве. Одни точили мечи и вострили пилумы — для дальнего и ближнего броска, другие правили доспехи, крепя суровой нитью бляхи к грубой коже подкладки панциря, третьи, оружие изготовившие, чистили мелом умбоны. Центурион незаметно улыбнулся в бороду, какую носил для солидности. Все правильно. Битва будет нелегкой, каждый должен серьезно отнестись к своему вооружению. Чуть привстав, Невий дотянулся до копья. В отличие от большинства воинов, он носил не пилумы, а копье — точно таким копьем сражались деды и прадеды. Все триарии были вооружены копьями, ибо в решающий миг копье нередко стоило больше, нежели меч. Как командир, Невий был вправе вообще не носить ни пилума, ни копья, но центурион благоразумно не пользовался этой привилегией. В бою копье здорово выручало, а в случае чего от него было нетрудно избавиться. Положив копье острием на колено, центурион взял брусок. Он уже был готов продолжить свое тягучее вжиг-вжиг, но в этот самый миг у палатки, словно из-под земли, возник Тит Ганурий, принцепс квинтовой манипулы. Был этот самый Ганурий невелик росточком, но крепок, на улыбку щедр, а характером — пройдоха. Поговаривали, что он был сыном колбасника от конкубины, выданным за законнорожденного и унаследовавшим от отца не только гражданство и состояние, но и дар ко всякого рода делишкам, порой сомнительным, но не преступающим грань закона. Одним словом, это был редкостный проныра, с одной стороны доставлявший центуриону немало хлопот, с другой совершенно необходимый, особенно в те дни, когда случались неприятности со снабжением. Потому-то Квинт Невий и не выказал недовольства по поводу праздного вида легионера, но добродушную улыбку на всякий случай стер. Впрочем, Ганурий и не подумал придать значение косому взгляду, брошенному центурионом, вразвалочку приблизился.
— Квинт, кончай с этим занятием. Приказано собраться на претории. Корнелий намерен держать речь.
Центурион пошевелил губами, словно подумывая о чем-то спросить, но словно и не решился. Скрывая нежелание куда-то идти, он отложил копье, поднялся и крикнул разглядывавшим его персону легионерам:
— Ну, что расселись?! Не слышали?! Достойный Публий Корнелий Сципион желает сказать вам свое слово! Шевелись! Работай ногами!
Солдаты поднимались без большой охоты. Кое-кто ворчал: всегда найдется готовый поворчать по каждому поводу, но многие и не возражали против нежданного развлечения.
— Посмотрим, что скажет наш Марс! — пробасил Церрий, гигант с наивным лицом ребенка, какое делали взрослым глубоко рассекавшие левую щеку и подбородок отметины — память о схватке с инсубрами.
— Верней, послушаем! — поправил Ганурий, известный трепач, привычным жестом почесав отметину-родинку на левой щеке. — Наверняка будет говорить о том, какой хороший он и какой плохой Ганнибал. Пунийский мальчишка, сопляк, приведший с собой всякий сброд!
Ганурий искусно придал резкому, словно пила, голосу легкую хрипотцу, весьма похоже сымитировав надтреснутый голос консула. Солдаты, — из тех, что слышали Сципиона прежде, — как по команде захохотали. Центурион тоже хмыкнул, но счел за долг одернуть насмешника.
— Попридержи язык, ты не на рынке!
Ганурий незамедлительно ухватился за возможность продолжить разговор.
— А жаль! Я бы не отказался сейчас очутиться на рынке! Скажем, на Коровьем! Пощупать там курочек, тех, что прячут гузки под коротенькой столой.
Ганурий звонко закукарекал, вызвав новый приступ смеха у благодарных зрителей. На этот раз не удержался от усмешки и Невий, заметивший уже более благодушно:
— Ладно, хорош трепаться. Пошли!
Он повесил на пояс меч, некоторые из легионеров последовали его примеру, но большинство оружия не взяли. Ввиду близости неприятеля лагерь прикрывали удвоенные караулы, так что внезапного нападения не ожидалось.
Мимо установленных рядами палаток воины вышли на порта претория — проход, ведший к ставке командующего. Отовсюду появлялись легионеры, присоединявшиеся к тем, что шли на зов консула. При виде сотен мужественных, полных решимости лиц, сверкающих шлемов, крепких плеч, облаченных в доспехи, у Невия сладко защемило сердце. «Кому ж устоять перед такой силой?! — с восторгом подумал центурион. — Кому?!»
У шатра консула уже волновалась толпа, непрерывно пополняющаяся. Толпясь перед трибуной, легионеры ожидали появления Публия Корнелия Сципиона, консула Рима и командующего войском, посланным против дерзкого Ганнибала. Собравшиеся негромко переговаривались, глухо звенело оружие, взгляды машинально цеплялись за стоявшего перед шатром красавца-легата да заблаговременно вышедших к трибуне ликторов.
Наконец появился и Сципион. Не отвечая на приветствия, поднялся на склоченную из грубо обтесанных бревен трибуну. Был он высок, немного грузен, крепок телом, нижнюю челюсть выпячивал демонстрируя решимость и твердость духа.
Вытянув перед собой обращенную ладонью к земле руку, Сципион поприветствовал солдат. Те ответили дружным ревом, сотрясшим воздух.
— Salve, Корнелий!
Сципион был уважаем (хотя и не очень любим) в войсках, так как имел славу решительного и вместе с тем разумного мужа — такие не медлят, робко топчась на месте, но и не бросаются очертя голову в маняще расставленную петлю.
Консул растянул губы, умело придав улыбке скупую мужественность, резким жестом приказал собравшимся замолчать.
— Солдаты! — закричал Сципион хрипловато, будто каркнул. — Воины! Дети Ромула! Слова, что я говорю сейчас, могут показаться ненужными! Вам, победоносно пронесшим римские знамена по долам Галлии, вам, доблестно воевавшим с разбойниками-иллирийцами! А ведь средь вас есть и те, кто помнят войну с Гамилькаром, и даже те, достойные потомки первых, кто испробовали твердость мечей на этом мальчишке, дерзком выскочке Ганнибале!
Ганурий фыркнул и локтем подтолкнул Невия, призывая его оценить свою недавнюю пародию на речь консула, говорившего почти слово в слово с тем, что ораторствовал у костра маленький легионер. В ответ центурион отвел взор, давая понять, что выходки Ганурия его больше не занимают. А Сципион продолжал витийствовать вдохновляя и утверждая.
— Орлы! Нам ли опасаться врага, битого нами на суше и море, врага, отдавшего нам острова — и плодородную Сицилию, и населенную дикарями Сардинию, врага, много лет платившего победоносному Риму дань?! Нам ли?! Разве не мы, римляне, снисходительно позволили поверженным в прах пунам оставить Сицилию и убраться в свой Карфаген, за что те заплатили, словно за выкуп раба, по восемнадцати денариев за человека?! Рабы — вот с кем нам предстоит иметь дело! Рабы и дети рабов, ведомых сыном того Гамилькара, что молил о пощаде, припадая к стопам консула Лутация! Рабы, ведомые дерзким мальчишкой, лишенным благодарности к милосердному победителю!
Я не боюсь их! И вы не боитесь! Победителю не подобает отступать пред побежденным, чья душа преисполнена робости. Я опасаюсь другого. Завтра мы победим этих ничтожных людей — не людей даже, а призраков, оборванных, изголодавшихся, с обмороженными руками и ногами, лишенных сил и отваги; людей, затупивших оружие и восседающий на обессиленных лошадях! И я боюсь, что наши сограждане скажут, что это не мы, а Альпы победили Ганнибала. Что нам осталось лишь подтолкнуть едва держащегося на ногах врага. Но, может быть, в этом и будет высшая истина, высший суд! Ведь сами боги ополчились на неразумных, дерзнувших пойти через Альпы — преграду божественную, выше пределов и сил человеческих! Сами боги покарают их, а мы лишь выступим вершителями приговора богов! Но как бы там ни было, как бы не слаб и робок был враг, вы, каждый из вас, не должны позволить сердцу поселить в нем благодушие или, тем более, робость! Вы должны помнить, что враг слабее нас, но он в отчаянии, что он труслив, но и яростен. Мы сильнее, но он будет сражаться, и потому каждый из нас: начиная с меня и кончая новобранцем-гастатом, не должен забывать, что мы — последняя преграда на пути к Городу, и биться так, будто мы бьемся под стенами Рима за жен и сестер, седовласых отцов и юных отроков! Победа или горькое, постыдное поражение — это зависит только от вас! Верней, победа или смерть, ибо для римлянина нет поражения! — Взметнув вверх правую руку, Сципион объявил окончательно подсевшим голосом:
— Dixi.[5]
Солдаты ответили дружным ревом, крича:
— Слава Сципиону! Победа! Смерть пунам! Смерть горбоносым!
Какое-то время консул жестами отвечал на крики толпы, затем сошел с трибуны и скрылся в шатре. Красавец-легат провозгласил, перекрывая крик воинов:
— Консул кончил! Расходитесь и готовьтесь к битве! Завтра мы выдерем розгами варваров-пунов!
Легионеры ответили новым ревом, на этот раз чуть с меньшим энтузиазмом, и начали расходиться. Невий с товарищами направился в сторону, где располагался их легион.
— Хорошо сказал! — центурион со значением поднял вверх палец. — Достойный муж!
— Да! Да! — поспешно, с подобострастностью согласился шедший рядом солдат-новобранец.
— Да! — с хитрой интонацией завопил неугомонный Ганурий. — Вот только я так и не понял, что должен делать больше: презирать или опасаться. Раз эти пуны столь ничтожные вояки, к чему браться за мечи нам? Раздадим оружие рабам, и дело с концом! А то еще…
— Помолчи! — перебил солдата Невий. — Не следует перед битвой вести такие речи. Иначе я доложу об этом легату, и тебя высекут!
Ганурий умолк. Впрочем, зная его характер, можно смело предположить, что ненадолго. И впрямь, вскоре он вновь открыл рот, но заговорить не успел, ошеломленный удивительным происшествием.
На дорогу, прямо перед идущими впереди солдатами, выскочил громадный волк, поседелый от старости. Легионеры — а это были воины второй когорты, ни один из которых не имел при себе оружия — дружно прыснули в стороны. Презрительно рыкнув, волк устремился к застывшим Невию и сотоваришам. Замешательство центуриона длилось ничтожный миг, а в следующий он держал в руке меч.
Но волк не стал связываться с вооруженным человеком. Покосившись на Невия желтым зраком, зверь юркнул за ближайшую палатку, откуда тут же послышались испуганные вопли.
— Плохая примета! — пробормотал центурион, не спеша убрать меч.
— Какая еще примета! — откликнулся Ганурий. Он слегка заробел и было спрятался за спину центуриона, но теперь возвернул себе обычную дерзость. — Вот что я скажу! Надо всыпать тем парням, какие стоят у ворот! Прозевать такое чудовище! Как будто это мышь! Да они запросто могут проспать самого Ганнибала!
— Не могут, — возразил Невий, убрав, наконец, меч. — И не могли. Его послали боги. Дурная примета…
Но консул Сципион не верил в приметы. Особенно в дурные. Правда, когда ему донесли о происшествии, он приказал принести очистительные жертвы, но на этом все и закончилось. Сципион не стал откладывать битву. Ганнибал день ото дня становился сильнее, собирая под свои знамена облаченный в тоги галлов.[6] Рим должен был покончить с ним.
Поутру Сципион под звуки литуусов вывел конницу за ворота лагеря. Вскоре дозорные наткнулись на всадников Ганнибала, также искавших боя. Консул отступил и приказал войску строиться. Когорта за когортой выходили из ворот и занимали место в строю. Шли римляне и союзники, гремя тяжелыми щитами и сверкая наконечниками копий; шли велиты, державшие по десятку дротиков; скакала конница — римская и галльская.
По другую сторону равнины выстраивал своих бойцов Ганнибал. В туманной дымке блистали медь и сталь, колебались султаны на шлемах резвых нумидийцев. Справа, чуть в стороне от фаланги, возвышались махины слонов, немногих, уцелевших при переходе через горы.
— Что-то они не походят на готовых к бегству рабов! — с ехидцей заметил Ганурий стоявшему неподалеку центуриону.
— Заткнись! — приказал Невий, которому после вчерашнего происшествия с волком было слегка не по себе.
Ганурий послушался.
Тем временем Сципион начал атаку. Велиты и галльские всадники нестройной толпой устремились вперед с тем, чтоб завязать бой. Средь них был и сам консул, выделявшийся средь прочих роскошным шлемом и алым плащом. Легионеры, оценив храбрость Сципиона, дружно закричали salve.
Карфагеняне приняли вызов. От основного строя навстречу римлянам отделились несколько отрядов всадников. Враги сошлись ровно посреди поля. Велиты принялись кидать дротики, но были тут же опрокинуты нумидийцами, в искусстве дротометания превосходящими. Африканцы бросали дротики, используя инерцию движения скачущего коня, отчего те летели на большее расстояние. Часть пехотинцев обратилась в бегство, остальные соединились со своими всадниками, какие также вступили в бой.
Все смешалось и потонуло в гуле и звоне оружия. Легионеры тянули шеи, пытаясь понять, кто одерживает верх. Вот-вот карфагеняне дрогнут и побегут, и тогда консул подаст сигнал пехоте, и когорты, твердо печатая шаг, пойдут на врага. Вот-вот…
— Смотри-ка! — Ганурий указал на вырвавшегося из общей сутолоки всадника. Он был без шлема и щита, а за спиной нелепо болтались обрывки плаща. Следом появился еще один всадник, за ним — еще… — Они бегут!
— Не говори чепухи! Это маневр! — подчеркнуто твердым голосом ответил Невий, понимая, что его товарищ прав.
Римские всадники и впрямь выходили из боя. Откуда-то слева выскочила целая орда стремительных конников, врезавшихся в месиво сражающихся. Месиво начало распадаться. Словно стая тараканов бросились бежать велиты, спешившие укрыться за спиною когорт. Кое-кто разбросали все свои дротики, другие то ли для быстроты бега, то ли со стыда избавлялись от еще неизрасходованных на бегу, швыряя на землю. Потом побежали всадники. Они отступали всей массой, теснимые многочисленными вражескими кавалеристами.
Отделившись от товарищей, несколько конников подскакали к застывшим в тревожном ожидании легионерам. Средь них был и тот самый легат, что стоял перед шатром Сципиона. Лицо легата было окровавлено, плащ разодран ударами мечей и дротиками.
— К бою! — закричал он. — К бою! Прикройте отход! Консул ранен!
Повинуясь приказаниям офицеров, солдаты сплотили ряды, оставив лишь пару интервалов для отступающей конницы. Вдалеке пехота противника пришла в движение, готовясь начать атаку. Не к месту тревожно, усиливая уже вспыхнувшую панику, взревели тубы.
Наконец сцепившиеся в клубок всадники докатились до легионов. Гастаты пилумами осаживали наиболее дерзких врагов. Кинул свой и Ганурий — впустую. Быстрые нумидийцы со смехом уклонялись от дротов и поворачивали коней. Один, самый прыткий швырнул в ответ дротик, с хрустом вонзившийся в римский щит.
А потом все закончилось. Очевидно Ганнибал, не желая попусту рисковать своей конницей, отдал приказ отступать. На смену нумидийским и иберским кавалеристам спешила пехота. Но римляне не приняли боя. Как только остатки турм, увлекая за собой раненых, в том числе и едва державшегося в седле консула, достигли лагеря, легионеры начали отступление. Они проиграли бой, так и не вступив в него. И виной всему…
Виной всему был волк…
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Гонец явился в кочевье Племени быстрых коней незадолго перед закатом. Лошадь его была взмылена, едва гонец неловко сошел с нее, она пала и издохла. Человек едва ли обратил на это внимание. С трудом переставляя ноги, он двинулся прямо к отмеченному длиннохвостым бунчуком шатру вождя, откуда уже спешил славный Фамаюрс, сопровождаемый сыновьями и близкими людьми. Гонец отвесил поклон и стал говорить. Звуки слов с трудом прорывались через спекшуюся глотку.
— Я послан Капарном, о, достойный вождь! Саубараг… Объявился Саубараг!
При этом известии Фамаюрс переглянулся со старшим сыном, отважным Проскорном, после чего выразительно щелкнул пальцами. Настороженно следившая за вождем женщина принесла от шатра большую, долбленую из дерева чашу. Гонец припал к ней, ключевая вода залила запылившийся подбородок, дождем окропила грудь, прорисовав вытатуированного меж сосков орла.
— Говори, — велел вождь, дождавшись, когда гонец напьется.
— Он явился вчера на закате солнца и повелел, чтобы все семь племен готовились к набегу на запад.
Фамаюрс нахмурился.
— Почему мы должны воевать против скифов? Скифы — наши соседи, в последние годы мы ладим с ними. Наш враг — саки, варящие хаому.
— Скифы прогневили бога и замышляют дурное! Так сказал Саубараг!
Лоб Фамаюрса рассекла глубокая вертикальная борозда, — печать раздумья, — затерявшаяся среди морщин и многочисленных шрамов. Ему не хотелось враждовать со скифами, ближайшими, да к тому же добрыми в последнее время соседями. Но никто не смел ослушаться Саубарага — бога ночных набегов. Он появлялся нечасто — раз в три или четыре весны — и вел визжащие орды в поход против обманутых ложным спокойствием соседних племен.
Видя колебания вождя, гонец торопливо прибавил:
— Наш вождь, отважный Капарн немедля, в ночь, разослал гонцов по племенам. Сегодня к вечеру все, кто готовы пойти с Саубарагом, должны собраться у Большого ручья.
Фамаюрс кивнул. Он не сомневался, что остальные шесть племен пришлют воинов к Большому ручью. Никто не ослушается Саубарага, никто не откажется от добычи. Скифы, владеющие стадами скота и плодородными угодьями, богаты; они торгуют с эллинами, обменивая зерно и шкуры на оружие, украшения и драгоценные сосуды. Вожди сарматов нуждаются в сосудах для пиров и достойного погребения, воинам нужны острые мечи, женщины ждут украшений. И хотя лучше пасти скот, сеять хлеб, ловить рыбу, торговать… И хотя скифы — добрые соседи…
— Я приведу своих людей к Большому ручью! — торжественно, чтобы слышали все вокруг, произнес Фамаюрс. — Будь моим гостем, гонец. Тебя накормят, ты сможешь отдохнуть.
Вождь кивнул одному из сыновей, приказывая тому позаботиться о госте, а сам повелел созвать воинов. Привычные к брани витязи снаряжались к набегу. Каждый облачился в чистую рубаху с длинными рукавами, поверх нее лег чешуйчатый панцирь с оплечьем, живот прикрыл широкий пояс со стальными пластинами, под который поддевали штаны с мелкими чешуйками. Шлем каждый подбирал по себе — от глухого с одними лишь прорезями для глаз, до открытого, едва прикрывавшего темя. Коней в этот раз доспехами не обременяли: набег должен был стать неожиданным и стремительным.
Вооружение также решено было взять лишь легкое — для ближнего боя: клееный лук с малым горитом втринадесять стрел, мечи да кинжалы. Немногие воины переменяли мечи на топоры — изукрашенные чеканкой, с длинной, перехлестнутой перевязью рукоятью. Славное оружие в ближнем бою!
К вечеру длинная колонна всадников из двенадцати сот отборных воинов отправилась к Большому ручью…
Отряд Племени быстрых коней прибыл на место сбора последним. Все прочие уже были здесь. Без малого тьма крепких, отменно снаряженных бойцов, каждый из которых имел при себе лук, прямой обоюдоострый меч и небольшой круглый шит, закрепленный на локте левой руки так, чтобы не мешал ни стрелять, ни править конем, также небольшим, но выносливым.
Собравшиеся на небольшом взгорке вожди приветствовали Фамаюрса и его сына Проскорна. Те ответили взаимным приветствием, с особым почтением поздоровавшись с Капарном, могущественнейшим из могущественных. Затем принялись ждать, перебрасываясь, время от времени, короткими фразами.
Темнело. Где-то вдалеке появились едва различимые искорки очагов, обозначившие ближнее к границе скифское становище. Там были тишь и покой. Мужчины чинили оружие или конскую сбрую, женщины готовили ужин. Тишь и покой. Фамаюрсу стало не по себе, едва он подумал, что на смену тиши и покою должны скоро придти огонь и острая сталь. Он хорошо знал людей из того самого становища, и они знали его. Они никогда не враждовали, и вот теперь…
Фамаюрс поежился, хотя вечерняя промозглость не в силах была проникнуть под отороченный меховой опушкой доспех. Сидевший подле на вороном скакуне Проскорн слегка подтолкнул отца локтем. Его мучило нетерпение, он не понимал, чего все ждут. Фамаюрс ничего не сказал и лишь многозначительно прижал палец к губам. Ждали Саубарага, того, кто должен возглавить лаву и повести ее в стремительный ночной набег. Ждали…
Тот, кого ждали, появился, когда солнечный диск полностью скрылся за горизонтом. Он появился, словно ниоткуда, а, может и впрямь ниоткуда — с неба ли, из темноты, из напоенного предчувствием грозы воздуха. Громадный силуэт возник прямо перед стоящими в ряд вождями сарматов, черной глыбой рассекши розовеющую линию горизонта. Вороной гигант-конь, увенчанный столь же громадным, закованным в черные доспехи, всадником. Какое-то время тот не шевелился, потом медленно повернул голову, упрятанную в шлем со скрывающей обличье личиной, формою — волчья голова, поманил вождей могучей рукой и тронул коня, направляя его к ручью.
И дрогнула земля, вспугнутая копытами мириада лошадей. Взволновались, плеснутые на берег, неглубокие воды Большого ручья. Фыркая, кони черной массой вылезали на берег и стремительной язвой поглощали пологий склон. Горизонт вновь раздвоил громадный силуэт Саубарага. Вот Черный всадник медленно потянул из ножен меч и бросил своего скакуна прямо навстречу разгоравшимся в ночи очагам. Воины семи племен кинулись следом. Степь заполонили гул копыт и воинственные выкрики.
Атака была стремительной. Скифы, числом врагам уступавшие, да к тому же не ожидавшие нападения, почти не сопротивлялись. Немногие, самые удачливые на неоседланных лошадях ушли в ночную степь, растворившись в темноте. Прочие, суматошно выскакивавшие из землянок, падали под стрелами и ударами мечей. Сарматы полонили женщин и малых детей, беспощадно истребляя тех отроков, что в скором будущем могли взять в руки оружие, хватали скот, самые удачливые с ликующими воплями совали во вьючные мешки серебряные и золотые чаши, горсти монет, срывали с пленниц украшения, чтобы бросить все это потом к ногам победоносных вождей…
Ночь еще не прошла, когда конская лава повернула назад, к своим становищам, спеша навстречу вот-вот должному пробудиться солнцу. Всадники уходили, отягченные богатой добычей. Они уходили, с тревогой поглядывая назад, словно оттуда могла показаться погоня. Они уходили, потеряв совсем немногих, всего по несколько бойцов от каждого племени. Они уходили…
А когда на землю сошли первые лучи, Саубараг исчез. Перед тем он простился с воинами семи племен, сказав на прощанье:
— Мы ушли, но мы непременно вернемся. Мы вернемся, и вновь будет литься кровь, ибо лишь на этой крови возвышается основание мира. Мы вернемся, ибо мы самые сильные, а сильный должен властвовать над миром. Наступит время, мы исчезнем, а потом вернемся. И так будет всегда — вечен круг бытия!
Слова Черного всадника были темны, и никто из вождей не понял их, да, похоже, Саубараг и не рассчитывал на то, что будет понят. Он просто сказал, возвестив некую, запредельную покуда истину. Он сказал и исчез, растворившись в воздухе вместе с конем. Он исчез с тем, чтобы вновь вернуться…
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— Обрати-ка внимание на тот ручей. — Ганнибал протянул руку вперед, указывая брату на струящийся чуть правее подножия холма ручей ли, речушку, чьи берега утопали в густых зарослях тростника. — Как тебе это нравится?
— Недурное место для засады, — ответил Магон. Поморщился. — Только, клянусь всеми ваалами и астартами, порядком воняет!
Он был еще совсем молод, лет на пять моложе брата, то есть не достиг и того возраста, когда Ганнибал принял начало над иберским войском, но уже опытен и хитер. В коварстве или что лучше назвать воинской хитростью, Магон, пожалуй, превосходил старшего брата. Вот только имел слабость — побогохульствовать, выражая независимость суждений и положения, отчего нередко получал нагоняй от старшего брата. Но сейчас Ганнибал пропустил замечание про всех ваалов и астарт мимо ушей.
— Вот и займись этим. А вонь можно перенести!
Магон усмехнулся и погладил синеватую от проклюнувшейся щетины щеку. В отличие от брата, он брил бороду, находя в этом особое франтовство.
— Сколько людей мне взять?
— Немного, но самых отборных. Скольких отменных бойцов ты знаешь лично?
— Сотни две.
— Призови их к себе и прикажи каждому отобрать по девять человек, за храбрость которых они ручаются. Этого будет достаточно. Как, по-твоему, Карталон?
— Я не солдат, — ловко ускользнул от ответа хитрец Карталон. — И даже не генерал. Решать солдатам и генералам.
— Ты — дипломат! — засмеялся Ганнибал. — Ладно, скоро найдется и тебе работенка! — Пуниец похлопал по шее, успокаивая, заволновавшегося от его хохота жеребца. — Двадцати сотен вполне хватит.
Магон не стал спорить.
— Тебе видней. К тому же, здесь больше и не спрячешь.
— Да.
Ганнибал тронул коня, направляя его прочь — к видневшемуся вдалеке лагерю. Разговор этот имел место у реки Треббия, одного из истоков Пада. Сюда подошли после стычки под Тицином две армии: Ганнибала, увеличившаяся за счет наемников-галлов, и Сципиона, укрепленная посланными из Рима легионами Семпрония Лонга, товарища Сципиона по консульству.
После Тицина римляне и карфагеняне имели еще несколько стычек. Ганнибал напал на воинов, разрушавших мост, через который ночью отступила римская армия, и захватил их. Эта победа вызвала у Пунийца скорее досаду, чем удовлетворение. Вместо того чтобы раздавить два римских легиона, он был вынужден довольствоваться пленением полутысячи неприятелей.
Но успех на италийской земле привлек к Ганнибалу новых союзников. В его лагерь приходили все новые и новые галлы, заверявшие пунийского полководца в преданности ему и ненависти к Риму. Потом — больше. Галлы из армии Сципиона, остановившегося подле Плаценции, взбунтовавшись, ночью устроили в римском лагере резню, после чего переметнулись к Ганнибалу.
Сципион встревожился. Под Плаценцией проживало немало галлов, какие ненавидели поработивших им римлян. Потому он решил оставить город, на преданность обитателей которого не мог положиться, и отойти на более выгодную, как представлялось консулу, позицию за рекой Треббия. Римляне оставили лагерь ночью, опасаясь, что предупрежденный галлами Ганнибал может атаковать на переходе. Раненого Сципиона несли на носилках. Поспешный отход прикрывали всадники.
Консул молил богов, чтобы все произошло благополучно, и боги снизошли к этим мольбам. Ганнибал схватился римлян слишком поздно, хотя тут же бросил вдогонку нумидийских всадников. Легкие на ногу варвары могли настичь арьергард римского войска, но вместо этого нумидийцы принялись грабить брошенный лагерь. Момент был упущен, и Ганнибал во второй раз не воспользовался возможностью уничтожить армию Сципиона. Ему пришлось удовольствоваться захватом укрепленного городка Кластидий, который сдал Пунийцу начальник местного гарнизона. Отсыпав изменнику четыреста монет за предательство, Ганнибал получил взамен огромные запасы зерна, собранные римлянами для снабжения армии. Теперь карфагеняне могли не заботиться о продовольствии: и зерна, и мяса — галлы гнали к пунийцам быков — у них было в достатке.
Как раз в этот момент на подмогу Сципиону прибыл Тиберий Семпроний Лонг, приведший еще два легиона, соответственное число союзных войск и конницу. Теперь силы римлян превосходили по численности армию Ганнибала.
Семпроний отнесся к товарищу по консульству снисходительно. Он был готов выказать презрение неудачнику, но, принимая во внимание его рану, проявил милосердие. Он лишь заметил:
— Рим удивлен твоему поражению.
Корнелий. Сципион, сдерживая себя, ответил:
— Я сам удивлен. Mea culpa![7] Солдаты сражались выше всяких похвал. Я должен был быть осторожней против конницы Пунийца. Она превосходна.
— Ты недооцениваешь моих парней, — с прежним высокомерием заметил Семпроний. Сняв шлем, он разгладил жидкие волосы, не скрывавшие обширной плеши. — Но ты скоро увидишь их в деле!
Удача улыбнулась консулу. Он бросил всадников и отряд пехоты против карфагенских фуражиров и разогнал их. Пунийцы бежали до самого лагеря, римляне ж, собрав оружие и доспехи убитых, с ликованием возвратились в свой.
— Вот все и стало на свои места! — ликовал Семпроний. — Как видишь, друг мой, все не так уж сложно!
Сципион поморщился — от боли и раздражения.
— Ты разбил лишь горстку врагов. Чтобы сделать это не требуется ни таланта, ни даже удачи. Это всего лишь случайность.
Семпроний скорчил желчную гримасу.
— В тебе говорит зависть!
Сципион не стал возражать, он и впрямь завидовал…
На рассвете нумидийские всадники забросали дротиками манипулу, охранявшую западные ворота лагеря. Семпроний отдал приказ трубить тревогу. Быстро натянув доспехи и на ходу хватая оружие, воины устремились к воротам, за которыми маячили нумидийцы. Семпроний приказал идти вперед коннице. Всадники устремились на врагов, но варвары не приняли боя и, устремившись к реке, переправились через нее и скрылись в своем лагере.
— Они проложили путь для доблестных римских когорт! — объявил Семпроний.
Его уже облачили в панцирь и теперь помогали стянуть на плече алый плащ. Опираясь на руку сына, приковылял Сципион.
— Не горячись. Нужно накормить солдат и убедиться, что противник не расставил ловушек.
Семпроний снисходительно усмехнулся. Нет, Сципион определенно завидовал ему, победоносному Семпронию Лонгу!
— Когда разобьем врагов, тогда и попируем! Недолго ждать!
Небрежно кивнув неудачнику, Семпроний вышел из шатра.
Ему подали коня — отменного белого жеребца, достойного триумфатора. Консул легко для своих лет прыгнул на тканую попону и устремился к строившимся за лагерем когортам. Турма отборных всадников, юношей из самых знатных родов Рима, сопровождала своего полководца.
Было холодно, с неба падал сухой колкий снег. Солдаты переминались с ноги на ногу, дожидаясь приказа. Окинув взором подвластную ему рать, Семпроний преисполнился гордости. Он достоин быть победителем Ганнибала. Он покажет всем этим Сципионам, как нужно воевать. Поманив пальцем легата, консул негромко бросил:
— Начинай переправу. Сначала конница и третий легион, затем остальные. На том берегу строиться для атаки.
Легат поскакал к войскам. Взревели тубы, и римляне устремились вперед. Они шли к реке и с ходу начинали переправу.
Пуны не препятствовали. Немногочисленные караулы их лишь наблюдали за неприятелем, а столпившиеся у ворот лагеря солдаты грелись у костров.
— Вперед! — Легионеры с ходу вошли в реку. Холодная вода бурлила, обжигая ноги, живот и грудь. Кое у кого сводило ноги, и ему помогали товарищи. — Только вперед!
Разгоряченные, легионеры выбирались на противоположный берег. Они скользили по глине и падали, мараясь тиной, но упорно стремились вперед. Офицеры криками выстраивали воинов. Переправились всадники, потом третий, второй, первый легионы. В реку вступил четвертый.
— Он дал мне это сделать! Бездарный сопляк! Он дал нам переправиться! Теперь мы раздавим его! — ликовал Лонг.
Честолюбец не задумывался над планом сражения. Все было очевидно. Надлежало проломить середину пунийского строя, рассечь их надвое и опрокинуть. Иберам и галлам не устоять против испытанных римских когорт. Консул выстроил легионы в единую линию и повел их в атаку. Он покажет всем этим Сципионам, как нужно воевать! Покажет…
— Римляне клюнули на нашу удочку! — сообщил Ганнибал толпившимся вокруг генералам. — Они сунули голову в петлю, нам осталось лишь затянуть ее. Махарбал, пошли часть всадников тревожить врагов. Пусть подольше идут до лагеря. Погода весьма располагает к прогулкам по свежему воздуху, особенно после купания в ледяной воде!
Ганнибал засмеялся, генералы поддержали его дружным хохотом. Погода и впрямь располагала. Снег валил все сильнее, а ветер был столь резок, что пронизывал тело даже сквозь накинутую поверх панциря волчью шкуру.
— Я все сделаю так, Ганнибал!
Повернув коня, Махарбал направил его к стоявшим неподалеку темнокожим всадникам. Ганнибал же продолжал размышлять — для каждого, вслух.
— Пусть померзнут. Холод и ледяная вода скуют их члены, а наши воины тем временем пусть греются у костров и растирают тело маслом. Выдайте мясо и хлеб, а также по чарке чистого вина. Пусть подкрепятся перед битвой, но пусть не переедают, они должны быть легки на ногу. Бомилькар, распорядись!
Старый генерал отправился исполнять приказание.
— Ну вот и все! — сказал Ганнибал. — Теперь остается положиться на стойкость наших солдат, на холод, да на милость богов. Хвала Мелькарту!
— Хвала! — дружно поддержали все прочие.
— Да еще на богохульника Магона! — тихо прибавил Ганнибал.
Преодолевая слабое сопротивление всадников-нумидийцев, римляне приближались к строю пунов. Ревели трубы, грозная поступь калиг сотрясала землю, блестели значки и шлемы, стройные шеренги щитов казались змеею, неотвратимо подкрадывающейся к своей жертве. Сорок тысяч легионеров готовились продавить жидкую фалангу наемников Ганнибала. Сорок тысяч!
Первый удар приняли балеары, принявшиеся бросать в римлян камни и дротики. В бой вступили велиты, их поддержали гастаты, дружно швырнувшие пилумы. Балеары рассыпались и побежали. Римские трубы победно взревели, приветствуя этот успех. Первый успех…
— Достаточно! — сказал Ганнибал. Он подал знак, и Махарбал двинул в бой конницу. Он лично повел в атаку левый фланг, Ганнон, сын Бомилькара — правый. Двинулась вперед и пехота, сытая и разогретая. Закипел бой, пока еще равный.
Римский легионер превосходит в бою и африканца, и ибера, и галла, но сейчас римляне замерзли настолько, что даже яростная сеча не могла отогреть заледеневшие руки и ноги. Римский конник уступает нумидийцу и иберу, а сейчас римляне имели лишь четверых кавалеристов против десяти Ганнибала. А Пуниец бросил в бой еще и слонов, криком и грозным видом своим перепугавших римских лошадей. Крылья римского войска попятились и побежали. Хорошо еще, что осторожный Сципион предвидел такую возможность и оставил в резерве воинов своего лучшего, первого легиона. Они-то и выдвинулись вперед, втрое против обычного растянув линию фронта и преградив путь всадникам и слонам. Велиты забросали слонов дротиками, повернув их вспять, лихие нумидийские всадники разбили пыл о стойкость римских когорт.
Вопреки ожиданиям Ганнибала, бой потихоньку стал клониться на сторону римлян. Нестойкие в долгом бою галлы попятились, иберы и африканцы дрались отчаянно, но римляне брали верх числом и умением, ибо, как известно, после македонянина нет воина, более искушенного в бою, чем римский. Заволновались карфагенские генералы. Ганнон зачем-то отвел своих всадников назад и пытался теперь направить их в обход римского фланга, где уже готовились принять удар римские турмы. Лишь Ганнибал был спокоен.
— Вот теперь пора, — сказал он. — Магон!
И Магон словно услышал этот призыв, а, быть может, братья были настолько схожи между собой, что едино чувствовали ход боя. Каким-то неведомым чувством Магон понял, что ударить следует именно сейчас, когда римляне, позабыв о тылах, все устремлены вперед. Выхватив меч, Магон лично повел в атаку своих всадников. Следом бежали быстрые на ногу африканские пельтасты.
Римляне ожидали чего угодно, но только не удара в спину. Воинственный вой перемазанных илом нумидийцев вселил ужас в души солдат. Первыми бросились в бегство варвары-ценоманы, за ними — италики. Нумидийские и иберские всадники гнали по полю рассыпавшиеся горохом остатки турм. Отовсюду подступала смерть. К чести консула Лонга, заметим, он не испугался и не растерялся. Опрометчиво приняв битву по сценарию Ганнибала, Лонг не побежал, подобно другим, когда враг ударил в спину. Он сплотил пехотинцев в центре римского строя. Выстроившись в каре, римляне отражали атаки противника, а потом стремительным ударом разорвали строй африканцев и галлов — пробились с поля сражения.
Карфагеняне не преследовали беглецов, ретировавшихся в разные стороны. До ночи они собирали раненых и вражеское оружие, которого было так много, что хватило б вооружить новую армию. А когда стало смеркаться, Ганнибал устроил пир. Вместе со своими друзьями он пил вино за победу над Римом. Первую большую победу! И звонкое эхо разносило окрест ликующие крики победителей…
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День и ночь ревели трубы под Смирной, славнейшим городом Эолиды. День и ночь кричали дикими голосами эгосаги. Аттал, царь Пергама, подчинял своей власти эолийские города. Он взял уже Куму, сдалась Фокея, очередь была за Смирной.
Объезжая новым солнечным утром позиции войск, Аттал недоумевал:
— Не понимаю, почему они противятся моей воле! Я же милостив…
Аттал и впрямь был милостив, вряд ли кто мог бросить ему упрек в жестокосердии иль равнодушии. Было ему в ту пору уже под пятьдесят, но годы пощадили царя. Аттал был мужчина крепкий, из себя видный, с величавым лицом, отмеченным выражением твердости и одновременно благожелательности. Высокий лоб, правильные черты, коротко, не по моде, обрезанные волосы — свидетельства недюжинного ума и энергичного характера. В отличие от прочих царей, Аттала мало заботила внешность. Достаточно быть чисто выбритым и причесанным, а локоны, мази и благовония пусть занимают праздные умы. Царь Пергама слишком занят, чтобы тратить время на подобные пустяки.
Он не думал об этом, ни будучи зеленым юнцом, ни позднее, когда по воле судьбы водрузил на голову корону, верней шлем, ибо царями властители Пергама тогда еще называться не смели. То были нелегкие времена. Египтяне пошли войной на сирийцев, потом сирийские цари перегрызлись между собой, к тому же повсюду разбойничали галаты. Тут закружилась бы голова и у более искушенного правителя, но Аттал оставался холоден и трезв. Он разбил галатов, избавив азиатские народы от их бесчинств, за что был прославляем всеми. Именно тогда он надел на голову золотой венец, и другие цари признали его равным себе, ибо одержавший столь великую победу достоин быть коронованным властелином. Затем была долгая война против сирийцев: Селевка и Антиоха — братьев, то враждовавших между собой, то объединявших усилия против египтян и против Аттала. Ту войну он тоже выиграл, захватив почти все земли к северу от Тавра. Неподвластны Атталу остались лишь небольшие анклавы египетского царя, да Вифиния с Понтом — царства, враждебные Селевкидам и потому дружественные Пергаму.
Пергам возвысился, как никогда, к вестям оттуда прислушивались и в Пелле, и в Риме, и в Карфагене. Но судьба изменчива. Селевкиды оправились от междоусобиц и начали возвращать утраченные владения. Аттал отчаянно сопротивлялся, но небольшая пергамская армия не могла противостоять полчищам сирийских сариссофоров с элефантами на щитах, ведомых полководцем, о доблести которого говорил весь мир. Ахей оказался сильнее Аттала. Последнюю, решающую битву пергамский царь проиграл подле Сард, после чего поспешно бежал и укрылся за неприступными стенами своей резиденции. Ахей подошел к Пергаму и даже постоял подле него, но взять этот город не сумел бы никто, даже сам Александр, вернись он вдруг изо мрака Аида. Сирийцы ограничились тем, что пограбили все окрест, и ушли восвояси.
Аттал перевел дух. Он отсиделся, выжидая, что же будут дальше делать враги, и собрал новую армию. Путь на восток для него теперь был заказан, но разве мало земель на юге! Призвав на подмогу варваров-галатов, чтивших пергамского царя, как своего победителя, Аттал устремился в Эолиду. Он с ходу взял Кумы и Фокею и вот теперь застрял под Смирной, городом, как казалось Атталу, всегда к его власти расположенным. Необъяснимое упрямство жителей Смирны удивляло и огорчало Аттала.
— Не понимаю, почему они противятся моей воле! Я же милостив, — говорил он, собирая недоуменные морщины на высоком, обожженном солнечным ветром лбу.
Впрочем, будучи милостивым, к осаде он относился серьезно, как к каждому делу, за какое брался. Он лично расставил посты, определил места для окопов и указал, где следует поставить баллисты и катапульты. Их было немного, но все они были новехоньки и стреляли хоть редко, да метко, сшибая верхушку городской стены и время от времени забрасывая в город пылающие горшки с земляным маслом. Но тут воинам было велено не усердствовать: Аттал любил Смирну, и любовь эту не могло разрушить даже необъяснимое упрямство горожан.
И вновь ревели трубы и кричали дикими голосами эгосаги. На тридцатый день осады Смирна капитулировала. Аттал отнесся к побежденным с поистине царственным снисхождением.
— Нужно быть милостивым, и я милостив, — объявил он горожанам, оставив городу все его права и свободы. Варвары-галаты, лишившиеся предвкушаемой добычи негодовали, но Аттал успокоил их, оделив серебром.
Горожане ликующе приветствовали все это, удивляясь собственной глупости: к чему так долго сопротивлялись?
Глядя на судьбу Смирны, под власть Аттала отдались Теос и Колофон, затем Мисия и Кария. Здесь, в Карии, Аттал избавился от галатов, чье поведение становилось все более вызывающим. Галаты испугались лунного затмения, объявив, что боги против продолжения похода. Аттал не стал спорить. Он выделил галатам землю для поселения и вернулся в Пергам.
В те давние времена Пергам был не самым большим, но хорошо укрепленным городом, правильно спланированным и с задатками той красоты, что будет отмечать столицу Атталидов еще много столетий. Своим возвышением Пергам был обязан Филетеру — из александровой поросли. Когда властелин полумира скончался, Филетер оказался в помощниках у Лизимаха, и служил верно, иначе подозрительный владыка припонтийских земель вряд ли бы доверил ему лучшую из крепостей и казну. Но под старость Лизимах выжил из ума, принявшись уничтожать даже собственных сыновей. Скорее из опасения за собственную жизнь, нежели из корысти, Филетер отложился от Лизимаха, объявив Пергам собственным владением. Никто не оспорил этого акта: трудно найти простака, готового по пустякам ссориться с тем, кто имеет мириад талантов, а, значит, и преданность мириада воинов. Филетер стал династом — правителем самостоятельным, хоть и мелким. Детей он не имел, виной чему несчастье: еще в младенческом возрасте он, несомый кормилицей, был так сильно стиснут толпой, что по взрослению не обнаружил в себе влечения к женщинам. Впрочем, это не помешало ему стать настоящим мужчиной — решительным, отважным, физически сильным.
Все это Филетер и доказал, не просто выжив в жуткой грызне, устроенной диадохами, но и заложив основы стабильного и процветающего царства. Он и его преемник — племянник Эвмен превратили провинциальный городишко в жемчужину эллинистического мира. Страсть к обустройству города наследовал и Аттал, мужчина крепкий, из себя видный.
Современники оставили подробное описание Пергама, какое может быть дополнено сведениями, полученными при раскопках Гуманна, Конце и Виганда.
В центре города на вершине горы располагалась крепость, оснащенная всем необходимым для долгой осады. Стены ее были высоки и крепки, на башнях размещались метательные орудия, на специальных площадках стояли чаны для кипячения воды и смолы. Громадные склады и арсеналы, расположенные в западной части крепости были заполнены самым разным оружием, грудами камней и стрел для метательных механизмов, зерном, амфорами с вином и маслом, засоленным мясом и рыбой. По северной стене располагались казармы, достаточные для пяти тысяч воинов. Здесь же, в крепости размешались: царский дворец, не самый большой, но отделанный с редким вкусом, храмы и алтарь, воздвигнутый Атталом в честь победы над варварами.
Аттал не чурался искусств и был человеком культурным. Он не писал стихов или трагедий, памятуя о том, что каждый должен заниматься тем, что наречено богами: правитель — править, скульптор — ваять, трагик — развлекать толпу сочинительством. Нелепо, если бы Еврипид полез в архонты, а Александр вдруг начал писать стихи. Нелепо и опасно для государства. Римляне правильно заметили по этому поводу — suum quique.[8] Римляне… О римлянах Аттал в последнее время немало думал. Рим, о котором стало известно всего лишь недавно, привлекал Аттала странной, незримой, неведомой силой.
Но не к месту покуда о Риме. Итак, Аттал не увлекался ни сочинительством, ни ваянием, но покровительствовал и сочинителям, и ваятелям, ибо труд их стоил, в общем, недорого, но восславлял державу и ее властелина. И потому сей властелин щедрой ладонью тратил деньги не только на войско, но и на храмы, которые строили лучшие архитекторы, а украшали известнейшие ваятели. Он велел заложить библиотеку, подобную той, что построил в Александрии Птолемей Филадельф. Чем Пергам хуже Египта? Пусть беднее. Бесспорно! Но не настолько, чтоб отказать в покупке нескольких кип папируса и оплате труда десятка писцов.
И теперь Аттал мог любоваться плодами трудов своих: цветущим городом, храмами, библиотекой, хранившей уже многие тысячи свитков. Из окон верхнего этажа дворца открывался сказочный вид на город — на жилые кварталы с одной стороны и на библиотеку и храмы — с другой. Просыпаясь, Аттал смотрел сначала в одно окно, потом — его спальня выходила сразу на обе стороны — в противоположное, словно желал убедиться, что все на своих местах, что неведомые могущественные духи, какими изобилует древняя земля Мисии, не похитили его достояние. Лишь потом он облачался, наскоро завтракал — утренняя трапеза была нехитрой — и приступал к делам. Аттал инспектировал войско, осматривал арсеналы, следил за возведением храмов, разбирал тяжбы и жалобы, устраивал празднества для верноподданных. У царя много дел, когда он не занят войной. Много забот…
В последнее время Аттала все больше и больше заботило положение дел в Азии. Прежнему, благоприятному для Пергама положению, когда раздираемые междоусобной враждой Селевкиды оставляли без внимания дерзкие предприятия Аттала, явно пришел конец. Юный Антиох не имел себе равных соперников. Правда, оставались неопределенными его отношения с дядей, Ахеем, но этот самый Ахей был для Пергама еще более опасен, чем Антиох. Сирийский царь хотел лишь вернуть свое, не покушаясь на образованные наследниками Александра царства, Ахей же пытался воздвигнуть собственное и был ненасытен в стремлениях. Пергам и Эолида влекли его плодородием земель, богатством городов, удобными гаванями. Отсюда было сподручно вести натиск на север — к проливам, господство над которыми давало большое могущество. Кроме Ахея был Филипп, стремившийся поработить Элладу. Рано или поздно ему это удастся, и тогда македонянин неизбежно устремит свой взор на восток — к тем же проливам и дальше. Недаром, как говорят, он мечтает сравняться во славе с самим Александром. Нельзя сбрасывать со счетов и юного Птолемея. Покуда он спит, но ведь и отец его, Эвергет, тоже большую часть царствования мирно продремал, но во время нечастых своих пробуждений сумел пройти огнем и мечом все Сирийское царство. Что если проснется и этот?!
У Аттала голова шла кругом от этаких мыслей. Царь ощущал ответственность за судьбу своего царства. Правители по обыкновению делятся на три типа: авантюристы, ленивые сластолюбцы и прагматики. Авантюристы порой достигают большого могущества, но редко когда сохраняют его. Сластолюбцы ведут свои царства к погибели, если вдруг и спасаемые, то не царскою волей, а божьим промыслом. Прагматики звезд с неба не хватают, но и погибели на свою голову не ищут. Если они воюют, то не во имя громкой славы, а во благо собственного народа. Если предаются наслаждениям, то в меру — крохотную такую меру!
Они реже всего попадают на скрижали истории, ибо та любит крайность: величие или ничтожество, аскезу или разврат, мужество или трусость, искренность или коварство. И чтобы всего этого — того или противоположного — сразу и много. А у прагматиков не бывает помногу. Они в чем-то велики, но в чем-то ничтожны, они отважны, но порою трусливы, они не развратны, но и не мучают себя пустым воздержанием, они искренни и доброжелательны, но, если требуют обстоятельства, коварны и жестоки. И потому им труднее всего, ведь они не могут предаться крайностям, чтобы вывернуть душу, они вынуждены замыкаться в себе, во всем соблюдая меру. Во всем. И тяжкие думы настойчиво лезут в голову. Аттала мучила мысль о будущем царства.
Когда-то, в самом начале, все казалось ему неизмеримо сложным. Потом вдруг все это предстало простым. И вот вновь все, представлявшееся простым, обретало былую сложность. И неясно, что было тому причиной, текущие годы, либо перемены, происходящие вокруг. Неясно…
Аттал вздохнул и направился к окну, топча причудливую мозаику, сложенную так, что казалось, будто бы по полу разбросан мусор — шутка зодчего, угодившего царственной воле. Царственный шаг был тяжел. Аттал был грузен и со стороны казался медлительным, но люди, близкие к владыке Пергама, знали, сколь стремительно это могучее тело, когда обстоятельства требуют быстрых действий.
Пергам… Пергам смотрелся из окна сверкающей брошью на фоне убранных, поблекших к зиме полей. Прекрасный город, прекрасное будущее. Если только он, Аттал, сумеет устоять перед врагами, если только…
Но как?
Аттал вернулся к прежним своим размышлениям. Врагов было много, и все они были сильнее Пергама. Друзей? Их не было. По крайней мере, таких, что могли подать крепкую руку. Разве что Рим, загадочный и далекий. Но Рим вступил в войну с Карфагеном, и кто знает, как дальше сложится судьба этого города. О, судьба!
Аттал кликнул слугу, который немедленно явился на зов — смазливый молоденький евнух с порочно поблескивающими глазами.
— Пиши! — приказал Аттал.
Евнух устроился на низкой скамеечке, положил на колени дощечку с растянутым на ней листом папируса, вставил в отверстие с краю дощечки серебряную чернильницу и вопросительно посмотрел на царя.
Тот хмурил лоб, размышляя.
— Пиши, — повторил он спустя несколько мгновений, придав мысли оформленность. — Царь Аттал шлет привет и поклон римскому народу и желает ему благополучия и процветания. Царь Аттал…
Аттал, владыка Пергама, принял решение подружиться с Римом…

4.8


Царевич Модэ потчевал Аландра дорогим китайским вином. Потчевал как дорогого гостя, усадив на почетное место — лицом к северу. Шатер царевича был невелик, но устлан не войлоком, коврами, хотя и не самыми новыми. Жена и наложницы царевича щеголяли одеждами из шелка, хотя и поношенными. Чаши, из которых пили вино, были из серебра, но края их истончились от долгого употребления. Зоркий глаз Аландра отметил все это. Воин кое о чем начал догадываться, но со скоропалительными выводами не спешил. Покуда было достаточно того, что он и пленные ли избегли мучительной смерти. Покуда было достаточно того, что он пил недурное вино, заедая его ароматной бараниной. Покуда…
Достаточно! Аландр отставил в сторону чашу, в какой раз наполненную услужливой рукой раба. Модэ вопрошающе глянул на гостя.
— Я сыт и не хочу больше пить. — За несколько дней, проведенных среди хуннов, Аландр овладел азами их языка. Царевич, в свою очередь, немного знал наречие ли, так что они могли вполне сносно общаться между собой.
— Хорошо. — Царевич кивнул слуге, и тот исчез. — Тогда мы можем поговорить.
— Сначала я хочу узнать, что с моими товарищами.
Царевич улыбнулся.
— Они целы и невредимы. Их накормили и напоили вином, хотя и не таким хорошим как это. Можешь верить моим словам.
— Я верю, — сказал Аландр.
— Хорошо, — повторил Модэ. — Тогда нам есть, о чем поговорить. Ты отважный воин…
Царевич посмотрел на гостя так, будто бы ожидая подтверждения или опровержения своих слов.
— Пожалуй, да.
— Ты — самый отважный и умелый из всех, что мне доводилось видеть. А, если верить словам тех, кто испытали твою силу в бою, ты — лучший из витязей, что когда-либо бывали в этих краях.
— Может быть, — более осторожно согласился Аландр.
— Судя по тому, как ты организовал своих товарищей там, в становище ди, тебе приходилось водить на бой полки.
Аландр не стал говорить, что попросту не помнит, что ему довелось, а что нет, делать в прошлом. Скорей всего, он и впрямь водил полки, а, может, и целые армии. Потому он кивнул. Царевич оскалил в довольной ухмылке белые, мелкие, словно у зверька зубы.
— Тогда мне есть, что тебе предложить.
— Я слушаю тебя.
Модэ смежил веки, давая понять, что он так и думал. Затем царевич поднялся и, крадучись подобравшись к пологу, выглянул наружу. Лишь после этого он, успокоенный, вернулся обратно, сел и плеснул в чашу вина. Залпом выпив, Модэ искоса посмотрел на Аландра.
— Только знай, все, о чем пойдет речь, не должно пойти дальше твоих и моих ушей.
— Я умею молчать.
— Тогда молчи. Молчи и слушай. — Модэ сделал паузу, словно сбираясь с духом. — Ты, может быть, слышал, что я не в ладах со своим отцом, величайшим Туманем. Я хочу сделать хуннов великим народом, величайший требует оставаться в пределах своих становищ. Отец даже попытался убить меня руками юэчжей, но мне удалось спастись. Когда я вернулся, отец подарил мне свою милость и даже дал под начало воинов, но…
Принц выразительно посмотрел на Аландра, тот понимающе усмехнулся.
— Ты хочешь вернуть долг!
— Ты очень верно оцениваешь ситуацию. Именно не отомстить или свершить злое дело, а вернуть долг! Что скажешь на это?
— Ты вправе сделать это, если…
— Что если? — осторожно спросил принц Модэ.
— Если твоя любовь к отцу меньше причиненной тебе обиды, если ты не можешь простить.
— Могу, — подумав, промолвил Модэ. — Но у меня есть все основания опасаться, что мой отец, величайший Тумань, может попытаться вновь избавиться от меня. И потому мне хотелось бы быть первым, с тем чтобы посмеяться последним. Ты понимаешь меня?
Хотя фраза, произнесенная принцем, была витиевата, Аландр понял.
— Да, вполне. Тебе нужна моя помощь?
— Ты все правильно понял. Я доверяю своим людям, но их мало, чтоб повести борьбу с чжуки, поддерживающими моего отца, величайшего Туманя. У меня есть отряд китайцев, перебежчиков, принятых мной на службу. Среди них есть умелые воины, но их также немного. Вот если бы мне удалось привлечь на свою сторону племена ди… Аландр усмехнулся.
— Полагаешь, после всего того, что натворили хунны, ди пойдут за тобой?
— А почему бы и нет? Ведь раздор принесли воины моего отца. Потому у ди, напротив, есть основание отомстить. А ты их возглавишь. А после победы, в которой я не сомневаюсь, ты получишь все, что захочешь? Власть, золото, самых прекрасных женщин.
— После победы? — Аландр задумался и с усмешкой спросил:
— А почему не сейчас?
Но вопрос не смутил царевича.
— Как я могу даровать тебе власть, имея лишь крохотную толику ее? — не по возрасту здраво ответил он. — У меня мало золота, ты можешь взять его. Также ты можешь выбрать любую из моих женщин. Тут, кстати, есть одна, чем-то похожая на тебя. Она светлоголовая, но не подобна ди. Она довольно красива, но красота ее необычна.
— Да? — без особого интереса пробормотал Аландр. — Ладно, посмотрим. — Он налил вина и выпил. — Как я понимаю, если не соглашусь, ты больше не будешь ко мне столь милостив?
— Да, ты правильно понимаешь. И не из мести за погубленных воинов моего племени. Просто ты слишком много знаешь.
Царевич умолк и исподлобья глянул на гостя. Тот подмигнул и неожиданно рассмеялся.
— Пожалуй, я приму твое предложение! И не потому, что боюсь смерти. Мне хочется поквитаться с парнями, что истребили народ, столь радушно принявший меня. Но я должен в точности знать, с кем мне придется бок о бок сражаться.
— Вождей племени ди ты знаешь лучше меня. Тебе самому предстоит их уговорить. Воинов-хунну поведу лично я. Китайцев возглавляет князь по имени Ли. Он из княжества Чжао и бежал к нам после гибели своего князя от руки властителя Цинь. Если верить его словам, он приходится сыном знаменитому Ли Му, что некогда успешно воевал против моего деда, а потом и отца. Он — опытный воин и владеет как мечом, так и луком. Он — уверенный в себе человеком, думаю, он придется тебе по сердцу.
— Это не столь важно, — сказал Аландр. — Главное, чтобы он был полезен для нашего дела. Ладно, об этом потом. Когда думаешь все это начать?
— Чем раньше, тем лучше. Сегодня от отца прибыл гонец. Шаньюй интересуется, по какому праву я забрал себе пленника, убившего стольких испытанных воинов. Отец требует выдать тебя, и потому ты завтра же должен отправиться к ди. Твои друзья останутся у меня в залоге.
— Хорошо, но смотри, обращайся с этим залогом достойно!
Модэ многозначительно улыбнулся гостю.
— Я никогда не делаю дурного тому, кто не сделал дурного мне! Запомни это! — Слова прозвучали угрозой.
— Запомню! — ответил Аландр, которого трудно было испугать. — А сейчас давай сюда эту свою девчонку! Я приму ее в дар, если она и впрямь так хороша!
— Ее приведут в твой шатер.
Царевич Модэ исполнил свое обещание. Он не мог сейчас дать своему союзнику ни власти, ни золота, но он дал ему такую женщину, о какой можно было только мечтать. Аландр буквально обомлел, увидев ее: прекрасную, юную и… смутно-знакомую. На вопрос, как ее зовут, красавица, ничуть не смущаясь жадных объятий воина, ответила:
— Талла!
— Странное имя! — пробормотал он, жадно вдыхая запах, напоенной ароматами степи и нежной кожи. — Странное, как будто я уже слышал его. Оно мне нравится. Отныне ты будешь со мной.
— А ты со мной! — тихонько шепнула незнакомка, куснув Аландра за мочку уха. — Навсегда со мной!
И ночь была длинна, а утром они оставили лагерь принца Модэ вдвоем и погнали коней на север…



Крылатый генерал

Жизнь и смерть Ли Гуана, победителя хуннов[9]

(Между Востоком и Западом)


Так уж случилось, что тот день был овеян дыханием дракона Чжулун, принесшим невыносимую духоту, испепеляющую тело и душу. Это дыхание угнетало Солнцеликого, придавая сознанию желчность, а речам — раздражение. Немудрено, что император выказал неудовольствие неудачей своих полководцев. Это право Солнцеликого — быть недовольным. А раз император был недоволен, нужно найти виноватых. Сиятельный Вэй Цин не хотел называть Ли Гуана и великодушно предложил тому списать вину за промах на подчиненных, но Крылатый генерал отказался. Он был настоящим солдатом и не имел привычки менять повинную голову на столь же невиноватые.
— Я сам сбился с пути! — твердо сказал Ли Гуан.
Вэй Цин пожал плечами. Сам — так сам. К чему спорить?
— Готовься предстать перед слугами Солнцеликого, — сказал Вэй Цин.
— Хорошо, — сказал Ли Гуан и вернулся к своим солдатам. Вернулся в последний раз, таков уж был день…
Ли Гуан родился в другой день, отделенный от первого мигом, именуемым — жизнь. Боги не даровали Ли Гуану ни красоты, ни богатств. От рождения он был неказист — долговяз, длиннорук, косноязычен. Он не имел ни десяти тысяч дворов, ни тысячи слитков желтого золота, ни табунов длинноногих коней. Он не мог похвалиться даже знатностью рода, хотя среди его предков был славный Л и Синь, один из тех, что подняли над Поднебесной знамя великого Цинь Ши-хуана. Он не мог похвалиться ничем, кроме умения владеть, что приобрел в раннем детстве. Длинные, словно у обезьяны, жилистые руки до предела оттягивали тетиву, а глаз точно ловил цель — и свистящая смерть лунным лучом прыгала вперед, поражая зрачок мишени. С таким даром немыслимо посвятить себя придворной или чиновничьей службе, и уж тем более стать шикэ — наглым говоруном и прихлебалой. Ли Гуан избрал путь, единственно видевшийся достойным — стал воином.
Уже в пятнадцать лет он сражался с хусцами — отменными стрелками и стремительными наездниками. Сражался, ни в чем не уступая и даже превосходя зрелых годами и пролитой кровью врагов. В свою первую войну, первую из семидесяти, Ли Гуан выбил из седла многих недругов и многих взял в плен, за что был отмечен и принят императором в телохранители. Это было неплохо, особенно если учесть, что единственным достоинством юного воина были отвага и верный глаз. Он получил хорошее жалованье, завидное для человека его лет и происхождения.
И все было великолепно. Были бескрайние северные степи, поросшие ковылем, было яркое солнце, были хищные стрелы и искаженные воплем лица скачущих в лоб всадников. Все было так, как должно было быть. Это была жизнь! Ли Гуан упивался этой жизнью. И сам император, солнцеликий Сяо-вэнь говаривал, бывало, лихому воину Ли:
— Служи так и дальше, и у тебя будет все — и десять тысяч дворов, и тысяча слитков, и громкое имя хоу! Ты служи!
И Ли служил. Служил верно и с отвагой, пополняя счет сраженных врагов с каждым новым походом. Он ходил в лихие атаки, пуская стрелы и ловко действуя копьем, бесшумно скользил по ночной степи в потайных разъездах, подступал наравне с остальными к стенам вражеских городов. Он прославился, спася жизнь любимому евнуху Солнцеликого, когда тот по неопытности погнался со свитой за тремя дерзкими сюнну.[10] Придворные павлины! Они думали справиться с лунными тварями, поклоняющимися злой силе Инь! Они, носящие лук иль арбалет боле для красоты, чем для дела. Хусцы перебили их всех и захватили б любимца Солнцеликого, не подоспей тут Ли Гуан. Он продемонстрировал насмерть перепуганному евнуху, как нужно стрелять. Двоих хусцев Ли убил, а третьего, ранив, опутал шелковой бечевой. То были стрелки орлов, лучшие из воинов, делавшие оперенье стрел из перьев орлов, каких сшибали с поднебесья теми же стрелами.
Но это было только начало захватывающего приключения. Едва люди Ли Гуана бросили плененного хусца на спину коня, как вдали показались всадники — много всадников. Трудно сказать, сколько их было, но евнуху показалось — целая тьма. Наверно, их было поменьше, но слишком много для сотни конников, какими командовал Ли. Бежать было бессмысленно: конная лава настигла б рассыпавшийся в степи отряд. Вступать в бой — тоже глупо. Что значит одна, даже самая меткая стрела против пятидесяти!
Немного подумав, Ли Гуан приказал воинам спешиться и, более того, снять чепраки.
— Зачем? — вскричали они. — Враги нападут на нас, а мы даже не сможем сесть на коней!
— Но тогда они подумают, что у нас нет оснований для бегства, — медленно, неловко сцепляя слова, ответил Ли Гуан. — Пусть считают, что нас много, что за нашей спиной стоят бесчисленные полки. Пусть…
И варвары купились на эту уловку. Они и впрямь посчитали, что повстречали дозор, за каким следуют главные силы. Они выслали вперед разведчика, какого тут же свалил с коня Л и Гуан. Тогда всадники остановились, не зная, что делать, а с наступлением ночи отошли в степь, чтобы не попасть под внезапный удар. А с темнотой отряд Ли Гуана тихонько оседлал передохнувших лошадей и ушел на юг.
Этот подвиг прославил Ли. Ему не было и тридцати, а он уже дослужился до воеводы и получил под команду конных телохранителей. Как раз в этот год приключился мятеж семи владений, когда против взошедшего на престол солнцеликого Сяо-Цзина восстали правители княжеств во главе Лю Би, единокровником императора. Негодяи намеревались свергнуть Солнцеликого и готовы были на все. Они даже послали гонцов к свирепым сюнну, но тех, к счастью, перехватили. Ли Гуан отважно сражался против мятежников и захватил их знамя, но Солнцеликий не пожелал наградить Ли Гуана десятью тысячами дворов или хотя бы тысячью слитков, ибо слишком многие жаждали этих дворов и золота, и эти многие были куда искуснее на язык и радовали владыку приятностью облика и изысканностью манер.
Но Ли Гуан не огорчился. Он стал начальником пограничной стражи. И отныне его жизнь была заполнена милым сердцу занятием — ежедневными стычками с хусцами, давно уже выделившими длиннорукого полководца средь прочих. Они назвали Ли Крылатым генералом — настолько стремительным и неуловимым он им казался. Крылатый генерал вел войну по своим правилам. Его солдаты редко придерживались разработанного штабными стратегами плана. В походе они шли, не соблюдая колонн, но полагаясь на бдительность дозоров; на ночь останавливались в зеленых низинах, а не на продуваемых всеми ветрами холмах, где, конечно, можно было не опасаться внезапного нападения, но где не было ни воды, ни травы для коней. И никому не приходило в голову колотить по ночам в медные котлы, извещая врага о своей настороженности, иль обращаться за советом к фанши. Дошло до того, что вместо подробных докладов, какие требовал дворец, Ли посылал короткие записки, сообщая лишь число убитых врагов да собственные потери. И поверьте, второе число ни разу не превзошло первое!
Кроме того. Ли Гуан имел массу других недостатков. Он не отличался приверженностью к дисциплине, не переносил муштру, следил за тем, чтобы солдат имел не только паек, но и отдых.
Надо ли говорить, что подобное легкомыслие возмущало придворных стратегов. Могущественный Чэн Бу-ши, соперник Ли в славе и первый из полководцев Солнцеликого У-ди, докладывал императору: «В войсках Ли Гуана все упрощено и облегчено до крайности». Но Чэн Бу-ши, хоть и питал большую склонность к письменному делопроизводству, был человеком порядочным и потому признавал: «Однако, если варвары произведут на него неожиданное нападение, они ничего не смогут сделать, так как его солдаты, наслаждающиеся бездельем и праздностью, все с радостью умрут за него».
И впрямь, солдаты готовы были умереть за Ли Гуана. Он был любим ими за те качества, какие более всего ценятся людьми, ежедневно рискующими собственной шкурой — за храбрость, простоту, бескорыстие. Ведь в бою Ли был первым, он никогда не имел отдельного стола, питаясь вместе с солдатами, не нажил он и золотых гор, свое жалованье тратя не столько на себя, сколько на находящихся под его рукой воинов. И как-то никто из солдат не замечал чудовищного косноязычия своего полководца, предпочитавшего перед атакой объяснять план предстоящего боя при помощи прута, каким Ли чертил по земле. И уж совсем никому не было дела до его странной, почти уродливой внешности. И менее всего всех волновало отсутствие той важности и достоинства, коими обязан обладать каждый сановник. Ничего этого не было, зато был отменный воин — стремительный, остроглазый, с воинственно развевающейся по ветру косицей. Зато был полководец, какого уважали даже враги, поспешно отступавшие от становищ, у каких были замечены воины Крылатого генерала.
Это было время многих войн, время, когда Солнцеликий решил наконец покончить с коварными сюнну. Лазутчикам удалось заманить шаньюя к городу Май, у которого притаилась в засадах гигантская, в триста полков, армия Поднебесной. Но хусцы разгадали хитрость и ушли, и бои на границе продолжились. И не всегда удача была на стороне шицзу.
Это был один из обычных боев, пятидесятый или шестидесятый по счету, но впервые неудачный для Ли Гуана. Он просчитался и напал на отряд варваров, втрое превосходивший по численности его полк. Бой был яростным. Шицзу расстреляли все стрелы и почти все полегли среди солончаков. Ли Гуан отбивался до последнего, но был ранен в плечо и руку и не мог более натягивать тетиву. Ликующие хусцы оглушили его и взяли в плен, ибо шаньюй мечтал увидеть пленного Ли Гуана. Его бережно положили на сеть, натянутую между двумя лошадьми, и повезли в бескрайнюю даль степей. И кто знает, что было бы дальше. Что ждало впереди Ли Гуана — смерть, а, может, и великие почести, ибо шаньюй славился великодушием к врагам, если они заслуживали великодушия. Но Ли Гуан не стал полагаться на милость шаньюя. Выждав удобный момент, он спрыгнул на землю и тигром взвился на подвернувшегося, к счастью, коня, ногой выбивая из седла юнца, на том коне восседавшего. Жеребец оказался отменным и унес беглеца от погони. Он скакал домой гордый, помышляя о славе, но вместо этого генерала ждало бесчестье. Он потерял слишком много солдат, и чиновники решили, что это достойно смерти, но Ли Гуан откупился. Было такое правило, император милостив — генерал мог отдать свое состояние и стать обычным солдатом. Ли Гуан передал в казну свои нехитрые пожитки.
Он поселился в горах и жил в свое удовольствие. Он мог позволить себе так жить, ибо совесть его перед Солнцеликим и своими солдатами была чиста. А вот Солнцеликий не сумел обойтись без Крылатого генерала. Не так уж и много было в Поднебесной воевод, победоносно водящих полки.
Ли Гуана призвали на службу и дали ему под начало четыре полка. С этим отрядом Крылатый генерал отправился в поход против хусцев. Ночью отряд сбился с пути, а на рассвете воины обнаружили себя окруженными со всех четырех сторон. Хусцев было десять раз по четыре, и сердца шицзу затрепетали. Варвары вскинули луки, и черный дождь залил холм, на каком сгрудились неровной толпой воины Поднебесной. Стрелы со свистом разрывали доспехи, вонзались в трепещущие конские крупы, хрусткой россыпью расстилались у ног. Казалось, еще миг, и воины дрогнут. Но Ли Гуан упредил этот миг. Подозвав к себе сына, он велел ему напасть на отряд хусцев, непозволительно близко приблизившийся к холму. Триста воинов снарядили арбалеты и атаковали врагов. Залп выбил из седел триста варваров, а затем началась рубка, в какой хусцы уступают ратникам Поднебесной. Так случилось и в этот раз. Отряд хусцев рассыпался, что произвело гнетущее впечатление на остальных. А тут еще Ли Гуан приказал выдвинуться вперед ста лучшим лучникам, каких возглавил лично. Эта сотня начала охоту на офицеров, в считанные мгновения перебив большую часть тех, что командовали варварами. И варвары дрогнули и, прекратив обстрел, отошли от холма. Они дали осажденным ночь на раздумье, но к утру подоспел большой корпус шицзу, отбросивший сюнну на север.
Этот бой был достоин великой награды, но Ли Гуан вновь не получил ее, и это было обидно, так как многие из тех, что служили под началом Крылатого генерала, уже были хоу и имели во владении сотни и тысячи дворов и звонкое золото. Крылатый генерал не имел ничего, и эта несправедливость угнетала его. Особенно досадны были успехи Ли Чая, двоюродного брата Л и Гуана, далеко не столь отважного и любимого солдатами, но ловкого в обращении с сановниками и Солнцеликим. Ли Чай был хоу, и не просто хоу, а главным советником императора. И это было несправедливо. И несправедливостью этой Ли Гуан делился с Ван Шо, предсказывающим судьбу по кружению облаков. Прихлебывая сладковатое вино. Крылатый генерал говорил Вану Шо, по натуре своей проходимцу, но человеку приятному в общении и отзывчивому.
— С тех пор, как Солнцеликие стали воевать с сюнну, не было ни одного похода, в каком бы я не участвовал. За это время многие из тех, что были рядом, справа или слева от меня, не выделявшиеся ни талантами, ни способностями, получили титулы хоу, десять тысяч дворов и слитки желтого золота. Я же не получил ничего. Почему? Неужели мое лицо, — тут Ли Гуан почесал свою и впрямь уродливую физиономию, — не соответствует званию князя? Или это наречено судьбой?
Ван Шо не верил в судьбу. Он был прагматиком и знал, что судьба определяема волей людей. Но в судьбу верил Ли, и потому Ван Шо сказал:
— Вспомни, а не свершал ли ты поступка, в каком раскаиваешься сейчас.
Ли Гуан задумался и кивнул.
— Да. Много лет назад я воевал против восставших цянов. Я предложил им сдаться, обещая жизнь. Они поверили мне. Когда они сложили оружие, я приказал перебить их. Этот случай до сих пор гнетет мое сердце.
— Вот ты и знаешь ответ, — зевнул Ван Шо.
— И ничего нельзя изменить?
— Ничего, — ответил Ван Шо, ничего не желавший менять.
Время ползло неприметной змеею. Солнцеликий возвестил новый поход против сюнну. Их стало много, и они стали дерзки. Шицзу вышли в степь тремя корпусами, один из которых вел Ли Гуан. Он был уже стар, и император не хотел доверять ему войско, но генерал упросил Солнцеликого. Ли Гуан хотел первым вступить в бой — он с его семьюдесятью годами и семьюдесятью битвами заслужил это, но командующий намеревался выиграть битву сам. Если быть откровенным, он презирал Ли Гуана, не добившегося в своей жизни ничего, кроме странного прозвища, данного к тому же презренными хусцами.
— Крылатый генерал! Как нелепо! — смеялся полководец, носивший гордое имя Вэй Цин. — Да он ко всему прочему еще и неудачник!
Вэй Цин велел Ли Гуану обойти кочевников справа. По той же дороге пошел еще один корпус. Они были должны отрезать варварам путь к бегству, но проводники подкачали, и шицзу опоздали к сражению. Хотя сюнну и были биты Вэй Цином, но они смогли отступить, а шаньюй даже увез в степь всех своих потаскух.
Так уж случилось, что тот день был овеян дыханием дракона Чжулун, принесшим невыносимую духоту, испепеляющую тело и душу. Это дыхание угнетало Солнцеликого, придавая сознанию желчность, а речам — раздражение. Немудрено, что император выказал неудовольствие неудачей своих полководцев. Это право Солнцеликого — быть недовольным. А раз император был недоволен, нужно найти виноватых. Сиятельный Вэй Цин не хотел называть Ли Гуана и великодушно предложил тому списать вину за промах на подчиненных, но Крылатый генерал отказался. Он был настоящим солдатом и не имел привычки менять повинную голову на столь же невиноватые.
— Я сам сбился с пути! — твердо сказал Ли Гуан.
Вэй Цин пожал плечами. Сам — так сам. К чему спорить?
— Готовься предстать перед слугами Солнцеликого, — сказал Вэй Цин.
— Хорошо, — сказал Ли Гуан и вернулся к своим солдатам. Вернулся в последний раз, таков уж был день…
Он собрал их вокруг себя и обратился с последнею речью.
— С тех пор как я начал связывать в пучок волосы на голове, я провел с сюнну семьдесят крупных и мелких сражений. Ныне, когда мне наконец выпало счастье возглавить передовой отряд, чтобы первым сразиться с войсками шаньюя, старший военачальник перевел меня и приказал идти извилистой и длинной дорогой, поэтому я сбился с пути. Разве это не воля неба? Кроме того, мне уже более шестидесяти лет и не к лицу отвечать чинушам, работающим ножичком и кистью.[11]
Эти слова вложил в уста Ли Гуана великий китаец Сыма Цянь. Быть может, генерал и не говорил столь длинной речи, ибо был щедр на дело и скуп на слова. Но сомнение не меняет финала — выхватив меч, Ли Гуан перерезал себе горло.
Нелепо? Но жизнь.
Жизнь? Но нелепа.
Она нелепа жизнь, но память вечна. Особенно добрая память.
А она была доброй. И потому: «Все командиры и солдаты Ли Гуана оплакивали его кончину. Простые люди, услышав о его смерти, знакомые и незнакомые начальники Ли Гуана, старые и малые, — все проливали о нем слезы».
И враги, хочется верить, помянули его чашей злого на вкус вина. Ибо он заслужил того, чтобы быть помянутым хотя бы злым. Ведь злое не убивает добрую память.
Ее сохранили, память…
И солдаты Поднебесной империи и варвары-хусцы, что не столь уж в далеком будущем станут известны миру как гунны, сохранили память о странном воине, сколь нескладном, столь и отважном — воине, вошедшем в века под именем Крылатого генерала.

Отражение-4

(год 79.11.532 от смерти условной бабочки)



Код Хранителя — Zet-194



Год судьбоносный, каких мало в истории

События на Западе и на Востоке мира


Начинается великая война между Карфагеном и Римом. Ганнибал дерзким броском преодолевает Альпы и вторгается в Северную Италию. Римляне оказались не в состоянии задержать пунов в Иберии и Галлии и были принуждены воевать на своей земле. В сражении при Тицине Ганнибал наносит поражение войску Публия Корнелия Сципиона, мужа многоопытного, а вскоре после этого в битве при Треббии еще более сокрушительный удар получает армия другого консула — Тиберия Семпрония Лонга. Очевидно, что миру явился новый военный гений, но римляне не желают этого замечать.
Перспектива: Следует ожидать эскалации конфликта и вовлечения в него враждебных Риму галльских племен.

Продолжается война в Греции, кровопролитная и совершенно бессмысленная. Филипп V наносит многочисленные поражения воинственным этолийцам, захватывает ряд городов, сжигает Ферм. Между Филиппом и его союзником Аратом возникают разногласия, искусно раздуваемые царским фаворитом Апеллесом. Очередная смута возникает в Спарте, где власть захватывает знатный спартиат Хилон. Не поддержанный большинством спартиатов, Хилон удаляется в добровольное изгнание, а Ликург восстанавливает государственное устройство. После этого спартиаты наносят поражение мессенцам, но вскоре сами терпят поражение от македонян.
Перспектива: Следует ожидать дальнейшего разрастания вражды между греками и вовлечения в эту войну все новых государств и племен.

Продолжается война между Антиохом III Сирийским и Птолемеем IV Египетским. Антиох вторгается в Ливан и захватает города Скифополь, Филотерии, Атабирий и др. До наступления зимы Антиоху удается захватить большую часть Северной Аравии.
Перспектива: Следует ожидать развития конфликта.

Ахей ведет успешные войны против Прусия Вифинского и Аттала Пергамского. Нанеся поражения противникам, Ахей подчиняет своей власти большую часть Малой Азии, но уже осенью теряет многие приобретения.
Перспектива: Следует ожидать вмешательства в события в Малой Азии Антиоха, выказывающего открытое недовольство властолюбием дяди.

Император Ши-хуан продолжает политику по упрочению империи.
Перспектива: Следует ожидать более активных действия против внешних врагов Цинь.

Резюме Хранителя (код — Zet-194):
Течение событий в целом отвечает начертаниям данного отражения.



Год пятый — Вынутого меча



Периоха-5


Это был год 3554-й от сотворения мира Иеговой, или год 2905-й по исчислению приверженцев дикой богини Кали, или год дерева и обезьяны по исчислению не поддающихся счету китайцев…
530 лет назад началась эра великого Набонассара, 326 лет — еще более великого Будды, всего 93 года — величайшего из великих, Селевка Никатора, основателя династии Селевкидов…
Минуло ровным счетом 559 лет с тех пор, как греки отметили первую Олимпиаду, имена победителей в коей не дошли до далеких потомков…
Чуть раньше, 608 лет назад, финикияне основали в Африке Новый город, который впоследствии станет известен всему миру под гордым именем — Карфаген…
Чуть позже, 537 лет назад, легендарные братья заложили на берегу Тибра стены другого града, коему суждено будет своим звучным именем — Рим — изменить ход истории величайшего из континентов…
Пройдет 217 лет, и в городишке Вифлееме, ничтожном и никому не ведомом, родится человек, какой положит начало новой эпохе и новому исчислению. Но, скорей всего, он родится тремя годами раньше…
Это пятый год нашего повествования.
Этот год был отмечен достопамятным днем — 22 июня, днем кровавым не только в далеком прошлом, но и в далеком будущем…
В Италии при консулах Гнее Корнелии Гемине и Гае Фламинии римляне продолжили войну с пунийцами, по-прежнему еще не сознавая, сколь трудной и кровавой будет для них эта война. Куда более их занимали дела мирные, как, скажем, учреждение «Великих игр» или очередные выборы консулов. Выборы эти были скандальными и принесли победу Гаю Фламинию, который поспешил сразиться с Ганнибалом, проникшего в Этрурию после пятидневного марша по болотам, во время которого карфагеняне потеряли воинов больше, чем в двух предшествующих битвах, а Ганнибал лишился глаза, выеденного гнилой лихорадкой…
Но болезнь не помешала Ганнибалу устроить западню для Фламиния. На рассвете 22 июня укрывшиеся в засаде полки Ганнибала обрушились на шедшие по берегу Тразименского озера римские легионы. Битва была недолгой. Римляне потерпели сокрушительное поражение, оставив на поле брани пятнадцать тысяч воинов, в их числе и самого Фламиния. Потери Ганнибала составляли едва ли десятую часть римских…
В этот же день, 22 июня приключилась еще одна битва — между Антиохом Сирийским и Птолемеем Египетским. Победу предсказывали Антиоху, но нежданно победил Птолемей, выставивший против сирийских наемников ополчение из феллахов. И мужики побили солдат, чего не случалось давно и долго еще не случится. Антиох был вынужден отказаться от мысли захватить Египет и направить все помыслы на возвращение владений в Малой Азии и на Востоке…
Рим отреагировал на поражение у Тразименского озера избранием диктатора, каким стал Квинт Фабий Максим. Искушенный вояка, Фабий отказался от мысли дать Ганнибалу новую битву, а навязал пунийцам маневренную войну, выгодную Риму и губительную для Ганнибала. Успехи Фабия едва не свел на нет начальник конницы Минуций Руф, из-за чрезмерной самоуверенности попавший в засаду, устроенную Ганнибалом. Но Фабий подоспел на помощь, и Ганнибал отступил…
В Иберии Гней Корнелий Сципион, отправленный братом Публием легатом в Испанию, успешно сразился с одним из корпусов Гасдрубала близ Ибера. Карфагеняне были разгромлены, в руки римлян попала большая добыча. Подоспевший Гасдрубал вступил в борьбу с римским отрядом, но на решительную битву не отважился и отступил. Тогда Сципион покорил дружественные Карфагену племена илергетов и авсетанов, установив контроль над северной частью Пиренейского полуострова, так что теперь Ганнибалу не следовало рассчитывать на подкрепления из Иберии…
В Греции Филипп V Македонский продолжал вести войну против этолян, захватит и разрушил Фтиотийские Фивы. Этоляне запросили мира, который и был заключен в сентябре в Навпакте…
В Малой Азии Прусий, царь Вифинии истребил разорявших геллеспонтийские города галатов…



5.1


Утро было туманным и промозглым. Шедшие по раскисшей дороге воины поеживались, зябко кутаясь в короткие плащи. Холодно. Но это еще полбеды. Куда хуже была влажная неуютность, покалывавшая кожу скользкими иголочками. Слюнявые поцелуи, раздаваемые ветром, оседали на лице и руках, влажной пленкой покрывали щиты и наконечники копий, напитывая блестящий металл болезненной жирностью.
Сырость текла отовсюду. Она таилась в напоенной талым блеском земле, в ярко-зеленом ковре травы, сплошь застилавшим холмы и низины меж ними, она сочилась из серого воздуха. Но особенно сильно она ощущалась в лощине, обрезанной каменистыми кряжами и чашей озера. Здесь сырость одержала решительную победу, соединившись в густую, почти непроницаемую пелену тумана, которая поглотила лощину вместе с озером и тянущейся вдоль него дорогой.
Фламиний в окружении ликторов и всадников консульской турмы стоял на небольшом взгорке у входа в лощину, наблюдая за тем, как манипулы одна за другой втягиваются в узкое дефиле, ведущее на приозерную равнину. Двести манипул отборных воинов, чьи мечи познали кровь галлов и иберов, сикулов и пунов, ровной колонной по шесть человек в ряд опускались в лощину и исчезали в тумане. Они входили в облако белесой, пыхающей неровными прозрачными комками влаги, исчезая по колено, по грудь, а затем утопая в тумане совсем. Некоторое время виднелись сигнумы и острия пик, которыми были вооружены всадники, потом исчезали и они. Над холмами висел глухой топот, звучавший бесконечным бу-у-у. Это бу-у-у наталкивалось на каменистую поверхность скал, отскакивало прочь и мячиком прыгало над озером, заглушая тихий стон волн. Звук разлетался так далеко, что его слышали в Кортоне. Стражи на стенах многозначительно переглядывались друг с другом и сжимали пальцы в кулак, направляя большой к земле. Стражи предрекали погибель Пунийцу.
Центурия за центурией, легион за легионом шагали мимо консула, вселяя своим грозным шагом уверенность в победу. Разве смогут толпы трусливых и падких до золота наемников устоять перед воинами лучшими из лучших, прославленными на весь мир! Он, Фламиний, разобьет Пунийца и приведет его в цепях на Капитолий. И римский народ будет славить своего любимца, а чванливые сенаторы, скрепив сердце, вынуждены будут украсить его чело венком триумфатора!
Гай Фламиний был честолюбивым человеком, по мнению многих слишком честолюбивым. Как будто честолюбие может быть чрезмерным! Фламиний ставил это честолюбие себе в заслугу, ведь не будь его, кто знал бы о Гае Фламиний, человеке низкого происхождения, чей отец торговал мульсом на рынке. Гаю было назначено наследовать отцовское дело, но юношу вовсе не прельщала карьера виноторговца. Он начал брать уроки ораторского мастерства и вскоре достиг в этом деле немалых успехов. Научившись изысканно вести речь, Гай стал выступать в защиту сирых людей, презрительно именуемых плебсом. И ремесленники, торгаши и крестьяне быстро оценили усердие новоявленного Демосфена. В двадцать с небольшим Фламиний был избран трибуном. О, эта безмерная власть, перед которой склоняют голову даже консулы! Мечта молодых честолюбцев. Гай был первым среди них и самым решительным. Он оправдал доверие избирателей, потребовав разделить между неимущими земли, захваченные у галлов. И пусть его предложение сенат с гневом отверг но благодарный народ не забыл усердие Гая. Спустя десять лет Фламиний, благодаря поддержке квиритов, достиг почти невозможного. Многие ли плебеи, да еще из самых низов, могли похвалиться тем, что удостоились звания консула? Да почти никто! Гай Фламиний был удостоен сей чести.
Год его консульства запомнился многими великими деяниями. Вопреки воле сената, Гай совершил поход против галлов и наголову разгромил их. Он построил цирк, великолепную дорогу, которая войдет в анналы под именем Фламиниевой. Все это позволило Гаю Фламинию войти в число популярнейших граждан Рима. Теперь, в минуту опасности, когда бездарные полководцы, поставленные сенатом, были биты Пунийцем, народ вспомнил о своем любимце Фламиний и криком потребовал, чтоб власть над войском была дана победоносному генералу, усмирившему северных варваров. Гай с достоинством принял назначение, принявшись готовить войско.
Все было против него. Сенаторы пытались задержать вновь избранного консула судебными тяжбами — ему даже пришлось покинуть Рим тайком, не совершив ауспиций. Отовсюду приходили известия о зловещих знамениях: в Пренесте с неба падали раскаленные камни, священный источник в Цере покрылся кровавыми пятнами, в Капене средь бела дня взошли на небо две луны. Авгуры предрекали страшную катастрофу, но Гай знал, с чьего голоса они поют.
— Мое назначение неугодно сенату, так я плевал на сенат!
Консул не стал придавать значения и еще двум дурным предзнаменованиям. Когда войско выступало из Арремия, под Гаем внезапно взбрыкнула молодая кобыла. Не ожидавший подвоха консул — всадник не самый умелый — не удержался в седле и мешком свалился на землю. Доморощенные калхасы[12] тут же заголосили, что боги предвещают беду. Вдобавок знаменосец никак не мог вырвать глубоко ушедшее в землю древко орла. Консул гневно обрушился на него:
— Если страх, сковавший твои руки, не дает выдернуть знамя, так возьми лопату и выкопай его!
Естественно, после подобного окрика древко моментально оказалось свободным, а прорицатели благоразумно заткнулись.
Преодолев все препоны, Гай собрал войско и вывел его навстречу Пунийцу, разбойничавшему на Кортонской равнине. Тот обманул римлян, уклонившись от битвы, чем привел консула в ярость. Конечно, ярость — плохой помощник, но лишь если не подкреплена силою и здравым смыслом. Гай Фламиний ощущал себя расчетливым и сильным. Он не сомневался в успехе, приказав погрузить на возы цепи и кандалы для плененных пунов. Не сегодня-завтра должна состояться встреча. Будет кровавая битва, и он непременно одержит победу.
Мимо холма шагали, бряцая доспехами, триарии второго легиона. Консул поднял руку, приветствуя их. Квириты радостным криком воздавали хвалу своему полководцу. Консул всматривался в раскрасневшие лица, чувствуя, как теплеет в заледенелой на ветру груди. Гай знал, что любим солдатами. Ведь он не утомлял их долгими маршами, он следовал тактике победителя — найди врага и в решительном бою уничтожь его! Одна кровавая битва достойна десятка хитрых маневров. Храбрец всегда одолеет труса, к каким бы хитростям тот не прибегал.
В тумане появились очертания скачущего всадника, вскоре обретшие телесность. Фламиний признал одного из декурионов. Неумело дергая поводья, всадник остановил разгоряченного жеребца и доложил:
— Консул, передние манипулы наткнулись на войско Пунийца!
— Хорошо! — Фламиний усмехнулся, демонстрируя свое удовольствие от услышанного, и приказал:
— Без моего приказа битву не начинать!
Гонец бросился исполнять поручение. Консул выждал еще немного и тронул коня, направляя его вниз, к дороге. Следом поскакали ликторы и тридцать отборных всадников. Перед мутной полосой тумана лошадь Фламиний заартачилась, не желая ступать в неизвестность. Тогда он хлестнул ее плетью, еще раз напоминая о том, что любая тварь должна повиноваться воле хозяина. Повиноваться! Через мгновение белесая взвесь окутала всадника.
Туман совершенно поглощал дорогу — в таком молоке нетрудно сбиться с пути. Но равнина была слишком узка, чтобы воины могли здесь заплутать. Через двадцать шагов по левую руку виднелись смутные очертания скал, справа глухо дышало озеро.
Фламиний не спешил. Он намеревался собрать все свое войско и лишь потом дать сражение. Если же Пуниец попытается уклониться от битвы, римляне будут преследовать врага и разгромят его.
События развивались в точности так, как желал того консул. Все было великолепно. Мешал лишь туман. Он мешал осмотреться и оценить расположение неприятеля. Непроницаемая мутная стена угнетала. В глубине души ворочался червячок опасения, что за это стеной прячутся вражеские воины. Могут ведь прятаться! Но консул гнал черные мысли прочь. Ведь не мог же Пуниец, еще накануне грабивший дальние усадьбы и городки, успеть подготовить ловушку для римского войска.
— Не мог!
С этими словами Гай Фламиний решительно погнал коня. Увы, он не знал, что враг уже с вечера занял скалы отрядами воинов. Фламиний не знал, что ведет армию в западню, что выход из долины перегорожен отрядами галлов и балеарцев, а у входа, где еще шли, растянувшись колонной, легионеры, затаился отряд всадников. Он играл вслепую с умным и расчетливым противником, и его партия была изначально проиграна.
Враги напали в тот миг, когда замыкавшие походную колонну велиты оказались напротив взгорка, где еще недавно стоял римский консул. Всадники-нумидийцы выскочили из-за соседнего холма и обрушились на римскую пехоту. Не ожидавшие нападения легионеры не успели развернуться в боевой порядок и были смяты первым же натиском. Немногие, самые отважные, пали на месте, сраженные дротиками и стрелами, прочие бросились врассыпную. Одни искали спасения в холмах, другие бежали в лощину, стремясь соединиться с товарищами. Ловкие, облаченные в бурнусы всадники преследовали и тех, и других. Излюбленное оружие нумидийца — дротик, каким тот владеет в совершенстве, поражая врага за сорок и боле шагов. Когда все пять дротиков находят цель, всадник выхватывает легкий, хищно изогнутый меч, идеальное оружие для рубящего удара. Резко, с потягом на себя — и очередной легионер падает в траву с разрубленной головой. Клинки обагрились кровью…
Едва только над кортонскими холмами разнесся боевой клич нумидийцев, римляне были атакованы еще с двух сторон. В лоб передовому, уже почти развернувшемуся легиону ударили галлы и балеарские пращники. Последние нанесли немалый урон гастатам, прежде чем были оттеснены подоспевшими велитами и всадниками. Затем в бой вступили галлы — все, как один, обнаженные до пояса с тем чтоб испугать врага могучим телосложением. Как обычно, первый натиск их был страшен. Длинные, закругленные на конце клинки с лязгом обрушивались на щиты и шлемы, заставив гастатов попятиться. Тогда на помощь передовым манипулам пришли принцепсы. С ходу швыряя во врагов пилумы, воины врезались в неприятельский строй. Галлы на мгновение дрогнули, но устояли. Завязалась ожесточенная битва, исход которой предстояло решить триариям.
Но в организованное сражение, столь радостное сердцу каждого квирита, смогла вступить лишь четверть войска. Прочие отряды оказались в положении, совершенно незавидном.
Пунийское воинство напало на растянувшихся длинной колонной римлян со скал. Здесь Ганнибал загодя расставил отборные отряды ливийцев и иберов. По звуку трубы воины выскочили из засады и бросились на врага. Каждый знал, что предстоит делать. Каждый, сбегая по склону, уже освободившемуся от тумана, видел густые шеренги товарищей, с криком устремлявшихся на римлян, и это наполняло сердца атакующих силой.
Квириты же в отличие от неприятелей, не видели и не знали. Ничего! Поначалу до их слуха долетел дикий вой, — то был воинственный клич врагов, — а затем римлян стали поражать дротики. Они прилетали сквозь белесую пелену тумана, и легионеры, видевшие их в самое последнее мгновение, не успевали увернуться или подставить щит. Средь римлян началась паника, усиливавшаяся по мере того, как неровной, разорванной на квадратики манипул колонне пришлось вступить в бой с яростным противником.
Это была схватка из разряда тех, что не по душе римлянам. Легионер любит правильный бой, навязываемый врагу. Это когда легион наступает в три линии, имея перед собой велитов. Это когда неприятельские порядки сначала расстраиваются дротиками. Потом врагов избивают пилумами гастаты, нечасто сходящиеся врукопашную. Если противник держит, гастаты уходят в промежутки между манипулами принцепсов — за спины триариев, где переводят дух и берут новые пилумы. Принцепсы, бросив пилумы и сомкнув строй, уже бьются мечами. Если враг не поддается и в этот момент, они уступают место триариям — и в бой вступает фаланга из ветеранов, могучих и пугающих одним своим видом, чей натиск страшен, чей натиск подкреплен передохнувшими воинами первых разрядов. Попробуй выдержать один за другим три удара, теряя строй и шиты под ударами пилумов, убиваемый в горло и пах уколами острых мечей, пронзаемый массивными жалами гаст. Попробуй — и ты поймешь, что значит напор легиона!
Легионер силен единством строя, единством общего действия, четким ведением боя. При этом он не беспрекословный винтик отлаженного механизма, как педзэтайр, способный сражаться только в фаланге; принцепс или триарий прекрасно бьются в рассыпном строю, полагаясь на индивидуальное мастерство. В бою легионеру нет равных, но при условии, что он видит орла своей манипулы, слышит рев своих труб и окрики командиров. Но стоит квириту лишиться сих атрибутов воинской общности, он обречен. И тогда уже кажется, что враги отовсюду, а друзья мертвы или бегут с поля сражения.
Квириты бились отчаянно, но, лишенные руководства, они быстро утратили воинственный дух. Если солдаты Пунийца были могучи порывом и сильны верой в непобедимость вождя, римляне ярости для порыва не набрались, а веру быстро растрачивали. Сражение происходило в непроницаемой взвеси тумана, сквозь которую едва различались смутные тени, надвигающиеся с разных сторон. Воинам приходилось полагаться больше на слух, чем на зрение. Слыша звон оружия, стоны умирающих и ликующие крики врагов, легионеры поверили, что битва проиграна. Сознание бессилия перед невидимым врагом порождало страх. Началась паника. Вместо того чтобы организоваться и грудью принять неприятеля, римские воины метались в лощине. Одни прибивались к какой-нибудь кучке сражающихся, другие бросали оружие и искали спасения в бегстве.
Но бежать-то как раз было некуда. Спереди путь преграждали густые толпы галлов, из-за спины доносился вой нумидийцев, с гор напирали ливийцы с иберами, а справа было озеро. Многим воды Тразименского озера показались единственной-разъединственной дорогой к спасению. Легионеры бросали оружие и пытались вплавь достичь берега, свободного от пунов. Это не удалось почти никому. Множество незадачливых пловцов потонуло, другие выползали на прибрежный суглинок и падали к ногам победителей. Некоторые оставались стоять в обжигающей хладом воде, надеясь на чудо и милосердие богов. Но, увы, милосердие не снисходило, а боги оставались по обыкновению глухи — надеющихся без жалости истребляли нумидийцы и холод.
Прошло чуть более часа с того мгновения, когда лава нумидийцев обрушилась на арьергард римского войска, как битва обратилася в бойню. Защищались немногие, объединившиеся вокруг консула и трибунов. Здесь схватка была жаркой, и обе стороны показали себя достойными победить. Воины столь увлеклись сражением, что почти не обратили внимания на подземные толчки, всколыхнувшие покрытую туманом землю. Был ли это гнев или ликование богов — подобным вопросом в тот миг никто не задался. Лишь меч, щит да глаза неприятеля, пытающегося вонзить в твою грудь каленую сталь. Вот так: меч в меч, щит в щит… Здесь римляне еще раз смогли убедиться в превосходстве иберских мечей, а их враги — в надежности обитых медью латинских скутумов.
Схватка была упорной и почти равной до тех пор, пока Ганнибал не бросил в атаку иберских и галльских всадников, которых берег до последнего. Он не хотел растерять лучших воинов в беспорядочной слепой свалке и ввел их в бой лишь тогда, когда сделалось ясно — что битва выиграна. Теперь Пуниец желал лишь одного — побыстрее закончить сражение, так как неподалеку находилась еще одна римская армия — консула Сервилия. Прознав о сражении, Сервилий мог устремиться на помощь незадачливому коллеге. Ганнибал понимал, что утомленному войску будет трудно выдержать новую битву и тогда победа может обернуться разгромом. Поэтому он послал в атаку свою гвардию.
К тому времени туман испился землею и озером, и с холмов открылась вся картина сражения. Вдалеке, у выхода из ложбины части передового легиона все-таки проложили себе путь через нестройные шеренги галлов и теперь поспешно выстраивались на холме, надеясь стать оплотом и ориентиром для основных сил. Вскоре Ганнибал бросит им вдогонку корпус всадников, и беглецы сдадутся на почетных условиях, которые Пуниец откажется исполнить. Внизу, в узком дефиле ложбины продолжали сопротивляться несколько тысяч римлян во главе с Фламинием. Именно их надлежало уничтожить в первую очередь, и Махарбал повел в атаку своих всадников.
Скатившись по склону, сотни обрушились на римлян. Нападавшие были полны сил и азарта, римляне едва держались на ногах от усталости. Конные клинья в мгновение ока разорвали строй легионеров. Началось избиение…
Именно в этот миг нашел свою смерть консул Гай Фламиний. Безрассудный полководец, он оказался отважным воином. Он, как мог, пытался организовать оборону, но туман, шум и всеобщая сумятица не позволили этого сделать. Но они не помешали Фламинию с достоинством встретить смерть.
Консул бился в окружении лучших воинов: центурионов, триариев, спешившихся всадников, которые ценой собственной жизни берегли полководца. Но вот боевые порядки римлян были разорваны, каждый оказался представлен собственной участи. В это мгновение консула приметил Дукарий, отчаянный галл из инсубров, чьи земли Фламиний разорил шестью годами допредь. Дукарий тогда видел консула и теперь признал врага. Пришпорив коня, варвар ворвался в гущу вражеских воинов. Первым ударом копья он свалил оруженосца, а вторым пронзил насквозь Фламиния.
После гибели консула началось повальное бегство. Иберские и нумидийские всадники преследовали бегущих, безжалостно избивая их.
Поражение было полным. Но это было еще не самое страшное поражение. Впереди ждали Канны…



5.2


По поздней весне, когда кони отъелись сочной травой, а людские сердца воспрянули от солнца и ароматов пробуждающейся степи, воины-ди вышли в поход. Шли десять родов — все, чья рука могла до плеча оттянуть тетиву. Шли стар и млад — от юнцов, встречавших пятнадцатую весну, до старцев, чей век отмеряла полусотня прожитых лет. Людей племени ди вел человек, слух о котором прошел по всей Великой степи, о чьей силе и подвигах уже слагали легенды седовласые акыны.
Он явился из земель хуннов под зиму. В одной руке его был громадный лук, в другой столь же громадный меч. И сам он был громаден, на две головы превосходя любого витязя из племени ди. С ним была женщина редкой и необычной красоты, с глазами бездонного предгрозового неба. Небольшая и хрупкая на вид, она легким движением руки могла повалить наземь могучего мужа: кое-кому довелось на себе в том убедиться.
Странную пару сопровождали триста витязей, обликом непривычных для ди. Они были рослы, могучи телом, голубоглазы и русоволосы, а лица их были подобны облику предводителя. Каждый из воинов был вооружен громадным луком, искусно составленным из кости и дерева, длинным мечом и цельнокованным круглым щитом, крепившимся на локте левой руки. Каждый имел прочный доспех и сверкающий шлем с султаном из перьев невиданных птиц. Каждый восседал на громадном коне, причем не на попоне, а в специальном гнезде, прозываемом — седло, а ногами для пущей остойчивости опирался в подставки для стоп — стремена.

Признаться, еще недавно я и не подозревал о том, что Древность не знала ни седла, ни стремян. В моих описаниях всадники лихо прыгали в седла или катились из оных на землю, браво привставали в стременах для решающего удара или ж, сраженные, путались в них, влекомые по траве опьяненными горячкою боя скакунами. Увы, на деле ни стремян, ни седла в это время еще не существовало.[13] Седло появится лишь на переломе эр, стремена — и того позже, в Европе лишь ко времени Карла Великого. Наездник эпохи Моде иль Ганнибала седла со стременами не знал. Он сидел на чепраке, попоне или вапьтрапе, удерживая равновесие усилием стискивающих бока лошади ног.

Такая неустойчивая посадка ограничивала боевые возможности кавалериста.

Он не мог нанести сильного рубящего удара мечом, так как для этого нужно привстать, чего без стремян не сделать. Он не мог поразить врага копьем из положения, классического для времени «стремени и седла», когда всадник держал копье одной рукой в нижней позиции, под мышкой,[14] и наносил удар, используя жесткую, посредством седла, фиксацию корпуса и инерционную силу, сообщаемую движением скакуна.

Он не мог эффективно — на ходу, подобно средневековому монголу — стрелять из лука, ибо это требовало исключительной сноровки: управлять конем ногами.

При «чепрачной» посадке любое неловкое движение грозило падением. Лишь варвары Степи, сраставшиеся с конем, словно тулово с собственными ногами, умело орудовали луком. Все прочие полагались на метательное оружие и придерживались той манеры боя, какая в наибольшей степени обеспечивши их безопасность от небоевого поражения — падения с коня без непосредственного участия противника, утраты оружия.

И поэтому наиболее распространенным оружием всадника были дротики — «терновые копья, одним из которых умеющий всадник может бросить, другим действовать прямо, вбок и назад» (Ксенофонт). Копье применялось пореже. Из-за неустойчивости посадки копьем приходилось пользоваться из верхней позиции, держа в руке, поднятой над головой, и уколами пытаясь поразить врага в незащищенное место. Пробить щит или доспехи подобным ударом было практически невозможно.

Меч также не являлся для всадника всесокрушающим оружие, ибо удар наносился с оглядкой — в противном случае, свалившись с коня, можно было испытать остроту меча на собственной голове. При отсутствии стремян и седла любое оружие было недостаточно эффективно. Всадник должен был обладать отменной гибкостью и координацией, быстро менять положения корпуса и ног. Иными словами, при подобной технике боя всаднику приходилось быть профессионалом много большим, нежели пехотинец, не приобретая при том перед последним никаких превосходств, за исключением единственного — преимущественной возможности свернуть себе шею. Представление о технике боя всадника-македонянина дает знаменитая бронзовая статуэтка из Танагры, изображающая либо Александра, либо одного из 25 гетайров, павших при Гранике. Всадник, не имея возможности привстать в стременах, вынужден, чтобы вложиться в удар, сгруппироваться: вытянуть вперед левую ногу, а правой упереться в круп лошади, увеличивая остойчивость корпуса — «положение, — как справедливо отмечает Дройзен, — больше подходящее для вольтижера, чем для заурядного наездника».[15] Надо ли говорить, какое громадное превосходство давали всаднику седло и стремена, позволявшие с эффективностью действовать любым оружием: луком, копьем, мечом; преимущество над любым врагом — лучшим всадником или выученным пехотинцем. Немудрено, что в своем превосходстве. Пришельцы походили на богов, но были уязвимы, как смертные люди.


— Я бежал от хуннов, — коротко сказал могучий воин. — Я — последний из племени Храбрые ди. Мои спутники — из Племени без имени. Они — друзья. Мы должны отомстить!
Поначалу вожди засомневались, и лишь Нерран, вождь Больших ди, готов был поддержать пришельца, ибо воочию видел силу того, кого Храбрые ди прозвали Аландром — Могучим Воином. Но Неррану пришлась не по вкусу женщина, пришедшая с Воином, ибо он уже давно видел в мечтах рядом с ним свою дочь Карде. Вожди дружно отмалчивались, отводя глаза, и тогда Аландр сказал: если вы не пойдете на юг, хунны пойдут на север. Их поведет владыка северных родов Модэ. Но если мы пойдем на Модэ, он будет с нами.
И старейшины согласились собраться вместе, чтобы выслушать гостя. И Могучий Воин поведал им то, что не предназначалось для вражьих ушей. Его речь была убедительна, а исходившая от воина сила придавала той речи еще больший вес. Всем была ведома печальная участь племени Храбрые ди. Ни для кого не было секретом, что хунны не удовлетворятся лишь этой победой. Вожди взяли время подумать, а с наступлением весны дружно прислали гонцов в становище Стойких ди. Все десять родов готовы были идти в поход.
Могучий Воин воспринял это известие со спокойствием, почти обидным для ди, словно и не сомневался, что его план будет принят. Он не стал понапрасну расходовать время и принялся учить воинов ди, как нужно сражаться.
Поначалу ди отнеслись к поученью с прохладцей, почти с презрением. Кого он собирался учить, гигант, явившийся из незнаных земель? Витязей, с младости обученных обращаться с луком, в юности взявших в руки кривой меч и уже в отрочестве познавших пряный вкус вражеской крови? Витязей…
Но вдруг оказалось, что этот самый Аландр, гигант с лицом то суровым, то детско-наивным, знает такое, что неведомо ни одному ди. При помощи черноголового, откликавшегося на имя Ли, он изготовил приспособления, бросавшие во врагов гигантские стрелы и камни, он стрелял из лука, бившего дальше, чем луки воинов ди, он орудовал мечом столь стремительно, что даже ветер не успевал коснуться каленого острия, плавно падая отсеченными языками к стопам великана. А еще он знал, как быстро перестроить лаву, как разделиться надвое и замкнуть врага в клеши, как ударить в спину, как устроить засаду. Он велел изготовить гулкие трубы и придумал сигналы, по которым витязи могли знать ход битвы, находясь вдалеке от поля сражения.
К концу весны все десять дружин ди действовали сродни отлаженному механизму. Они могли идти в бой лавой, по сигналу рассыпавшейся на десять полков, могли следовать по степи отрядами, по зову трубы смыкавшимися в единое войско. Воины смастерили себе новые луки, клееные из дерева и кости. Кузнецы выковали мечи из металла, сваренного лично Аландром. Эти мечи были крепче и острее тех, какими прежде сражались ди. По образцу снаряжения пришельцев были изготовлены двулучные седла из кожи и дерева, благодаря которым всадник теперь восседал на коне, словно влитой, куда с большим искусством действуя любым оружием.
Когда оружие было изготовлено, а воины обучены им владеть, Аландр созвал все дружины и велел им сражаться друг против друга. Половину вел в бой сам Аландр, другую… Он рисковал обидеть вождей, но вторая была отдана под начало той самой женщине, которую Могучий Воин звал странным именем Талла. А помогал ей юный Рамху, сын Неррана, что немного смягчило суровое сердце вождя Больших ди, который все еще не мог смириться с тем, что Могучий Воин предпочел его дочь иноземке. И эта самая Талла взяла верх, поразив тем всех, в первую очередь самого Аландра. Многие, из молодых, даже посмеялись над этой неудачей, но старики промолчали. Они помнили время, когда женщины сражались подле мужчин, не уступая им ни в доблести, ни в славе. Они помнили легенду о прекрасной деве, что подарит народу ди власть над миром. Они много что помнили, старики, но молчали…
Той же ночью, когда тьма должна была вот-вот обратиться в рассвет. Аландр заговорил с Таллой. Они лежали подле на ложе из шкур, устав от любовных ласк. Обхватив могучей рукой хрупкие плечи возлюбленной, Аландр вдруг сказал, словно бы невзначай, между прочим:
— Все это странно.
— О чем ты? — спросила Талла.
— Все это странно. Я, ты, это место, эти люди. Кто мы? Зачем мы все здесь?
Девушка медленно провела тонкими пальцами по рваному шраму на предплечье Аландра. Свинцово блеснул перстень, чрезмерно массивный для этих пальцев — лев со странной усмешкой пожирающий изогнувшуюся кольцом змею. Странный перстень на прекрасной руке.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Я не знаю, кто я.
— Это пугает тебя?
Аландр хмыкнул. Нелепо было даже предположить, что существует что-то, способное его испугать.
— Нет, но я бы хотел знать.
Талла блеснула яркими даже в темноте предгрозово-небесными глазами.
— Зачем?
— Как зачем?! — разозлился Аландр. — Как зачем?! Каждый хочет знать свое прошлое, ведь именно оно определяет настоящее! Каждый должен знать, ради чего живет и в какую игру играет!
— Игру… — задумчиво вымолвила девушка. — Что ж, это верно. Каждый вправе знать свое прошлое, ведь именно оно определяет настоящее. А настоящее определяет будущее. Определи свое будущее, и тогда ты узнаешь прошлое. Узнаешь все!
— Когда?
— Когда победишь.
Гигант засмеялся.
— Всего лишь!
— Когда победишь всех тех, кого велю я.
— Но зачем тебе это нужно?
— Не знаю, пока не знаю.
Девушка уселась на ложе, Аландр устроился рядом, обняв ее, осторожно касаясь губами припухлых губ.
— Но почему ты не хочешь сказать это сейчас?
— А почему ты не хочешь понять, что и я могу помнить далеко не все. Требуется время, требуется действие, чтобы я вспомнила, чтобы ты вспомнил!
— Кто же ты? — спросил он с нежностью, за которой была различима любовь.
— Та, кто всегда ждала тебя, та, кто всегда тебя любила.
— Любила кого?
— Воина! Величайшего из воинов! А теперь императора.
Аландр усмехнулся. Пальцы его нежно ласкали высокую грудь.
— Император без империи.
— Ты владел империями, — шептала Талла. — Но это было очень давно. Лишь солнце и звезды помнят те времена, когда это было. И ты создашь империю вновь. Ты способен на это! Только ты! Я буду с тобой. Всегда! Покуда не надоем! Ты хочешь этого?
— Ты не надоешь, — сказал он, не ответив и, в то же время, отвечая на ее вопрос. — Не надоешь…
Он ответил на ее вопрос, так и не получив ответа на свои. Но разве это имело значение? Губы Аландра нашли рот Таллы, и время для двоих в этом мире застыло…
А потом взошло ослепительно яркое солнце. Оно поднялось над горизонтом, и Аландр в окруженье вождей объявил, что пора выступать. Ди устремились на юг стремительными колоннами, спеша упредить хуннов, какие уже готовились к набегу на север. Двести сотен воинов — ди впервые выставляли столь грозную силу. Правда, хуннов было по меньшей мере впятеро больше, но они должны были еще собрать это свое впятеро. А, кроме того, ди верили в своего предводителя, они верили в себя, они верили, наконец, в маленькую прекрасную женщину, какая, если верить древним преданиям, должна была подарить народу ди власть над миром. Они верили, потому что хотели верить…
Хунны поджидали врагов в излучине журчащей речушки на границе своих владений. Они знали о приготовлениях ди и приготовили достойный отпор. Тумань созвал под знамена воинов двадцати родов. Лишь четверо чжуки, кочевавших на самом юге, не успели или сделали вид, что не успели прийти. Но это было не столь важно. Шаньюй вел шесть сотен сот испытанных воинов, в то время как дерзкие ди смогли собрать едва ли треть от этого числа, имея между собой и старцев, и отроков. Лагерь хуннов тянулся от края до края — сколь хватало взору простиралась светлячками цепочка мерцающих в ночи огней. Многие ди, увидев эти огни, пали духом, но Могучий Воин лишь улыбнулся.
— Чем гуще трава, тем проще ее косить.
Эти слова пришли сами собой, и он вдруг понял, что когда-то уже произносил их. Когда-то… И он вдруг вспомнил… Глазам его предстало видение, и теперь Аландр не сомневался, что оно есть крохотный кусочек былого, его прошлой жизни. Кусочек крохотного былого. Он стоял на холме, на нем был сверкающий черный панцирь, а вокруг подступали неподдающиеся счету толпы врагов. И эти враги боялись его! Они имели основание бояться!
— Мы победим! — провозгласил Аландр.
В ту ночь он так и не лег спать. Он выставил дозоры и лично несколько раз проверил их. Еще он отрядил от каждой дружины по сотне воинов, приказав одним вырыть ямы, какие следовало припорошить свежей травой, а другим насыпать вал, на котором должны были разместиться метательные машины, собранные по чертежам Аландра.
Под утро, когда звезды медленно гасли, сбрызнутые солнечным молоком, он разбудил могучего Рамху и велел ему взять своих воинов и уйти в степь. Каждый первый из витязей Рамху получил длинную гулкую трубу, каждый второй — яркий, алого цвета стяг. Каждому было объяснено, что должен делать. Витязи оседлали коней и канули в неизвестности. Когда они ушли, Аландр велел трубачам поднимать воинов.
Хунны также уже отошли ото сна и готовились к битве. Шаманы приносили жертвы — предкам, небу, земле и духам, прося даровать победу и сладостную добычу, князья проверяли готовность дружин. Шаньюй в окружении приближенных занял место подле шатра, разбитого на вершине одинокого среди прочих холма. Был он немолод и грузен, а внешность имел весьма безобразную по мнению не только черноголовых, но даже собственных слуг. Позевывая, Величайший тянул кисленькое винцо и милостиво беседовал с князьями, источавшими приторные улыбки.
— Они пожалеют, что посмели пойти на меня! — говорил Тумань. — Ох, как они пожалеют! Боги всласть выпьют их крови, чжуки и лули получат много рабов, любой воин сможет выбрать себе бабу. Я объявлю охоту на дерзких ди и буду вести ее до тех пор, пока последний из них не исчезнет с лика степи. Славная будет охота!
— Славная! — льстиво кривя толстые губы, кричали князья — все эти чжуки, лули, дуюи и данху.[16]
— Да будут в веках твои отвага и мудрость. Величайший! — роняя спину, кричал Модэ, только что назначенный восточным чжуки.
— Да будет! — милостиво соглашался шаньюй. Величайший испил еще чашу вина и соизволил скомандовать наступление. Для этого он не без труда влез на коня и торжественно махнул разноцветной тряпицей. Стоявший за спиной повелителя громадного роста воин поднял вверх стяг. Шелковое полотнище затрепетало по ветру, возвещая начало сражения. По этому знаку двинулись вразноскок застрельщики — первые сто пятьдесят сотен на вороных лошадях.
— Вот увидите, этого окажется предостаточно! — сопя, пробормотал Тумань, при помощи слуг сползая с коня обратно на землю.
— Да, Величайший! — в один голос ответила свита.
И все было прекрасно. И солнце светило, как всегда, ярко, и сладкое винцо хмелило сердце и голову. Развалясь на брошенной под ноги коня кошме, шаньюй затянул песню, лишенную смысла…
Сто пятьдесят сотен воинов на вороных скакунах неторопливой волной накатывались на выстроившихся четкими прямоугольниками ди. Они скакали с ленцой, не извлекши луков. Едва ли кто сомневался, что при одном приближении грозных хуннов враги обратятся в бегство. Противников разделяла полторы тысячи шагов, тысяча, восемьсот. Семьсот. Всего один рывок для стремительного коня.
Суслики спешно прятались в норы, какой-то шальной хуянь, сиречь заяц, смешными прыжками спешил прочь — под прикрытие небольшой каменистой гряды. Даже цикады, и те, настороженно умолкали, потревоженные топотом бесчисленных конских орд.
Шестьсот… Хунны лениво потянули из горитов луки, и в этот миг…
Черная туча закрыла небо. Смертоносный дождь с грохотом, подобным тому, что порождает камнепад, обрушился на хуннов. А потом забухали механизмы, сооруженные Аландром, и в ряды всадников врезались громадные камни, пятифутовые стрелы и совсем уж ужасные снаряды, разбрызгивавшие огонь. Хунны смешались. Ошеломленные всадники что есть сил дергали за узду, бросая коней кто вправо, кто влево, кто и вовсе поворачивая назад. Конские копыта нещадно дробили тела, дико кричали люди, раздирая болью сердца, ржали раненые и обожженные лошади.
Стройные ряды наступавших сломались, обратившись в месиво. Лишь немногие пытались продолжить атаку и, вырываясь на свободу, мчались к застывшим на месте ди. Большинство бесцельно металось по полю, умножая и без того немалое число жертв.
Грохот… Ди дали второй залп, произведший не меньшее опустошение. Третий накрыл жидкую цепочку тех хуннов, что все же пытались атаковать, почти начисто выкосив. Четвертого уже не понадобилось, ибо все те, кто еще держался в седле, повернули назад.
Это было невероятно. Шаньюй даже протер глаза, отказываясь верить увиденному. Его воины, сто пятьдесят сотен вороных, точнее, то, что от них осталось, постыдно бежали, а ди — жалкие ди! — стояли на месте, не потревоженные даже стрелой. Хрипя от ярости, Тумань рвал ворот простеганного металлическими бляхами кафтана — тот душил его.
— Атаковать! Атаковать! Перебить всех! — летели, мешаясь с брызгами вина, вопли из глотки Высочайшего.
Князья, все эти чжуки, лули, дуюи и данху прыгали на коней, поспешая к дружинам. Лишь Модэ нарушил приказ и остался подле отца. Тот, кажется, того не приметил.
Полчища хуннов пришли в движение. Все сразу: белые, рыжие, серые стронулись с места и, рассыпаясь в гигантскую лаву, покатились на воинов-ди. Четыреста сотен всадников — степь покуда не видела столь грозной атаки. Один вид этой грохочущей лавы вселял робость в сердце. Но ди не дрогнули. За шестьсот шагов туча стрел накрыла передние шеренги нападавших, так что последующим пришлось дальше скакать по костям павших товарищей.
Затем сверху обрушились камни, каждый из которых вырубал целую просеку, гигантские стрелы, пронзавшие всадника вместе с конем, огонь, воспламенявший одежду, волосы, лица и даже оружие. Хунны ответили воем, потонувшем во втором залпе. И лишь теперь взвились в небо минди — поющие стрелы хуннов. Они летели с истошным свистом — не столь густо, зато не переставая, кропя смертельным дождем неподвижно стоящих на месте ди. Было видно, как то один, то другой витязь-ди валится с коня наземь. Было ясно, что еще немного, и ди не выдержат и побегут.
— Вперед! — ревели князья, жаждущие выслужиться перед Величайшим.
— Вперед! — ревели в один голос рядовые воины, грезящие о крови и славной добыче.
Раз! Целый ряд воинов с грохотом провалился в ямы ловушки. За ним второй, а третий, четвертый и пятый пошли по людским и конским телам, превращая те в кровавое месиво.
Раз! Вновь и вновь врагов сметали камни и стрелы, рвались по ветру губительные языки пламени.
Хунны потеряли многих, но все же дошли. В обычном бою они предпочли б иссечь врагов стрелами, но сейчас это было невыгодно. Ди стреляли метко и слаженно и, что самое главное, далеко. Сегодня хуннам приходилось полагаться на меч да на свое превосходство в числе, какое, несмотря на огромные потери, все еще сохранялось.
Закипел яростный бой, где каждому ди, будь то старец иль отрок, приходилось иметь дело сразу с двумя врагами. Какое-то время ди держались, потом начали пятиться. Аландр скупо бросил стоявшей подле него Талле:
— Мне пора! Ты знаешь, что делать!
Девушка кивнула. Лицо ее было бесстрастно, но в глазах металась тревога, причина которой… Аландру хотелось бы, чтоб он верно угадал эту причину.
Выхватив меч, непомерно большой, длиной по хребет лошади, он повел в бой дружину воинов Племени без имени, впрочем, имя уже обретших. Как-то ночью, незадолго до этого дня Аландр произнес:
— Мне не по душе, что мои витязи не имеют имени, какое заслуживают.
— Так дай его им, — предложила Талла.
Аландр задумался и возвестил:
— Я буду называть их гетайрами.
Талла то ли с изумлением, то ли с любопытством взглянула на возлюбленного.
— И что же это означает?
Воин пожал могучими плечами.
— Не знаю. Но мне кажется, что именно так должны называться друзья, готовые каждый отдать жизнь за всех и все полечь костьми за одного!
И вот сейчас триста гетайров, словно пресловутый входящий в масло нож (но так уж было!) вонзились в строй хуннов. Оружие их было необычно для этих мест, искусство владения этим оружием — удивительно. Ни один хунн не мог устоять против вооруженного длинным мечом витязя. Лишь двое или трое из гвардейцев Аландра пали, сраженные стрелами.
Пробились. Кони вырвали всадников в чистое поле, там и сям испятнанное трупами. Аландр подхватил висящий у пояса рог и отдал сигнал. Повинуясь этому звуку, его гвардейцы мгновенно повернули коней и атаковали хуннов в спину. Те смешались и ослабили натиск.
Но их было слишком много. Если в центре бой шел на равных, то на флангах верх брали враги. Они захватили валы с установленными на них механизмами, и теперь с яростью секли мечами невиданные сооружения, разя заодно и воинов, защищавших их. Небольшими отрядами возвращались на поле боя опомнившиеся всадники на вороных конях.
Аландр вновь схватил рог. Ему вторили трубы, и в правый фланг хуннов ударила дружина Неррана, остававшаяся до поры до времени в резерве. И хунны попятились…
Шаньюй Тумань видел все это. Налив чашу вина, он жадно осушил ее, после чего обнаружил подле себя сына. Модэ стоял чуть позади отца, лицо его было искажено гримасой, рука нервно тискала рукоять меча.
— Что ты стоишь! — заорал Тумань на царевича. — Бери воинов и прикончи их! И сделай это, иначе не смей больше зваться мне сыном!
Модэ повиновался грозному крику отца. Бросившись к лошадям, он уже через миг несся к дружине. Воины Модэ буквально плясали от нетерпения. Вот сейчас… Вот сейчас они ринутся вперед и сметут врага.
Модэ взвил жеребца на дыбы.
— Помните, чему я вас учил?! — крикнул он воинам.
— Да! — дружным ревом ответили те.
И тогда царевич обернулся назад — туда, где сидел подле шатра толстобрюхий папаша в окружении слуг и телохранителей. Вот он, случай. Вот он, шанс стать повелителем двадцати четырех родов!
Рубанув мечом воздух, Модэ истошно завопил:
— Вперед!
Завопил и… направил коня на позиции ди. Он предал, но предал дважды.
И все. Все было кончено. Все было почти кончено, но в этот самый миг Талла запалила кучу облитой смолою траву, собранную на холме позади войска. Взвился в небо высокий столб пламени, и, увидев его, рванул к полю битвы отряд юного Рамху. Триста всадников во весь опор спешили туда, где гибли их братья, и каждый из них держал в руке трубу или стяг. И первым несся Рамху, спеша на подмогу отцу, какого в тот самый миг достала стрела хуннского князя.
Взревели полторы сотни труб. Из-за холмов показались в клубах пыли множество парящих хищными птицами стягов. Воины-ди издали ликующий крик, страхом поразивший сердце врагов.
И всё. Всё было кончено. На этот раз всё действительно было кончено. Решив, что на помощь ди идет новое войско, хунны перестали сражаться. Первым бросился прочь Величайший, обнаружив неожиданную для комплекции прыть. Следом посыпались в разные стороны воины, мельтеша пестротою коней: вороных и серых, белых и рыжих. Лишь дружина Модэ осталась, повинуясь грозному крику своего предводителя, стоять на месте. Сам же царевич бросился к Аландру.
— Он ушел! Ушел! — в отчаянии кричал Модэ.
Аландр посмотрел на него. Во взгляде этом — сверху вниз — было почти нескрываемое презрение. Сунув в ножны залитый кровью меч, Аландр улыбнулся.
— Это не имеет никакого значения! — сказал он. — Ровным счетом никакого! Меч уже вынут!..
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Нумидиец стремителен в движении, вынослив и неприхотлив. Рожденный в пустыне, он мало ест и способен сутками скакать на коне. Он не может похвастать могучим сложением и потому не рискует сойтись в открытой схватке с римским или иберским конником, но он жилист и может часами заманивать или преследовать врага, чтоб потом поразить его метко брошенным дротиком.
Карфагеняне издревле охотно нанимали нумидийцев на службу, оплачивая кровь полновесными сребрениками. Вот и в войске Ганнибала нумидийцев было немало: пятьдесят сотен их перевалили через Альпы, оставив в горах лишь немногих — Пуниец берег стремительных всадников, как зеницу ока — они особенно нужны были в битвах со стойкими в бою, но медлительными римскими аристократами. Нумидийцы открывали эти сражения и завершали их, преследуя бегущих. Они обеспечивали разведку, предпринимали рейды, сидели в засадах, истребляли неосторожно оторвавшихся от основных сил фуражиров, совершали стремительные налеты на городки… Всадники-нумидийцы из племени массилиев были главной движущей силой армии Ганнибала, силой, делавшей эту армию мобильной, то есть даровавшей ганнибаловой рати то качество, в каком она неоспоримо превосходила римлян. Не будь нумидийцев, Ганнибал не имел бы и половины побед, не будь их, ему вообще не удалось бы закрепиться в Италии. Пуниец понимал все значение этой стремительной конницы и берег ее. Нумидийцы понимали свою значимость и требовали особых наград. И получали их. Кто, кроме нумидийцев, мог похвастать массивными серебряными ожерельями, обвивавшими запястья? Кто мог похвалиться золотыми перстнями и дорогими плащами? Разве что десяток-другой карфагенских офицеров — отпрысков знатных родов.
Что еще нужно наемнику, живущему одним днем, но рассчитывающему прожить целую жизнь!

Наемничество — явление прелюбопытное, ибо выражает сразу многие страсти человечьей души — алчность, жестокость, жажду властвовать, искание приключений. Наемничество в истории человечества — явление далеко не постоянное, расцветающее на той стадии, когда наступает закат пассионарность и близится кризис общества и государства. Наемники восходят на сцену, когда лишается своего влияния гражданское ополчение, а за ним и рыцарство, когда человек предпочитает служить не за благо отчизны и символичную плату, не за земельный лен и вассальную преданность, а за вполне реальные деньги с перспективой реальной власти, а по минимуму — обеспеченной старости.

Если не считать привлечения в союзники варварских племен, впервые наемники появились в Египте. Местные феллахи предпочитали рабскую жизнь на земли радостной смерти в бою, служилая знать проиграла в состязании с искушенным в интригах жречеством, утратив одновременно и значение реальной военной силы. Тогда-то в армиях солнцеликих появились могучие эфиопы и сухопарые ливийцы, а потом и греки, силою не выдающиеся, но умелые и организованные. Ради этих наемников фараоны отдали во владение эллинам целый портовый город, ради них они допустили поклонение чуждым богам. Право, греческие наемники этого стоили, хотя против персидских витязей не устояли. Эллада небогата природными ресурсами: обильною пашней, залежами ценных руд. Великое ее богатство — неистощимая энергия жителей солнечной Фессалии или ветренного Пелопоннеса. Покуда крепкой являлась гражданственность, эллины довольствовались немногим, с отчаянностью это немногое защищая от подлых соседей. Так ковалась полисная отвага, лишь в исключительных случаях обращавшаяся во всеэллинскую.

Но богатство росло, а вместе с ним росла и зависть неимущего к владеющему. Не каждому суждено появиться на свет эвпатридом, но каждому хочется эвпатридом быть — есть на злате, купаться во славе. Служба отечеству была бессеребренной, обогащая разве что неправедно — взятками союзников или врагов. Другое дело — служить за плату, да еще державе чужой, готовой платить втрое. Наемничество получило широкое распространение в IV веке до н. э., хотя кое-где, например, в Сиракузах, наемников вербовали и прежде — тираны не больно-то доверяли доблести граждан, бесспорной лишь в гражданских конфликтах. На наемников полагались и карфагеняне, предпочитавшие расплачиваться полновесной монетой за кровь чужую, нежели проливать кровь свою. Но явлением всеобщим и обыденным наемничество стало со времен Фокейской войны, когда под знаменами враждующих полисов впервые выступали не граждане, а лихие парни из соседних земель, изъявившие желание умирать за плату. С тех времен куда проше было повстречать солдата-наемника, нежели ополченца. Греческие наемники были нарасхват. Они служили по всему свету: у персидских царей и сиракузских тиранов, карфагенских плутократов и великогреческих олигархов, и собственно в Элладе, обороняя тирании и республики, причем и под знаменами государств, славных доблестью гражданских ратей — Спарты, Афин, Фив. Наемники свершали великие дела, потрясали устои империй, складали скрижали истории. Десять тысяч авантюристов во главе с Ксенофонтом прошли насквозь неизведанные, сказочные земли Востока, проторив грядущий путь македонским фалангам. Спартанский кондотьер Ксантипп во главе карфагенских наемников разгромил стойкую гражданственным мужеством армию Регула.

К эпохе Великого Александра ни одно сколь-нибудь влиятельное государство, исключая разве что Рим и немногих его италийских соседей не мыслило своего существования без наемнических войск. В битве при Херсонесе македонскую гегемонию пытались оспорить лучшие наемники со всей Эллады. В александровой армии помимо македонских крестьян и знати, деньги за службу получавших, но являвшихся войском национальным и гражданским, сражались наемники из Фессалии и Этолии, Коринфа и с Крита. Восточный поход открыл эру сплошного наемничества. Армии эпигонов состояли сплошь из наемников. На кондотьеров рассчитывали все греческие города. Воины-иноземцы, сражавшиеся за деньги, упрочивали могущество Карфагена. Лишь Рим, единственная из великих держав Ойкумены, держался на доблести граждан, саму идею наемничества не признавая. Даже рабам, привлекавшимся в критической ситуации в римскую армию, обещали не плату, а гражданство, пополняя легионы не наемниками, а новообращенными квиритами. В глазах римлянина наемник являлся никудышным воином.

Так ли?

Отчасти, да. Наемнику неведома была мощь гражданского духа, что сплачивает ряды ополченцев. Наемник служит не государству, а нанимателю, коим считает конкретного человека, а именно полководца или царя. Наемник дерется за деньги, верней не дерется, а служит. Стимулом для доблести могут стать разве что добыча или премия за победу или же доблесть. Победа и злато — в сем весь наемник. Но деньги могут сыграть и злую шутку — если противник предложит немалое отступное. Тогда наемник способен и изменить, как это случилось с Эвменом Кардийским, ибо если для него и существует что-то важнее денег, то — единственно преданность победителю-полководцу, да то единение, что сплачивает кондотьеров одного рода и племени. В этом случае — во втором и первом — наемник дерется яростно. Галл отстаивает жизнь галла, ибер — ибера, этолиец — этолийца. Соплеменник сражается за соплеменника, но не за державу. Соплеменник — брат и друг — значили для варвара бо лее, чем абстрактные государственные институты, обладавшие ценностью разве что в глазах гражданина и властностью в глазах подданного. Галл, ибер, нумидиец никогда не сражались за Карфаген, но всегда за своих полководцев — Магона, Гамилькара, Ганнибала. Особенно за последнего — полководца гениального и победоносного, чтоб изменить ему потом, когда появятся не менее гениальные и победоносные враги. Наемники со всей Эллады проливали кровь за Клеомена — упорно и честно, покуда не убедились в его обреченности. Аргираспиды побеждали под знаменами Эвмена, пока верх не взяла непобедимая жадность. Всем хорош кондотьер, если в достатке денег, если осеняет крылами Ника. И чем ярче сияние Ники, тем слабеет блеск злата, но как только Ника опускает победоносные крыла, злато разгорается неугасимым и неверным солнцем.

И тогда уже все равно — за кого проливать кровь. Исчезает благородство, торжествуют алчность и непостоянство. Гражданин идет на смерть за очаги и Отечество, наемник же смерти не ищет, алча лишь злата, дерется яростно, но неизменно показывает спину, пугаем смертью. И готов перебежать на сторону сильного, ибо верен лишь двум вечным принципам — жизни, естественно, собственной да еще поживе. И чем цивилизованнее наемник, тем он сердцем непостояннее, изменчивее, подлее.

Это свойство было подмечено скоро, отчего в цивилизованном мире начали предпочитать наемников, цивилизации чуждых — варваров. Но сплоченная сила племенного войска с собственными вождями таила немалую опасность для самого нанимателя, ибо являлась орудием далеко не послушным, часто движимым собственным интересом, чрезмерно самостоятельным. Поэтому расчетливые цивилизованные мужи вербовали дикарей не племенами, а группами или поодиночке, при том стараясь формировать войско из разноплеменников.

Именно так поступали карфагеняне, нанимавшие под знамена двунадесять языков: ливийцев и нумидийцев, мавретанцев и балеаров, иберов и галлов, эллинов и италиков, сардинцев и сикелийцев. Пусть эта разноплеменность имела свои минусы — наемник, сражающийся не за Отечество, а за деньги, стоек в едином строю с единоплеменниками, но зато детям разных народов не так просто договориться между собой против недобросовестного нанимателя, как это случилось во время достопамятного восстания карфагенских наемников после войны с Римом. Зато этим сбродом легче было повелевать, натравливая один язык на другой, бессовестно из бавляясь от кондотьеров, службу уже сослуживших и за старостью иль наступившим миром более не потребных. Единственные наемники, с кем Карфаген неизменно считался, нумидийцы — всадники стремительные, неутомимые, не имевшие себе равных во всем цивилизованном мире и оттого исключительно ценные. Нумидийцев Карфаген нанимал за достойные деньги, позволял им иметь собственных офицеров, после войны отпускал домой с наградами и честью. А что еще нужно неискушенному варвару?


Дикому сердцу нумидийца лестно носить одежды, не уступавшие одеждам знати, и бряцать украшениями, вызывавшими зависть у ливийцев, иберов и галлов.
— Мы лучше всех! — орали молодчики-нумидийцы, приводя из очередного набега пленных или захваченный скот, швыряя к ногам Ганнибала драгоценную утварь, одежды и драгоценности. Почти каждый второй нумидиец имел перстень, снятый с римского всадника, в кошеле каждого бряцало серебро — за плененных, а потом выкупленных римлян. Нумидийцы — бравые парни, предпочитавшие кровавую драку пирушке, полусырое мясо — изысканным яствам. По вечерам они жарят на кострах сочащиеся кровью куски бычины и жадно пожирают их, наедаясь до нового вечера — на день вперед. Они пьют багряное вино, ведут неторопливые беседы, вспоминая родные края, оставленных дома матерей, жен, детей. Они мечтают о скором возвращении домой.
— Уже скоро! — говорил Буципса, воин из племени массилиев, своему соплеменнику Гиемпсалу. — Скоро домой!
Гиемпсал, медленно поворачивавший над костром нанизанную на стальной прут бычиную ногу, был не столь радужен в своих ожиданиях.
— Думаешь, скоро?
— Конечно! — жизнерадостно восклицал Буципса. — Уже три удачи! Еще одна, и эти парни поднимут вверх лапки. Никому не устоять перед Ганнибалом, конечно, если тот ведет в бой бравых массилиев! А ты что же, считаешь иначе?
— Не знаю. — Гиемпсал не хотел спорить, ибо нелепо опровергать отвагу нумидийцев или ганнибалову гениальность. Но что-то… Что-то было не по душе африканцу, выросшему в мире, где люди способны почувствовать приближение беды задолго до ее появления. — Прямоносые крепки в бою…
— Здорово!? — Буципса захохотал, сверкая в ночи на зависть ровными, ослепительными зубами. Подняв левую руку, он полюбовался в свете костра на три жирно поблескивавших армилла и перстни, которых было штук шесть или семь — никак не меньше. Буципса сноровист в бою, а еще более — после него; когда наступала пора брать добычу. Никто не смог сравниться с Буципсой в умении обирать павших и пленных. — Вот бы уж не сказал!
Гиемпсал снял ногу и принялся срезать кривым ножом прожарившийся слой. Ему помогал еще один воин, по имени Одербал, немой от рождения и потому только прислушивавшийся к разговору.
— Они были разбиты, — неторопливо вымолвил Гиемпсал, возвращаясь к разговору, — но кто скажет, что они плохо сражались?! Они яростно бились у реки, где только хитрость помогла нам одержать верх.
— У реки — да. А у озера?
— Тоже бились, насколько хватило.
— Ненадолго! — фыркнул Буципса. В битве у Тразименского озера он прикончил троих, а обобрал с два десятка.
— Да, ненадолго, но, заметь, мы, считай, не захватили пленных, не говоря о тех, что сдались, поверив обещанию Махарбала, что будут отпущены.
— А их не отпустили! — вновь фыркнул Буципса.
— И это нехорошо.
Буципса не стал спорить, хотя лично он не видел в том, что римлян не отпустили на свободу, как того обещали, дурного. Ведь обещал Махарбал, а отказался исполнить это обещание Ганнибал. У богов не было оснований для гнева.
— Зачем выпускать на свободу трусов?!
— Ну не скажи! — Гиемпсал поставил массивное серебряное блюдо с мясом между собой, Буципсой и Одербалом. Блюдо было уворовано нахапистым Буципсой в поместье римского богача. — Они бы дрались! Но что самое удивительное. Они потерпели три поражения кряду, потеряв многие тысячи воинов, и что?
— И что? — откликнулся Буципса, а Одербал вопросительно посмотрел на товарища.
— А то, что мы вновь имеем перед собой армию, еще бóльшую, чем все те, что мы разгромили. Помнишь легенду о змéе, у которого на месте срубленной головы вырастали две новые?
— Глупая сказка!
— Да. — Гиемпсал не стал спорить. — Но у этих римлян на месте срубленной головы тут же вырастают две. Мы побеждаем, но тратим силы, а они терпят поражения, но становятся все сильнее. У змеи уже три головы вместо одной, что была вначале.
— В чем же дело?! — Буципса подцепил ножом и бросил в рот приличный кус мяса, прожевал его и сопроводил добрым глотком вина. — Срубим сразу три. Срубим и поглядим, сумеют ли римские псы вырастить четвертую!
— Сумеют! — убежденно сказал Гиемпсал.
— Посмотрим!
Одербал замычал, знаками показывая: да хватит вам спорить. Говоруны на то согласились. Лишь хрустели хрящи на крепких зубах, да булькало подливаемое в чаши вино. Потом Буципса не выдержал и тихонько спросил:
— А к чему ты все это говоришь?
— А к тому, друг мой, — также, негромко ответил Гиемпсал, — что если война будет продолжаться еще год или два, нам следует подумать о том, на чьей стороне ее продолжать. Я, конечно, люблю Ганнибала, но закончить войну хочу на стороне победителя!
Произнеся эти слова, Гиемпсал многозначительно поднял вверх палец, давая понять, что сказал все, что хотел, и что больше этот разговор продолжать не намерен.
Каждый из спорщиков остался при своем мнении, но последующие дни подтвердили слова Буципсы. Римляне, ставшие куда более осторожными, почти робкими, ничего не могли поделать ни с Ганнибалом, ни со стремительной нумидийской конницей. Как ни старался Фабий, старый лис, избегать столкновений с Ганнибалом, его офицеры, все еще самоуверенные, нередко не слушались приказаний диктатора. В один из дней посланный в разведку отряд во главе с Луцием Гостилием Манцином, еще юнцом, неопытным и горячим, ввязался в стычку с ганнибаловыми фуражирами. Прознав об этом, бывший с фуражирами Карталон тут же призвал на помощь находившихся неподалеку нумидийцев, среди которых были и трое наших знакомых.
Римлян было четыре сотни, нумидийцев — всего две. Манцин рассчитывал на победу. Оставив в покое мечущихся между холмов фуражиров, он развернул турмы в лаву и повел их на неторопливо приближавшихся врагов. Нумидийцы не приняли удара и устремилися в бегство.
— Трусы! Подлые трусы! — ликовали римляне, впервые испытавшие радость победы после стольких обидных поражений.
Досадно, правда, было то обстоятельство, что не удалось ни убить, ни пленить ни одного неприятеля, ибо кони их, несшие всадников без доспехов и тяжелого вооружения, были резвее.
Проскакав с милю, римляне решили, что пора прекратить преследование: лошади их были утомлены, чтобы соревноваться в беге с нумидийскими скакунами. Манцин нехотя вложил меч в ножны и дал приказ возвращаться. Но не успели римляне проделать и сотни шагов, как в спину им полетели дротики. Рухнул пронзенный подлым ударом всадник из Фрегелл, другого придавила кричащая лошадь.
С яростными криками, римляне повернули коней и возобновили преследование. Но ровно с тем же успехом. Нумидийцы, посмеиваясь, гнали лошадей к холму, за которым располагался их лагерь.
Кони отмеряли еще одну милю. Римляне стали вновь заворачивать лошадей, и вновь были атакованы. Еще трое всадников пали на землю. Прочие, позабыв об осторожности, устремились в погоню. Они скакали до тех пор, пока не увидели развертывающуюся навстречу лаву, которую вели Махарбал и прискакавший в лагерь Карталон.
Манцин понял свою ошибку и повернул коня, но теперь римлянам было не уйти от стремительных, скачущих на свежих конях варваров. Какое-то время римские кони выдерживали состязание, потом стали сдавать. Нумидийцы, оглушительно крича, размахивали дротиками, готовые пустить их в ход.
Тогда Манцин, юноша горячий и неразумный, но отважный, собрал вокруг себя всадников, чьи кони были утомлены более прочих, и преградил дорогу погоне, давая прочим уйти. Бой был краток. Нумидийцы даже не стати вытаскивать кривые мечи. Устроив бесконечную карусель, они швыряли дротики до тех пор, пока последний римлянин не свалился с коня.
Победителям достались богатые трофеи, и Буципса — естественно! — был первым среди самых удачливых. Три кольца и браслет, на этот раз золотой. Благосклонная судьба делала все, чтоб Буципса вернулся на родину богатым человеком. Хвалясь своей добычей перед друзьями, Буципса язвительно спросил Гиемпсала:
— Ну как, ты до сих пор думаешь, на чьей стороне закончить эту войну? Неужели хоть кто-то еще считает, что эти прямоносые способны победить?!
Гиемпсал ничего не ответил. Он не стал спорить, но остался при своем мнении. Еще не все было решено, далеко не все…



5.4


Земли бывшего царства Чу подпирают Поднебесную с юга. Здесь кончается Китай. Дальше — враждебные племена юэ да загадочные государства Намвьет и Аулак, населенные людьми, чуждыми истинной культуры и веры. Ну а еще дальше — лишь край мира, где Небо смыкается с Землею.
Некогда Чу было могущественным государством. Вместе с царствами Ци и Чжао Чу господствовало в Поднебесной. Но раздоры и неразумие правителей подорвали силы Чу. Ослабнув в непрерывной борьбе с соседями. Чу потерпело поражение от набиравшего силу Цинь и лишилось всех своих восточных территорий. Затем следовали новые и новые войны, все более обескровливавшие Чу, пока, наконец, чусцы не капитулировали, признав власть кровожадного тигра Ин Чжэна. Впрочем с Чусциньский правитель обошелся вполне милостиво. Чу славилось обильными урожаями, а циньцы нуждались в зерне. Им нужно было много зерна, и не только его, а Чу было богато еще и рыбой, и скотом, и деревом. Здесь ткали шелк и изготавливали отменное оружие. Здешние купцы везли с юга всяческие диковины, радующие сердце повелителя Поднебесной. Отсюда открывался путь к южным пределам мира.
Потому Ши-хуан пощадил Чу больше, чем все прочие, павшие к его ногам царства. Он даже не казнил чуского вана и не тронул его семью. Местных аристократов просто лишили имущества, вынудив либо проситься на службу к властителю Поднебесной, либо зарабатывать на жизнь торговлей или простым землепашеством. Те же, кому пришелся не по душе презренный труд, подались в разбойники или бродяги, пополняя ряды буванжэнь. Подобная участь постигла и Сян Ляна, достойного мужа, чьи предки служили дацзянами у царей Чу. Лишенный своих владений, Сян Лян покинул родные края и отправился странствовать по Поднебесной. Компанию князю составил его юный племянник Юй, как и дядя носивший гордую фамилию Сян.
Немало невзгод довелось пережить изгоям за годы их странствий. Они испытывали нужду и лишения, они со страхом внимали грозному рыку тигра в дельте Голубой реки,[17] они отбивались от лихих людей неподалеку от Шоучуня. Лишения закалили дух и укрепили члены. Сян Лян, муж, испытанный в сражениях и походах, нарадоваться не мог на юного Юя, росшего не по дням, скоро превратившегося из юнца в высокого, сильного, уверенного в себе мужчину. Да, Юй не знал начертания иероглифов, не мог похвалиться ученостью и знанием манер. Он не овладел даже премудростью владения мечом, в драке полагаясь на увесистую дубинку, но он был силен, отважен и яростен. Шестнадцатилетний юнец без страха мог выйти на бой против зрелого мужа и в одиночку разогнать целую толпу негодяев, число которых множилось из года в год. Юй был достойным наследником рода Сян, и Сян Лян, которому Небо не даровало сына, относился к племяннику с нежностью, с какой отец относится к своему наследнику. Юй же, рано лишившийся отца, платил дяде такой почтительностью, что ни один жучжэ не сумел бы найти ни малейшего повода, чтоб уличить юношу в несоблюдении сяо.
Шел шестой год с тех пор, как чуские аристократы оставили родные края, когда Небо привело скитальцев в княжество Вэй. Было лето, жаркое и изобильное, так что путешественникам не приходилось заботиться о пропитании. Хотя крестьяне уже испытывали нужду из-за роста налогов, объявленного ненасытным узурпатором Ин Чжэном, но ни один из них не отказывал ни в крове, ни в плошке риса двум странникам, чей благородный облик скрадывал впечатление от потрепанной, видавшей виды одежды. Сяны получали рис, а к нему и овощи, а если сильно везло, и в доме хозяина были рыба иль мясо, то и по кусочку отменного жаркого. В большем они не нуждались, ибо потребности странника невелики: набитое брюхо ослабляет ноги и убивает любовь к путешествиям.
Так, от деревни к деревне, от рощи к роще, от холма к холму, чуские аристократы достигли излучины реки, почти столь же великой и полноводной, как их родная Голубая река. Эту реку местные жители называли Желтой[18] — по весне она несла в своем быстром потоке множество частиц земли, дарящей невиданное плодородие полям. Искупавшись в прохладной воде, дядя и племянник наскоро перекусили и улеглись спать под развесистым вязом: за день путники отмеряли не один десяток ли пути и устали, к тому же уже наступала ночь.
Но выспаться им так и не удалось. Тай-инь уже исчезла со звездного покрывала, но радостные лучи Тай-ян еще не пробились из-за холмов, когда Сян Ляна, чей сон был по-военному чуток, разбудили собачий лай и гомон людских голосов. Недоумевая, кому и с какой целью взбрело в голову шастать в темноте, Сян Лян разбудил Юя, и путники приготовились к неожиданностям, гадая кто и зачем бродит ночью в речных зарослях, где и днем можно запросто свернуть шею, споткнувшись о корягу, иль провалиться в омут.
Тем временем шум становился сильнее. Собачий лай и голоса приближались, и путешественники не придумали ничего лучшего, как залезть на тот самый вяз, что дал им кров. Первым вскарабкался ловкий Юй, который с помощью пояса помог очутиться на ветвях и дяде.
Чусцы сделали это очень вовремя, потому что всего через несколько мгновений из-за холма появилось множество огней, и вскоре заросли наполнились людьми. Можно было подумать, что это разбойники, но пришельцев было слишком много и вели они себя слишком шумно для лихих людей, обыкновенно стремящихся не выдавать своего присутствия. Одни из незваных гостей держали в руках факелы, другие вели на поводу псов, чутко реагирующих на запахи, издаваемые живыми тварями. Одни псы бросались в кусты, где могли таиться кабаны или речные крысы, другие облаивали деревья, если чуяли там птицу или забившуюся в дупло белку. Люди странным образом реагировали на сигналы, подаваемые своими псами. Они почему-то пускали стрелы и в кусты, и в деревья, словно невидимые во тьме животные твари были им ненавистны. Одна или две стрелы вонзились и в вяз, в ветвях которого затаились Сян Лян и Юй, но, к счастью, миновали людей.
Все это было очень странно, даже таинственно. Дядя и племянник с облечением перевели дух, когда странные люди миновали их, отправившись дальше. На всякий случай они побыли в ветвях еще, после чего осторожно спустились вниз.
— Какие-то сумасшедшие! — пробормотал Сян Лян, которому в своей жизни приходилось видеть людей, лишившихся рассудка.
— Для сумасшедших их слишком много! — не согласился племянник.
— Да, слишком… — пробормотал дядя, и сам не больно-то поверивший в свое предположение. — Надо пересидеть здесь, а не то неровен час, они вернутся.
Путешественники дождались рассвета, но так и не покинули своего убежища, потому что в зарослях вновь появились странные люди. На этот раз их было меньше, и они шли цепью, оставляя через каждые пятьдесят или сто шагов одного человека. Теперь можно было разглядеть ночных гостей. Это были воины, вооруженные арбалетами и секирами. Шлем каждого воина венчал черный бунчук, и Сян Лян, искушенный в воинских знаках, понял, что это значит.
— Охрана деспота Цинь! — пробормотал он. — Неужели…
Предчувствия не обманули аристократа. Прошло еще немного времени, и из-за холма показалось величественное шествие. Мерно шагали колонной по шесть человек пешие воины. Рысили всадники, потом появились колесницы. Сян Лян указал племяннику на одну из них, сверкающую в лучах взошедшего солнца, и выдавил:
— Это он! Это сам узурпатор…
И в этот миг золоченая колесница вдруг остановилась. Затем возница повернул коней к приречным зарослям, прямо к тому месту, где прятались путники. Кони остановились в каком-то десятке шагов от затаивших дыхание чусцев. Первым сошел на землю вельможа со знаками высокого ранга на шляпе и болтающейся на поясе печатью. Вторым… Вторым, кому вельможа бережно подал руку, был сам Цинь Ши-хуан, повелитель Поднебесной. Его нетрудно было признать по драгоценным одеждам из черного шелка и по нефритовым шарам, венчавшим митру.
Владыка Цинь зашел за крайний куст, едва не наступив на замерших в ужасе чусцев, и стал мочиться. Сян Лян и племянник, не дыша, наблюдали за тем, как величайший из всех живущих занимается столь естественным делом, и поражались его отнюдь не царственному, болезненному виду. Но вот Ши-хуан запахнул халат и направился к колеснице. Вельможа помог своему господину взобраться наверх, возница подстегнул коней, и золоченый экипаж направился к терпеливо ожидавшей его процессии. Затем все вновь пришло в движение. Потянулись колесницы, всадники, пешие воины; стражи, охранявшие шествие, быстро оставляли свои посты и поспешно выбирались на дорогу.
Вскоре лес опустел. Лишь сейчас Сян Лян осмелился освободить грудь от судорожно заключенного там воздуха.
— Уф! — выдохнул он. — Он едва не заметил нас. Тогда нам точно пришел бы конец!
Сказав это, Сян Лян посмотрел на племянника, обнаружив, что тот кусает губы.
— А я думаю, дядя, мы могли бы схватить его!
— Схватить? Да ты спятил!
— Ничуть. Вот тогда мы могли бы распоряжаться судьбой не только этого дохляка, но и всей Поднебесной. Ах, почему мы не схватили его?!
Сян Лян открыл рот, намереваясь одернуть дерзкого мальчишку, но не успел, — из-за спины послышался голос.
— Опасные слова, юноша!
Чусцы дружно обернулись. Перед ними стоял старик весьма необычного облика. Он был совершенно сед, и борода его свисала до самого пояса, но при этом глаза старика блестели, по-молодому.
Сян Лян выдернул из ножен меч.
— Соглядатай?!
Старик предупредил угрожающее намерение движением руки.
— Не делай поспешных выводов, князь. Я случайно оказался в этом лесу. Мой дом неподалеку.
Сян Лян опустил меч, но в ножны его не вернул.
— С чего ты решил, что я князь?
— Я умею читать поступки людей и видеть их судьбу.
— Ты — фанши?
— Можно сказать и так. — Старик улыбнулся. — Если вы не спешите, то приглашаю вас быть гостями в моем доме. Я небогат, но у меня всегда найдется чечевичная похлебка, кусок рыбы и свежевыпеченная лепешка.
Надо сказать, что поневоле задержавшиеся в лесу путешественники к тому времени изрядно проголодались, почему предложение старика показалось им весьма заманчивым.
— Ну хорошо, — решил Сян Лян, убирая меч. Спохватившись, пригрозил:
— Но, гляди, если обманешь!
— И в мыслях не держу! — с прежней улыбкой ответил старик.
С тем он повел чусцев по едва приметной тропинке к дому, который и впрямь оказался недалеко — небольшая хижина из древесных ветвей, обмазанных глиной с оберегом из персикового дерева над дверью. Снаружи дом старика производил совсем жалкое впечатление, но изнутри он оказался не столь убог. Здесь были добротный стол, изящные резные скамейки, выложенный камнем очаг и алтарь, отделанный бронзой и черной березой. Последнее обстоятельство весьма удивило Сян Ляна, понимавшего толк в подобных вещах.
— Это дорого стоит, — сказал он.
— Недешево, — подтвердил старик. — Пусть вас не смущает вид моего жилища. Я не столь беден, как можно подумать, видя его. Видимость нередко обманчива. Присаживайтесь.
Гости, не прекословя, устроились на скамьях, а старик выставил на стол несколько мисок: с рыбой, лепешками и финиками. Похлебку он наскоро подогрел на очаге.
Еда была незамысловатой, но на удивление вкусной. То ли чусцы здорово проголодались, сидя в зарослях у реки, то ли старик просто был искусен в приготовлении пиши. Сам он едва притронулся к еде, съев лишь кусок хлеба и несколько фиников, а все остальное время с улыбкой наблюдал за гостями, особенно за юным Юем, евшим с аппетитом, какому нельзя было не позавидовать.
Старик так и сказал.
— У парня отменный аппетит. Как и здоровье. У него — большое будущее.
Сян Лян облизал ложку и отложил ее на стол.
— Ты знаешь будущее, старик? Кстати, я не узнал твое имя. Меня зовут Сян Лян, я из рода полководцев царства Чу. А это — мой племянник Юй.
— Сян Юй, — задумчиво промолвил старик. — Славное имя!
— А как нам называть тебя? — напомнил Сян Лян.
Хозяин улыбнулся в жидкую бороду.
— Одни называют меня Ань Ци-шэном, другие Поцзыном. Лично я предпочитаю второе имя.
— Странное имя! — задумчиво глядя на старика, вымолвил Сян Лян.
— Но я предпочитаю его! — твердо выдержав взгляд чусца, ответил хозяин дома. — И я действительно знаю. Я много чего знаю и многое могу. Я могу поведать о прошлом, могу предсказать и будущее.
— Так ты все же фанши?
— Можно сказать и так, — повторил старик. — Если гости желают, я могу поведать им судьбу.
Сян Лян посмотрел на племянника. Тот пожал плечами. Он был юн и беззаботен, Сян Юй. У него еще не было прошлого и мысли о будущем покуда не тревожили его. Он предпочитал жить настоящим.
— Самое мудрое — жить настоящим! — согласился старик.
Сян Лян задумчиво побарабанил крючковатыми пальцами по столешнице.
— Но это стоит денег, а у нас их нет, — нерешительно вымолвил он. — Мы и так не сумеем заплатить тебе за твое гостеприимство, Позцын.
— Это неважно. Я не возьму с вас платы. Не так уж часто встретишь в наших краях князя из Чу. Вы редкие гости, и я погадаю вам бескорыстно.
Сян Лян вновь посмотрел на племянника, Юй вновь пожал могучими плечами. Тогда дядя решился.
— Хорошо, мы согласны, маг. Свое прошлое мы знаем, предскажи нам будущее. Кому ты принесешь жертвы?
Поцзын указал рукой на смутно виднеющееся за очагом изваяние из черного камня — фигуру со стертыми чертами лица, закутанную в глухой плащ.
— Это бэйчжи.[19]
При этих словах Сян Лян вздрогнул.
— Нет! — решительно воскликнул он. — Он покровительствует узурпатору Ин Чжэну!
Фанши усмехнулся.
— С чего ты взял? Может быть Ин Чжэн и впрямь считает Хэй-ди своим покровителем, но значит ли это, что Хэй-ди действительно покровительствует Ин Чжэну? Порой воля богов не разделяет желание человека.
Говоря эти слова, маг возложил по краям алтаря финики и куски лепешки. Затем он плеснул на середину алтаря пахучей жидкостью и поднес к ней уголек от очага. Жидкость моментально вспыхнула ярким, чуть синеватым пламенем. Уставив взор в это самое пламя, фанши принялся бормотать заклинания. Словно повинуясь его словам, пламя стало играть язычками, принимая причудливые очертания. Огонь вдруг заплясал проворными змейками с извилистыми язычками, потом змейки обратились в причудливое животное — лошадь с длинным прямым рогом на морде, лошадь плавно перетекла в тигра, тигр рассыпался лепестками розы, которая сложилась в бутон, и из него объявилась прекрасная дева со струящимися золотом волосами. Фанши дунул на деву, и пламя исчезло. Тогда маг обернулся к гостям, взиравшим на невиданное представление широко открытыми глазами.
— Я знаю вашу судьбу, — негромко вымолвил он. — Ты, князь, начнешь великое дело, но не доведешь его до конца, ибо смерть остановит тебя.
— Когда это случится? — глухо вымолвил Сян Лян.
— Мне не дано называть сроки. Я знаю лишь грани судьбы, но мне неведома их протяженность. Еще более великое будущее ждет тебя, юный Юй… — Фанши ласково положил руку на плечо юноши, блеснув при этом диковинным перстнем. — Тебя ждет великое будущее, если…
— Если? — переспросил Сян Лян.
— Если только ты не свернешь себе раньше времени шею! Если…
— Если?
— Если только мир не свернет себе шею раньше тебя.
— Как это понимать? — воскликнул князь.
— Как хочешь, так и понимай. Я не буду рассказывать вам каждый поворот судьбы. Скажу одно: вас ждет слава. Великая слава! Вы заслужите ее, если не покоритесь судьбе.
— Как это понимать? — повторил Сян Лян, не замечая, что невольно повторяет свой предыдущий вопрос.
— Вы не должны сдаваться. Пора перестать сетовать на судьбу и тратить годы на пустые странствия. Вы оба должны вернуться в Чу и бороться за себя, бороться за свою власть.
Сян Лян с горечью усмехнулся.
— Как можно победить Ин Чжэна, тигра в человечьем обличье?
— Можно! — твердо ответил фанши. — Можно. Ин Чжэн — человек, и он не вечен, и он подвержен страху смерти. Надо лишь сыграть на этом страхе, надо лишь показать ему, что его власть некрепка, и тогда его царство рассыплется, словно карточный домик, и сильные обретут власть и богатство.
— Откуда ты знаешь это?
— Вижу, — просто ответил маг. — Я вижу… Вы непременно должны вернуться и сражаться за власть, и избрать своим знаменем Солнце…
Сян Лян и Юй проговорили с таинственным стариком весь день, а потом и всю ночь. Лишь поутру они покинули гостеприимный дом. Чусцы держали путь на юг — в родные края.
Как только они скрылись из виду в зарослях у Желтой реки, старик также оставил свой дом. Он держал путь в края, где засыпало солнце.
Аристократы из рода Сян ликовали. Человек, именовавший себя Поцзын, улыбался. Цинь Ши-хуан собирался предпринять новую попытку победить море Ланье. Поднебесная пребывала в эпохе невиданного расцвета…



5.5


Мечте горшечника Патрокла из рода Апеев о тихой покойной жизни не суждено было сбыться. Едва он избавился от одной напасти — быть ополченцем в войне против могущественного Антиоха, как подоспела новая. Антиох, прослышав о том громадном войске, что собрал против него Птолемей, царь Египта, решил увеличить и свою собственную армию. И хоть он прекрасно знал, сколь мало толка от всех этих горшечников, кожевенников и золотарей, но лишнее копье, лишний шит никогда не помещают хотя бы лишь тем, что тысячи копий и тысячи щитов способны робость в сердце врага. А любому известно, что исход сражений нередко решается еще до первой стрелы. И потому тысяча с лишком обитателей Селевкии были призваны под антиоховы стяги, став в один строй с сирийцами, агрианами, даями, карманиями, киликийцами, мидянами, кадусиями и прочими, прочими, прочими.
Антиох вел на юг громадную армию, в которой одних фалангистов насчитывалось тридцать тысяч, а были еще и пельтасты, и лучники с пращниками, и отборные всадники: фессалийцы, арабы, лидийцы. А еще сотня слонов, один вид которых вселяет робость в неискушенное сердце!
Слоны трубили, лошади ржали, воины бряцали доспехами и оружием, воинственно восклицая:
— Славься, Антиох! Смерть Птолемею! Вороненок заклюет сонную жабу!
Бесконечная колонна шествующих вслед полков сороконожкой доползла почти до дельты Нила, где была встречена выдвинувшейся навстречу армией Птолемея, не менее разношерстной по своему составу, чем сирийское войско. Дурная слава юного повелителя Египта и оскудевшая казна не позволили набрать должное количество наемников-эллинов, умелых в обращении с копьем и мечом. Тогда Сосибий безнадежно махнул рукой.
— Будем брать всех!
В армию стали записывать ливийцев, а потом и египтян, уже не одно столетие вообще не бравших в руки оружие. Сосибий, муж хитрый и на язык искушенный, взывал к древней доблести предков.
— Вспомните времена великих Рамзесов и Тутмосов! Вспомните времена, когда вся Сирия была под властью правителей Кемта!
Временщик окружил себя жрецами древних культов, кстати, подсказывавших ему имена всех этих рамзесов и тутмосов, и всячески демонстрировал близость к тем, кого в прежние времена именовал не иначе, как грязные варвары.
Обольщенные громкими речами, привлеченные самой возможностью хоть в чем-то быть равным эллину, египтяне гурьбой повалили на сборные пункты. Сначала вербовщики брали всех, затем начали отбирать самых сильных. Рекруты попадали в руки наемников-офицеров, людей в ратном деле опытных. Очень скоро генералы доложили Сосибию, что армия сформирована. Временщик скорей удивился, нежели обрадовался этому обстоятельству.
— Не жди добра от рабов, получивших в руки оружие! — пробормотал он, и не подозревая, сколь провидческими окажутся эти слова.
Но выбирать, собственно говоря, не приходилось. Армия Антиоха уже маршировала к границам Египта, и было ясно, что укрепления дельты не задержат алчущих добычи сирийцев. Пришлось Птолемею и его фавориту облачаться в доспехи и вести войско навстречу врагу Египтяне разбили лагерь подле небольшого городка Рафия, куда вскоре подошли и полки Антиоха. Воинственные, заранее празднующие победу сирийцы сразу начали навязывать неприятелю стычки. Птолемеевы стратеги, как могли, от них уклонялись, так как не больно-то доверяли находящемуся под их командой сброду.
— Мы не Ганнибалы, — ворчали они, покрепче запирая лагерные ворота: дабы не ворвались враги, а заодно не разбежались свои, — чтобы вести в бой такую разноплеменную орду!
Глядя на это, сирийцы наглели все больше и больше.
— Эти вонючие дети Хапи боятся одного лишь блеска наших щитов!
— Они побегут от одного нашего крика!
— Мы опрокинем их одним лишь топотом наших слонов!
— Наши подвиги затмят славу самого Александра!
Более прочих дерзил Теодот, тот самый стратег, что первым отшатнулся от Птолемея, передав под власть Антиоха келесирийские города. По роду-племени Теодот был этолиец и, подобно своим соплеменникам, отличался наглостью и заносчивостью.
— Да не нужна тут никакая битва. Я просто прикончу этого недоноска, по недоразумению прозывающегося Птолемеем, после чего собранный им сброд разбежится!
— И как ты собираешься это сделать? — спросил Антиох. Дело было на пиру, и царю надоело выслушивать пьяные похвальбы. Дерзкий Теодот более прочих подходил для того, чтобы быть поставленным на место.
Должно быть, этолиец понял, что зарвался. Он покачал головой и, ничего не ответив, прижал палец к губам.
Пир был в самом разгаре, когда Теодот потихоньку покинул царя. Он отправился к воротам, обращенным в сторону неприятеля. Здесь торчали с десяток воинов, Теодот поманил двух ближних к нему.
— Пойдете со мной!
— Но… Но…
— Это приказ! — отрезал Теодот. Понизив голос, он шепнул подбежавшему офицеру:
— Царь поручил мне проверить, насколько беспечны наши враги. Я возьму с собой этих бравых парней.
Офицер с сомнением скользнул взглядом по «бравым парням», явно мечтавшим лишь о том, чтоб ускользнуть от внезапно свалившейся на их головы чести, но спорить не стал. Как мог он ослушаться царского повеления!
— Ступайте! — велел он новоиспеченным героям, ремесленникам из Селевкии — горшечнику Патроклу и золотарю Клеофану. Те хотели было затянуть свое «но…», однако офицер грозно повторил:
— Ступайте!
Бравым парням не оставалось иного, как подчиниться приказу. Дрожа каждым членом и поминутно оступаясь в невидимых по темноте промоинах, они последовали за отважным во хмелю генералом. После недолгой прогулки троица подошла к едва различимому во тьме вражьему стану. Здесь Теодот оглядел своих спутников, чьи лица были бледнее луны, уже норовящей скользнуть за горизонт.
— Отлично! — шепотом одобрил он. — Два настоящих идиота. Как раз то, что нужно! Даже самый опытный глаз не отличит вас от недоносков, набранных Птолемеем. Слушайте меня, парни! Сейчас мы войдем в лагерь. Ваше дело помалкивать, а если вдруг спросят, кто вы такие, скажете: воины полка Андромаха. Запомнили?
— Да! Да! — в голос клацнули челюстями Патрокл с Клеофаном.
— Вот и отлично! Тогда вперед! И да сопутствует нам Дионис!
Теодот двинулся прямо к воротам и ударил в них ногой. Ответом было молчание, и тогда этолиец ничтоже сумняшеся закричал:
— Эй, сонные крысы! А ну, открывай дверь!
Ворота, заскрипев, приотворились, и оттуда показалась голова в шлеме.
— А ты кто такой?
— Гемокл-александриец со своими людьми. По поручению Андромаха мы осматривали окрестности!
Ворота отворились пошире. Караульный изучил незнакомца, но не нашел в нем ничего, что вызывало бы подозрение. В том не было ничего удивительного. Воины Антиоха были облачены в те же одежды, что и воины Птолемея, ну а распознать в Теодоте лазутчика караульный не мог хотя бы по той простой причине, что невозможно знать в лицо каждого из восьмидесяти тысяч воинов, составлявших армию Птолемей. А вид у Теодота был самый что ни на есть невозмутимый, более того, на физиономии дерзкого этолийца уже появлялись признаки нетерпения. Потому поколебавшись, караульный решил не наживать себе неприятностей.
— Идите. Только мне надо доложить о вас. Как ты сказал, тебя зовут?
— Гемокл-александриец!
С этими словами Теодот, а следом и его спутники — двое, мокрые от страха — вошли во вражеский стан.
Генерал вел себя уверенно, словно и впрямь был тем самым Гемоклом, чьим именем представился. Он уже несколько дней наблюдал за вражеским лагерем и точно знал, где располагается царский шатер. А, будучи по прошлой своей службе осведомлен о той небрежности, с какой несут охрану телохранители Птолемея, Теодот решился на дерзкий поступок. Убить царя в его собственном шатре прямо посреди лагеря! На подобное не отваживался еще никто, и потому сие мероприятие было вдвойне по душе честолюбивому этолийцу.
Все прошло на удивление гладко. Ни один человек не окликнул идущих сквозь стан воинов. Часовые у шатра мирно посапывали. Теодот бестрепетной рукой прикончил обоих, после чего обернулся к помертвелым от ужаса спутникам.
— Станьте у входа и ждите! — Затем он исчез, чтобы через несколько мгновений вернуться. Сунув окровавленный меч в ножны, Теодот негромко бросил:
— Вот и все. Теперь нужно лишь выбраться!
Надо ли говорить, что лазутчики без хлопот это проделали, покинув лагерь через другие ворота, где, как и в первый раз, никто даже не подумал остановить некоего Гемокла-александрийца.
Уже взошло солнце, когда ликующий генерал вернулся в свой лагерь. Он думал, что одним ударом закончил войну. Он полагал…
Он просчитался, поразив в темноте царского лекаря, в то время как сам Птолемей мирно дрых в объятиях любовницы Агафосиклеи. Что говорить — не повезло! Но дерзкая выходка этолийского генерала имела далекие последствия, ибо именно она подвигла владыку Египта отважиться на битву против коварных врагов.
Это был второй день нового, 93-го года эры Селевкидов, день, знаменательный уже одной своей датой.[20] Поутру цари, не сговариваясь, стали выстраивать армии. Ни тот, ни другой в ратном деле не были искушены и не имели при себе генералов, в ратном ремесле искусных. Потому и построение полков, и план предстоящей битвы монархи избрали схожий, попросту говоря — самый простой. Фланги заняли конница и слоны, центр — фаланги и пельтасты. Птолемей стал на левом крыле. Проведав об этом, Антиох занял правое, чтобы лично сражаться против царственного соперника.
Но вот все замерло. Застыли в ожидании сигнала воины, всадники осаживали горячащихся в предчувствии схватки коней, слоны настороженно посматривали на своих столь же громадных противников. Как положено, полководцы и генералы кричали какие-то слова, ободряя дух своих воинов. Но, право, им нечего было сказать. Ни один, ни другой не могли похвалиться былыми заслугами и твердили боле о доблести предков.
— Во славу наших дедов и прадедов, покоривших восточных варваров! — кричал Антиох. — Во славу Никатора и Деметрия Полиоркета!
— Не посрамим памяти Александра и наследовавшего ему Птолемея Сотера! Не посрамим! — вопили Сосибий и разряженный, словно павлин, Птолемей.
Солнце уже стремилось к зениту, когда Антиох отдал приказ атаковать. Вперед устремились слоны под командой Филиппа, навстречу им двинулись африканские элефанты. Закованные в броню громадины разбежались, сшиблись. Махуты кололи слонов стрекалами, воины на башенках, закрепленных на могучих морщинистых спинах, обменивались калеными стрелами, били врагов длиннющими сариссами. Антиох имел перевес в слонах, к тому же его слоны, индийские, превосходили африканских как размером, так и свирепостью. Птолемеевы элефанты не выдержали удара и побежали, сминая подступавшую сзади конницу. Антиох привычным движением рванул меч.
— За мной!
Царская агема зашла в спину растерявшимся египетским всадникам и опрокинула их. Гиганты-соматофилаки насквозь пронзали врагов ксистонами, с треском раскалывали покатые египетские шлемы.
— Круши!
Поле сражения затянуло клубами пыли, прикрываясь которой нанесли удар антиоховы наемники, опрокинувшие стоявших на краю египетской фаланги пельтастов. Те побежали. Антиох во главе конных полков погнался за ними.
— Победа! Победа! — ликующе кричал царь.
— Победа! — вторили ему соматофилаки, без устали разя врагов. — Вперед, вороненок! Победа!
Победа…
Но это была еще не победа. Ни один из монархов не имел четкого плана действий, почему их стратеги действовали на собственный страх и риск. Птолемею повезло, что в его войске оказался генерал, отважившийся на дерзкий маневр. Командовавший на правом крыле Эхекрат предпринял успешную атаку и после недолгого боя обратил в бегство противостоявшие ему неприятельские полки. При виде этого египтяне приободрились. Помахивая мечом, Сосибий лично повел в бой фалангу. Наемникам-эллинам и египтянам противостояли опытнейшие сариссофоры Антиоха, но они растерялись, видя поражение одного крыла войска и ничего не ведая о судьбе другого. Меж тем египтяне, воодушевленные уже тем, что им дали оружие, сражались отчаянно, искупая неумение яростью. И сирийцы попятились. Строй их, в начале баталии ровный, словно гипподамова перспектива, сломался, и в образовавшиеся бреши ворвались размахивающие мечами египтяне. Тщетно стратеги Никарх и Теодот пытались восстановить порядок. Воины не слушались их призывов. Бежали наемники, бежали фалангисты-сирийцы, бежали, бросая серебряные шиты, украшенные изображеньями элефантов, гипасписты, бежал сброд, набранный по городам и весям. Неслись во всю прыть своих ног «бравые парни» Патрокл с Клеофаном. Все бежали, и невозможно уж было остановить это бегство.
Воины расставались с оружием, ища спасения в ретираде. Египтяне с криком преследовали их, а Сосибий уже разворачивал сохранивших строй наемников навстречу возвращавшимся к полю битвы гиппархиям Антиоха. Четыре тысячи отборных всадников еще могли повернуть ход битвы, но Антиох не решился атаковать ощетинившуюся копьями фалангу. Он вздыбил коня и погнал его прочь…
Так закончилась битва, нелепая по течению своему и ничего так и не решившая. Потери обеих сторон были невелики,[21] и одолевшие не чувствовали себя победителями, а проигравшие — побежденными. Но Антиох убедился, что ему далеко до гения Александра Великого, и пыл поумерил: нелепо и даже опасно царю наступать дважды в одну кучу дерьма. И потому Антиох решил:
— Довольно тратить время и силы на местечковые распри! Пусть пропадет пропадом проклятая Келессирия, ничтожнейшее из моих владений! Займемся-ка тем, что восстановим славу предков, истинную славу!
Антиох предложил мир, и Птолемей его принял. Победоносные египтяне славили своего повелителя, предвещая ему славу Александра, а Птолемею боле всего на свете хотелось вернуться во дворец — к бархатным покрывалам, флейтисткам и вину. Он не был Александром, он был всего лишь Птолемеем, прозванным Отцелюбом.
Так закончилась эта война, нелепая и ничего не решившая. Предоставив владыке Египта предаваться удовольствиям, Антиох стал готовить полки к походу. Сначала он намеревался пойти на запад, чтобы вернуть владения, захваченные Ахеем. Ну а потом его ждал Восток. Антиох по-прежнему жаждал славы Александра и рвался к ней, не подозревая, что Александр и его слава уже выступают навстречу…
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Губы Фабия нервно подрагивали, он, как мог, старался скрыть эту дрожь — от себя самого. Солдатня вновь поносила диктатора, от палаток неслись ругательства, невидимый тенорок распевал песенку про трусливую овечку с дрожащими копытцами.[22]
Руки Фабия и впрямь затряслись мелкой дрожью. Консул накрепко пальцы, подавляя ее. Еще не хватало, чтобы ликторы стали свидетелями его переживаний. Еще не хватало! Фабий кликнул раба, велел тому расстелить меховую полсть, на которую улегся. Немолодое уже тело побаливало от долгого сидения на коне. Сегодня был трудный день. Карфагенские полки с самого утра активно маневрировали в опасной близости от лагеря, и диктатор, не доверяя проницательности подчиненных, самолично осмотрел окрестности, дабы удостовериться, что Пуниец не приготовил какую-нибудь ловушку.
Ловушки не было. Фабий слегка успокоился и вернулся в лагерь, встретивший его уже ставшими привычными ругательствами. Из находившегося неподалеку стана Минуция долетали воинственные крики. Видно, начальник конницы собрал очередную солдатскую сходку, обещая своим легионам скорую победу над пунами. Ох уж этот Минуций…
Сокрушительный разгром у Тразименского озера, разгром, куда более страшный, чем неудачи при Тицине или Треббии, вверг Рим в состояние шока. Одни квириты, прослышав о поражении, бежали на форум, другие бродили по улицам, расспрашивая каждого встречного о судьбе фламиниева войска, третьи спешили к курии, требуя ответа от должностных лиц. Никто ничего толком не знал, но в воздухе носилось ощущенье беды. Наконец прискакали гонцы от Сервилия, поведавшего о масштабах катастрофы. Пятнадцать тысяч римских граждан и союзников пали в промозглой тразименской низине, многие тысячи оказались в плену. Были утрачены оружие, слава, честь. Но более прочего пугало известие, будто Пуниец понес ничтожнейшие потери. Кто говорил о тысяче убитых и стольких же раненых, кто шептал, будто Ганнибал, подобно Александру Великому, лишился в сражении считанных воинов. Проигрывать? Да, Риму случалось проигрывать. Но проигрывать столь бесславно…
Сенаторы хулили Фламиния, этого высокомерного выскочку, не желавшего внять ни предостережениям богов, ни советам умудренных опытом старцев. Чернь скорбела, оплакивая гибель своего предводителя. Радовались лишь рабы-галлы, захваченные в недавних войнах, причем многие — все тем же Фламинием. Вот они уж злорадствовали по поводу гибели римского войска, вот они уж Ганнибала истово ждали!
Государство пребывало в опасности, и сенаторы собрались на совет. Тот был недолгим, и глашатай объявил народу решенье сената:
— Пусть консулы примут меры, чтобы государство не потерпело ущерба![23]
Но один из консулов пал в бою, а другой был при армии, преграждавшей дорогу на Рим. Потому сенат счел возможным собственной волей предложить народу кандидатуру диктатора. Так как оба Сципиона воевали в Иберии, кандидатура была одна — Фабий. Эмилиям нечего было возразить, плебс, недолюбливавший Фабия, был лишен авторитетнейшего своего вожака и потому, в условиях действительной угрозы для Города, перечить не отважился.
— Фабий! Фабий! — дружно кричали квириты.
Фабий уже готовился явить себя народу, но тут послышались новые крики.
— Минуций!
Первым закричал один из Эмилиев, кажется, Марк. Чернь с радостью подхватила этот крик, желая хоть малостью досадить сенату. Фабий оскорбленно поджал губы, но спорить не стал, и начальник конницы, помощник диктатора был избран вопреки традиции волей всех граждан.[24]
Это был не лучший выбор для Фабия, но не самый худший для Рима, ибо Марк Минуций Руф был решителен и воинственен, а, учитывая всем известную осторожность и рассудительность диктатора, решительность и воинственность нужны были Риму. Фабий прямо выразил свою позицию новоиспеченному помощнику, сказав:
— Мы принадлежим к разным родам, у нас разный взгляд на то, что следует делать, но мы должны найти в себе благоразумие договориться, ибо Рим нуждается в нашем единстве.
Минуций ответил согласием, заверив диктатора в своем полном почтении.
Фабий отдал приказ готовиться к тотальной войне. Обитателям областей, через которые шел Пуниец, было велено оставить свои жилища и укрыться за стенами городов, каждый из коих должен был сформировать дополнительные, против обычного, отряды. Все то имущество, каким могли воспользоваться враги, должно было быть уничтожено: скот угнан, хлеба потравлены или сожжены. Диктатор набрал два дополнительных легиона и приказал сформировать экипажи для кораблей, которым надлежало охранять берега, чтоб исключить саму возможность высадки в Италии еще одной армии — ее по слухам, ждал Ганнибал. Совершив все положенные жертвоприношения, Фабий повел войско навстречу Пунийцу, что, подобно волку, рыскал по Кампании.
Фортуна сразу же улыбнулась римлянам. Ганнибал из-за ошибки проводника позволил завлечь себя в западню подле Казилина. Вот тут-то бы и прикончить его, но Фабий не отважился на генеральную битву. Его воины полны были желания отомстить, но это вовсе не значило, что они готовы побеждать. Солдаты же Ганнибала, вдохновленные прежними викториями, были настроены именно на победу. Сначала требовалось сбить этот настрой, внушить врагам неуверенность.
Вместо генерального сражения Фабий навязал врагам долгую битву с ложными атаками и маневрами. Ганнибал, понапрасну продержавший весь день свою армию в напряжении, был вынужден отступить, так и не пробившись к Казилину и потеряв немало бойцов. К вечеру легионеры окружили палатку диктатора и требовали решительной битвы, и Фабий был готов уступить, но ночью Ганнибал хитростью прорвал окружение — варвары погнали на римские посты, перекрывавшие дорогу, стада быков с привязанных к рогам факелами. Покуда римляне разбирались, что происходит, пуны сбили их и ушли. Тогда-то солдаты впервые принялись ругать Фабия, называя его трусом и сонной овцой, тогда-то против диктатора впервые выступил его помощник Минуций.
Будучи человеком прямым, он не стал размениваться на пересуды за спиной диктатора, а открыто заявил о своем несогласии с ним.
— Мы должны смело пойти на врагов и разбить их! — кричал Минуций собравшимся вокруг него солдатам. — Враг испугался нас! Ганнибал бежал ночью, тайком, словно вор! Это ли не свидетельство того, что он робеет при виде римских орлов, что все его прежние победы — есть результат коварства, а не истинно воинской доблести?! В равном бою ливийцу никогда не одолеть квирита, а иберу — италика! В честном бою любой наш генерал стоит больше, чем Ганнибал!
Трибуны, слышавшие дерзкие речи, донесли о них диктатору. Один прямо спросил:
— Может быть, следует арестовать крикуна?
Но Фабий не хотел раздоров в войске.
— Пусть кричит, — сказал он. — Минуций еще убедится в моей правоте.
Вскоре после этого диктатор отбыл в Рим, чтоб принести положенные жертвы. Перед тем, как покинуть лагерь, он с глазу на глаз переговорил с Минуцием, умоляя его лишь об одном — не погубить войско.
— Не следуй примеру Семпрония и Фламиния.
— Не буду! — пообещал начальник конницы, имея в виду свое.
Он не сомневался в собственных дарованиях. Семпроний был просто бездарью, Фламиний — чересчур самоуверенным. Ни один из них не был знаком, как подобает, с военной наукой. Ни один не читал об Александре и разве что слышал о блистательном Пирре. Минуций решил показать всем, как надлежит воевать.
Следует отдать должное, операцию в Ларинатиде[25] Минуций провел почти образцово. Но лишь почти. Минуций нанес карфагенянам поражение, но не настолько сильное, чтобы быть чувствительным. Он заставил Ганнибала покинуть лагерь, но с равным успехом тот мог там остаться. Но, как бы там ни было, Минуций отправил в Рим гонца с хвастливым донесением, из которого исходило, что Ганнибал наголову разбит.
Рим встретил это известие с ликованием. Народное собрание тотчас же порешило предоставить Минуцию права, равные с фабиевыми. Диктатору не оставалось иного, как подчиниться. Правда, он немедленно отверг предложение соперника командовать армией поочередно, предложив разделить ее. Каждый получил по два легиона, каждый занял свой лагерь. Фабий терпеливо следил за действиями Ганнибала, Минуций же, не в силах бездействовать, навязывал карфагенянам мелкие стычки, выжидая лишь момента для битвы.
Шло время. Солдаты Минуция, все более и более утверждавшиеся в скорой победе, ликовали и поносили сотоваришей из войска Фабия. Те поначалу огрызались, а затем стали вымешать недовольство на диктаторе, который казался им более не осмотрительным, а ленивым, не осторожным, а боязливым. То там, то здесь собирались стихийные сходки, требовавшие решительных действий. И трибуны ничего не могли с этим поделать, так как в большинстве своем рассуждали также, как и солдаты, разве что не высказывая настроений во всеуслышанье.
— Фабий стал стар, он медлителен и труслив, — шептались они. — Пора уступить дорогу молодым и отважным!
Солдаты кричали, негодуя, трибуны шептались, с трудом скрывая свое возмущение. До Фабия доходили и эти крики, и этот шепот. Диктатор страдал, ничем не выдавая своих страданий. Все чаше он оставлял лагерь на рассвете, отправляясь проверять посты или изучать окрестности, а, возвращаясь под вечер, поспешно укрывался в своем шатре, где долго пытался уснуть, внимая поносящим его крикам, нет-нет, да долетавшим снаружи.
Так было и в этот вечер. Фабий ворочался на ложе, пытаясь забыться, когда за пологом закашлялся верный раб.
— Я не сплю! — крикнул Фабий, догадавшись, что слуга предупреждает о появлении гостя. — Кто пришел?
Раб почтительно ступил внутрь, сопровождаемый человеком, чье лицо, едва различимое в тусклом свете латерны, показалось Фабию смутно знакомым. Диктатор привстал.
— Ты…
— Публий Корнелий Сципион-сын! — отрекомендовался гость. Фабий вспомнил его. То был сын Сципиона, тот самый, которого он видел лишь однажды, на пиру.
— Конечно! Я помню тебя! Что ты делаешь здесь?
— Я трибун первого легиона!
— А… — протянул диктатор, осклабясь кривой усмешкой. — Значит, теперь ты в числе тех, кто клянут меня! Ну что ж, проходи, будешь гостем.
Юноша не отверг приглашения. Он подошел к ложу и уселся на стоявший рядом низенький табурет.
— Я состою в первом легионе, но к числу хулителей не отношусь. И я не один, хотя хулителей и впрямь предостаточно. Все хотят генеральной битвы, никому не по душе излишняя осторожность.
— А тебе?
Юноша на мгновение задумался.
— Я тоже за битву, но и за то, чтобы быть осторожным. Ганнибал хитер, он уже доказывал это.
— И еще докажет, — пробормотал Фабий, не подозревая, что его слова сбудутся, став страшным пророчеством. — Но ты честен, и это хорошо. В наше время далеко не каждый может позволить себе быть честным. И моему сердцу радостно знать, что ты понимаешь меня. В это время, столь непростое для Города, мы, представители великих родов должны быть вместе — оставить личные амбиции, позабыть о былых разногласиях. Римляне должны быть едины, только тогда мы победим.
— И я так считаю.
— Так скажи об этом Минуцию! — воскликнул Фабий, вдруг распаляясь гневом. Бородавка под носом тряслась рыхлой горошиной. — Скажи об этом хвастуну и гордецу, готовому принести в жертву ради собственной славы еще многие тысячи жизней. Ведь он, кажется, знает тебя?!
— Знает, — кивнул юноша. — Но он меня не послушает. Он никого не желает слушать! Он слишком уверовал в свой гений и удачу. Он хочет дать Ганнибалу битву.
— Когда? — спросил Фабий, настораживаясь.
— Завтра. Потому я и пришел к тебе, диктатор. Я боюсь, что Ганнибал заманит нас в западню, и вновь прольется великая кровь.
— Да, может случиться так.
— И чтобы этого не случилось, достойный Фабий, прошу тебя, будь наготове и пошли, в случае нашей неудачи солдат на подмогу.
Диктатор хмыкнул, удивления не скрывая.
— Ты пришел с этим сам или тебя все же прислал Минуций?
— Сам, — сказал юный Сципион, от смущения слегка покраснев. А, может, виной тому был жар фонаря.
— Это хорошо, — вымолвил Фабий, чувствуя, что проникается симпатией к юноше. — Это лучше, чем если б тебя прислал Минуций. Это много лучше. Это значит, что растут мужи, какие в будущем будут на равных сражаться с врагами, не менее грозными, чем Ганнибал.
— Я еще успею сразиться в этой войне! — горячо возразил Сципион.
— Конечно. Например, легатом у своего отца. Ты будешь хорошим легатом. А сейчас давай-ка, выпьем доброго фалерна. — Диктатор кликнул слугу, велев тому подать вина. Они выпили по чаше, после чего Фабий сказал:
— Ступай. Уже поздно. И не волнуйся, завтра я буду с вами. Завтра…
Назавтра случилось то, чего опасался юный Сципион. Ганнибал занял холм между своим станом и лагерем Минуция. Обычный такой холм, на который и взошло то всего с сотню-другую солдат. Увидев это, квириты потребовали от Минуция немедленных действий.
— Неужели мы будем смотреть, как эти дикари над нами смеются?! Неужели мы будем терпеть позор от подлых пунов?
Минуций не стал спорить и послал на холм велитов. Те завязали бой. Видя, что его воины пятятся, Ганнибал направил к ним на подмогу тяжеловооруженных иберов, а за ними — и всадников-нумидийцев. Минуций решил не уступать и приказал легионам выйти из лагеря.
Римляне стройными рядами двинулись вверх по склону. Завязался бой, верх в котором был за легионерами. Казалось уже все, еще миг, и воины Ганнибала бросятся в бегство, но тут в тыл когортам ударили заблаговременно укрывшиеся в оврагах ливийцы. В тот же миг легкие нумидийцы закружили в смертельной пляске римские турмы.
Легионы попятились. Если триарии, развернув строй, стойко отражали натиск напавших со спины врагов, то велиты и неопытные гастаты со всех ног бросились к лагерю. А Пуниец уже выводил в поле иберов и галлов, его таксисы и гиппархии готовились окружить врага и совершенно уничтожить его. И быть бы большой крови, но Фабий успел на подмогу со своими полками. Свежие, рвущиеся в бой воины второго и третьего легионов остановили бегущих товарищей и вместе с ними устремились на подмогу отчаянно бьющимся подле холма принцепсам и триариям.
Ганнибал не решился продолжить сражение сразу с двумя римскими армиями, ибо первоначальный план его был разрушен, и генералы не знали, что делать дальше. Он приказал трубить отбой и увел полки в лагерь. Римляне тоже ушли в лагерь — в лагерь Фабия, так как Минуций смирился с гордыней и, благодарный за преподанный урок, признал первенство диктатора. Приближался новый, 538-й год от основания Города. Рим готовился к решающей схватке…



5.7


Филомела не ведала, счастлива она или нет. Эпиком, достойный муж, друг ее отца Ктесонида, попросил руки и сердца Филомелы.
Филомела знала Эпикома едва ль не с рождения. Она помнила его маленькой девочкой, когда он, будучи юношей, приходил со своим отцом Карнеадом в их дом. Затем отец Эпикома умер, и тот приходил уже один; он перенял дело отца и вел торговые дела с Египтом, Сиракузами, Карфагеном и даже далекой Элладой. Эпиком торговал кожами, шерстью, но главным образом сильфием, корнем, без которого не мыслит жизни ни аптекарь, ни повар. Этот корень Эпиком, как и его отец, закупал у земледельцев, на специальных плантациях выращивавших столь ценимое во всем мире растение. Среди таких земледельцев был и Ктесонид. Потому-то Эпиком и был вхож в их дом.
Он ходил не год, и не два. Филомела помнила его почти столько же, сколько себя. На ее глазах Эпиком превратился из стройного юноши в дородного широкоплечего мужа с уверенными жестами и громким голосом. Он рано женился, но рано и овдовел: жена Эпикома умерла при родах. И вот на днях он пришел в дом к Ктесониду и попросил руки дочери старого друга.
Наверно, Ктесонид ожидал подобного предложения. Человек наблюдательный, он не мог не обращать внимания на взгляды, что бросал Эпиком на его юную дочь. Наверно, он ожидал, но тем не менее слова Эпикома стали полною неожиданностью. Ктесонид не нашелся, что ответить. Не то, чтоб Эпиком был не по нраву ему, напротив, это был достойный и богатый муж, о лучшем супруге для дочери Ктесонид не мог и мечтать. Но Эпиком не столь уж и молод, а Филомела юна. Ктесонид желал дочери счастья, он не знал, как та отнесется к желанию Эпикома. Потому Ктесонид не дал ответа, сказав, что должен подумать, а вечером рассказал обо всем Филомеле.
— Решай сама, — сказал отец, дочку нежно любивший. — Если он по нраву тебе, я дам согласие. Эпиком — достойный человек, хотя и старше тебя. Он будет хорошим мужем и отцом. Если ты станешь его женой, я буду спокоен за тебя. Но если твоему сердцу люб другой, себя не неволь. Я достаточно обеспечен, чтобы сделать дочь счастливой, пусть даже избранником ее станет бедняк. Все зависит лишь от тебя.
Всю ночь не спала Филомела, размышляя над словами отца. Легко сказать: решай сама. Девушка покуда не принимала в своей жизни столь важных решений. Покуда все за нее решали сначала мать, потом, когда той не стало, отец. Люб или не люб? Филомела не могла сказать точно: люб или нет. Эпиком нравился ей и не нравился. Ей не нравилось, что от него едко пахло луком, но это, если рассуждать здраво, был пустяк. Эпиком был уверен в себе, силен, и это привлекало. Но она не была уверена, что это и есть то, что именуется любовью. Когда она видела Эпикома, сердце ее оставалось покойно; оно не начинало колотиться, как описывала эту самую любовь лесбийка Сапфо, а мысли не путались.
Значит, это не любовь? Что же это? Простая симпатия? Или, может, она попросту бесчувственна? Филомела пыталась припомнить, не просыпалось ли в ее сердце страсть, учащающая дыхание. Нет, ничего подобного с ней не было. Воспитывалась она строго, редко покидая дом, а если и выбиралась в город, следом неотступно шагала рабыня-кемтянка, женщина строгая, даже суровая, которую Филомела боялась ослушаться даже больше отца. Юношей она совсем не знала, она и видела-то их всего несколько раз, и ни один не приглянулся Филомеле. Некоторые были слишком тщедушны, другие казались изнеженными, третьи были глупы и развязны. Что ни говори, Эпиком смотрелся лучше этих юнцов, и возраст его был, пожалуй, достоинством, нежели недостатком. Вот только любовь…
А может это и есть любовь?
Наутро Филомела сказала отцу: да. Тому явно пришлось по душе согласие дочери. Прижав маленькую светловолосую головку Филомелы к плечу, Ктесонид сказал ей:
— Ты сделала правильный выбор.
В тот же день он объявил о согласии дочери Эпикому. Тот, сияя, явился в дом Ктесонида с подарками и впервые поцеловал Филомелу, пока как невесту, целомудренно, в щеку. Свадьбу назначили на осень, когда соберут урожай. Эпиком намеревался до свадьбы успеть отвезти первую партию сильфия в Александрию, чтоб потратить вырученные деньги на торжество.
Время пролетело не медленно и не быстро. Филомела не слишком много думала о предстоящем замужестве, хотя и не думать об этом совсем тоже не могла. Порой она вспоминала о том, что скоро ей предстоит стать мужней женщиной, и ее начинали мучить сомнения. С одной стороны, ей хотелось этого, ибо замужество означало, что она стала совсем взрослой. А Филомеле хотелось быть взрослой. Как ни хорошо относился к ней отец, девушке с недавних пор была тягостна его опека; в ней пробуждалась женщина, и назойливая отцовская забота раздражала. С другой, девушке было страшно. Как-то ей будет житься на новом месте, как будет относиться к ней муж, сможет ли она справиться с теми делами, что должна уметь делать настоящая жена? Все это мучило Филомелу, и порой ей хотелось забрать данное слово, хотя она знала, что сделать это уже невозможно.
Конец сомнениям положила свадьба. То был прекрасный осенний день, и Кирена утопала в золоте засыпавших деревьев. Было необычайно красиво и отчего-то грустно. По крайней мере, Филомеле было грустно, пусть она и улыбалась. Но время от времени на глаза набегали быстрые слезы, и девушка быстрым движением смахивала их.
Никто не замечал этой легкой печали. Отец, взбудораженный и счастливый, — а, может, и совсем не счастливый, но старавшийся казаться таким, — хлопотал по дому, подгоняя ошалевших от суматохи слуг. Время от времени он заходил в гинекей, ласковым, рассеянным взором следя за тем, как рабыни и специально приглашенная ради такого случая Дикея, подруга усопшей жены, одевают дочь к торжественной церемонии. Сначала девушку обрядили в ослепительно белый, тончайшего египетского плотна хитонион. Поверх него был надет хитон, перехваченный пояском выше, чем это делалось прежде — как подобает замужней женщине. Из-под края хитона, длинного, почти до пят, выглядывали красные, щегольские ботиночки, плотно облегавшие изящную ножку. Теперь женщины помогали невесте облачиться в нарядный, белый, тканый золотистыми нитями гиматий. Побледневшая от волнения. Филомела смотрелась сегодня необычайно красивой. Изящное личико ее казалось высеченным из паросского мрамора, глаза возбужденно сверкали, губы от прилива крови алели распустившейся розой.
Едва все приготовления были закончены, и на голову невесты был водружен свадебный венок, появился сопровождаемый друзьями жених. Эпиком также был облачен в лучшие одежды и смотрелся очень внушительно. Он обнялся с Ктесонидом, нежно поприветствовал Филомелу. Рабы внесли ларь, полный подарков, один из друзей стал одарять присутствующих сластями. Эпиком явно не желал уступать в щедрости будущему тестю.
Затем все отправились к домашнему очагу. Ктесонид лично возжег огонь, запалив заранее наколотые поленья, и принес жертву вином, хлебом и мясом. Растроганно взирая то на дочь, то на Эпикома, он заявил:
— Я и мой дом прощаемся с моей славной дочкой Филомелой и отдаем ее во власть нашему зятю и другу достойному Эпикому. Пусть будут счастливы и живут целый век в согласии и мире между собою. Пусть огонь согревает их сердца, и дом их будет полон богатств и обилен потомством. — Тут Ктесонид всхлипнул и завершил: — Отныне ты, дочь моя, навеки принадлежишь этому человеку!
Хлюпнула носом рабыня, обносившая гостей вином и сдобными пирожками. Филомеле сделалось дурно. Сквозь белесоватую пелену она видела обращенные к ней лица, разевающего рот Эпикома, жалко улыбающегося отца. В голове звенели серебряные звонкие колокольчики. Филомела сдавленно сглотнула, не в силах придти в себя.
Отец подал ей руку. Девушка, натянуто улыбаясь, вцепилась в эту самую руку, чувствуя, что грудь и спина ее покрыты холодным потом. Ктесонид, не замечая полуобморочного состояния дочери, потянул ее к двери. Филомела пошатнулась и едва не упала. Хорошо еще, что Дикея, женщина в подобных делах искушенная, быстро вцепилась в другую руку невесты, непринужденной улыбкой своей говоря окружающим: все, мол, идет как нужно.
Молодые и гости покинули дом и вышли на улицу. В этот день город был тих и торжественен. Наверно, он был единственным на земле местом, которого не касалась война. Огонь ее — иль отблески этого огня — пылал сейчас везде: в Италии и Карфагене, Сицилии и Иберии, Элладе и Македонии, Галатии и Пергаме, Сирии и Египте. Огонь этот пылал в далеком Китае и в бескрайних степях, разделявших стороны света. Кирена, как и подобает городу философов, была в стороне от войны.

Странное время — Древность. Просматриваешь анналы историков, и мнится, будто в ту раннюю пору люди рождались единственно, чтоб пасть в сражении иль жертвою мора. А меж тем они росли, учились, влюблялись, ссорились, женились, растили детей, трудились в поте лица своего.

Но в памяти осталась война, да деяния, равные своей значимостью: основания городов, заговоры и перевороты, странствия в неведомые края. И вновь война, война, война…

Война была всегда. Августа, наследника Цезаря, потомки славили более прочего за то, что он хотя бы на несколько лет сумел затворить врата храма Януса, бога двуличного — любви и раздора, — что допреж не удавалось никому, ибо со дня своего основания Рим воевал из года в год, защищаясь и нападая, против врагов великих и совсем ничтожных, а за отсутствием оных — сам против себя, сплетаясь в клубок гражданской свары.

Историк Флор перечислил лишь главные войны, что вел Рим от основания Города до Августа — за семь с половиной веков своей истории. Их добрая сотня. А ведь далеко не все войны сохранила память нации, и далеко не все из сохраненных были сочтены привередливым логографом носить гордое имя войны.

И ведь Рим не был одинок. Редко какой народ отличался миролюбием, и быстро мир забывал о подобном народе, ибо миролюбие никогда не бывало в чести, ибо право на миролюбие следовало заслужить многими войнами. Воистину — si vis pasem, para bellum![26] 

И в чем же причина величия войн на заре человечества? В том, что человек кровожаден? Наверно. Мир не ведал столь бессмысленного истребителя до появления человека, этого кичащегося интеллектом хорька, убивающего ради забавы. До человека убивали лишь во имя нужды. Но человек, обретя силу, начал уничтожать многажды, нежели требовалось. Загонные охоты вылились в бессмысленное уничтожение мириадов животных: человек мог использовать лишь малую часть добычи, а то не использовал ее вовсе, расстреливая бизонов из окон экспресса во имя самой сладости уничтожения.

Война? Она была слаще охоты, ибо дарило кроме самой кровавой забавы еще более сладкое чувство, великое чувство вышнего превосходства, именуемое властью.

Человек растлил себя, отказавшись от гармонии в мире во имя власти богов. Отказ от мира (world) оказался и отказом от мира (peace), толкнувшим человечество на всеобщую тропу войны. Признав себя тварью пред богом, человек возжелал компенсировать утраченное чувство величия властью, объявив себя богом над тварью, коей было провозглашено все, отличное от человека, семьи, рода, племени и государства. При этом степень пристрастия далеко не всегда следовала логике предложенной выше цепи, исключая единственно себя — сам родной всегда считал себя исключением, несознаваемым тварью, исключая разве что тех исключений, что вдруг записывали в твари и себя.

Такие кончали самоубийством.

Прочие становились убийцами, объявляя войну, ту самую парадоксальную и столь же естественную войну всех против всех. История человечества есть история войн — мысль, надеюсь, не претендующая на самобытность. Египет, Вавилония, Хеттия — владык менее, нежели войн. Ассирия — сплошная война в самом омерзительном ее выражении, с оскалом, что не предвидится в апокалиптическом кошмаре даже сумасшедшему Гойе. Персия — как ни странно, островок относительного мира, сотрясаемый внутренними междоусобицами, сокрушенный мечом Эллады.

Эллинов принято считать проводниками высочайшей культуры. Меж тем этот народ неспособен был ужиться в мире не только с дальними соседями, но и самыми ближними — самыми что ни на есть родственными, обретающимися за соседней горой. Никто не воевал столь страстно, с упоением, как эллины. Никто не уничтожал с таким упоением, лишенным всякого смысла. Никто не умел столь грамотно облечь уничтожение флером дешевого морализаторства.

Рим чурался софистской морали, и потому без труда опрокинул Элладу со всею ее легендарною доблестью, становившейся прошлым еще в настоящем теченье времен. Рим воевал всегда — со времен Энея и Ромула до времен Стилихона и Ромула Августула. Рим воевал везде. Рим жил единственно разве войной — в том нехитрая философия Рима. Рим сеял рознь во вне и внутри — град вечной розни. Рим удивительно умел обратить рознь во благо себе — в этом секрет его двенадцативекового могущества.

Рим окончательно отождествил войну и жизнь.

Рим окончательно отождествил войну и политику.

Рим окончательно отождествил войну и мир, когда мир считался лишь прологом к новой войне.

Рожденный в войне, вскормленный волчицей, славящий Марса.

Рим окончательно утвердил тезис о естественности войны для человека, провозгласив bellum omnium contra omnes.

Ему недостало лишь мужества уйти в войне, ибо мужество иссякло в осознании собственного могущества и мнимой ничтожности врагов.

Странная, ничтожная смерть величайшего из городов!

Странное время Древность, неразличимое от прочих времен…


Здесь уже давно, со времен Фиброна забыли про звон оружия. Карфаген не претендовал на отделенный от него пустынею город, а более желающих поспорить с Египтом не нашлось. Птолемей Эвергет бескровно завладел городом и окрестными землями, но власть Египта не была обременяющей. Египетские цари не вмешивались вдела Кирены, а все притязания их ограничивались небольшим налогом да вербовкой наемников, которая по обыкновению проваливалась, так как граждане Кирены предпочитали войне земледелие и торговлю. В спокойствии и мире город невиданно процветал, поощряя науки и искусства. Киренцы заслуженно гордились прекрасными храмами и общественными сооружениями, а также людьми, сделавшими Кирену известной всему миру — Аристиппом, Каллимахом и Эратосфеном. Они тоже когда-то жили здесь, вдыхали сладкий морской воздух, ступали по вымощенным диким камнем проспектам и улицам.
Дом Эпикома был недалеко, но процессия двигалось неторопливо, старательно демонстрируя зевакам всю торжественность происходящего. Впереди один из друзей жениха нес факел, еще один раздавал прохожим сласти, гости пели священный гимн. Филомела ехала на колеснице, запряженной парой ослепительно белых коней. Она постепенно совладала с волнением. В глазах девушки посветлело, дышать сделалось легче, болезненный спазм отпустил. Невинная торжественность природы захватила девушку. Она успокоилась, подумав, что в качестве жены Эпикома ей будет житься даже лучше, чем прежде.
Вот и ворота ее нового дома. Эпиком постарался, готовившись к свадьбе. Он покрыл дом новенькой черепицей, выкрасил стены, повесил над входом букеты цветов. У дома встречала мать жениха — старуха, чье лицо, обилием морщин и смуглотой напоминало перезрелое яблоко. Поклонившись гостям, она тут же исчезла на женской половине. Филомела сошла с колесницы и в тот же миг вдруг ощутила, что ноги ее отрываются от земли и она взмывает в воздух. Испугавшись, девушка думала закричать, но тут поняла, что это Эпиком подхватил ее, чтобы по обычаю предков внести жену в дом, не дав ей ступить на порог.
Очаг в ее новом жилище был разожжен заранее, хотя Филомела заметила это не сразу: ее внимание отвлек забавный мальчуган, восседавший на тележке, запряженной козлом. Это был младший брат Эпикома, родившийся незадолго до смерти отца. Увлеченный невиданным зрелищем, он забыл о наказах, что давали мать и брат, неосторожно явился гостям в своем игрушечном экипаже — и теперь он испуганно хлопал глазенками, видно, соображая, накажут ли его тут же или ж с наказанием повременят.
При виде забавного ребенка на сердце Филомелы сделалось вовсе легко. Ей показалось, что она знала все это давно: и Эпикома, и его младшего брата и даже высушенную временем старуху-мать. Все они показались Филомеле столь родными, что она даже удивилась, как могла так долго жить в доме Ктесонида, называвшегося ее отцом. Девушка счастливо рассмеялась, вызвав улыбки на лицах присутствующих. Всем стало легко, напряжение, нередко присутствующее на свадьбах, растаяло.
Гости запели гимн, Эпиком обнял невесту и повел ее к очагу. Перед стоящим над очагом, в пробитой в стене нише домашним демоном затеплили светильник, в какой бросили кусочки благовонной смолы. Приняв из рук неслышно появившейся матери фиал с водой, жених окропил Филомелу и шепнул, чтобы она протянула руки к огню. Потом он принялся читать молитву, благодаря богов за свершившийся брак. Филомела вторила мужу, стараясь в точности повторять слова, которых не знала. Слуга принес пирог и фрукты: огромной величины яблоки, груши и сливы, по краю блюда лежали виноградные гроздья. Другой слуга стал обносить гостей киликами с вином. Каждый из гостей плескал несколько капель на пол, принося жертву богам, затем осушал чашу до дна и произносил здравицу в честь новобрачных.
Выпил и отец, Ктесонид, на глазах которого предательски поблескивали слезинки. Ухарски разбив об пол килик, Ктесонид извлек из серебряного футляра, который принес с собой, лист папируса с брачным контрактом. Слуга подал стило, и Ктесонид первым вывел свою подпись. Затем контракт подписали Эпиком и двое свидетелей. Теперь брак был скреплен и богами, и законом.
Гости начали расходиться. Последним, постоянно оглядываясь, ушел Ктесонид. Когда двери за ним затворились. Эпиком нежно обнял жену и повлек ее в опочивальню. После ласк он уснул, а Филомела никак не могла отдаться в объятья Морфея. Ощущая бедром толстый мягкий живот мужа, она размышляла над переворотом, произошедшим в ее жизни.
Филомела не знала, счастлива она или нет, но, наверно, все же она была счастлива…
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Когда-то, давным-давно, здесь был гигантский город. Просторные прямые улицы, гигантские дворцы, ползущие лестницами вверх зиккураты, цветущие парки-сады. Когда-то этот город восхищал и ужасал современников, ибо был возведен великим и ужасным царем, покорившим полмира, а вторую половину его предавшим полному запустению. Но царь умер, а следом умер и город, ибо люди не могли жить в этой обители злобной воли и страха. Они уходили сначала поодиночке, потом стали бежать целыми толпами, возвращаясь в городки и села, откуда были насильно выселены в столицу грозного повелителя. Прошли года, и некогда цветущий город превратился в обитель мертвого камня, хищно посвистывающего по пустынным улицам ветра, да призраков, смертельно опасных для неосторожно забредшего в эти края путника. Потому-то люди никогда не заходили сюда — в город, чье имя, давно канувшее в Лету, помнили лишь ветер да солнце.
Человек, объявившийся поутру в мертвом городе, также помнил его имя — красивое и гордое, словно выточенное из черного камня. Дур-шаррукин — вот как некогда звалось это место. Дур-шаррукин, столица могущественного Саргона, оставленная его преемниками. Дур-шаррукин — человек помнил этот город, когда он был еще юным. Помнил, несмотря на то, что с тех пор минули столетия. Такое случается.
Пустые улицы, покрытые обломками зданий и густым слоем спекшейся в почву пыли, навевали тоску и ужас, но сердце путника было спокойно. Его трудно было испугать, глубоко посаженные и удивительно широкие глаза человека взирали на мир уверенно, губы были тверды, а рот — полон острых зубов, каких стоило опасаться любому, кто вздумал бы возомнить себя врагом незнакомца. Если бы Ганнибал или подозрительный Махарбал могли видеть сейчас этого человека, то без сомнений признали бы в нем проводника, столь счастливо переведшего пунийское войско через Альпы.
На путнике была самая простая одежда — серый дорожный хитон, сандалии, широкополая шляпа. Плечи покрывал светло-зеленый плащ, правая пола которого слегка оттопыривалась, что позволяло предположить наличие меча — не очень длинного, но и не очень короткого — того, что так любим иберами, и что позволяет как колоть, так и рубить.
Но наблюдательный зритель, окажись он вдруг в этом пустынном и пугающем месте, непременно отметил бы, что не меч делает вошедшего в город путника отважным. В этом человеке — в его походке, фигуре, лице — читалась непоколебимая уверенность в себе — уверенность, граничащая с презрительной скукой. Так ведут себя люди, повидавшие в жизни столь много, что уже ничто не может их напугать, встревожить, да и просто изумить. Ленивая снисходительность только что отобедавшего кота, бредущего мимо замерших во страхе мышей.
Судя по всему, гость знал дорогу. Он прошел до конца центральную улицу, пересек заваленную обломками колонн и полуосыпавшейся стеной площадь и вышел к дворцу. Но пришедшего в город интересовало не это, некогда величественное сооружение, а небольшой храм, прилепившийся чуть сбоку. В отличие от прочих строений, храм выглядел новопостроенным, будто годы были не властны над ним. Человек толкнул рукой дверь. Прямо в лицо ему глянул наполовину разложившийся, заботливо усаженный в кресло точно напротив входа труп. На лице путника не дрогнула ни единая жилка, лишь губы скривились в ленивой усмешке. Он оценил шутку, вернее предупреждение, ибо тот, кого наш гость надеялся найти, шутить не умел.
Обойдя глумливо скалящегося мертвеца, путник направился вглубь зала. Здесь было пустынно и чисто, словно кто-то не позже чем поутру, протер пол и стены влажной тряпкой. Наверно, оно так и было, потому что гранит колонн слегка блестел. Вот и дверь — небольшая и почти незаметная. Гость толкнул ее и ступил на крутую, вьющуюся спиралью лестницу. Она привела в помещение, достойное краткого описания.
Любой, попавший в эту комнатушку, решил бы, что очутился в сокровищнице богатейшего в мире царя. Зал, представлявший собой квадрат со сторонами по тридцать или чуть больше шагов, примерно на две трети был заполнен вещицами, заставляющими сладко дрожать человеческое сердце. Здесь были облепленные бриллиантами диадемы и массивные блюда, изумительной работы оружие и самых причудливых форм сосуды и чаши, а также множество колец, медальонов, ожерелий, небрежно сваленных в кучу, и просто сундуки, полные золотых монет.
Это невиданное богатство поражало, но гость проявил полное равнодушие. Он перевидал на своем веку столько золота, сколько не могло привидеться в самом радужном сне. Он знал, что золото дарует власть, но не более того — ни силу, ни здоровье, ни, тем более, любовь или дружбу. Человек прошел мимо сияющих груд со спокойствием, словно это был вытащенный из чулана хлам, и вышел на просторную, овивающую купол храма веранду.
Тот, кого он искал, был здесь. Тот любовался сияющим солнцем и даже не повернулся навстречу гостю, хотя, вне сомнения, слышал шаги.
— Ты не меняешь привычек! — сказал гость.
Владелец сокровищ обернулся. Был он чудовищно огромен, а безбородое лицо наполовину скрывала маска из черного бархата. С ленцой, скорей ради приличия улыбнувшись, гигант протянул пришедшему руку.
— Я так и знал, что ты придешь. Присаживайся, Кеельсее!
Хозяин и гость обменялись крепким рукопожатием, после чего гигант поставил пред путником небольшое, но массивное кресло, подобное тому, в каком восседал сам. Кресло взялось ниоткуда — словно из воздуха.
Гость сел. Какое-то время оба молчали, потом гигант негромко бросил:
— С чем пожаловал?
— Есть дело. Арий! — ответил гость.
Лицо гиганта потемнело.
— Не произноси при мне этого имени! — потребовал он.
— Тогда не произноси моего. Будем общаться, не называя имен и не вспоминая обид.
— Тем более что я тебе этих обид не причинял, чего не скажешь о тебе! — не преминул вставить гигант.
— Характер! Скверный характер! Но, надеюсь, ты не держишь зла.
— На тебя — нет. Ты слишком похож на меня.
Гость кивнул, восприняв эти слова как комплимент.
— Если мы так похожи, я не отказался бы от чаши холодного вина.
Гигант щелкнул пальцами, и в руках его собеседника очутился высокий, темного стекла, запотевший бокал.
— Прошу!
— А ты?
— Я не хочу.
— Понятно. Бережешь силу. Напрасно. Лучше сдохнуть от вина, чем от скуки.
— Я не скучаю! — сказал хозяин.
— Вот и отлично! — неизвестно чему обрадовался гость. — Твое здоровье!
Он с удовольствием выпил, после чего с шумным выдохом отер ладонью выступивший на лбу пот.
— С чем пожаловал? — спросил гигант, по-прежнему пялясь на раскаленный диск солнца.
— Дела начались.
— Опять? В последний раз кто-то устроил хорошую заварушку к югу от этих мест. Подозреваю, это был ты.
— И не думал! — почти обиделся — или сделал вид, что почти обиделся — гость. — Если хочешь знать, последние полстолетия я провел в своем любимом благословенном Кемте, поочередно перебывав в шкуре генерала, министра, а затем и царя.
— Так чего же ты сбежал, если все было так хорошо?
— Дела начались! — многозначительно повторил гость.
— Ну давай, не тяни! — потребовал гигант. Он извлек из воздуха длинную черную сигарету и затянулся. Пришедший с удовольствием втянул ароматный дымок, но закурить не попросил.
— Шесть лет назад некто похитил из усыпальницы тело Александра — того, что был прозван Великим.
— И что же?
— А то, что страж описал вора как громадное, ужасного вида существо, обладающее невероятной силой.
— Ну и что? Это еще ни о чем не говорит.
— Возможно, но вор велел передать мне, что Игра началась.
Гигант задумался, машинально уставясь на правую руку, средний палец которой украшал серый печатный перстень со сверкающей — из камня или металла — восьмиугольной звездой.
— Почему тогда же не связался со мной через ттул?
— Откуда мне знать, не контролирует ли кто транссофические потоки. За минувшие годы меня четырежды пытались убить.
— Тогда почему не пришел сразу: год назад, два, три?
Кеельсее не стал скрывать усмешки.
— Откуда мне знать, что это не ты затеял Игру? Потребовалось время, чтобы убедиться, что это и впрямь не ты.
Арий хмыкнул.
— И что дало тебе повод так дурно обо мне думать?
— Огромный, черный, сила… Так выглядят немногие из Посвященных. Кое-кого из них, чьи имена я не буду повторять, дабы не вызвать твоего неудовольствия, здесь нет, о других я ничего не знаю.
— Это не я, — сказал Арий. — Последнее время я развлекаюсь тем, что стравливаю между собой диких кочевников от гор Кавказа до китайских долин. Разделяй и властвуй. Чтобы развеяться, этого достаточно. Тонкие интриги мне не по нутру, ты знаешь.
— Знаю, — подтвердил гость. — Потому едва я подумал, что это ты, как тут же отказался от этой мысли. К тому же я кое с кем посоветовался.
— С Оракулом?
— С ним. Наш таинственный друг также считает, что ты не причем. Твоя кандидатура отпала. Но кто тогда? Вопрос остался. А тут я почувствовал, что события начали развиваться. Я пытался понять, где же скрыта сила, что движет ими. Я побывал в Сирии, где виделся с Гумием, затем посетил Элладу, Италию, Карфаген. Я присоединился к армии Ганнибала и прошел с ним через Альпы.
Гигант усмехнулся.
— Я слышал об этом и подозревал, что тут не обошлось без тебя!
— Я был проводником, — скромно поведал Кеельсее. — Но там нет Игры. Я говорил с Ганнибалом, это не он. Если же я просчитался на его счет, тот, кто надел маску, очень умело скрывает себя. Но, не думаю, что меня можно так запросто провести. Потому полагаю, что там все чисто. По крайней мере, пока. Но кто-то ведет игру, большую Игру! И я знаю, кто это! Это наша красотка, Арий!
На этот раз хозяин сокровищ проигнорировал упоминание своего имени.
— Леда? — Гигант издал нечеловеческий, утробный звук, подобный рыку дикого зверя. — И что она намерена предпринять на этот раз?
— Не знаю. Но на всякий случай я переговорил с Гумием и послал предупреждение Гиптию. Первый боится ее, второй недолюбливает. Гумий будет настороже, а Гиптий не преминет покинуть свой отшельнический кров, чтобы присоединиться к нам.
— К нам? Ты думаешь, я буду с тобой?
— Нет, это я будут с тобой! — Кеельсее широко улыбнулся, продемонстрировав отменные, устоявшие под натиском времени зубы, и сделал еще пару глотков. — Леда навязывает Игру, мы должны ее принять. Наша красавица слишком многое мнит о себе.
— Теперь, когда многие Посвященные бесследно исчезли, нелегко совладать с ней, — задумчиво произнес Арий. — Она стала очень сильной. Мой поганый племянник даровал ей мощь, сравнимую со своей. А она необъяснимым образом сумела ее увеличить.
— Не думаю, что это имеет значение? Леда не сможет ею воспользоваться. Как тебе известно, это противоречит правилам, установленным после прежней Игры. Она может использовать Ключ Сосредоточения Сил только в том случае, если к Силе прибегнут другие. В противном она должна полагаться лишь на естественные способности.
— Ты думаешь, она, — если это она, — будет придерживаться правил?
— Непременно! — с убеждением подтвердил Кеельсее. — Она сама предложила установить их. Кроме того, я слишком хорошо ее знаю. Ей неинтересно побеждать заведомо слабейших противников. Она любит равную Игру, а нередко даже дарит сопернику преимущество.
— И как же она поступит?
— Спрячет Ключ. Верней, уже спрятала. Засунула в какую-нибудь красивую безделушку. А безделушку поручила сохранить моей бывшей подружке Изиде.
Арий отвлекся от созерцания солнца и повернул голову к собеседнику. В руке гиганта появился бокал с вином — пара тому, что держал Кеельсее.
— Кто эта Изида?
— Когда-то я был влюблен в нее. Но это было очень давно. Дама со странностями, поступки непредсказуемы. Она уже давно не вмешивается в наши дела.
— С чего тогда ты решил, что она на стороне Леды?
— Зная характер нашей красотки, могу предположить, что она прибегнет или уже прибегла именно к ее помощи. Ты — ее враг. Я вроде бы скорей друг, но мне она не доверяет, и правильно делает. Гиптий враг, ты — враг. Гумий… — Кеельсее задумался. — Гумий может быть и врагом, и другом. Он, подобно многим, влюблен в нее. Юльм исчез. То же можно сказать о Командоре и Русии.
Гигант прорычал что-то нечленораздельное.
— Ладно, не буду больше о нем. — Кеельсее ухмыльнулся. — Наш общий друг исчез, и это к лучшему. О Черном Человеке ничего не известно. Непосвященному Леда вряд ли доверится. Значит, остается Изида. Я слышал, она жива, до меня даже доходили слухи о том, где она может быть. Леда осведомлена о моем чувстве, ее несомненно привлекает сама ситуация — бывшие возлюбленные враждуют друг с другом. Я ставлю на Изиду.
— Ну и где она, твоя Изида сейчас?
— По некоторым соображениям, где-то в горах — Кавказ, Памир или Тибет. Ттул она блокировала еще со времен Великой катастрофы, так что точно сказать невозможно.
Гигант задумчиво скривил тонкие губы.
— Слишком неопределенно. Так ты думаешь. Ключ у нее?
— Да, но Леда наверняка сделала все, чтобы хранительница им не смогла им воспользоваться.
Арий кивнул.
— Наверно. Но что же все-таки она затеяла?
— Если допустить, что это она выкрала Александра, то, полагаю, она намерена его воскресить! — Тут Кеельсее удивленно хмыкнул, словно поражаясь собственной догадке.
— Это невозможно — оживить умершего.
— Знаю, но можно поставить на его место другого, дав прежнее имя, а заодно и судьбу.
— Но что это даст?
— Пока не знаю. Но знает Леда. И, возможно, знает Изида.
Арий задумчиво погладил гладко выбритый подбородок.
— Даже если умерший был наделен свойством, что именуется харизмой, это вовсе не значит, что его слава автоматически перейдет на преемника. Он должен сам обладать незаурядными качествами. И он должен иметь под своим началом людей, способных побеждать. Кто в наше время способен побеждать?
— Римляне и пуны! Они уже крепко сцепились между собою! — моментально ответил Кеельсее и, подумав, прибавил:
— И всё.
— Нет не всё. На это способны кочевники, живущие далеко к востоку отсюда. Я знаю сарматов, массагетов и юэчжей, но наверняка есть и другие. Степь из года в год дает будущее все новым племенам. Этот дракон бессмертен и неистощим. Бесконечный мир от Каспия до Китая кишит народами, любой из которых может, словно по волшебству, вознестись над соседями. Если найдется тот, кто поспособствует этому вознесению и направит энергию дикарей в нужное ему русло, может возникнуть сила, которую даже трудно оценить. Эти варвары способны на многое.
— В таком случае не мешает проверить, как обстоят дела у перечисленных тобой дикарей.
Гигант задумался. Ему явно не хотелось утруждать себя поисками. Он был ленив той самой ленью, что именуется сибаритством. Он любил известный комфорт. Перспектива отправиться в дальние странствия Ария не прельщала.
— Нечего проверять. Я был там. Там все спокойно. Дерутся между собой. Савроматы нападают на скифов, массагеты — на савроматов, с востока напирают юэчжи. Племя на племя. Если Леда и впрямь затеяла игру, то где-то на западе. Впрочем… — Гигант задумался, а потом, хотя и с неохотой, кивнул. — Пусть будет по-твоему. Я осмотрю восток континента — от Китая до Сирии. Возьми на себя земли к западу от Геллеспонта. Если что-то разнюхаешь, свяжись через ттул. Это опасно, но риск оправдан. Если ты прав в своих предположениях, наш враг уже знает, что мы вступили в Игру.
— Договорились! — В глазах бородача мелькнул сумасшедший огонек. Он ласково коснулся губами перстня с игральной костью. — Игра! Как в старые добрые времена! Перемешать народы и государства, сцепить меж собою! Поз звон бранной стали, свист стрел, удары напоенных ядом стилетов! Докажем этой девчонке, что ни к чему считать себя выше других, что она — не единственный и не первый игрок в этом мире. Славная будет забава!
— Да, — равнодушно согласился гигант. Покосившись на гостя, он сообщил:
— Тебе пора.
— Я знаю. — Кеельсее поднялся, и кресло его, словно по мановению волшебной палочки, исчезло. — Прощай.
— До скорого! — поправил гигант, также вставая.
Они обменялись рукопожатием. Ладонь гостя утонула в ладони хозяина.
— Я буду ждать от тебя известий, — сказал Кеельсее.
— А я от тебя, — ответил Арий.
На том они и расстались. Гигант, прозванный Арием, тот, что был не совсем человеком, остался в мертвом городе, чье имя — Дур-шаррукин — было забыто людьми. А его гость Кеельсее, в прошлом правитель многих царств, а еще раньше — атлант, величайший интриган, какого только знал этот мир, — интриган не только в прошлом, — отправился в обратный путь. Его ждал… Его ждал… Он и сам еще не знал, куда именно держит путь…



Штурмующий города

Жизнь и смерть Деметрия Полиоркета, звезды в бурной ночи[27]

(Между Востоком и Западом)



… его беспримерная в истории, бурная и полная приключений жизнь представляет собою, подобно самой эпохе диадохов, неустанное стремление вперед, завершающееся, наконец, полным истончением сил; он начинает прекрасно и ослепительно, чтобы кончить отталкивающим процессом разложения. Деметрий является воплощением элементов брожения этой странной эпохи; чем сильнее она стремится к покою и к окончательному разрешению, тем бессвязнее становятся его поступки; его времени наступает конец, когда грандиозное движение борьбы между диадохами начинает проясняться и успокаиваться. Будучи самой яркой звездой бурной ночи, наступившей по смерти Александра, он теряет свой блеск, когда начинает брезжитъ утро тихого дня…

И. Дройзен «История эллинизма»


Своего главного города наш герой не взял. На ночь Деметрий назначил решающий штурм, пятый или шестой в череде решающих по счету. На приступ должны были пойти полторы тысячи самых опытных воинов, в том числе и знаменитый гигант Алким, этот восставший из тени Аякс. Отряду было велено, вырезав часовых, проникнуть чрез брешь и закрепиться подле театра. Как рассчитывал Деметрий, воины со стен бросятся на этот отряд, а в это время их позиции займут ловкие пельтасты.
Замысел удался, но только наполовину. Несколько смельчаков сняли часовых подле бреши, и ударный отряд проник внутрь. Никем не замеченные, воины выстроились в колонну и двинулись к театру, но по пути были обнаружены горожанами. Закипел бой, но, вопреки ожиданиям Деметрия, стража не покинула стены, и потому устремившиеся на штурм полки встретили ярый отпор. Самый жестокий бой разгорелся подле театра, куда сбегались все свободные в этот день от службы горожане. Сирийцы и родосцы нещадно поражали друг друга прямо на арене и между скамей, и долго не было ясно, кто же одержит верх. Многим уже казалось, что вот-вот и город падет. Все решил устремившийся в атаку полк египтян, присланных Птолемеем. Полторы тысячи отборных наемников одолели утомленных долгим побоищем смельчаков. Алким пал, сраженный стрелой в горло — в узкую щель между панцирем и нащечником. Лишь немногим из диверсантов удалось пробиться к стене и вернуться к своим.
Деметрий был огорчен неудачей, но не отчаивался. Он готовил новый штурм, когда прибыл вестник от отца, передавший приказание оставить Родос в покое и отправиться в Грецию, где Кассандр осадил Афины. Деметрий послал парламентеров, предложив родосцам почетный мир, и те приняли предложение. Родосцы сохраняли свободу, за что признавали себя союзниками сирийских царей против всех, кроме Египта. Это значило, что Деметрий так и не достиг своей цели. Но он попытался представить поражение как победу, высокопарно отметив мужество врагов и даже оставив им в качестве подарка чудовищную Погубительницу.
Своего главного города наш герой не взял, что не помешало ему войти в историю громким прозванием Полиоркет — Берущий Города…
Стратоника родила сына за год до смерти царя Филиппа.[28] Мальчик был большеголов и горласт, сморщенное личико его носило печать будущей красоты, что тут же отметил опытный взор повивальной бабки.
— Настоящий Красавчик!
— Точно! — согласился Антигон, счастливый отец. Он тут же признал новорожденного своим сыном, хотя в Пелле шептались, что ребенок зачат от антигонова брата, чьей женой прежде была Стратоника и по смерти которого она вышла за Антигона, из-за увечья прозванного Циклопом. Но Антигон твердил, что все это чушь.
— Разве вам неизвестно, что дети порой появляются на свет до срока! — говорил он, с радостным смехом подбрасывая вверх орущего сына. — Посмотрите, какой хорошенький мальчик! Весь в меня!
Что и говорить, мальчик удался прехорошенький. Но он ничуть не был похож на грубого лицом, кривого на один глаз Антигона, да и не выглядел недоношенным. Это был упитанный крепкий малыш, задорно поблескивавший голубыми глазенками — точь-в-точь, как у антигонова брата. Но Антигону, чей возраст уже приблизился к полувековой отметине, более всего на свете хотелось иметь сына, и он заставил поверить себя, а затем и всех остальных, что Деметрий — так нарекли малыша — от него.
— Мой и ничей больше!
* * *
Он был на редкость красив, сын Стратоники и Антигона, красив необычной, грозной красотой. Столь необычной, что ни одному ваятелю не удавалось и не удастся впредь передать это лицо, прелестное и грозное одновременно, полное отваги, силы и поистине царского величия. Это лицо словно олицетворяло эпоху, полную величия, могучих мужей и великих битв, свершавшихся по велению Александра, при жизни удостоенного прозвища Великий. Это было лицо воина, лицо героя. Многие находили, что лицо юноши пристало скорее богу, нежели человеку.
— Настоящий Аполлон! — говорили они, со значением вздымая к небу указательный палец.
Деметрий, слыша это, насмешливо кривил твердые губы. Эпоха бьющегося со змеем Аполлона уже миновала. Деметрий почитал покорившего мир Диониса, он боготворил покорившего полмира Александра, о чьих бесчисленных подвигах рассказывали вернувшиеся с брегов Евфрата и Инда калеки, да слагали пеоны велеречивые аэды. Деметрий грезил о таких же подвигах, видя себя в мечтах то царем, увенчанным сияющей диадемой, то покрытым буйным плющом Дионисом.
Деметрию было тринадцать, когда пришла весть о смерти Александра. Минуло еще три долгие года, и в Пеллу прибыл гонец от Антигона: отец звал Деметрия к себе. Сборы были недолги. В сопровождении нескольких слуг Деметрий сел на корабль, и вскоре прибыл в Сузиану, где пребывал Антигон. Встреча вышла скомканной. Антигон порывисто обнял сына, но тут же отстранился и начал вглядываться в лицо, словно бы изучая. Возможно, он пытался вспомнить того младенца, какой радостно гугукал в своей колыбельке. Возможно, он искал в его еще сохранившем детскость лице собственные черты, и не находил их. Деметрий же был поражен, почти шокирован уродливой внешностью папаши — его кривым глазом, что выбила стрела при осаде Перинфа.[29] Возникла некая отчужденность, больно уязвившая обоих. Целую ночь не спал Антигон, мучимый неразрешимою тайной зачатия сына; целую ночь ворочался посреди ложа Деметрий, размышляя о той холодности, с какой встретил его отец.
А утром была охота, какую устроил в честь сына Антигон. Деметрий скакал на огненном жеребце, крича от восторга. И лицо его, разгоряченное азартом и скачкой, было столь прекрасно, что Антигон не мог отвести глаз от этого лица. А когда охота закончилась, отец, спрыгнув с коня, крепко прижал сына к груди, возвращая ему свою любовь.
* * *
К тому времени в руках Антигона была почти вся Азия, большая часть рассыпавшейся державы Александра. Циклоп не скрывал своих намерений собрать воедино осколки великой империи. Он имел для этого все необходимое — опытных воинов, финансовые ресурсы, гигантские запасы снаряжения. Он имел сына, еще юного, но уже умелого в бою генерала, обожаемого воинами, которые называли Деметрия Красавчиком.
Война подкатывалась неотвратимо. Противники Антигона, обеспокоенные его стремлением подчинить отпавшие части александровой державы, объединились. Птолемей, Лизимах, Кассандр, Селевк — все они объявили себя врагами Антигона. Это были опытные, прошедшие горнила многих сражений полководцы, у Антигона не было генералов, способных на равных померяться силой с врагами. Это доказали первые же столкновения, в которых стратеги Антигона терпели поражения против искушенных противников. И тогда Антигон решил взяться за дело сам.
С многочисленным войском Антигон вторгся в принадлежащую Лисимаху Азию. Одновременно другая армия отправилась в Грецию, чтобы сражаться там против Кассандра. Деметрию отец поручил командовать войсками в Сирии, на какую зарился Птолемей.
В это время Деметрию было всего двадцать два — возраст, поощряющий дерзость и самоуверенность. Приставленный отцом стратег Пифон советовал не принимать бой, а отсидеться в Газе, но Деметрий отверг столь постыдный совет.
— Да, Птолемей опытнее меня, но я энергичнее, и меня ведет дух Александра! — гордо заявил Красавчик.
Он принял бой. В битве под Газой сошлись две равные по силам армии, в каждой — по двадцать тысяч бойцов. Сын Антигона решил перехитрить противников и, вопреки традиции, нанести решающий удар своим левым флангом, на котором собрал три тысячи всадников и тридцать слонов. Птолемей и Селевк разгадали замысел Деметрия, но сделали это не сразу. Войска уже выстроились к бою, когда вражеские полководцы, заметив необычное скопление сил на левом фланге Деметрия, стали срочно перебрасывать к этому краю свои гиппархии и агемы. В этот миг и следовало б атаковать, но Деметрий промедлил, по-рыцарски дав Птолемею возможность перестроить ряды своего войска. И напрасно. Птолемей успел перебросить на свой правый фланг не только трехтысячный корпус конницы, но и пехоту, снабженную специальными балками, унизанными острыми шипами. Скрепленные между собой воедино, эти балки представляли неодолимое препятствие для слонов, более прочего египтян[30] страшивших.
Сражение начал Деметрий, лихой атакой обрушившийся на конницу неприятеля. Та попятилась, но Селевку удалось остановить бегущих. Завязалось упорное сражение, в котором и воины, и полководцы творили чудеса храбрости. Но египтяне держались, и тогда Деметрий приказал бросить в атаку слонов, какие и должны были решить исход битвы. Под градом дротиков и стрел слоны разметали неприятельскую конницу и стали наступать на пехоту, как вдруг наткнулись на выставленную хитрым Птолемеем преграду. Острые шипы глубоко вонзались в ноги животных. Крича от боли, слоны попятились, а тем временем лучники Птолемея истребляли махутов. Скоро гиганты впали в панику и побежали прочь, внося беспорядок в ряды сирийцев. Вслед за бегущими слонами устремились в атаку всадники Селевка. Деметрий тщетно пытался остановить солдат, те не внимали ни уговорам, ни грозным окрикам. Отступление стало всеобщим и лишь чудом не обратилось в бегство. Остатки войска Деметрия устремились к Газе, но войти в нее не смогли, так как всадники Птолемея, бросившиеся за первыми беглецами, воспользовавшись неразберихой, захватили городские ворота. Тогда Деметрий поспешил дальше — в Азот.
Потери его были огромны. Пало около пять тысяч воинов, в том числе большая часть конницы, множество офицеров, генералов, среди них и Пифон. Еще восемь тысяч сдались в плен. Часть слонов погибла, прочие были переловлены врагами. Подобная неудача обескураживала, но Деметрий не пал духом. Признавая свое поражение, он послал к Птолемею с просьбой о перемирии. Тот не только ответил согласием, но даже распорядился отпустить всех плененных друзей Деметрия, а также вернул захваченный египтянами обоз. Явившийся с ответным посланием офицер сказал:
— Царь велел передать, что ведет войну не ради корысти, а ради восстановления справедливости. Он счастлив выказать тебе, отважный Деметрий, свое уважение. Царь восхищен твоей доблестью!
Деметрий улыбнулся в ответ. Похвала победителя, пусть даже снисходительная, тешила юное сердце.
— Передай царю, что я постараюсь отплатить ему за его благородство.
И Красавчик сдержал свое слово. Он потерял почти всю Сирию и Финикию, но сумел собрать новое войско. Не прошло и года, как Деметрий напал на войско одного из птолемеевых генералов — Килла. На этот раз он не стал тешить себя рыцарскими замашками, решив, что разумнее проявить благородство после победы. Полки Деметрия обрушились на лагерь Килла на рассвете. Часовые были перебиты, и еще не пробудившийся толком ото сна Килл капитулировал вместе со всем своим войском. Деметрий захватил семь тысяч пленных и богатую добычу. Килла и его друзей, вернув им имущество, он отослал Птолемею, сказав:
— Поблагодарите царя за его доброе отношение ко мне и передайте, что Деметрий, сын Антигона, не любит быть должником!
* * *
Афины — от одного этого слова сладко стучит сердце. Афиняне тяготились властью Деметрия Фалерского, философа и тирана, поставленного над гражданами по воле Кассандра. Власть эту нельзя назвать слишком обременительной, но уж таков нрав афинян, что их тяготила любая власть — тирана, олигархов, демоса, македонян… Любили афиняне, что и говорить, побуянить, покричать на агоре, помахать кулаками, а потом долго и слезно каяться, выдавая на казнь крикунов и спасителей отечества. От своих соглядатаев Антигон знал, что афиняне созрели для очередного возмущения, и Циклоп решил, что грешно не воспользоваться столь удобной возможностью укрепиться в славнейшем из греческих городов, опершись на который можно потихоньку прибрать к рукам всю Грецию. Деметрий получил под начало флот из двухсот пятидесяти судов, на которых разместилось многочисленное войско, осадные машины, оружие, припасы. На палубе флагманской пентеры сверкающей грудой лежали пять тысяч талантов — казна, достаточная для долгой войны.
Но война вышла на редкость короткая. Судьба улыбнулась Деметрию. Сторожившие Пирей македоняне приняли флот Деметрия за птолемеев и беспрепятственно пропустили корабли в гавань. Остальное было совсем уж несложно. Деметрий приказал подвести корабль к самому берегу, откуда обратился с пылкою речью к сбежавшимся горожанам.
— Я пришел дать вам свободу! — громогласно заявил он. — Мой отец и я возвращаем славному городу все права и привилегии, какими он обладал при ваших славных предках. Нога завоевателя да не осмелится более попирать священную землю Перикла и Фемистокла!
Афиняне приняли эти слова с ликованием. Растерявшийся гарнизон тщетно пытался сдержать смешавшихся в единую толпу воинов Деметрия и афинян. К вечеру в руках Деметрия уже был Пирей, а утром прибыли послы от тирана, изъявлявшего готовность сдать город в обмен на собственную неприкосновенность. Победитель гарантировал эту самую неприкосновенность и даже дал стражу, которая проводила незадачливого философа в Фивы, откуда он убрался в Египет. Афиняне на радостях принялись переливать все 365 статуй тирана в ночные горшки, а Деметрий тем временем подчинял окрестные земли. Один из его отрядов блокировал крепость Мунихий, где заперся македонский гарнизон, другой осадил Мегары.
* * *
Лишь после этого Деметрий совершил торжественный въезд в Афины. Это было величественное зрелище. Деметрий, в пурпурном плаще и диадеме, восседал на изумительной красоты белом коне. За ним следовали стройные шеренги облаченных в парадные одежды воинов, с мечами и щитами, изукрашенными золотом и серебром. За воинами влекли пленных и несли добычу. Взобравшись на трибуну, Деметрий объявил афинян свободными, даровал им лес для постройки ста триер и сто пятьдесят тысяч мер хлеба, а в довесок островок Имброс.
Афиняне попросту обалдели от такой щедрости. В последнее время их обыкновенно обирали, а тут нашелся человек, готовый одаривать. Не человек, а бог, прекраснейший из богов! И афиняне порешили считать Деметрия богом. В его и антигонову честь была воздвигнуты злаченые изваяния рядом со статуями тираноубийц Гармодия и Аристотитона, были учреждены новые филы, наименованные в честь «спасителей», благодарные горожане установили алтарь в том месте, где нога Красавчика ступила на землю Аттики, и порешили учредить игры в его честь. В своей искренней любви они зашли так далеко, что постановили назвать один из месяцев Деметрионом, каждый последний день месяца — Деметриадой, а праздник Дионисии переименовать в Деметрий.
Подобной чести не удостаивался еще ни один из освободителей. Надо ли говорить, что от этого обилия сладкой лести у Деметрия слегка закружилась голова. Афиняне ежедневно закатывали в его честь обильные пиры, горлопаны кричали здравицу освободителю на площадях и улицах, к его услугам были прекраснейшие гетеры.
— Решительно, приятный город! — вынес свой приговор Деметрий, с головой окунаясь в омуты наслаждений. Вместо того чтобы укреплять влияние в Греции, Деметрий предался развлечениям. Он посещал театр и с ленивой ухмылкой слушал речи великоумных философов, он пировал и наслаждался любовью блудниц. Он даже вступил в новый брак, взяв в жены прекрасную Эвридику из рода Мильтиада, что вызвало новый взрыв ликования у афинян, порешивших, что теперь-то бог уже наверняка не оставит своей милостью многострадальную землю.
Деметрий мог добиться многого, но он ограничился одними Афинами. К счастью для него, у Кассандра в этот год было слишком много проблем, и владыка Македонии не мог организовать достойного отпора дерзкому узурпатору. И Деметрий пировал в Афинах до тех пор, пока не явился гонец от отца, приказывавшего захватить Кипр. Надо ли говорить, что Красавчику не хотелось покидать столь полюбивший его и полюбившийся ему город, но он не ослушался. Посадив воинство, изрядно поредевшее за столь разгульный год, на корабли, Деметрий отправился на Кипр. Он наголову разбил войско Менелая, птолемеева брата, заперши того в Саламине. Оставалось лишь взять город, и Деметрий приказал строить осадные башни и обивать крепкой сталью тараны.
Деметрий любил осаждать города. Пожалуй, это было его любимейшее занятие после, естественно, любовных утех. Ему нравилось сооружать всякие хитроумные машины и наблюдать за тем, как рушатся, поколебленные подкопом или ударами многотонного барана, стены, как врываются в город озверелые от долгого ожидания воины. Но более всего Деметрий любил осадные башни — махины, несшие в своем чреве метательные механизмы и готовых к атаке воинов. Для штурма Саламина он приказал построить Гелеполу — гигантского монстра, на девяти уровнях которого располагались баллисты, катапульты и стрелометы. Спереди эту конструкцию венчали два огромных тарана.
Две недели ушло на то, чтоб придвинуть сооружение к стенам. Двух дней хватило, чтобы тараны пробили бреши. Воины Деметрия бросились на штурм, но защитники устояли, а ночью, воспользовавшись беспечностью уже отмечавших победу сирийцев, обложили Гелеполу хворостом и подожгли. Переполошенные шумом и клубами дыма, защитники башни с трудом пробуждались ото сна. Они бросались к выходам, ища спасения, но там их встречал огонь. Многие гибли в дыму, другие, отважившись, прыгали вниз и гибли в пламени. Снаружи суетились другие воины, тщетно пытавшиеся сбить огонь водой и песком.
В результате ночной вылазки гарнизону Саламина удалось уничтожить Гелеполу, а также множество других осадных орудий. Деметрий лишился плодов своих первых побед, но осаду не снял.
— Они думают, я отступлю, — говорил он афинянину Мидию, командовавшему эскадрой во флоте Деметрия. — Спешу их разочаровать, они ошибаются!
К стенам были придвинуты новые катапульты и стрелометы. На окрестных холмах застучали топоры плотников, сколачивавших новую Гелеполу. Однако ждать возведения очередного монстра не пришлось. В развитие событий вмешался Птолемей, лично приведший на выручку осажденного города свой флот.
В то время Птолемей обладал сильнейшим флотом из всех диадохов, ни один из наследников Александра не рисковал соперничать на море с египтянами. Птолемей вел три с половиной сотни кораблей, из них около ста сорока — боевых. В распоряжении его брата Менелая было еще шестьдесят триер, тетрер и пентер, так что всего египетские эскадры насчитывали двести вымпелов. Птолемей не сомневался в победе и потому с чисто рыцарской галантностью отправил к Деметрию гонца, предложив очистить Кипр, взамен чего Птолемей обещал не навязывать строптивому юнцу битвы.
Деметрий засмеялся, когда посланник передал ему эти слова. У него было лишь сто восемнадцать кораблей, но среди них — могучие гептеры и гексеры, суда доселе почти не использовавшиеся в навархиях. Они были построены по поручению Деметрия специально для борьбы с птолемеевым флотом на верфях Финикии и опробованы на море, где продемонстрировали отменные качества. Морские гиганты, более массивные и хорошо защищенные, превосходили своей мощью триеры или тетреры. Помимо обычных в таких случаях тарана и эпибатов, они могли пустить в ход катапульты и стрелометы, какие по приказу Деметрия были размещены на специально подготовленных площадках. Всего во флоте Деметрия было более двух десятков гигантов, каждый из которых представлял небольшую, снабженную всем необходимым для долгой битвы подвижную крепость. Если Птолемей рассчитывал на обычный бой, то Деметрий намеревался играть по новым, по своим правилам.
— Передай своему господину, что я дозволю ему беспрепятственно вернуться в Египет, если он обязуется убрать свои гарнизоны из Сикиона с Коринфом. В противном случае я пущу его эскадры на дно.
Удивленно вскинув брови, посланник поклонился и вышел. Он счел слова Деметрия за пустую браваду.
Но это бравадой не было, Деметрий реально оценивал свои шансы. Но врагов было слишком много, и потому Деметрий решил запереть флот Менелая, для чего отрядил Антисфена с десятью пентерами блокировать в узком месте выход из гавани. С прочими судами, числом ровно сто восемь, сын Антигона вышел навстречу врагу.
На рассвете на западе появился флот Птолемея, отчетливо различимый в лучах холодного поутру солнца. Египетская армада производила грозное впечатление. Паруса триер и пентер сливались в одну бесконечную линию, так что казалось, будто все море поглощено грозной лавиной вражеских кораблей. Во многие сердца это зрелище вселило робость, Красавчик был уверен в успехе.
— Они будут прорываться у берега, здесь ближе всего к бухте, значит, главный удар мы нанесем с моря.
Мористее, на левом фланге, Деметрий разместил ударную эскадру — семь финикийских гептер и тридцать афинских тетрер под общей командой Мидия. Для поддержки была выделена еще одна, меньшая числом эскадра из двадцати гексер и пентер. Центр заняли триеры и тетреры под началом Фемизонта и Марсия. Справа стала заградительная эскадра из наиболее старых и плохо вооруженных кораблей.
Как и предполагал Деметрий, Птолемей намеревался нанести главный удар по правому флангу противника, с тем чтобы прорваться к гавани и соединиться с эскадрой Менелая, после чего довершить разгром. От соглядатаев он знал, что во флоте Деметрия есть корабли, превосходящие своей мощью суда его, Птолемея, но не придал тому значения.
— Мальчишка забавляется, придумывая себе кораблики. Мы докажем ему, что Посейдон покуда еще не создал судна совершеннее, чем триера! Вперед!
И корабли Птолемея устремились в атаку. Сто сорок новеньких боевых кораблей, за которыми следовали грузовые суда с десятью тысячами воинов на борту. Настало время положить конец кипрской авантюре Красавчика!
Сто сорок окованных бронзой носов грозно разрывали прыгающие игривыми барашками волны. Тысячи весел с хрустом врезались в воду, толчками бросая корабли вперед. Гремели барабаны келевстов, резко свистели боевые флейты, тяжкий хрип вырывался из глоток гребцов. Флот Птолемея смертоносной дугой надвигался на осмелившегося принять вызов врага…
Сто восемь окованных бронзой носов грозно разрывали прыгающие игривыми барашками волны. Тысячи весел с хрустом врезались в воду, толчками бросая корабли вперед. Гремели барабаны келевстов, резко свистели боевые флейты, тяжкий хрип вырывался из глоток гребцов. Флот Деметрия спешил навстречу дерзко вызвавшему на битву врагу. Двадцать стадиев, десять, пять… Пора! Деметрий поднял над головой позолоченный щит, давая приказ начать битву.
Воздух разорвали глухие удары освобожденных канатов. Камни и громадные стрелы обрушились на суда Птолемея. Палубы окрасились кровью, закричали первые раненые, полетели в воду мачты, обрывки парусов, обломки бортов и весел. Египтяне ускорили ход, спеша укрыться в мертвой для выстрела катапульты зоне.
Удалось! Лишь два или три корабля потеряли ход и отвернули в сторону, прочие врезались во вражеский строй. Теперь бой стал равным. В ход пошли стрелы и дротики, в искусстве владения которыми египтяне превосходили своих врагов. Теперь кровь обильно окрасила палубы кораблей Деметрия. Над морем повис рваный гул, складывающийся из плеска весел, звона стали, хруста разрываемого дерева и криков людей. Получив пробоины, начали медленно погружаться в воду первые суда — равно с каждой стороны.
И тут свое преимущество определили морские элефанты Деметрия. Каждый из них располагал превосходящим числом воинов, нежели любой из кораблей Птолемея, и имел небольшие катапульты и стрелометы, поражавшие на близком расстоянии. Камни проламывали палубы и борта, десятифутовые стрелы вертелами нанизывали мечущихся вдоль бортов пехотинцев или ныряли в чрево судна, поражая гребцов.
Покуда в центре и на правом фланге шла упорная битва, левое, ударное крыло стало постепенно одолевать противника. Здесь бился сам Деметрий, без устали бросавший дротики с кормы своей гептеры. Он поразил многих врагов, отразив золоченым щитом бесчисленное множество пущенных в него камней, дротиков и стрел. Три оруженосца, защищавшие своего полководца, пали у его ног, а он продолжал и продолжал швырять дротики, радостно вскрикивая каждый раз, когда оружие его находило цель. Отвага царя заражала и всех его воинов. Очень скоро на левом фланге битвы наметился перевес. Египетские корабли один за другим шли ко дну или сдавались на милость противника. И вот финикийские гептеры расшвыряли стоявшие против них суда и стали заходить в тыл центральной эскадре Птолемея.
Тем временем сам Птолемей, командовавший своим левым флангом, сломил сопротивление заградительной эскадры сирийцев и теперь спешил к гавани, откуда вот-вот должны были появиться корабли Менелая. Победа? Нет. Антисфену удалось задержать врагов. Десятеро против шестидесяти — Антисфен не имел шансов победить, но он исполнил приказ, продержавшись ровно столько, сколько потребовалось для того, чтоб победил Деметрий. Потрепанные пентеры Антисфена были вынуждены отступить, но к тому времени эскадры Деметрия одержали полную победу на левом фланге и в центре, а Птолемей, видя столь решительный успех врага, поспешил ретироваться с поля битвы. Обескураженному Менелаю не оставалось ничего иного, как повернуть в гавань.
Победа была полной. Потеряв лишь двадцать кораблей, сирийцы потопили восемьдесят неприятельских, а еще сорок захватили. Восемь тысяч солдат стали пленниками Деметрия. Через пару дней сдался и Менелай, чьи воины пали духом. Деметрий проявил милосердие к пленным. Менелая и птолемеева сына Леонтиска он отпустил, пожаловав на прощание богатыми дарами, прочих принял в свое войско.
Это была блестящая виктория, сравнимая лишь с теми, что одерживал Александр. Мало кому удавалось добиться подобной победы в равном бою, не прибегая к хитрой уловке иль атакуя внезапно. Даже афиняне, и те разгромили персов — при другом Саламине — воспользовавшись узостью проливов и обилием мелей близ острова. Деметрий дал противнику абсолютно честный бой, и оттого его победа была вдвойне блестящей. Воины славили своего полководца, а тот немедленно отправил донесение отцу. Гонцом вызвался быть Аристодем Милетский, хороший генерал и посредственный актер. Он разыграл целое представление, отвергая просьбы высылаемых навстречу адъютантов Антигона сообщить результаты сражения. В великой тревоге Антигон сам поспешил навстречу посланцу, и лишь тогда тот закричал:
— Радуйся, Антигон! Птолемей побежден, Кипр наш, а бесчисленные сонмы врагов взяты в плен!
Ликующая толпа тут же провозгласила Антигона царем и наследником Александра. Антигон незамедлительно послал еще один царский венец сыну. Аристодему же он отплатил сторицей, с ухмылкой пообещав:
— Ты получишь свою награду, но сначала помучаешься в ожидании ее, как мучался, ожидая твоих слов, я!
Год битвы при Саламине был высшим мигом славы и могущества отца и сына. Затем был неудачный поход в Египет, затем Родос…
* * *
Родос, так Родос. Деметрий не стал спорить, хотя и подозревал, что Родос — лишь предлог для того, чтобы разлучить его с Ламией, прекраснейшей из гетер, отбитой у Птолемея. По большому счету эта Ламия была уже старухой, но столь искусной в любви и изысканной в общении, что Деметрий не смог противиться ее чарам. Их связь была очень скандальна и вызывала многие пересуды, особенно после того, как Деметрий получил царскую диадему. Царь не имел права столь открыто путаться со шлюхой, а если и делал это, то шлюха должна была соответствовать царственному величию. В глазах Антигона Ламия была слишком стара, чтобы быть возлюбленной сына. Родос должен был образумить своенравного отпрыска, тем более, что на Родосе Деметрию предстояло заняться излюбленным делом — взятием городов.
Полный великих надежд, Деметрий отправился к Родосу. Под его началом — двести военных судов, на его службе — пиратские эскадры. Всего к Родосу прибыла армада, превышавшая тысячу кораблей, около трети которых несли на мачтах боевые штандарты. Надо ли говорить, что при виде подобного зрелища родосцы почувствовали себя не очень уютно. Они послали гонцов, изъявляя готовность принять требования Деметрия и даже согласились поддержать его в войне против Птолемея. Но Деметрий желал полной покорности — родосские купцы славились своим богатством, какое должно было перекочевать в казну Антигона. Поэтому Деметрий потребовал открыть гавани Родоса и выдать ему в заложники сотню знатнейших горожан. Родосцы тут же сообразили, к чему идет дело, и решили обороняться.
Их было не так много, но стены города прочны, а Птолемей обещал помощь.
— Веселое будет дельце! — сказал, выслушав ответ родосцев, Деметрий. — Давненько я так не развлекался!
Он приказал пиратам блокировать остров, после чего высадил на него сорокатысячную армию и бессчетное множество рабочих. Рабочим предстояло соорудить новую башню, что затмила бы прежнюю Гелеполу, пиратам было приказано топить любое — военное иль торговое — судно, дерзнувшее появиться поблизости от Родоса. Ну а сам Деметрий занялся проектированием новых монстров. Было построено несколько четырехэтажных башен, одни из которых разместили на плотах, другие — на твердой земле, множество таранов, метательных орудий. Для решительных штурмов оружейники выковали для Деметрия два панциря весом в 40 мин каждый, крепче которых не существовало на свете. Стрела из скорпиона, пущенная с десятка шагов в панцирь, оставила на нем лишь едва различимую отметину. Удовлетворенный таким испытанием, Деметрий взял один панцирь себе, а другой отдал своему любимцу Алкиму — гиганту-эпироту, отважнее которого не было в войске Деметрия.
Наконец все было готово к штурму. Под градом стрел и камней осаждающие принялись двигать к стенам Родоса свои устрашающие машины. Родосцам пришлось туго. Пусть они загодя подготовились к штурму, установив на стенах катапульты и стрелометы, машины Деметрия превосходили неприятелей в мощи. На тринадцатый день непрерывных атак осаждающим удалось проломить стену у моря. Здесь завязалась упорная битва, в какой успех поначалу был на стороне сирийцев, но затем победа склонилась к защитникам.
Неудача Деметрия не обескуражила. Повинуясь царственному приказу, строители принялись возводить Погубительницу городов — 9-этажную башню, превосходившую своими размерами даже прославленную Гелеполу. Для защиты от вражеских снарядов башню обшили листами железа, спереди было прорезано множество отверстий для катапульт и стрелометов, девять этажей соединялись широкими лестницами. Обслуживало этого монстра триста воинов, более трех тысяч самых сильных людей приводили его в движение. Родос замер от ужаса, но капитулировать отказался.
С весной Деметрий подал сигнал к штурму. Погубительница двинулась к стенам и завязла…
На Родосе жил славный механик Диогнет, выдумывавший всякие разности на потребу обитателям острова. За это родосцы платили механику немалое содержание. Когда началась осада, Диогнету поручили придумать, как избавиться от Погубительницы. Диогнет думал, но ничего занятного так и не придумал. И тут на Родосе объявился некий Каллий, редкостный проходимец. Соорудив макет стены, он продемонстрировал обывателям механизм, который подхватывал макет Погубительницы и переносил его за стену города. Восхищенные горожане дали Каллию щедрое содержание, отняв его, содержание, у Диогнета. Тот затаил обиду, но вида не подал. Когда ж Погубительница подступила к стенам, выяснилось, что переносить макет — нечто иное, нежели иметь дело с оригиналом. Каллий покрутился на стене, да счел за лучшее навсегда исчезнуть из города. Приунывшие обыватели бросились к Диогнету. Тот высокомерно выслушал их мольбы, но все же сменил гнев на милость.
— Я знаю, что нужно делать, — сказал он.
Ночью осажденные незаметно пролили землю на пути Погубительницы. Поутру Деметрий приказал двинуть Гелеполу к стене, и та намертво, по самое основание завязла в грязи.
Погубительница так и осталась стоять у стены памятником безрассудности человеческого ума иль дерзости того же рассудка, а война продолжалась. Деметрий избрал для нападения новый участок стены. Десятки катапульт и стрелометов очистили его от защитников, после чего в дело вступили тараны. Стены рухнули, но родосцы успели соорудить позади них вал.
— Ну, это преграду мы уж точно возьмем! — решили Деметрий.
Но своего главного города наш герой не взял.
На ночь Деметрий назначил решающий штурм, пятый или шестой в череде решающих по счету. На приступ должны были пойти полторы тысячи самых опытных воинов, в том числе и знаменитый гигант Алким, этот восставший из тени Аякс. Отряду было велено, вырезав часовых, проникнуть чрез брешь и закрепиться подле театра. Как рассчитывал Деметрий, воины со стен бросятся на этот отряд, а в это время их позиции займут ловкие пельтасты.
Замысел удался, но только наполовину. Несколько смельчаков сняли часовых подле бреши, и ударный отряд проник внутрь. Никем не замеченные, воины выстроились в колонну и двинулись к театру, но по пути были обнаружены горожанами. Закипел бой, но, вопреки ожиданиям Деметрия, стража не покинула стены, и потому устремившиеся на штурм полки встретили ярый отпор. Самый жестокий бой разгорелся подле театра, куда сбегались все свободные в этот день от службы горожане. Сирийцы и родосцы нещадно поражали друг друга прямо на арене и между скамей, и долго не было ясно, кто же одержит верх. Многим уже казалось, что вот-вот и город падет. Все решил устремившийся в атаку полк египтян, присланных Птолемеем. Полторы тысячи отборных наемников одолели утомленных долгим побоищем смельчаков. Алким пал, сраженный стрелой в горло — в узкую щель между панцирем и нащечником. Лишь немногим из диверсантов удалось пробиться к стене и вернуться к своим.
Деметрий был огорчен неудачей, но не отчаивался. Он готовил новый штурм, когда прибыл вестник от отца, передавший приказание оставить Родос в покое и отправиться в Грецию, где Кассандр осадил Афины. Деметрий послал парламентеров, предложив родосцам почетный мир, и те приняли предложение. Родосцы сохраняли свободу, за что признавали себя союзниками сирийских царей против всех, кроме Египта. Это значило, что Деметрий так и не достиг своей цели. Но он попытался представить поражение как победу, высокопарно отметив мужество врагов и даже оставив им в качестве подарка чудовищную Погубительницу.
Своего главного города наш герой не взял, что не помешало ему войти в историю громким прозванием Полиоркет — Штурмующий Города…
Деметрий отплывал от Родоса по виду бодрый, но душу его терзали предчувствия, какими Красавчик делился с Ламией, дикой вакханкой, заменившей ему друзей, заменившей находившегося на другом конце света отца.
В конце осени 1-го года 119-й Олимпиады[31] Деметрий вновь ступил на каменистую землю Эллады. Раздосадованный неудачей с Родосом, он действовал быстро и решительно, в считанные месяцы восстановив власть над Аттикой.
Зимой военные действия прекратились, и Деметрий посвятил себя веселому времяпровождению, к какому так располагали Афины. Он кутил со шлюхами, делая им неслыханной стоимости подарки, опускался до насилий над горожанками и свободнорожденными гражданами. Афиняне терпели, памятуя об услугах, оказанных Деметрию их отечеству. Они славили своего героя, вызывая у того презрительный смех.
— Рабы, рожденные рабами! Они достойны лишь раболепствовать! Пей, Ламия! Пей, старушка!
По весне Деметрий решил заняться делом. С войском он вторгся в Пелопоннес, этот протянувшийся на полторы тысячи стадий лист платана, и за короткий срок завладел им. Более или менее серьезное сопротивление оказал лишь город Скирос, фрурарх которого встретил предложение о капитуляции насмешками. Тогда Деметрий немедленно окружил город пугающими машинами и через нескольких дней его взял. Плененного коменданта царь приказал распять.
Эллада была в восторге от новоявленного Александра. Рабы в своем раболепии неистовствовали. Афиняне объявили Деметрия богом, сыном Посейдона и Афродиты. Бог так бог! Деметрия нелегко было чем-нибудь удивить. В свои тридцать лет он изведал все наслаждения, доступные человеку, познал успех и великую славу, достиг вершин власти, о которых иной монарх и не мечтал. Он и впрямь стал богом — капризным, себялюбивым, распущенным. Красота его и могущество пленяли, черствость и властолюбие отталкивали. Но мало кто знал о черствости и властолюбии, зато все видели красоту и могущество. И потому эти все пели дифирамбы Деметрию.
Бог поселился в Парфеноне, где предавался блуду с Ламией и прочими шлюхами прямо подле святых алтарей. Когда же Ламия пожелала царственных почестей, Деметрий не стал противиться этой просьбе и приказал афинянам соорудить ей храм. Афиняне не осмелились противоречить и поспешно соорудили храм Ламии-Афродиты. Вскоре такие же храмы появятся в Фивах и других городах. Затем эллины провозгласили Деметрия вождем Эллады, какими были прежде Филипп и Александр.
Все это развлекало Полиоркета. Он издевался над ничтожными потомками Мильтиада, Фемистокла и Перикла, безропотно сносившими любое поношение, любой позор. Он приказал афинянам собрать на нужды войска двести пятьдесят талантов, а когда те были ему вручены, прямо в присутствии депутатов отдал деньги Ламии, небрежно бросив:
— Купи себе румян!
* * *
К тому времени Кассандр, утративший влияние в Греции, владел лишь Фессалией и Македонией. Сознавая, что не в силах тягаться с Полиоркетом, за которым — вся мощь империи Антигона, Кассандр бросился за союзом к Лизимаху, одному из «друзей» Александра.
Правитель Фракии, Лизимах понимал, что покончив с Кассандром, Деметрий немедленно займется им, Лизимахом. Потому он согласился помочь Кассандру, хотя и не раз враждовал с ним прежде. К союзу немедленно примкнул Птолемей, также сознававший угрозу, исходившую от Антигона и его воинственного отпрыска.
— Циклоп со своим пасынком погубят нас, если их не остановить! — сказал Птолемей.
Союз поддержал и приобретший большое могущество Селевк, к тому времени подчинивший Персию, Мидию и Сузиану. Цари договорились покончить с выскочками, возомнившими себя наследниками Александра.
* * *
Летом 301 года до н. э. армии диадохов сошлись на равнине близ Ипса. У Антигона и Деметрия было восемьдесят тысяч воинов, Селевк и Лизимах имели на пять тысяч меньше, но зато на их стороне сражались без счета слонов,[32] в то время как владыки Сирии могли противопоставить им лишь семьдесят пять.
* * *
Битву начали всадники Деметрия. Под рев труб тысячи закованных в броню витязей устремились на врага, одним грозным видом своим, заставив его поколебаться. Бой был скоротечен. Полки Антиоха недолго противились натиску сирийских конников и скоро показали спину. Эскадроны Деметрия с азартом устремились за беглецами, рубя и захватывая в плен. Они слишком увлеклись своей победой, оставив без внимания происходящее за их спиной. Деметрий повторил ошибку, совершенную при Газе, когда увлекшись, поставил под удар основные силы.
Вот тут-то Селевк и предпринял маневр, решивший судьбу сражения. Он двинул большую часть своих слонов, выстроив их линией таким образом, чтобы отрезать победоносной коннице Деметрия путь к полю сражения. Эти слоны не могли победить всадников, но и всадники были бессильны перед слонами, создавшими непробиваемый заслон в десятки стадий. Теперь Деметрию требовалось сделать громадный крюк, чтобы соединиться со своей фалангой — маневр, что он осуществить не смог.
Одновременно азиатские отряды Селевка подступили к фаланге. Лучники и дротометатели: пешие и конные — принялись безнаказанно избивать беспомощных перед ними педзэтайров Антигона. Вероятно, тот пытался перейти в атаку, но слишком длинная фаланга рассыпалась в движении и несла все большие потери.
Битва превратилась в избиение. Фаланга Антигона истекала кровью, но стояла на месте в надежде дождаться своих всадников. Увы, Деметрий так и не подоспел к ней на помощь, не сумев прорваться через слонов, сыгравших роль, равную которой им не придется сыграть в античных войнах никогда. Ведь слоны ни разу — ни при Гидаспе, ни в сражениях Пирра, ни у Ганнибала — не внесли значимого вклада в победу.
Антигон мог бежать, но он верил, что Деметрий подоспеет на помощь, он верил, что сын выручит его. И потому он отвечал приближенным, умолявшим царя подумать о спасении собственной жизни:
— Деметрий придет и поможет мне!
Но Деметрий так и не подошел, так и не смог прорваться сквозь полчище элефантов.
Когда же Антигон, сраженный стрелами и дротами, пал замертво, армия его побежала, уничтожаемая беспощадно. Деметрию удалось собрать после боя лишь десятую часть из 80 тысяч, вступивших в битву.
Все было кончено. Ночь опустилась над полем сраженья, заваленном грудами мертвых тел и гигантскими тушами элефантов. Все было кончено, и Деметрий бежал прочь, предоставив победителям заботу о прахе отца.
Кончено? Ну нет! Деметрий был не из тех, кто склоняются под ударами Судьбы. Нет, не Судьбы, златокудрой Фортуны, а Случайности, порочной девки Аутоматии. Деметрий крепко стоял на земле, особенно в шторм или бурю. Историк Дройзен тонко подметил, что: «Этот человек, столь надменный, легкомысленный и разгульный в счастье, обладал поразительной способностью развивать в дни опасности и невзгод все богатства своего гениального ума, решаться с гордой отвагой на новые предприятия и, соединяя трезвый ум с пламенной энергией, пролагать себе после своего падения путь к новому величию». Поразительно точная характеристика!
Деметрий не считал все потерянным. Конечно, он лишился великого царства, но у него были тысячи воинов, сбежавшихся после гибельной битвы, у него был флот, у него, наконец, были Афины — город, боготворивший своего бога!
Быстро перевезя мать на Кипр, где жила верная Фила, Деметрий поспешил в Эфес, к эскадрам, чтобы, взяв их, плыть к Афинам. И тут-то выяснилось, как неблагодарны могут быть люди к тому, от кого отвернулось счастье. Деметрий уже собирался выступить в путь, как к Кипру причалил корабль с афинскими делегатами, объявившими, что народ Афин решил не пускать на свою землю ни одного царя. Речь вроде бы шла о царях вообще, но и глупцу было ясно, что решение касается лишь Деметрия, потому что все прочие цари могли войти в Афины силой. Вне себя от ярости. Красавчик, однако, сумел смирить гнев. Он даже улыбался, когда встретился с послами, чтобы дать им ответ.
— Я подозревал, что афинская чернь, позабывшая о славе предков, переменчива и неблагодарна, я знал, что она склонна к предательству. Я оскорблен, но не удивлен. Я не таю зла на город, великий своим прошлым. Я лишь хочу, чтобы вы вернули мне корабли, оставленные в Мунихии!
Обрадованные столь неожиданной покладистостью Деметрия, афиняне вернули те корабли. Теперь Деметрий мог действовать.
Убедившись, что в Греции дела идут из рук вон плохо, Деметрий оставил ее на попечение своего шурина Пирра, а сам занялся разбоем. Он славно пощипал владения Лизимаха, неслыханно усилившегося после распада державы Антигона. Добыча и слава — вот что нужно было Деметрию. И он получил и то, и другое. Его имя вновь гремело по миру, привлекая наемников, получавшим плату звонкой монетой, какой у Деметрия было теперь предостаточно.
— Налетай, получай! — зазывали вербовщики Деметрия бравых парней, готовых рискнуть своей шкурой. — Год службы, и ты обеспечишь себя на всю свою жизнь! Разве скупердяи Лизимах с Птолемеем дадут подобную плату?!
Что верно, то верно — такой платы не давал никто. За ничтожный срок Деметрию удалось навербовать многочисленное войско, и диадохи, уже успевшие списать Красавчика со счетов, внезапно обнаружили, что он скорее жив, нежели мертв.
* * *
После недолгих интриг он сумел захватить Македонию и стал готовиться к восстановлению отцовского царства.
К весне 1-го года 123-й Олимпиады[33] Деметрий собрал гигантскую армию. Сто тысяч пехотинцев, двенадцать тысяч всадников, пятьсот кораблей… По его приказу заложили чудовищные корабли — сначала трискайдекеру с 1800 гребцами, а потом — тессарескайдекеру и даже геккайдекеру.[34] Если не принимать во внимание бесформенных полчищ, которые пытался противопоставить царю Александру несчастливый Дарий, мир еще не знал подобной армады. Диадохи вдруг узрели пред собой истинного наследника Александра, готового во второй раз пройти с мечом от Стримона до Инда.
Узрели и переполошились. Первым испугался Лизимах, чьи владения должны были стать первой жертвой Полиоркета. Заволновался Селевк, тревожимый судьбой Сирии, Финикии и Палестины. Птолемей знал, что удержит Египет, но он страшился потерять Кипр, какой мог превратиться в отменную базу для пиратских эскадр, охотящихся за купцами Александрии. Деметрий представлял угрозу всему установившемуся после двадцатилетнего хаоса мировому порядку. Диадохи, еще недавно пытавшиеся заручиться дружбой Полиоркета в борьбе против неверных соседей. Дружно объединились против него. Лизимах поспешно вторгся в верхние области Македонии, а Птолемей тряхнул мошной, заплатив Пирру, и тот, забыв о клятве, напал с запада.


Деметрий очутился меж двух огней. Он было бросился наперерез Лизимаху, но в войске поднялся ропот. Воины не желали сражаться против сподвижника Александра. Тогда Деметрий выставил против Лизимаха одну из своих армий, а с другой, большей, устремился навстречу Пирру, но и здесь его ждала неудача. Пирр успел завоевать великую славу и был популярен среди воинов поболе Деметрия. К тому же он был великодушен и в обращении прост, выгодно отличаясь сим от своего соперника. И войско отшатнулось от Деметрия, наемники целыми полками стали перебегать на сторону Пирра, советуя своему полководцу подумать о собственной шкуре. Деметрий внял этим советам и поспешно бежал, оставив на разграбление шатер, полный драгоценной посуды, утвари и роскошных одежд, среди которых был плащ столь изысканной работы, что ни один из царей, впоследствии владевших этим плащом, так и не отважился в него облачиться.
Пирр отреагировал на известие о бегстве соперника презрительным смехом.
— Сдается, Рассерженный Лев обратился в облезлую кошку!
* * *
Деметрий бежал в Азию, где метался, словно зверь, травимый сразу двумя сворами. Его обезумевшие от лишений солдаты обрели бесстрашие обреченных и с отчаянием вступали в стычки с отрядами Селевка, неизменно обращая те в бегство. Владыка Азии заволновался, видя, как один дикий зверь вдруг обращается в бесчисленные полчища хищников. Он не решался на битву, зная, как трудно победить отчаявшихся в своем спасении людей, и даже подумывал о ретираде, как вдруг Деметрий слег. Это был далеко не первый случай, когда коварная болезнь в самый неподходящий момент нарушала планы любимца богов, но в этот раз болезнь стала фатальной.
Целых сорок дней Деметрий не оставлял шатра, а в это время армия его, лишенная твердой руки, разбегалась. Селевк, став неподалеку, терпеливо дожидался момента, когда сможет взять Деметрия голыми руками, но тот все-таки выздоровел. У Рассерженного Льва осталась едва ли половина войска, с каким он начал свою последнюю авантюру. Селевк был раз в десять сильнее. Но Деметрия это ничуть не смущало.
— Лев всегда справится с десятком шакалов! — заявил он, объявляя воинам о своем плане.
Деметрий решил напасть на врагов ночью, когда они будут спать. Учитывая его отчаянное положение, это не было постыдным иль предосудительным.
И, верно, Деметрия ждала бы победа, ибо враги не подозревали о том, что Лев вдруг ожил и готов к прыжку, но двое предателей, вожделея богатой награды, пришли ночью в стан Селевка и предупредили его о готовящемся нападении.
— Мы и впрямь имеем дело с диким зверем! — воскликнул Селевк.
Он приказал трубить в трубы и разводить костры. Воины окружили лагерь ожерельем огней и стали в ряды, готовые отразить нападение. Увидев это, Деметрий понял, что его план провалился, и отступил.
Больше Селевк медлить не стал. Наутро его озлобленные ночной тревогой воины напали на войско Деметрия. Тот пытался пробиться и был близок к тому, чтобы спасти свои поредевшие полки, но тут к отступающим подоспел Селевк, пообещавший солдатам жалованье, сытный обед и его, селевкову, милость, если они оставят царя. И воины оставили Полиоркета, ибо жизнь в те времена стоила немного, но честь порой стоила меньше жизни.
Крысы сложили оружие, а Рассерженный Лев бежал. Он мечтал уйти в Сирию, а оттуда к морю, где беглеца с радостью приняли б пираты, еще не забывшие славных времен Крита и Родоса. Однако Селевк разгадал этот план и перегородил все пути бегства дозорами.
Была ночь. Выли дикие звери, на окрестных холмах горели костры, разожженные врагами. Многие из немногих, спасшихся вместе с Деметрием, втайне покидали его, рассчитывая на милость Селевка. Лишь некоторые, самые близкие, оставались рядом, что удержать царя от рокового шага. Они не дали Льву ударить себя мечом, да, верно, он не слишком стремился к смерти. Он слишком любил жизнь — кровавые битвы, пряное вино, страстных женщин. Он слишком любил все это, чтоб с ним расстаться.
Выглянуло зыбкое солнце, и Деметрий отправил гонцов к победителю, моля о пощаде. Вернее, он не молил. Он рассчитывал и в этот раз выкрутиться. Селевк был ему родственником, а, кроме того, они равно имели склонность к авантюре и потому уважали друг друга. Деметрий рассчитывал не на милость, не на пощаду, не на прощение. В глубине души он надеялся, что Селевк дарует ему не одну только жизнь, не одну только свободу, но и войско, чтобы он мог, наконец, найти себе царство и занять достойное место среди прочих наследников Александра.
Селевк подарил надежду, передав беглецу пищу и слова утешения, но не намерен был делать большего. Деметрий мешал, не только ему — всем. Своей претензией быть наследником Александра он нарушил установившийся баланс между царствами, он вносил неразбериху и хаос в отношения между диадохами. Это не нравилось Селевку. Это не нравилось Птолемею. Это не нравилось Лизимаху. Кто-то должен был укротить Рассерженного Льва и тогда этот кто-то мог по праву считаться первым среди прочих. И потому Селевк, подарив надежду, тут же отнял ее.
Он дал беглецу роскошный шатер, сладкие яства и мягкое ложе. А потом шатер окружили воины Селевка, положив конец мечтаниям Полиоркета.
Нет, Селевк не убил своего пленника. Не из-за великодушия, нет. Просто это было бы слишком. Слишком много значило имя Деметрия Полиоркета для времени, вошедшего в историю как эпоха диадохов. Слишком громким и привлекательным оно было для сирийцев, киприотов, родосцев и лживых афинян. Слишком часто повторяли его восторженные юнцы и прекрасные девы. Нельзя умерщвлять такое роскошное имя — Полиоркет! И разве поднимется рука умертвить Рассерженного Льва?! Не больно-то прилично убить даже Красавчика.
Кроме того, Деметрий был нужен Селевку, ибо смерти Полиоркета жаждал Лизимах, подозревавший, что владыка Азии освободит пленника и напустит его, словно хищного зверя, на Балканы, какие подгреб под себя Лизимах. Деметрий был тем козырным тузом, какой мог пригодиться Селевку.
И потому Селевк его не убил. Он поступил проще. Селевк дал Деметрию все то, что тот любил — вино, женщин, праздные развлечения. Все, кроме сладкого звона брани и дробного топота атакующей клином конницы. Заключенный под верною стражей в одном из замков, Деметрий вкушал из рога наслаждений, расходуя дни, месяцы, годы на бесчисленные охоты, попойки, блудниц. Он располнел и обрюзг, лицо его обрело багровый цвет от вина и обильных яств. Оно уже совсем не подобало Красавчику и все менее походило на лик Рассерженного Льва.
— Облезлый Кот! — Так называли Деметрия солдаты, несшие службу на стенах.
Облезлый кот!
Не прошло и трех лет, как нашего героя не стало. Безделье и праздность погубили того, кто водил в бой эскадроны и штурмовал города. Безделье и праздность…
Мир поразился, узнав о смерти Деметрия. Одни бранили Селевка за столь раннюю кончину Красавчика, другие благословляли за то, что он избавил их от Рассерженного Льва, третьи освобождали пьедесталы для новых кумиров. Но все дружно жалели усопшего, ибо он был одной из последних ярких фигур эпохи Александра, и близилось время посредственностей, которые предадут кормило судьбы в руки властного Рима. Близилось это время…

Отражение-5

(год 79.11.533 от смерти условной бабочки)



Код Хранителя — Zet-194



Год судьбоносный, каких мало в истории

Основные события на Западе и Востоке мира


Римляне продолжают войну с Ганнибалом. Ганнибал осуществляет смелый маневр через болота и устраивает засаду войску Гая Фламиния, любимца римского плебса. Человек воинственный и высокомерный, Фламиний недооценивает неприятеля и позволяет завлечь себя в ловушку. Римляне оказывают отчаянное сопротивление, но, разобщенные и лишенные командования, терпят сокрушительное поражение, оставив на поле брани пятнадцать тысяч воинов, в их числе и самого Фламиния. Потери Ганнибала составляют едва ли десятую часть римских. Рим отвечает на новую неудачу изменением стратегии. Народ избирает диктатором Фабия, который навязывает Ганнибала маневренную войну и избегает крупных сражений. Помощник Фабия, начальник конницы Минуций Руф отваживается вступить в битву с Ганнибалом и спасается от поражения лишь благодаря вмешательству диктатора.
Перспектива: Следует ожидать дальнейшей эскалации войны между римлянами и карфагенянами.

Антиох Сирийский, заявивший претензия на египетские владения в Передней Азии, получает достойный отпор в битве при Рафии. В битве равных противников победу одерживает Птолемей.
Перспектива: Следует предположить. Что Антиох откажется от продолжения войны с Египтом и обратит свое внимание на возврат земель, утраченных Селевкидами при его предшественниках.

Принц Модэ и его сподвижник Аландр в междоусобной войне наносят поражение вождю хуннов Туманю.
Перспектива:?

Филипп Македонский продолжает войну с этолянами, побеждает их, после чего заключает мир.
Перспектива: Следует предположить, что мир будет недолог.

Младший из братьев Сципионов успешно в Испании против Гасдрубала, сына Барки. Гасдрубал терпит неудачу и позволяет римлянам закрепиться на территории, прежде подконтрольной Карфагену.
Перспектива: Следует ожидать, что римляне вцепятся в Испанию и попытаются компенсировать неудачи в войне против Ганнибала успешными действиями во владениях Баркидов.

Резюме Хранителя (код — Zet-194):
Течение событий нарушено. Конфликт между Модэ и Туманем вспыхнул преждевременно. Необъяснимо появление некоего Аландра, наличия которого в реальном Отражении не зафиксировано.



Год шестой — Канны



Периоха-6


Это был год 3555-й от сотворения мира Иеговой, или год 2906-й по исчислению приверженцев дикой богини Кали, или год дерева и курицы 37-го цикла по исчислению не поддающихся счету китайцев…
531 год назад началась эра великого Набонассара, 327 лет — еще более великого Будды, всего 94 года — величайшего из великих, Селевка Никатора, основателя династии Селевкидов…
Минуло ровным счетом 560 лет с тех пор, как греки отметили первую Олимпиаду, имена победителей в коей не дошли до далеких потомков…
Чуть раньше, 609 лет назад, финикияне основали в Африке Новый город, который впоследствии станет известен всему миру под гордым именем — Карфаген…
Чуть позже, 538 лет назад, легендарные братья заложили на берегу Тибра стены другого града, коему суждено будет своим звучным именем — Рим — изменить ход истории величайшего из континентов…
Пройдет 216 лет, и в городишке Вифлееме, ничтожном и никому не ведомом, родится человек, какой положит начало новой эпохе и новому исчислению. Но, скорей всего, он родится тремя годами раньше…
Это шестой год нашего повествования…
Этот год был годом Канн.
В Италии римляне при консулах Луции Эмилии Павле и Гае Теренции Варроне после достаточно успешных действий диктатора Фабия потерпели сокрушительное поражение в битве при Каннах, случившейся 2-го августа. В результате Рим фактически остался без армии, от него отшатнулись многие его союзники, посчитавшие, что настал удобный миг сбросить владычество латинян. Наибольшим ударом стало предательство Капуи, властью в которой овладел патриций Пакувий Калавий, предложивший союз Ганнибалу. Ганнибал заключил договор с Капуей и сделал этот город базой для дальнейшей войны. Также в союз с Ганнибалом вступили самниты, гирпины, многие апулийские города. Враждебность проявил лишь Неаполь, чьи жители вступили в битву с карфагенянами, но были разбиты. К зиме Ганнибал фактически установил контроль над центральной Италией, но потерпел также несколько неудач, не сумев овладеть Неаполем и Нолой…
В Азии началась очередная война, в какой Антиох III Сирийский и Аттал I Пергамский выступили против Ахея, завладевшего к тому времени большей частью Малой Азии. Война эта была очередным звеном в цепи усилий Антиоха восстановить целостность державы Селевкидов…
В Египте царь Птолемей IV недолго почивал на победных лаврах. Египтяне, столь неожиданно даровавшие ему победу над Антиохом, выказали недовольство своим владыкой и восстали против него…
В Китае император Ши-хуан подвергся нападению разбойников…



6.1


Полуденное летнее солнце паляще на холмах, между которыми затерялась небольшая речушка. В это время суток степь почти безжизненна. Лишь изредка проскользнет в выжженной траве юркая ящерка иль высунется из норы, чтобы тут же исчезнуть, настороженный суслик. Жарко…
Конский топот диссонансом вгрызся в сонное безмолвие. Дробный, почти ирреальный звук, вдруг выкатившийся из-за холма. Суслик, как раз намеревавшийся исследовать ближайшую ложбинку, где росли съедобные зерна, испуганно юркнул в свое неприметное стороннему взгляду убежище.
Топот становился все отчетливей, и вот появились всадники. Их было человек, пожалуй, пятнадцать. Все, как один, на крепких поджарых скакунах, часть — в пестрых халатах, трое иль четверо — в чешуйчатых панцирях, но без шлемов, какие приторочены к седлам. День был слишком жарок для того, чтобы париться в шлеме, и потому всадники предпочитали укрыться от палящих лучей под шляпами из грубой ткани, какие обычно носят земледельцы.
Отряд свернул в ложбину и наметом поднялся на вершину холма, под которым торопливо бежала река — не река даже, а ручеек, иссушенный солнцем, ветром и жадно сосущей влагу степью. Всадник, скакавший первым, вздыбил коня, заставляя того замереть, и всмотрелся, приложив ладонь ко лбу, в даль. Всадник был росл, крепок, богато украшенная серебром рукоять меча выдавала командира.
— Герируда, — вымолвил всадник. — Дальше — Парфия.
Офицер направил коня вниз, к воде. Прочие последовали его примеру. Здесь всадники спешились, позволяя лошадям напиться, и отведали воды сами. Она была тепла и отдавала тиной, но, несмотря на это, показалась всадникам самой вкусной на свете. Сладковатый вкус этой воды означал, что разведка царского войска вышла к владениям парфян, а, значит, Арейя, страна древних ариев, от пределов до пределов своих, очутилась под властью Эвтидема, владыки Бактрии.
— Радостная весть для царя! — прошептал офицер, делясь этой новостью только с собой. Подозвав движением руки ближайшего воина, командир велел тому скакать с донесением к войску. Прочие получили приказ располагаться на отдых.
Воины расседлали коней, двое развели небольшой костерок, еще двое принялись разделывать тушу подстреленной по пути антилопы. Офицер тем временем, бросив пару слов помощнику, пошел вдоль по течению. Он снял меч, оставив при себе небольшую палку, нечто вроде посоха, на которую изредка опирался при ходьбе. Отойдя на несколько сот шагов, он уселся в тени, отбрасываемой разлапистым деревом. Бактриец извлек из-под доспеха небольшую коробку, в которой оказались бумажные трубочки. Офицер сунул одну из них в рот, высек кресалом огонь и с наслаждением выпустил изо рта белесоватый дымок. Воздействие зелья сказалось почти мгновенно. Глаза офицера остекленели, взгляд стал бессмысленным.
— Дурная привычка, Гумий. Не находишь?
Офицер медленно повернул голову. Подле него сидела очаровательная девушка. Стройное тело ее прикрывали длинные одежды вроде пеплоса, на голове был платок, повязанный таким образом, что ткань образовывала подобие козырька, прикрывавшего лицо от палящих лучей.
Офицер глубоко вдохнул и зажмурился. Когда ж он открыл глаза вновь, наваждение не исчезло. Девушка по-прежнему сидела рядом, наблюдая за тем, как в медленной воде резвятся серебристые рыбки.
— Л-леда? — хрипло выдохнул офицер, чье изумление не имело границ.
— Похоже на то! — с усмешкой ответила девушка. Она повернула голову, и лучики солнца блеснули в ее громадных бездонно-синих глазах. — Не узнал? Ты тоже изменился, подправил личико. От кого-то прячешься, Гумий! Или как тебя там…
— Д-да… Нет! Давно не виделись, — выдавил офицер.
— Насколько я понимаю, ты готов не видеть меня столько же!
Офицер отвел глаза, лицо его дернулось, словно в размышлении, какую гримасу принять. Дар речи отчасти возвратился к нему.
— Отчего же, я рад видеть тебя.
— Взаимно. — Девушка негромко засмеялась, должно быть, какой-то своей мысли. — Позволь узнать, что поделываешь в этих краях? Сколько помню, ты всегда старался быть поближе к морю.
Офицер отбросил сигарету, та, шипя, клюнула в воду и была унесена неторопливым потоком.
— Какая встреча! — воскликнул офицер. Он окончательно справился со смущением, в голосе зазвучали напор и сарказм. — Встреча старых друзей. Посвященный и Посвященная! Он и она! Она, едва не прикончившая его!
— Не преувеличивай. Если бы я хотела избавиться от тебя, поверь, я б это сделала. Я всегда добиваюсь того, чего хочу. Не мни о себе слишком много. Ты не такая уж важная персона, чтоб я желала твоей смерти!
— Спасибо за откровенность! — Офицер хотел подняться, но девушка взглядом не позволила ему сделать это. — Пусти! — потребовал тот.
— Пущу, когда сочту нужным. — Девушка пощекотала ладонь о полынную былку. — Не понимаю, почему тебя это так раздражает? Лично я рада видеть тебя. Часто ли нам, Посвященным удается увидеть друг друга! С тех пор как нас осталось столь мало, подобные встречи доставляют мне радость.
— И потому ты постаралась, чтобы нас осталось так мало!
Леда внимательно посмотрела на офицера. Взгляд ее обрел строгость, губы вытянулись в прямую жесткую линию.
— К чему поминать былые обиды? Прошло столько времени. Все мы стали другими: и ты, и я. Разве ты не изменился, Гумий?
Посвященный задумчиво пожевал губами.
— Пожалуй, да. А вот что касается тебя, не знаю.
— Изменилась, поверь. И я хочу предложить тебе свою дружбу.
— Дружбу? — Гумий покосился на гостью, чье лицо было безмятежно. — Когда ты что-то предлагаешь, ты непременно желаешь получить что-то взамен. Или я не прав?
— Конечно, прав, — не стала лицемерить та.
— Что же?
— Твою дружбу.
Гумий расхохотался. Он не только овладел собой, но, похоже, был близок к тому, чтоб ощутить превосходство, какое обычно испытает мужчина в общении с женщиной.
— Как трогательно! Я сейчас зарыдаю от умиления! Давай оставим возвышенные слова и поговорим прямо. Что тебе нужно?
— Сотрудничество. Помощь.
— А где все те, чью помощь ты использовала до того? Где Черный Человек? Где Командор? Где Кеельсее?
Леда ответила моментально, всем видом своим давая понять, что не намерена лукавить.
— Черный Человек ушел. Его больше не интересуют земные дела. Он нашел себе иное развлечение. Командор мертв.
— Как? — Известие шокировало Гумия. Не совладав с эмоциями, он взял паузу. — Как он умер?
— Я убила его.
Кадык на небритой шее атланта дернулся и медленно пополз вверх. Обретенная было уверенность начала растворяться, ибо он имел дело с женщиной, в общении с которой трудно ощущать превосходство даже очень сильному мужчине.
— И после этого…
— Это была равная борьба. Каждый из нас мог убить и быть убитым. Просто я одержала верх. Что же касается Кеельсее, ты знаешь о нем не хуже меня. Разве не от него ты сбежал в эти степи?
— Что ты…
— Брось! — резко сказала девушка. В ее голосе впервые прозвучало раздражение. — Не стоит лгать! Я могу рассказать тебе о каждом твоем шаге за последние пять лет. Ты был в Сирии, Элладе, Греции и убегал каждый раз, как только тебе мнилось приближение Кеельсее. Вы по-прежнему терпеть не можете друг друга!
Гумий помедлил, а потом кивнул.
— Да, это так. Он спас мне жизнь, ты ведь знаешь… Когда демон похитил мою душу там, в Заоблачных горах, Кеельсее сохранил тело и берег его до тех пор, пока я не освободился от чар. Потом он хотел сделать из меня своего подручного, но я сумел от него скрыться. С тех пор он преследует меня. Преследует!
— Ты слишком много о себе воображаешь. Кеельсее занят своими делами. Ему нет до тебя никакого дела. Как, впрочем, любому из нас. У каждого свои дела, у каждого своя игра. Кеельсее не из тех, кто охотится за зайцами. Ему подавай тигра, на худший случай — снежного барса. Сейчас, если тебя это интересует, он охотится за мной. Он полагает, что я в Италии и будет там еще долго. Так что можешь жить спокойно, по крайней мере, какое-то время.
— Что ты хочешь этим сказать? — настороженно спросил Посвященный.
— Идет Игра, большая Игра. Я хочу предложить тебе принять в ней участие. Согласишься, получишь такую власть и такое влияние, что Кеельсее не отважится даже дыхнуть на тебя. — Сделав паузу, Леда искушающе поинтересовалась: — Согласен?
Гумий извлек из портсигара новую сигарету, но, столкнувшись с насмешливым взглядом Леды, решительно скомкал ее.
— Что еще за Игра и какова моя роль в ней?
— Я не стану раскрывать тебе всей ее сути. Скажу лишь, что спустя несколько лет через эти степи пойдут неисчислимые орды варваров. Они совершат то, что не сумели некогда совершить парсийские полчища. Они покорят мир, потому что на этот раз не найдется Воина, потому что на этот раз варвары пойдут не за золотом и не по грозному повелению своих вождей. Их поведет мечта, великая мечта, пред которой не устоять человеку. Ты должен сделать так, чтобы царь Эвтидем присоединился к моей рати. Я не хочу тратить воинов и силы здесь, в Бактрии. Я должна как можно быстрее достичь моря, в противном случае мои воины могут разувериться в своей великой мечте, а не имея мечты, человек слаб и неспособен на великие деяния.
Гумий задумчиво поскреб заросшую сизоватой щетиной челюсть.
— Догадываюсь, чего ты от меня хочешь. Я должен сделать так, чтобы бактрийские полки стали под твои знамена?
— И не только бактрийские, а еще и согдийские, дрангианские, арийские и парфянские. — Леда улыбнулась, словно говоря: вот я какая!
— Но Парфия, Арейя и Дрангиана еще не покорены Эвтидемом!
— Значит, их следует покорить. У него есть на это примерно пять лет. Ты парень шустрый. Не сомневаюсь, что тебе, при твоих-то талантах, не составит труда стать приближенным царя и убедить его следовать плану, какой мы с тобой сейчас обсудили.
— Разве я дал согласие? — процедил Гумий, раздраженный самоуверенностью своей собеседницы.
— Ты его дашь. Куда тебе деться! — Леда посмотрела на Посвященного и улыбнулась. Лицо ее, и без того наделенное притягательной красотой, стало столь ослепительным, что Гумию захотелось зажмуриться. — Это может быть обидно тебе, но ты сам знаешь, что не рожден играть первую скрипку. Ты рожден быть вторым, быть при кем-то: при Русии, при Кеельсее, при царьке Эвтидеме. Ты никогда даже не пытался выйти на первые роли. Почему бы тебе не стать вторым при мне. Я заботлива к тем, кто играет в одной команде со мной. Подумай!
— Уже подумал!
Гумий, решившись, схватился на посох, внезапно разделившийся надвое. Однако вместо острого жала стилета, впитавшего в себя кровь многих врагов, вспыхнула яркая, словно кровь, роза. Леда звонко, с удовольствием рассмеялась.
— Подумай! У тебя есть пять лет, чтобы дать ответ! Подумай!
Леда вдруг прыгнула в воду и растворилась в ней. Гумий ошалело помотал головой. Он готов был поверить, что все это — и Леда, и весь разговор — было всего лишь видением, причудливой грезой, но роза! Она сверкала посреди выжженной травы ярким, пламенеющим язычком пламени. Она словно шептала: подумай!
И Гумий подумал. Он вернулся к царю Эвтидему и был щедро вознагражден, и не только золотом. Эвтидем сделал сметливого офицера своим советником, а вскоре тот стал ближайшим помощником и стратегом. Именно по плану нового стратега Эвтидем бросил все силы на завоевание Согда. Следующей должна была стать Парфия…

6.2


— Ну и чего мы добились на сегодняшний день?
Махарбал, вечный брюзга и пессимист, сегодня был особенно мрачен. Он кутался в плащ — шерстяной, но изрядно потрепанный, тот едва грел — и тянул иззябшие руки к костру, пылавшему подле шатра Ганнибала. Костры были везде. Сотни и сотни их горели между палатками в очерченном ровными линиями валов карфагенском лагере. Сотни и сотни — не для приготовления пищи, а для обогрева, ибо была зима, а зима в Италии — не в пример зиме в Карфагене, которой, если вести речь о холоде, в городе, славящем Ваал-Хаммона, вообще не бывает.
Карфагеняне стояли лагерем неподалеку от Гереония, города, который они взяли и сгоряча спалили. Теперь обгорелые стены годились разве что для того, чтоб играть роль укрытия для припасов, каких, к счастью, было в избытке; войско же было вынуждено стать неподалеку, разбив лагерь прямо посреди равнины.
Стояла холодная, ветреная, промозглая погода. Слякоть, зимние уныние, а в еще большей мере расположившиеся неподалеку четыре римских легиона навевали на карфагенян тоску. Воины мрачнели с каждым днем, особенно теплолюбивые пуны и нумидийцы. Иберы, привыкшие как к жаре, так и к холоду держались, галлам все было нипочем. Набросив прямо на тело волчьи шкуры, они подсмеивались над кутающимися в тряпье обитателями Африки.
— Какие неженки!
С завистью поглядывая на громадных белотелых парней, Махарбал брюзжал.
— Им хорошо, но, увы, я не галл! И потому я спрашиваю тебя, Ганнибал: чего мы добились?
Ганнибал, сидевший тут же, у костра, поднял на генерала свой единственный глаз. Второй был прикрыт черной повязкой — свидетельством несчастия, приключившегося с Ганнибалом минувшей весной, когда он, во время перехода через болота Арно[35] заболел и, не имея возможности лечиться, ослеп на один глаз.
— Мы в Италии. Разве этого мало?
Махарбал поежился, словно само упоминание Италии вгоняло его в дрожь, и поплотнее запахнулся.
— Это, конечно, достойно удивления, да что толку. При желании мы могли бы попасть в Италию как торговые гости или… в качестве рабов.
На лице Ганнибала появилось недоуменное выражение, а сидевший чуть дальше его Карталон расхохотался. Сей муж пребывал неизменно в добром расположении духа, какое подогревал италийским вином.
— Наш Махарбал сегодня явно не в настроении! — вымолвил Карталон. — Ему следует выпить доброго кампанского винца.
— А что толку? — пробормотал Махарбал. — По такому холоду оно даже не забирает.
— Ну, это зависит от того, сколько выпьешь! Если чашу нет, а если три, пожалуй, и согреешься.
— Может, ты прав? Плесни-ка!
Махарбал поднял стоявший неподалеку килик, отер его край от золы и потянулся к Карталону. Тот доверху наполнил посудину вином из небольшой амфоры, какую держал подле себя. Махарбал выпил, помотал головой и протянул чашу вновь. После второй порции настроение его немного улучшилось.
— Да, мы в Италии! — сказал он. — И пьем недурное вино! Но что толку?! Что толку во всех этих победах, какими гордился б любой полководец, даже сам Гамилькар, твой отец?! Что толку?! Мы истребили многие тысячи римлян, не менее четырех легионов, и что же? Перед нами стоят все те же четыре легиона! А нас уже меньше, и мы не знаем, что делать. Что делать, Ганнибал?
— Истребить и эти четыре легиона.
— Так они наберут еще.
— Мы истребим и их!
— И до каких пор мы будем это делать? — с вызовом сказал Махарбал. Он опьянел, лицо его сделалось красно, с угреватого носа свисала прозрачная капля.
— Пока не сокрушим стены Рима.
— А, вот что ты задумал! — протянул генерал.
— А ты думал, я явился сюда на прогулку?
В голосе Ганнибала звучал вызов, и Махарбал смутился.
— Нет, но я полагал, все закончится поскорее. Мы разобьем римлян, и те подпишут мир.
— Знаешь, что бывает быстрее… — протянул Карталон. — Когда наешься неспелых фиников, они выходят очень быстро!
Карталон, а следом и Ганнибал захохотали. Махарбал хотел было обидеться, но передумал.
— Ладно, посмотрим, что ты запоешь, умник! — процедил он. — Вот досидимся здесь до седых волос. Будем каждый год вырезать по четыре легиона, а римские волчицы будут рожать еще по четыре. Скоро нашим солдатам все это надоест, и они взбунтуются. Кое-кто уже сейчас недоволен. Послушай, о чем говорят иберы! А о чем шепчутся галлы? Они взбунтуются и предадут нас, а в это время другие римские армии утвердятся в Иберии и Африке, и тогда нам уже точно не дождаться ни денег, ни войска! Что скажешь на это, великий Ганнибал?!
Ганнибал промолчал. Да, положение, в каком очутилась его армия, было не из завидных. После блестящих побед при Тицине, Треббии и, особенно, Тразимене, когда казалось, что теперь враги уж точно должны пасть на колени, Рим устоял. Он выставил новое войско, не пропустившее Ганнибала на юг Италии, где тот рассчитывал создать базу, дабы оттуда поддерживать связь с Карфагеном. Это войско удержало в повиновении города Кампании, на дружественное расположение которой полагался Пуниец. Но ни Кумы, ни Капуя, устрашенные римским оружием, не решились отшатнуться от Рима, и Ганнибал, понапрасну потратив время, был вынужден повернуть обратно, к Адриатическому морю, потеряв в бесплодных маневрах целый год — год, какой мог стать решающим.
Римляне не только остановили Ганнибала, блокировав его в опустошенной войной Апулии, еще одно войско они послали в Иберию, и теперь Гасдрубал не мог привести на подмогу Ганнибала подкрепления, как это предполагалось. Третье войско высадилось в Африке и, хотя было разбито, так напугало Совет, что на просьбу о помощи людьми и деньгами сенаторы прислали Ганнибалу язвительное послание, в каком напоминали, что никто из прежних полководцев не требовал от города ни денег, ни войск, а напротив, каждый пополнял городскую казну. Торгаши думали лишь о наживе и, похоже, старик Ганнон вновь обретал силу. После роскошного отдыха на берегах Адриатики, где воины купали коней в выдержанном вине, столь много его было захвачено, карфагеняне были вынуждены довольствоваться скромным пайком.
И ничего нельзя было изменить. Время, чтобы уйти на север, к галлам было упущено. Пробиться на юг также не представлялось возможным, к тому же италийские города, на поддержку которых Ганнибал надеялся, не только сохранили лояльность Риму, но и послали римлянам подкрепления, которые те не запрашивали. Поражение римлян при Тразимене было сочтено италиками за случайность. Оставалось сидеть и ждать. Ждать, ждать…
— Так что ты скажешь, Ганнибал? — настаивал захмелевший Махарбал. Он быстро пьянел и по обыкновению своему частенько бывал пьян, но Ганнибал прощал удалому ветерану сию невеликую слабость, ибо в бою Махарбал неизменно был первым. — Что скажешь, сын Барки?
— Я сам Барка! — отрезал Ганнибал. — А сказать я могут лишь одно: нужно ждать.
— Ждать? Чего?
— А хотя бы вестей из Рима.
Махарбал ухмыльнулся и потянулся за новой порцией выпивки к Карталону. Однако тот сделал вид, что не замечает протянутой к нему чаши. Махарбал обиженно засопел.
— Ты думаешь, гонцы принесут весть о море, вдруг вспыхнувшем в городе волчицы, или о бунте рабов? Не дождешься! Римлян не проймешь мором, а рабы скорей станут с оружием на их стороне, нежели поднимут его против господ. Здешние рабы — не чета нашим, они чтят хозяев.
— Подождем! — ответил Ганнибал.
Махарбал покосился на Карталона, тот подмигнул кавалеристу и щелкнул пальнем по амфоре. На этот раз выпили все трое. И, не успели пуны поставить чаши, как неподалеку возникло оживление. Кто-то шел к шатру Ганнибала.
— Магон! — сказал Карталон, первым признавший младшего сына Барки.
Это и впрямь был Магон, возмужавший, но едва ль посерьезневший. Лицо его было обветрено, в небольшой франтовской бородке сверкали льдинки. Ганнибал поднялся, усалил брата к костру и лично поднес ему чашу.
— Что за весть ты принес? — спросил он.
— Римляне избрали консулов! — ответил Магон. С отрядом всадников он ходил в разведку под Рим.
— Кого? — нетерпеливо спросил Ганнибал.
— Варрона и какого-то патриция!
Ганнибал облегченно вздохнул и поднял единственный глаз к небу, серому, словно накипь.
— Слава богам! — прошептал он, не обращая внимания на насмешливую физиономию брата. — Слава тебе, Мелькарт! Слава тебе, Ваал-Хаммон! Слава и тебе, прекрасноликая Иштар! Вы откликнулись на мои мольбы! — Ганнибал перевел взор на Махарбала. Взор этот излучал торжество. — Вот судьба и римляне дали ответ на твой вопрос, Махарбал! Теперь мы ничего не будем делать. Мы дождемся, пока римляне сами сделают. Сделают глупость!..
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Весна нового 538-го года не принесла счастливых перемен в жизнь римлян. Ганнибал по-прежнему угрожал из Апулии, знамения по-прежнему были недобры, но римлянам, право было не до знамений и не до Ганнибала. Их занимали выборы.
Кошмар Тразимена остался далеко позади, о нем помнили лишь вдовы, да оставшиеся сиротами дети, и теперь квиритов более всего на свете заботило, как распределится власть между сенатом и народом. Будет ли, как весь предыдущий год, властвовать сенат, или народу, принесшему самые большие жертвы на алтарь войны, удастся вернуть былое влияние. Народ выдвинул в консулы своего нового вождя — Гая Теренция Варрона, мужа, вышедшего из самых низов, но ораторским даром своим и заботой о низких людях заслужившего любовь плебса. Его сравнивали с Фламинием, а многие даже считали, что он лучше Фламиния.
Сенаторов Варрон не устраивал никоим образом. Этот плебей давно мутил воду, в частности именно по требованию Варрона собрание предоставило Минуцию равные права с диктатором Фабием, что едва не стало причиной нового несчастья. Соперниками Варрона были выдвинуты пять известнейших мужей, в их числе два плебея, но первая-же центурия дружно отдала голоса Варрону. Также голосовали и прочие, за редким исключением. Варрон набрал абсолютное большинство голосов, второму консулу так и не хватило должного количества. Тогда сенаторы обратились к Луцию Эмилию Павлу, мужу популярному не только у знати, но и среди черни Он был избран товарищем Варрону, а точнее — соперником, ибо консулы с самого начала только и делали, что друг другу противоречили. Единственное, в чем оба были согласны, так это во мнении, что Ганнибала не разгромить наличными силами.
— Нужно набрать новые легионы! — говорил Павел.
— И пополнить уже набранные! — вторил ему Варрон.
В результате сенат принял решение вооружить еще четыре легиона римлян и соответствующее число союзников. Кроме того, каждый легион получал дополнительно тысячу пехотинцев и сотню всадников из римлян и тысячу пехотинцев и двести всадников — из союзников. Теперь в сдвоенном легионе было десять тысяч пеших воинов и семьсот конников. Теперь римляне могли рассчитывать на то, что их турмы будут на равных биться с нумидийскими и иберскими гиппархиями Ганнибала, а пехота не то что выучкой, просто массой своей сомнет неприятельские полки. Без малого сто тысяч человек готовился вывести Рим против все тающей армии Ганнибала! Сто тысяч отборных воинов против разноплеменного сброда, выказывавшего все меньше желания продолжать эту войну.
Лазутчики из числа галлов осведомляли сенат обо всем, что происходило в пунийском лагере, и для римлян не было секретом, что наемники недовольны своим полководцем. Если зимой у карфагенян доставало продовольствия, по весне оно стало иссякать. Воины стали получать урезанный паек, им прекратили выдачу жалованья, так как казна была пуста. Иберы грозились разойтись поломам, и единственное, что их удерживало, был страх перед местью римлян. Недовольство выказывали и галлы, которым надоело бездействовать. Надежды на подкрепления из Иберии или Африки окончательно растаяли. В Иберии Публий и Гней Сципионы плотно насели на Газдрубала, которому теперь приходилось думать о том, чтобы удержать собственные позиции, а не о помощи брату. Карфагенский совет продолжал отговариваться издевательскими посланиями, с опаской поглядывая в сторону Сицилии, где уже готовился для диверсии флот пропретора Отацилия. Навербовать пополнение из галлов не удалось, так как римляне заблаговременно отправили в Галлию с войском претора Альбина, какой должен был заставить галлов думать о защите родных земель.
Одним словом, Рим перехватил инициативу и вел правильную военную кампанию, завершить которую надлежало генеральной битвой против полчищ Ганнибала, что к тому времени должны были совершенно разложиться.
— Главное не спешить! — увещевал Фабий, вызывая неприязнь плебса. Квиритам надоело терпеть на своей земле дерзких пунов, и они требовали вышвырнуть Ганнибала вон, а потом высадиться в Африке и предать разорению Карфаген. Око за око! Зуб за зуб! Только так и никак иначе!
Огромная толпа напутствовала Варрона, величая его спасителем отечества, Павла провожали отцы-сенаторы. Первого призывали быть решительным, второго — осторожным. Самой судьбой противопоставленные друг другу, консулы все же сумели договориться между собой. Они порешили не делить войска, как некогда сделали Минуций и Фабий. Варрон дал обещание не рисковать понапрасну, и Павел, дабы сохранить единство и мощь стотысячной рати, согласился на то, чтобы каждый из консулов командовал ей поочередно: день — он, Луций Эмилий Павел, день — Гай Теренций Варрон.
Окрыленные доверием Города, консулы направились к войску, где их ждало неприятное известие — Ганнибал оставил опустошенный Гереоний и быстрым налетом захватил Канны, небольшой городишко на реке Аулида, куда по приказу сената апулийские землевладельцы свозили зерно для нужд армии.
Теперь все эти припасы оказались в руках Ганнибала. Пуниец мог больше не беспокоиться о продовольствии. Наемники, досыта наевшись мяса с печеным хлебом, поумолкли, к тому же Ганнибал раздобыл немного денег и выдал им часть платы. Война, уже почти затухавшая, вспыхнула с новой силой. Теплые солнечные лучи вселили в карфагенян бодрость и надежду.
— Наконец-то нормальное лето, почти как у нас! — твердили ливийцы, подставляя солнечным лучам тощие, словно у гончих псов, животы. — Теперь бы еще бабу да хорошего вина!
В поисках женщин, вина, а заодно и фуража для лошадей карфагеняне уходили далеко от Канн. Римляне воспользовались этим. Римский отряд, рыскавший по апулийским холмам примерно с той же целью, наткнулся на карфагенян. На помощь пунам подоспел еще один отряд, но и римляне получили подмогу Беспорядочная свалка переросла в сражение, в каком успех сопутствовал потомкам Ромула. Наемники растерялись и бились бестолково, зато римские легионеры вели бой по всем правилам военного искусства. В конце концов, карфагеняне разбежались, оставив на поле битвы тела своих сотоваришей. Римляне хотели было преследовать, но подоспевший Павел остановил погоню, опасаясь засады, на которые Ганнибал был столь искусен. Солдатам осталось лишь обирать да пересчитывать трупы, число которых перевалило за полторы тысячи. Римляне потеряли едва ли сотню человек.
Когда это стало известно, воины вознегодовали. Они имели такой великолепный шанс разгромить Ганнибала и упустили его из-за трусости консула.
— Дождались! На смену Фабию явился Павел! Посадили себе на шею новую овечку! — покрикивали бузотеры.
Квинт Невий считал своим долгом одергивать таковых. Пусть Павел ему, плебею, не по душе. Но он избран волей народа вождем государства, и, значит, квириты должны воздавать ему должное. Ведь абы кого консулом не изберут. Да к тому же все эти хулители, что кричали бранные слова в адрес нового консула, были людьми ничтожными. Взять хотя бы Ганурия. Сколько достойных мужей полегло в битве у озера, а этот пройдоха не только спасся, но еще притащил с собой дорогое кольцо со странными знаками. Уверял, что стащил едва ль не у самого Ганнибала! Бахвалился перед каждым встречным, за что получил заслуженную кару — был высечен по приказу легата. И поделом — нечего хвалиться своей удачливостью, когда Город постигло такое горе! Но, думаете, Ганурий успокоился? Ничуть. Все также отлынивает от службы, да треплет языком, понося всех и каждого, начиная от консула и кончая своим непосредственным начальником.
Центурион со вкусом щелкнул Ганурия по залысине на макушке. Тот обиделся, но не стал задаваться вопросом: за что, а просто исчез. Через какое-то время он вернулся с флягой вина, невесть откуда добытой и взглядом предложил Невию и еще одному солдату из старых — Огульнию — присоединиться к нему.
Невий не стал кочевряжиться. С одной стороны Ганурий был не самым хорошим солдатом — лентяй, да еще дерзкий на язык, но с другой он был хорошим товарищем, когда нужно — отважным воином, да к тому же обладал качеством, о каком мы уже упоминали — раздобыть там и то, где и что раздобыть невозможно. Для любого, исключая разве что Ганурия. Потому центурион не стал изображать из себя большого начальника, а, усевшись у костерка, с готовностью подставил чашу под струю густого терпкого вина, отведав какое, Невий даже зажмурился от удовольствия — настолько вкусным оно оказалось.
— Откуда? — буркнул он, подставляя чашу по второму разу.
— А все оттуда! Карфагеняне украли у нас, а я отнял у них. — Резкий, словно пила, голосок Ганурия звучал по обыкновению задиристо. — Если бы этот умник Павел не остановил нас, я принес бы не только вино.
— Да, пойми, — вполне благодушно, подобрев после второй чарки, протянул центурион, — там могла поджидать засада. Или ты забыл про Тразимен?
— Причем здесь Тразимен? Там был туман. Попробуй, разгляди что-нибудь в тумане! А тут все видно, как на ладошке. Тебе даже не пришлось бы плавать. — Ганурий фыркнул, ибо знал, что Невий уцелел в битве у озера благодаря лишь тому, что был отменным пловцом. Верно, он единственный сумел преодолеть ледяную бездну и выбрался на обратный берег, да так удачно, что был подобран караулом из Кортона. — Все же он трус!
— Нет! — возразил Невий, помрачневший при упоминании о своем спасении, не слишком-то достойном солдата. — Павел не трус! Он просто разумный воин.
— А Варрон, по твоему, неразумен?
— Я этого не говорил, — возразил центурион, симпатизировавший все же Варрону.
Ганурий махнул рукой: чего, мол, тебя слушать! Он отворил щербатый рот, желая что-то сказать, но тут к палатке подбежал солдат из первой манипулы.
— Слышали новость?! — закричал он. — Ганнибал уходит.
Легионеры дружно вскочили.
— Как уходит? Куда? — закричал Ганурий.
— Кто знает! Лазутчики донесли, что Ганнибал оставляет лагерь, бросая имущество! Завтра будет, чем поживиться!
Солдат направился дальше, продолжая делиться своею новостью; напрасно Ганурий кричал ему вслед, пытаясь выведать что-нибудь еще. С досадой сплюнув, легионер повернулся к Невию.
— Ты слышал?! Они уходят в спешке, бросая свое барахло. О, у пунов немало вещей, которые мне по вкусу! Они понимают толк в хороших вещах, не то, что некоторые!
Некоторые, а именно центурион обрел дар речи.
— Добрая весть! Завтра консулы пошлют разведку, а потом, возможно, прикажут занять лагерь. Не исключено, что этот приказ будем исполнять именно мы.
— Завтра, завтра! А почему не сегодня? Обещание — все равно, что пустой кубок! Завтра там будет полно желающих. А сегодня одни мы. Что скажете?
Невий едва не поперхнулся от возмущения.
— Ты с ума сошел! Оставить лагерь! Без приказа! Пробраться тайком к врагу…
— Тоже без приказа! — передразнил Ганурий. — Ну и что! Если повезет, я набью карманы серебром, если нет, сумею смыться. А если вдруг меня, то есть нас хватятся здесь, скажем… — При всей своей изворотливой сообразительности Ганурий не нашелся, чем именно мотивировать собственное отсутствие, если его вдруг хватятся, тогда он предельно упростил головоломку, махнув на все условности рукой. — И, там что-нибудь придумаем!
Но Невия, несмотря на всю его недалекость, нелегко было пронять таким аргументом. Подбоченившись и придав лицу выражение подобающей внушительности, центурион объявил:
— Нет, это нарушение присяги! Я не пойду на такое!
Ганурий подумывал предложить новый довод, но внушительная фигура центуриона, вот-вот готового разразиться обличительной речью, не благоприятствовала красноречию. Заводила перенес свое внимание на Огульния, простодушного парня, словно и рожденного для того, чтоб поддаваться чуждому влиянию.
— Ладно, а ты?
Огульний заколебался, но, покосившись на грозно сдвинувшего брови центуриона, отрицательно покачал головой.
— Нет.
— Как знаешь! — воскликнул Ганурий. — Ну, тогда я один!
— Стой! — центурион схватил Ганурия за плечо. — Я запрещаю! Это нарушение присяги! За это — суд!
— А вино жрать — это не суд?! — зловеще понижая голос, осведомился Ганурий. — Вино жрать вы все горазды! А про запрет пить вино ты забыл?!
Квинт Невий поперхнулся. Давненько старого центуриона не уличали в нарушении дисциплины. Узловатые пальцы разжались сами собой.
— Я ничего об этом не слышал, — пробормотал он.
— И напрасно! — Ганурий хмыкнул. В глазах его мелькнула искорка лукавости, ибо никакого запрета на винопитие не существовало, но замешательство центуриона было для пройдохи как нельзя кстати. — Договоримся так… — Ганурий понизил голос, давая тем самым понять, что рассматривает друзей сообщниками и ответственность в случае провала мероприятия будет нести не один он. — Ты меня не видел, я тебе ничего не говорил, ты ничего не знаешь. Если не вернусь к утру, можешь доложить, что я исчез. Но я вернусь, не сомневайся!
— Д-да! — нерешительно вымолвил Невий.
— Тогда разбежались!
Ганурий заскочил в палатку, прицепил на пояс меч и взял объемистый мешок для будущей добычи. Через миг он исчез, оставив приятелей с полупустой флягой вина да с сомнениями: а не стоило ли…
К утренней проверке Ганурий не вернулся. Поколебавшись и в какой раз попеняв себе на излишнюю мягкость, Невий вынужден был доложить об исчезновении подчиненного. К тому времени в лагере уже вовсю наблюдалось движение. Варрон, вопреки протестам коллеги, настоял-таки на том, чтобы занять стан Ганнибала. Его не смущали предупреждения разведчиков, предполагавших засаду, а Павел слал гонцов, твердя о неблагоприятных предзнаменованиях во время ауспиций.
— Мы войдем в их лагерь не раньше, чем убедимся, что врагов нет на десять миль вокруг! А на кур я плевать хотел! — бодро заявил консул.
Передовые когорты уже оставляли лагерь, когда появился Ганурий. Был он измотан, без мешка, а накрепко стиснутый в кулаке меч покрывали рыжие пятна.
— Засада! — выдохнул он, пробиваясь через ликторов прямо к Варрону.
— Где? Откуда известно? — бросил консул.
И Ганурий принялся рассказывать. Он не утаил, зачем оставил к ночи лагерь и как выбрался из него. Он рассказал про то, как благополучно достиг карфагенского стана и, убедившись, что тот и впрямь без стражи, проник в него. Вражеский лагерь был пуст. Все свидетельствовало о том, что ганнибалово воинство снялось в страшной спешке, забрав лишь наиболее ценный скарб. В брошенных на произвол судьбы шатрах валялись вещи, среди них немало ценных, ради которых Ганурий и отправился в рискованный рейд. Отважный пройдоха уже успел сунуть в мешок серебряный кубок и несколько не менее привлекательных вещиц, как вдруг услышал за одной из палаток приглушенный разговор. Говорили двое и говорили по-галльски. Ганурию приходилось бывать в Галлии, и он немного знал язык северных варваров. Галлы были оставлены в качестве соглядатаев и должны были уйти, как только в лагерь войдут римляне.
И тут Ганурий в очередной раз проявил дерзкую самостоятельность. Тихонько обойдя палатку, он напал на врагов. Одного из них легионер прикончил первым же тычком, второго ранил и повалил на землю. В надежде спасти жизнь галл рассказал Ганурию все, что знал. Войско Ганнибала не отступило. Оно просто укрылось за ближайшим холмом, и теперь Ганнибал ждал, когда римляне примутся грабить его лагерь. Тогда стремительные сотни нумидийцев должны отсечь мародеров от основных сил, а полки иберов и ливийцев — их уничтожить. Узнав все это, Ганурий прикончил галла и со всех ног бросился к своим. Он успел как раз вовремя…
Консул Варрон внимательно выслушал лазутчика и приказал застывшим в ожидании воинам.
— Возвращаемся обратно. А ты, — консул обратил грозный взор на Ганурия, — за то, что предупредил нас, получишь серебряную фалеру, а за то, что оставил без разрешения лагерь, будешь высечен. И скажи спасибо, что я не велю побить тебя камнями.
— Спасибо! — пробормотал побледневший легионер, которого тут же крепко взяли под руки ликторы.
Но получить свою порцию розог пройдохе Ганурию так и не довелось. В ближайшие дни было не до него. Убедившись, что его затея провалилась, Ганнибал и впрямь оставил свой лагерь, перебравшись к самим Каннам. Римская армия последовала за ним, разбив поблизости от Пунийца сразу два лагеря — для основных сил на правом берегу реки Ауфиды и вспомогательный — через реку. Теперь Ганнибал был лишен маневра, ибо римляне грозили, куда бы он не пошел, ударить в спину.
Но Пуниец не собирался бежать. Наутро он вывел свои войска в поле, предлагая римлянам битву. В тот день войсками командовал Павел, и он вызова не принял. Тогда Ганнибал увел свои полки обратно, оставив в поле нумидийцев. Те кружили у самого римского лагеря, забрасывая часовых дротиками и выкрикивая ругательства. Кое-кто, знавшие язык римлян, кричали:
— Завтра мы придем сюда все и отрежем вам уши! Завтра ваши матери будут лить слезы по своим глупым сыновьям, а жены оплакивать трусость мужей!
К вечеру римляне были доведены до состояния бешенства. Воины в яростном бессилии потрясали оружием, кляня нерешительность Павла. Профос, решил отыграться на Ганурии и, поигрывая бичом, пообещал тому:
— Завтра я тебя высеку. Ой, как высеку!
Но обещанию этому не суждено было сбыться, ибо завтра на смену календам шли ноны. Завтра, хоть никто не подозревал об этом, все должно было решиться. Завтра…
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— Сегодня хороший день для битвы.
Аландр вопросительно посмотрел на Таллу. Они восседали на конях на ковыльной вершине холма, по обе стороны которого выстраивалось войско.
— С чего ты взяла? По-моему, слишком жарко.
Но, по мнению Таллы, жара была скорей достоинством, чем недостатком.
— Жара возбуждает ярость, что так необходима каждому воину. К тому же сегодня день битв.
— Ты хочешь сказать, что где-то еще будет битва?
— Да, сразу за нашей.
— Откуда ты знаешь?
Талла ничего не ответила, а лишь улыбнулась. Лицо Аландра помрачнело.
— Ты вновь знаешь то, что не известно мне. Разве это справедливо? Разве мы не решили быть честными и искренними между собой? Разве мы не друзья?
— Друзья. — В бездонно-васильковых глазах девушки играли быстрые искры. — Мы больше, чем друзья. Друзья способны предать, мы этого сделать не можем, не имеем права. Ведь ты не предашь меня?
Вопрос показался Аландру неуместным, но он решил ответить на него, ибо речь шла о слишком серьезной вещи, чтобы отделаться молчанием или шуткой.
— Нет, не предам. Я люблю тебя. А с чего ты вдруг завела речь о предательстве?
— Мне вспомнилась одна история — об отважном генерале, преданном своими солдатами.
— Он погиб?
— Да, он был предан, пленен и казнен. И имя его — Эвмен — предано забвению.
— Я никогда не слышал этого имени.
— Ты много чего не слышал.
Аландр мрачно усмехнулся. Порой он чувствовал, что знает слишком мало. Несправедливо мало, и чувство это терзало его.
— Ты расскажешь о нем?
— Вечером, когда победим.
— Победим… — глухо повторил Аландр.
— Ты сомневаешься в нашей победе?
Аландр улыбнулся, жестко, одними губами.
— Это было бы равно тому, чтоб сомневаться в самом себе. Я никогда не сомневался в себе.
— Знаю.
Талла приставила ладонь ко лбу, перетянутому изумительной красоты диадемой. Эта изящная вещица появилась недавно, по словам Таллы ее привез из-за далекого моря заезжий купец.
Украшение представляло собой небольшую корону, увенчанную пятью сверкающими камнями. Крайним справа мрачно сиял ослепительно черный камень. Следом блестел золотистый кошачий глаз. Посередине был вставлен громадный, безупречных форм бриллиант, все краски в котором были поглощены сверканием граней. Четвертым задумчиво сверкал аквамарин непередаваемо чудесного цвета морской волны, напоенной солнцем, застывшей в чистоте и покое, скорее голубоватый, но с едва различимой примесью играющих на грани воды и воздуха зеленых лучей. Мягкий блеск этого камня словно сливал границу между водою и небом. И замыкал строй рубин с лиловатым оттенком. Такой цвет еще называет голубиной кровью.
Талла назвала диковинное украшение диадемой пяти стихий и носила его постоянно, снимая разве что ночью или в опаснейшие моменты сражения, когда над головой начинали свистеть вражьи стрелы, намекая, что разумнее укрыться за бронею легкого шлема. На солнце названные пять стихий, сливая воедино свои цвета, сверкали радужным нимбом, слепя порою сильнее лучей дневного светила. Вот и сейчас нестерпимый блеск мешал рассмотреть, что творится вдали. Потому Талла приставила ладонь ко лбу, оглядывая простиравшуюся впереди равнину, от края до края заполненную конными ордами.
— Кажется, они готовы.
— Мы — тоже. — Аландр проверил, легко ли выходит из ножен меч. — Будет славная битва!
— Да, — согласилась Талла.
На холм вскакали несколько всадников, среди которых нетрудно было признать принца Модэ, поднявшего против отца племена северных хуннов, отважного Куруша и Рамху, нового князя Больших ди. Прочие были генералами ди или хуннов.
— Все готово, можно начинать! — доложил Куруш, лапищей отирая с лица пот.
— Хорошо, но я бы предпочел, чтобы начали они, — сказал Аландр. Во взоре Куруша читался немой вопрос: почему они. Аландр и сам не знал в точности: почему. Он неким неназваным чувством, возможно отблеском памяти многих битв, вдруг ощутил, что победоносное сражение может развиваться лишь по двум сценариям: либо ты наносишь сокрушающий удар, от которого нет спасения, либо нужно принять первый натиск врага, истощить того и ответить, возвращая отраженною вражью силу — камнем, отброшенным вспять при ударе о больший камень. Все прочие варианты — суть случайность, не гарантирующая победу.
Но как это объяснить? Слишком многих слов потребует объяснение. Аландр ничего не сказал, тем более что в этот самый миг встрял Модэ.
— Они не начнут! — воскликнул принц. — Они обожглись в прошлый раз и опасаются западни. Нам следует напасть первыми. Нечего бояться. Нас больше, мои воины уверены в победе!
Модэ был возбужден. Модэ был счастлив. Странно, подумал Аландр, как может радовать предательство, причем предательство собственного рода. Впрочем, принц расценивал происходящее как частную ссору с отцом, в которой правда на стороне сына, ибо отец предал первым. А правда всегда одна. А отец изначально предполагал предательство сына. Ведь правда всегда одна. И оба ощущали себя правыми. И, что поразительно, оба были правы.
Аландр взглянул на Таллу, та утвердительно кивнула. Раз неприятель не решался напасть, следовало атаковать самим.
— Да будет так. — Аландр взглядом подозвал стоявшего неподалеку знаменосца и велел тому распустить флаг. — Начинаем атаку правым крылом.
Ставшие за знаменосцем трубачи подняли длинные трубы. Рев меди огласил равнину. Хриплый рык смерти. Отряды всадников, похожие издалека на расплывчатую серую кляксу, едва различимую на серой же, с едва зеленоватым оттенком равнине, двинулись вперед. Навстречу им устремилась такая же гигантская клякса — дружины хуннов. Кляксы медленно сползлись и слились воедино. Где-то там, вдали дрались и умирали люди — многие тысячи людей. Аландр спокойно, почти равнодушно подумал об этом: человек и рожден единственно для того, чтоб умереть. Возможно, лишь с той оговоркой, чтоб умереть достойно.
— Рамху, веди центр! — приказал он, после чего повернулся к Модэ. — А ты со своими людьми начинай охват их правого фланга.
Вновь заревели трубы, и новые массы всадников пришли в движение. Вскоре прямо перед холмом закипела горячая битва. Стрелы изгвоздили небо. Сталь встретила сталь. Кровь мешалась с кровью. Мириады коней обращали еще недавно зеленевшую плоть в тлен.
Хунны сопротивлялись, но без присущего им упорства. Сегодня перевес был не на их стороне. Они превосходили противника разве числом, пасуя и в выучке, и силой духа. Многие князья и рядовые воины тайно сочувствовали Модэ, и если бы тот не привел с собой ли, добрая половина тех, что сражались сейчас под знаменами шаньюя, вообще не покинула бы кочевий. Очень скоро хуннские воины начали оставлять строй. Сначала с поля побежали поодиночке, затем начали пятиться и исчезать в степи целые дружины.
— Пора и нам! — решил Аландр. Он тронул коня. Куруш и две сотни воинов из Племени не имеющего имени последовали за своим предводителем. Талла осталась на холме под охраной третьей сотни отборных воинов.
Отряд Аландра пронзил вражеский строй подобно стреле, пронзающей висящий на дереве плод. Громадный, возвышающийся над всеми прочими, Аландр, привставая в стременах, рубил налево и направо, устилая землю изуродованными телами, следовавшие за ним клином гвардейцы довершали дело. Не устоять!
Хунны дрогнули и начали рассыпаться. Могучий Воин и его всадники преследовали врагов. Следом устремлялись вперед другие дружины ди. Так упавший с вершины камень собирает лавину. Лавина эта, сверкающая металлом, грохочущая топотом тысяч копыт, несущая ужас и смерть, неотвратимо настигала рассыпавшихся по полю беглецов, пожирая их огнем, заливающим пустошь. Она катилась прямо к холму, на котором застыл Величайший Тумань. Величайшему некуда было бежать, ибо сзади холм уже охватили сотни мстительного Модэ. У Туманя оставалась еще гвардия — тысяча самых отборных воинов, искушенных в сражениях и набегах, в пластинчатых панцирях и кованых шлемах. Шаньюй махнул рукой, бросая гвардию в бой.
Но воины, лучшие из лучших, умирать не захотели. Лишь малая часть их бросилась с воем вперед — навстречу беспощадной лавине, все прочие обратились в бегство, рассчитывая на милосердие Модэ.
Они получили, чего хотели: ищущие смерти — смерть, жаждущие пощады — пощаду. Но горстка отважных задержала Аландра. Стрела сразила коня под Могучим Воином, прошло несколько мгновений, прежде чем он пересел на другого. Модэ опередил Аландра именно на эти мгновения.
Он первым взлетел на холм, на котором застыла одинокая фигура отца. Еще поутру повелевавший сотнями и тысячами воинов, сейчас шаньюй остался один. Бежали воины, бежали слуги, бежали даже довереннейшие из приближенных. Хунны спасали жизнь, бросив своего повелителя.
Модэ натянул поводья, вздыбливая разгоряченного скакуна. Тумань не пошевелился. Лицо его было серо, глаза — бессмысленны, пальцы бессильно повисших рук переплетены между собою. Он словно не понимал, что происходит. Вдруг взор шаньюя наткнулся на сына и в тот же миг ожил, в зрачках загорелись огоньки бешенства.
— Ты! — прошипел шаньюй. — Ты, неблагодарный сын! Ты, порождение гадюки… Ты предал меня!
— Как прежде ты предал меня, своего сына! — не сдерживая ненависти, ответил Модэ.
Но Тумань словно и не слышал этих слов.
— Ты… — повторил он, кладя правую руку на позолоченную рукоять меча.
На холм уже взбирались всадники во главе с Аландром, и шаньюй вдруг узрел громадную фигуру Могучего Воина, неловко восседавшего на коне, для него маловатом. Сизые губы старика изломала ухмылка.
— Ты предашь… Ты ведь предашь и его! Как предал меня! — взвизгнул Тумань.
Модэ покосился через плечо. Аландр был совсем близко. Тогда царевич решительно взмахнул намертво зажатым в кулаке мечом.
Очнувшийся от оцепенения шаньюй попытался извлечь из ножен свой меч, но не успел. Отменный циньский клинок с жадным всхлипом разрубил старику голову…
Аландр вскакал на вершину холма как раз в тот миг, когда Модэ, спешившись, пал на колени, сдирая с отца знак царского достоинства. Кровавя руки, Модэ сорвал с шеи отца золотую пластину — трех переплетенных меж собою рогами оленей. Он почувствовал взгляд Аландра и поднял глаза, в которых играла жестокая радость.
— Мы победили! — хрипя от волнения, воскликнул юный хунн. — Мы победили! Отныне степь принадлежит нам: мне и тебе!
Аландр молча кивнул в ответ и тронул поводья, поворачивая нечаянного скакуна прочь — к подножию холма, где затухала битва.
Модэ смотрел вслед Могучему Воину до тех пор, пока тот не скрылся из виду. И тогда узкие губы нового властителя хуннов вымолвили одно-единственное слово:
— Мне…
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— Что ж, сегодня должна решиться сама наша судьба. Сегодня должно решиться все! — сказал Ганнибал соратникам.
Едва светало. Пунийские стратеги сошлись у палатки своего предводителя, дабы выслушать последние приказания. План битвы был намечен заранее. Каждый знал свое место и то, что ему предстоит делать. Каждый был посвящен в мельчайшую подробность замысла и знал, что будет, если замысел этот провалится. Стоя толпой перед Ганнибалом, генералы внимали его речи. Она была кратка, зажигающа, яростна.
— Друзья! — сказал Ганнибал, ибо собравшиеся были не просто соратниками, но и друзьями, собратьями по ратному ремеслу. — Сегодня должно решиться все. Варрон выведет войско на битву. Если же он не сделает это, мы нападем на малый лагерь врагов и вынудим их дать нам сражение. Более подходящей возможности нам не представится. Врагов больше, все мы знаем это. И они это знают. Они сильны, умелы и ожесточенны. На их стороне ярость, что присуща волчице, защищающей свое логово. На их стороне сила единства сограждан. Мы лишены всего этого. Мы бьемся на чужой земле, ища мести и славы. Если что-то и вселяет мужество в сердца наших воинов, так это не любовь к отчизне, а жажда наживы да забота о собственной шкуре, ибо каждому ясно, что в случае поражения мало кому удастся уйти живым с этой равнины. Смерть — вот лучший удел для проигравших. Кому же не повезет, обречены на вечное рабство. Но речь не о них…
Ганнибал сделал паузу и поднял руку, словно речь его была адресована на полутора десяткам генералов, и без слов понимавших все то, о чем говорил Ганнибал, а всему войску, каждому из пятидесяти тысяч солдат, что в этот миг заканчивали последние приготовления к битве. Одни из них торопливо дожевывали приготовленный на скорую руку завтрак, другие на всякий случай правили и без того остро отточенные клинки и наконечники копий. Ганнибал и впрямь обращал свои слова ко всем им: ливийцам и нумидийцам, иберам и галлам, чьих лиц он не помнил, чьих имен не знал, но кто знали и помнили его, своего вождя, лишь от которого зависело, что ждет впереди — победа иль смерть. Победа… Победа!
— Лучшее, что ждет проигравших — смерть! — хрипло выдохнул Ганнибал. — И потому я не стану говорить о поражении. Я требую от вас победы! Победы и ничего другого! Мы не имеем права проиграть, ибо за нашими спинами нет стен, за которыми мы могли б укрыться, позади нет арсеналов, полных оружия, и толп крепких юношей, готовых занять место павших. Мы можем рассчитывать лишь на свои силы. Мы или они! Иного выбора у нас нет!
Пуниец умолк, замерши с поднятой вверх рукой. Он словно думал, о чем еще сказать в эту минуту, когда все уже было ясно без слов. Он много думал в последние дни, и думы эти были нелегки. Ганнибал понимал, что настал тот самый миг, миг истины, когда должно решиться все, когда станет ясно, кто же одержит верх: его гений и жажда мести или добродетели и мощь Рима. Все… И Ганнибал не без страха ждал этого мига. Сегодня ночью он не спал вовсе, терзаясь сомнениями. Он пребывал в их власти еще и сейчас. И потому он умолк, пугая всех своим молчанием.
Смущенные внезапной паузой, стратеги переглянулись. На сердце каждого из них также было неспокойно. Неспокойно… Разве что Махарбал, уже хлебнувший неразбавленного вина… Махарбал, старый вояка, предпочитавший долгим речам кровавую рубку, браво сказал, внося успокоение в сердца сотоварищей:
— Конечно мы, а не прямоносые! О чем тут говорить?
— Мы! Мы! — поддержали сразу в несколько голосов брат Магон, Гасдрубал и Ганнон, ганнибалов племянник.
Ганнибал посветлел. Глубокие морщины — порождение тревоги и тяжких дум, мучивших его, разгладились.
— Я верю в вас! — сказал он. — Поверьте же и вы в себя. И донесите эту веру воинам! Мы победим! Мы не вправе проиграть!
Тут, если верить историку, Ганнибал заметил, что Гисгон, его адъютант, не слушает его, а, залезши на чурбан, пытается рассмотреть, что творится за частоколом, где в седой дымке сходятся на битву римляне. Губы Ганнибала тронула усмешка.
— А знаешь, Гисгон, — хитро начал он, — есть вещь еще более поразительная, и ты ее проглядел.
Гисгон смутился и прыгнул на землю, сразу сделавшись на полголовы ниже Ганнибала.
— Какая же? — откликнулся он, скрывая неловкость.
— А та, что среди этого множества людей нет ни одного, которого звали Гисгоном!
Дружный смех генералов покатился по земле, эхом отзываясь в сердцах воинов, ободряя робких и воодушевляя отважных. Генералы гоготали — в полную глотку, а, значит, вовсе не грозна бесчисленность врагов; значит, Пуниец знает, где сокрыта победа.
Лица выражали задор, извлеченные из ножен мечи рассекали взволнованный воздух, хохот сменялся криком — яростным, торжествующим, пугающим римлян эхом — далеким, раскатистым.
Как же к месту ты, смех перед битвой, продлевающий жизнь не на мгновенья, а на годы, порой на целую жизнь!
И генералы хохотали, широко разевая окаймленные диким волосом рты. И язвительный, набравшийся перца от среднего брата Магон, ломая басок, кричал:
— Ха-ха-ха, Гисгон! Не прогляди глаза. А не то позабудешь, где меч, и мы опоздаем к обеду!
Захохотали еще пуще. Так, со смехом и садились на коней, отправляясь к полкам. Махарбал и Газдрубал повели к реке гиппархии нумидийцев и иберов, Ганнон — ливийцев, Магон — галлов и иберских наемников.
Солнце еще робко цеплялось первыми лучиками за врезающийся в гладь Адриатики берег, когда полки Ганнибала ступили в молочно-теплые воды Ауфида. Развеселившиеся солдаты со смехом преодолевали речушку, редко когда доходившую им до пояса и занимали место на противоположном берегу. От обоих римских лагерей доносился рев труб. Римляне также начинали приготовления к битве…
Они пробудились чуть позже врагов. Верный оруженосец поднял Варрона. Слуги помогли консулу облачиться в панцирь, выкованный из цельного куска прочнейшего железа. Искусные кортонские оружейники отделали панцирь тонкой чеканкой, изобразив на груди ужасный лик Горгоны, а на спине — ликующую Минерву. Бедра прикрыла юбка из стальных полос, голову — посеребренный шлем. В таком виде — полностью готовым к битве — нашел Варрона его товарищ по консульству Эмилий Павел. Патриций был бледен, под глазами чернели круги, словно Павел провел бессонную ночь.
— Ты все же намерен дать битву?
— Да, — ответил Варрон, чуть заметно усмехнувшись. Павел был облачен в полное боевое снаряжение, значит, у него было мало по поводу намерений коллеги. — Глупо упускать такой шанс. Сегодня Ганнибал сам избрал местом сражения ровное поле, а, значит, у него не будет возможности устроить ловушку. В равной битве мы не проиграем.
— А конница? Думаешь, он случайно выбрал для битвы место, где есть простор для конницы?! — загорячился Павел.
— Что ж, у нас тоже есть конница. Она уступает вражеской числом, но не уступает отвагой. Она продержится ровно столько, сколько потребуется легионам, чтоб раздавить жалких наемников. Когда же неприятельские всадники развернутся, чтоб ударить нам в спину, все будет кончено. Им лишь останется покинуть поле битвы и признать свое поражение.
Лицо Павла выразило раздумье.
— Но тогда нам нужно растянуть крылья войска, чтобы коннице было труднее их охватить.
— Напротив, мы сожмем легионы в бронированный кулак. Восемь пальцев, стиснутые воедино! Такой кулак прошибет любую стену! И хватит тратить время на разговоры! Ганнибал уже нас заждался!
Лязгая доспехами, Варрон выбежал из палатки. Его приветствовали легаты и трибуны. Консул на ходу отдавал приказания. Затрубили трубы — большие причудливо выгнутые буцины. Знаменосцы подняли орлов и сигнумы. Поскакали всадники, ударили в землю подкованные гвоздями калиги. Тысячи и тысячи римлян стройными рядами шагали навстречу смерти. Шли те, кто были отмечены почетным званием консулов в прежние годы, шли сенаторы, числом почти сотня, скакали на добрых конях богачи из сословия всадников, мерно ступали рядовые квириты: земледельцы, ремесленники и торговцы — числом не счесть. Бок о бок с римлянами шли италики: из Капуи и Фрегелл, из Нолы и Аускулума, из Кум и Перузии.
— Вперед! Только вперед! — покрикивали центурионы.
Римские отряды переправлялись через реку, направляясь к малому лагерю, из которого уже выходили в поле когорты третьего легиона. Легаты немедленно развертывали отряды по плану, намеченному Варроном. Восемь легионов, числом своим за счет союзных войск равных шестнадцати легионам обычным, стали подле друг друга, образовав гигантский четырехугольник в тысячу воинов по фронту и в семьдесят рядов в глубину. Поле испещрилось квадратиками манипул, расставленными столь часто, что в глазах неприятеля они сливались в сплошную сверкающую оружием, пестрящую щеточками черных и белых перьев линию. На флангах разместились всадники — по десять турм на каждом. На левом стала конница союзников, которую возглавил Варрон, на правом — римская во главе с Павлом. Отряды легкой пехоты густой цепью выстроились перед основными силами, готовые встретить врагов стрелами, дротиками и каменными пулями из пращей.
Мертвое с ночи, поле ожило, задышало, зашумело, загрохотало. Воины били мечами о щиты, чтобы подбодрить себя, оглушительно ржали встревоженные кони, земля гудела от поступи многих тысяч ног и от топота копыт. Великий день для земли, алчущей свежей крови!
С другой стороны поля, между морем и берегом Ауфиды выстраивались карфагеняне. По приказу Ганнибала генералы не спешили разворачивать полки и стали делать это, лишь окончательно определив, как построились римляне. Если Варрон рассчитывал продавить середину неприятельского строя, то Ганнибал намеревался ковать свою победу на флангах, где против римской и италийской конницы стали соответственно испанцы и галлы слева и нумидийцы на правом крыле. Побежали вперед быстрые на ногу балеары, растягиваясь в цепь по всей линии фронта. Следом стали выстраиваться отряды тяжелой пехоты. В центре стали полуголые могучие галлы вперемежку с иберами, щеголявшими в белых с красной каймой туниках. По бокам от фаланги заняли место ливийцы. Они не стали разворачиваться в строй, но остались стоять в колоннах. Ганнибал поступил так неспроста: теперь в зависимости от развития ситуации он мог или укрепить ливийцами строй фаланги, для чего воинам требовалось лишь сделать полуоборот к центру строя, или удлинить фронт. Ливийцы были вооружены римским оружием, захваченным при Тразимене: карфагеняне уже имели возможность убедиться, что в бою против римлянина более прочих удобен скутум и схожий с иберским меч, более короткий, чем тот, каким обыкновенно сражались ливийцы.
Убедившись, что разгадал план сражения римлян, Ганнибал опасался за середину своего строя, какой предстояло выдержать натиск неприятельских легионов. Потому Ганнибал стал здесь сам в окружении тысячи отборных всадников, что должны были цементировать строй яростных, но не слишком упорных иберов и галлов. Видя подле себя самого Ганнибала, наемники ободрились и громкими криками приветствовали готовность вождя умереть рядом с ними.
Обе армии были громадны своим числом, и развертывание их продолжалось до самого полудня. Лишь когда солнце всползло к зениту, противники начали движение навстречу друг другу. Как раз в этот миг поднялся волтурн, южный ветер, нередкий в этих краях. Он дул в спину карфагенянам и в лицо римлянам. Когда пуны устремились в атаку, тучи пыли, взметнувшейся из-под бессчетного множества ног и копыт, обрушились на римлян, мешая им видеть, что творится вокруг. Но поначалу это не показалось Варрону большой помехой, тем более что легкая пехота римлян опрокинула балеаров.
Балеарский пращник хорош в дальнем бою, ибо никто с такой меткостью не умеет бросать камни, что немудрено, ведь отрок с Балеар не получал еды, покуда не собьет меткими бросками с ветвей немалое число мишеней. В сражение балеар берет с собой три пращи: для дальнего, среднего и ближнего боя — страшное оружие, о чем знают те, кто с ним сталкивался. Град камней осыпает противника, но чем ближе у того достает мужества подойти, чем тот напористей, тем неуверенней чувствует балеар, ибо не приучен сражаться мечом и не имеет доспехов, рассчитывая лишь на ловкость и быстрые ноги. Потому дротик для балеара страшен, ведь камень может и ранить; дротик, не встречая брони, почти наверняка сразит. Потому-то балеары и дали лишь два залпа — из дальней и средней пращи, после чего, не вытаскивая пращу для ближнего боя, обратились в бегство, преследуемые воодушевленными успехом велитами.
Следом сшиблись всадники. Конные галлы и иберы Гасдрубала атаковали римскую кавалерию. Римляне уступали числом и, верно, долго не устояли б, но конное сражение происходило на небольшом клочке земли между рекой и сближающимися пехотными полками. Карфагенские наемники не могли использовать здесь свой перевес, ибо воины стояли столь близко друг к другу, что конный бой вскоре перерос в свалку, а кое-где всадники даже сошли с лошадей и рубились пешими.
На другом крыле Махарбал с нумидийцами набросился на конницу союзников. Африканские варвары использовали свою любимую тактику — наскакивали и забрасывали врагов дротиками, не вступая в рукопашную схватку. Немало италиков пало с коней, но прочие упрямо держались, не позволяя нумидийцам выйти в тыл римского войска.
Покуда всадники мерялись доблестью и числом, сошлись между собой и фаланги. Метнув пилумы, римляне тут же сошлись в мечи. Так приказал Варрон, сознававший преимущество неприятельских флангов и потому торопившийся решить исход сражения в центре. Яростный бой завязался по всей линии фронта. Галлы и иберы сражались отчаянно. Первые, пугающие мощным телосложением и презрением в смерти, со всего маху обрушивали на щиты и шлемы врагов тяжелые мечи, вторые полагались не на силу, а на умение, выискивая короткими острыми клинками бреши в защите легионеров. Но трудно найти такую брешь, когда перед тобой настоящая стена из щитов, из-за которых то и дело выскакивают смертельно разящие клинки. Трудно пробить эту стену и ударом сверху, с какой бы силой не нанесен этот удар. Стальная полоса — окантовка скутума — выдержит, а если же меч пойдет напрямик, в слепой надежде сокрушить обитую кожей преграду, его встретит умбон, которым можно еще и ударить. Великолепен римский шит для воина, сражающегося в строю. Особенно если противник и вовсе лишен этого щита, изуродованного пилумом и потому отброшенного. Тогда он обречен, его не спасут ни галльская сила, ни иберийская сноровка. Римлянин отразит пять, десять, а если нужно, и двадцать ударов, а потом улучит момент и выбросит вперед правую руку, до половины вгоняя клинок в могучую грудь галла или багря кровью белоснежный хитон ибера.
Шаг за шагом ганнибаловы наемники начали подаваться назад, оставляя на земле окровавленные тела. Шаг за шагом.
Победоносно взревели римские трубы, командиры подбадривали воинов, побуждая в них рвение.
— Еще удар! — и мы сомнем их! — кричал Гемин Сервилий, начальствующий над фалангой.
— Полнатужитесь-ка ребята! — хрипели легаты.
— Вперед, ленивые псы! — рычали центурионы.
Карфагенская фаланга начала прогибаться в центре, где натиск был особенно силен. Еще усилие — и она будет разорвана надвое. И тогда — конец! Наемники бросятся в бегство, и ливийцы с конницей уже ничем не смогут помочь. Ганнибал обнажил меч и вступил в бой, собственным примером ободряя солдат. Он тупил клинок о неприятельскую сталь, с надеждой посматривая туда, где в туче пыли мелькали шлемы и конские гривы. Все должно было решиться именно там…
— Нам их не опрокинуть! — крикнул Махарбалу вырвавшийся из пыльного облака офицер.
— Вижу! — прорычал в ответ старый вояка. — Тогда применим старый трюк! Действуйте, ребята!
Стоявший подле нумидийский князек понял своего командира с полуслова. Он свистнул, и пять сотен всадников бросились к римлянам. Не доскакав двух десятков шагов, нумидийцы спешились и сложили у ног дротики и мечи, давая понять, что сдаются. Весьма удивленные таким поворотом событий, римляне окружили пленников и повлекли их в тыл. Кое-кто пытался вязать перебежчиков, но Павел запретил это делать.
— Пусть остальные видят, что мы милостивы к тем, кто осознали бессмысленность вражды с Римом. Еще немного, и весь этот сброд побросает оружие!
Но «сброд» отчего-то не спешил этого делать. Он, напротив, усиливал натиск. Оглушительно крича, нумидийцы все яростней наскакивали на римлян, пуская в ход не только дротики, но порой и мечи — длинные, тонкие, легкие, со свистом рассекающие воздух. Италики один за другим падали наземь, но оставшиеся держались, держались, держались…
А вот Варрон и его турмы не устояли против могучих галлов. Навалившись со всей своей варварской неистовостью, галлы оттеснили римлян назад — на просторное место. Здесь наемники стали охватывать римлян, и те повернули коней, ища спасения в бегстве. Галлы с иберами бросились следом, но опытный Гасдрубал звуками труб остановил своих всадников.
— Наше место тут, где сражаются волки! — прорычал он. — Зайцами пусть занимаются нумидийцы!
Конная лава обогнула римский строй с тыла и начала накатываться на левый фланг римлян, где всадники Павла продолжали оказывать упорное сопротивление нумидийцам. Сам Павел к тому времени был уже ранен, — метко брошенный балеаром камень рассек консулу лоб, — но продолжал руководить боем. Кровь обильно заливала лицо и ручейками текла по груди консула, но тот не обращал на это внимания, выкрикивая команды. Сквозь пыльное облако Павел видел, что фаланга карфагенян пятится, что еще одно усилие, и она развалится.
— Держаться! — кричал консул. — Держаться!
Но удержаться было не суждено. Римляне получили сразу еще удара — и оба в спину. Всадники Гасдрубала обрушились на италийскую конницу, и в этот же миг нумидийцы, мнимые перебежчики, выхватили из-под пестрых одежд кинжалы и бросились на свою стражу. Она была немногочисленна и погибла сразу же. Подхватив свое сложенное в кучи оружие, нумидийцы попрыгали на коней и ударили в спину пехоте. Их было немного, всего пять сотен. Против них было пятнадцать тысяч триариев, но римляне не приучены отбивать натиск врага сразу с двух сторон — этому им предстояло учиться. И потому триарии смешались и начали пятиться, ломая строй гастатов и принцепсов.
Ганнибал заметил смятение, охватившее римлян, и понял, что план удался.
— Пора! — крикнул он трубачу.
Тот поднял к небу трубу — высокую, витую, кованую из звонкой мели. Разрезая грохот сражения, над полем пронесся рев. Повинуясь ему, ливийцы, до того притаившиеся в ожидании за краями фаланги, пришли в движение. Они устремились вперед и начали обходить громадный, уже неправильный четырехугольник римской пехоты. В этот же миг обратилась в бегство конница Павла, и Гаслрубал направил свои эскадроны на подмогу ливийцам, замыкая окружение.
И римляне вдруг обнаружили, что очутились в кольце из щитов и острой стали. Их конница была разбита и бежала, преследуемая нумидийцами. Кое-где всадники и успевшие вырваться из окружения легионеры пытались сопротивляться. Африканцы безжалостно истребляли их. Так погиб раненый консул Павел, отказавшийся принять помощь трибуна Гнея Лентула. Консул сидел на павшем коне, лицо его было сплошь окровавлено, правая рука висела мертвою плетью.
— Все кончено, — сказал он, отвергая предложение трибуна сесть на его лошадь. — Я останусь умирать со своими солдатами. Не хочу быть обвиненным народом или стать обвинителем Варрона, если тому удастся спастись.
Уже скакали нумидийцы, и Лентул, дернул поводья, спасая свою жизнь. Обессилевший Павел остался сидеть на трупе своего скакуна. Нумидийцы, не зная, что перед ними консул, забросали его дротами.
А Варрон спасся. С несколькими сотнями всадников он бежал прочь и был далеко от поля битвы, когда та еще не была завершена.
Десятки тысяч римлян, сбившись в беспорядочную толпу, тщетно пытались противостоять ликующему неприятелю. Еще можно было собраться в кулак и прорвать кольцо, но легионеры утратили строй и лишились способности к организованному сопротивлению. Командиры погибли, либо постыдно растерялись. Оказавшись предоставлены сами себе, воины только и могли, что отбиваться от врагов, которые были повсюду. С одной стороны подступали галлы и иберы, едва стоявшие на ногах, но из боя не выхолившие. С двух других атаковали свежие, полные сил ливийцы, натиск которых был особенно страшен. Сзади подпирали всадники, орудовавшие копьями, мечами и дротиками.
Избиение было столь долгим и беспощадным, что победители устали рубить своих врагов. А так как римляне не сдавались, то наемники без жалости убивали их, не щадя ни всадников, ни сенаторов, выделявшихся дорогими доспехами. Пал Гней Сервилий Гемин, командовавший центром римского войска, был дважды поражен в бок мечом и истек кровью отважный и безрассудный Марк Минуций. Погибли десятки сенаторов, сотни всадников, тысячи простых квиритов. Пятьдесят тысяч павших — такова была кровавая жатва карфагенян на поле у Канн. Лишь несколько сот воинов сложили оружие и были пленены.
Но это было еще не все. Нумидийцы добили римскую конницу и атаковали те неприятельские полки, что направились на захват карфагенского стана. Затем неутомимые варвары заняли оба римских лагеря, захватив в полон еще несколько тысяч вражеских воинов.

Лев Толстой, создавший два великолепнейших полотна двух великих битв — при Аустерлице и Бородино, твердит о случайности хода любого сражения. Что бы не планировал там полководец, сколь бы решительно не настроены воины, все решает случай, каприз судьбы: нелепое ранение Карла прел сражением пол Полтавой, или злосчастный ливень, хлябью своей не позволивший французам воспользоваться великолепной артиллерией при Ватерлоо, или безвестный солдатик, угодивший ядром в ноги генералу Моро.[36] Случайность, гримаса фортуны, но не план, не воля, не гений, не решимость. Как в английской песенке:

Враг вступает в город, пленных не щадя.

Потому что в кузнице не было гвоздя.

Быть может, в этом утверждении и есть доля истины. Быть может. Доля. Ничтожная доля, но никак не правило. Случайность, определяющая все — разве Ганнибал не опроверг Толстого битвой при Каннах? разве Сципион не опровергнет спустя пятнадцать лет битвой при Заме?

Конечно, можно предположить, что конница карфагенян не сумела бы столь резво одолеть противостоящие ей турмы римлян и союзников. Конечно, можно предположить, что римские манипулы атаковали бы более рьяно и прорвали б фалангу Ганнибала прежде, чем был бы решен исход сражения на флангах.

Конечно, ибо будущее подвержено воле случая.

Но гений на то и является гением, чтоб исключить это самое «конечно», чтобы предвидеть любую случайность и контролировать будущее так, как угодно ему; если это, конечно, позволяет отсутствие равного гения у неприятеля. И потому Ганнибал сотворил Канны — величайший в истории пример идеально воплощенного в жизнь плана сражения. План был почти идеален, а осуществлен был идеально безо всяких «почти», столь идеально, что невольно задаешься вопросом: а не приняли ль римляне по неведомой нам причине роль добровольных статистов в игре, разыгранной Ганнибалом, не взяли ль на себя роль мальчиков для битья, чтобы потом отыграться при Заме? Нелепая мысль? Пусть, ибо жизнь порой нелепее самого безрассудного предположения.

Битва при Каннах — шедевр, сотворенный без оглядки на случайность. Ганнибал не мог позволить себе роскоши рассчитывать на дождь или слепую стрелу, что уязвила б Варрона и Павла. Дождь был бы на руку римлянам, ну а полководцев у них было много, и смерть одного из них не могла помочь карфагенянам. Единственное, чем воспользовался Пуниец, был ветер, встречный римлянам, но этот ветер не был случайностью, Ганнибал предвидел его и выстроил войско так, чтобы клубы пыли били в лицо римлянам, а не карфагенянам.

Была ли случайностью стремительная победа карфагенской конницы? Вряд ли. Ганнибал рассчитывал на эту победу, был уверен в ней. Ведь именно на этом строился весь его план. Была ли случайностью стойкость карфагенян в центре. Вряд ли, Ганнибал рассчитывал на эту стойкость и потому сам занял место в рядах фаланги.

Была ли…

Нет, в битве при Каннах случайностей не было — по крайней мере таких, что могли б повлиять на ход сражения. Был лишь план, великолепно продуманный и четко реализованный. И не нашлось гвоздя, способного изменить течение судеб. Далеко не всегда кузнецам удается выковать подобный гвоздь. Далеко не всегда.


Уже смеркалось, когда затих звон стали. Жалкие остатки римского войска бежали в Канузий, где объединились под началом юного трибуна Публия Сципиона. Карфагеняне дотемна подбирали раненых сотоварищей и добивали истекающих кровью врагов. Затем они отправились в лагерь, славя своего полководца и свою же доблесть. Их потери были невелики, но почти каждый второй воин имел рану.
Ганнибал, сидя подле шатра, выслушивал здравицы от генералов. Одним из последних объявился шатающийся от усталости Махарбал. В руке генерала был вместительный кубок, наполненный, понятно, отнюдь не водой.
— Славься, Ганнибал! Ты лучший из всех! — провозгласил старый рубака. — Завтра на Рим?
Пуниец покачал головой.
— Нет.
Тогда Махарбал презрительно сплюнул — прямо на дорогой ковер.
— Мне жаль тебя, Ганнибал! Ты мог бы послать меня к Риму и через пять дней пировать на Капитолии. Боги даровали тебе великий дар — побеждать, но забыли научить тебя пользоваться плодами своих побед.
— Это мы посмотрим! — со значением сказал Ганнибал.
Махарбал ничего не ответил и лишь покачал головой. По своему обыкновению он был уже пьян…



6.6


Невиданный достаток посетил Гуаньдун с тех пор, как повелитель Цинь распространил свою благодатную власть на всю Поднебесную. Рынки Сяньяна заполнились товарами со всех сторон света. Здесь торговали скакунами и собаками, выращенными варварами с севера. Купцы из Чу доставляли слоновую кость, носорожью кожу, цветные перья и краски, добытые у племен, заселяющих южную оконечность земли. С востока, из покоренных Ци и Янь везли соль и морскую рыбу, дикие народы, проживавшие на западе, поставляли овечьи шкуры и великолепные бунчуки. Обитатели Тянься наслаждались достатком и славили своего повелителя. Его имя произносилось в молитвах наравне с именами богов и создателей мира, фанши приносили жертвы, моля Небо о долгих годах жизни для солнцеликого Цинь Ши-хуана. Сам же он не желал слышать ни о каких долгих голах, сам он желал здравствовать вечно.
— Я боюсь Смерти! — шептал себе император, оставаясь один. — Я боюсь… Боюсь…
Он желал жить вечно, подобно Тянь-ян или его холодной тени. Это было законным желанием, ведь разве император не такое же светило, как Луна или Солнце, и разве он не превосходит своим светом мерцающий жемчуг звезд?
После памятного разговора с чародеем Ань Ци-шэном Ши-хуан оказался во власти мечты достичь островов, населенных небожителями и испить там чудесный эликсир бусычжияо. Император стал рабом это своей мечты.
Он послал на поиски островов корабли с чистыми сердцем детьми. Когда ж те вернулись ни с чем, а капитаны, пав ниц, доложили, что ветра и акулы не дают пройти к заветным островам, Ши-хуан послал корабли вновь. Устраняясь от государственных дел, император из года в год спешил к морю Ланье в слепой надежде, что в этот раз судьба смилуется над ним и он обретет вожделенное бессмертие. Он пил варево, изготавливаемое искусным чародеем Сюй-ши, внимал его бормотаниям и ждал возвращения кораблей. Но корабли возвращались ни с чем: злые течения и ветры не пропускали их, хотя капитаны клялись Небом, что видели блистающую золотом вершину Пэнлао. И силы от эликсира Сюй-ши почему-то тоже не прибывали, хотя маг уверял, что варил его в точном соответствии с заповеданными рецептами.
За последние годы Ши-хуан здорово сдал. И прежде не отличавшийся крепким здоровьем, он постепенно превращался в развалину, страдающую от многих болезней. У него все чаше ныла рука, болело колено, а грудь сдавливал огненный ком. Императора словно покинула сила, что питала его изнуренное страхом тело все то время, пока он лелеял мечту погрузить руки в теплые волны моря Ланье. Он исполнил заветную мечту и увидел солнце, поднимающее свой лик прямо из морской бездны. Он ждал, что это солнце подарит ему силу и вечную жизнь, но этого не произошло, что стало ударом для Ши-хуана. Когда-то деятельный, он стал апатичен ко всему, что его окружало. Он перестал интересоваться делами державы, полностью переложив их на плечи приближенных, он едва появлялся на людях, отказывая в свидании лаже ближайшим своим слугам, даже членам семьи. Он стал маниакально подозрителен, не желая видеть подле себя даже тех слуг, что должны были присутствовать подле Тянь-цзе согласно правилам, им же установленным. Единственные люди, кому император хоть сколько-то доверял, были евнухи, какие впервые появились в его окружении после бунта, предпринятого Лао Аем.
Тогда Ин Чжэн не особо вник в причины этого возмущения, в его перепуганном сознании отложилось лишь одно — Лао Ай хотел свергнуть его, Ин Чжэна, чтоб возвести на престол своих ублюдков, прижитых от незаконной связи с матерью-царицей. С тех пор Ин Чжэн сделал для себя важный вывод — стать ближайшим сановником мог лишь человек, не имевший семьи, человек, для которого семью заменяла священная особа Тянь-цзе, человек не имеющий будущего в потомстве, ради которого можно дерзнуть покуситься на трон. Таковыми людьми были евнухи, обладавшие немалой властью через царских жен и наложниц, каким кастраты выказывали особенное почтение. По желанию Ин Чжэна евнухи стали ближайшими слугами повелителя, оттеснив от трона властолюбцев-цэши и бряцающих доспехами генералов.
Сейчас самым доверенным из евнухов императора, а значит, и из приближенных вообще был Чжао Гао, человек низкого происхождения и низких помыслов. Чжао Гао утратил мужскую доблесть по собственной воле, ибо мечтал сделать карьеру, что ему и удалось, ведь человеком он был хитрым, расчетливым и беспринципным. Начал он с того, что подавал императору воду. Теперь же он ведал всей канцелярией, и лишь от его воли зависело, допустить или нет посетителя пред светлые очи Тянь-цзе.
И лишь одному Чжао Гао, чье благополучие всецело зависело от расположения повелителя, Ши-хуан доверял — доверял в той мере, что мог повернуться спиной и даже позволить подрезать волосы, когда длина их становилась больше положенной.
— Этот не предаст! — бормотал Ши-хуан, заглядывая в честные, по-собачьи преданные глаза кастрата.
Император доверял лишь одному Чжао Гаю и более никому.
Ли Сы, чьи советы столь способствовали возвышению Цинь, был предан, но примеры Лао Ая и Люй Бу-вэя научили Ши-хуана осторожно относиться к умникам, способным предать не ради выгоды, а по прихоти своих химерических мечтаний. Книжники твердили о совершенстве, не желая сознаться себе в том, что ни человек, ни мировое устройство никогда не смогут достичь абсолютного совершенства. Ши требовали совершенства от того, кому до полного совершенства не хватало единственного — бессмертия. И потом Ши-хуан не доверял ученым-чиновникам, и не любил их.
Такое же чувство — недоверия и потому неприязни — император испытывал к своим генералам — людям, поставившим на колени пред Цинь все соседние племена и народы. Ши-хуан жаловал и отличал их, щедро наделяя землями и тысячами семейств, но доверия к полководцам не испытывал. Генералы были популярны среди шицзу, единственной силы, с какой императору приходилось хоть сколько-то считаться. И первым среди всех был Мэн Тянь, какому Ши-хуан не доверял более прочих.
Семья, она тоже вызывала неприязнь у Ши-хуана. Он не испытывал теплого чувства к людям, единственное достоинство которых заключалось лишь в том, что в их жилах текла кровь такая же, как у Ши-хуана, холодная и гнилая. Император имел несколько жен и бессчетное множество наложниц, которые подарили ему два десятка сыновей — точного их числа император не знал. Но ни жены, ни наложницы, ни сыновья не грели холодное, вздрагивающее от ужаса сердце Ши-хуана. Все они желали лишь одного — достатка и власти. Никто из них не любил императора: Ши-хуан был уверен в этом. Никто! От них веяло раболепием и равнодушием. От всех, даже от сыновей, которых император видел преемниками своей власти, если конечно…
Ши-хуану не хотелось думать о том, что будет, если ему не удастся испить вожделенного бусычжияо. Не хотелось!
Окруженный сотнями и тысячами людей, низко склоняющих голову, император был одинок. Одиночество окружало Ши-хуана шелестом невидимых ночных крыл. Одиночество и страх.
Император как мог, гнал прочь этот страх, окружая покои телохранителями и глотая чудесные снадобья, возвращающие по заверениям фанши молодость и силу, но не мог избавиться от него.
Император как мог, гнал одиночество, но оно подступало вновь и вновь тысячью равнодушно-улыбчивых лиц, бесконечными покоями и коридорами нового дворца, какой Ши-хуан повелел построить вместо прежнего, что казался императору недостаточно подобающим его величию.
Нареченный Эфангуном, дворец представлял комплекс грандиозных строений из дерева и камня. Покои были отделаны с невиданной роскошью, одного золота для золочения было израсходовано десять тысяч цзиней, а серебра — втрое больше. Дерево для дворца свозилось со всех бескрайних просторов Поднебесной, камень — из лучших рудников, драгоценные безделушки — со всех сторон света. Части дворца соединялись между собой крытыми галереями — так пожелал император, не желавший, чтобы подданные могли его лицезреть. Галереи были протянуты по воздуху, чтобы ни один безумец не мог дотянуться дерзновенной рукой до Сына Неба.
Мастера возвели основные строения всего за пару лет, и какое-то время их работа развлекала Ши-хуана, а новое жилище льстило императору грандиозностью замысла. Но вскоре новая игрушка владыке прискучила. Словно капризный ребенок, он перестал уделять ей внимание, а потом и вовсе приказал возвести вокруг Сяньяна новые дворцы. Когда Чжао Гао с привычной льстивой улыбкой спросил: сколько, Ши-хуан назвал число, от которого у евнуха закружилась голова, хоть он и привык к сумасбродным желаниям своего господина. Зодчие заложили двадцать раз по двенадцать дворцов с тем, чтобы впоследствии уравнять их число с числом дней в году. Возбужденному воображению повелителя Поднебесной было угодно иметь новый дворец на каждый новый день.
Теперь он нечасто ночевал в Эфангуне, где, несмотря на стоявших на каждом шагу телохранителей, могла подползти Смерть. Ши-хуан предпочитал обманывать Смерть, отказывая ей вправе знать, где он остановится на ночь. Словно загнанный зверь, император кружил вокруг Сяньяна, избирая для отдыха то одну, то другую из бесчисленных резиденций. Никто, лаже самые ближайшие слуги не вправе были говорить о том, где ночует Ши-хуан на этот раз. Провинившихся беспощадно казнили, перерубая напополам.
День Ши-хуан, подобно прячущейся в раковину улитке, проводил в завешенных от посторонних взоров и нескромных солнечных лучей шелковыми портьерами носилках, покидая их лишь Для того, чтобы облегчиться. С наступлением сумерек император выбирался наружу, чтобы вновь спрятаться в одном из дворцов. Раз в луну, а иногда и реже он посещал Эфангун, выслушивал доклады Чжао Гая и ближайших советников, а потом вновь исчезал. Словно обезумевший от ужаса и злобы волк, Ши-хуан метался по Гуаньдуну, не находя выхода из тенет, красными флажками расставленных Смертью.
Был самый обычный день, ровно ничем не отличающийся от всех прочих. Ночь император провел в крохотном, укрытом меж двух скал дворце к северу от Сяньяна, а поутру, плотно позавтракав, отправился в путь. Ночь он пожелал провести в Домике у ручья. Отряд ланчжунов и два десятка слуг поспешно, не дожидаясь восхода солнца, направились туда. Сам же Ши-хуан должен был прибыть на место лишь в сумерках.
День едва перевалил свою половину, туны-носильщики не успели еще примориться, когда из-за шелковой занавеси вдруг показалось лицо Ши-хуана. Щурясь от яркого света, император поманил к себе адъютанта. Когда тот, унимая волнение, приблизился к повелителю Поднебесной, император громко, словно страх вдруг оставил его, а силы столь же внезапно вернулись, произнес:
— Ши-чжун,[37] прикажи рабам поворачивать в Сяньян.
Адъютант растерялся.
— Но как же, Бися? Нас ждут в Домике у ручья.
— Ты плохо слышишь? — осведомился император, и зловещие нотки прозвучали в его голосе.
Ши-чжуну было известно, как исправляют при дворе слух, отрубая уши, а чаше заодно с головою.
— Я все понял, Бися. Но мы будем там лишь ночью.
— А я и хочу быть там ночью. — Сказав это, император задернул занавесь, пробормотав еще какую-то фразу, которую адъютант не расслышал.
Побагровев от волнения, ши-чжун бросился к командиру телохранителей, чтобы сообщить ему о приказе. Тот немало удивился, но переспросить у Тянь-цзы не отважился. Процессия изменила маршрут и повернула к городу. К Домику у ручья послали гонца с известием, что Ши-хуан не намерен там ночевать.
Как ни спешили носильщики, они не успели войти в Сяньян засветло. Дорога проходила чрез горы, и рабам приходилось быть особенно осторожными, ведь любая оплошность стоила б им жизни. Благополучно преодолев перевал, они сошли на равнину и быстрым шагом, время от времени подменяя друг друга, двинулись к виднеющимся вдалеке стенам Сяньяна. Они шли быстро, как могли, порой даже переходя на легкий бег, но все равно не успели. Ворота оказались заперты. Покуда адъютант и командир ланчжунов размышляли над тем, как лучше поступить, шелковая занавесь откинулась вновь. Лицо Ши-хуана выражало крайнее неудовольствие.
— Почему мы стоим?
— Ворота закрыты, — низко склонил голову ланчжунлин, не отличавшийся сообразительностью.
— Так крикни начальник настенной стражи! — все более раздражаясь, заорал Ши-хуан. — И позови его сюда!
Командиру телохранителей очень хотелось спросить: а если он, то есть начальник стражи, не пойдет — но он не осмелился. К счастью для ланчжунлина и для себя самого начальник настенной стражи отчего-то не усомнился, что его требует сам Тянь-цзы. Ему никогда не приходилось видеть Ши-хуана, но вызолоченные носилки, шелка и черные одежды императора произвели должное впечатление. Кроме того, начальник стражи приметил на поясе императора искусно вырезанную печать, а владеть печатью в Поднебесной имел право лишь человек, обладающий властью. Потому-то стражник без промедления распахнул ворота и согнулся в низком поклоне.
Очутившись в городе, кортеж направился по пустынной улице к рыночной площади. Сяньян спал. Улицы и улочки были темны и безмолвны, в укрывшихся за невысокими заборчиками домах не было ни огонька. Вскоре рабы, не различавшие в кромешной тьме пути, начли спотыкаться. Тогда император властным криком повелел им остановиться.
— Опустите меня! — приказал он. — Я хочу пройтись пешком!
— Пешком? В такое время? — робко запротестовал ланчжунлин.
— А причем здесь время?! — рассерженно воскликнул Ши-хуан. — Какая разница, что за время выберет повелитель Поднебесной для прогулки по своему городу?!
Понятно, что после подобного ответа командир телохранителей счел за лучшее язык прикусить.
Осторожно поддерживаемый за локоть ши-чжуном, император спустился на землю. Драгоценные, расшитые золотом сапоги его утонули в грязи, которая вдобавок ко всему противно чавкнула, распространив вокруг омерзительный запах. Ши-хуан вдохнул эту вонь и неожиданно рассмеялся.
— Смердит! — прошептал он самому себе. — А все же это лучше, чем запах благовоний, которыми пропитаны мои дворцы. Они пахнут Смертью!
Подобрав полы халата, император решительно двинулся вперед. Он и сам не мог понять, что на него нашло. Он словно бросал вызов темноте, таящейся в ней неизвестности — неизвестности, что питала страх, называемый Смерть. Он словно желал найти эту самую Смерть, стремительно шагая вперед по темной, едва различимой в равнодушном мерцании звезд улочке. Перепуганные телохранители и ши-чжун едва поспевали за повелителем. Они порывались остановить его, крикнуть, что ночной Сяньян небезопасен, — уж они-то знали об этом, — но им не хватало решимости.
Улочка закончилась, плавно перетекши в небольшую площадь, образованную рядами домов с трех сторон и шеренгой деревьев с четвертой. Ши-хуан, не сбавляя шага, почему-то направился именно к этим деревьям.
Он по-прежнему не говорил ни слова и шагал столь уверенно, словно поставил перед собой неведомую прочим цель.
Люди объявились внезапно, словно из-под земли. Скорей всего, они вышли из-за деревьев, но в точности этого утверждать было нельзя. Просто вдруг четыре темные тени преградили путь Ши-хуану. Тот слегка удивился — именно удивился, и даже не замедлил шагов. Лишь через мгновение, когда тени обрели отчетливые очертания людей, вооруженных то ли палками, то ли короткими копьями, император сбил шаг. И в этот миг он испугался.
Заверещав, словно подстреленный заяц, Ши-хуан бросился прочь — к отставшим ланчжунам. Тени молча устремились за ним.
Это было приключение, занесенное юй ши в летописные своды. Император, подхватив полы халата, позорно удирал от лихих людей, тех самых молодых негодяев,[38] каких пачками ловили по всей Поднебесной и отправляли на строительство дворцов, дорог и оборонительных стен, а тех, кто покрепче — в армию. Император мчался изо всех сил, буквально воя от ужаса: он наконец осознал, чем может обойтись для него глупая прихоть; а следом топали молодые негодяи, не признавшие властителя Поднебесной. Да, если быть откровенными, даже признай они Ши-хуана, это лишь раззадорило б удаль лихих парней.
К счастью, встревоженные безрассудством императора телохранители отстали не так уж намного. Бежавший первым адъютант, не разобравшись во тьме с кем он имеет дело, сшиб прямо в грязь своего господина, прочие, обнажив чуские, отменной выделки клинки, набросились на молодых негодяев. Те, оценив соотношение сил, поспешили ретироваться. Император, подхваченный телохранителем с одной стороны и ши-чжуном с другой, с трудом поднялся на ноги…
Он возвратился во дворец лишь поутру, весь перепачканный грязью. На телохранителей Ши-хуан старался не глядеть, провинившегося адъютанта по повелению императора обезглавили.
Странно, но встряска положительно подействовала на повелителя Поднебесной.
Приказав казнить ши-чжуна, он весь день истерично хохотал и издевался над обведенной вокруг пальца Смертью, а потом объявил о намерении совершить новое путешествие на восток. Море Ланье магнитом притягивало Ши-хуана к своим таинственным берегам…
Молодые негодяи хохотали, вспоминая недавнее приключение. Голова несчастного ши-чжуна мертво щерилась с одного из зубцов крепостной стены. Цинь Ши-хуан собирался предпринять новую попытку победить море Ланье. Китай пребывал в эпохе невиданного расцвета…
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Капуя издревле считалась соперницей Рима. Соперницей во всем: в величии, славе, богатстве. Великолепнейшее из этрусских селений, она была истинной жемчужиной Италии — городом, поражавшим заезжего гостья блеском, достатком, изяществом. Когда-то Капуя считалась славнейшим городом Италии, но со временем уступила пальму первенства Риму. Но капуанцы оказались разумны и, признав верховенство надменных латинян, сохранили не только богатства, но и власть. Римляне, по сути, не вмешивались в дела капуанцев, довольствуясь формальным признанием своего превосходства. Капуанцы же, отказавшись от притязаний на политическое господство, всецело посвятили себя земледелию и торговле, и достаток их внушал зависть потомкам Ромула.
Но достаток достатком, а в сердцах капуанских патрициев еще жила память о тех славных днях, когда эллин иль македонянин, заводя речь об Италии, произносил сначала имя — Капуя, а уж потом вспоминал о городишке, разбросавшем свои кривые улочки по холмам Тибра. Вибий Виррий из числа подобных патрициев. Отпрыск знатного рода, он считал униженьем для Капуи быть служанкою Рима. А унижение родного города воспринимал, словно личное. С юных лет он мечтал о том, что наступит день, когда Капуя возвысится над Римом, восстановит попранную временем справедливость, ведь этруски древнее и славнее латинян, а Капуя первый и могущественнейший из этрусских городов. И когда Ганнибал вторгся в Италию, Виррий понял, что пришла пора действовать.
Он с младых лет дружил с Пакувием Калавием, богатейшим из граждан Капуи, чей род брал корни из самой седой старины. Пакувий столь же страстно ненавидел Рим и был человеком решительным, пронырливым и хитрым. Он всегда первым являлся к столу, но даже и запоздав, хватал с него все, не брезгуя и объедками, за что был вознагражден мало почтительным прозвищем — Крыса. Впрочем, Пакувия это прозвище совсем не обижало, ибо всем известно, что трудно сыскать тварь, более сильную, плодовитую и живучую, чем крыса. За крысами было будущее, главное быть решительным.
И Пакувий был решителен. И Вибий тоже был решителен, но с решимостью иного склада. Крыса-Пакувий был стремителен и горяч, воспламеняясь, подобно пламени. Вибий загорался не столь быстро и горел не столь ярко, но зато долго и ровно. Когда Пакувий уже тлел, остывая, его друг был еще полон энергии и решимости.
Эти двое здорово дополняли друг друга. Пакувий воспламенял пожар, Вибий поддерживал горение. И когда Вибий намекнул другу, что, быть может, настали времена вернуть родному городу былую власть и славу, Пакувий тут же загорелся этой идеей. Обладая приятной наружностью, звучной речью, будучи человеком щедрым, особенно когда речь заходила о подачках тем, кому не посчастливилось достичь успеха в жизни, Пакувий пользовался немалой популярностью у простого люда. Чернь готова была поддержать щедрого аристократа и словом, и делом. Почему бы и нет?
— Почему бы и нет? — спросил Пакувий друга Вибия, узнав о катастрофе, постигшей римскую армию. — Сейчас или никогда!
Капуя должна освободиться от власти Рима. Капуя должна, наконец, получить достойного ее правителя — не кучку безмозглых болванов, именующих себя отцами города, а сильного, властного, мудрого правителя, подобного тем царям, что правили этрусскими городами в легендарные времена. А почему бы и не царя? Чем царь хуже сената?!
Вибий был умен и решителен, Пакувий был не только умен и решителен, но и, как и подобает крысе, изобретателен, когда речь заходила об интригах. Дабы завладеть властью, он должен был привлечь на свою сторону и сенаторов, и простой люд. А как, простите, прослыть другом тех, кто взаимно ненавидят друг друга? Кого-то подобная дилемма поставила бы в тупик, но только не первого богача Капуи. Он провел бессонную ночь и придумал великолепный план. Наутро слуги Пакувия обошли дома влиятельнейших людей города, передав просьбу как можно быстрее собраться в курии. Отцы-сенаторы не заставили себя ждать. Времена были тревожные, и каждому хотелось знать, какую же весть сообщит Пакувий.
Когда все собрались, наш интриган взял слово. Он сообщил о поражении римлян, о чем присутствовавшие уже знали, а потом поведал о том, о чем никто даже не подозревал.
— Рим слаб! — сказал Пакувий. — А, значит, стали слабы и мы, те, кто дружат с Римом. Мне точно известно, что чернь порешила перебить всех нас. — Сенаторы взволновались, и тогда Пакувий поднял вверх руку, призывая их успокоиться. — Я попытаюсь утихомирить смутьянов, но покуда я буду делать это, все вы должны ждать здесь, в противном случае я не смогу гарантировать вам безопасность!
Сидеть, так сидеть! Отчего же не посидеть. Отцы-сенаторы дружно согласились ждать добрых вестей от Пакувия, лишь некий Деций Магий, соперник Пакувия в почестях, пытался кричать, что все это выглядит подозрительным, но ему быстро заткнули рот. Сенаторы торжественно проводили своего спасителя до самых дверей, у которых уже стояла стража, величая интригана благодетелем и спасителем. Право, Пакувию приятно было слушать эти слова. Пастух, отбирающий на ужин овечку, с удовольствием внимает мычанью баранов, славящих своего благодетеля. Одни бараны попались на крючок, теперь надлежало покрепче привязать к себе второе стадо.
Покуда Пакувий дурачил отцов-сенаторов, на форуме уже собралась чернь, извещенная, что ее любимец, достойный Пакувий Калавий хочет говорить перед народом. Пакувий сообщил черни о поражении римлян и о том, что отныне Капуя свободна, а все те, кто ратовал за дружбу с Римом, подлежат суду плебса. Чернь встретила эти слова с ликованием — кто же не любит судить? — и тут же постановила перебить всех сенаторов, за исключением, естественно, Пакувия и его друга Вибия. Но интриган не хотел наживать себе мстительных врагов, к тому же любому известно, что опьяненная кровью толпа склонна время от времени менять своих героев. А Пакувию меньше всего на свете хотелось сделаться мучеником. Потому он горячо поддержал предложение перебить сенаторов, но тут же заметил, что в таком случае прежде нужно избрать новых. Этого, как и следовало ожидать, сделать не удалось, ибо каждый считал себя и только себя достойным, а всех остальных — ну совершенно мерзавцами. Народ спорил до хрипоты, но новых сенаторов так и не выбрал. Тогда Пакувий, изобразив сожаление, предложил сохранить жизнь прежним, нос тем, чтобы отныне те находились под непрестанным надзором народа.
— Любо! — завопила капуанская чернь. Надзирать — оно тоже занятие весьма приятное. Сенаторов выпустили из-под стражи, но теперь они боялись не то что голос подать, а даже косо взглянуть на Пакувия.
Так интриган в одночасье стал повелителем города. Но это могло прийтись не по душе римлянам, не одобрявшим перемен, произошедших без их дозволения, и недолюбливавшим честолюбцев, желающих сделаться царями. Но какое дело Капуе до Рима? Какое дело теперь, когда Вечный город поставлен на колени Пунийцем? Какое?!
Однако Пакувий не стал горячиться, ибо был человеком не только решительным, но и осторожным. Он не погнушался отправить послов в Венузию, где укрылся с жалкими остатками войска Варрон. Нумидийские дротики и иберские мечи сбили с консула прежнюю спесь. Теперь он был готов здороваться за руку не только с простолюдином, но даже с рабом. Он сразу принял послов и стал призывать капуанцев стать на защиту Рима.
— Вы можете выставить двадцать тысяч воинов. Да что там двадцать — все двадцать пять! Теперь, когда нашу страну разоряют дикари, питающиеся человеческой плотью, все мы, обитатели благословенной Италии, должны позабыть о былых обидах и распрях и сплотиться в борьбе против диких пунов!
— Так и будет, консул! — торжественно воскликнул Вибий Виррий, поставленный во главе делегатов, после чего капуанцы поспешили откланяться.
Вышли послы, посмеиваясь, а Пакувию сообщили:
— С Римом все кончено!
Пакувий более не колебался.
— Время Рима прошло! — кричал он, воинственно выставляя вперед толстый животик. — Настало время Капуи! Когда Ганнибал уйдет, мы будем властвовать над Италией. А чтобы наши мечты стали реальностью, мы должны быть с Ганнибалом до тех пор, пока он не добьет Рим!
Народ с ликованием встретил эти слова, сенаторы поддержали сие ликование: кто-то из осторожности, кто-то — от сердца, ибо многим мечталось вернуть Капуе былое величие. Тотчас же были снаряжены послы к Ганнибалу, какой находился неподалеку, разоряя окрестности Неаполя. Ганнибал тут же ответил согласием на предложение о союзе. Это предложение как нельзя отвечало его планам. Измена Риму крупнейшего из италийских городов должна была повлечь измену других, и тогда надменному городу уже точно не оправиться от катастрофы.
Оставив Неаполь в покое, Ганнибал повел войско к Капуе. К его приходу Пакувий кровью повязал сограждан, чтобы никто отныне даже не помышлял о возврате под руку Рима. Все находившиеся в Капуе римляне были посажены в баню и удушены там жаром.
Наутро прибыл Ганнибал, встреченный с ликованием. Ганнибал подтвердил обещание, данное посланцам Пакувия.
— После окончательной победы над Римом первенство в Италии будет принадлежать Капуе! Да славится великая Капуя!
— Да здравствует великий Ганнибал! — дружно закричали в ответ сенаторы.
Никто из них не лишился ни жизни, ни имущества, и уже за одно это был готов славить Пунийца, тем более что грозный вид карфагенских солдат усмиряюще действовал на капуанскую чернь. Пострадал лишь Деций Магий, которого схватили и отвезли на корабль, отправлявшийся в Карфаген.
Вечером Ганнибал дал пир радушным хозяевам, и первым на тот пир был приглашен конечно же Пакувий, а вторым — Вибий Виррий — мужи, склонившие на сторону Ганнибала величайший из италийских городов. Пакувий взял с собой сына, блестящего, полного сил юношу, который, как и отец, мечтал о величии Капуи, но связывал это величие с величием Рима. Он был другом Деция, и не скрывал этого от Ганнибала, снисходительно внимавшего горячим безумным речам юнца.
У Ганнибала было прекрасное настроение, и он был снисходителен ко всем, даже к тем заблудшим, что кричали слова во славу его врагов. Ганнибал даже позволил себе выпить больше обычного. Он был оживлен и весел, а в единственном выпуклом зрачке его пылал черный огонь.
Ганнибал думал о скором завершении войны. Скоро к нему прибудут послы из Рима, и он продиктует им условия мира, не менее позорные, чем те, что римляне продиктовали его отцу Гамилькару, а затем уйдет отсюда — уйдет, не крадучись, а полновластным хозяином. А потом пусть Капуя и Рим делят между собой власть, переманивая и натравляя друг на друга союзников. С него, Ганнибала, достаточно войн, ему предостаточно славы.
Под ликующие крики друзей Пуниец хлебнул еще вина. Горячая кровь током ударила в виски, сдавило грудь. С улыбкой кивнув Пакувию, о чем-то бурно рассказывающему, Ганнибал поднялся и вышел во двор.
Была уже ночь, покрытая глубоким и звездным небом. Прилетевший с полей ветерок приятно холодил кожу. Ганнибал оперся на ближайшую к дверям колонну и задумался. Он не видел подкрадывавшегося к нему человека, не услышал короткого шума борьба. Он очнулся, лишь обнаружив перед собой Пакувия. Ганнибал вопросительно посмотрел на капуанца, тот льстиво улыбнулся.
— Холодает.
— Да, — согласился Пуниец. Его сердце и впрямь вдруг обожгло холодом — неясной тревогой, почти страхом, причина которого была необъяснима.
Поплотней запахнув плащ, Ганнибал поспешил в триклиний, откуда неслись громкие, возбужденные голоса пирующих карфагенян. Там было тепло, там не было ночи, не было страха.
Ганнибал ушел, а Пакувий бегом бросился к портику, в тени которого можно было различить две смутные фигуры. Вибий Виррий с трудом удерживал бьющегося в его руках юного Калавия. Юнец сжимал меч, но в ход его не пускал. Калавий-старший вырвал этот меч и с размаху хлестнул сына пятерней по лицу.
— Идиот! — прошипел он. — Ты что задумал?!
— Убить того, кто намерен разрушить нашу жизнь!
— Идиот! — с еще большей злобой прошипел сенатор. — С этого дня сама наша жизнь зависит от того, кого ты надеешься поразить этим мечом. Пойми, не станет Ганнибала, не станет и нас!
Сказав это, Пакувий с размаху швырнул меч за ограду. Он выгнал сына прочь, а сам нашел силы вернуться на пир. И с ним был верный Вибий Виррий. И с ними была вся Капуя.
Почти одновременно с Капуей на сторону Ганнибала перешли самниты, гирпины, апулийцы, брутии и луканы, а также греки из Тарента, Метапонта и Кротона. Рим терял союзников, война с иноземным агрессором грозила обратиться в войну гражданскую, какую римляне почему-то именовали домашней…
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Славу государственного мужа Марк Клавдий Марцелл снискал уже в зрелом возрасте, хотя слава воина пришла к нему рано. Он происходил из знатного рода Клавдиев, давшего Риму многих великих мужей. Отец Марцелла звался просто и скромно, но значимо и благородно — Марк Клавдий, сын присовокупил к своему имени прозвище Марцелл — отмеченный Марсом. И это не было бахвальством. С юных лет Марцелл сделал своим основным занятием воинское ремесло, участвуя во всех бранях, затевавшихся Римом.
Он воевал с галлами, карфагенянами, прославившись, как воин, а потом и как генерал. Будучи мужем немалой физической силы, Марцелл снискал известность опытного поединщика. Он сразил многих врагов, но известнейшую победу одержал, уже будучи консулом, когда вышел один на один против варвара Бритомарта.
Это воинственный царек привел орды инсубров на берега Пада. Был Бритомарт мужчина ничего из себя — гигантского роста и с такими ручищами, каким мог бы позавидовать сам Геракл. Воинов у него было бессчетное множество, Марцелл же, спеша на выручку римским колонистам, имел тысячу бойцов — сотни четыре всадников и около шести — пехотинцев. Надо ли говорить, что кельтский царек с ухмылкой встретил появление римского консула.
— Это хорошо, что он пришел! — сказал варвар. — Мы разомнемся на этих, а потом займемся остальными.
Промолвив это, Бритомарт самолично повел в атаку свое воинство. Это было впечатляющее зрелище — лава визжащих в восторге всадников во главе с бронированным гигантом.
Врагов было намного больше, но Марцелл, ни мгновения не колеблясь, развернул свой ничтожный отряд к битве. Он бросил коня навстречу предводителю варваров. Бритомарт был могуч, он был восхитителен в своих роскошных доспехах, но не имел за плечами и доли того опыта, что был у Марцелла. Все кончилось в считанный миг. Марцелл увернулся от копья варвара и могучим уларом под щит вогнал пику в живот Бритомарта, насквозь пробив изукрашенный панцирь.
Варвары смешались в смущении, и четырем сотням римских всадников не стоило особого труда опрокинуть и обратить в бегство многотысячную толпу. Успех был поразителен. Рим еще не знал случая, чтобы несколько сот всадников побеждали целое войско. Рим славил Марцелла, но тот не считал свою победу чем-то из ряда вон выходящим.
— Всего-то и дел, что сразить одного-единственного растяпу. Правда, доспехи у него были отменны. — Указанные доспехи Марцелл посвятил Юпитеру.
Когда же на Апеннины пришла новая бела — Ганнибал, сенат направил Марцелла в Сицилию сражаться против разорявших сикелийские берега эскадр пунов. Это была не та война, о какой мечтал Марцелл, но он не корил судьбу, а воевал — воевал яростно и умело. Но пришел день Канн, и Рим вдруг обнаружил, что у него больше нет войска, как нет и полководцев. Разве что Фабий, но тот был умел лишь в изматывающих маневрах, что неспособны поднять дух воинов и вызывают насмешки врага. Разве что…
— Марцелл! — дружно вскричали квириты. — Марцелл! Как мы могли забыть о Марцелле?!
Рим вовремя вспомнил о Марцелле, ибо положение города к тому времени было катастрофическим. Ганнибал напрасно не пошел на Рим, как советовал ему старый рубака Махарбал. Город не устоял бы даже перед горсточкой нумидийцев. Но Пуниец остался на месте, а вместо него в Рим пришла весть об ужасающем поражении.
Эта весть подкралась черной молвой, и поначалу в нее не поверили. Верней, никто не хотел верить, но страх и боль змеей проникали в сердца.
Рим всполошился. Напрасно сенаторы кричали на форуме перед народом, убеждая, что все это — не более, как вражеский вымысел — дабы посеять панику. Стенания и вой женщин, матерей и жен тех, кто ушли на битву с Пунийцем, заглушали голоса досточтимых сенаторов.
Отцы Города растерялись. Средь них было не так уж много решительных мужей. Самые решительные вступили в войско и теперь… Никто не знал, что с ними теперь.
Но, хвала богам, в Риме остался Фабий. Старик взял слово и предложил — точней, приказал:
— Нечего распускать сопли! Побеждены мы иль победили, скоро станет известно. Пока же надлежит принять меры на тот случай, если и впрямь побеждены. Пусть у ворот станет крепкая стража, а на дороги будут посланы всадники, которые или встретят гонцов от Варрона и Павла, или же предупредят нас, если объявится неприятель!
Гора свалилась с сенаторских плеч.
— Да будет так! — постановили отцы Города.
Несколько десятков юношей на самых быстрых конях были отправлены на Аппиеву и Латинскую дороги. Вскоре некоторые из них вернулись, подтвердив слух о поражении новыми слухами, а потом прискакал гонец из Венусии, от Варрона, привезший послание консула. Варрон сообщал о катастрофе, постигшей войско, о бесчисленных жертвах, Городом понесенных. Рим окрасился в траурные цвета. Но дабы скорбь не стала причиной гибели города, сенат постановил ограничить срок траура тридцатью днями.
Варрон написал, что сумел собрать десять тысяч воинов. Это было уже что-то. Сенат немедленно принял решение о мобилизации еще четырех легионов. Так как большинство римских граждан пали в сражениях, либо пребывали в плену, в армию записывали даже шестнадцатилетних. За государственный счет были выкуплены восемь тысяч рабов, давших согласие сражаться за Город. Были освобождены из тюрем и получили прошение преступники, готовые записаться в войско. Брали всех, кто способен держать оружие, но далеко не каждый способный признавался достойным. Сенат отказался выкупить пленных, каких хватило бы на добрых два легиона. Тит Манлий Торкват, в прошлом славный полководец, один из тех Торкватов, что всегда славились любовью к обычаям, заявил:
— Воин, сложивший оружие один раз, без колебаний сложит его вновь. Мы вернем Городу десять тысяч трусов, а Ганнибал получит деньги для новой войны! Не бывать тому!
— Не бывать! — поддержали сенаторы.
Сенат отказал пленным в выкупе. Все они должны были вернуться назад к Ганнибалу, а когда некоторые, вопреки воле народа, пожелали остаться, их выдворили из Города силой.
Неслыханная беда ожесточила сердца, укрепила их. Каждый старался забыть о своей личной боли, отдать все силы, а, если потребуется и жизнь, во благо Города. Все, кто имели на это силы, вступали в войско. Юнцы прилежно учились владению мечом и пилумом, седобородые старики, служившие еще под началом Дуилия и Регула, нахохлившимися воронами стояли на городских стенах.
Не хватало оружия, и сенат решил вооружить новобранцев трофейными галльскими мечами и щитами, захваченными когда-то Фламинием. Кузнецам было велено ковать мечи по иберскому образцу. Новым мечом — его назвали гладий — намеревались перевооружить все легионы.
Богачи добровольно несли в храм Сатурна[39] мешки с серебром и дорогую посуду, те, кто не имел звонкой монеты, отписывали в казну наделы, купцы передавали товары и выручку государству, жены и юные девы жертвовали во имя спасения родины свои украшения. Вскоре казна была наполнена, новые легионы надежно прикрыли город, распущенность и другие пороки исчезли, словно выжженная огнем чумная язва.
Марцелл прибыл в город как раз в тот день, когда на форуме пороли некоего Кантилия. Он был писцом при великом понтифике и соблазнил сразу двух весталок. Нарушивших обет девиц живьем зарыли в землю, а Кантилия забил до смерти сам великий понтифик.
— Хорошо! — одобрил Марцелл. — Я вижу, Рим созрел для серьезной войны! — Марцелл был невысокого мнения о своих предшественниках, но с похвалой отозвался о Ганнибале. — Наконец-то нашелся тот, кто научил нас с уважением относиться к врагу!
Принеся положенные жертвы, Марцелл отправился к войску, собранному в Касилине. К тому времени Ганнибал покинул Капую и отправился к Ноле, где чернь готова была перейти на сторону карфагенян. Перед Марцеллом встал нелегкий выбор. Рискованно было вести еще не оправившуюся от катастрофы под Каннами армию к городу, где могла ждать засада. Но и предоставить Нолу собственной судьбе полководец не мог, ибо в этом случае на сторону Ганнибала перешли бы еще многие италийские города, и Рим рисковал остаться вообще без союзников.
— Да будет на все воля богов!
Стремительным маневром Марцелл занял Нолу, опередив Ганнибала. Тот не решился штурмовать хорошо укрепленный город и ушел к Неаполю, к которому уже подступал прежде. Но в Неаполе уже сидел римский гарнизон. Раздосадованный, Ганнибал повернул к Нуцерии. Этот город после осады и несколько приступов карфагеняне взяли, но Нуцерия — не ровня ни Неаполю, ни Ноле, да и сама победа была столь неубедительна, что Пуниец в гневе приказал перебить местных жителей.
Нет, это не было победой, и Ганнибал вновь повернул к Ноле. Ноланский плебс желал сбросить римскую власть — это означало и избавление от собственного сената с соответствующим переделом имущества, столь любым сердцу черни. Ганнибал установил связь с недовольными, те обещали помощь.
Но Марцелл, в свою очередь, не дремал. Сначала он добрым отношением склонил на свою сторону самого видного, явного сторонника карфагенян некоего Луция Бантия, который отважно бился под Каннами в рядах римских союзников, весь израненный был подобран и вылечен карфагенянами, а потом и отправлен с дарами домой. После такого к себе отношения Бантий не мог не стать союзником карфагенян. Он был столь популярен, что устранить его мечом или тюрьмой Марцелл не мог. Тогда римский полководец решил выбить клин клином. Бантий был обласкан, получив в подарок деньги и лучшего из коней Марцелла, и с тех пор верой и правдой служил римлянам.
Однако чернь волновалась. Шпионы доносили Марцеллу о готовящемся перевороте. Бунт был не столь опасен сам по себе, но он мог помочь Ганнибалу овладеть городом.
— Я не уверен, что мы сумеем отразить сразу два удара — и в грудь, и в спину, — сказал Марцелл. — А посему, следует сделать так, чтобы эти удары нам нанесли по очереди, причем первый я хочу получить в грудь.
Ганнибал получил ложную весть, что римляне вот-вот уйдут из города. Наутро карфагеняне пошли на приступ. Стены Нолы были безлюдны, так что можно было решить, что Марцелл и впрямь ушел. Но как только передовые отряды пунийцев приблизились к воротам, из них высыпали воины. Не ожидавшие такого поворота событий карфагеняне побежали. Потери их были невелики, но Марцелл ликовал, ибо эта была первая его победа над карфагенянами, это была первая победа римлян после Канн.
Ганнибал отошел к Касилину, но не смог взять и этот город. Наступали холода, и Пуниец увел свою армию в Капую. По весне ему предстояло все начинать сначала.
— Нола устояла! — доложил Марцелл.
Рим устоял!..



Рыцарь меча и стилоса

Жизнь и смерть Эвмена, преданного генерала[40]

(Между Востоком и Западом)



Положение вещей принудило его всецело посвятить себя служению царскому роду, которому он оставался верен до последней минуты; его несчастье заключилось в том, что он желал или мог бороться только в интересах престола, и не желал и не мог искать любви, земель и власти для себя лично; он служил погибшему делу. Он заклеймен одним клеймом; все его победы, вся слава, все отличающие его превосходные качества не могли заставить македонян, как знатных, так и пустых, забыть, что он все-таки только грек…

И. Дройзен «История эллинизма»


Это было блестящее отступление, оставлявшее надежду на благополучный исход почти уже проигранной битвы. Выстроившись в каре, аргираспиды сверкающей, обрызганной серебром черепахой пятились к холму, на котором уже закрепились остатки разбитого правого крыла. Эвмен с замирающим сердцем следил за тем, как ветераны медленно поднимаются вверх, отражая ударами копий наскоки пышно разодетых антигоновых витязей. Шаг за шагом, устилая сухую землю телами всадников и своими собственными.
И вот они взобрались почти на вершину, где преследователи наконец-то оставили их в покое, сброшенные вниз стрелами и дротиками устремившихся на подмогу пельтастов. Из глоток аргираспидов рвались тяжелое дыхание и яростный рев.
— Где этот разодетый павлин?! — кричали одни.
— Где Певкест?! — вторили другие.
— На копья его! — орали третьи, самые дерзкие.
Эвмен покосился назад. Но Певкеста и след простыл. В окружении нескольких оруженосцев он во весь опор мчался вниз, к реке, где сгрудились нестройной толпой его эскадроны. Вот он достиг их и что-то закричал, отчаянно маша рукой. Повинуясь приказу Певкеста, всадники тронулись с места и устремились за своим предводителем вдоль реки — туда, где блестели чешуйками мертвой рыбы рассыпавшиеся по полю воины Антигона.
— Подонок! — вырвалось у Эвмена. — Он трусливо бросил фронт, а потом отказался пойти в контратаку. Но теперь он отважен — в своем бегстве к врагу!
— Да! — как-то глухо согласился подошедший от строя ветеранов Тевтам. — Жаль, что ты не догадался схватить его.
— Я не успел! — сказал Эвмен.
— Не догадался! — подтвердил командир аргираспидов. Эвмен посмотрел ему в глаза, и тот отвел взор. — Мы проиграли битву.
— Нет! — возразил Эвмен, прекрасно зная, о чем скажет Тевтам.
— Проиграли! — упрямо повторил тот. — Мы потеряли обоз. Мы потеряли имущество, жен и детей.
— Мы вернем все это! — пообещал Эвмен.
— Конечно, — угрюмо согласился Тевтам. Он помолчал и, по-прежнему глядя в сторону, глухо прибавил:
— Вернем…
Эвмен глядел перед собой. Солнце уже село за гору. Над полем битвы клубилась взбитая мириадами ног и копыт сухая удушливая пыль. Где-то вдалеке завыл волк, предвкушая обильную пищу. Ему тут же откликнулся, вторя, другой, такой же голодный.
Эвмен скользнул глазами влево, перехватив взор Тевтама. Волчий взор, презрительный и ненавидящий — взор, к каким Эвмен уже давно успел привыкнуть…
Гетайры, друзья Александра, всегда недолюбливали Эвмена. Он был кардийцем,[41] они — македонянами, он — сыном золотаря, они — детьми князей, за спиной Эвмена были безродность и бедность, им давали власть слава предков и родовые поместья. Они разнились столь сильно, что многим казалось кощунственным даже ставить имя Эвмена в один ряд с именами Гефестиона, Кратера и Птолемея. Но судьбе было угодно, чтобы эти имена стояли рядом.
Так уж случилось, что Филипп Одноглазый[42] остановился в Кардии как раз в тот день, когда там проходили состязания эфебов. Эвмен был лучшим, и он приглянулся царю. Филипп сделал юнца личным секретарем. Недурная карьера для безродного кардийца. Но Эвмен был благоразумен и думал о будущем. Пусть Филипп не ладил со строптивым отпрыском, но за тем было грядущее, и Эвмен сумел подружиться с Александром, став если уж не близким, то нужным ему человеком. Потому после смерти отца Александр доверил сметливому кардийцу должность архиграмматика — начальника канцелярии.
Эвмен был умен, Эвмен был расторопен, наконец, когда требовалось, Эвмен был отважен. Как-то незаметно он вошел в число ближайших сподвижников и был зван на все пиры и попойки. Многие из друзей Александра с пренебрежением относились к Эвмену, но были и такие, кто проявляли снисхождение, а некоторые даже стати ему друзьями. Как стал таким Кратер, великодушнейший из македонян. Это он обрывал пьяных молодцов, если те задевали Эвмена, это он по обыкновению кричал, видя, что Эвмену вновь не досталось места на симпосионе:
— Иди сюда, кардиец, и выпей со мной вина!
Кричат, порой вызывая недовольство самого Александра, который также был не прочь выпить с Кратером.
Когда армия перешла Геллеспонт, Эвмен был рядом с царем. Он стоял позади Александра, когда тот намечал повелительной дланью контуры битвы при Гранике. Он записывал распоряжения Александра перед битвой при Иссе: Он восторженным слогом описывал мужество македонян в величайшей из браней — при Гавгамеллах. Он больше писал, чем сходился с врагом в бранях. Куда чаще в его руке можно было видеть стилос, нежели налитый смертью меч. Немудрено, что друзья Александра имели повод для еще большего презренья.
— Сын золотаря лишь и годится для того, чтобы описывать потомкам наши сраженья и подвиги! — говорили они, а Неоптолем, муж буйный, особенно во хмелю, издевательски кричал:
— Я сопровождаю Александра с копьем и щитом, а Эвмен — с табличкой и стилосом!
И тогда Эвмену хотелось отложить стилос и взяться за меч, но Кратер неизменно одергивал его.
— Что слушать пьяных ослов! Давай-ка лучше выпьем вина и споем нашу кардийскую!
И они пили вино и затягивали песню кардийских моряков — грустную и заунывную.
* * *
Со смертью царя выяснилось, что у него было не так уж много друзей, зато в избытке слуг, каждый из которых лелеял мечту стать господином. Никому не хотелось быть безмолвным генералом при наследнике Александра, когда можно стать у самого трона. Но для этого надлежало выбрать своего царя! И тогда-то «друзья» разругались. Одни кричали за Арридея, слабого и умом, и телом, Другие хотели видеть на троне сына Великого от Роксаны. Третьи вообще подумывали о том, чтобы под шумок выкроить себе собственное, пусть не самое большое, царство.
И началась свара, когда сильные перегрызлись между собой, устроив побоище прямо у тела усопшего повелителя. Антипатр, Кратер и Пердикка желали видеть на троне еще не рожденного сына Роксаны, чтобы иметь время укрепить собственное влияние. Дерзкий Мелеагр успел договориться с Арридеем и пытался посадить на трон своего протеже. Победить тут никто не мог. Мелеагра поддерживала фаланга, засевшая в Вавилоне, на стороне его противников была конница и спешившие к Вавилону отряды сатрапов. Эвмен проявит осторожность. Негоже ему, кардийцу, было лезть в раздоры, какие затеяли между собой высокородные македоняне. Здесь запросто могли свернуть шею, а Эвмен отличался не только умом, но и благоразумием. Потому Эвмен избрал роль посредника.
— Что скажет мир, особенно презренные персы, если македоняне выступят с оружием друг против друга! — восклицал хитрый кардиец. — Что?!
Довод подействовал, и Эвмен примирил враждующие стороны, прекрасно понимая, что этот мир окончится дурно для одной из них.
Так и случилось. Вскоре после примирения Пердикка выманил взбунтовавшуюся пехоту за город, где та была окружена конницей и слонами. Тридцать самых дерзких бунтовщиков были растоптаны элефантами, а Мелеагра убили прямо на ступенях алтаря, где тот искал спасения.
Усилия Эвмена были оценены. Он вошел в число тех, кто участвовал в дележе империи и получил под власть Каппадокию, Пафлагонию и Понт. Их еще требовалось завоевать, но это было лучше, чем ничего. И, главное, эти владения были не слишком богаты и не вызывали зависти у прочих «друзей».
Ну а далее разразился тот самый немыслимый круговорот событий, коему суждено было войти в историю как войны наследников-диадохов. Слишком много сильных и властных натур оказалось вдруг у стола, на котором возлежал пирог власти. Слишком разные интересы столкнулись в единый миг на огромных пространствах Азии и Европы.
Дройзен, написавший непревзойденный доселе труд по истории эллинизма, заметил: «Несомненно, каждый из сатрапов и других вельмож: Александра стремился к неограниченному господству и самостоятельной власти; и если одних заставлю! медлить холодный расчет, других — страх перед более сильными соседями, а третьих — представляемые всяким первым шагом опасности, то стремление к этому существовало одинаково у всех и росло в той же степени, в какой увеличивались надежды на успех».
Прошли считанные дни со смерти повелителя мира, и его преемники вступили в борьбу за наследие.
Эвмен проявил осторожность, не поддавшись на посулы. Покуда другие враждовали, он выказывал свое миролюбие, всячески подчеркивая преданность законной династии. Он обустроился в Каппадокии и правил от имени Пердикки, регента державы. Он оказался рачительным хозяином и быстро нашел общий язык со своими подданными. Налоги и подати были уменьшены, местная молодежь получила лестное предложение служить пол знаменами Эвмена.
— Вступайте в мое войско, и каждый из вас будет иметь добрый дом и по десять рабов! — посулил Эвмен.
В короткий срок ему удалось создать большую и сильную армию. Сознавая, что юные рекруты не сумеют сравняться в пешем строю с испытанными гипаспистами, Эвмен сделал ставку на конницу, тем более, что Каппадокия буквально изобиловала табунами отменных коней. За короткий срок Эвмену удалось сформировать двадцать агем по триста бойцов в каждой. Теперь он мог принять вызов любого из «друзей»!
Тем временем события набирали ход. Пердикка решил призвать к порядку Птолемея, слишком уж основательно устроившегося в Египте. Лагид[43] захватил Кирену и не скрывал своего намерения быть независимым от регента, не упуская при каждом удобном случае подчеркнуть равное положение с ним. Это было уже вторым вызовом, брошенным регенту. Первый вызов Пердикка подавил, заставив непокорного Антигона, сатрапа Фригии, бежать в Европу. Птолемей должен был стать тем юнцом, примерное бичевание которого положит конец своеволию распоясавшихся «друзей».
Собрав громадное войско, Пердикка выступил в поход на Египет. Перед тем он сделал непростительную ошибку, разругавшись с Антипатром.[44] И потому едва лишь армия Пердикки отправилась на юг, как через Геллеспонт стали переправляться полки Антипатра, поддержавшего его Кратера и примкнувшего к ним Антигона.
Антипатр был известен в войсках, а Кратер, давний друг Эвмена, так попросту любим. Ведь это именно он, Кратер, отстаивал перед Александром величие македонских обычаев, за что не раз навлекал на себя гнев царя и ненависть парсийских вельмож. Это он. Кратер, защищал солдат, протестуя против сумасбродных мечтаний Александра. Это он. Кратер, заступался за генералов, имевших неосторожность вызвать пьяный гнев царя. Это он, Кратер, пользовался любовью войска, какой завидовал сам покоритель Вселенной.
Кратер устраивал и многих «друзей», он не отличался чрезмерным властолюбием и готов был делить славу и богатство с теми, кто прошли с ним путь от Геллеспонта до Инда. Неоптолем, неверный слуга Пердикки, не замедлил переметнуться в стан Кратера. Он заслал к Эвмену убийц, а когда тот счастливо избегнул смерти, напал на него. В жаркой битве Неоптолем потерпел поражение благодаря великолепной коннице, собранной Эвменом, и бежал.
Кратер хохотал, узнав о том, как кардиец отделал надменного Неоптолема.
— Так говоришь, ты ходил за Александром с копьем, а он со стилосом?! Выходит, его стилос острее твоего копья! — Кратер наморщил лоб. — Ладно, я договорюсь с ним.
Он и впрямь попробовал договориться, отправив к Эвмену гонца с предложением о союзе. Приняв предложение, Эвмен сохранял все свои владения и становился другом Антипатру, оставаясь им Кратеру.
Эвмен ответил, что остается другом Кратеру и готов выступить посредником между ним и Пердиккой, но иметь ничего общего с Антипатром, восставшим против регента, не желает.
— Жать! — сказал Кратер посланцу кардийца. — Он все равно ничего не добьется. Педзэтайры не будут сражаться против меня. При одном звуке моего голоса они перейдут под наши знамена!
Это знал и Эвмен. Он ни на мгновение не сомневался, что его пехота, узнав о том, что сражаться придется с Кратером, немедленно переметнется к противнику. Переметнется! Ни один македонянин не будет биться за кардийца Эвмена, но все с радостью скрестят мечи за князя Кратера. Но что же делать? Бежать? Бежать было нельзя, бежать было некуда. Бегство означаю конец честолюбивым надеждам Эвмена. Бегство значило его смерть. Зачем победоносным македонянам шалить трусливого кардийца! Презираемого прежде и еще более презренного после этого бегства. Ну нет! Эвмен не был трусом, и он не был глупцом.
Ему предстоит биться с Кратером? Но кто знает об этом? Лишь Эвмен да пара приближенных к нему генералов. Какие не предадут. А остальным надлежит думать, что Кратер далеко.
И Эвмен с презрительной усмешкой явился перед солдатами.
— Вот что, парни! — сказал он. — Неоптолем решил, что ему мало, и вернулся. С ним худшие из пафлагонцев и каппадокийцев. Неужели мы не намылим ему шею еще раз?
— Намылим! — бодро заверили воины.
Продолжая с беззаботностью улыбаться, Эвмен выстроил войско навстречу приближающимся полкам Кратера и Неоптолема. Испытанным в бою македонским педзэтайрам он противопоставил свою не очень-то отважную пехоту. Против Кратера, чей шлем ярким пятном блестел на правом вражеском фланге, Эвмен выставил всадников-туземцев. Ни один из этих воинов не знал Кратера в лицо, ни один из них не должен был дрогнуть, заслышав его голос. Сам Эвмен стал справа, взяв под начало триста отборных всадников. Этот отряд должен был растерзать вражеский строй и зайти в спину неприятельскому войску.
То была жестокая сеча. Кратер не поверил своим глазам, когда увидел, что всадники Эвмена не присоединяются к его войску, а, напротив, яростно пронзают ксистонами и рубят македонских воинов.
— Ты обманул меня! — крикнул он то ли Неоптолему, какой не мог его слышать, то ли Эвмену, какой не захотел.
Затем Кратер выхватил меч и врубился во вражеский строй. Был он умел в бою и иссек многих, пока какой-то ловкий фракиец не ударил, подкравшись, сзади. Кратер рухнул наземь, обливаясь кровью, а всадники, по-прежнему не узнавая его, продолжали крушить неприятельскую конницу.
Эвмен же на другом краю сошелся с Неоптолемом. Дважды они разминулись, выбирая в соперники рядовых бойцов, но в третий увидели друг друга и, крича от ярости, бросились навстречу. Кони сшиблись с такой силой, что рухнули, избавившись от седоков. Сцепившись, полководцы катались по колкой земле, хрипя от натуги и ярости.
— Я вырву твое сердце, писец! — рычал громадный Неоптолем.
— Я перегрызу тебе глотку! — ревел в ответ Эвмен.
Тяжесть доспехов долго мешала им встать. Наконец, Неоптолем поднялся и потянулся к отлетевшему в сторону мечу. Но Эвмен упредил врага и ударил его в бедро кинжалом. Неоптолем упал на колено. Он все же дотянулся до меча, но лишь слегка зацепил руку Эвмена, а тот поразил противника в шею. Гигант распростерся на земле, истекая злой черной кровью. Зверея от злобы, Эвмен принялся стягивать с поверженного врага доспех, и в этот миг Неоптолем последним, предсмертным движением поразил его в пах. Но, к счастью, силы уже оставили гиганта, и клинок лишь рассек кожу на бедре Эвмена. Новым ударом Эвмен прикончил врага и поднялся.
Кровь сочилась из многочисленных, хоть и неглубоких ран, Эвмена шатало. Из последних сил взгромоздившись на подведенного телохранителем коня, Эвмен повел своих всадников в решающую атаку. Он ударил в спину еще сопротивлявшемуся конному полку Кратера и обратил врагов в бегство. Затем он сошел с коня и склонился над умиравшим другом. Из глаз Эвмена текли горькие слезы. Кратер нашел в себе силы улыбнуться ему. Стиснув холодеющими пальцами руку Эвмена, он поперхнулся воздухом и закрыл глаза. Изо рта выкатилась скользкая алая струйка. Все было кончено. Все…
Все было кончено и на юге. Пердикка не сумел победить Птолемея. Войско Пердикки, недовольное междоусобной войной и своеволием регента, взбунтовалось. Генералы Антиген и Селевк закололи Пердикку в собственном шатре. После этого бунтовщики начали переговоры с Птолемеем, и тут пришло известие о гибели Кратера. Реакция генералов была единодушной. Как, этот выскочка посмел убить лучшего из македонян?! Сын золотаря убил князя, снизошедшего до дружбы с ним?! Кардиец убил генерала, чье имя вызывало радостный трепет у любого солдата империи?
— Смерть ему! — дружно решили диадохи. — Смерть!!!
Исполнить приговор поручили Антипатру и Антигону. Антипатр рассчитаться с Эвменом не успел, ибо смерть посчиталась с ним раньше, а вот Антигон ретиво взялся за поручение.
Антигон обретал все большую силу в Азии, постепенно собирая под своим началом осколки ее. Эвмен был единственным, кто мешал Циклопу.[45] В последующие пять лет противостояние Эвмена и Антигона стало главным событием истории диадохов.
Антигон превосходил в численности войска, Эвмена отличали хитрость и искушенность в тактике. Не успел Антигон прибыть в порученную ему сатрапию Фригию, как Эвмен ограбил ее, купив за добычу преданность войска. И когда в лагерь Эвмена прибыли антигоновы гонцы, принявшиеся подбивать солдат выдать презренного кардийца, солдаты прогнали послов прочь. Более того, воины постановили назначить тысячу — тысячу! — телохранителей для своего полководца, которые, сменяя друг друга, должны были охранять Эвмена от негодяев, что могли польститься на антигоновы деньги.
Но если солдаты приняли Эвмена, то генералы, гордые своим происхождением, по-прежнему отказывались признать первенство безродного грека. Один из них попытался увести свой корпус к Антигону, и мятеж пришлось подавлять силой. Другой изменил, будучи подкуплен, прямо во время битвы,[46] и Эвмен потерпел поражение, потеряв обоз и едва ли не половину армии. Другой на его месте пал бы духом, но Эвмен воспринял поражение преспокойно. Он проиграл не из-за собственной бездарности и не по вине солдат, которые бились выше всяких похвал, а от предательства не застрахован никто, даже самый великий. Потому Эвмен отступил, но спустя лень дерзко вернулся на поле битвы, что похоронить павших.
Кому-то это могло показаться напрасным риском, но воины оценили поступок Эвмена.
— Наш кардиец — славный малый! — заключили они.
Но Антигон был сильнее. Он сумел обложить Эвмена, заставив того укрыться в крепости Норы. Сама по себе крепость была неприступна, ибо никто, даже Александр не выдумал покуда оружия, способного разрушить трехсотфутовую скалу, на какой были воздвигнуты стены Нор, но здесь было мало провианта и, главное, крепость была столь мала, что воины с трудом находили место для краткой прогулки, а кони были обречены стоять в стойлах. Антигон окружил Норы крепкою стражей, а сам отбыл прочь: у него доставало дел и без Эвмена.
Эвмен был обречен на долгую осаду. Желая сохранить боеспособность своей небольшой армии, он приказал воинам ежедневно тренироваться в небольшом дворике крепости, а коней приподнимать с помощью ремней и стегать кнутом, с тем чтобы они в ярости били ногами, поддерживая выносливость сухожилий и мышц. Эвмен был неизменно весел, самим видом своим подчеркивая, что все это пустяки и они непременно выпутаются.
— Непременно! — говорил он, размалывая крепкими зубами дурно пропеченную лепешку.
Тут умер Антипатр, и Антигон начал свою игру. Ему нужен был Эвмен, один из немногих генералов, талантом не уступавший Александру. Антигон предложил Эвмену стать под его знамена и прислал текст присяги. Эвмен подписал этот текст, предварительно изменив его так, что присягал не Антигону, а династии Александра. Пока гонец с присягой спешил к Антигону, Эвмен оставил Норы и ушел. Отныне он служил царице Олимпиаде, назначившей кардийца наместником Азии. Главной задачей Эвмена стала борьба с Антигоном. Эвмен получил в распоряжение деньги и солдат — быть может, лучших солдат, каких знал мир. Это были аргираспиды — воины с серебряными щитами, старая гвардия Александра. Они служили македонским царям еще с битвы при Херонее, а некоторые стояли под знаменами Филиппа даже в сражении при Олинфе.[47] Этим бойцам было под шестьдесят, а кому и под семьдесят лет. Они уступали молодым в быстроте ног, но никто не мог сравниться с аргираспидами в выносливости, владении мечом, умении держать строй и в той непоколебимой уверенности в себе, что дают лишь десятки одержанных побед. Эти воины знали себе цену и ни во что не ставили командиров. Эти воины знали себе цену и были богаче иных генералов, ибо бережно сохраняли свое немалое жалованье. Каждый аргираспид имел собственную повозку, собственную жену, детей — собственных или нет, целые тюки барахла. Аргираспиды были предтечей преторианцев, не тех, что умертвят сумасброда Калигулу, а отборных витязей Цезаря или Помпея. Аргираспиды могли лишь одной своей поступью вырвать любую победу, но для этого они должны были захотеть сделать это.
И вот теперь Эвмену предстояло договориться с кичащимися своей доблестью ветеранами. Он знал, что агрираспиды не любят его, но он знал и то, что больше всего на свете они любят деньги. А деньгами Эвмен располагал. Он купил преданность аргираспидов, пусть неверную, но преданность.
Труднее было с Тевтамом и Антигеном, генералами щитоносцев, которые не желали признать Эвмена выше себя. Им было постыдно являться по вызову в шатер кардийца, сына золотаря. Что ж, Эвмен нашел выход и в этот раз.
— Друзья, — сказал он генералам, — ни к чему ни вам приходить ко мне, ни мне к вам. Мы будем сходиться в шатре Александра, чей дух и величие дадут нам победу!
И теперь на каждой стоянке воины воздвигали роскошный шатер, посреди него ставили золотой трон, на какой возлагали диадему, царский скипетр, меч, панцирь и золоченый щит. Все это будто бы принадлежало Александру, что незримо присутствовал на каждом совете, своим согласием одобряя сообща принятое решение.
Это было нечто новое, и это устраивало всех. Генералам подобное отношение представлялось куда более предпочтительным, нежели высокомерие и жестокость, уже нет-нет да проскальзывавшие в поведении Антигона. И потому стратеги Тевтам и Антиген признали Эвмена. А затем его признали и многие другие, что опасались властолюбия обретавшего все большую силу Антигона. Под руку Эвмена сошлись сатрапы Певкест и Эвдем, Тлеполем и Сивиртий, Стасандр и Амфимах, приведшие сотни и тысячи воинов.
Ему подчинились многие те, кто считали себя выше кардийца. Подчинились не по собственной воле, а по велению уцелевшего еще чувства долга или из страха, толкающего стаю в подчинение вожаку. Они признали Эвмена первым, но оставляли право в любой момент куснуть. Тевтам открыто ненавидел Эвмена, отводя взор, когда глаза их встречались. Он давно был готов взбунтовать своих ветеранов, но его удерживал Антиген, более осторожный, уговаривавший повременить.
— Не горячись, еще наступит наш день!
Столь же ненадежны были и сатрапы, особенно Певкест, чье войско лишь немного уступаю тому, что собрал под началом Эвмен. Певкест, весьма известный еще при жизни Александра, делал все, дабы вырвать солдат из-под странного — без особой приязни, но с уважением — обаяния кардийца. Он щедро раздавал собранные с парсийских крестьян деньги, а однажды одарил каждого воина бараном.
— Странный намек! — заметил на это с усмешкой Эвмен.
Его положение оставалось двусмысленным. Он был официально назначен стратегом Азии, имел в распоряжении громадные денежные средства и мощную армию. Его уважали враги и собственные солдаты. В то же время никто не любил его. Солдаты не могли простить ему смерти Кратера, генералы — низкого происхождения, враги — неожиданных для них полководческих дарований, уязвлявших и Антигона, и Птолемея, и Лизимаха, и менее значимых, но не менее о себе мнящих. Днем солдаты славили Эвмена, а ночью вполне могли напасть на него. Каждый из генералов считал своим долгом выразить свое уважение стратегу Азии, и каждый был готов в любой момент его предать. И ничего нельзя было поделать. Разве что…
Эвмен неожиданно нашел способ, как обезопасить себя от предательства. Он просто-напросто занял кучу денег у своих генералов. Не для себя, на нужды войска, обещая отдать сразу после победы. Теперь генералы боялись потерять деньги в случае смерти Эвмена, и многие, состоя в заговоре против него, доносили о замыслах заговорщиков. Столь экстравагантным ходом Эвмен сплотил вокруг себя птенцов гнезда Александра и решил начать кампанию против Антигона. Антигон, имевший превосходство в силах, тут же поспешил навстречу. Но Эвмен перехитрил его, укрывшись за Паситигром.[48] Когда ж Антигон начал переправу, кардиец дал части вражеского войска перебраться на другой берег и лихим налетом наголову разбил авангард. Антигон попятился в Мидию, по дороге потеряв еще треть войска от болезней и нападений враждебных племен.
После этой, новой победы Эвмен приобрел у солдат такой авторитет, что они отказывались подчиняться кому-то, кроме него. Они поняли, что победа там, где Эвмен, и потому и слышать не хотели о том, чтобы передать власть раздающему баранов Певкесту или Тевтаму.
— Эвмен! — ревели аргираспиды.
— Эвмен! — вторили им гипасписты!
— Эвмен! — восклицали наемники.
— Эвмен! — вопили всадники.
Когда же Эвмен заболел, а поблизости показалось войско Антигона, воины потребовали, чтобы носильщики вынесли кардийца в первые ряды и стали стучать в шиты, вызывая Циклопа на битву. Тот подумал и решил отступить. Тогда Эвмен погнался за ним и вынудил дать сражение. Это была грандиозная битва, в которой участвовало почти шестьдесят тысяч человек и около двухсот слонов. Солдаты Эвмена разгромили центр и левый фланг Антигона, но тот не отступил, как советовали друзья, а бросил в атаку конницу правого фланга. В результате ни один из противников не был разбит. Потери Антигона были примерно в пять раз больше, но эвменовы генералы потребовали трубить ретираду, боясь превосходящей вражеской конницы, и, таким образом, поле сражения, а значит, и победа достались Антигону.
Антигон поспешил увенчать себя лаврами, прекрасно при том понимая, кто в самом деле выиграл эту битву, после чего продолжил отступление, уступив Эвмену плодородную Габиену. Эвмен не стал препятствовать ему, опасаясь предательства полководцев, которые вновь выражали недовольство кардийцем. Те из них, что посчитали, что войско одержало победу, приписывали ее на свой счет. Те ж, что считали, что проиграли, называли виновником поражения Эвмена.
Армия Эвмена разместилась на зиму в Габиене, причем каждый из сатрапов стал отдельным лагерем, чтобы быть подальше от ненавистного кардийца. Надо ли говорить, что Антигон очень скоро проведал об этом.
Лучшей возможности покончить с Эвменом нельзя было и придумать. Антигон повелел генералам поднимать полки в поход. Дабы сохранить замысел в тайне, он сообщил солдатам, что ведет их в Армению. На деле армия ускоренным маршем устремилась в Габиену, где беспечно пировали эвменовы генералы.
Антигон рассчитывал атаковать врага не позже, чем через десять дней — именно на это срок был рассчитан паек, взятый в дорогу солдатами. Сатрапы узнали о приближении Циклопа, когда его армия шла уже шестой день. О том, чтобы за четыре дня собрать раскиданные на многие сотни стадий корпуса, нечего было и думать. Певкест предлагал бежать, но Эвмен его остановил.
— Ничего страшного, — сказал он. — Надо лишь сделать так, чтобы Одноглазый думал, будто все войско уже здесь.
— Но как? — спросил Певкест.
— Мы разожжем огни.
По приказу Эвмена воины разожгли по отрогам гор тысячи и тысячи костров, при виде которых Антигон решил, что вражеская армия собралась воедино и готова к битве. Пораженный столь неприятным открытием, Антигон замешкался, дав стратегам Эвмена время подтянуть свои полки.
Все! Армия Эвмена была в сборе и она превосходила войско Антигона. Сам того не желая, Эвмен поставил врагов в безвыходное положение. Вернуться они уже не могли — была зима, у воинов кончился провиант, кони остались без фуража. Антигон был вынужден решиться на битву. Зная о настроениях эвменовых генералов, он послал к ним тайных гонцов, предлагая выдать Эвмена и покончить с междоусобной враждой. Генералы колебались, ибо сколь сильна была их ненависть к кардийцу, столь же велико было и их недоверие к Антигону. В конце концов они порешили позволить Эвмену выиграть последнее сражение, а уж потом избавиться от него.
Эвмен тут же узнал о заговоре через заимодавцев-сатрапов. Он думал всю ночь — ночь перед битвой. Он мог оставить войско и бежать, благо имел и верных друзей, пусть немногих, и деньги. Но это означало бы конец дела, какому он честно служил, это означало предать солдат, какие верили ему, это означало опозорить себя столь великой трусостью, перед какой померкли б все его предыдущие победы. И потому Эвмен решил остаться, рассчитывая на то, что войско защитит своего победителя, а в победе кардиец не сомневался.
Утреннее солнце облило холодным серебром выстроившиеся к бою полки. Превосходство было у Эвмена, его войско на четверть преобладало в людях и почти вдвое — в слонах. Но у Антигона была превосходная конница, у него были опытные генералы, на верность которых он мог положиться; его воинам, наконец, нечего было терять, а отчаяние, как известно, придает сил. И потому каждый из полководцев знал, что битва будет нелегкой, и каждый намеревался решить исход ее своим козырем. Для Эвмена таким козырем были аргираспиды, самодовольные и вечно ворчащие, но несокрушимые в бою. Антигон рассчитывал на своих всадников и на… измену. Он верил, что эта измена случится, и он не ошибся.
Но измена случилась не сразу. Начало этого дня было многообещающим для Эвмена. Аргираспиды дружным воплем приветствовали его, поклявшись, что добудут победу. Они отправили к стоящей против них фаланге гонцов, кричавших:
— На кого вы поднимаете руку, мерзавцы? На своих отцов?
Этот крик привел пехотинцев Антигона в сильнейшее замешательство, и они дрогнули, еще не вступив в битву. А затем аргираспиды пошли в атаку. Это было изумительное по своей красоте зрелище — шеренги блистающих серебром щитов воинов, шаг в шаг наступающих на трепещущих в страхе врагов. Антигон понял, что ему не удержать центра и бросил в атаку ударный конный корпус, поддержанный несколькими десятками слонов. Этот корпус должен был смять правый фланг Эвмена, но тот заранее выстроил здесь своих лучших всадников и готов был принять удар.
И тут случилось предательство. Певкест, то ли из ненависти к Эвмену, то ли приняв мзду от Антигона, бросился в бегство, уводя за собой большую часть всадников. Напрасно Эвмен кричал ему, Певкест скакал, не слушая криков. Тогда кардиец собрал немногих оставшихся воинов и слонов и бросился на врага, надеясь навязать бой и дать фаланге время разгромить врагов в центре. Всадники и слоны смешались в единую визжащую массу, засвистели дротики и стрелы, сталь мечей и копий со звоном пала на щиты, доспехи и украшенные золотом шлемы. То была яростная схватка, в какой воины Эвмена доказали право быть победителями. Но врагов было слишком много. Они брали числом, и витязи кардийца один за другим падали наземь, а слоны все чаше вскрикивали от боли, пораженные копьем или брошенным умелой рукой дротиком.
Ну а тем временем аргираспиды делали свое дело. Великолепно отлаженный механизм смерти разорвал центр антигонова войска, сокрушив все выставленные против него заслоны. Если верить историку Иерониму, участнику этой битвы, ветераны перебили около пяти тысяч врагов, сами не потеряв ни единого человека. Столь четки и отточены были их действия, что солдаты Антигона не могли найти в стене щитов даже крохотной щели, куда бы могло просочиться смертельное острие копья.
И победа были близка, ибо аргираспиды уже готовы были повернуть на помощь своей гибнущей коннице, но тут пал слон. Тот самый слон, на какого смотрели все прочие слоны. Слон-гигант, ведший за собою все стадо. И слоны дрогнули, и побежали назад, топча всадников Эвмена. Но и это еще не было поражением, ибо Эвмен успел ускакать на правое крыло, куда сбежал Певкест, и готов был вести в бой свежие конные полки. Но Певкест отказался следовать за Эвменом, крича, что все погибло, а Антигон принял единственно правильное решение. Он направил всадников не против Эвмена, а на вражеский лагерь.
Клубы пыли, поднятые конскими копытами, скрыли от Эвмена этот маневр. Он понял, что лагерь захвачен, лишь когда стали падать шитые золотом шатры. Увидев это, пехота дрогнула. Сначала попятились, посчитав, что все проиграно, наемники, затем дрогнули гипасписты. Последними остановились аргираспиды. Они еще могли идти вперед и довершить разгром врага, который был обескровлен, и нужен был лишь последний удар, чтобы обратить его в бегство. Но аргираспиды смотрели, повернув головы, на разоряемый лагерь, где были их жены и дети, где пропадало столь милое их сердцу барахло, что должно обеспечить им сытую старость. И аргираспиды попятились, даруя врагу надежду на победу. Они начали отступать к реке, отражая наскоки подоспевшей от лагеря конницы.
Это было блестящее отступление, оставлявшее надежду на благополучный исход почти уже проигранной битвы. Выстроившись в каре, аргираспиды сверкающей, обрызганной серебром черепахой пятились к холму, на котором уже закрепились остатки разбитого правого крыла. Эвмен с замирающим сердцем следил за тем, как ветераны медленно поднимаются вверх, отражая ударами копий наскоки пышно разодетых антигоновых витязей. Шаг за шагом, устилая сухую землю телами всадников и своими собственными.
И вот они взобрались почти на вершину, где преследователи наконец-то оставили их в покое, сброшенные вниз стрелами и дротиками устремившихся на подмогу пельтастов. Из глоток аргираспидов рвались тяжелое дыхание и яростный рев.
— Где этот разодетый павлин?! — кричали одни.
— Где Певкест?! — вторили другие.
— На копья его! — орали третьи, самые дерзкие.
Эвмен покосился назад. Но Певкеста и след простыл. В окружении нескольких оруженосцев он во весь опор мчался вниз, к реке, где сгрудились нестройной толпой его эскадроны. Вот он достиг их и что-то закричал, отчаянно маша рукой. Повинуясь приказу Певкеста, всадники тронулись с места и устремились за своим предводителем вдоль реки — туда, где блестели чешуйками мертвой рыбы рассыпавшиеся по полю воины Антигона.
— Подонок! — вырвалось у Эвмена. — Он трусливо бросил фронт, а потом отказался пойти в контратаку. Но теперь он отважен — в своем бегстве к врагу!
— Да! — как-то глухо согласился подошедший от строя ветеранов Тевтам. — Жаль, что ты не догадался схватить его.
— Я не успел! — сказал Эвмен.
— Не догадался! — подтвердил командир аргираспидов. Эвмен посмотрел ему в глаза, и тот отвел взор. — Мы проиграли битву.
— Нет! — возразил Эвмен, прекрасно зная, о чем скажет Тевтам.
— Проиграли! — упрямо повторил тот. — Мы потеряли обоз. Мы потеряли имущество, жен и детей.
— Мы вернем все это! — пообещал Эвмен.
— Конечно, — угрюмо согласился Тевтам. Он помолчат и по-прежнему глядя в сторону, глухо прибавил:
— Вернем…
Эвмен глядел перед собой. Солнце уже село за гору. Над полем битвы клубилась взбитая мириадами ног и копыт сухая удушливая пыль. Где-то вдалеке завыл волк, предвкушая обильную пищу. Ему тут же откликнулся, вторя, другой, такой же голодный.
Эвмен скользнул глазами влево, перехватив взор Тевтама. Волчий взор, презрительный и ненавидящий — взор, к каким Эвмен уже давно успел привыкнуть…
Ну а завтра случилось то, что должно было случиться — кичащиеся своей славой аргираспиды выдали Эвмена врагам. Напрасно он до хрипоты убеждал их начать новую битву. Ведь враг понес такие потери, от каких вряд ли мог оправиться. Напрасно Эвмен сулил ветеранам груды злата. Аргираспидов волновало лишь милое их сердцу имущество.
— Мы хотим вернуть наших жен, наших детей, наше добро, — говорили они, отводя глаза в сторону.
Все, как один, отводя. Тайком они послали гонцов к Антигону, обещая ему все, что захочет, взамен на захваченное добро. Антигон не требовал многого, он хотел получить лишь Эвмена. И аргираспиды согласились на это. Какое-то время они выжидали, делая вид, словно даруют кардийцу шанс к бегству, а затем скрутили его.
Эвмен кричал, взывая к их совести, но старики отвечали ему ругательствами, именуя зачинщиком раздоров.
— Это ты разжег вражду меж македонянами! — обличающе вопили они.
Увидев это, генералы, еще колебавшиеся, как поступить, отбросили сомнения и оставили Эвмена. Одни, как Певкест, бежали, другие поспешили перейти на сторону победителя. Лишь немногие из солдат остались верны Эвмену и плакали, когда он обращался к ним с прощальными словами. По щекам их катились слезы, когда Эвмен кричал:
— «Подлейшие из македонян! Вы выдаете как пленника своего полководца — не воздвигаете ли собственными руками трофей, равный которому не поставил бы, пожалуй, и Антигон, eam бы он победил вас! И в самом деле, разве не отвратительно, что из-за отнятого у вас обоза вы признаете себя побежденными, как будто победа заключается не в превосходстве оружия, а в захвате имущества, и как выкуп за свои пожитки, вы посылаете врагу своего полководца. Меня, непобежденного и победителя, ведут в плен и губят мои же соратники! Заклинаю вас Зевсом-Воителем и другими богами — убейте меня здесь сами! Если меня убьют там — все равно это будет ваших рук дело. Антигон не упрекнет вас: ему нужен мертвый Эвмен, а не живой. Если вы бережете свои руки, достаточно развязать одну из моих и все будет кончено. Если вы не доверяете мне меч, бросьте меня связанного диким зверям. Сделайте это — и я освобожу вас от вины: вы в полной мере воздадите должное своему полководцу».[49]
Солдаты плакали, но никто не решился встать на защиту Эвмена и поднять свой меч против аргираспидов, столь сильна была слава этих воинов. А ветераны заткнули Эвмену рот и потащили его к Антигону, уже праздновавшему победу. А когда победителя спросили, как содержать Эвмена, тот ответил:
— Как слона или льва!
Ибо Эвмен был равен по силе слону, а по духу — льву.
Антигон колебался, не зная, как поступить с пленником. Велик был соблазн привлечь кардийца на свою сторону и использовать его полководческий гений в битвах, что ждали Антигона впереди. Про то же говорил Неарх, друг Александра, а сейчас Антигона. Про то же говорил и Деметрий, будущий Полиоркет. Сын Антигона восхищался Эвменом и изумлялся великой несправедливости судьбы, преследовавшей этого человека.
Антигон внимал словам сына, и ему казалось, что он должен с ним согласиться. Но были слова и против. Против кричали антигоновы генералы, опасавшиеся, что пощаженный Эвмен займет первое место при повелителе. Против кричали аргираспиды, боявшиеся мести Эвмена, если тот вдруг вновь войдет во власть. Против кричала ненависть Антигона к этому человеку, ничтожному кардийцу, не раз и не два покрывавшему позором знамена македонского князя.
И эта ненависть взяла верх, успокоив сердца генералов и изменников-аргираспидов. Антигон повелел уморить пленника голодом, но тот еще жил, когда войско снималось с лагеря, и тогда палач задушил Эвмена.
Так кончил свои дни человек, по странному капризу судьбы оказавшийся в самой гуще событий, именуемых войнами диадохов, человек, поднявшийся от самых низов жизни к самым вершинам власти, человек, чья порядочность поражала даже врагов.
И смерть эта была бы печальна, если б не возмездие, вскоре постигшее тех, кто были причастны к ней.
Антигон не отличался сентиментальностью и любовью к предателям. Вскоре после смерти Эвмена были казнены изменившие ему генералы аргираспидов Тевтам и Антиген. Певкест был обласкан Антигоном, и что стало с ним неведомо, но после битвы при Габиене Певкест больше не упоминается историками, и мы вправе предположить, что он разделил судьбу своих собратьев по измене.
Не пошалил Антигон и аргираспидов. Они слишком любили свое имущество, чтобы полководец мог положиться на их преданность. Ни один из них не остался при Антигоне, ни один из них не увидел дол и холмов милой сердцу Македонии. Аргираспиды были разбиты на небольшие отряды и размешены по дальним гарнизонам, причем Антигон приказал ставить их в таких местах, где свирепствовали дикие номады или болезни. Спустя несколько лет корпус аргираспидов перестал существовать и даже память о нем исчезла. Исчезла б, если бы ее не сохранило славное имя Эвмена из Карии…
Антигон… Победитель, он правил Азией еще полтора десятка лет. Он прибрал к рукам полмира и желал получить недостающую половину. Но Селевк и Лизимах встали на пути Антигона. В битве при Ипсе слоны смяли войско правителя Азии. Войско уже бежало, но престарелый полководец отказывался спасаться бегством. До самого последнего мига он ждал появления своего сына, но тот слишком увлекся боем. Деметрий был горяч, но не обладал рассудительностью, что отличает по-настояшему великих полководцев. Рассудительностью, что была присуща Эвмену. И как знать, не вспомнил ли Антигон в тот миг, когда вражеский дротик пробил его грудь, про писца из Карии, какого так не хватило ему в этом бою.

Отражение-6

(год 79.11.534 от смерти условной бабочки)



Код Хранителя — Zet-194


Наверно, Канны — величайшая из битв древности — не по последствиям своим — они оказались едва ли заметны, не по итогу — хоть он впечатляет, а по тактическому совершенству. Трудно даже поверить, что Ганнибал, полководец вполне искушенный, но не великий покуда ни громкими победами, ни опытом, ни полководческим мастерством, мог задумать и претворить в жизнь подобный шедевр. Возможно, план на битву был куда проше, и лишь счастливые для карфагенян обстоятельства предопределили катастрофу, постигшую их врагов. Но, так или иначе, уже древние признали битву при Каннах шедевром полководческого искусства, а наследники славы древних приняли эту оценку…
Битва происходит 2 августа, и канун ее полон самых радужных для римлян надежд. После успешного диктаторства Фабия Максима римляне вручают власть консулам Луцию Эмилию Павлу и Гаю Теренцию Варрону, которым, казалось, удается захватить инициативу и припереть Ганнибала к Адриатическому морю. Для решающей битвы римляне собирают гигантское войско — не то 87, не то 92 тысячи. Бесспорно лишь, что римляне имели восемь сдвоенных легионов или восемьдесят тысяч пехотинцев с соответствующим количеством всадников. У Ганнибала — всего пятьдесят тысяч, но его конница примерно вдвое превосходит римскую. Потому главный расчет карфагенский полководец делает на кавалерию, римские консулы Варрон и Павел — на пехоту. Выстроенные в семьдесят рядов в глубину, римские легионеры должны всей массой своей продавить фалангу наемников и рассечь вражеское войско пополам…
И все поначалу складывается именно по замыслу римлян. Их конница отважно выдерживает натиск иберских, галльских и нумидийских всадников, а пехота теснит наемников, заставляя их прогнуть строй в полумесяц, в середину которого все глубже и глубже вклиниваются римские когорты. И римлянам не хватает совсем немного. Римские всадники обращаются в бегство прежде, чем пехотинцы прорывают неприятельский строй. Зайдя в спину римскому войску, карфагенские всадники обрушиваются на задние ряды, и в тот же самый миг, выдвинувшиеся из-за фаланги корпуса опытных наемников-ливийцев, наносят удар во фланги легионов, замыкая кольцо окружения…
Битва обращается в избиение, продолжающееся много часов. Римляне теряют до 70 тысяч воинов, еще более 10 тысяч пленено, и лишь жалкие остатки спасаются бегством в Канусий, куда бежит и уцелевший в сражении консул Варрон. Потери карфагенян вдесятеро меньше римских. Истории неведома другая столь же упорная битва с таким катастрофичным для побежденных соотношением потерь…
Все полагали, что Ганнибал пойдет на Рим, но он остается на месте. До сих пор неясно, почему карфагенский полководец не напал на вражескую твердыню в тот миг, когда она была беззащитна пред его победоносным войском. Сам Ганнибал не оставил никаких свидетельств на этот счет, предоставив современникам и потомкам гадать: почему. Одни полагают, что его войско было обессилено, так как почти каждый второй карфагенянин получил рану. По мнению других Ганнибал вообще не хотел уничтожать Рим, так как на его место в Италию могли прийти македонские фаланги, а слава македонян была все еще грозна. Ганнибал упускает время, и римляне пользуются этим…
Рим, подобно гидре, восстает из праха и собирает новую армию. Римлян даже не смущают даже восстания союзников, в результате которых большая часть центральной Италии передается на сторону Ганнибала. Уже к концу года Рим имеет армию, сравнимую по численности своей с поредевшим карфагенским войском, и эта армия готова к новой войне…
Перспектива: Следует предположить, что римлянам удастся сохранить шансы на победу в войне.

Продолжается война между хуннами и ди. Аландра и Модэ вновь побеждают шаньюя Туманя. Модэ лично убивает отца.
Перспектива: ?

Антиох Сирийский при поддержке Аттала Пергамского начинает войну против своего дяди Ахея.
Перспектива: Следует предположить, что Антиох не удовлетворится возвращением владений Селевкидов в Малой Азии, а предпримет новые походы на восток.

Император Ши-хуан, желая проверить прочность своей власти, совершает тайную прогулку по Сяньяну, столице империи Цинь. Неузнанный, Ши-хуан подвергается нападению разбойников и едва спасается бегством. Занятное, что и говорить, происшествие! Властелин величайшей империи, какую знал мир, повелитель судеб многих миллионов людей, едва не становится жертвой уличных грабителей.
Перспектива:?

Резюме Хранителя (код — Zet-194):
Течение событий нарушено. Модэ раньше положенного устраняет своего отца Туманя. Продолжает вызывать вопросы фигура Аландра.



Год седьмой — Свернутой головы



Периоха-7


Это был год 3556-й от сотворения мира Иеговой, или год 2907-й по исчислению приверженцев дикой богини Кали, или год огня и пса 37-го цикла по исчислению не поддающихся счету китайцев…
532 года назад началась эра великого Набонассара, 328 лет — еще более великого Будды, всего 95 лет — величайшего из великих, Селевка Никатора, основателя династии Селевкидов…
Минул ровным счетом 561 год с тех пор, как греки отметили первую Олимпиаду, имена победителей в коей не дошли до далеких потомков…
Чуть раньше, 610 лет назад, финикияне основали в Африке Новый город, который впоследствии станет известен всему миру под гордым именем — Карфаген…
Чуть позже, 539 лет назад, легендарные братья заложили на берегу Тибра стены другого града, коему суждено будет своим звучным именем — Рим — изменить ход истории величайшего из континентов…
Пройдет 215 лет, и в городишке Вифлееме, ничтожном и никому не ведомом, родится человек, какой положит начало новой эпохе и новому исчислению. Но, скорей всего, он родится тремя годами раньше…
Это седьмой год нашего повествования…
Этот год был годом свернутой головы.
В Италии при консулах Тиберии Семпронии Гракхе и Луции Постумии Альбине, где по прежнему происходят основные на этот момент события мировой истории, война между Ганнибалом и Римом вступила в новую стадию. После зимовки в Капуе, Ганнибал попытался развить свой успех в Южной Италии. Карфагеняне захватили Касилин и Петелию, на сторону Ганнибала перешли Локры, союзные карфагенянам бруттии захватили Кротон. Но к лету инициатива начала ускользать из рук Ганнибала. Рим мобилизовал все силы, принял закон об ограничении расходов и сумел противопоставить Ганнибалу сразу три армии: Марка Клавдия Марцелла, Квинта Фабия Максима и Тиберия Семпрония Гракха. Капуанцы, союзники карфагенян, потерпели серьезную неудачу под Кумами, где, попытавшись устроить засаду жителям Кум, сами подверглись внезапному нападению римлян. Ганнибал предпринял попытку взять Кумы, но армия Гракха выдержала осаду. Вскоре после этого Ганнибал потерпел неудачу под Нолой, отряд карфагенских наемников впервые за войну перешел на сторону римлян. Наибольший успех Ганнибала — союзный договор, заключенный с Филиппом V Македонским. Но римляне перехватили на обратном пути посольство Филиппа и предотвратили, таким образом, войну на два фронта…
В Сицилии представился Гиерон Сиракузский. Его преемник Гиероним постепенно склонялся к союзу с карфагенянами. В Сиракузах объявились карфагенские эмиссары, под влиянием которых Гиероним подписал договор с Карфагеном…
В Китае Ши-хуан совершил объезд пограничья. По приказу императора были разрушены стены покоренных городов и оборонительные дамбы. Полководец Мэн Тянь отправился на войну против хуннов. Полководец Ту Цзюй отправился на войну против племени юэ и государства Аулак. Император послал Хань Чжуна и еще двух чиновников на поиски эликсира бессмертия…
В Карфаген прибыл Магон с донесением о победе при Каннах. Карфагенский Совет постановил послать Ганнибалу подкрепления и деньги, но вскоре изменил решение и отправил Магона с войском в Иберию на помощь Гасдрубалу…
В Иберии карфагеняне потерпели ряд неудач. Братья Публий и Гней Сципионы разбили Гасдрубала у Ибера, а потом армии Гасдрубала, Магона и Ганнибала, сына Бомилькара у Илитургиса…
В Галлии погибло при нападении бойев войско Луция Постумия…
В Сардинии в то же время потерпела сокрушительное поражение попытка карфагенян овладеть этим островом. Римская армия Тита Манлия Торквата наголову разбила армию карфагенян и местных повстанцев во главе с Гасдрубалом Плешивым…
В Греции Филипп V Македонский, все еще не решаясь начать активные действия против римлян, продолжал войну в Пелопоннесе. В Мессении в результате междоусобицы, в какой был замешан Филипп, погибли архонты и двести граждан. Из-за множественных разногласий Филипп порвал с Аратом…
В Малой Азии Ахей, самозваный правитель селевкидских владений, потерпел поражение от племянника Антиоха III Сирийского и Аттала Пергамского. Союзники осадили Ахея в Сардах. У Антиоха родился второй сын, названный в честь отца…



7.1


Купец Келастис оказал Ганнибалу большую услугу, указав путь через Альпы, и потому был вправе рассчитывать на благосклонность победоносного полководца. Когда Келастис внезапно объявился в Капуе, во дворце, где квартировал Ганнибал, он был принят без проволочек. Пуниец лично вышел в гостевую залу и вежливым кивком, почти поклоном, приветствовал гостя.
— А, старый друг! Что тебе нужно на этот раз? Или моя плата показалась тебе несоразмерной услуге, тобой оказанной?
Купец поклонился, цепким взглядом впиваясь в хозяина. Ганнибал улыбался, но на лице его не было того благодушия, что свойственно человеку, довольному жизнью. Глубокие вертикальные морщины на лбу и от носа к губам, свидетельствовавшие о том, что полководца терзают заботы, придавали облику Ганнибала мрачность, какую усиливали выдержанные в темных тонах одежды: синяя, почти фиолетовая туника и багровый, по римскому образцу плащ, сколотый на груди массивной фибулой. Келастис растянул губы, изображая улыбку.
— Нет, Ганнибал, она была щедрой.
— Что же тогда?
— У меня есть кое-какие дела на севере. Теперь, когда Италия в твоих руках, купцу приходится спрашивать дозволения на проезд не у римлян, а у ее нового властелина.
— Я даю его!
Купец отвесил еще один легкий поклон, выражая свою благодарность.
— Но разрешения мало. У того, кто оказал услугу — пусть малую — Ганнибалу, могут возникнуть осложнения с римлянами. И одно дело, если этих римлян окажется двое иль трое, но плохо, если их будет больше, и они, случайно или нет, узнают, с кем имеют дело.
— Я понял тебя, — догадался Ганнибал. — Тебе нужна охрана.
— Именно.
— И на какую же охрану ты рассчитываешь? Сотня? Две?
Келастис засмеялся, показывая, что оценил шутку.
— Я не столь уж важная персона, чтобы римляне специально охотились за мной. Десяти всадников будет достаточно. Десяти быстрых нумидийских всадников, каким нет равных.
Ганнибал также засмеялся, лицо его посветлело, морщины разгладились. Купец нравился карфагенянину. Приятно иметь дело с умным, уверенным в себе, дерзким человеком!
— Десяти всадников тебе хватит, чтобы одолеть всю римскую армию?!
— Точнее то, что от нее осталось. — Улыбка намертво прилипла к лицу купца. — Я не собираюсь вступать в бой с римскими легионами. Для этого существует непобедимый Ганнибал. Мне будет многовато, пожалуй, и турмы. И от легионов, и от турм мы спасемся бегством. Но вот если на одинокого путника нападут в дороге разбойники, ему придется несладко. Десяток всадников придутся здесь кстати.
— Ты трезво мыслишь, купец. Я дам тебе охрану, но за это ты должен будешь исполнить одно мое поручение.
— Все, что в моих силах.
— Куда ты держишь путь?
— В Кремону, а потом, может быть, и дальше.
— Как понимать это твое: может быть?
— Все зависит от того, о чем я договорюсь в Кремоне.
— У тебя там важная встреча?
— Полагаю, да.
Ганнибал посуровел, готовый дать волю гневу.
— Я не понимаю тебя, купец! Не стоит говорить со мной загадками!
— Я не знаю, найду ли в Кремоне человека, какого жду там найти. Если его там не окажется, мне, возможно, придется продолжить путь и вернуться в Иберию.
— В Иберию? Это было бы превосходно! Я хочу передать с тобой несколько писем. Надеюсь, ты не откажешь мне в этой услуге?
— Если великий Ганнибал доверяет мне… — с искушенностью царедворца ответил купец.
— После того, что ты сделал, конечно же доверяет! Отныне тебе следует дружить со мной и держаться подальше от римлян. Они злопамятны! Ты отвезешь письмо к цисальпинским галлам, а если продолжишь путь в Иберию, то и к Гасдрубалу, моему брату. Если же ограничишься Кремоной, второе письмо уничтожишь. Понятно?
— Как будет угодно.
— Хорошо. — Ганнибал задумался, его лоб вновь рассекли глубокие морщины. — Когда ты намерен отправиться в путь?
— Хоть сейчас.
Пуниец покачал головой.
— Ну, сейчас уже поздно. Не стоит начинать путешествие под вечер. Сделаем так… Сегодня я подготовлю письма и назначу людей для твоей охраны. Вечером мы выпьем вина, ну а на рассвете ты отправишься в путь.
Купец поклонился.
— Да будет так, как хочет Ганнибал. И если Ганнибалу вновь понадобятся мои услуги, пусть не стесняется. Если же я сам решу, что сумею помочь ему, я сумею связаться с тобой. На моем послании будет красоваться отпечаток вот этого перстня. — Купец поднял руку и продемонстрировал карфагенянину весьма массивную печатку, украшенную изображением игральной кости.
Вечером он пировал с Ганнибалом и его генералами, в их числе и с недоверчивым Махарбалом. Ганнибал был весел, но оживленность его выглядела наигранной, сквозь нее нет-нет да прорывалась тревога, затаенная полководцем в тайниках своего сердца. Но Ганнибал тут же прятал ее, так что никто не замечал его озабоченности. Никто, кроме купца Келастиса, во время всей пирушки искоса наблюдавшего за Пунийцем. Что было причиной тревоги?
Келастис не нашел ответа на этот вопрос. Рано поутру он вскочил на великолепного жеребца, врученного ему конюшим от имени Ганнибала, и в сопровождении отряда всадников оставил город.
Путь от Капуи до Кремоны, и без того неблизкий, стал вдвое дольшим из-за того, что путникам приходилось держаться троп и проселков, обходя вражеские посты и города, сочувствовавшие Риму. Но купец был осторожен, а быстрые кони помогали избегнуть беды. Маленький отряд дважды натыкался на римлян, и оба раза без труда уходил от погони. Кремоны отряд достиг на десятый день. Здесь купец расстался со своим провожатыми, сказав командовавшему ими десятнику Гиемпсалу, что дальше пойдет один.
— Вы свое дело сделали! — прибавил он.
Гиемпсал не стал спорить. Ему и самому не хотелось сопровождать человека, разговаривающего по ночам с духами. Ну, может, и не с духами, но нумидиец сам видел, как купец о чем-то шептался с кольцом, надетым на палец правой руки, а однажды посреди ночи отошел от костра и исчез, вернувшись только под утро.
Взяв письмо — краткое послание Ганнибалу, в каком Келастис сообщал, что он благополучно прибыл к Кремоне, нумидийцы отправились в обратный путь. Они благополучно вернутся — все вдесятером — и никогда более не увидят человека, с каким проделали опасный путь через Италию.
Ну а купец продолжил свое путешествие. Он не стал заходить в Кремону, а двинулся вверх по течению Пада. Он неторопливо, внимательно осматриваясь, рысил по вьющейся вдоль реки дороге. Он словно кого-то искал, не до конца еще уверенный, что найдет. Но путь купец выбирал без колебаний, словно этот кто-то, кого он искал, также должен был рыскать по берегу Пада в поисках Келастиса. И потому когда далеко впереди показались два всадника, купец ни на мгновение не заколебался. Это могли быть враги, но двое врагов не страшили того, кто привык иметь дело сразу со многими, и кто во владении мечом уступал разве что одному-единственному человеку из своего далекого прошлого.
Подаренный Ганнибалом жеребец резво устремился вперед. Незнакомцы также прибавили ход…
Они встретились точно напротив раскидистого вяза, словно нарочно выросшего у дороги, чтоб отмерять границу для встречи. Купец первым спрыгнул с коня.
— Гиптий!
Один из незнакомцев бросился навстречу.
— Кеельсее!
Друзья стиснули друг друга в объятиях. Друзья?
Наверно, они могли называть себя друзьями, хотя, бывали времена, когда любой из двоих мог ожидать от другого удара в спину. Но они были знакомы целую вечность, а в обычном человеческом представлении срок их знакомства, пожалуй, определялся величиной, большей, чем вечность. Когда-то давно они долго жили бок о бок, потом их пути разошлись, но не раз еще сходились, потому что оба имели примерно равный взгляд на жизнь и на принципы, какими в сей жизни надлежит руководствоваться. Один их двоих был сильнее другого, и оба знали об этом, как и о том, что этот, сильный, не воспользуется своей силой во вред другому. Не воспользуется?
Наверно, нет. Но в спину он ударить мог. И потому, если радость купца Келастиса, известного нам еще под именем Кеельсее, была искренней, то чрез радость его друга Гиптия, известного в далекой стране Рось под именем Мудреца, проскальзывала настороженность. Но Гиптий старательно прятал ее.
Друзья долго стояли, сцепившись, словно испытывая друг друга на прочность. Первым сдался Кеельсее, разжавший объятия.
— Ну, здоров!
— Ты тоже неплох! — с улыбкой ответил Гиптий. Так, на некотором отдалении от друга он чувствовал себя уверенней.
— Рад, что ты добрался живым и невредимым. Кто это с тобой?
Кеельсее скользнул быстрым оценивающим взглядом по ладной фигуре спутника Гиптия — юноши, сложению которого мог позавидовать бы зрелый муж.
— Дор, один из витязей, что взялись сопровождать меня сюда, — пояснил, поймав этот взгляд Гиптий.
— Один означает, что есть и остальные. Где же они?
Мудрец помрачнел.
— Погибли.
— Были проблемы?
— Еще какие! Мое прошлое отыгралось на мне. Но довольно, не хочу говорить об этом. Зачем ты вызвал меня? Что происходит?
— Если б я знал! — Кеельсее насладился недоуменной гримасой, промелькнувшей на лице собеседника, и быстро прибавил:
— Кто-то начал Баггарт!
Гиптию было знакомо это слово — недобро знакомо.
— Давай-ка поподробнее!
Кеельсее помедлил, будто собираясь с мыслями, а, скорей всего, для придания веса своим словам.
— Это случилось семь лет назад, когда я и связался с тобой. Семь лет назад некто выкрал из гробницы тело Александра Великого и поставил меня в известность, что Большая Игра началась.
— Ты видел его?
— Нет, слова были переданы мне одним из стражей. Я сразу понял, что это не блеф, что Игра и впрямь будет большой. К чему утруждать себя подобными хлопотами — вознею с телом, чтобы устроить мелкую пакость царю Кемта, то есть мне?! Нет, тут была не шалость, а выходка с претензией. Некто претендовал на многое. И потому я тут же известил тебя, после чего покинул свой трон, а заодно и страну, хотя в тот момент мне менее всего хотелось что-то менять в своей жизни. Но…
Кеельсее не договорил, потому что юноша, все это время находившийся на некотором отдалении при конях, закричал. Гиптий обернулся на этот крик и, выбросив руку в сторону, указал товарищу на появившихся из-за поворота всадников. Их было около десятка, и понять, кто они, не представлялось возможным из-за густой пыли, взбитой копытами лошадей.
— Кто это? Друзья или враги? — бросил Гиптий.
— С друзьями я недавно расстался… — задумчиво вымолвил Кеельсее. — А так как в этом мире врагов куда больше, чем друзей, к чему выяснять: кто они? Лучший враг — мертвый враг! Лучший друг… — Кеельсее оборвал фразу и засмеялся. — Надеюсь, ты не разучился орудовать мечом?
— Нет, я стараюсь быть в форме. И мой меч, уверен, получше!
Мудрец рывком извлек из потертых ножен массивный, но в то же время изящный клинок, отливающий серебром.
— Узнаю руку Грогута! — воскликнул Кеельсее. — Мне приходится довольствоваться булатом, что выкован для меня в Счастливой Аравии!
Он также вытащил меч, размером чуть меньший, чем у Гиптия. Глядя на это, извлек свой клинок и спутник Мудреца. Его меч был самым массивным, но смотрелся в руках юного гиганта сушей игрушкой.
Всадники были совсем рядом. Уже можно было понять по рогатым шлемам и наброшенным на плечи волчьим шкурам, что это галлы. Но галлы могли быть враждебны римлянам, а могли состоять на службе Рима. К одним Кеельсее имел поручение, других стоило опасаться.
— Хорошо бы поговорить с ними, — пробормотал мнимый купец.
Однако поговорить-то как раз не удалось. Обнаружив, что незнакомцы готовы постоять за себя, галлы не стати тратить время на разговоры и сразу же перешли к делу. Один из всадников швырнул копье в Гиптия, но тот с ловкостью, для несведущих непостижимой, увернулся. В следующий миг Кеельсее стремительным выпадом рассек бедро другому всаднику. Юноша, успевший снять с крупа коня небольшой круглый шит, парировал им удар неприятеля и размашистым движением меча достал того, уже проскакавшего мимо, в спину. Кеельсее удовлетворенно крякнул, видя, как всадник, кропя воздух кровью, кулем валится наземь.
Галлы оглушительно завопили. Уже сам факт, что трое незнакомцев, по виду — не воинов, бросили вызов десяти витязям, вызвал у галлов приступ ярости, понесенная ж потеря привела в бешенство.
Варвары повернули коней и разом обрушились на своих неприятелей. На каждого из троих пришлось по три копья или меча. В результате Кеельсее получил легкую рану в плечо, не рану даже, а царапину, ибо был человеком разумным и носил под одеждой плетеную из булатных колец кольчугу. Гиптий и Дор остались невредимы, зато еще четверо галлов упали на землю: трое — бездыханны, а один оглушенный. Этот, последний, пытался встать, но юноша коротким ударом отсек ему голову.
Увидев это, галлы совсем взбеленились. Яростно воя, они набросились на незнакомцев. Но ярость — дурной помощник. Мудрец сразил двоих: одного, бросив нож, другого — сбив с лошади и вогнав едва ли не по самую рукоять клинок в его грудь. Кеельсее расправился еще с одним, хотя и повозился. Дор легко, играючи отрубил ногу одному из своих врагов, а второго, прежде раненого в бедро Гиптием, просто сдернул с конской спины.
— Постой! Не убивай! — крикнул Кеельсее, видя, что Дор заносит для удара меч.
Юноша не понял слов, но удар задержал. Кеельсее подошел к распростертому на земле галлу.
— Ты чей? — Варвар ничего не сказал, тогда Кеельсее спросил:
— Ты за Рим или против?
— Мы, бойи, всегда были врагами Рима! — процедил галл, с ненавистью взирая на Дора.
— Тогда мы не поняли друг друга! — Едва приметным ударом Кеельсее рассек глотку варвара, и тот забился на земле, булькая кровью. — Недоразумение, — пояснил Кеельсее подошедшему Гиптию. — Я имею поручение к этим людям.
Мудрец криво усмехнулся.
— Ну, этих твое поручение уже вряд ли заинтересует, а вот если их собратья узнают о происшедшем, нам несдобровать.
— Ты прав. Нужно убираться отсюда. — Взбираясь на коня, Кеельсее не сумел удержаться от похвалы. — А твой паренек неплохо дерется!
— Я сам учил его, — ответил Гиптий. — Думаю, он мог бы поспорить с самим Воином, окажись вдруг тот жив.
— Почему бы и нет! Все может быть! Все… — Оборвав фразу на полуслове, Кеельсее заговорщически подмигнул собеседнику и направил жеребца прочь от реки.
Вскоре все трое очутились в харчевне, расположенной на пересечении дорог и по взаимному согласию не разоряемой ни римлянами, ни галлами. Гости расположились в самом укромном углу. Пока хозяин возился с вином и нехитрой снедью, Кеельсее и Гиптий продолжили прерванный разговор.
— Так значит, кто-то затеял Баггарт?
— Именно так, — подтвердил Кеельсее. — И этот кто-то — из наших. Посвященных.
Гиптий кашлянул.
— Леда?
Кеельсее с усмешкой потер щеку, на которой краснели отметины кровавых брызг.
— Вы все прямо-таки влюблены в нее! Что ты, что Гумий! Произносите ее имя с придыханием.
— Гумий тоже здесь? — насторожился Мудрец.
— Нет, но я видел его.
— Это не он?
— Ты хочешь спросить: не он ли затеял Игру? — Не дожидаясь ответа, Кеельсее рассмеялся. — Конечно, нет! Его единственного я исключил сразу. Я скорей был готов поверить, что это ты, укрывшись в неизвестности, плетешь сеть.
— Это не я.
— Вижу, — коротко бросил мнимый купец.
Корчмарь поставил на стол миски с мясом и полбяной кашей. Мудрец разлил по глиняным чашам вино.
— За встречу!
Посвященные осушили кубки до дна, юноша лишь пригубил, при том покосившись на Мудреца. Тот ответил своему спутнику одобрительным взглядом.
— Хороший парень! — вздохнул Мудрец и, вздохнув какой-то своей мысли, пробормотал:
— Дела!
— Вот именно — дела! — Кеельсее вновь наполнил кубки — свой и Гиптия, — медленно пригубил свой. — Получив известие об Игре, я в тот же день оставил Александрию. Я не знал, с кем мне предстоит иметь дело, и то обстоятельство, что этот некто извещен, кто на самом деле есть владыка Кемта, меня не устраивало. Какое-то время я осматривался в надежде заметить подозрительное движение. Но все было спокойно. Все шло именно так, как должно было быть. Тогда я решил испросить совета у Оракула и отправился в Храм Сета. Помнишь такой?
— Еще бы! Старик Омту едва не прикончил меня, а потом, когда произошла катастрофа, почему-то велел спасти.
— Он был сентиментален, а, быть может, рассчитывал что-то узнать. Но то дела давно минувших дней. Я виделся с Омту, триста шестьдесят восьмым по счету. Такой же маленький и такой же хитрый. Я связался с Источником Сосредоточения Сил, но тот давал туманные ответы. Он сообщил, что Игра действительно идет, но где и в чем ее смысл не ответил. Он сказал, что это не Русий, что это не Командор. В основном все. Я понял, что нужно искать того, кто способен на то, чтоб изменить историю. Я посетил Сиракузы и говорил с Архимедом. Занятный человек. С виду безобидный старичок, но знает многое, куда больше, чем положено знать.
— Может, это трансформер?
Кеельсее медленно покачал головой.
— У меня возникло подобное предположение, но очень скоро я убедился, что напал не на тот след. Это обычный человек, в том смысле, что лишен сверхвозможностей, хотя много выше подобных ему. Таких именуют гениями. Потом я отправился в Карфаген. Там была подозрительная активность. Затем в Иберию. Ганнибал, слышал это имя?
— Да, уже слышал: в этих краях много о нем говорят, — но видеть не приходилось.
Кеельсее задумчиво тронул гладковыбритый подбородок, словно припоминая.
— Я подозревал его, да и сейчас еще подозреваю. Занятный паренек. Лицо сильное, такие не забываются. Сильное, хищное, властное. Сластолюбивое, хотя он чужд сластолюбия. В последнюю нашу встречу у него не было глаза, он потерял его. Но право, это его ничуть не портит. Раны украшают лицо воина! Если кто-то и ведет Игру, он находится неподалеку от Ганнибала, так как судьба мира решается здесь. Но я не остановился на Ганнибале и посетил еще одного нашего друга, живущего в Мертвом городе. Помнишь такого?
Гиптий кивнул.
— Арий.
— Точно! Он обещал свою помощь. Мы договорились так: я беру на себя страны, лежащие по эту сторону пролива, что именуются Западом, а он — все, что по другую сторону. Наша задача — разрушить планы того, кто затеял Баггарт.
— Чье имя никто не знает.
— У меня мало сомнений в том, что это Леда, вот только я не уверен, в своем ли облике она выступает в этой Игре. И главное, где она? Знай мы это, мы знали бы ее планы.
— Свяжись с ней через ттул! — с усмешкой предложил Гиптий.
— Добрый совет! Ценой в свободу, а то и в саму жизнь. Я знавал парней, что пытались быть с ней на ты. И где они сейчас?
Гиптий пожал плечами.
— Ты решил, что Леда здесь — из-за Ганнибала?
— Да, основные события происходят здесь, в Италии. Я в этом уверен. — Кеельсее подумал и поправился:
— Почти уверен. Сейчас же в мою душу закрадываются сомнения. Если Леда и есть Ганнибал или она притаилась поблизости от Карфагенянина, то что мешает ей покончить с Римом и двинуть орды наемников, недостатка в которых не будет, на восток — в Македонию, Грецию, а потом и через проливы. Русий вел свои орды с востока, почему бы Леде не сыграть от обратного?
— Нет. — Гиптий, отрезав, прожевал кусок мяса, после чего пояснил примолкшему Кеельсее. — Человек стар, чтобы идти на запад.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Ничего. Просто существует закономерность. Вспомни, ты был свидетелем тому. Когда люди шли на восток?
Кеельсее задумался.
— Много раз.
— Да, но все это было на заре человечества. В последнее время, в последние века все идут на запад.
— Действительно! — Мнимый купец хмыкнул. — Но почему?
— Не знаю, — пожал плечами Мудрец. — Но тот, кто затеял Игру, возможно, знает. И он непременно использует эту тягу человека, причина которой покуда мне неясна. Потому я поставил бы на Восток.
Кеельсее поднял бокал.
— Любопытная мысль. Я рад, что вызвал тебя. Одним своим словом ты уже сделал не меньше, чем я за все эти семь лет. Я извещу Ария. Но ответь, намерен ли ты объединить усилия с нами?
— Иначе зачем бы я очутился здесь? — вопросом на вопрос ответил Мудрец-Гиптий.
— Поясни, что ты имеешь в виду?
Кеельсее похлопал себя по груди.
— У меня здесь два письма. Одно галлам, врагам Рима, второе — Гасдрубалу Баркиду. Передать эти письма попросил мой друг Ганнибал. Ты передашь послание галлам, а я отправлюсь в Иберию, но вручу послание Ганнибала его врагам. Добро и зло, сотворенные нами, уравновесятся. Соответственно, Игра затянется, а мы выиграем время.
Мудрец задумчиво погладил щегольскую бородку.
— Что ж, в твоих словах есть логика. Надеюсь, ты не ошибаешься.
— И я тоже надеюсь…
С тем Посвященные и расстались. Гиптий отправился в земли бойев, воинственнейшего из галльских племен. Прошло всего три недели, и бойи напали в лесу на войско Луция Постумия, спешившего в Рим, чтобы принять начало в войне с Ганнибалом. Минуло еще несколько недель, и Сципионы разгромили армию Гасдрубала, собравшегося уже было идти на подмогу брату в Италию. По слухам. Сципионам немало помог в этом некий человек, выдававший себя за купца, но сражавшийся лучше искушенного воина.
Война продолжалась, а для кого-то она была просто Игрой…



7.2


Считают, что строительство Великой стены было самой большой ошибкой Ши-хуана. Укрепления, защищавшие пределы царств, строились и до того. Царства Сун, Янь, Цинь и Чжао отгораживались стенами, тянущимися на многие сотни ли, друг от друга, а чаше — от северных варваров. Как правило, стены эти были невысоки и не очень прочны. Захватить их не составляло особенного труда, но кочевники не могли переправить через стену своих лошадей, а, значит, их набеги больше не страшили черноголовых и те могли спокойно сеять рис и просо, заниматься ремеслом и торговлей. Ши-хуан затеял грандиозное предприятие — он объявил о решении защитить стеной всю Поднебесную.
Север был единственной стороной, откуда империи грозила реальная опасность. С востока Китай омывало море, на юге жили племена, неспособные к завоеваниям, а, напротив, ждущие, чтобы их завоевали. Восточные варвары уже давно испытали на себе силу циньского оружия и не желали рисковать своим небогатым имуществом, а тем паче жизнями; к тому же их было немного. Основная угроза Поднебесной исходила с севера, где обитали злобные хунны,[50] народ многочисленный, воинственный и жадный до чужого добра. Близость с хуннами тревожила черноголовых, и Ши-хуан решил оградить народ от этой угрозы.
Когда он объявил о своем намерении, поначалу это едва ли кого-то встревожило. На то Ши-хуан и повелитель Поднебесной, чтобы его замыслы были грандиозны. Забеспокоился лишь Ли Сы, когда император позже поведал, какой он видит новую стену. Эта стена должна была протянуться не на сотни, а на десять тысяч ли, и высота ее должна была равняться двадцати шагам, а ширина быть таковой, чтобы по верху стены могли разъехаться две четырехконные колесницы.
Ли Сы был человеком практичным, он немедленно сообразил, каким тяжким бременем ляжет эта затея на Поднебесную, еще не оправившуюся от кровавых раздоров. В то время Ли Сы не был первым лицом в государстве, но влиянием обладал немалым, ибо благодаря именно его советам Цинь поглотило враждебные царства, а Ши-хуан стал могущественнейшим и единственным из владык. Потому-то Л и Сы, не будучи ни лехоу, ни луньхоу, имел право в любой миг являться к императору. И он воспользовался своим правом.
Облачившись в парадные одежды, достойные светлого взора солнцеликого, Ли Сы поспешил во дворец. В то время императорская резиденция находилась уже в новом дворце — Юньяне, воздвигнутом по повелению Ши-хуана в горах поблизости от столицы. Этот дворец был величественнее предыдущего, а, главное, в него можно было попасть по одной-единственной дороге, перекрытой постами ланчжунов.
После постыдного приключения в ночном Сяньяне Ши-хуан стал еще более подозрительным, опасаясь новых покушений на свою жизнь. Он почти не появлялся в столице, переселившись в отрезанный заставами горный замок. Он окружил себя многочисленной стражей. Он не любил оставаться один и всюду появлялся в сопровождении евнухов, наибольшим влиянием из которых пользовался Чжао Гао. Император не принимал ни единого решения без одобрения расчетливого кастрата. Потому-то Ли Сы и отвесил кастрату поклон, по почтительности своей достойный разве что императора.
— Доброго тебе здоровья, достойный луньхоу.
— И тебе, советник!
Евнух отвесил гостю поклон ничуть не менее почтительный, ибо знал об уважении, каким пользуется Ли Сы у императора, да и просто неплохо знал своего гостя. Они недолюбливали, но уважали друг друга, отдавая должное уму и сметливости каждого.
— Как прошел вчерашний день, почтенный луньхоу?
— Хвала Небу, я не испытал ни болей, ни тревог! А как твой? — поинтересовался евнух, состроив на лице, по-бабьему пухлом, гримасу заинтересованности.
— Небо было благосклонно и ко мне.
На этом обмен любезностями можно было считать законченным, и чиновники перешли к делу.
— Что привело тебя ко мне, достойный Ли Сы?
— Если б я осмелился, я хотел бы оторвать от раздумий моего повелителя, солнцеликого Тянь-цзы. Я слышат, он во дворце.
Чжао Гао изобразил на жирной физиономии нечто среднее между улыбкой и раздумьем.
— Да, но как ты знаешь, он занят, сильно занят.
— Я не сомневался в этом, достойный луньхоу! Но слова, какие я хочу сказать повелителю, слишком серьезны для судьбы Поднебесной.
Евнух задумчиво потер покрытую редким волосом щеку.
— О чем ты хочешь поговорить с ним? — отбросив всякие церемонии, деловито спросил он.
— О его решении строить стену, — столь же деловито, без витиеватости ответил Ли Сы.
— Ты против этого?
— Стена не защитит Поднебесную, а подорвет ее могущество.
— Почему?
— Слишком много затрат. Синеголовые надорвут себе спины и развяжут животы, таская камни.
— Ну и пусть. Тебе что, их жалко? — хмыкнул фаворит.
— Я не испытываю жалости и любви ни к кому, кроме моего повелителя и людей, обласканных им. Но подвоз камней и пищи для синеголовых ляжет на плечи би чжу. Боюсь, что крестьяне не выдержат этой обузы.
Евнух засопел, размышляя.
— Я думал об этом, — признался он. — Но еще не говорил на эту тему с Солнцеликим. Ты же знаешь, его нелегко переубедить, когда он заставит себя во что-то поверить.
— Знаю, — тонко улыбнулся Ли Сы. — Назначение луньхоу — угождать императору.
Чжао Гао уловил скрытую издевку и скривил свои пухлые губы.
— Не умничай. Все мы варимся в одном котле. — Евнух чуть помедлил, размышляя, и решил. — Хорошо, ты получишь возможность переговорить с Тянь-цзы, и я даже попробую помочь тебе его убедить, но не будь слишком настойчив.
Ли Сы почтительно, безо всякой лести склонил голову.
— Я знаю, луньхоу, и я благодарен тебе за помощь. Наше усердие сослужит добрую службу величию Поднебесной.
— Подожди, — бросил фаворит.
Через дверь, скрытую за шелковой драпировкой, он ушел и вскоре вернулся, поманив советника.
— Пойдем. У Тянь-цзы сегодня хорошее настроение. — Он дружески пропустил Ли Сы вперед и прибавил: — Но прошу тебя, будь убедительнее.
Ли Сы не ответил, он очень хотел быть убедительным.
Ши-хуан находился в своих личных покоях, отделанных с замечательной простотой. В быту — не на людях — император был непривередлив. Он встретил советника без лишних церемоний, с распушенными волосами, в одной нижней рубахе, сидя на топчане перед бронзовым зеркалом. На носу повелителя Поднебесной вскочил прыщ, и правитель Цинь пытался от сей неприятности избавиться.
Ли Сы низко, до самой земли поклонился. В ответ император покосился на визитера и моргнул, не прерывая занятия.
— С чем пришел, голова?
— Прошу повелителя меня выслушать.
— Говори! Говори! — Ши Хуан махнул рукой. Прыщ не сдавался, и это сердило императора. — Что еще? Плохие предзнаменования? На востоке появился Чэн-син?[51]
— Нет, повелитель, Чэн-син на своем месте, к тому же на востоке пока нет наших армий.
Ши-хуан засмеялся.
— Это ты точно сказал — пока! Что тогда?
— Я хочу предупредить повелителя.
Император бросил на советника взгляд исподлобья.
— Что? Заговор? Кто?
Ли Сы, успокаивающе сложив на груди руки, отвесил поклон.
— Нет, повелитель. Народ спокоен и боготворит Бися. Мои опасения вызывает другое.
Советник сделал паузу. Император насторожился еще больше.
— Что же тебя беспокоит?
— Стена против варваров, повелитель.
Ши-хуан соорудил неопределенную гримасу, сделавшись похожим на шакала.
— Что же, по-твоему, она коротка или низка?
— Нет, мой господин, она слишком велика для Поднебесной.
— Как тебя понимать?
Император грозно сдвинул брови и посмотрел на стоявшего за спиной Ли Сы евнуха; тот, изобразив недоумение, пожал плечами.
— Государь! — решительно начал Ли Сы. — Помыслы Солнцеликого столь же непостижимы, как начертания Неба. Мне трудно понять, что замыслил Бися против северных варваров, силы Инь, Тьмы. Они враждебны нам, но в последние годы они ни разу не нападали на наши поля, не подступали к стенам наших городов. Они боятся одного твоего взора. Ты же, Бися, надумал покорить их. Добро б, Бися замыслил завоевать имущество южных племен, соседствующих с землями Чу. Мы приобрели бы тогда слоновью кость, рога и шкуры носорогов, драгоценные перья редких птиц. Но что могут дать нам злобные хунны, чье имущество заключается лишь в лошадях, негодных ни для латников, ни для колесниц повелителя, да грубых кошмах, достойных разве что низких рабов! К чему нам власть над этим никчемным народом, лживым и непостоянным? Зачем тратить труд десяти коней на вспашку низины, какая принесет лишь горсти зерна? Я хочу…
— А с чего ты решил, что я собираюсь воевать с северными варварами? — перебил советника император.
— Но разве стена…
— Стена есть свидетельство моего миролюбия, свидетельство того, что я не хочу воевать с ними. Если бы я хотел войны, я призвал бы к себе Мэн Тяня и поручил бы ему сформировать полки, направляющиеся в степь. Разве я говорил об этом?
— Нет, повелитель.
— Разве я хочу войны? — Ши-хуан не дождался ответа и протянул: — Нет… Я не хочу. Я не люблю степь. Там садится солнце, там Смерть. — По лицу императора пробежала мрачная тень. — Я не хочу Смерти. Мы должны отгородиться от нее. Мы построим стену, и Поднебесная будет избавлена от Смерти.
Ли Сы знал о том ужасе, какой испытывает Тянь-цзы, размышляя о собственной смерти. Потому он не стал спорить, а просто сказал.
— Государь, би чжу только-только стали досыта есть, купцы едва наполнили кошели серебром, нужным им для торговли, ремесленники едва накопили припасы для производства одежды, обуви, оружия и земляных орудий. Мы разорим их, если начнем строить стену.
— Разорим?
Ши-хуан вопросительно посмотрел на евнуха Чжао Гао. Тот, подумав, кивнул. Лицо императора стало кислым, плаксивым.
Нет, они, его верные слуги не желали, не могли понять, что стена была лишь следствием страха — великого страха императора перед Смертью. Не желали…
Нервно комкая тонкий шелк, прикрывающий чахлую грудь, Ши-хуан закричал:
— Мы будем строить эту стену, чего бы это нам не стоило! Я так хочу! Я!
— Да будет так, повелитель! — поспешно закричал Чжао Гао. Низко кланяясь, он увлек за собой Ли Сы, не позволив тому вымолвить больше ни слова.
Тем же вечером гонец доставил донесение от Мэн Тяня, сообщавшего, что варвары прорвались через Великую стену и, преследуя отступающую пограничную армию, рассеялись по долинам бывшего княжества Чжао.
Император Ши-хуан больше не ликовал. Ли Сы больше не улыбался. Мириады черноголовых оставляли свои жилища и спасались бегством под укрытие стен городов. Эпоха невиданного расцвета Поднебесной близилась к концу…
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Сардон — никчемный кусок земли к западу от Тиррении. Островок давно обжит людьми, но все еще дик и неустроен. Плодородные почвы здесь нередки, но земля возделывается дурно и добрых урожаев почти не дает. Кроме того, здешние горы кишат дикарями, прозываемыми диасгебами. Некогда эти дикари населяли весь остров, но со временем были оттеснены с равнин переселенцами и укрылись на горных вершинах, откуда совершают набеги на земледельцев. Еще дикари охотятся на мусмонов,[52] диких коз, чьими шкурами торгуют с жителями равнин, когда не совершают набеги. Шкуры этих коз — главное богатство острова.
Что еще? Местность здесь нездорова: воздух тяжелый, вода дурная: люди часто болеют всякими лихорадками. Чтобы не заболеть, нужно пить несмешанное вино — много вина: только так убережешься от заразы. Вот Квинт Муций, явившийся на смену Авлу Корнелию, не следовал этому совету и слег, страдая от жара и поноса. Не вовремя слег, ибо неспокойно стало на острове. Неспокойно…
Канны — катастрофа смутила сердца не только италиков, но и союзников Рима за пределами Италии. Не стал исключением и Сардон, островок никчемный, но зато оброненный богами всего в каких-то шестидесяти милях от Тиррении. Кораблю нужно всего полдня, чтобы при попутном ветре доплыть от Карал до Остии. Потому-то римляне прибрали Сардон к рукам, прогнав с острова пунов. Карфагеняне ушли, но память о них осталась, и память добрая, так как Ганнибалы, Гамилькары и Ганноны относились к сардам не в пример лучше, чем Марки, Луции и Гнеи. Карфагеняне довольствовались небольшой данью, римляне ж драли по полной программе; пунийцы довольствовались тем, что держали на острове небольшой гарнизон, Рим разместил здесь целый легион наглых, жадных до поживы вояк. Сарды мирились с этим, но как только италийские равнины огласил топот резвых нумидийских коней, горделивые сардонские аристократы подняли голову.
— Сколько можно терпеть!
— Мы — не бессловесные твари!
— Долой Рим!
Сначала этот призыв был выкрикнут вполголоса, затем, осмелев, его стали повторять все чаше, и, наконец, Гампсихора, муж первый среди первых, объявил на собрании вождей племен паратов, соссинатов, баларов и аконитов.
— Римляне должны уйти! Настало время вернуть Сардон под власть его коренных обитателей, нашу власть!
Гампсихору поддержал всюду сопутствовавший ему советник — мужичок верткий, с глазами быстрыми, цепкими, и бородой, витой из темных колечек.
— Сардон должен принадлежать сардам. Карфаген поддержит вас в этом!
Карфаген…
— Славься, Карфаген! Славься Ганнон, доблестный муж!
Ганнон, мужичок верткий, ловкий лазутчик, искусно разжигавший ненависть сардонцев к Риму, прятал свои быстрые цепкие глаза и ухмылялся в бороду, витую из темных колечек. Карфагенские эмиссары были самыми искушенными…
Сардон забурлил, готовый по первому же сигналу выплеснуть ненависть на римлян. Сардов было много, римлян мало, но Гампсихора не обольщался этим неравенством сил, ибо знал, что в бою один римлянин стоит десятка баларов иль аконитов, которые вместо доспехов носили куртки из мусмоновых шкур, прикрывались тростниковыми щитами, обтянутыми все тем же мехом, а в качестве оружия использовали дротики да дрянной выделки мечи. Гампсихора был человеком практичным. Он не стал полагаться на доблесть и умение сардонского воинства, а послал за помощью в Карфаген. Ганнон сел на корабль и отправился в родной город, где сенаторы, в упоении от побед Ганнибала, как раз размышляли нал тем, где бы разжечь новую войну против Рима. Выслушав послов Гампсихоры, карфагеняне возликовали.
— Разве можно найти более удобную базу для атаки на Рим?! Мы зажмем их сразу со всех сторон: из Апулии, с Сицилии, а теперь и с Сардона! Да подарит Ваал-Хаммон погибель Риму!
Решили собрать еще одно войско — для захвата Сардинии. Дружно решили. Возражал разве что старик Ганнон, враг всех Баркидов. Ганнон вновь и вновь поднимал голос против губительной войны.
— Не стоит усугублять обиду, нанесенную Ганнибалом, сыном дерзкого Гамилькара Риму! Иначе нам точно не быть прощенными!
— Заткнись, трус! — кричали в ответ преисполненные воинственного духа сенаторы. — Помалкивай, римский клеврет! Пусть вечно здравствует род славного Барки!
Но удивительно, возражал еще и Магон из того самого славного рода Барки. Магон как раз формировал войско в подмогу брату и доказывал, что не следует распылять силы.
— Это Рим, гидра о двенадцати головах, может сражаться сразу повсюду! Нам следует сосредоточить все силы на Италии. Обескровив ее, мы вынудим римлян признать себя побежденными.
Но Совет не хотел внимать и этим словам. Сенаторы дружно кричали Магону.
— Разве не ты высыпал пред нами груды колец, снятых с римских аристократов, что устлали костьми поле под Каннами?! Разве не ты говорил о том, что Рим поставлен на колени?!
— Я говорил, что Рим поражен в самое сердце, но нужны еще не одни Канны, чтобы поставить его на колени! Рим — это гидра, бессмертная до тех пор, пока не поразишь ее в самое сердце! Мой брат ждет подкреплений, чтобы нанести решительный удар!
Но сенаторы, возомнившие себя вершителями судеб всего человечества, лишь отмахивались от слов Магона:
— Если Рим — гидра, мы должны стать гидрою тоже. Мы также должны раскидать щупальца по всем землям, что влекут к себе римлян! — кричали одни.
— Риму уже не подняться. Теперь следует позаботиться о том, чтобы захватить как можно больше земель, какие станут нашими, когда Рим признает себя побежденным! — вторили им другие.
— Да еще мы будем грозить с Сардона Лациуму! — воинственно восклицали суффеты, каждый из которых мнил себя стратегом не меньшим чем Ганнибал. — Доселе Рим имел против себя в Италии лишь одно войско, теперь же их будет два!
Магон пытался спорить, и тогда его послали от греха подальше в Иберию, где дела карфагенян были не столь хороши, как хотелось. В Италии было достаточно и одного Баркида!
Спешно навербовали войско — десять полков и столько же эскадронов. Не беда, что полки с эскадронами необучены. Было известно, что у римлян на Сардоне неполный легион.
— Раздавим числом! Устроим им новые Канны! — обещал Гасдрубал, назначенный командовать войском. Этого самого Гасдрубала прозывали в Карфагене Плешивым.
Был он невелик росточком, тщедушен и абсолютно лыс: лишь в самом низу затылка, подле шеи курчавилась, словно в насмешку, жидкая полоска волос. Происходил Плешивый из знатного рода и был преисполнен воинственности и нездорового честолюбия. Он смертельно завидовал Гамилькару, потом Гасдрубалу, который был не Плешивым, а Баркой, теперь вот Ганнибалу, и жаждал славы. Но везде, где была война, распоряжались Баркиды. Сардон был для Плешивого единственной возможностью прославиться. А чтобы быть совершенно уверенным в успехе. Совет приставил в качестве помощников к Плешивому Ганнона, мужичка верткого, с глазами быстрыми, цепкими и бородой, витой из темных колечек, и Магона, близкого родственника самого Ганнибала. Пунийцы погрузились на корабли и отправились завоевывать Сардон, а заодно и славу.
Им не везло с самого начала. Сначала корабли попали в штиль, и гребцам пришлось нудно полоскать воду тяжеленными веслами. Затем флот был сбит с курса бурей, потрепан и прибит к Балеарским островам, где корабли пришлось долго чинить.
За это время римляне пронюхали о готовящемся вторжении и приняли меры. На смену Муцию, обессилевшему от поноса, прибыл Тит Манлий Торкват, знакомый с Сардоном лучше любого другого из римлян. Некогда именно Торкват железной рукой подчинил местных дикарей власти Города. Теперь он вернулся на остров, чтоб навести порядок. Торкват имел при себе легион — силу ничтожную в сравнении с неисчислимым воинством сардов. Убедившись, что силы и впрямь слишком неравны, римский генерал приказал вооружить моряков с кораблей, доставивших его войско на Сардон. Присоединив к этим силам гарнизон острова, Торкват собрал вполне приличную армию.
Пока Гампсихора, обескураженный быстротой, с какой действовали римляне, сзывал разбросанные по острову отряды, Торкват устремился к вражьему стану. Там распоряжался Гост, сын Гампсихоры, юноша отважный, но еще неразумный. Он даже не стал выстраивать свое войско для битвы, а просто скомандовал атаку. Римляне неспешно развернулись, приняли удар врага и ответным натиском обратили его в бегство. Все завершилось столь быстро, что едва ли половина римского войска успела вытянуть из ножен мечи.
Все?
Сарды, теряя воинственность, начали разбегаться, Гампсихора бросился за помощью к горцам, самым диким из дикарей, для кого боль была не боль, а смерть не смерть, римляне приготовились к приступу восставших городов… Вот тут-то и подоспел Гасдрубал со своим войском.
Сей плешивый и доблестный полководец был настроен решительно. Быстро ссадив свое войско на берег, он отпустил флот, заявив, что в дальнейшем намерен воспользоваться трофейными римскими кораблями, после чего соединился с воинством Гампсихоры, по прибытию карфагенян сразу же осмелевшим. Отметив встречу добрым пирком, союзники двинулись громить римлян. Было их так много, что и не сосчитать. Впрочем, кому придет в голову считать сардов? Разве что мертвых.
Это было впечатляющее зрелище. Скакали пестро разодетые нумидийцы, шли закованные в блестящие доспехи ливийцы, а позади напирали нестройные толпы неподдающихся счету сардов. Плешивый восседал на коне, любуюсь своими солдатами и с брезгливостью посматривал на союзников, от которых за версту разило козлятиной. Будучи человеком неглупым, Гасдрубал понимал, что это — невесть какое воинство, но он верил в свою судьбу.
— Раздавим одним числом! Раздавим! Чем я хуже Ганнибала?! И у меня будут свои Канны!
Быть может, Гасдрубал был и не хуже, этого мы никогда не узнаем. Ему просто не довелось доказать это. И еще, ему не стоило доверяться сардам.
Едва начался бой, как воинство Гампсихоры дрогнуло. Сам предводитель бежал в числе первых. Его сын, по юности слишком горячий, пытался с горсткой всадников противостоять римлянам и пал.
Ливийцы и нумидийцы, надо отдать им должное, бились упорно. Нумидийцам даже удалось смять, забросав дротиками, немногочисленную римскую кавалерию, но это ничего не дало, так как победоносное крыло римлян, что опрокинуло сардов, уже окружало карфагенскую фалангу. Очутившись в кольце, карфагеняне вскоре прекратили сопротивление, и римляне просто резали их, как баранов, щадя лишь тех, чьи доспехи позволяли надеяться на щедрый выкуп.
Гасдрубал получил вожделенные Канны, но, увы, подобные Канны не приносят славы. Он был пленен, как были пленены и Магон с Ганноном, мужичком вертким, но удрать в этот раз не сумевшим. С ухмылкой оглядев свою добычу, Торкват приказал:
— В железа их! Пусть повеселят квиритов. Особенно этот, плешивый! И передайте Риму, что Сардон вновь наш! И на этот раз навсегда!
Сардон — никчемный кусок земли, но кусок, обильно политый кровью…
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О Митридате III Понтийском известно так мало, как почти ни о ком из государей этого времени. Можно лишь с уверенностью сказать, что он был сыном своего отца, Митридата II, весьма удачливого царя, не только сумевшего отстоять свое царство от посягательств более сильных соседей, но и разбившего отважнейшего из них, Антиоха Гиеракса в битве, признанной современниками жесточайшей и кровопролитной. Но та победа вышла Понтийскому царству боком, ибо плодами ее воспользовался не царь-победитель, а его сосед, хитрый владыка Пергама Аттал. Это он присоединил к своему царству добрую половину земель, лежащих к западу от Тавра, в то время как Понт остался в своих прежних пределах, стиснутый с запада вифинцами, с юга — воинственными га-латами, а с востока — армянами, тибаренами и халибами.
Наследнику Митридату досталось небольшое, ослабленное войнами царство. Отец его, вынашивавший грандиозные замыслы, сумел добиться немногого. Они лишь смог овладеть небольшой территорией по Ирису,[53] да безуспешно оспаривал земли халибов и галатов, оставив в наследство сыну сразу несколько конфликтов, каждый из которых в любой миг мог обратиться в войну. Да и сам Митридат показным миролюбием не отличался. Он лишь не одобрял отца, бездумно расходовавшего время и средства на приобретение крохотных, ничего не значащих кусочков земли. Зачем тратить силы на завоевание халибов, народа славного разве что своим умением обрабатывать железо, но не имеющего ни богатых городов, ни плодородных полей, ни удобных гаваней, если совсем рядом, подобно нарыву на теле Понтийского царства располагалась Синопа, славнейший и богатейший город этой части Азии.
Потому первое, что сделал Митридат, сын Митридата, надев корону, — замирился с соседями: с гагатами, которых вообще лучше было не трогать, ибо варвары эти славились своей воинственностью и мстительностью, и халибами, которые, выслушав милостивые слова царских посланцев, согласились ковать для Митридата оружие. Вот теперь можно было начинать дела.
К счастью, царь Сирии, самый могущественный владыка в Азии, был слишком занят, чтоб обращать внимание на то, что какой-то Митридат хочет захватить какую-то Синопу. У Аттала Пергамского болела голова из-за Ахея, Ахея же тревожило, как отнесется к его дерзкому властолюбию племянник — Антиох Сирийский. Судьба Синопы волновала разве что родосцев, вечно совавших нос не в свои дела. Именно обитатели Родоса откликнулись на жалобный призыв синопцев и послали в Синопу мужей с деньгами, выделанным волосом и жилами для метательных машин, тысячью комплектами вооружения и четырьмя баллистами. Заодно посланцы прихватили десять тысяч бочек вина — для поддержания бодрости духа.
Когда родосские корабли вошли в гавань Синопы, город уже был обложен с суши. Расположенная на перешейке, Синопа была хорошо укреплена и удобна для обороны. Взять ее можно было, имея флот, более сильный, чем флот синопцев, или много терпения. Флот у Митридата был, но, увы, не такой, чтоб отрезать город с моря; тут синопцы опасались напрасно. Зато терпения было хоть отбавляй. И времени тоже хватало, благо небольшая армия Митридата не требовала чрезмерных расходов и кормилась с полей, брошенных обитателями Синопы.
Война началась. Занятная это вещь — война! Дело, достойное мужей больше какого иного. Митридат восседал на коне и воображал себя новым Александром. А что? Был он силен, лицо имел правильное и привлекательное, манеры — царственные. Бороду он не брил, а коротко подстригал, объясняя, что так угодно богам. На деле причиной сему был небольшой изъян — небольшая, но уродующая вмятина на подбородке, след от удара мула, к какому юный царевич некогда имел глупость неосторожно приблизиться сзади. Но об этом знали лишь самые близкие. На всех прочих царь производил самое выгодное впечатление. Он умел держаться на людях, был деятелен и, говорят, очень неглуп. По крайней мере, Митридат объяснял свое желание владеть Синопой именно тягой к мудрости.
— Кому, как не мне, владеть городом, где появился на свет достойнейший Диоген!
Диоген Диогеном, но сменить роскошный шатер на пифос, а попойки на ученую беседу царь не спешил. Днем он объезжал свои войска, перегородившие перешеек рвом и валом, а иногда организовывал вылазки на неприятельскую территорию, когда солдаты на лодках подходили к берегу с моря, выбирая участок, где берег был поположистей, и карабкались вверх по лощинам, осыпаемые бранью и дротиками синопцев. Потери в таких стычках бывали нечасты, но эти сраженьица тешили сердце царя и вселяли бодрость в сердца воинов. Ну а с наступлением сумерек враждующие стороны предавались разгулу. Синопцы хлебали вино, привезенное с Родоса, а осаждающим приходилось довольствоваться пойлом, выжатым из местного винограда.
И все были заняты, и все были при деле, и жизнь, доселе пустая, вдруг обрела смысл. Вот и говори, что война — жестокость и несправедливость. А не будь войн, чем занимали бы себя бравые мужи, которым не сидится дома, за какие бы подвиги цари венчали себя победными лаврами? Не скажете? То-то же! Только война дает жизни разнообразие и веселие, достойное мужей. Только война! А если еще эта война не хлопотна и не кровава. Одним словом, веселая то была война!
К зиме война закончилась. Было выпито немереное количество вина, в желудках воинов исчезли целые стада баранов и быков, нарядные хламиды поизносились. Митридат снял лагерь и удалился в Амасию, где всю зиму пировал во славу будущих побед. Синопцы тоже не горевали, ибо Родос, заинтересованный в причерноморском хлебе и вкусной рыбице пиламиде,[54] обещал прислать еще денег, оружия и, главное, вина.
Прошла зима, и веселая война возобновилась. Понтийский царь вновь гарцевал на коне перед укреплениями, насыпанными синопцами, а те приветствовали его пьяными выкриками, благо вина вновь было вдоволь.
И на третий год было то же самое, и на четвертый. О Митридате Понтийском заговорили, как о воинственном государе. Он заказал себе шлем с рогами, отрастил длинные волосы, и походил теперь на варвара.
А на пятый год случилась неприятность. Антиох, владыка Сирии, наконец, соизволил обратить внимание на земли, лежащие к востоку от Тавра. С большим войском он пришел сюда и запер своего дядю Ахея в Сардах. Династы, с брезгливым высокомерием произносившие имя царственного юнца, сразу приутихли. Аттал затаился в своем Пергаме, Прусий носа не высовывал из Вифинии. Митридат…
Вообще-то, у Митридата не было причин опасаться Антиоха, ведь тот приходился ему свойственником. Несколькими годами раньше владыка Сирии воспылал страстью к Лаодике, юной сестре Митридата, слава о красоте которой шла по всей Азии. Антиох посватался, и конечно же Митридат не стал отвергать столь выгодную партию: неслыханная честь — породниться с самим Селевкидом! Митридат, полный самых радужных надежд, даже задрал нос перед приунывшими соседями, но вскоре выяснилось, что альянс этот, казавшийся столь выгодным, на деле никаких выгод владыке Понта не принес. И дело не в скверном характере Антиоха. Напротив, тот весьма милостиво отнесся к своему новому родственнику, видя в нем того, на чью помощь можно было бы опереться в борьбе за Азию. Брат — так называл Антиох Митридата. Брат-то брат, Но советники Антиоха, в первую очередь, приснопамятный Гермий, только и прикидывали, какой бы кус земли еще прихватить. Дружа с Антиохом, можно было не только не округлить свои владения, но и лишиться их. Потому Митридат потихоньку отдалился от своего царственного родственничка и старался пореже напоминать о себе. Ему не хотелось закончить дни откормленной канарейкой в золотой клетке, подобно Деметрию или Крезу. Не хотелось…
Вот и сейчас Митридат тоже решил не рисковать. Разумней было отсидеться во дворце, чем нежданно-негаданно получить удар в спину от милого родственничка, благо тому было не в первой наносить такие удары.
Митридат заперся во дворце, где пил и хандрил. Его верные наемники-каппадокийцы разбрелись по своим деревням, где также пили и хандрили, вымещая нерастраченную энергию на женах и детях и ни в чем не повинных соседях. Войны не стало, и целый народ пришел в уныние. Заняться было нечем. Оставалось лишь сетовать на судьбу. Митридат сетовал на нее, злодейку, своим ближайшим друзьям, которых по примеру «брата» Антиоха жаловал пурпурными плащами и шляпами. Отхлебывая несмешанное вино, — по характеру своему Митридат был скорей варвар, нежели грек, и дар лозы любил принимать без смеси с водой, — царь сетовал:
— Ну почему я рожден повелителем ничтожного Понта, а не сирийским царем?! Сейчас мои воины осаждали бы Сарды, а потом пошли б на Пергам, Вифинию. А потом взяли бы Синопу! Ну почему?!
Кто-то из друзей, какой-нибудь Онесим или Мард, резонно замечал, что могло быть и хуже, и что рождение могло даровать Митридату судьбу горшечника или крестьянина. Но подобный довод царя не убеждал. Он, довод, был слишком ничтожен, чтоб убедить.
— Зачем исходить из худшего? Горшечник, крестьянин… — Митридат был пьян, и с лица его не сходила кривая улыбка. — А если рассуждать здраво, чем я отличаюсь от горшечника или крестьянина? Или от золотаря? Тем, что имею дворец? Тем, что пью из серебряного кубка, а ем из дорогого блюда? Тем, что у меня есть воины и рабы, а у горшечника их нет? Разве это столь уж большое различие?
Царь вопрошающе обводил взором переглядывающихся собутыльников и с меланхоличным видом опустошал очередной килик. От выпитого вина взгляд Митридата обыкновенно приобретал ясность, а речь, напротив, становилась быстрой и сбивчивой.
— Вот сейчас мой славный братец Антиох принялся за Ахея! А зачем, скажите, ему сдался Ахей? Что, у Антиоха не хватает земель? Что, он не может прожить без владений, что присвоил себе Ахей? — Царь пьяно смеялся. — Не знаете! А дело не в землях, и не в богатстве. Все это — пфу! — И Митридат дул на ладонь, наглядно демонстрируя свое это «пфу». — Все дело во власти! Власть! — кричал Митридат, и бородка его грозно топорщилась. — Власть! Что можете знать о ней вы, не испытавшие этой власти? Она — слаще женщины! Она — пьянее вина! Она — живительнее глотка воды! Она — слаще славы!
Тут мысли владыки Понта начинали путаться, а сравнения иссякали. Он горестно всхлипывал. Ему так много хотелось сказать о мучающем его: о власти, славе, других прекрасных вещах; ему хотелось раскрыть этим олухам, искоса переглядывавшимся между собой, глаза. Но царь не мог этого сделать, ибо миг просветления, приходящий под воздействием дара Диониса, краток, и никогда не удается поведать о тех многих истинах, что неожиданно пришли в голову. Обидно!
— Обидно! — кричал Митридат, растирая грязной рукой обильно струящиеся по щекам и бороде слезы. — Как мне обидно! Если бы вы знали! Ну почему одним все дано от рождения, а другим приходится выцарапывать счастье у богов?! О, как же обидно…
В этом месте Митридат обыкновенно пытался схватить кратер с вином, какой почему-то не давался царю и падал, а вино ручьями струилось по полу. Приближенные переглядывались и решительно подхватывали владыку под руки.
Тот не противился и даже не оскорблялся, ибо знал, что знание высших истин утомляет и требует отдыха. Его бережно несли в опочивальню, а он бормотал слова о сладости власти, о каких-то свернутых головах, о своей великой славе, о жестокой несправедливости, а то вдруг начинал кричать что-то вроде того:
— Я верю, что наступит день, и один из моих потомков вознесется над всеми: вифинцами и пергамцами, галатами и армянами, и даже над самими сирийцами! Верю!
Потом он засыпал, и был счастлив.
Так он был счастлив целый год. Он прошел, этот год, но ничего особенного не приключилось. Антиох по-прежнему осаждал в Сардах Ахея, не проявляя ни расположения, ни враждебности к прочим властителям Азии. И Митридат решился!
— Будь, что будет! — решил он.
Ведь не должна же кончаться жизнь из-за какого-то Антиоха. Призвав под знамена воинственно горланящих наемников, Митридат двинулся по уже проторенной дороге на север, где поджидали хмельные от родосского вина синопцы. Веселая война на крохотном клочке земли продолжалась. Одна из бесчисленных войн…



7.5


Ганнибал лично наблюдал за приступом и вернулся от стен взбешенный. Карталон и Махарбал, чьи нумидийцы сегодня отдыхали, а также Силен, свободный от ратных трудов, встретили его у шатра. Не говоря ни слова. Пуниец вырвал из руки Махарбала пригубленный кубок и в несколько глотков его осушил. Стратеги переглянулись: должно было произойти нечто из ряда вон выходящее, чтобы Ганнибал, чья умеренность в питие была общеизвестна, вот так залпом выпивал целый киаф.
— Солнце поменялось местами с Луной? — полуутвердительно вопросил Карталон.
Ганнибал гневно зыкнул в его сторону. Единственный глаз сверкнул раскаленным углем.
— Не пойму, что приключилось с этими тварями! Они ползают под стенами, словно сонные мухи!
Ганнибал прибавил ругательство и тут же прижал к губам ладонь, прося у богов прошения за невольную дерзость.
— Все просто, мой друг. Они считают, что война закончена, и не хотят умирать, — сообщил Карталон. — Да и кто захочет прощаться с жизнью, когда она столь прекрасна! Ты только посмотри, как мы живем! Женщины, вино, кости…
Глаз Ганнибала вновь сверкнул.
— Ты хочешь сказать, что я распустил солдат?!
Генералы обменялись быстрыми взглядами, после чего Карталон молитвенно сложил руки.
— Причем здесь ты?! Это сделала Капуя!
— Капуя! Проклятый город! — прорычал Ганнибал и принялся стягивать панцирь. Раб-ибер помогал ему, распутывая перевязи. — Она хуже чумы! Эта Капуя нанесла мне поражение, не меньшее, чем я римлянам при Тразимене или при Каннах!
— Зачем ты так?! — усмехнулся Карталон. — Чудесный город! Тебя там просто боготворят.
— Солдат не должен зимовать в городе! Солдат должен жить в поле! Город превращает мужа в слабую женщину! Запиши это. Силен! — приказал Ганнибал.
Силен послушно извлек дощечку и стилос.
— Ну-ну, не все так плохо. Хорошая драка способна встряхнуть сонного солдата. — Карталон похлопал историка по тощему плечу. — Запиши и это, Силен! Пусть потомки считают мои слова словами Ганнибала!
Силен посмотрел на Ганнибала, какой уже освободился от доспехов. Пуниец с усмешкой махнул рукой: мол, чего уж там, записывай! Затем он перевел взор на Махарбала.
— Вино еще есть?
Старый рубака вместо ответа вытянул из-под табурета, на котором восседал, кратер и наполнил киаф, протянутый Ганнибалом. Тот сделал еще несколько жадных глотков, вино тонкой струйкой потекло по завитой колечками бороде, скользнуло по кадыку. Пуниец утерся.
— Чертова война! Чертов Рим! Неужели им все это не надоело?!
— Похоже, нет. А тебе?
Карталон испытующе посмотрел на Ганнибала. У виднеющихся впереди стен Нолы заревела труба: солдаты начали новый приступ. Ганнибал, приложив ко лбу ладонь, внимательно наблюдал за происходящим. Убедившись, что лестницы вновь отброшены от стен. Пуниец перевел взор на Карталона.
— Старый плут! — проворчал он. — Ты же не хуже меня знаешь, что все это мне надоело! Знаешь…
К тому времени Ганнибал уже не хотел войны. Он всласть утолил свою жажду мести. Он поставил Рим на колени, и теперь тот не был больше соперником Карфагена. Но уничтожать Рим совсем Ганнибал не собирался. Этого желали старики-генералы, вроде Махарбала, молодежь же, знавшая лишь победы, была более великодушна. И благоразумна.
— Нельзя оставлять в Италии пустоту! — твердил Карталон, муж искушенный в интригах не менее чем в баталиях. — Мы готовы отдать гегемонию Капуе, городу нам дружественному. Но всем нам известно, что представляют из себя капуанцы. Они ленивы, изнежены и не воинственны. Им не удержать Италию, а, значит, она станет объектом вожделений соседей. И одно дело, если это будут галлы, которых италийские города интересуют лишь как пожива. А если сюда придут македоняне? Филипп взрослеет, под его началом армия в пятьдесят тысяч преданных воинов. Восток для него закрыт Антиохом. Кто поручится, что он, подобно Пирру, не повернет на Запад и не поработит Италию с тем, чтобы потом напасть на Карфаген?! Ты хочешь иметь врагом нового Пирра?
Нет, Ганнибал не хотел иметь врагом Пирра. Он много знал о подвигах царя Эпира от Силена и ценил его выше всех прочих воителей, исключая разве что Александра. Но второму Александру уже не суждено появиться на свет. Боги не допускают повторения, когда речь заходит о вышнем. Но и Пирра, пожалуй, будет многовато. Ганнибал, разгромивший четыре римские армии, не был уверен, что сумел бы совладать с армией Пирра, полководца дерзкого и непредсказуемого, как и сам он.
— Не надо Пирра, — сказал Пуниец.
— А потому пора замириться с Римом. Пусть римляне оплатят нам расходы на войну, откажутся от Сицилии и Сардинии. И тогда мы уйдем. Думаю, надменные сыны Ромула вполне созрели, чтоб принять такие условия.
— Пусть будет так, — решил Ганнибал. — Поедешь сам.
Карталон не стал спорить, он любил хитрые переговоры больше, чем лихой бой. Прихватив с собой десяток пленных, каким предстояло быть посредниками в разговоре с римским сенатом, Карталон отправился через горы. Официально речь должна была идти о выкупе пленных, ну а между делом посланец должен был завести речь о мире.
Тайное посольство, ибо Карталон именовал себя не послом, а всего лишь сопровождающим, явилось через несколько дней после возвращения в Рим Варрона, которому Город, несмотря ни на что, оказал торжественную встречу. Уже всем было ясно, что на Варроне лежит добрая доля вины за постигшую катастрофу, но римляне не должны были обличать друг друга в просчетах в столь трудный для Республики час. Варрона встречали толпы народа, сенаторы высокопарно благодарили консула за то, что он сделал все, что мог, для спасения государства.
Посланцев Ганнибала ожидал иной прием. Карталон даже не был выслушан и возвратился в самом дурном расположении духа.
— Мы ничего не добились. Наша победа — пустой звук для Рима.
Ганнибалу не понравились эти слова.
— Ты хочешь сказать, что Рим не обратил внимания даже на такую победу?!
— Обратил, но не в той степени, в какой бы хотелось нам. Рим не хочет быть побежденным, он готов продолжать войну.
— Пусть будет так.
Карфагеняне продолжали войну. После долгой осады пал Казилин. Подвергнутый жестокому испытанию голодом город жестоко страдал. Цены взлетели настолько, что за медимн хлеба платили по 200 драхм. Расставшийся с хлебом продавец умер от голода, покупатель же остался жив. Последние несколько месяцев казилинцы питались крысами, травой, кореньями да грецкими орехами, что отправляли по течению реки засевшие выше римляне. Орехи, конечно, штука хорошая, но много ли их выловишь?
Обессилев от голода, казилинцы сдались, выговорив право оставить город за выкуп. Следующей пала Петелия, город в земле бруттиев, сопротивлявшаяся до последнего. Все это, конечно, было хорошо, но Рим держался, мало того, Рим выставил против Ганнибала уже не две, а целых три, а потом и все четыре армии, и вскоре выяснилось, что дела карфагенян вовсе не так уж хороши, как это казалось. Капуанцы потерпели поражение под Кумами, а потом о тот же огонь обжегся и сам Ганнибал, неудачно штурмовавший город.
И вот теперь Нолы, город, защищаемый упрямым Марцеллом. Обнадеженный обещанием быстрой капитуляции, какое дали ноланцы, враждебные Риму, Ганнибал подступил к Нолам и застрял тут. Он предпринял несколько штурмов, но римляне, заблаговременно запасшиеся провиантом, держались стойко. Они были полны решимости победить, а вот в войске Ганнибала подобной решимости не было. Зима, проведенная в Капуе, ослабила дух наемников. Никому не хотелось умирать даже за большие деньги, никто не желал помнить о доблести, проявленной в прежних сражениях. Солдаты нехотя шли на приступ, а при первой возможности норовили укрыться в лагере, а то и еще дальше — в Капуе, манившей приветливостью горожан, обилием еды и вина, доступностью шлюх. И потому Ганнибал пребывал в дурном настроении…
Гнусаво провыла труба. Штурм был завершен. Солдаты нестройными кучками брели к лагерю. Кое-где виднелись носилки, на которых несли раненых и погибших. Ганнибал, раздосадовано сплюнув, потянулся к кубку, и в этот миг на дорожке, ведшей к шатру, появилась группа окруженных воинами людей. От нее отделился офицер, подбежавший к Ганнибалу.
— Послы! — сказал он по-иберски. — Послы!
— Из Нолы? — с недоверчивой усмешкой спросил Ганнибал.
— От Филиппа!
Послы от Филиппа, царя македонян?
Ганнибал привстал и сделал шаг навстречу приближающимся гостям. Следом за ним шагнули Махарбал, Карталон и Силен. Послы подошли вплотную и отвесили низкий поклон. Потом тот из них, что смотрелся постарше других, облаченный в темно-синий гиматий, выступил вперед и провозгласил, обращаясь к Ганнибалу, какого безошибочно выделил среди прочих:
— Великий Ганнибал, вождь могущественных пунов, царь македонян Филипп шлет тебе свой привет! — Потом посол поклонился и прибавил:
— Меня зовут Ксенофан…
Вечером в честь гостей был устроен пир. Звеня чашами, карфагеняне со смехом внимали рассказу Ксенофана, повествовавшего о злоключениях послов по пути к лагерю Ганнибала.
Как известно, Филипп Македонский уже давно рассматривал Ганнибала как своего вероятного союзника. Ганнибал враждовал с римлянами, Филипп также римлян не жаловал, ибо те зарились на Иллирию и вмешивались в греческие дела. Кроме того, Филиппу и впрямь не давали спать спокойно лавры Пирра, мечтавшего создать империю, подобную Александровой, но на Западе. Примерно о том же — пройдоха Карталон был прав — подумывал и Филипп. Он готов был разделаться с врагами в Элладе и начать победоносный марш на Запад, ибо путь на Восток Филиппу был закрыт обретающим все большую силу Антиохом Сирийским. Потому Ганнибал был естественным союзником Филиппа, но потребовались Канны, чтобы македонский царь решился, наконец, завязать сношения с победоносным Пунийцем.
Филипп отправил к Ганнибалу посольство во главе с Ксенофаном, мужем, искушенным во всякого рода темных делах. Благополучно миновав римские корабли у Брундизия и Тарента, послы высадились у храма Юноны Лацинийской неподалеку от Кротона и уже по суше направились в Капую. Но тут им не повезло. Македоняне наткнулись на римский дозор и были препровождены к претору Левину. Кто-то другой мог пасть духом от такого афронта, но только не Ксенофан. Не моргнув и глазом, он поведал Левину, мужу бывалому и неглупому, что будто бы послан Филиппом заключить союз с римским народом. Ложь была столь дерзка, что Левин поверил.
— Он обнял меня, дал провожатых и подробно перечислил места, где могут быть разъезды карфагенян. Ха-ха! — заливался веселым хохотом Ксенофан. — С провожатыми мы расстались, ну а подсказками нашего друга воспользовались, предавшись в руки первого же твоего разъезда, Ганнибал!
Это и впрямь было забавно, и Ганнибал впервые за последние месяцы от души веселился, надсмехаясь над наивностью и доверчивостью римлян. Он обнимал Ксенофана и величал его своим другом. После Канн ни одно событие, даже союз с Капуей, не радовало Ганнибала так, как это посольство. Теперь он обретал могущественного союзника, не зависящего от прихотей капризной знати; теперь он мог рассчитывать на открытие в Италии второго фронта против Рима: теперь римским легионерам предстояло отведать не только иберских мечей и нумидийских дротиков, но и македонских сарисс.
— Мы пойдем на Рим из Кампании, а вы ударите из Пиценума! Рим падет, и я подарю его Филиппу! Мне не нужна Италия! — щедро сулил Ганнибал, не обращая внимания на красноречивые взгляды Карталона. — Пусть македонские фаланги шагнут на эти плодородные равнины. Да славится великая Македония, добрый сосед великому Карфагену. А разделом меж нами пусть будет Мессанский пролив! Нам нечего делить между собою!
— Но согласятся ли ваши сенаторы уступить Филиппу Италию?!
Ганнибал с хмельным смешком приобнял за плечи возлежавшего подле него Ксенофана.
— Какое мне дело до Совета? Тут все решаю я, Ганнибал, сын Гамилькара!
Македонский посол был умен, он чутко уловил мысль, какую не досказал до конца Пуниец.
— Слава Ганнибалу! — кричал воодушевленный столь удачным завершением своей миссии Ксенофан, предвкушая щедрую награду. — Слава Карфагену! — И чуть тише:
— Слава Ганнибалу, властителю Карфагена!
Наутро был заключен договор, который скрепили подписями Ганнибал и его стратеги, а также мучимый жестоким похмельем Ксенофан. Стороны поклялись богами быть союзниками в борьбе против Рима, заранее разделив плоды будущих побед. Филипп получал власть над Балканами, Ганнибал — над покоренными народами в Иберии, Галлии, Лигурии и Сицилии. Судьбу Италии договор не определял, — Карталон все же успел вмешаться, — но Ганнибал дал твердое обещание, что оставит ее после падения Рима и не будет препятствовать замыслам Филиппа. Он готов был обещать и больше, он нуждался в помощи македонян, ибо римская гидра уже отрастила новые головы, скалящиеся ядовитыми клыками.
Подписание договора скрепили еще одним пиром, где вновь кричали здравицы. По всему лагерю распространилось ликование, озадачившее римлян.
— Уж не приключились ли где новые Канны? — шептались солдаты, несшие караул на стенах Нолы. — Уж не пришла ли новая беда?
На рассвете послы в сопровождении ганнибаловых эмиссаров, которые должны были удостоверить законность договора, отправились восвояси, а приободрившиеся карфагеняне начали новый приступ. Марцелл вышел навстречу, и был упорный бой, и Ганнибал впервые за всю войну потерпел поражение. Пуны бежали в лагерь, устлав поле пред городом грудами трупов.
— Пустяки! — не унывал Ганнибал. — Скоро римляне услышат рев македонских труб!
Прошло еще несколько дней, и отряд нумидийцев перебежал в стан Марцелла — наемники впервые изменили своему полководцу. Но Ганнибал и сейчас махнул рукой.
— Пустяки! Скоро римляне услышат грозную поступь сариссофоров!
Скоро…
Увы, Ганнибалу так и не суждено было увидеть македонских гипаспистов, сражающихся бок о бок с иберами и африканцами. Посольство Ксенофана было перехвачено римскими кораблями неподалеку от берегов Калабрии. Пройдоха-македонянин юлил, уверяя, что шел в Рим, чтоб заключить союз, но не сумел пройти сквозь заслоны карфагенян. Облик ганнибаловых эмиссаров насторожил бдительных моряков. Римляне подвергли послов обыску и нашли договор и письмо Ганнибала Филиппу. Ксенофан был разоблачен и отправлен в Рим, где посажен в тюрьму, в какой и закончил свои дни.
Не дождавшись ответа, Филипп отправил к Ганнибалу новых послов, какие сумели благополучно избежать встречи с римлянами. Договор все же был заключен, но союзники потеряли год, какой мог стать переломным в войне. Спустя этот год Ганнибал познал горечь новых неудач, а у Филиппа появилось слишком много забот, чтоб помышлять о десанте в Италию.
Спустя год…
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Степь цвела.
Весенние грозовые дожди напоили серую землю живительной влагой, и та распустилась многоцветьем диких трав: житняка, ковыля и конечно же благоуханного пэнхао.[55] Местами зеленый ковер прорывали небольшие островки цветов: желтых и синих, а порой вдруг внезапно распускались алые полотнища маков, дурманящие ноздри сладковатым запахом. Тогда кони звонко чихали, а всадники с наслаждением вдыхали пьянящий аромат.
Их было двое, всадников: он и она. Степь уже свыклась, что нередко видит их вдвоем. Они скакали бок о бок — прекрасная женщина с васильковыми глазами и волосами цвета яркого утра, и могучий муж, громадный и ловкий, словно снежный барс, с глазами солнечными, каким позавидовал бы самый дикий зверь, и гривой непокорных гребню, перепутанных волос. Под нею была ослепительно-белая, белее самой белизны кобыла, чья атласная кожа почти сливалась со снежным бурнусом, наброшенным на хрупкие плечи; под ним плясал черный жеребец, гигантскими размерами своими подобающий хозяину, накидка, наброшенная на плечи, была также черного цвета.
Кони скакали вровень, будто скрепленные невидимой нитью, ни на шаг не обгоняя друг друга. Они держали путь к неведомой точке, известной лишь им. Миновав ложбину, скакуны галопом взобрались на холм и резко, словно по команде, замерли. Застыли и всадники, осматривая простиравшуюся пред ними равнину, покрытую сплошным ковром маков.
— Словно спекшаяся кровь! — разжал губы Аландр.
— Красиво! — согласилась Талла. — Зрелище, способное заворожить.
Могучий Воин покосился на свою спутницу.
— Порой меня поражает то, как легко ты относишься к смерти.
— А ты? — усмехнулась она.
— Не думаю, что смерть требует серьезного отношения. Человек стал относиться к ней серьезно, когда слишком возомнил о себе.
— Он был не вправе этого делать? — с холодным любопытством поинтересовался Аландр.
— Нет, человек — не вправе. Вправе — Человек.
— Ты играешь словами!
— Неправда, я играю значениями!
Аландр первым не выдержал словесной перепалки, ибо был силен скорей на дела, чем на слово, и рассмеялся.
— Сдаюсь! Твоя взяла!
Но Талла не приняла этой шутливой капитуляции.
— Ты научишься побеждать только тогда, когда найдешь в себе силы не уступать. Никому! Ни зверю, ни мужу, ни слабой женщине. Даже ребенку! Только не уступающей достоин быть победителем! — со значением произнесла она.
— Не уступающий во всем?
— Да.
Аландр задумался и умолк. Молчала и Талла. Кони стояли на месте, застыв прекрасными статуями. Время словно застыло, одурманенное маковым ароматом, поднимающимся от земли до самого неба.
— Ты думаешь о том же, о чем и я?
— Да, — подтвердила Талла. Губы ее были твердо сжаты, непокорная прядка волос, выбившаяся из-под диадемы, шаловливо обвила изящное ушко. Печать совершенства была в этой прядке — крохотной частице совершеннейшей из женщин.
— Он предаст! — высказан, наконец, Аландр терзавшую его мысль.
— Он уже предал, — не согласилась Талла.
— Он затеял пир в честь победы и зовет меня.
— Одного?
— Да. Подозреваю, он не желает видеть меня в сопровождении трехсот. Он дважды видел их в деле и знает их силу.
Чуть вырвавшаяся вперед Талла обернулась к возлюбленному.
— Ты примешь приглашение?
— А как ты считаешь?
— Ты поедешь… — Талла улыбнулась. — А не боишься?
— А как ты считаешь? — повторил Аландр.
— Но это опасно. Даже для тебя!
Аландр пожал плечами. Ему расхотелось говорить на эту тему.
— Как прекрасно! — прошептал Воин. — Как же все-таки прекрасна цветущая степь!
— Ты прав. И эта степь должна была принадлежать одному.
Аландр накрыл своей громадной, перевитой узлами мышц рукой на лежащую на поводьях маленькую ладошку Таллы.
— Вот потому я и поеду.
Девушка ничего не сказала, лишь кивнув: так и должно было быть.
Шаньюй Модэ жаждал видеть союзника на весеннем съезде глав родов. На съезд собирались представители всех племен, на нем производились назначения и пожалования и определялись планы в отношении соседей, каких намеревался придерживаться народ хуннов на текущий год. Съезд должен был подтвердить права Модэ на власть. Могучий Воин должен был стать важным аргументом в пользу Модэ. А затем… Модэ еще не решил до конца, как поступит со своим союзником, но лучший выход из ситуации избавиться от него. Он был слишком опасен для шаньюя. Опасен потому, что многие хунны боготворили Аландра, а другие, тоже многие, ненавидели его, как ненавидели и Модэ. Голова Могучего Воина должна была стать искуплением за смерть Туманя. Такая голова достойна гигантского кубка вина![56]
Итак, Модэ уже почти все решил. Единственное, чего он опасался — Аландр не примет его приглашения. Тогда положение в Степи становилось и впрямь запутанным. Воевать с ди Модэ не хотел, так как эта война могла спровоцировать столкновения с другими племенами. Не воевать — в таком случае над головой шаньюя продолжал бы висеть огромный меч Могучего Воина. А, согласитесь, не очень-то приятно жить с мечом, подвешенным над головой. Так что очень многое было неясно, и оставалось лишь ждать. Лишь ждать…
Аландр явился на съезд хуннов, и это было самой радостной вестью для Модэ. Аландр прибыл один, не взяв сопровождающих — и это было второй приятной новостью. Тяжелый доспех Могучего Воина был приторочен к седлу, там же, где висели его длинный, наводящий ужас меч и лук. При желании шаньюй мог сразу избавиться от союзника, повелев страже истыкать того стрелами. Но Модэ еще колебался. Желая утаить свои замыслы, он дал роскошный пир в честь гостя, на который были созваны все князья и старейшины. Несколько десятков сян-ванов, лули-ванов, данху, гудухоу и простых тысячников из родов Лань, Сюйбу и Хуянь пили сладкое китайское вино и кричали здравицы в честь шаньюя и Могучего Воина. А гость, усаженный по почетную, слева от владыки Модэ руку, отвечал хуннам улыбкой, словно ничего не подозревал. Он был наивен, столь наивен, что Модэ было почти жалко убивать его. Неплохо б иметь такого помощника, от одного имени которого обращаются вспять целые армии. Опасно иметь такого помощника!
К полуночи шаньюй все решил. Тая блеск в глазах, он доверительно прошептал на ухо гостю:
— Завтра, дорогой друг, я устрою охоту в твою честь!
— Охоту так охоту! — беззаботно ответил Аландр.
Он был очень наивен, этот желтоглазый гигант. Наивен, словно ребенок.
Шаньюя почти веселила подобная беззаботность.
К ночи Модэ приставил к шатру, где расположился Аландр, стражу. Он не желал, чтобы гость сбежал, как не желал, чтобы кто-то из сторонников старого Туманя умертвил Аландра без ведома его, Модэ. Но гость не сбежал, а недруги не осмелились нарушить его покой.
Солнце уже пробудилось ото сна, когда хунны начали Большую охоту. В забаве участвовали многие тысячи. Растянувшись в две дуги, подобные половинкам гигантского лука, они шли по степи, постепенно смыкая крылья. Все живое, попадавшее в громадный силок из дико визжащих всадников, спасалось бегством туда, где скакали шаньюй и его свита. Вожди ж доверху набили свои колчаны, предвкушая кровавую потеху.
Всадники шли неторопливой рысью, изредка постреливая свистящими стрелами в суматошно прыгавших антилоп. Пора было ускорять бег коней. Но шаньюй не спешил: он желал убедиться, что в степи и впрямь нет воинов-ди, а тем паче — тех странных витязей с длинными мечами и тугими луками.
Животных становилось все больше. Ужасаясь нежданной напасти, они сбивались в кучи и слепо мчались к центру дуги, где надеялись на спасение. Людей, что способны стать незваными гостями, не было видно. Пора! — решил Модэ, скакавший подле Аландра. Улыбаясь другу, он придержал коня, обернулся к скачущим чуть позади воинам и многозначительно смежил веки. Те без промедления вскинули луки и…
На землю пала тьма. Она пришла сразу, черной пеленой окутав степь, небо и сам воздух. Испуганно заржали кони, закричали люди, вскрикнул подстреленный шальной стрелой воин. Кто-то подумал о наступлении хаоса, кто-то о Солнце, проглоченном брюхатой Луной. Лишь у Модэ мелькнула мысль, что тьма может быть связана с его гостем. Может быть…
И тьма исчезла. Щурясь от невыносимо яркого солнца, хунны выбирали поводья, успокаивая лошадей. Вдруг кто-то из них испуганно вскрикнул. Прямо перед хуннской ордой стояли, вытянувшись ровной линией, триста воинов с Аландром перед собой. Лица воинов были суровы, доспехи слепили на солнце, каждый держал в руках лук с оттянутой для выстрела тетивой.
Модэ хотел закричать, призывая воинов к бою, что-то хотел крикнуть и поднявший вверх руку Аландр, но ни один из вождей не успел исполнить своего намерения. Какой-то хунн послан стрелу, попавшую в коня одного из гетайров. И кричать уже было излишне. Залп чернооперенных стрел буквально рассек натрое хуннскую орду. Витязи Аландра били слева и справа от места, где стоял Модэ. Второй их залп пришелся на крылья. Третьего не последовало. Убрав луки, гетайры взялись за мечи и бросились на растерявшихся врагов.
Хунны начали поворачивать коней, но мало кому удалось спастись бегством — расстояние между врагами было слишком невелико. Зазвенела сталь, и расчлененные всадники покатились на землю. Напрасно преданные телохранители пытались защитить Модэ. Их всех изрубили богатыри Аландра. А сам Модэ нашел смерть от руки Могучего Воина. Он встретил эту смерть с широко раскрытыми глазами, как и подобает настоящему витязю. Аландр оценил это. Он даже не стал пенять шаньюю на постыдное степняку коварство. Он лишь сказал:
— Степь должна принадлежать одному.
Могучие руки Аландра захватили в замок шею Модэ. Раздался хруст, и тьма сошла на землю вновь…
Как и рассчитывала Талла, организовавшая трюк с внезапным появлением на охоте гетайров, хунны, лишившись шаньюя и большей части вождей, после недолгих колебаний признали власть Могучего Воина. Пришлось повозиться лишь с двумя восточными родами, которые, впрочем, быстро осознали безнадежность своего положения и признали себя побежденными. Теперь Могучий Воин стоял во главе сразу двух великих племен — хунну и ди. К лету под началом Аландра было восемьдесят полков по тысяче воинов в каждом. К лету Талла решила, что пора.
— Мечи заржавеют в ножнах, если оставить их без дела! — с улыбкой промолвила она. Возлюбленные лежали подле друг друга на мягкой пахучей кошме.
— Что ты затеяла на этот раз? — спросил Аландр.
— Вернуть тебе память. Ведь ты хочешь этого?
— Да, хочу.
— Ты вернешь ее, когда поднимешь свое знамя над дворцом владыки Цинь Ши-хуана.
— Почему я должен враждовать с ним? — удивился Аландр. — У меня был повод для вражды с Туманем, потом с Модэ. Речь шла о моей жизни или о жизни близких мне людей. Но почему я должен враждовать с черноголовыми?
— Потому что не только степь должна принадлежать одному. Мир должен иметь одного императора!
— Я не хочу быть императором. Мне вполне достаточно быть воином.
— Мне недостаточно. Мне!
Талла с улыбкой посмотрела на Аландра. И что-то было в этой улыбке, отчего Аландру захотелось отвернуться.
Но девушка не позволила возлюбленному сделать это. Руки ее вдруг обрели такую силу, что всей мощи Аландра не хватило, чтоб побороть ее. Ему пришлось встретить упрямый взгляд Таллы, которая многозначительно повторила:
— Мне недостаточно! Мне!
И были ее руки столь крепки, и был ее облик столь прекрасен, и такая властная сила исходила из ее сердца, что это почти пугало Аландра, это порождало в его душе восхищение женщиной, маленькой, хрупкой, но такой могучей. Такую женщину хотелось боготворить, такой женщиной хотелось восторгаться, власть такой женщины не стыдно было признать. Но Аландр нашел в себе силы отрицающе покачать головой. Нашел…
На исходе лета полчища степных варваров устремились на юг. И Аландр скакал подле Таллы. А следом, слева и справа шли неисчислимые орды степняков, поманенных обещанием богатой добычи и славы. Их было так много, что издали казалось, будто туча прожорливой саранчи покрыла пожелтевшие холмы, их было так много, что голая, вытоптанная земля оставалась там, где прошли полчища варваров. Разбегались во все стороны пугливые антилопы, суматошно метались в побагровевшем от пыли небе птицы, суслики и скользкие змеи спешили найти прибежище в норах.
Глухой гул сотрясал землю, гул, рожденный мириадами конских копыт. Степь еще никогда не слышала столь грозного звука, порожденного прихотью человека. Этот звук потрясал степь, предвещая грозные перемены.
Этот звук порождал гордость в сердцах воинов. Впервые они собрались в столь огромном количестве. Впервые они и впрямь сделались сы и — варварами четырех сторон света.
Впервые они были все вместе, и ди без привычного опасения поглядывал на скачущих невдалеке хуннов, а хунн не испытывал неприязни к северным дикарям. Отныне они были вместе. Как долго? Никто из степняков не задавался этим вопросом, время от времени бросая взор туда, где должны были скакать Могучий Воин, его прекрасная возлюбленная и триста всадников, стоящие бесчисленных тысяч.
Звонко ржали и всхрапывали кони, глухо звенел металл: кольчуги и панцири из нашитых на кожаную рубаху блях, блестели навершия кожаных шлемов, наконечники копий; выкрашенные по приказу Аландра охрой щиты подобно кровавым каплям сливались в реку, усиливая и без того устрашающее впечатление, какое производили растянувшиеся от края до края ряды всадников.
Именно эту кровавую бескрайнюю реку вдруг узрели пред собой сторожа, выставленные на башнях незавершенной еще Великой стены.
Сначала они не поверили глазам и даже зажмурились, чтоб отогнать видение, сотворенное злобными духами. Потом они опомнились и всполошились. Взревели трубы, глухо зарокотали барабаны. Кое-где стража запалила костры, и к небу взвились черные дымы, кричащие об опасности. От Шаньдуна к стене устремились полки шишу, готовые преградить путь варварам. Им требовалось три дня, чтобы достичь опасных участков, к которым подступили кочевники. Им требовалось три дня…
Аландру хватило и двух. Под прикрытием завесы стрел гетайры принялись сносить участок стены, где были уложены лишь первые ряды камней. Защитники пытались сопротивляться, но, сбитые смертоносным дождем со стен, покатились навстречу полкам Мэн Тяня, с развернутыми знаменами спешащим навстречу врагу.
Был последний день лета, когда стена рухнула, и всадники, подобно бесконечному солнечному змею, потекли в лощину, к виднеющимся вдалеке цветущим селениям. Стена рухнула…



7.7


Великий Небесный дух посещал Свободных юэчжей в начале весны. Он приходил незримым на сложенный посреди становища алтарь и веселился, взирая на то, как умирают обреченные в жертву люди и кони. Горячая кровь, стекавшая по сложенным грудой камням, веселила сердце Небесного духа.
К церемонии готовились заранее, отбирая лучших рабов и лучших коней — Дух требовал самого лучшего. К церемонии готовились заранее, обряжаясь в праздничные одежды — Дух требовал праздника. К церемонии готовились заранее, готовя сладкую еду — Дух любил вдыхать запах пиши. И еще день непременно должен был быть солнечным, в противном случае дух попросту мог ошибиться и спуститься с неба в иное, не назначенное ему место.
То утро был солнечным, и юэчжи дружно готовились к празднеству. Женщины с самого рассвета разожгли костры и готовили еду — густую мясную похлебку, лепешки из привезенного от черноголовых зерна, горьковатый сыр, добытую в устроенной накануне облаве дичь. Также были приготовлены громадные, выструганные из цельного дерева арр вертела, на которые нанижут туши принесенных в жертву коней и тела людей. Сладок будет пир, и все находились в предвкушении этого пира. Все, за исключением троих невольников, которым предстояло стать главным блюдом на празднестве.
То были люди из племени хунну, захваченные в осеннем набеге на кочевья соседей. Всю зиму они в качестве рабов трудились на своих новых хозяев, а вот теперь Верховный Шаман отобрал этих троих в жертву. Понятно, что они были невеселы, но настроение их никого из Свободных юэчжей не волновало.
Вот сварилась в огромных чанах похлебка, подоспел хлеб, аппетитно дымящийся обожженными краями. Пора!
Верховный Шаман сделал знак своим помощникам, и жертвоприношение началось. Воздев к небу руки, Шаман принялся молить Великого Небесного духа быть милостивым к народу юэчжи.
— Будь благосклонен к нам, о Дух, и ты много раз увидишь подобные жертвы! — взывал Верховный Шаман, и по широкому жирно блестящему лицу его от усердия и волнения обильно тек пот.
Первым к жертвеннику подвели вороного жеребца. Молодой и горячий, он косил налитым кровью глазом на крепко вцепившихся к узду людей, норовя лягнуть того, что был ближе к нему. Но люди были сильнее, и в глазах жеребца пробуждалась тоска, а из стиснутой петлей глотки рвался тихий хрип. Нож оборвал его фонтанчиком крови, гроздью осенних ягод плеснувшей на жертвенные камни. Жеребец с мгновение постоял, словно не веря в случившееся, затем неловко упал на согнувшиеся в коленях передние ноги, повалился на бок и забил копытами. Зрители ликующе закричали. С ними должен был ликовать и Великий Небесный дух, который, как объявил Шаман, уже спустился по веревке с небес и теперь наслаждался празднеством, устроенном ему людьми.
Затем Шаман вознес еще одну мольбу, прося доброй травы, и был принесен в жертву второй конь. Третий сопровождал мольбу о дожде, благосклонно выслушанную Небесным духом.
Настал черед людей. Одного из них, в полубеспамятстве, потащили к залитому кровью алтарю, но тут случилось. Тут случилось…
Толпа ахнула и подалась назад, так как именно в этот миг точнехонько на вершине алтаря объявился некто, огромный, в черной, скрывающей половину лица маске и таких же черных одеждах. Юэчжи исторгли дружный вздох, вдруг сообразив, что это и есть сам Небесный дух, нежданно решивший явить себя взору людей.
Первым распростерся на земле Верховный Шаман. Его примеру последовали все прочие, образовав вокруг жертвенника бескрайнее море коленопреклоненных людей. Великий Небесный дух повернул голову слева направо, окидывая взором это самое море, и оглушительно чихнул…
Арию — а это был именно он — еще не доводилось забираться так далеко. С тех пор как он, вырвавшись из заточения в космическом катере, очутился на Земле, зрентшианец обосновался в Мертвом городе — месте, приглянувшемся ему с первого взора. Этот город был давно оставлен людьми, но не разобран, подобно прочим покинутым городам, на камень, и высился, словно причудливый призрак посреди выжженных солнцем холмов. Арий поселился здесь, внимательно следя за интригами, какие увлеченно плели атланты. Он развлекался тем, что стравливал дикие племена и плодил нелепую веру в богов, ничем не давая о себе знать до тех пор, пока Русий и Командор не затеяли большую игру, намереваясь завладеть миром. Тогда он присоединился к их врагам и помог тем одержать победу, после чего вновь укрылся в своем логове, откуда время от времени посещал жившие неподалеку полудикие племена, побуждая их к вражде против соседей. Это было главное его развлечение, о большем Арий и не помышлял. Но теперь, когда стало известно, что начался Баггарт, Арий был вынужден отказаться от уединения, какое он так любил, и начать поиски таинственного игрока.
Сначала он посетил племена, кочевавшие в степях к востоку от скифов и именовавших себя массагетами. Но там все было спокойно — так, как и должно было быть. Затем настал черед тохаров, проживавших на равнинах у больших гор. Но и здесь незваный гость не обнаружил ничего для себя примечательного. Тогда Арий решил продолжить путь на восток — в края далекие, где он еще никогда не бывал. Он прыгнул через время и пространство, сломав координаты, и попал, что говорится, с корабля на бал. Его приняли здесь за бога, кем он, впрочем, для этих людей и являлся, ибо возможности зрентшианца несоизмеримо выше тех, что обладает обычный человек, и он без труда творит чудеса, которых так алчет убогий человеческий ум.
От запаха свежепролитой крови запершило во рту, и Арий кашлянул. Дикарь, руководивший церемонией, тут же поднял голову и выжидающе уставился на гостя. Арий знал, как обращаться с подобными людьми. За годы, проведенные на Земле, он постоянно общался именно с дикарями, чей неискушенный, наивный ум привлекал зрентшианца своей восприимчивостью, возможностью вкладывать в него нелепую веру, дающую, как ни странно, Арию силу. Он, чьи возможности уступали могуществу Командора, Черного Человека и Русия, был вынужден искать дополнительные источники силы, и таким источником стала вера в него людей — нелепая, слепая, но питающая вера. Арий не знал, почему и как это происходит, но вера давала силу большую, чем власть. В последнее время он все чаще и чаще приходил к странной, пугающей прагматичный рассудок мысли, что обладание верой и есть могущественнейшая власть, превосходящая власть королей, диктаторов и тиранов. Вкус могущества, даруемого верой, был самым сладким, словно вкус крови из освежеванного агнца.
Арий насладился сим вкусом, а затем аннигилировал лежавшие у подножия жертвенника конские трупы. После этого он затеплил на ладони внушительный язык пламени. Дикарь задрожал от ужаса, прочие просто боялись поднять голову. Тогда Арий загасил огонь и синтезировал из пространства и времени кресло, в каком удобно устроился. Сделав это, он отправил в убогий мозг дикаря волевой импульс. Тот покорно поднялся и приблизился к алтарю, дрожа каждым членом.
Арий в мгновение ока оценил суть дикаря. Тот был слаб, неуверен в себе. Он представлялся соплеменникам могущественным и мудрым, но не имел в своем сердце ни мудрости, ни могущества. Это больно ранило его сердце, и теперь он возлагал надежды на вдруг объявившегося бога, который должен дать мудрость и силу.
— Твое имя? — спросил Арий, не разжимая губ.
Дикарь назвался. Здесь он не был оригинален. Почему-то все подобные типы, забивавшие скот и людей, называли себя шаманами. Потом этот самый шаман начал говорить. Мысли его путались, так что Арий с трудом улавливал суть их. Резко обжегши сознание дикаря волевым импульсом, он приказал тому говорить четче и медленнее. Дикарь повиновался, он спрашивал дозволения бога продолжить празднество и убить приготовленных в жертву людей.
Арий бросил взгляд на тех, о ком говорил дикарь. Двое из них, со связанными за спиной руками лежали, подобно всем прочим, распростертыми на земле, третий — он был ближе других — медленно полз от жертвенника. Арий скривил губы. В его власти было спасти жизнь несчастных, но коленопреклоненные дикари ждали от своего бога иного решения. Их страх, их вера наполняли суть зрентшианца силой, огромной и сладкой. Нелепо было отказываться от этой силы. Жизнь ничтожных трех дикарей была ничем по сравнению с этой сладостной силой. И Арий махнул рукой: продолжайте!
Главный дикарь что-то крикнул, прочие радостно взвыли. Через несколько мгновений три тела лежали в лужах собственной крови у ног Посвященного. Предводитель дикарей вопрошающе взирал на гостя, ожидая распоряжений.
Арий уже успел рассмотреть дымящиеся у шатров котлы и знал, чего ждут эти люди.
— Пируйте, — щедро позволил он и ткнул пальцем в дикаря. — А ты нужен мне. Я хочу кое-что тебе сказать.
Дикарь посветлел лицом и будто бы стал на голову выше своих соплеменников. Арий усмехнулся. От него ждали откровений, он не раз, и не два давал их, породив у многих племен веру в многих богов. Это не было для него развлечением — нести веру; это было средством укрепить свою власть, свое могущество среди подобных ему, неведомо куда исчезнувших, но в любой момент способных вернуться. Именно потому Арий щедро одаривал верой, давая кому слова, а кому и скрижали.
Неумолкающий гул голосов, обсуждавших явление бога, и звуки начавшегося пиршества раздражали. Арий поманил к себе дикаря и, когда тот послушно, скользя по залитым кровью камням, взобрался на жертвенник, сотворил вокруг кокон, непрозрачный для звуков. Но не успел Арий раскрыть рта, как дикарь восторженно выдохнул:
— Ты — Дух?
— Дух, — подтвердил Арий. — Но необычный. Я способен принять облик человека, могу, если хочу, мыслить и чувствовать, как ты.
— Да?..
Дикарь протянул руку и осторожно пощупал плечо Ария. Он был мал и тщедушен в сравнении с громадным, атлетически сформированным зрентшианцем, и Арий ощутил презрение к этому человеку, такое же, что ощущал и к другим, подобным ему. Брезгливо поморщившись, Посвященный сказал:
— А теперь я хочу знать!
— Ты научишь меня общаться с собой, с Духом? — восторженно пролепетал дикарь.
— Научу! — ответил гость. — Но сначала я хочу знать.
— Да, спрашивай! Я все тебе расскажу!
Человек был жалок, глуп и нелеп, человек готов был служить. И готовность эта тоже давала силу.
— Я хочу знать, не происходит ли в этих краях что-то необычное?
— Разве Дух не знает обо всем, что происходит у нас?
— У вас — знает. — Арий уже успел изучить мозг дикаря и убедился, что в племени, в каком он очутился, все спокойно. — Но мне хотелось бы знать, что происходит у ваших соседей, особенно у тех, что живут в стороне, где восходит солнце. Я не бываю там, в тех краях правят свои боги.
Похоже, дикарь был слегка разочарован такими словами, но поспешил изобразить понимание.
— Наверно, тебя интересуют люди-хунны.
— Возможно. — Арий впервые слышал это имя. — И те, кто живут рядом с ними.
— Хунны слабее нас, они не заслуживают внимания Великого Небесного духа.
— И все же? — мягко, но настойчиво потребован Арий.
— Они платят нам дань. Последние две весны у них раздоры. Сын поднял руку на отца и призвал на помощь ди. Воины-ди разбили шаньюя Туманя.
Дикарь умолк и хитроватым прищуренным взглядом посмотрел на Небесного духа. Тот понял, что говорит этот взгляд.
— И что же? — спросил гигант.
— Схваченные нами хунны рассказывали, что победу ди принес некий воин, пришедший из неведомых земель и возглавивший их племена. Сейчас этот воин и наследник Модэ готовятся к решающей битве против Туманя.
— Некий воин… — задумчиво повторил Арий. В далекие времена он знавал одного воина, сыгравшего великую роль в истории мира. — И что это за воин? Кто он и откуда взялся?
Дикарь дернул плечами, что должно было означать: кто знает?
— Кажется, я догадываюсь, — прошептан Арий. — Как его зовут?
— Рабы говорили, что он называет себя Аландр.
— Аландр, Аландр… Александр!
Арий понял, что нашел то, что искал. Больше ему нечего было делать здесь, у дикарей, праздновавших приход бога. Зрентшианец поднялся, кресло под ним бесследно исчезло.
— Но ты обещал научить меня общению с Духом.
— Как хочешь, — ответил Арий. Он коснулся ладонью лба дикаря, тот выпучил глаза и рухнул: знание убило его. Знание страшно, когда оно переходит пределы, отведенные человеческому рассудку.
Знание страшно, поверьте. Я знаю это…

7.8


Минуло два года с тех пор, как князья Сян Лян и его племянник Сяй Юй случайно стали свидетелями путешествия повелителя Поднебесной Цинь Ши-хуана к морю Ланье, после чего таинственный маг предсказал им великое будущее. Многое изменилось с тех пор в жизни чуских аристократов.
Скажем сразу, они последовали совету чародея и вернулись в родные края. К тому времени Поднебесная уже в полный голос стонала под гнетом Ши-хуана. Мало того, что владыка Цинь повелел строить Великую стену, мало того, что по его прихоти заложили дворец Эфангун, не имевший равных по величию и великолепию, император решил позаботиться и о загробном жилище. У Тянь-цзы появились сомнения, что он добудет эликсир бусычжияо. На смену лишившемуся доверия императора Сюй-ши появились другие кудесники, одни и которых пичкали Ши-хуана новыми снадобьями, а другие уверяли, что его шэнь непременно вернется в состояние гунь,[57] если только как следует позаботиться о теле. Потому-то Ши-хуан и повелел строить величественную усыпальницу, которой назначено было затмить могилы всех прежних государей.
Это сооружение должно было не уступать блеском дворцу Эфангун. Стены усыпальницы заливали бронзой, пол представлял собой искусно выложенную карту Поднебесной с дворцами из чистого золота, священными горами из вызолоченного серебра, реками и морями из ртути. Император брал с собой в последний путь многочисленных слуг и воинов из обожженной глины — тысячи и тысячи слуг. Охранять это великолепие Ши-хуан доверял бесчисленным ловушкам: ямам и автоматическим арбалетам.
На строительство усыпальницы были согнаны бесчисленные сонмы работников, которые прибавились к тем, что возводили Великую стену и императорские дворцы. Сначала на эти стройки гнали рабов и преступников со всей Поднебесной, затем, когда сделалось ясно, что сотен тысяч рабов и преступников все равно недостаточно, стали обращать в рабов крестьян, многие из которых, не желая становиться рабами, шли в преступники, чтобы, в конечном счете, все равно стать исполнителями прихотей императора.
На тех, кто оставались обрабатывать землю, промышлять ремеслом или торговлей, ложилось тройное бремя. Чтобы обеспечить рисом и рыбой строителей стены, караваны тянулись аж из самого Ци, за тысячи ли, через поля, леса и реки. Чтобы выковать нужное количество орудий, ремесленников обязали сдавать в казну все свои изделия. Купцам стало нечем торговать, и государство преследовало их, обвиняя в сокрытии доходов. Как результат, вся Поднебесная возненавидела Ши-хуана. Сян Лян воспользовался этой ненавистью.
Он был известен в Чу, этот аристократ. Его уважали линчжу, его, как ни странно, любил простой люд, так как Сян Лян, в сравнении с другими хоу, не был ни высокомерен, ни излишне корыстен. Сян Лян думал зажечь искру недовольства, и был поражен, когда эта искра вдруг обратилася в пламя.
Вначале восстали крестьяне тина, чьи земли были прежде во владении фамилии Сян. Они поднялись разом с таким пылом, какой почти испугал Сян Ляна, не рассчитывавшего, что дело зайдет так далеко и так сразу. Оставив работу, крестьяне наточили свои кетмени, а кто побогаче вынули из тайников мечи и луки и примкнули к Сян Ляну.
Тот, немало дивясь подобному повороту судьбы, объявил себя вождем молодых негодяев, но спустя день, обнаружив, что «негодяев» уже более тысячи, провозгласил себя ваном. По совету фанши, повстречавшегося на берегу Голубой реки, Сян Лян избрал своим символом Солнце, а себя приказал величать Князем Солнца. Племянника, еще совсем юного, но могучей статью вызывающего восторг у согбенных тяжким трудом би чжу, Сян Лян объявил своим первым помощником — Принцем Солнца. Восставшие нарекли себя Детьми Солнца, перетянули лбы повязками с изображением солнечного диска и подняли знамя, невиданное в Тянься — красное с огромным пылающим солнцем. В первый раз стоя под этим самым знаменем, Сян Лян был мрачен.
— Мы плохо кончим! — буркнул он стоящему подле племяннику.
Тот по молодости своей был настроен более оптимистично.
— Все будет хорошо, мы победим! — сказал он.
Сян Лян, искушенный в походах и битвах лишь горько усмехнулся. Он-то знал, что стоит тысяча или две крестьян против искушенных шицзу, вооруженных арбалетами и мао. Потому-то Сян Лян не позволил себе долго рассиживаться. Он повел свое войско по землям Чу, поднимая на бунт все новые толпы би чжу. Под знамена солнцеповязочников сбегались крестьяне, ремесленники, рабы. Потом стали приходить люди более зажиточные — торговцы и даже ши. Наконец, удостоверившись в размахе движения, начали сходиться и линчжу, мечтавшие о возврате земель и богатств, конфискованных Ши-хуаном.
Спустя месяц под началом Сян Ляна было тридцать тысяч человек, из которых половина — вооруженные; спустя два это число утроилось. Солнцеповязочники шли от города к городу, распахивавшими ворота. Императорские наместники разбегались, гарнизоны складывали оружие, а нередко и переходили в стан бунтовщиков. Вскоре весь юг был объят пламенем восстания, стремительными языками расползавшимся по территории других покоренных Цинь царств. Взбунтовались сотни тысяч би чжу, согнанных на строительство Великой стены и императорской усыпальницы, доведенные до отчаяния разорительными поборами крестьяне деревнями бросали работу и вливались в ряды бунтовщиков. Поднебесная в едином порыве поднялась против своего повелителя.
Поначалу Ши-хуан не придал особого значения разгоревшемуся мятежу. Он спокойно выслушал доклад Чжао Гао и небрежно бросил:
— Как они себя зовут? Дети Солнца? Они забывают, что Солнце принадлежит лишь мне, повелителю Тянься! Пошли против них войска. Только немного.
Куда больше императора беспокоили хунны, — эта степная саранча, — прорвавшиеся через Великую стену и разорявшие территории северных и центральных провинций. Именно против хуннов предназначалась армия, поспешно формируемая Мэн Тянем. Сто тысяч отборных латников должны преградить путь зарвавшимся дикарям и отшвырнуть их назад в Степь.
На юг отправились всего пять полков, которые были буквально раздавлены полчищами солнцеповязочников. Известие об этом слегка встревожило императора, но не изменило его убежденности относительно той угрозы, что представляли бунтовщики.
— Это просто сборище черни, наглой и бесцеремонной. Мы разделаемся с мерзавцами одним хорошим ударом. Главное — хунны! Они пришли с севера, они несут смерть. Я боюсь смерти…
Мэн Тянь наконец закончил собирать армию и отправился на запад — навстречу варварам.
— Ты получишь три двора работников за голову каждого мертвого хунна! — щедро пообещал Ши-хуан.
Мэн Тянь молча кивнул в ответ. Он был старым воякой и подозревал, что война будет нелегкой. Поклонившись, дацзян оставил дворец. В тот же день армия из пятидесяти полков по три тысячи в каждом покинула окрестности Сяньяна. В поход шли лучшие из лучших: отряды тяжелых латников, арбалетчики и даже ланчжуны — Ши-хуан счел нужным поделиться своей стражей.
Император с башни следил за тем, как оседает вдалеке пыль, взбитая мириадами конских копыт и подбитых сапог. Затем он возвратился в покои, но не мог найти себе места. Словно загнанный в западню волк, Ши-хуан метался по комнатам, отделанным шелком и парчой, натыкался на кресла, опрокидывал столики с безделушками. Он чувствовал приближение Смерти, Смерть страшила его. Император перестал перебираться из дворца во дворец и затаился в мрачном, насторожившемся Эфангуне. Он приказал усилить охрану и с нетерпением ждал гонцов, сообщавших о каждом шаге Мэн Тяня.
Спустя луну прискакал вестник с донесением, что в Чжао подле Ханьданя была грандиозная битва, победа в которой досталась армии Цинь. Хунны были отброшены и отступили в Вэй.
Ши-хуан ликовал, он был уверен, что близок к тому, чтоб провести Смерть. Ли Сы осторожно улыбался, он не был в этом уверен. Сто полков шицзу с напряжением ждали решающей битвы. Эпоха невиданного расцвета Поднебесной близилась к концу…



Враг Рима

Жизнь и смерть царя Митридата Евпатора, пытавшегося возвыситься над Римом[58]

(Между Востоком и Западом)



Здесь гордый Митридат VI

Решил возвыситься над Римом,

Казалась жизнь ему пустой

Без славы, уходившей мимо.

Ни яд не брал его, ни нож,

Зато измена подкосила:

Острей меча сыновья ложь

Не в грудь, а в спину поразила.

Я. Шильдт


Внизу, под крепостью, бушевала толпа — сотни и сотни возбужденных людей, облаченных кто в панцири, кто в простые одежды. Большинство людей были вооружены: одни размахивали копьями, другие — мечами, третьи — увесистыми палками. Люди громко кричали, кляня Митридата.
— Скверно! — сказал царь неслышно подошедшему сзади Битойту. — Скверно. Но почему бездействует Фарнак? Надо послать за ним…
— Он не бездействует, — ответил Битойт, указывая рукой на вьющуюся снизу дорогу, по какой наверх шла небольшая ярко разодетая группка людей. Панцирь одного из них поблескивал позолотой.
— Фарнак! — узнал Митридат.
Бунтовщики встречали идущих приветственными воплями, многие присоединялись сзади, и шествие принимало все более внушительный вид.
— Он с ними? — изумился царь.
— Сейчас узнаем, — ответил Битойт.
Фарнак и его спутники остановились у ворот крепости. Подняв вверх сжатую в кулак руку, Фарнак продемонстрировал ее укрывшимся в крепости людям. Толпа издала ликующий рев. Затем один из спутников перевязал голову царевича красной лентой.
— Он коронован, — констатировал Митридат. — Проклятье! Ладно, посмотрим, не удастся ли мне договориться! Битойт, спустись вниз и узнай, готов ли он выпустить из города своего отца.
Битойт кивнул и ушел, чтоб вскоре вернуться. Митридат встретил слугу взором, полным надежды. Битойт покачал головой.
— Нет, он сказал, что не отпустит тебя. Он хочет выдать Митридата Помпею.
— Проклятье! — вновь выругался Митридат. — Но у нас еще есть потайной ход!
Увы, Фарнак также знал про этот ход, и у выхода из него слышались голоса и звон оружия. Кельт посмотрел на своего господина, лицо Митридата выражало предельную усталость.
— Вот и все, Битойт. Мне осталось только уйти. Но сначала позаботимся о женщинах. — Митридат извлек из резного шкафчика стеклянный сосуд, полный густой вишневого цвета жидкости. Битойт подал амфору вина, и Митридат вылил туда кровавую жидкость. — Вот теперь хорошо. Раздай его.
Поклонившись, кельт вышел.
Прошло время, толпа бесновалась все громче. Откуда-то появились лестницы, и горожане готовились лезть на стены. Неслышно вошел Битойт.
— Кончено.
— Все?
— Все умерли! — торжественно подтвердил слуга. Все — жены и дочери, юные и прекрасные. Митридату не было жаль их, как не было жаль и себя.
— Значит, пришел и мой черед. — Митридат поднял чашу и медленно, со вкусом осушил ее. — Прощай, Битойт.
— Прощай, господин.
Усевшись в кресло, царь стал ждать, когда холод скует члены. Но время шло, а по рукам и ногам его по-прежнему струилась горячая быстрая кровь. Время шло. Толпа уже начала приступ.
— Проклятье! — выдавил Митридат. — Не действует. Мое брюхо привыкло к яду. — Натянуто рассмеявшись, царь посмотрел на слугу. — Слишком привыкло, Битойт…
Это факт — Митридат был с детства приучен к яду. У него было нелегкое, даже опасное детство, ибо в синопском дворце было опасно просто зваться царем. Здесь издревле полагались на яд и нож, какими устраняли провинившихся вельмож, неугодных правителей и соперников-принцев. От ножа можно было спастись, облачался в кольчугу и беря всюду верных друзей, от яда ж спасения не было. Ибо даже разломленный плод мог таить в себе невидимую отраву.
— Запомни, сынок, от яда нет спасения кроме как ядом! — говаривал отец, Митридат Эвергет.
Отец был искушен в тонкостях дворцового бытия, но это его не спасло. Он умер, как многие, естественной для королей смертью — от яда. Хотя в беде обвинили гнев, будто бы вызвавший у царя приток дурной крови. Но даже гнев не способен окрасить лицо в иссиня-черный цвет.
И каждый знал — чьих рук это дело. Царица Лаодика, дочь сумасшедшего и яростного Эпифана,[59] такая же яростная и властолюбивая. Муж давно был ненавистен ей, жаждущей власти. Мало того, он грозился взять другую жену. Но не успел! Не успел…
Лаодика тихонько улыбалась своим мыслям, провожая усопшего супруга в последний путь. Теперь уже ничто не мешало ей занять трон. Разве что…
Митридат знал, что мать недолюбливает его. Мягко говоря, недолюбливает. Он был слишком похож на мать — и в его жилах текла дурная кровь Эпифана, царя, осмелившегося схлестнуться с самим Римом. Двум пантерам не ужиться в одной клетке. Кто-то должен уступить.
— Она убьет тебя! — шепнул Митридату один из доверенных слуг. — Сегодня же ночью!
Митридат кивнул в ответ. Этой же ночью он оставил дворец и укрылся в горах Париандра. Здесь, на крутых, заросших склонах его было не так-то легко разыскать. Здесь трудно было подкрасться, чтобы вонзить нож, и не было чаши, в какую можно было б подсыпать отраву. Юноша, которому исполнилось лишь двенадцать, научился обходиться без чаши. Он пил из ручьев, а питался мясом собственноручно подстреленных оленей, приправляя скромную трапезу хлебом и зеленью, какие раз в несколько дней приносил доверенный слуга.
Он мужал не по дням, а по часам. Холодные ночи и охота закалили тело, юнец научился терпеть голод и жажду. Общаясь с проживавшимися по соседству крестьянами, он изучил их язык и быт. Он привлекал людей и вскоре собрал вокруг себя отчаянных молодцов — свою личную гвардию. Теперь он не боялся не только ножа или яда, но даже мечей воинов, каких могла прислать мать.
Но она позабыла о сыне, решив, что он умер. А он был жив, он копил силу и ненависть, он изучал мир и людей, он учился общаться со зверьми и повелевать слугами. Он многому научился.
В один из дней — прекрасный или не очень — Митридат нагрянул в Синопу. При нем был отряд вооруженных воинов, а верные клевреты, проживавшие в столице, заблаговременно позаботились о том, чтобы законный царь был с восторгом встречен народом и войском. Мать встретила Митридата с лицемерным радушием, никого не обманувшим.
— Мой дорогой сынок! Какой же ты стал большой!
Теперь все зависело от того, кто нанесет удар первым. Этим первым оказался Митридат. Он собственноручно заколол мамочку во время очередной аудиенции, после чего приказал перебить ее слуг. Столь жестокий поступок был встречен подданными если не с одобрением, так с пониманием.
— Кто — кого. Понимаем, чего уж там!
Толпа радостным воплем приветствовала юного красавца, вышедшего к ней с увитым диадемой челом. Митридат и впрямь был красив. Лицо его выражало силу, уверенность, ум; могучее тело было столь выносливым и сильным, как ни у одного из его сверстников. Он обращался с оружием лучше бретера и объезжал диких лошадей, обладая способностью держаться в седле по несколько дней кряду. А еще он был умен, как никто из царей. Он знал людей — их лживость, коварство, трусость — и стремился знать их все лучше и лучше. Он постиг многие науки: филологию, грамматику, географию, историю, астрологию. Он знал языки — так много, что поражал этим знанием царедворцев. А позже Митридат изучит аж двадцать пять языков, чтоб говорить без толмача с любым своим подданным, в каком бы уголке гигантской державы этот подданный не проживал. Одним словом, это был повелитель, о каком народ мог только мечтать. Но…
Была и обратная сторона медали. Наделенный многими лучшими качествами, юный царь обладал и целым букетом дурных. Жесткость, коварство, надменность — все это было у Митридата. Он не любил людей, обращаясь даже с ближайшими из своих приближенных, словно с рабами. Он слишком рано и слишком сильно уверовал в свою силу и исключительность. Человек — кем бы он не был — являлся для Митридата лишь одушевленным животным, существующим на этом свете для исполнения воли царя. И жить ему или умереть — должен был решать царь. А Митридат легко относился к смерти, ибо не находил в ней ни ужасного, ни дурного. Что из земли пришло, должно в землю и вернуться. И потому он легко выносил смертные приговоры своим родным, друзьям, чего уж говорить о сторонних людях. И потому в скором будущем он одним словом будет обрекать на смерть многие тысячи, и ни одна струна его души не шевельнется при этом. Ну а пока…
Пока должны были умереть те, кто представляли угрозу власти юного царя. И первым — брат Хрест, человек недалекий и о власти не помышляющий. Но Хрест привлекал к себе уцелевших сторонников матери Лаодики и потому был опасен.
— Пусть умрет! — приказал Митридат. — Добрым нечего делать в этом злом мире![60]
За Хрестом последовала одна из митридатовых сестренок, самая старшая и прыткая. Она намекала братцу, что неплохо был поделиться властью. Митридат посчитал иначе. Одну сестру он собственноручно зарезал, на другой женился. Ее звали Лаодикой, и она была на редкость хороша собой.
— Если не будешь дурить, будем жить в любви и согласии! — посулил Митридат.
Увы, через несколько лет он обвинит супругу в неверности и прикажет казнить. Что поделать, Лаодикам было трудно ужиться подле Митридата.
Укрепившись на троне, Митридат занялся делами своего государства. В те времена Малая Азия представляла конгломерат множества небольших царств, ни одно из которых не обладало силой, дабы вознестись над прочими.
— Раз никто, значит, я! — решил Митридат и начал набирать армию.
Понтийская держава, словно распластавшийся спрут, нависла над черноморским бассейном, выбирая добычу. Ага, зашевелились скифы в Северном Причерноморье, пытающиеся подчинить своей власти греческие города. Те взвыли о помощи, и Митридат без промедления направляет на север войско. Ага, раздоры в Колхиде — и понтийские полки спешат на восток. Ага, что-то неладное в Малой Армении — и митридатовы воины спешат к предгорьям Кавказа.
Всего три года понадобилось юному царю на то, чтоб вдвое увеличить свои владения. На севере под его власть перешли Феодосия и Пантикапей. Дикие скифы были разгромлены отважным Диофантом и искали спасения в степях Тавриды. Также под власть Митридата попали восточное побережье Черного моря с Диоскуриадой и Малая Армения. На эту небольшую, но весьма прибыльную область зарился армянский царь Тигран, но Митридат сумел договориться с ним, отдав в жены дочь Клеопатру.
— Воюй на востоке, а я возьму себе запад! — предложил Митридат.
— А Рим?! — опасливо спросил Тигран, краем уха наслышанный о железной поступи римских когорт.
— Чихал я на этот Рим! Азия должна принадлежать нам — азиатам, наследникам славы Кира и Дария, а римляне пусть распоряжаются в Европе. Я научу их вежливости!
Чихал не чихал, но связываться с Римом Митридат до поры до времени не хотел. По крайней мере, этого не стоило делать без надлежащей подготовки. На третьем году своего правления Митридат предпринял разведывательную поездку по странам, какие намеревался включить в состав своей империи и на какие, не скрывая намерений, уже зарился Рим. Под видом обычного путника, в сопровождении нескольких друзей он посетил Каппадокию, Галатию и Вифинию. В Каппадокии, только что лишившейся царя, был полный хаос.[61] Здесь правил сопливый юнец, приходившийся племянником Митридату. В Галатии тоже не было твердой власти. Лишь вифинский царь Никомед был довольно крепок. Это был хитрый и расчетливый мужичок, и они с Митридатом быстро нашли общий язык.
— Поделимся? — предложил Никомед.
— Почему бы и нет, — согласился Митридат.
В назначенный срок понтийские и вифинские полки хлынули в Пафлагонию и Галатию. Митридат вел стотысячную армию и довольно быстро потеснил вифинцев из захваченных ими провинций, ясно указав союзнику на его место. Галаты сразу поняли, в чем дело, и подчинились, а вот каппадокийцы оказались недогадливы. Они даже стали протестовать. Тогда Митридат пригласил юного племянничка в свой лагерь, а когда тот, по глупости своей, явился, заколол юнца мечом. Вакантный престол занял сын Митридата, восьмилетний сосунок.
— Самое время, чтобы начать царствовать! — хохотал Митридат.
Теперь владения понтийского царя охватывали почти все черноморское побережье. Митридат сделался самым могущественным властелином в Азии, что пришлось не по вкусу Риму. После войны с Карфагеном римляне пристально следили за тем, чтобы поблизости от их владений не появилась вдруг держава, способная оспорить первенство у Вечного города. К тому же Каппадокия находилась под покровительством Рима. Сенат высказал недовольство бесцеремонными действиями Митридата и приказал Сулле, воевавшему в Киликии против разбойников и пиратов, разобраться с наглым царьком. Под началом Суллы была лишь горстка солдат, но тот без колебаний вторгся в Каппадокию и вытеснил оттуда Митридата, вовсе не желавшего враждовать с Римом, а потом и его зятя Тиграна, ловко втянутого понтийским царем в опасную авантюру. Сулла потребовал от Митридата освободить все занятые тем земли. Понтиец согласился.
Разливая вино, он утешал оскорбленного римским оружием тестя.
— Ничего, ничего, сын мой, — заметим, сын был на пару лет старше «отца», — мы еще возьмем свое! Пусть только римляне уберутся!
Римляне убрались, и Митридат действительно взял свое. Всадники Тиграна напали на Каппадокию и поставили на престоле назначенного Митридатом царя. Одновременно Митридат разжег междоусобицу в Вифинии. Тут терпению вифинцев и каппадокийцев пришел конец. В Рим отправились сразу два посольства с жалобой на Митридата. Рим прислал войско. Митридат сделал вид, что не имеет никакого отношения к бедам соседей.
— А я что? Я тут совершенно не причем! — заявил он. Владыка Понта был достаточно умен, чтобы не ссориться с могучим соседом, только недавно разгромившим у своих границ полчища кельтов. Рим был силен как никогда, и должно было случиться нечто действительно значимое, чтобы кто-либо мог поспорить с могуществом Рима. Но Митридат не унывал.
— Случится! — сказал он.
И впрямь случилось. В Италии разразилась Союзническая война. Италийские племена поднялись против Рима с требованием равных прав и возможностей. Сотни тысяч италиков и римлян сплелись в кровавый клубок, устилая холмы и равнины грудами тел единоплеменников. А тут еще очень кстати Никомед Вифинский решил отплатить за былые обиды и вторгся в Понт. Он рассчитывал на поддержку Рима, которую ему обещал римский посланник Маний Аквилий, но реально оказать эту поддержку римляне не могли.
— Наш час настал! — объявил Митридат своим генералам. — Сейчас или никогда! Если мы не заставим римлян убраться из Азии, черед десять лет они сожрут нас!
Митридат уже давно втайне готовился к этой войне, и потому у него были и войска, и четкий план действий. Потребовалась всего пара месяцев, чтоб довести численность армий до гигантской цифры в триста тысяч человек. Двести пятьдесят тысяч пехотинцев, вооруженных кто по восточному, кто по римскому образцу, сорок тысяч отменной конницы: скифов, мидян, греков, — четыреста боевых кораблей, громадное число припасов. Митридат был готов к войне. У него были опытные генералы, его агенты уже давно вели подрывную агитацию в Азии, Македонии и Греции, восстанавливая тамошний люд против владычества римлян.
Весной 666 года Римской эры[62] армии Митридата устремились в Вифинию, Галатию и Каппадокию. На реке Амнии дорогу понтийцам попытался преградить Никомед Вифинский, но авангард Митридата в скоротечном бою смял вифинскую армию. Почти тут же потерпел поражение небольшой римский корпус в Каппадокии. Другой римский отряд вообще не принял боя и отступил. Учинитель раздора Аквилий был наголову разбит у Сангария.
Враги всюду бежали, Митридат ликовал. Он приказал отпустить пленных вифинцев и каппадокийцев, объявив:
— Я воюю лишь против Рима и его слуг! Все прочие могут стать моими друзьями!
Это оказалось лучше любой агитации: вся Азия, а следом и Греция, бросились в объятия Митридата. Царства и города, настрадавшиеся от алчности римлян, объявляли себя союзниками понтийского царя. Ликующие толпы провозглашали Митридата новым Дионисом, пришедшим освободить мир от власти тиранов, и выдавали ему спасавшихся бегством римлян. Одним из первых попался Аквилий, которого выдали лесбосцы.
— Какой сюрприз! — обрадовался Митридат. — Он искал в наших краях золота, так пусть же получит его!
Аквилия долго водили по городам, демонстрируя жалкого пленника народу. Его нещадно били кнутом, а потом на глазах Митридата в глотку римлянина влили расплавленное золото.
— Недурное представление! — прокомментировал владыка Понта, бесстрастно взирая на корчащегося в агонии пленника. — Как жаль, что у меня не хватит золота на всех римлян… Но у меня хватит мечей!
И Митридат издал указ, приказывая наместникам умертвить всех италиков, находящихся в Азии. В один день было перебито сто тысяч мужчин, женщин и детей.[63] Мир, давно не видевший подобной бойни, содрогнулся от ужаса. Вся Азия оказалась под властью Митридата.
* * *
Он устроился в великолепном Пергаме, поручив Синопу и Боспор сыну Митридату. Другой сын, Ариарат должен был завоевать Грецию и прилегающие к ней острова. Понтийский флот захватил Эгейское море, но потерпел поражение под Родосом.
— Не беда! — решил Митридат, наблюдая за тем, как его войска восходят на корабли, чтобы отправиться в Европу.
Покуда Сулла и Марий выясняли, кто же из них первый, понтийские полки захватили Фракию и Македонию. Друг Митридата Аристион, между прочим философ, поднял бунт в Афинах. Афины приняли понтийский десант, после чего на сторону Митридата перешли ахейцы, лаконцы, беотяне. Римский полководец Сура с громадным трудом отбивался от превосходящих вражеских сил в Фессалии.
Рим занервничал, ибо еще бунтовали самниты, еще не сложили оружия сторонники Мария. А тут вдобавок ко всем бедам этот Митридат, такой жестокий и ужасный. Пред римлянами забрезжил призрак нового Ганнибала. Спрятавшие оружие, но не смирившиеся италики были готовы завопить победное: Митридат у ворот! Сенат не знал, против кого бросить единственную боеспособную армию Суллы. Сулла сделал выбор сам.
— Сначала Митридат. Он — главная угроза Риму. С остальными разберемся потом!
В марте 667 года Римской эры[64] пять легионов Суллы высалились в Эпире. Римляне не желали тяжелой войны. Сейчас Риму было не до нее. Сулла был готов замириться при условии, что Митридат освободит Грецию и римскую Азию, но Митридат ответил отказом. В одной Греции он имел без малого сто тысяч войска, в то время как у Суллы было всего тридцать.
— Посмотрим, сумеет ли этот выскочка взять верх над моей отборной конницей! — бахвалился Митридат.
Его генералы Аристион и Архелай были столь же самоуверенны, но Сулла развеял их радужное настроение в первой же битве. Хваленая конница ничего не смогла поделать с искушенными римскими легионами и бежала. Сулла очистил от врагов большую часть Греции и приступил к осаде Афин. Архелай и Аристион упорно сопротивлялись, Митридат слал им полкрепления и припасы, но большая часть подкреплений гибла, а припасов расхищалась римлянами. После долгой осады Афины капитулировали. Архелай спасся, а Аристиона Сулла казнил.
Но борьба не была еще завершена. У Суллы были большие проблемы в Италии, где взяли верх его враги, объявившие полководца hostis publicus.[65] К тому же Митридат отправил в Грецию новую армию, более чем втрое превосходившую силы, бывшие под началом Суллы. Архелай не сомневался в победе, заблаговременно приготовив гонцов с победными реляциями.
Но Сулла не был Никомедом, а римляне — вифинцами. Римский легионер стоил пяти понтийцев, а когорта[66] — пяти тысяч. По крайней мере, так считал Сулла.
— Чем гуще трава, тем лучше ее косить!
Конечно, он не мог не считаться с понтийской конницей, многочисленной и опасной. И потому Сулла избрал оборонительный план. Он перекопал поле перед своим войском рвами, в которые и угодили открывшие сражение понтийские колесницы. В панике они повернули обратно, приведя в замешательство шедшую следом фалангу.
Воспользовавшись этим, Сулла начал атаку. Архелай остановил ее, бросив в атаку стянутую с флангов конницу. Всадники и впрямь прорвали стройные шеренги манипул, но римляне удержали строй. Вскочив на коня Сулла повел в бой конницу.
— За Рим!
Один вид скачущих римских всадников привел в замешательство понтийскую пехоту, уже посчитавшую, что дело сделано. Пехота дрогнула и побежала, а следом устремились и всадники.
Поражение! Нелепое и чудовищное. Архелай сумел спасти едва ли десятую часть войска, из которого в самой битве не погибло и двух тысяч. Все прочие пали во время бегства или же разбежались. Да, Митридату было над чем задуматься, но он полагался на неисчислимые ресурсы своей державы, на свою ненависть, да еще на то, что римляне перегрызутся между собой.
— Вот увидите, скоро они пошлют еще одну армию, которая сцепится с войском Суллы.
Но победившие в Риме популяры, при всей своей вражде к Сулле, оказались достаточно благоразумны, чтобы не устраивать свару на потеху варварам. Вторая армия и впрямь появилась, но в Азии, и сражаться с ней приходилось уже самому Митридату. Но он нашел возможность послать в Грецию еще одно, третье по счету войско.
— Принеси мне голову Суллы! — напутствовал царь нового своего любимца Дорилая. Тот обещал.
Прибыв в Грецию, Дорилай жаждал решающего сражения с римлянами. Архелай отговаривал его, на что фаворит Митридата намекнул об измене.
— Как могла столь ничтожная римская армия разгромить могучее войско?
Архелай умолк под уничижающим взглядом. Впрочем, через несколько дней Дорилай был разбит в небольшой стычке и стал поуважительнее к римлянам. Но битву ему все же пришлось дать, ибо к этой битве вынудил Сулла. Битву при Орхомене…
И вновь понтийская конница прорвала строй легионов, и те уже дрогнули, но тут, схватив орла,[67] бросился вперед Сулла.
— Римляне, если вас спросят, где погиб ваш полководец, отвечайте: при Орхомене!
Призыв подействовал, и легионеры сначала восстановили прорванный фронт, а потом опрокинули вражеское войско.
Дорилай бежал, Архелай бежал, солдаты бежали. Война в Европе была проиграна. Пошатнулось и положение Митридата в Азии.
Корень бед крылся в характере Митридата, который к своим новым подданным относился так же, как и к старым, а вместе — как к рабам. Любой человек, кем бы он ни был, являлся собственностью Митридата, и во власти царя было распоряжаться судьбой этого человека. Рабам Митридат даровал свободу, свободных порабощал. Это нравилось рабам, но пришлось не по вкусу их хозяевам, которые терпели тяжелый гнет поборов и контрибуций. Недовольные восставали, и тогда Митридат жестоко расправлялся с ними. Другие организовывали заговоры против владыки Понта, их беспощадно казнили. Всего за каких-нибудь три года по обвинению в заговорах против Митридата были умерщвлены тысяча шестьсот человек.
Азия, прежде страстно желавшая избавиться от гнета римлян, теперь звала их обратно. Недовольные с ликованием встретили римское войско, переправившееся через проливы. Митридат выступил против римлян, но потерпел поражение и был вынужден оставить Пергам и бежать к морю. Римский полководец Фимбрия преследован беглеца. Царь едва успел сесть на корабль. Но случилось так, что с моря подошел римский флот, каким командовал Лукулл, генерал Суллы. Фимбрия представлял популяров, Сулла — оптиматов, и потому Лукулл отказал Фимбрии в помощи. Он велел пропустить Митридата, не желая, чтобы вся слава победы досталась противной партии.
В тот день Митридат впервые в своей жизни истово молился богам. Он уцелел, но война была проиграна. У Митридата еще было полно воинов, но эти воины, испытавшие горечь поражений, не могли победить римлян.
Митридат запросил мира. Сулла дал согласие на переговоры, ибо спешил вернуться в Рим, находившийся во власти его врагов. Переговоры состоялись в Дардане. Митридат протянул Сулле руку для приветствия, но тот, памятуя о ста тысячах убитых по велению Митридата римлян, отказался пожать ее.
Лицо царя дернулось нервной гримасой. Но сила была не на его стороне, и потому Митридат сдержал свою ненависть.
— Я готов вернуть все захваченные владения… — Царь сделал паузу и негромко прибавил:
— Кроме Пафлагонии!
Сулла покачал головой.
— Нет, все. И еще мне нужны две тысячи талантов и флот!
— Ни за что! — разозлился Митридат.
— Тогда не будет мира, будет война.
Митридат задумался.
— Но зачем римлянам нужен флот?
— Настало время навести порядок в Италии, — честно признался Сулла.
Понтиец понимающе улыбнулся в ответ. Подобное развитие событий устраивало его.
— Ты получишь корабли, и я даже отказываюсь от Пафлагонии.
Митридат дал римлянам семьдесят кораблей.
— Я легко отделался! — делился Митридат со своим другом Метродором. — Римляне могли бы добить меня. Но, к счастью, у них достает своих проблем. И этого хорошо. Когда львы дерутся между собой, добыча нередко достается гиене. Пусть львы дерутся, гиена обождет…
Митридат принялся ждать. Он переждал еще одну войну с Римом, начатую Муреной, которого подзуживал изменник Архелай. Все закончилось немногими стычками, после чего утвердившийся в Риме Сулла одернул своего строптивого преемника, потрепанного понтийской конницей, и тот успокоился.
Митридат ждал. Он не желал войны с Римом, по крайней мере, с этим Римом. Этот Рим был не по зубам властителю Понта. Митридат надеялся, что Рим вот-вот взорвется новой смутой, и тогда Понт расплатится за все обиды.
Но Рим не взорвался, а война все же пришла.
В 679 году Римской эры[68] скончался Никомед Вифинский. Вместо того чтоб передать царство сыну, Никомед отказал его Риму, который и без того все более укреплялся в Азии. Вифиния граничила с Понтом, а это означало, что римские легионы станут лагерями у пределов державы Митридата.
— Этого нельзя допустить! — решил царь.
Предыдущие неудачи сделали понтийского царя осторожным, и, прежде чем начать войну, он стал искать союзников. Он обратился к Тиграну, но глупый армянин отверг предложение о совместных действиях против Рима.
— Если понадобится, — заявил он, — мое войско одолеет римлян и без твоей помощи!
Боле желающих воевать с Римом в Азии не находилось. Тогда Митридат отправил гонцов к критским пиратам и в Иберию, к бунтовщику Серторию. Пираты, обеспокоенные стремлением Рима навести порядок на морях, обещали корабли; Серторий подписал официальный договор, по какому соглашался стать союзником Митридата. Правда, одноглазый фрондер отказался утвердить за понтийским царем захваченные тем земли в Азии, но зато прислал в помощь несколько дельных офицеров.
На этот раз под началом Митридата была небольшая, сравнительно прежних, — всего в полтораста тысяч, — но зато отборная армия. Основу ее составляли воинственные пехотинцы-бастарны, вооруженные и обученные по римскому образцу, способные померяться силой с самыми опытными легионерами. Традиционно сильна была конница. Действия войск готов был поддержать полутысячный флот.
— Теперь, когда нет Суллы, посмотрим, чем ответит Рим! — завил Митридат своим полководцам.
Удар наносили сразу три армии. Первая, под командованием вызванного с Боспора Диофанта, должна была занять Каппадокию. Вторая, под началом серториева генерала Мария, учиняла диверсию во Фригии. Главные силы во главе с самим Митридатом вторгались в Вифинию и Пафлагонию.
Начало войны благоприятствовало Митридату. Малоазийские города, пресытившиеся властью римлян, дружно перешли на его сторону. Чернь рьяно истребляла по воле судьбы оказавшихся здесь италиков. В короткий срок под властью Митридата оказалась большая часть римской Азии, за исключением нескольких городов. В Калхедоне укрылся с войском консул Котта, человек отважный, но при этом вздорный. Командуя небольшим отрядом, Котта решил не делить лавры со спешащим к нему на подмогу Лукуллом, уже имевшим опыт войны против Митридата, и дал понтийцам битву. Римляне потерпели сокрушительное поражение, в довершение к которому ворвавшиеся в гавань бастарны запалили все римские суда.
Понтийцы ликовали, но тут подоспел Лукулл. Под его началом было всего тридцать тысяч человек, но сражаться сразу с двумя полководцами Митридат не отважился.
— Лично мне некуда спешить! — заявил он и, оставив в покое Калхедон, повел армию под Кизик, сохранивший верность Риму.
Митридат принялся осаждать город и столь увлекся этим занятием, что прозевал появление Лукулла. Римлянин укрепился чуть позади Митридата и в битву не ввязывался, ожидая развития событий.
Наступила зима. Если Лукулл худо-бедно мог прокормить свою тридцатитысячную армию, то Митридату, в чьем лагере скопилось вдесятеро больше народу, сделать это было непросто. Какое-то время выручат флот, но скоро продовольствия стало недоставать. Митридат был вынужден посылать отряды фуражиров, какие перехватывались и беспощадно истреблялись римлянами. Как пишет Плутарх: «Лукулл не превращал войну в зрелище и не стремился к показному блеску: как говорится, он бил врага по желудку и прилагал все усилия к тому, чтобы лишить его пропитания».[69] Пришлось довольствоваться тем малым, что доставлял флот. В лагере начались голод и болезни, от которых вымерла добрая треть армии. Оставшиеся по весне двинулись в Лампсак, чтобы спасаться морем. Лукулл препятствовал этому, но остановить отступавших не смог. Несмотря на огромные потери, ядро войска сумело эвакуироваться.
Митридат не унывал.
— Ничего, не удалось на суше, повоюем на море!
Он бросил в бой свои эскадры, одной из которых было поручено провести диверсию в самой Италии. Десять тысяч отборных воинов во главе с Марием должны были высадиться на Апеннинах и взорвать Рим изнутри.
Но все эти планы рухнули, так как Лукулл в морском деле был искушен даже более чем на суше. Ведь прежде он командовал флотом Суллы. Снарядив небольшую эскадру, Лукулл стал гоняться за понтийскими судами. Многие он пустил на дно, другие захватил. В конце концов, он обнаружил Мария. Это случилось неподалеку от островка Ней. Марий поспешно вытащил корабли на берег, надеясь отсидеться, но Лукулл выбросил десант и в жестоком бою изрубил врагов.
Это был полный провал, узнав о котором, Митридат поспешил в Синопу. В пути он попал в чудовищный шторм и чудом спасся, доверив жизнь утлой пиратской лодчонке. К счастью, та одолела волны и благополучно доставила Митридата на берег.
— Не удалось! — констатировал Митридат. — Отныне будем благоразумны и будем надеяться, что благоразумие проявят и римляне.
Увы, Лукулл, несмотря на советы доброжелателей ограничиться уже одержанными победами, не желал быть благоразумным. Он жаждал славы — не меньшей, чем суллова.
— Меня манят лавры Феликса![70] — объявил он. Еще Лукулла манило богатство, но об этом генерал благоразумно умолчал.
Осенью 683 года Римской эры[71] римляне впервые ступили на благодатную землю Понта. Митридат отступал, не давая сражения. За его спиной оставались отменно укрепленные города, взятие которых потребовало б от римлян многих усилий. В случае чего гарнизоны этих городов могли ударить Лукуллу в спину. Так что, план Митридата был вовсе не плох.
Плохо было другое. Лукулл оказался на редкость дерзким воителем, очертя голову лезшим навстречу опасности. Уже давно следовало б остановиться, но Лукулл шел все дальше, преследуя отступавшего Митридата. Расстроенное митридатово войско не приняло боя. Кто сумели — спаслись, остальных выкосили римские клинки. Митридат бежал одним из первых. Слава есть слава, честь есть честь, но жизнь есть жизнь! Митридат всегда ставил собственную жизнь выше чести и славы.
— Все бренно, но жизнь дороже! — заявил Митридат верному Метродору.
Путь был один — в Армению, под крыло драгоценного зятя. Бросив державу на произвол судьбы, Митридат укрылся в горах Армении.
Тигран принял тестя неласково. Так уж устроен мир, что каждому люб победитель, но далеко не каждый готов проявить милость к побежденному. Армянский царь выслал навстречу Митридату гонца, какой повелел беглецу остановиться в отдаленном замке. Обветшалый, окруженный болотами, замок был малопригоден для жилья.
— Дурной прием! — сказал Митридат Метродору. — Победитель заслуживает возвеличения, но проигравший — милосердия. Передай Тиграну, что я не претендую на величие, но пусть хотя бы проявит милосердие! Мне нужны нормальный кров и помощь против римлян.
Покорный воле повелителя, Метродор отправился к владыке Армении. Тот ласково принял гонца, ибо был наслышан об учености гостя. Метродор изложил просьбу Понтийца, Тигран хитро сощурился.
— Дворец можно дать. Вот только скажи мне, друг мой, как, по-твоему, стоит мне оказать помощь твоему господину?
Страсть к логике подвела мудреца.
— Как друг Митридата, я прошу тебя оказать ему всякое содействие, но если бы я был твоим другом…
— Что: если бы?
— Я бы отказал ему. Он обречен!
Армянский царь кивнул. Он щедро наградил Метродора — за ученость и щедрость — и отправил гонца к Митридату с отказом в помощи. При том Тигран сослался на совет Метродора. То, что для ученого мужа было упражнением в логике, Митридат счел предательством.
— Скверно, когда предают друзья! — сказал Митридат осушившему чашу Метродору. Тот рухнул на пол с розовой пеной на губах. — Скверно! — прибавил Митридат. — Как я одинок! Великий обречен быть одиноким!
Тигран так и не оказал ему действенной помощи, хотя и позволил переждать грозу в своем царстве.
— Мои всадники защитят тебя от Лукулла! — пообещал он, но был постыдно бит.
* * *
К счастью для Митридата и Тиграна, противниками победоносного генерала выступили его собственные солдаты, потребовавшие возвращаться домой. Лукулл был вынужден повернуть на запад, по пути вторично ограбив Тигранокерт.
— Тебе повезло! — сказал Митридат Тиграну.
— Зато не повезло тебе! — высокомерно ответил оскорбленный такими словами армянский царь.
— Это мы еще посмотрим!
Воспользовавшись тем, что Лукулл продолжал спорить со своими совершенно разболтавшимися легионерами, Митридат с конными полками вернулся в Понт. Здешние жители уже успели испытать на своей шкуре всю сладость римской свободы и потому с ликованием встретили освободителя. К войску Митридата присоединялись наскоро собранные отряды воинов и бесчисленные толпы простого люда. Митридат освободил рабов, и тысячи их вливались в его отряды.
Владыка Понта дал два сражения римским войскам, в которых имел успех. Если бы не досадная рана, полученная Митридатом в стычке, он совершенно уничтожил бы римскую армию.
— Ничего! — бодрился Понтиец. — Мне бы только встать на ноги! Удача повернулась на нашу сторону!
По весне Митридат вновь двинулся на врага. Превосходство его было полным, и Лукулл, зимовавший в Армении, был вынужден оставить ее и поспешить на подмогу своим терпящим неудачи полководцам. Он уже был недалеко, когда Триарий, один из генералов Лукулла, решил стяжать себе славу и принял сражение. Понтийцев было больше, и дрались они отчаянно, так как знати о приближении грозного Лукулла. Митридат, которому шел уже шестьдесят пятый год, сражался в первых рядах своего войска. Несмотря на почтенный возраст, царь сноровисто орудовал тяжелым, удобно лежащим в ладони клинком, быстротой и силой удара не уступая молодым воинам. Он лично поразил многих врагов, пока его не настиг предательский удар в бедро. Телохранители подхватили царя и увезли его прочь с поля битвы, какая закончилась полной победой понтийского войска. Римляне потеряли семь тысяч испытанных воинов.
Битва при Зеле едва не стоила Митридату жизни. Если бы не Тимофей, опытный врач Митридата, царь истек бы кровью. Тимофей сумел перетянуть разрубленные жилы и остановил кровь. Митридат выжил, но выздоровление его затянулось, что помешало понтийцам добить деморализованную раздорами, бегущую к морю римскую армию.
— Неужели мы победили? — удивлялся Митридат.
Ответ пришел скоро. Лукулл отправился в Рим, а на смену ему явился Помпей, только недавно снискавший победные лавры в войнах с Серторием, Спартаком и пиратами, выигранных, собственно говоря, другими полководцами. Теперь Помпей спешил отобрать славу и у Лукулла. Дела Митридата, еще недавно столь блестящие, вновь были плохи.
Он остался наедине с грозным Римом. Тигран отказал тестю в помощи после того, как против властителя Армении восстал его сын, приходившийся внуком Митридату. Тигран подозревал, и небезосновательно, что здесь не обошлось без интриг тестя. Не сбылись и надежды на помощь парфян, которые обещали подмогу, но в конце концов решили не ссориться с Римом. Митридат остался наедине с грозным врагом, чьи силы превосходили его войско не только умением, но теперь и числом.
Помпей желал генеральной битвы, но Понтиец благоразумно уклонился.
— Пусть поищет себе для забав другого мальчика.
Понтийская армия неторопливо отступала на восток, но стоило лишь Помпею прекратить преследование и начать разграбление митридатовых владений, как царь повернул назад и оттеснил Помпея.
Тот отступил — неожиданно легко отступил. Это должно было б насторожить Митридата, но Понтиец столь жаждал побед, что готов был признать причиной нечаянного успеха не хитрые замыслы врага, а его страх перед ним, Митридатом.
— Нет, это не Лукулл! — бахвалился Митридат друзьям. — Этого куренка я общиплю!
На радостях царь загулял, а с ним пировало и войско, решившее, что римляне спасовали. Тем временем Помпей обошел стан Митридата и замкнул его цепью постов. Пробудившись, понтийцы обнаружили, что окружены. Осада продолжалась долгие сорок пять дней. Воины съели все припасы, что у них были, потом начали резать лошадей. Робость вселялась в души отважных бастарнов.
— Еще немного, и они выдадут мою голову! — понял Митридат. — Надо что-то делать.
Он решился на отчаянный шаг. Перерезав всех раненых и больных, каких царь не пожелал оставить на милость римлян, Митридат ночью покинул лагерь. Опытные лазутчики сняли помпеевых дозорных, и войско вырвалось из западни. Уязвленный неудачей Помпей устремился вдогонку. Он вновь настиг Митридата неподалеку от Никополя. Враги стали лагерями друг против друга, и уже казалось, что повториться старая история, но тут Помпей сумел перехитрить Митридата. Отборный отряд римлян обошел понтийскую армию и тайно расположился на высотах на пути возможного отступления врагов. Когда же Митридат оставил лагерь и двинулся на восток, его ждала засада. Посреди ночи римляне атаковали плохо укрепленный лагерь Митридата. Понтийцы пытались сопротивляться, но их подвела луна. Она исказила тени, и воины Митридата, не сумев определить расстояние, отделявшее их от врагов, впустую метали свои дротики. Воодушевленные столь явной растерянностью врага, римляне дружно бросились в атаку и смяли ряды бастарнов. Почти вся армия была уничтожена, Митридат с горсткой спутников пробился через шеренги врагов и исчез в ночной тьме.
Он бежал в Армению, но в пути узнал, что Тигран не намерен принять его и даже назначил награду за голову тестя.
— Сто талантов! Не так уж и много! — прокомментировал Митридат, проведав, во сколько именно оценена его голова. — Но я бы хотел иметь сейчас сто талантов!
Митридат повернул коня на север — в предгорья Кавказа, а Тигран тем временем пал к ногам Помпея. Он был прощен и даже сохранил престол, но лишился всех приобретенных владений, какие перешли под жадную длань Рима. Из царя царей Тигран превратился в заурядного царька, пресмыкающегося пред римлянами.
Помпей был доволен собой.
— Я победил обоих царей! — доложил он сенату. — Война окончена.
— Нет, — ответил сенат. — Она будет кончена лишь тогда, когда Рим увидит закованного в цепи Митридата.
Делать было нечего, и Помпей повернул когорты на север. Он покорял воинственных дикарей, спеша настигнуть беглеца Митридата, который в сопровождении лишь шести всадников прибыл в Боспор. Махар, один из многочисленных отпрысков Митридата, поставленный царем во главе Боспора, отказался принять отца.
— Щенок! — ласково заметил на это Митридат.
Он явился к воинам, и те приветствовали его радостными криками. Неблагодарному чаду Митридат послал шелковый шнурок, и Махар удавился.
— А все не так уж и плохо! — заметил Митридат, пересчитав казну Махара. — Раз уж Рим отнял у меня мое царство, но почему бы мне не лишить римлян их собственного?
Митридат задумал грандиозную авантюру. Он решил напасть на Италию, пройдя через земли северных варваров. Он намеревался увлечь за собой скифов и кельтов и во главе этого грозного воинства явиться к стенам Рима и отплатить за все причиненные обиды.
Этот план столь увлек царя, что, казалось, к нему вернулась молодость — столь энергично Митридат готовился к решительному походу. Бросив клич, Митридат собрал армию, зачисляя в нее всех — юнцов, скифов, рабов.
— Лишь бы были сильны и хотели сражаться!
Он выучил эту армию и вооружил ее римским оружием, лишенным вычурных украшений, но зато смертельным для врага. На верфях Пантикапея и Феодосии день и ночь стучали топоры плотников, сбивавших корабли, какие царь намеревался вывести в Римское море.
— Еще посмотрим, кто кого! Посмотрим, как запоют эти чванливые потомки Ромула, когда я приведу на италийские равнины орды свирепых варваров! Посмотрим!
Царь не замечал зревшего вокруг недовольства, не обращал внимания на измены генералов и городов, недовольных его грандиозными замыслами. Он видел себя скачущим на коне во главе бесчисленных орд варваров. Ветер рвал за спиною багряный плащ и развевал густые побелевшие волосы. И прекрасное чувство дикой свободы, знакомое с юности. Так он скакал по склонам Париандра, гоняясь за быстрыми горными козочками. Так он скакал, и еще поскачет, ведя за собой алчущих крови и добычи всадников. Митридат жадно глотал вино, возбуждая и без того разгоряченный мозг. Он осушал кубок за кубком и никак не мог утолить жажду…
Он пил вино, когда прибежал слуга с криком:
— Они восстали!
Митридат не стал спрашивать: кто они, и просто поспешил на стену.
Внизу, под крепостью, бушевала толпа — сотни и сотни возбужденных людей, облаченных кто в панцири, кто в простые одежды. Большинство людей были вооружены: одни размахивали копьями, другие — мечами, третьи — увесистыми палками. Люди громко кричали, кляня Митридата.
— Скверно! — сказал царь неслышно подошедшему сзади Битойту. — Скверно. Но почему бездействует Фарнак? Надо послать за ним…
— Он не бездействует, — ответил Битойт, указывая рукой на вьющуюся снизу дорогу, по какой наверх шла небольшая ярко разодетая группка людей. Панцирь одного из них поблескивал позолотой.
— Фарнак! — узнал Митридат.
Бунтовщики встречали идущих приветственными воплями, многие присоединялись сзади, и шествие принимало все более внушительный вид.
— Он с ними? — изумился царь.
— Сейчас узнаем, — ответил Битойт.
Фарнак и его спутники остановились у ворот крепости. Подняв вверх сжатую в кулак руку, Фарнак продемонстрировал ее укрывшимся в крепости людям. Толпа издала ликующий рев. Затем один из спутников перевязал голову царевича красной лентой.
— Он коронован, — констатировал Митридат. — Проклятье! Ладно, посмотрим, не удастся ли мне договориться! Битойт, спустись вниз и узнай, готов ли он выпустить из города своего отца.
Битойт кивнул и ушел, чтоб вскоре вернуться. Митридат встретил слугу взором, полным надежды. Битойт покачал головой.
— Нет, он сказал, что не отпустит тебя. Он хочет выдать Митридата Помпею.
— Проклятье! — вновь выругался Митридат. — Но у нас еще есть потайной ход!
Увы, Фарнак также знал про этот ход, и у выхода из него слышались голоса и звон оружия. Кельт посмотрел на своего господина, лицо Митридата выражало предельную усталость.
— Вот и все, Битойт. Мне осталось только уйти. Но сначала позаботимся о женщинах. — Митридат извлек из резного шкафчика стеклянный сосуд, полный густой вишневого цвета жидкости. Битойт подал амфору вина, и Митридат вылил туда кровавую жидкость. — Вот теперь хорошо. Раздай его.
Поклонившись, кельт вышел.
Прошло время, толпа бесновалась все громче. Откуда-то появились лестницы, и горожане готовились лезть на стены. Неслышно вошел Битойт.
— Кончено.
— Все?
— Все умерли! — торжественно подтвердил слуга. Все — жены и дочери, юные и прекрасные. Митридату не было жаль их, как не было жаль и себя.
— Значит, пришел и мой черед. — Митридат поднял чашу и медленно, со вкусом осушил ее. — Прощай, Битойт.
— Прощай, господин.
Усевшись в кресло, царь стал ждать, когда холод скует члены. Но время шло, а по рукам и ногам его по-прежнему струилась горячая быстрая кровь. Время шло. Толпа уже начала приступ.
— Проклятье! — выдавил Митридат. — Не действует. Мое брюхо привыкло к яду. — Натянуто рассмеявшись, царь посмотрел на слугу. — Слишком привыкло, Битойт…
Кельт кивнул. Он извлек меч. Митридат взглянул на отточенный, матово блестящий клинок и отвел взор. Ему не хотелось умирать. Но он ничего не мог поделать. Увы, ничего…
Битойт с размаху вонзил меч в грудь Митридата…
Рим встретил известие о смерти Понтийца с ликованием. Помпей подарил предателю-сыну Боспорское царство. Спустя пятнадцать лет победитель Помпея Цезарь разгромит Фарнака при Зеле, сообщив о победе сенату знаменитым: «пришел, увидел, победил». В тот же год Фарнак погибнет от руки своего генерала Асандра, в последнем бою проявив себя достойным славы отца.[72]
Помпею, как он ни мечтал об этом, не удалось провести Митридата в своем триумфе. Он даже не отважился взглянуть на тело мертвого царя, уже тронутое тленом; он был эстет, этот прозванный Великим, Помпей. В триумфе несли картину, изображавшую смерть Митридата, картина боле всего привлекала внимание толпы. Толпа падка на подобного рода сцены.
Митридат не оставил после себя ничего: ни царства, рухнувшего под римским клинком, ни великих побед, ибо он их не одержал, ни даже доброй памяти, ибо не свершил в своей жизни ничего того, что бы можно было счесть добрым. И никто из потомков не взирал с почтением на его могилу, как приходили к могиле Великого Ганнибала.
Остались лишь бурная страсть, варварское великолепие, да великая ненависть, коию Митридат испытывал к Риму и которую он сумел передать всем тем, кто наследовали ему — парфянам и персам, гуннам и арабам.
И осталась оценка историка, высоко оценившего если не личность, то значение Митридата.


«Как бы не судили мы об этом царе, он является замечательной, в полном смысле слова всемирно-исторической фигурой. Он не был гениальным, вероятно, не был даже богато одаренным человеком, но он обладал весьма ценным даром — умением ненавидеть, и благодаря этой ненависти он, если не с успехом, то с честью вел в продолжение полувека неравную борьбу с превосходящими силами врагов. Еще более, чем его индивидуальность, значительна та роль, которую возложила на него история. В качестве предшественника национальной реакции народов Востока против западных пришельцев он открыл новую фазу в борьбе между Востоком и Западом, и сознание, что со смертью его борьба эта вовсе не оканчивалась, а лишь начиналась, не покидало ни побежденных, ни победителей» — Теодор Моммзен.

Отражение-7

(год 79.11.535 от смерти условной бабочки)



Код Хранителя — Zet-194



Год судьбоносный, каких мало в истории. События на Западе и на Востоке мира


Принц Модэ пытается умертвить Аландра, для чего заманивает его в свою ставку. Во время охоты Модэ приказывает воинам напасть на Аландра, но на выручку тому необъяснимым образом приходят гетайры. В результате короткого боя Аландр избавляется от своего соперника и становится гегемоном хуннов. Под командой Аландра хунны и ди вторгаются через великую стену в Китай, где уже полыхает восстание, поднятое чуским полководцем Сян Ляном. Армия циньского полководца Мэн Тяня наносит поражение кочевникам, но не решает основной задачи — вынудить варваров уйти в Степь.
Перспектива: Следует ожидать дальнейшей эскалации войны между кочевниками и империей Цинь.

Война между карфагенянами и римлянами теряет былую остроту. Армия Ганнибала после зимовки в Капуе утрачивает боевые качества. Ганнибал вынужден вести невыгодную для него позиционную войну против армий Марцелла, Фабия и Гракха и терпит неудачу под Нолой. Единственным успехом карфагенского полководца следует считать заключение союза с македонским царем Филиппом.
Перспектива: Следует ожидать выступления против Рима Македонии. В этом случае римлянам придется вести войну на два фронта. Рим, со своей стороны, попытается навязать Филиппу войну на Балканах, использовав в качестве союзников этолийцев. Также можно предположить, что основная тяжесть борьбы будет перенесена из Италии в Сицилию и в Иберию.

Смерть Гиерона Сиракузского влечет изменение политической обстановки в Сицилии. Новый тиран Гиероним склоняется к союзу с Карфагеном. В Сиракузы прибывают эмиссары Ганнибала.
Перспектива: Следует ожидать, что Сиракузы станут ареной ожесточенной борьбы между римлянами и карфагенянами.

Карфагеняне терпят тяжелые поражения от римлян в Иберии и Сардинии.
Перспектива: Следует предположить, что римляне попытаются совершенно вытеснить карфагенян из Иберии, дабы лишить Баркидов финансовых и людских ресурсов.

Антиох Сирийский начинает осуществление планов по восстановление территориальных границ державы Селевкидов. В союзе с Атталом Пергамским Антиох осаждает в Сардах своего дядю Ахея, самозваного правителя Малой Азии.
Перспектива: Следует предположить, что Антиох не затянет надолго возню с Ахеем.

В Средней Азии Эвтидем Бактрийский захватывает Дрангиану и Арейю.
Перспектива:?

Резюме Хранителя (код — Zet-194):
Течение событий сильно нарушено. Вопреки реальным начертаниям, Модэ лишается жизни — власть над хуннами переходит к Аландру, фигуре необъяснимой. Аландр вторгается в Китай, где преждевременно вспыхивает восстание против Цинь. Преждевременно начата экспансия Бактрии.



Год восьмой — Цветущих роз



Периоха-8


Это был год 3557-й от сотворения мира Иеговой, или год 2908-й по исчислению приверженцев дикой богини Кали, или год огня и свиньи 37-го цикла по исчислению не поддающихся счету китайцев…
533 года назад началась эра великого Набонассара, 329 лет — еще более великого Будды, всего 96 лет — величайшего из великих, Селевка Никатора, основателя династии Селевкидов…
Минуло ровным счетом 562 года с тех пор, как греки отметили первую Олимпиаду, имена победителей в коей не дошли до далеких потомков…
Чуть раньше, 611 лет назад, финикияне основали в Африке Новый город, который впоследствии станет известен всему миру под гордым именем — Карфаген…
Чуть позже, 540 лет назад, легендарные братья заложили на берегу Тибра стены другого града, коему суждено будет своим звучным именем — Рим — изменить ход истории величайшего из континентов…
Пройдет 214 лет, и в городишке Вифлееме, ничтожном и никому не ведомом, родится человек, какой положит начало новой эпохе и новому исчислению. Но, скорей всего, он родится тремя годами раньше…
Это восьмой год нашего повествования…
Этот год был годом цветущих роз.
В Иллирии Филипп V Македонский начал войну против Аполлонии и других городов, союзных Риму. В ответ на это претор Марк Валерий Левин предпринял из Брундизия экспедицию против македонян и ночным нападением разбил их. Филипп оставил Иллирию и начал осаду Мессены. При осаде погиб Деметрий Фарийский…
В Сицилии заговорщики убили Гиеронима. В ходе последующих беспорядков погибли родственники Гиерона, а власть перешла к карфагенским офицерам Гиппократу и Эпикиду. На острове высадилась карфагенская армия Гимилькона, многие сицилийские города перешли на сторону карфагенян и выдали римские гарнизоны. Римский гарнизон в Энне перебил горожан. Армия Марцелла начала движение от Леонтин к Сиракузам…
В Италии при консулах Квинте Фабии Максиме и Марке Клавдии Марцелле успех сопутствовал более римлянам. Тибер Семпроний Гракх разбил войско Ганнона под Беневентом, Ганнибал потерпел неудачу под Нолой, римляне заняли Казилин. Ганнибал начал поход на Тарент…
В Иберии Гасдрубал и Магон Баркиды нанесли поражение армии местных племен, но затем сами потерпели неудачу под стенами Илитургиса и Бигерры. Сципионы разбили войско Гасдрубала и Магона Баркидов у Мунды…
В Китае по приказу Ши-хуана учреждены новые уезды. Продолжались войны на севере и юге. Мэн Тянь нанес поражение хуннам, завоевав Ордос и предгорья Иншаня, где начал строительство крепостей. 500-тысячная армия Ту Цзюя потерпела поражение в ночном бою от объединенной армии юэ и Аулака; Ту Цзюй погиб…
В греческом городе Кирена родился Карнеад, будущий философ…



8.1


Поднебесную залили дожди. Казалось. Небо прогневалось на людей, алчущих нового пролития крови. Казалось…
Дожди стали причиной затишья в войне. Обосновавшиеся подле Даляна кочевники были лишены возможности сражаться. Тетивы их луков отсырели, а приземистые кони вязли в тяжелой, набухшей от влаги земле, лишая конницу быстроты маневра. Укрывшиеся частью в самом Даляне, частью в деревнях вокруг него хунны и ди развлекались игрой в кости да щупали местных девок. Больше заняться было решительно нечем, и воины начинали выказывать недовольство, не отваживаясь, впрочем, делать это в открытую из опасения вызвать гнев Аландра.
Не в лучшем положении находились и воины Цинь. Насквозь промокшие, они прятались в палатках, показываясь оттуда лишь для того, чтобы приготовить пищу да справить естественные потребности. Мэн Тянь почти ежедневно слал гонцов в Сяньян, оправдываясь перед разъяренным бездействием своих воинов Ши-хуаном.
Военные действия замерли. Человек с мечом внезапно утратил силу. Миром повелевал дождь — серая пелена облаков, полных секущих, необычайно холодных даже для этого времени года струй. Дождь…
Аландр был мрачен. Дождь раздражал его. Могучий Воин ненавидел слякоть, ненавидел сырость, ненавидел пасмурное небо. Рыдающая природа вгоняла его в тоску, которую умножало вынужденное безделье. Талла, напротив, переносила бездействие со спокойствием, почти с радостью, чем вызывала подозрение у Аландра.
— Не удивлюсь, узнав, что эта пакостная погода — твоих рук дело! — пробормотал он, кутаясь в теплый, подбитый собольим мехом плащ.
Талла улыбнулась. Она осталась сидеть на просторной, низкой, неубранной постели, набросив легкое покрывало.
— С чего ты решил?
— Чем больше, я знаю тебя, тем больше убеждаюсь, что ничто вокруг не происходит помимо твоей воли.
— Значит, ты не знаешь меня.
— Знаю! — не согласился Аландр.
Сделав внушительный глоток из золоченого кубка, наполненного крепчайшим рисовым вином, он взял меч и принялся вращать им, работая одной лишь кистью. Клинок, какой сумел бы поднять далеко не каждый мужчина, невесомой былинкой летал в руке гиганта. Талла с улыбкой следила за этой игрой.
Почувствовав на себе ее взгляд, Аландр поднял глаза и рассмеялся.
— Все! Все происходит по твоему желанию! — веско произнес он. — Ты пожелала повелевать хуннами и нашла меня. Я, повинуясь твоему хотению, расправился сначала со старым шаньюем, а потом и с Модэ. А затем тебе захотелось властвовать над Китаем. И вот я здесь.
— Ты слишком все упрощаешь, — лениво протянула Талла. — Почему бы не предположить, что я просто сопутствовала тебе, а все, о чем ты упомянул — твой замысел. Разве ты не намеревался отомстить хуннам за смерть твоих ди?
Аландр задумался.
— Ну за ди я и впрямь хотел отомстить. Я любил этих людей, и они любили меня. Хеуч открыл мне глаза на многое, ведь я совсем не знал мир, вернее, не помнил. У меня такое чувство, будто я уже жил… Когда-то давно… И прожил не одну жизнь, а десятки, а, может, и сотни. Но ничего не помню о них. Странно, правда?
— Да, — согласилась Талла, не мигая, встретив вопрошающий взгляд гиганта.
— Странно! — повторил тот. — Так вот, Хеуч помог мне. Он не сумел возвратить мне воспоминания о прожитом, но дал ответы на многие из моих вопросов. Он был очень силен и мудр. Он мог видеть земли, лежащие безмерно далеко отсюда. Он мог путешествовать по ним. Он рассказывал мне о краях, куда никогда не ступала нога ни одного из ди. Жаль, что его не стало прежде, чем он успел мне рассказать обо всем. Тогда, быть может, я знал бы, кто есть и кем был прежде до того, как звался Аландр.
— Собой! — откликнулась Талла. — Могучим, отважным воином, боготворящим лишь верный меч да честь. Да еще любовь! Ты — воин, вернее, рожденный воином для того, чтобы стать императором. Ты — Александр!
Тут Талла вскрикнула от боли, потому что рука Аландра вдруг страшно напряглась, стиснув хрупкое девичье тело.
— Откуда ты знаешь мое имя?!
— Странный вопрос, — прошептала она, не ответив.
— Я имею в виду: откуда ты знаешь мое первое имя — Александр?!
— Должно быть, ты сам произнес его, — неуверенно, но как почудилось Аландру с деланной неуверенностью, предположила девушка.
— Нет! — Мужчина испытующе заглянул в васильковые, даже в полумраке ослепительные глаза возлюбленной. — Ты могла слышать лишь то имя, каким меня нарекли люди племени ди — Аландр! Мое прежнее показалось им слишком трудным, и они сократили его. Но ты назвала меня тем, что избрал для себя я. Ты знаешь, кто я?
— Может быть!
Ловким и неожиданно сильным движением Талла освободилась из рук гиганта. Глаза ее поблескивали в темноте, как показалось Аландру, насмешливо.
— Так кто же я? И кто ты?
— Ты — Аландр, а я — Талла.
— Но ведь это не настоящие имена. Я знаю, я уверен, что когда-то звался иначе. И я знаю, я помню, что и ты была тогда же, раньше. И у тебя было какое-то другое имя — певучее и в то же время пугающее. Разве не так?
— Может быть.
Аландр поднялся. Он был столь громаден, что не мог выпрямиться в полный рост.
— Тогда скажи, кто я? Кто ты? Что все мы здесь делаем? Ведь это все затеяла ты!
Талла скорчила непонимающую мину.
— Я не знаю, о чем ты говоришь.
— Ты сделала так, чтобы я очутился в степи, и ди подобрали меня. Ты сделала так, чтобы я не помнил ни своего имени, ни своей судьбы. Ты сделала так, чтобы хунны напали на ди. Не делай невинные глаза, ты это сделала! Потом ты привела меня в Племя без имени, воинов, обличьем и статью похожих на меня. В этой степи нет и быть не может подобных воинов!
— С чего ты взял? — не скрывая лукавости, спросила Талла.
Аландр гневно дернул уголками губ. После того как они оставили стойбище принца Модэ, Талла повела Могучего Воина на восток, к отрогам Великих гор. Здесь они и наткнулись на стойбище странного племени. Здесь не было ни детей, ни женщин, одни лишь мужи, рослые, могучие и искушенные в ратном деле — числом ровно триста. Воины встретили гостей, обнажив оружие, но, испытав силу Аландра, склонили перед пришельцем мечи, признав того предводителем. Впрочем, как вскоре понял Аландр, при желании триста могли б одолеть его, ибо каждый в отдельности они лишь в малом уступали Могучему Воину, но уже вдвоем или втроем превосходили его. Но они покорились и с восторгом последовали за пришельцем. Это бы то подозрительно, но Аландр решил не задаваться лишними вопросами, ибо с подобными воинами можно было поразить любого врага, а сердце Могучего Воина требовало мести.
Все это Аландр вспоминал, глядя на Таллу, которая улыбалась своей привычной, чарующей и ослепительной улыбкой.
— Эти люди не имели имени. Разве такое бывает?
— А почему бы и нет? Ведь ты поначалу тоже не знал своего имени.
— Они не имеют имени, не знают, кто они есть, не ведают, как устроен мир.
— Что ж, значит, им предстоит все это обрести: имя, себя, мир.
— Не заговаривай мне зубы! — рассердился Аландр. — Эти воины не похожи ни на один другой народ степи. Они пришли сюда из другого мира. И почему они не имеют ни жен, ни детей? Разве что для того, чтобы без колебания оставить родные края? Они пошли с нами так, словно только и ждали моего приглашения.
— Наверно, они и впрямь ждали.
— Гвардия — вот как это называется! Ты создала для меня гвардию, умеющую драться и непобедимую. Триста воинов. Когда-то это уже было со мной. Кажется, я помню это. — Аландр испытующе посмотрел на Таллу. — Кажется… Но зачем все это? Зачем?!
— Ты хочешь это знать? — спросила девушка.
— Да! Да, черт возьми! Каждый хочет знать свое прошлое, ведь именно оно определяет настоящее! Каждый должен знать, ради чего живет и в какую игру играет!
— Игру… — задумчиво вымолвила девушка. — Что ж, это верно. Каждый вправе знать свое прошлое, ведь именно оно определяет настоящее. А настоящее определяет будущее. Определи свое будущее, и тогда ты узнаешь прошлое. Узнаешь все! А теперь что касается твоего Хеуча. Хочу заметить, что ничто не бывает безмерным. Это к вопросу о его знании. Но то, что ты рассказал мне, в высшей степени любопытно. Выходит, Хеуч умел странствовать по мирам? — Талла скорчила удивленную гримаску. — Вот не предполагала. Я считала, что современные шаманы утратили способность слияния с Всеобщим… Это нужно учесть.
— О чем ты? Что еще за всеобщее? — недовольно спросил Аландр, которого раздражало осознание того, что он ничтожно мало знает о мире, в каком себя вдруг обнаружил.
— Всеобщее — это сила, правящая миром.
— Бог?
— Я не верю в богов, хотя порой снисхожу до того, чтобы творить их, но в большей степени я предпочитаю творить людей! — с дерзкой усмешкой ответила Талла. — Всеобщее — это то, что определяет развитие будущего. Некоторые предпочитают именовать его Богом, другие Высшим, третьи — Волей. Я знаю людей, которые именуют Это Источником Сосредоточения Сил. Это, пожалуй, самое точное определение. Но я предпочитаю иное — Всеобщее, потому что ни Воля, ни Источник Сосредоточения Сил не выражают всей сути того, о чем мы ведем речь.
Аландр с силой помотал своей большой, коротко стриженой головой.
— Ты говоришь о вещах, которые мне непонятны!
— Мне тоже. Не до конца понятно! — прибавила Талла, поднимаясь.
Она избавилась от покрывала и начала облачаться, натянув на себя для начала тончайшей шерсти, подбитые сзади кожей штаны, потом короткую хламиду из нежно-голубого шелка, а в довершение — набросив на плечи плащ, который был ослепительно белым. Закрепив на голове диадему, девушка ласково прижалась к Аландру.
— Я не могу объяснить тебе, что такое Всеобщее, но знаю, в нем заключена громадная, ни с чем несоизмеримая сила. Ты прав, я могущественна, столь могущественна, что могущество мое трудно выразить. Но может так статься, что я окажусь слабее существа, нашедшего способ манипулировать Всеобщим, ибо мощь Всеобщего воистину грандиозна.
Аландр засмеялся и поцеловал Таллу в розовую, пахнущую цветами щеку. Сидя на скамейке, он был как раз одного роста с ней, стоящей подле.
— Вот мы, наконец, и пришли к тому, с чего начинали. Сознайся, дождь — твоих рук дело!
Девушка залилась серебряным колокольчиком.
— Хорошо, сознаюсь, моих!
— И зачем тебе понадобилось разводить сырость?
Голубые глаза Таллы стали серьезны.
— Я переоценила наши возможности, — призналась она. — Наши противники оказались не столь плохи в бою, как я полагала.
— Да, они не слишком сильны и отважны, они лишены героики, ярости и азарта, война для них — рутинное ремесло, но действия их на редкость слаженны, а генералы ведут себя очень ответственно, тщательно рассчитывая и планируя. Единственная их слабость в том, что они до последнего рассчитывают на обман неприятеля, не доверяя мужеству воинов. В остальном они великолепны. Я еще никогда не видел таких генералов.
— Они отвечают головой за каждое поражение.
— Тогда их поведение объяснимо. — Аландр дернул могучими плечами. — Но мы все равно справились бы с ними.
— Потеряв при этом добрую половину армии и истребив большую часть черноголовых. А это не входит в мои планы.
— В чем же заключаются твои планы? Может быть, ты все-таки мне объяснишь!
— Может быть, — подтвердила Талла. — Но, если ты не против, не сейчас.
Лицо Аландра приняло холодное, отстраненное выражение.
— Даже если я и против, что это изменит?
— Ты прав. К тому же у нас есть неотложные дела. Дождю пора закончиться. — На этот раз Талла решила снизойти до объяснения. — Дождь бы нужен мне, чтобы выгадать время. Бездействие дурно сказывается на духе любого войска, но более всего — китайского. Черноголовые не могут воевать долго, они начинают задумываться о своих нивах. Ведь почти каждый воин из тех, что противостоят нам, еще и землепашец, и никто, кроме него, не позаботится о хлебе насущном. Свободны от этой заботы лишь ланчжуны — гвардия Ши-хуана, но число их в сравнении с общим количеством воинов ничтожно. Потому черноголовый — хороший воин, но лишь на короткий срок. Спустя этот срок он вспоминает о доме, и все помыслы его обращаются к этому самому дому. Он уже не думает о том, чтобы выиграть битву, а лишь желает поскорей вернуться домой. Сейчас достаточно легкого толчка, чтобы они побежали. А они нужны мне именно бегущими. Эти воины еще пригодятся нам.
— Я не буду спрашивать, что ты еще задумала, — пробормотал Аландр.
— И правильно сделаешь. Я еще и сама не знаю.
— Лжешь!
— Лгу, — с легкостью согласилась Талла. — Но я все тебе объясню. Дай только время.
Аландр подумал и кивнул.
— Хорошо, я дам его тебе. Что ты намерена предпринять сейчас?
— Я не хочу терять воинов. Хунны и ди — лучшее, что у нас есть. Они незаменимы при переходе через Степь. Потому я намерена подыскать союзников, какие и заплатят своими жизнями за нашу победу.
— Хочешь договориться с черноголовыми, которые восстали против императора?
— Именно, — подтвердила девушка. — И ты поедешь со мной.
Талла не стала откладывать задуманное в долгий ящик. Уже к вечеру дождь прекратился, и небо очистилось, явив обитателям Поднебесной и вторгнувшимся в нее кочевникам звездные россыпи во всем их блеске. Но это еще не все. Поднявшись на крышу дома, Талла принялась манипулировать ночными светилами. Аландр молча наблюдал за тем, как Талла легким движением рук меняет очертания созвездий. Талла разбросала звезды, окружавшие звезду Тянь-цзи син, она смешала созвездие Тянь цян, а в довершение налила алым соком звезду Чэнь-син, приблизив к ней Ин-хо и Тай-бо.
Проделав все это, она сложила ладони лодочкой и дунула в них, словно желая избавиться от остатков силы, переполнявшей ее. Тогда Аландр, с нескрываемым изумлением следивший за происходящим, спросил:
— Как ты делаешь это? Откуда у тебя такая власть над сущим?
Талла стала на цыпочки и с улыбкой приложила крохотный пальчик к его губам. Она была столь мала и хрупка в сравнении с гигантом Аландром, что он мог запросто сломать ее одним движением рук. Она была столь мала и хрупка, она повелевала звездами.
— Еще не время говорить об этом.
— Ты умеешь повелевать… — Аландр запнулся и нерешительно вымолвил. — Всеобщим?
— Повелевать — слишком громко сказано. Влиять, да, — призналась Талла. — Но не в той степени, в какой хотелось бы.
— Не думаю, что есть кто-то сильней тебя.
На этот раз девушка пожала плечами, не став спорить. Вместо этого она пошла вниз, увлекши Аландра.
— Часть дела сделана! — сказала Талла, когда они очутились в покоях. — Я поясню тебе, что именно я добиваюсь. Черноголовые, с какими нам предстоит воевать, — чрезвычайно суеверные люди. Они верят во всякую чепуху, выдумывают приметы, одни из которых благоприятны, другие — нет. Созвездие Цзы-гун, включающее Полярную звезду, в их понимании олицетворяет порядок в государстве. Тянь-цзи син считается воплощением императора, окруженного тремя приближенными-гунами, четырьмя женами и наложницами, а также двенадцатью чиновниками. Разрушив его, а даю понять, что порядку пришел конец. Посмотрим теперь, как-то взвоют здешние астрологи. Созвездие Тянь-цян олицетворяет могущество Поднебесной. Теперь этого могущества больше нет. Ну и наконец, Меркурий. В представлении этих людей, он покровительствует варварам, а если становится красным, то это предвещает беду государству. Венера в соединении с Марсом предвещают поражение войску и гибель главнокомандующего. Полагаю, нашим врагам все это придется не по вкусу.
Весьма довольная собой, Талла улыбнулась.
— Нет, все же глупо быть столь суеверным. Они словно специально собирают на свою голову все беды, какие только можно придумать. Теперь нужно кое-что сделать с тобой.
— Ты намереваешься превратить меня в великана или дать нечеловеческую силу? — хмыкнул Аландр.
В ответ Талла покачала головой.
— Это ни к чему. Если бы я нуждалась во всемогущих великанах, я б создала их. Но мне нужен ты — такой, как ты есть. Просто я хочу внести в твой облик один небольшой штришок. Взгляни на эти вещи.
Щелкнув замком, Талла открыла сундук, появившийся в комнате накануне. Аландр заглянул в него и увидел там необычного вида доспехи: панцирь матово-черного цвета, такой же черный шлем с небольшим, изящно изогнутым гребнем, черненые налокотники и поножи. Еще в сундуке лежал меч, казалось, испускавший сияние более яркое, чем укрепленные в шандале свечи. Аландр осторожно коснулся простого, без каких-либо украшений эфеса. Он была холодна, но в то же время таил в себе тепло, едва различимое, струящееся откуда-то из сокровенной глубины металла. Могучий Воин поднял меч и подкинул его на ладони. Оружие было самое то, что надо — не излишне тяжелое, но не легковесное, не длинное, но и не короткое. Таким удобно колоть, удобно рубить, можно нарезать тонкими ломтями кусок жилистого мяса, а можно одним ударом развалить надвое человека.
Отступив на пару шагов, Аландр принялся вращать мечом. Клинок заблистал в руке, словно молния, разгоняя в углы всполошившийся мрак. Лицо гиганта прояснилось. Талла с затаенной улыбкой наблюдала за этим большим ребенком, радующимся новой игрушке.
Жах-х-х! Клинок описал широкую душу и с размаху вошел в стол, пробив тот насквозь.
— Отличный меч! Мне кажется, я всегда мечтал о таком!
— Возможно. Порой я могу предугадывать желания.
— А это… — Аландр вынул из сундука панцирь и с сомнением изучил его. — Знакомая вещь. По-моему, я уже когда-то видел ее. — Он вопросительно посмотрел на Таллу, та пожала плечами. — Мне нравится черный цвет, но… Он какой-то странный, слишком легкий и непривычный на ощупь. По-моему, это не металл.
— Ты прав, — согласилась Талла.
— И он побывал не в одной передряге… — задумчиво прибавил Аландр, осторожно проводя пальцами по едва заметным трещинкам на груди и плечах — следам жестоких ударов. — По-моему… Это мой панцирь! Этой мой панцирь! Я помню его! — выпалил Аландр и вопросительно посмотрел на Таллу.
Та подумала, после чего решительно кивнула.
— Твой.
— И меч тоже мой!
— Тоже.
Лицо Аландра прояснилось, морщины на лбу и у носа разгладились, глаза заблестели.
— Я вспомнил! Вспомнил! Я помню! — выпалил он.
— Что же? — спросила Талла, на чьих губах играла улыбка, насмешливая ли, ироничная ль, нежная, а, может, немного сочувственная.
— Я помню себя воином в черных доспехах! Я сразил много врагов! Бессчетно много! Я вел за собою воинов в алых плащах. Их было триста. А потом…
Аландр осекся, словно испугавшись собственного прозрения.
— Что потом? — спросила Талла.
— Потом был холм. Я помню холм, насыпанный из стрел. И больше не помню ничего.
— Но это уже немало.
— Триста! — вдруг воскликнул Аландр. — Их тоже было триста, как и сейчас. Теперь я точно уверен, ты знала об этом, и ты придумала мне новую гвардию.
— Ты вновь угадал.
— Но кем, кем же я был?! И кем были они?!
Могучий Воин смотрел на Таллу, ожидая ответа, но та лишь покачала головой.
— Они были, они есть, и они всегда будут. И ты вспомнишь, кем был ты. Но всему свое время, всему свое место. Время должно сойтись воедино с точной пространства, и лишь тогда возможно обрести себя целиком. Пока же довольствуйся тем, что распутываешь клубок нитка за ниточкой.
Аландр криво усмехнулся.
— Нитка за ниточкой?! Ты держишь меня на привязи из нитей? Я — марионетка в твоих руках?! А если я возьму и разом разрублю этот узел?! — С этими словами он ловким движением провел изнутри по панцирю, открывая потайные запоры, и облачился в доспех. Еще одно движение, и голову гиганта увенчал шлем. Меч с хрустом вырвался из плена пронзенной столешницы и рассек воздух, заставив испуганно вздрогнуть пламя свечей.
Вошедший в этот мир в залу Куруш невольно отшатнулся, обнаружив перед собой громадного, похожего больше на базальтовую скалу, чем на человека, воина с занесенным для удара мечом. В ответ на реакцию своего верного генерала Аландр гулко — из-под шлема — расхохотался и откинул забрало, показывая лицо. Куруш улыбнулся в ответ, но глаза его настороженно заметались меж предводителем и его женщиной. Куруш не любил эту женщину, ибо чувствовал ее власть — власть непомерную, основанную не на силе или авторитете рождения, а на чем-то ином, третьем. Эта власть была сродни чародейству, а бывший сотник терпеть не мог чародеев.
— Что тебе? — не скрывая своего недовольства, бросила Талла.
— Хочу доложить, госпожа, что в небе происходит необъяснимое.
— Что же там происходит?
— Звезды пришли в движение! Воины встревожены!
— Передай им, что так и должно быть! Звезды предвещают погибель нашим врагам! А теперь ступай!
Куруш вопросительно посмотрел на Аландра. Тот кивнул, и воин покорно вышел. Аландр медленно повернул голову к возлюбленной.
— Тебе стоит быть с ним поприветливей. Он один из самых преданных нам друзей.
— Друзья не могут быть преданными! Преданными бывают слуги! Он действительно предан, и я ценю его. Но любой слуга должен знать свое место! И ни к чему размахивать передо мной мечом. Ты много сильнее меня, но и я сильнее тебя. Мы знаем это, как знаем и то, что нужны друг друга. Я без тебя не могу воплотить свой замысел, ты без меня никогда не обретешь собственное я. Мы не сможем обойтись друг без друга!
— Вот как? — Аландр с горечью усмехнулся. — А я-то думал, ты скажешь, что мы нужны, потому что любим друг друга!
Талла слегка смутилась.
— И это тоже. Я, конечно же, думала и об этом, но полагала, что раздумья о любви присущи скорей слабой женщине, чем могучему мужу. Конечно, я люблю тебя, а ты, надеюсь, любишь меня…
— Тебя невозможно не любить! — прошептал Аландр.
Девушка словно и не расслышала этих слов.
— Ну, это мы выяснили. Думаю, тебя еще интересует, почему ты получил свои доспехи именно сейчас, а не там, в Степи. — Аландр кивнул. — Признаться, я не хотела отдавать их тебе и сделать этот подарок чуть позже. Но эти доспехи сослужат нам добрую службу. Ши-хуан поклоняется Хэй-ди, Черному императору. Черный — цвет одежд повелителя Цинь. По слепой вере этих людей Черный Император покровительствует Цинь. Тебе предстоит стать этим Черным Императором. Когда эти люди увидят, что воинов Степи ведет в бой сам Черный Император, сердца их дрогнут и обратятся к нам.
— Так вот в чем дело…
— Именно в этом!
— Но я не Император, я Воин! — огрызнулся Аландр. — Что ты пристала ко мне со своим Императором?! Я не хочу быть им!
— Тебе придется, если хочешь вернуть себя. Придется! Время Воина уже прошло, настало время Императора! И хватит слов. Давай собираться. Светает, пора отправляться в путь.
— Куда мы? — бросил Аландр, больше не прекословя.
— К повстанцам. Они должны быть с нами в день решающей битвы. Они должны стоять под знаменами Черного Императора. Должны!
Все случилось так, как и рассчитывала Талла. После недолгих колебаний, Сян Лян принял предложение о союзе. За это Талла пообещала ему власть в Поднебесной. Без колебания пообещала. Она умела обещать.
Еще не просохла земля, когда армии варваров и повстанцев устремились на восток — к Лояну, у которого расположилось войско Мэн Тяня.
Ши-хуан все еще ликовал, уверенный в скорой победе и наступлении всеобщего благоденствия. Мэн Тянь, не уверенный ни в том, ни другом, не улыбался. Сотни тысяч людей готовились к битве. И уж совсем нечего было сказать об эпохе невиданного расцвета Поднебесной…
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Когда по Городу прошел слух, что сенат набирает в войске рабов, Бримир-галл явился в числе самых первых. Боясь быть остановленным в своем геройском порыве, он покинул дом сенатора Семпрония, при хозяйстве которого состоял, не через ворота, а через калитку в саду, сломав при том засов, и стремглав голову бросился на форум. Город тогда пребывал в крайнем унынии, рабы, особенно галлы, были под подозрением, и Бримиру потребовалось немало мужества, чтобы достигнуть цели, так как в пути он едва не был схвачен, а потом и вовсе заколот каким-то ополоумевшим от страха юнцом в облезлых, наверно еще дедовских доспехах. Но он прорвался, и пришел на форум, где был зачислен в войско. Писец, что был при преторе, ведавшем набором, даже не стал интересоваться, какого Бримир племени и как оказался рабом. Он лишь спросил имя хозяина и придирчиво ощупал мускулы раба. Но, взявшись за перо, писец вдруг спросил, приходилось ли Бримиру держать в руках меч. После некоторых колебаний галл, набравшись дерзости, ответил:
— Да. Я сражался против вас!
— Вот и отлично! — к превеликому удивлению Бримира буркнул писец и зачислил его в войско.
Бравых парней, подобных Бримиру, набралось без малого два легиона. Были среди них и эллины, и иллирийцы, в прошлом разбойники и пираты, и галлы, но в большинстве те, чьи родители и деды служили господам, и кто не помнили ни своего роду, ни своего племени. Бримир подружился как раз с таким, по имени Клеон, зачисленным в ту же манипулу. Этот Клеон был подручным пекаря и всю свою жизнь мял тугое тесто. Оттого его ручищи напоминали клешни гигантского краба, а силищей он не уступал быку. Но назначенный к ним командиром центурион Ганурий быстро доказал, что сила для солдата — не самое главное.
Этот Ганурий, невзрачный солдатик, какого сородичи Бримира не пустили б в бою дальше обоза, обратился к новобранцам с таким напутственным словом.
— Слушать меня, говнюки! — провозгласил он голоском визгливым, словно пила. — Отныне я ваш царь и бог, и нету другого! Меня зовут Тит Ганурий. Еще недавно я был принципом третьего легиона. Это тот самый, что сражался при Тицине и Треббии, а потом целиком полег у Канн. Если вас интересует, почему уцелел я, отвечу, я уцелею всегда! Я — та самая вошь, что пролезет в любую щелку, какую не поймать и не выжечь огнем. Я бессмертный! Я сражался вместе со всеми и видел, как падают мои товарищи. На моих руках умер отважный Квинт Невий, мой друг и командир. Потом вражеский меч обрушился на мой шлем, и я упал без чувств. Но ночью, когда завыли волки, я очнулся и выбрался из-под убитых. Я миновал посты Пунийца и добрел до своих. И вот я здесь, перед вами, и моя задача — сделать из этого дерьма, что вы собой представляете, настоящих солдат. И я готов стесать кулаки об ваши тупые рожи, но своего добьюсь! Девятеро из десяти сдохнут, но десятый будет отменным солдатом, достойным свободы, которую вам обещали! Как поняли, говнюки?!
После столь ласковой речи недолго было пасть духом, но действительность оказалась не столь мрачной. Ганурий был, конечно, не подарок, но кулаки он пускал в ход не столь часто, как обещался, а командиром оказался рачительным и толковым. Он закатывал скандал интендантам, если те задерживали выдачу провизии, и лично проверял каждый меч, каждый шит, каждое копье, что поставляли откупщики. Несмотря на невеликий рост и отнюдь не богатырскую стать, он умело орудовал мечом, что и продемонстрировал, вызвав на бой Клеона. Этот парень с ручищами Геракла как ни старался, так и не смог поразить центуриона деревянным мечом, обтянутым кожей с кожаным шариком на конце, что заменял стальной клинок, а тот не одиножды пометил синяками брюхо и торс новобранца.
— Вот так надо, говнюки! — самодовольно заметил Ганурий, оставляя жертву в покое. — Старайтесь, и каждый из вас может стать человеком! Старайтесь, а не обещайте стараться. Обещание — все равно, что пустой кубок!
И «говнюки» старались. У кого-то это получалось лучше, у кого-то хуже. Тем, кто прежде держали меч, достаточно было восстановить былую сноровку. Прочим пришлось пролить немало пота, а кое-кому и кровь. Но центурионы сделали свое дело — обтесали бесформенную глыбу, придав ей стройность и остойчивость.
Новобранцы научились бросать пилум, наносить удары деревянным мечом, вдвое тяжелым, чем боевой. Поставленные перед столбом, изображавшим противника, они наносили удары сверху, кололи с боков, стремительно пригибались, рассекая воображаемые сухожилия. Еще их учили стоять в строю, перемещаться, не ломаю этого самого строя, различать сигналы труб и рожков, узнавать знаки своей и соседних манипул. Еще им объяснили, сколь важно слушаться приказов командира, сколь непозволительно спать на посту и сколь постыдно бросить в бою раненого товарища. Их научили всему тому, что должен уметь и знать свободный человек, взявший в руки оружие. Когда ж обучение было закончено, ряды рабов пополнили квиритами и свели в легионы. Сформированное войско взял под начало консул Тиберий Семпроний Гракх. Собрав солдат подле преториума, Гракх объявил:
— Слушать меня в оба уха! Пусть каждый знает, что вне зависимости от того, как его зовут и откуда он родом, здесь больше нет рабов и свободных! Все бы — солдаты, все вы — братья! Все вы должны исполнять приказы, все вы должны стоять друг за друга горой! Волон равен в строю гражданину и, если проявит доблесть, будет равен ему не только в строю. И квириту не стоит заноситься перед рабом, ибо покуда он еще не доказал своего права на свободу от Ганнибала. Скоро мы пойдем в бой, и я хочу, чтобы все вы дрались как львы, чтобы самые испытанные триарии могли позавидовать вашей доблести, вашему упорству, вашему напору! Помните, что во многом от вас зависит будущее Рима! Помните!
Консулу повезло. Судьба даровала ему шанс испытать новобранцев против врага, не столь серьезного, как Ганнибал. Капуанцы, решившие, что негоже доверять войну одним карфагенянам, также возжелали победных лавров. Против римлян они выступать опасались и решили напасть на своих соседей из Кум — города, издавна соперничавшего с Капуей. Как раз намечалось торжественное жертвоприношение неподалеку от Кум, на которое обыкновенно сходились зеваки со всей Кампании. Лучшего момента застать соседей, врасплох нельзя было и придумать. Изображая из себя мирных паломников, капуанские вояки толпами стали собираться у священной рощи, но предупрежденные об опасности жители Кум благоразумно затворили ворота. Тогда капуанцы решили сделать хорошую мину при плохой игре. Они принесли положенные жертвы и устроили пир, делая вид, что больше им ничего и не нужно. Гракх этим воспользовался.
Глубокой ночью к капуанскому лагерю подошли легионы. Они двигались так тихо, сколь это было возможно при перемещении многотысячной массы вооруженных людей. Лишь изредка ржал коня или звякало железо. Но, право, не стоило так беспокоиться! Упившиеся капуанцы спали мертвецким сном. Римляне без сопротивления проникли в лагерь и устроили кровавую баню. Почти никто не сопротивлялся. Капуанцы в одном исподнем перескакивали через вал и исчезали в ночи. Большая часть сумела спастись бегством, но многие были убиты или захвачены в плен. Новобранцы проверили свою выучку, а Ганнибал убедился в том, что давно знал: капуанцы — никчемный союзник.
Среди солдат Гракха царило ликование, но консул, хотя и был доволен, не разделял всеобщего восторга. Скептицизм полководца передавался и офицерам.
— Какой же это враг? — с усмешкой спрашивал Тит Ганурий. — Их можно было испугать одним лишь криком. Вот подождем битвы с карфагенянами, и тогда станет ясно, чего вы, говнюки, стоите! Подождем!
Ждать пришлось долго. Лишь по весне римляне и карфагеняне возобновили войну. Покуда Ганнибал безрезультатно маневрировал между Нолой, Путеолами и Неаполем, надеясь навязать сражение Мариеллу или Фабию, Гракх повел свои легионы под Беневент, куда подступил с войском карфагенянин Ганнон. Был этот самый Ганнон сыном Бомилькара и некогда отличился в битве при Треббии. Ганнибал считал его одним из лучших своих генералов и дал под команду корпус, набранный из италиков, поднявших оружие против Рима. Под началом Ганнона были бруттии, луканы, а также двенадцать сот нумидийских всадников.
— Это — достойное испытание! — решил Гракх. Он вновь собрал воинов и объявил:
— Завтра мы будем сражаться! Судьба каждого в его руках! Завтра каждый из вас докажет право быть свободным. Каждый, кто принесет голову врага, больше не раб! Каждый, кто струсит и уклонится от боя, будет распят! Так решил сенат, так говорю я! У вас есть выбор: свобода или позорная смерть!
Ночью мало кто спал. Одни, как это свойственно неопытным солдатам, лихорадочно готовили к бою оружие и доспехи, другие, заранее обо всем позаботившиеся, просто вспоминали о прожитых годах, невольно обращаясь к тому, что будет завтра.
Бримир сидел у костра вместе с Клеоном. Булочник старательно начищал до блеска свой меч, а галл наблюдал за тем, что делает товарищ, под нос рассуждая.
— В общем, моя жизнь, если выбросить последние десять лет, была не столь уж и плоха. Галлия — прекрасная страна. Если бы ты видел, какие у нас чудесные леса и реки. А озера! Эти озера, прозрачные, словно дыхание дев. А сколько там рыбы! А сколько в наших лесах всякой дичи: могучих кабанов и гордых оленей, свирепых волков и просто зайцев! И не счесть! Я был хорошим охотником, меня уважали за это. Я выходил с рогатиной против медведя… Я завалил трех медведей! — горячо прибавил Бримир. На самом деле медведь был один, да и тот недоросток, но сейчас галлу вдруг показалось, что он и впрямь одолел трех здоровущих шатунов. — А девушки! Знаешь, какие у нас девушки!
— Моя мать родом из Акарнании. Там тоже красивые девушки, — вдруг сказал, не поднимая головы, Клеон.
— Так ты оттуда, из… — Бримир не запомнил причудливого названия упомянутой приятелем страны, но понял, что это далеко, дальше, чем милая его сердцу Галлия.
— Нет, я родился и вырос в Риме. Моя мать родом из Акарнании. Разбойники захватили ее и продали сюда. Здесь родился я. Хозяин оказался добр и не стал меня продавать, а вырастил в своем доме. Я помогал ему, а, когда подрос, он продал меня булочнику. Я никогда не был в Акарнании, но мать рассказывала, что там красивые девушки. Она и сама была редкой красавицей.
— А где она сейчас?
— Наверно там же, у прошлого хозяина. Я давно не видел ее.
Клеон помолчал, а потом негромко промолвил:
— Вот если завтра мне повезет, и я стану свободным, то после войны накоплю денег, выкуплю мать, и мы вернемся на родину. — Клеон вздохнул, сейчас он был похож на громадного беззащитного ребенка, и у Бримира вдруг защемило сердце.
«Какой же он воин? — подумал галл. — Он силен и даже могуч, но не сила определяет воина. Нужны умение, злость, решимость, упорство. Разве у него есть все это? Разве…».
Бримир вдруг понял, что Клеон не переживет завтра. Такое ясное, отчетливое чувство, словно голос, донесшийся из незримой вышины. Не будет! — отчетливо вымолвил голос. Проглотив горький комок, Галл потупил взор.
Клеон, удивленный молчанием приятеля, посмотрел на него. Бримир заставил себя улыбнуться.
— Любая девка обрадуется такому парню! — Галл выпалил это и засмеялся, блестя ровными белыми зубами. — Мы вернемся! Непременно вернемся! — решительно прибавил Бримир, и в этот миг поймал на себе внимательный взгляд сидевшего неподалеку центуриона Ганурия. Тот неторопливо водил бруском по лезвию меча и слушал разговоры солдат. Когда Бримир посмотрел на центуриона, тот не отвел глаза, а напротив, подмигнул новобранцу. Обычно говорливый, сегодня вечером центурион был тих, словно чего-то ждал, что-то предчувствовал. Ждал…
Рано поутру Гракх вывел в поле свои легионы, неприятели также не стали уклоняться от битвы. Их было больше, Ганнон посчитал, что его воинство, пусть не выдающееся отвагой и опытом, сумеет совладать со вчерашними рабами. Полководцы вели битву без стратегических изысков или уловок. Ни засад, ни обходных маневров, ни неожиданных перемещений. Просто два строя — лоб в лоб. В центре пехота, по флангам всадники, и там, и там немногочисленные.
Сразу стало ясно, что конница ничего не решит, исход боя определяла пехота: не мастерством, а натиском и яростью. Римлянин против бруттийца, раб против луканца, бруттиец против раба, луканец против римлянина. Лоб в лоб, глаза в глаза, меч в меч, шит в щит. Пунийские офицеры воодушевляли солдат, напоминая о награде, римским центурионам не нужно было подгонять своих бойцов.
— Свобода! — ревели рабы.
— Свобода! — ревели те, кто были свободны.
Поле устлали трупы. Карфагеняне начали пятиться. И тут случилось то, чего не ожидали ни Гракх, ни его офицеры. Рабы принялись рубить головы сраженным врагам и с ликующими воплями покидать поле боя. Они спешили к лагерю, чтобы писцы могли записать их имя — сотни имен отважных, заслуживших право на волю.
В римском войске началась сумятица, карфагеняне приободрились. Когда Гракху донесли о происходящем, он тут же погнал коня к манипулам.
— Свобода! — закричал он, надрывая глотку. — Свобода! Вы доказали, что достойны ее! Разите пучеглазых! Не выходите из боя!
Ревя от ярости и восторга, легионеры утроили натиск. Они сражались плечом к плечу: вчерашние беглецы из-под Канн и вчерашние рабы. Плечом к плечу! Клеон, дальше Ганурий, дальше Бримир. Акарнанин, природный римлянин, галл. Рабовладелец и два бывших раба, повелитель и недавние слуги. Они бились плечом к плечу, соревнуясь в отваге. Ганурий был опытней остальных, но Бримир превосходил его силой и быстротой. Он сразил двоих врагов и даже успел выйти из строя с вражеской головой, но, заслышав крик консула, вернулся. Он скинул мешавший в бою доспех и с дикими криками разил пятившихся перед бешеным варваром карфагенян. Рядом сражался Ганурий, который отбивал по несколько выпадов врага, потом улучал момент и вгонял клинок в грудь или живот бруттийца. Клеон, так ничему и не научившийся, бросил шит и орудовал мечом двумя руками, опуская его с такой силой, что от вражеских щитов летели ошметки кожи и дерева.
— Круши! — подбадривал центурион, с восторгом отмечая, что они вырвались дальше всего прочего строя. — Бей!
Клеон с размаху переломил меч о шлем врага, который рухнул оглушенный. Гигант растерянно уставился на зажатый в кулаке обломок, и в этот миг бородатый офииер-пуниец рубанул Клеона по плечу. Вскрикнув, Клеон попятился. Пуниец замахнулся вновь, но удар отразил подоспевший Ганурий. Точным выпадом центурион вогнал клинок промеж ребер врага. Вогнал, исторг ликующий рык, потянул обратно, но выдернуть не успел. Здоровяк-бруттиец ударил Ганурия сверху, развалив шлем вместе с головой. Бримир ударил бруттийца над щитом в шею, успев отразить выпад другого врага. И в этот миг еще один неприятель вонзил копье в грудь Клеона. Гигант всхлипнул и осел наземь. Ему не суждено было выкупить мать и вернуться на родину — в Акарнанию.
С бешеным криком Бримир ворвался в строй врагов, нанося беспорядочные удары. Товарищи по манипуле бросились вслед за ним. Карфагеняне попятились и побежали. Подоспевшая на подмогу вторая линия была сметена первой, и толпы беглецов бросились к лагерю. Здесь сражение возобновилось, но римлян уже было не остановить. Вчерашние новобранцы без устали секли врагов, в спину которым ударили пленные, завладевшие в суматохе оружием. Разгром был полный. Из двадцатитысячной рати Ганнона спаслась бегством едва ли десятая часть. Сам карфагенский генерал вырвался из боя с десятком нумидийцев.
Уже темнело, когда римляне, в их числе и Бримир, вернулись к месту первой схватки. После долгих поисков галл нашел тела своих друзей. Они лежали рядом. Лицом к лицу — громадный Клеон и тщедушный Ганурий, бывший раб и квирит. Один из них получил свободу, другой подтвердил свое право обладать ею; и оба обрели смерть.
Бримир лично выкопал могилу сразу для двоих. А на следующий день победители вошли в Беневент, где горожане дали пир в их честь. Скинув темные туники и облачившись в белые колпаки,[73] волоны возлежали на ложах, а благодарные горожане прислуживали им. И консул пил и ел вместе с вчерашними рабами, и позже, после войны приказал отобразить это знаменательное зрелище на картине, какую римляне повесили в назидание потомкам в храме Свободы.
А через день Гракх повел свое поредевшее войско к новым битвам. И одной из манипул одного из легионов командовал бывший раб, а отныне свободный человек Бримир…



8.3


Это была странная война, странная потому, что не поддается здравому объяснению непобедимость римлян…
Так уж сложилось, судьба назначила Иберии участь семейного предприятия. Сначала эту страну покоряли полководцы из рода Барки, когда же римляне решили, наконец, обратить свой взор на Пиренеи, вести войну здесь они поручили братьям Сципионам.
— Разорить царство Баркидов, значит заставить Ганнибала повернуть через Альпы! — объявил сенат.
Уже в год Тразимена у устья Ибера объявился римский флот с армией Гнея Корнелия Сципиона. Сципион немедля начал войну против карфагенян и союзных им иберских племен. Он имел приказ не только не допустить приход в Италию новых карфагенских армий, но и исключить формирование здесь подкреплений для Ганнибала. Иберы, столь нестойкие под знаменами собственных вождей, становились грозной силой под началом Пунийца. Сенат принял мудрое решение превратить Иберию в клокочущий котел, в каком вода и огонь пожирали бы сами себя. Иберы желали воевать — пусть, но только в родной стране! Это стоило армии, ибо в противном случае римлянам бы пришлось выставлять эту армию в Италии, и, скорей, не одну.
— Затвори Ибер! — приказал Публий Сципион брату, которого назначил своим легатом. Рана мешала Публию как подобает командовать войском, и потому первым в борьбу должен был вступить Гней.
И Гней не подвел. Этот насмешник и хвастун действовал с таким напором, что Гасдрубал, сын Барки, растерялся. Покуда он собирал силы для отпора римлянам, те заключили союз с кельтиберами, сокрушительной волной обрушившимися на владения карфагенян. Гасдрубал был дважды бит варварами, и на время оставил Сципиона в покое, что было ошибкой, ибо в устье Ибера наконец объявился старший Корнелий, высаливший на берег пятьдесят манипул испытанных воинов.
Публий был воякой более авторитетным, нежели брат, и дела римлян — и без того неплохие — пошли в гору. Сколько приобретал Ганнибал в Италии, столько же, больше того же его брат Гасдрубал терял в Иберии. К зиме карфагеняне лишились контроля над многими землями, что столько лет завоевывали сначала Гамилькар, а потом и его преемники.
В год Канн война в Иберии продолжалась под знаком превосходства римского оружия. Гасдрубал, полководец отважный и далеко не бездарный, но много уступавший старшему брату, едва успевал обороняться от быстрых рейдов римлян и вылазок союзных им иберов. К тому же Карфагенский Совет приказал ему идти в Италию на соединение с Ганнибалом. Гасдрубал пытался образумить суффетов.
— Если вы желаете передать всю Иберию под власть римлян, я отправлюсь в Италию! — передал он через гонца.
Совет решил, что Италия важнее Иберии и приказал вести войско к Ганнибалу. Гасдрубал повел полки к Иберу, где его уже поджидали Сципионы. Карфагенян было раза в три больше и…
Победа досталась римлянам. Гасдрубал потерпел сокрушительное поражение. Африканцы, столь доблестно воевавшие под знаменами Ганнибала, проявили себя отъявленными трусами. Нумидийцы и мавританцы обратились в бегство после первого же натиска римлян, увлекши за собой и слонов, иберы сражались, словно сонные мухи, и побежали следом за конницей, оказавшихся более упорными ливийцев римляне попросту перерезали. Гасдрубал едва сумел уйти с заваленного трупами поля битвы.
Иберия была почти потеряна, но тут очень кстати подоспели Канны.
— Рим повержен, — решили суффеты. — Теперь нужно обрубить щупальца, раскиданные Римом.
Ганнибал, требовавший подкреплений, напрасно ждал их. Гасдрубал, на подкрепления не рассчитывавший, получил в подмогу армию брата Магона. К лету 611 года от основания Карфагена[74] уже три пунийские армии единым фронтом выступили против римлян, испытывавших нужду в людях, оружии, припасах, деньгах. Карфагенян было тысяч под шестьдесят, римлян — вчетверо меньше. Гасдрубал, Магон и Гасдрубал, сын Гисгона не сомневались в победе, но вновь потерпели поражение. Сначала под Илитургисом, а потом и под Интибилисом. Жалкие остатки трех армий разбрелись в разные стороны, иберские племена слали в лагерь Сципионов гонцов с выражением преданности Риму.
Сципионы донесли сенату, что Иберия в их руках. В их, но…
Если Рим умел отращивать новые головы, подобно бессмертной гидре, то Баркиды в Иберии обладали той же способностью. Весной будущего года Гасдрубал и Магон Баркиды и прибывший к ним на подмогу Гасдрубал, сын Гискона имели под своим началом новую армию, такую же многочисленную, что и предыдущие. И римлянам приходилось все начинать сначала. Все сначала…
— Все сначала, и нет тому конца! — пробормотал Публий Сципион.
Он только что привел свои легионы к Белой Крепости и теперь прикидывал, как бы половчей разгромить войско Баркидов, обосновавшееся здесь после жестокой резни, учиненной карфагенянами иберским племенам, перешедшим на сторону римлян. Годы суровых испытаний, полных долгих маршей и сражений, не прошли для патриция без следа. Он постарел, исхудавшее лицо бороздили глубокие морщины, голова была почти сплошь седой. Нога, пораненная вражеским дротиком, плохо сгибалась, сырыми ночами побаливала спина. Сципион вздохнул и тронул каурого жеребца.
— Поднимемся туда! — приказал он стоявшему рядом легату Фонтею, указывая на холм, господствовавший над равниной. Легат махнул рукой выстроившимся позади всадникам — турме телохранителей.
Кони резво взяли с места и поскакали вверх по склону. Брызнула земля, перемешанная с сожженной солнцем травой. Вот и вершина. Сципион остановил коня и принялся разглядывать видневшийся вдалеке неприятельский лагерь. Судя по его размерам, Баркиды имели под своим началом десятки тысяч бойцов, ибо число палаток не поддавалось исчислению, а параллельно главной тянулись еще две вспомогательные улицы.
В лагере шло непрерывное движение: сновали люди, неторопливой трусцой скакали всадники, на отгороженной площадке подле форума виднелись слоны, возле которых суетились погонщики. Сципион помедлил, словно желая почетче запечатлеть в памяти эту картину, а затем тронул коня. Но не успел тот сделать и пары шагов, как воздух прорезал дикий визг. Из ложбины, рассекавшей правый бок холма, показались всадники-нумидийцы. Яркие накидки хищными крыльями вились за их спинами, по легким шлемам перекатывались солнечные зайчики.
Засада! Сопровождавшие Сципиона всадники разом обнажили оружие, окружая своего полководца. Трое по знаку Фонтея бросились вниз — за выручкой. А потом все потонуло в диком визге, топоте копыт и глухих ударах дротиков. Нумидийцы швыряли свое смертоносное оружие на полном скаку с тридцати шагов, точно поражая цель. Счастлив тот, кто успевал подставить шит; но это удавалось не каждому. Трое или четверо римлян вывалились из седел, рухнули и несколько коней, а один, взбесившийся от боли, бросился, взбрыкивая задними ногами, вниз по склону, унося прочь кричащего всадника.
А потом африканцы устроили карусель вокруг сбившихся в кучу римлян. По-прежнему не сближаясь, они без устали бросали дротики. С десяток нумидийцев бросились вдогонку за тремя беглецами. Двоих настигли, сбив на землю и прикончив, третьего выручили подоспевшие на выручку от лагеря всадники. Гней Сципион лично спешил на помощь брату. Он вел две турмы. Следом разворачивались еще несколько отрядов. За всадниками выбегали легкие на ногу велиты, за ними спешили легионеры, на ходу образовывавшие опоясанную красным ожерельем скутумов линию у ворот лагеря. Это на тот случай, если враги попытаются превратить стычку в сражение.
Нумидийцы поняли, что еще немного, и враг, уже почти очутившийся в их руках, будет спасен, и усилили натиск. Двое из них подскакали совсем близко. Один сумел поразить метким ударом в глаз всадника, что прикрывал своим щитом Сципиона. Другой сам стал жертвой собственной неосторожности — его достал копьем Фонтей. А потом на гребне появились закованные в доспехи конники-иберы Гнея.
Враги не стали принимать бой. Разом поворотив коней, они устремились в бегство и проделали это с такой быстротой, что ни один из гнеевых кавалеристов, как ни старался, так и не сумел настичь врага.
Гней подскакал к Публию.
— Цел?
— Да.
Братья порывисто обнялись.
— Надо спешить.
Из карфагенского лагеря появились отряды всадников, спешивших на подмогу ретирующимся нумидийцам.
— Всем отступать! — приказал Публий. Стоявший подле всадник затрубил в рожок-литуус, возвещая о ретираде.
Отступили благополучно, потеряв в бою пятнадцать всадников…
Наутро Сципионы вывели солдат из лагеря, предлагая битву, но карфагеняне ее не приняли. Небольшая римская армия, казалось, была заколдована от поражений. Наемники-иберы теряли присутствие духа, прознав, что им придется иметь дело с испытанными римскими ветеранами. Поэтому Баркиды старались придерживаться тактики, схожей с той, что придерживались в Италии римляне. Там римские генералы, обставив флажками, травили дикого зверя Ганнибала, не решаясь сойтись с ним один на один. Так же и в Иберии Баркиды старательно уклонялись от больших сражений с Сципионами, предпочитая возвращать под свою власть племена, переметнувшиеся на сторону римлян.
Карфагеняне осадили Илитургис, под каким уже однажды потерпели неудачу. Теперь в Илитургисе был римский гарнизон, истребить который Баркидам представлялось заманчивым. Полки окружили городок, сплошь покрыв окрестности окопами и валами. Но гарнизон держался, пока не подоспел Гней Сципион. Он с марша напал на беспечных карфагенян, не ожидавших удара в спину. Легионеры стремительным натиском опрокинули нестройные шеренги облаченных в белые с красным подбоем иберов, нумидийцы суматошно носились по полю, не зная, как помочь своим попавшим в беду товарищам. Римская конница преследовала бегущих, нещадно рубя их. Римляне с боем вошли в Илитургис, а наутро дали еще сражение, вновь разгромив врагов.
Карфагеняне попятились к Бигерре. Сципион направился следом. С ним была всего половина армии, но Баркидам и этого показалось много. Они вновь отступили, на этот раз к Мунде. Здесь римляне навязали сражение. Их было, верно, раз в десять меньше, но они опять одерживали победу. Когорты теснили иберов, турмы стойко держали фланги. Все, как обычно. Ржали кони, звенело оружие, падали наземь сраженные. Гасдрубал бросил в атаку слонов, только что переправленных из Африки, но плохо обученные животные не слушались элефантархов. Римляне забросали слонов пилумами, и те, трубя от боли и бешенства, повернули на свою же фалангу, обратив ее в бегство.
Легионеры преследовали бегущих, разя и слонов, и людей. Сципион лично ввязался в бой, не раз, и не два обагрив меч вражеской кровью. Он увлекся и прозевал удар, что нанес ему подкравшийся сбоку нумидиец. Скользнув по щиту, какой римлянин в последний миг все же успел выставить перед собой, дротик вонзился в бедро.
Сципион вывалился из седла. Увидевшие это воины ослабили натиск в страхе, что их полководец погиб. Но Сципион при помощи спешившихся телохранителей поднялся и закричал:
— Вперед! Добить их! Отомстите за эту рану!
И воины удвоили натиск. Луций Марций, первый из офицеров Гнея, возглавил новую атаку. Карфагенян гнали до самого лагеря. Здесь, на валу завязалось сражение. Рассвирепевшие легионеры сражались до тех пор, пока не перебили всех врагов, не успевших укрыться в лагере. Ров был завален трупами людей и громадными тушами слонов, которых погибло без малого четыре десятка.
Это была странная война, странная потому, что не поддается здравому объяснению непобедимость римлян. Неизменно уступая врагам числом, Сципионы наносили тем все новые и новые поражения. И ведь под началом Баркидов были неплохие воины, у них были слоны, у них были деньги, да и как полководцы оба ни в чем не уступали римским генералам. Но наступал день сражения, и карфагеняне проигрывали его, отступая пред грозной поступью когорт. Два сына Барки намертво застряли в Иберии, тратя годы в бесплодных битвах, в то время как третий, Ганнибал тщетно ждал братьев, чьи полки могли еще переломить ход войны в Италии, успех в которой все более и более склонялся на сторону Рима.
Сципионы. Их подвиги так и не были по достоинству оценены Римом, все внимание которого было обращено на генералов, сражавшихся на италийских равнинах. А ведь они сделали не меньше, чем Фабий или Марцелл. Если те дали Риму меч и щит против грозного Пунийца, то Сципионы стали тем самым огнем, что прижигал обезглавленные шеи гидры, чтобы на тех не вырастали новые головы.
Шел пятый год великой войны, когда всем стало вдруг ясно, что гидры-Карфагена больше не существует и осталась всего одна гидра — бессмертный и неистребимый Рим…
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Талла затеяла эту игру, Аландр расписал ее правила… День все больше вступал в свои права. Солнце близилось к своей высшей отметке, когда две огромные армии сошлись под Лояном. Здесь на пологих холмах древнего царства Лу суждено было разыграться величайшей из битв в истории Поднебесной.
Сколько всего здесь собралось воинов, подсчитать невозможно.
Более или менее точно численность своей армии знал Аландр, по выступлению в поход после сезона дождей устроивший всеобщую перекличку. Войско варваров состояло из восьмидесяти дружин от шестисот до восьмисот человек каждая.
Мэн Тянь исчислял свою рать в сто пятьдесят полков, в каждом из которых, согласно уставу, должно было быть от двух до трех тысяч человек, на деле состав их был меньшим. Часть шицзу погибла, часть дезертировала во время затянувшихся дождей, немалое число воинов разбежалось, испуганное зловещими предзнаменованиями на небе. Но в любом случае, под началом дацзяна была армия, вдвое превосходившая силы кочевников. И эта армия была прекрасно вооружена, снабжена провиантом и всякими припасами. Поднебесная еще никогда не располагала столь большой и отменно снабженной армией.
Злобные дикари не имели бы ни малейшего шанса на победу, если б не бунтовщики, подсчитывать число которых не брался никто, но, скорей всего их было больше, чем кочевников, но меньше, чем воинов Цинь. Если бы эти непомерно занесшиеся негодяи согласились смирить гордыню и молить о снисхождении солнцеликого Тянь-цзы, тогда черноголовые безо всяких усилий раздавили бы степную саранчу. Но мерзавцы отказались перейти под знамена императора, как Мэн Тянь не уговаривал их, посылая одного за другим тайных парламентеров, предпочтя милости солнцеликого дружбу с дикарями. Нестройными колоннами они подступали с юга, намереваясь присоединиться к кочевникам.
Тогда Мэн Тянь попытался помешать бунтовщикам, выслав против них корпус всадников, сражающихся, как варвары.[75] Пять полков воинов скрытно, лощинами ушли на юг, чтобы бесследно исчезнуть. Дацзяну так и не суждено будет узнать их судьбу. Никто так и не расскажет ему, как ближе к ночи истомившиеся шицзу были окружены втрое превосходящей ордою хуннов под предводительством левого сян-вана из рода Сюйбу и поголовно истреблены страшно свистящими стрелами. И никто не узнал об этом, потому что кочевники, чтобы сохранить тайну, перерезали население окрестных деревень. Лишь годы спустя странники обнаружит лощину, доверху забитую полуистлевшими трупами воинов и лошадей. Люди прозовут это место проклятым и будут долго обходить его стороной.
Но покуда Мэн Тянь ничего не знал о трагедии, приключившейся с его всадниками. Он был почти уверен в успехе, не позволяя при том этой уверенности перерастать в самоуверенность. Дацзян разработал превосходный план. Его войско должно было опереться на реку, прижавшись к воде спиной, чтобы кочевники, быстрые в передвижении, не смогли нанести удар с тыла и чтобы собственные воины стояли до последнего, ведь ни мостов, ни лодок заготовлено не было. Центр позиции занимали полки пехотинцев, вооруженных луками, дахуанами, копьями и мечами. Чуть позади стояли секироносцы, припасенные для внезапного удара. Фланги заняли конники: латники, что в полных доспехах, и легкие всадники, вооруженные одними лишь луками. Лучникам предстояло тревожить врагов с крыльев, а латники должны были нанести таранный удар, когда станет ясно, что степняки выдохлись. За основным строем разместились три полка ланчжунов, личный резерв полководца.
— Пусть теперь только сунутся! — потирал руки Мэн Тянь.
Мэн Тянь был воином искушенным, поучаствовавшим не в одном десятке сражений и стычек, генералом властным и суровым, мужчиной из себя видным. Он был высок, крепок, дороден. Глубоко посаженные глаза цепко впивались в собеседника, появлявшаяся временами холодная усмешка пряталась в редкой, аккуратно подстриженной бороде. Дацзян Мэн Тянь не сомневался в победе. Он имел полное право рассчитывать на успех в битве с кочевниками, не обученными правильной тактике боя. Имел полное право…
— Что ж, он все делает правильно! — Так оценил замысел неприятеля Аландр. Вместе с Таллой он расположился на невысоком, покрытом ярким ковром травы холме, осматривая поле будущего сражения. Сколько было таких холмов и сколько еще будет! Чуть позади стояли ровными рядами гетайры, готовые отразить любое внезапное нападение. — Я поступил бы также, предполагая, что буду иметь дело с тупыми дикарями. Принять первый удар, обескровить, ударить с флангов, погнать и добить. Идеальный план боя! Нам противостоит опытный неприятель.
— Что же ты намерен предпринять? — полюбопытствовала Талла.
Аландр усмехнулся.
— Ты говоришь таким тоном, словно в моем мозгу должен родиться гениальный замысел! В нашей ситуации не так-то многое можно противопоставить. Вопреки твоим ожиданиям, они не разбежались ни в тоске по своим полям, ни под воздействием дождя, ни даже, убоявшись, дурных предзнаменований. Их по-прежнему много, и они готовы дать бой.
— Но их было больше! — вставила Талла.
Аландр не обратил внимания на эти слова.
— А все потому, что они чувствуют превосходство перед нами. Они не раз били хуннов и считают их слабее себя. А хунны не раз били ди, и потому черноголовые полагают, что ди — совсем никудышные воины. Потребуется немало сил, чтобы разуверить их. А тут еще ты желаешь, чтобы я пролил как можно меньше крови.
— Да, — подтвердила Талла. — Это хорошие воины, очень скоро они нам понадобятся.
— Значит, мы должны не просто разбить их, а доказать свое превосходство, как в отваге, так и в ратном умении. Более того, мы должны не только доказать свое превосходство, но и дать им путь к отступлению, в каком они сами себе отказали. И даже еще более того! Ведь ты не слишком заинтересована в сохранении жизней наших союзников?!
— С чего ты взял? — подозрительно быстро откликнулась Талла.
— Я учусь рассуждать так, как рассуждаешь ты. Смею предположить, что ты не намерена уступать власть над этой страной предводителю солнцепоклонников, как то ему обещана. Также смею предположить, что твои аппетиты не ограничатся этой страной, и мы пойдем куда-то еще. Но Поднебесная должна остаться под нашей властью. И чем меньше здесь будет людей беспокойных, готовых на бунт ради бунта, тем крепче будет эта самая власть. Я не прав?
Талла звонко засмеялась и потрепала по холке заволновавшуюся лошадь.
— В целом, да, прав. Но мне не хотелось бы умышленно подставлять этих людей под удар.
— Трудно заподозрить тебя в сентиментальности, в чем ты и сама себе неизменно отказываешь! Но я и сам не хочу проливать лишнюю кровь. Сделаем так, что черноголовые просто оттеснят наших союзников и уйдут по руслу реки. Мы сохраним жизни основной массе неприятельских воинов, а заодно прижмем к берегу их полководца с его гвардией. Думаю, он станет там. — Аландр вытянул руку в направлении виднеющегося в речной дымке холма, немного возвышавшегося над прочими. Мы ударим наискось правым флангом и прорвем их центр чуть левее холма, так, чтоб оттеснить большую часть воинов туда, где будут стоять солнцеповязочники. Шицзу прорвут их строй и уйдут, а бунтовщики будут обескровлены. Все, как ты хочешь. — Аландр пристально посмотрел на Таллу и со значением прибавил: — Все будет так, как ты хочешь!
Та ничего не сказал, лишь кивнув: гак и должно быть.
Несколько дней подряд Мэн Тянь пытался навязать битву кочевникам. Конные лучники атаковали отгородившийся валом лагерь неприятеля, но осыпаемые стрелами, ретировались. Идти на приступ вала Мэн Тян не хотел, дацзян рассчитывал использовать те механизмы, что изготовили для войны умелые мастера и которые должны были ужаснуть северных дикарей. Аландр, в свою очередь, также не форсировал события, дожидаясь возвращения полков левого сян-вана из рода Сюйбу и прихода солнцеповязочников.
Наконец союзники подошли к месту сражения. Тем же вечером Аландр созвал военный совет, на каком изложил свой план. Князь Солнца безоговорочно одобрил его, каждый генерал получил четкое наставление, что должен делать.
Поутру хунны и солнцеповязочники стали выстраиваться на битву. Мэн Тянь, хоть и несколько обескураженный числом врагов и отсутствием известий от пропавшего корпуса, также не стал уклоняться от боя. С наступлением лета армия Цинь таяла, словно ком снега под полуденными лучами.
Приподнявшееся над горизонтом солнце осветило две гигантские массы людей, расположившиеся друг против друга. На западе, лицом к солнечному диску, прижавшись спиной к реке, стояли воины Поднебесной, на востоке — полки кочевников и солнцеповязочников.
Аландр и Талла вновь были на вершине холма, несколькими днями раньше послужившего им для рекогносцировки. Аландр был облачен в черный доспех, поверх которого был накинут черный же плащ. Конь под Аландром был вороной, и могучий всадник производил грозное впечатление на тех, кто могли рассмотреть его. Громадная, словно высеченная из базальта фигура вселяла радостную отвагу в сердца друзей, зловещий в круге солнца, усевшегося точно посередине холма, силуэт наполнял робостью души врагов. Талла рассчитала верно: облаченный в цвет ночи предводитель варваров представлялся неприятелям Цинь Хэй-ди — тем самым Черным Императором, какому они поклонялись. Неожиданное покровительство, какое оказывал Черный Император злым дикарям, повергало черноголовых в уныние. Да, Талла все рассчитала верно…
Сама она стояла подле Аландра, но была едва различима, сливаясь с расплавленным солнцем, ибо в противоположность Аландру лучилась светом: на ней был белый бурнус, голову венчал серебряный шлем с длинными перьями. Тут же расположились еще несколько человек, среди них верный Куруш, Рамху, китайский генерал Ли и предводитель союзников князь Сян Лян, именовавший себя Князем Солнца, со своим племянником.
Полки уже стояли на отведенных местах, готовые к битве, но ни одна из сторон начинать не спешила. Аландр ждал, когда подсохнет земля, еще влажная от росы, Мэн Тянь медлил, смущенный числом неприятеля. Наконец от темных рядов войска Цинь донесся глухой рокот барабанов.
— Они собираются напасть, — негромко выговорил Аландр, обращаясь лишь к Талле.
Талла покачала головой, задорно тряся павлиньими перьями на шлеме.
— Нет. Это уловка. Они дважды подают сигнал к атаке, но атакуют лишь в третий раз. Если вообще атакуют.
— Почему? — удивился Аландр.
— Так принято. Обычай. Я же говорила тебе, что Поднебесная — страна предрассудков и обычаев, великая страна великого множества обычаев. Полагаю, они вообще не намерены атаковать. У них есть камнеметы, какими они намерены воспользоваться.
Аландр растянул губы в равнодушном подобии усмешки.
— Вполне разумно с их стороны. Ну что ж, тогда начнем мы. — Он повернул голову к Сян Ляну. — Князь, тебе открывать битву.
Сян Лян кивнул. У него были подозрения на тот счет, что вождь людей из степи попытается использовать солнцеповязочников в своих интересах, но он благоразумно держал их при себе. Степняки были слишком сильны, без них детям солнца трудно рассчитывать на победу над циньцами, ну а потом… Потом Поднебесная исторгнет из своего чрева грязных пришельцев, как уже исторгала не раз.
Потому-то Сян Лян не стал спорить, тем более что накануне было решено, что Армия Солнца нанесет первый удар и отвлечет на себя внимание с тем, чтобы кочевники смогли без больших потерь прорвать вражеский строй. Князь Солнца тронул коня, направляя его с холма. Его племянник Сян Юй или, как его теперь называли Младший Князь Солнца, замешкался. Весь вечер накануне и все это утро он не отрывал глаз от маленькой женщины, спутницы предводителя варваров. Необычная красота этой женщины поразила юношу в самое сердце, пленив его разум. Сян Ляну, покуда еще не догадывавшемуся о причине рассеянности племянника, пришлось прикрикнуть на него. Лишь тогда тот опомнился и последовал за дядей.
Предводители восставших спустились с холма и замешались в густой толпе приверженцев. Вскоре эта толпа, а следом и другие, располагавшиеся дальше от холма, пришли в движение. Громадная пестрая масса с грозной неспешностью потекла туда, где, полуразмытая речной дымкой, виднелась почти идеально ровная, блестяще-черная линия шицзу.
Аландр, Талла и стоявшие чуть позади генералы внимательно наблюдали за этим представлением, издали совсем не похожим на кровавую битву, а напоминавшим, скорей, затейливую игру.
Вот месиво солнцепоклонников, подобно приливу, накатило на ряды циньцев — так спрут пожирает задремавшую рыбу. Но рыба тут же опровергла обманное впечатление о своей неготовности к драке. Выдвинувшиеся вперед цантоу встретили бунтарей дождем легких, смертельных стрел. Затем послышались глухие хлопки, чрез миг враз утонувшие в грозном гуле. Это открыли огонь баллисты, каких поддержали залпом арбалетчики. Аландр уже познакомился с китайским арбалетом и сумел по достоинству оценить это грозное оружие, метавшее стрелы на многие сотни шагов — дальше любого лука, исключая разве что тот, каким пользовался сам Аландр.
Повстанцы не были искушены в ратном деле. Среди них было немало тех, кому в прошлом приходилось держать меч, но в большинстве своем это были крестьяне, чьи заскорузлые от непосильной работы руки привыкли лишь к рукояти мотыги. Они рассчитывали взять числом да яростью натиска. Но шицзу не смутили ни бесчисленность врагов, ни их напор. Они успели дать еще залп, устлав землю сотнями трупов восставших, а потом встретили их копьями, мечами и секирами-мао — оружием универсальным, позволявшим рубить колоть и защищаться. В левой половине поля завязалось отчаянное сражение. Восставшие никак не могли прорвать неприятельский строй, но не желали и уступать. Все потонуло в криках, лязге оружия и пыли, взбитой ногами и конскими копытами.
— То, что нужно, — медленно выговорил Аландр. — Их хватит ровно настолько, чтобы мы прорвали неприятельский центр. Пора.
Могучий Воин потянул из ножен меч.
— И что ты намерен делать? — холодно полюбопытствовала Талла.
— Атаковать, — ответил Аландр.
Талла крепко ухватилась за его руку.
— Повести в атаку сам. Глупо! К чему ненужный риск?
— Риск? — В голосе Аландра звучало удивление. — Я воин. Воин должен быть первым!
— Ты не воин! — зло крикнула Талла. — Запомни, отныне ты не воин, ты — император! Отныне ты не Аландр, ты — Александр!
Аландр задержал уже шагнувшего вниз коня.
— Что значит Александр? Это имя придумал себе я! Но теперь оно кажется мне чужим. Нет и не было никакого Александра!
Воин хлестнул коня, бросая его вниз. Куруш и еще несколько генералов последовали за ним. Из-за холма на полном скаку вылетели гетайры. Сверкая начищенными до яркого блеска доспехами, они походили на ручеек ртути, стремительно несущийся за громадным черным всадником. Аландр на ходу отдавал приказания, и командиры один за другим отрывались от кавалькады, спеша к своим полкам. Вот ускакал прочь последний, и при Аландре остался лишь Куруш. Триста витязей почти догнали своего предводителя и теперь разворачивались в клин — дугу, подобную дрожащему от напряжения ложу лука. Аландр был наконечником стрелы, лежащей на этом луке. Он был необычайно величественен, этот громадный всадник в развевающемся, словно черные крылья, плаще, и Талла невольно залюбовалась им.
— Безумец! — прошептала она спустя мгновение, увидев, как Аландр поднимает над головой меч. — Капризный мальчишка. Воину никак не хочется становиться императором!
Черноголовые признали в Аландре предводителя, навстречу ему бросилась лава латников. Могучий Воин не уклонился от боя, хотя врагов было в несколько раз больше. Сверкающая дуга растянулась сколько было возможно и в мгновение ока разметала вражеский строй. Следом за нею уже неслись во весь опор хаотично смотревшиеся сверху массы всадников. Это перешли в наступление основные силы хуннов и ди.
— Ну что ж, пора и мне! — решила Талла, трогая узду своей изящной, белоснежной, в розовых яблоках кобылы.
Сопровождаемая лишь пятью всадниками, она устремилась к полю сражения, где уже наметился перелом.
Все произошло в точности, как намечал Аландр. Солнцеповязочники не сумели прорвать стройные ряды шицзу и откатились назад, оставив на земле многие сотни и тысячи мертвых тел. Но они отвлекли внимание противника, что позволило кочевникам нанести решающий удар.
Дружина гетайров во главе с Аландром насквозь пронизала вражеский строй, сначала пройдя через шеренгу метательных механизмов, затем прорезав, подобно ножу, фалангу пеших воинов, а в довершение разметав бросившийся навстречу конный полк. Черноголовые не успели заделать брешь, в которую тут же хлынули оглушительно воющие хунны. В тот же самый миг двести сот ди во главе с Курушем и Рамху нанесли мощный удар по самому краю левого крыла неприятельского войска. Стоявшие здесь конные лучники, прозываемые стрелки орлов, сопротивлялись отчаянно. Две конные лавы долго поливали друг друга ливнем стрел, но, в конце концов, сказалось численное превосходство ди, и черноголовые побежали, увлекая за собой другие полки.
Огромная масса — не менее ста тысяч всадников и пехотинцев — подалась вправо, где была частью истреблена хуннами, а большей частью вырвалась из западни, буквально сметя несколько дружин кочевников, нечаянно оказавшихся на ее пути. Затем она продолжила свое бегство, черным потоком вливая в себя все новые и новые отряды центра и правого крыла, только что успешно отразившего атаку солнцеповязочников. Воины бросали оружие, сшибали друг друга с ног, конные лавы сметали стопорящие бегство отряды пехотинцев…
Над полем повис гул, сплетенный из топота сотен тысяч копыт и ног, криков и стонов, бряцанья оружия, ржания лошадей, хищного посвиста стрел, какими дождили бегущих хунны и ди. Это был ад, и счастлив тот, кто сумел выбраться живым из этого ада!
Но все то, что происходило слева от него, мало интересовало Аландра. Те сто тридцать полков, что бежали в излучину — в щель, специально оставленную для этого бегства, уже не представляли угрозы. Теперь оставалось довершить разгром, заставив капитулировать прижатых к реке ланчжунов и прибившихся к ним стрелков орлов, уцелевших в стычке с дружинами ди.
Варвары из Степи атаковали неприятелей единой сплошной дугой, растянувшейся от края до края на пять тысяч шагов. Но черноголовые устояли, немного прогнув строй лишь в том месте, где наносила удар дружина Аландра. Ведомые своим предводителем, гетайры вгрызлись в плотный строй ланчжунов. Закованные в чешуйчатые доспехи пехотинцы встретили кочевников, стреляя с одной руки из небольших арбалетов, повергнув на землю многих из нападавших, затем пустили в ход секиры и копья.
Но черноголовым, пусть даже и искушенным в ратном искусстве, оказалось не под силу сражаться с лучшими витязями Степи. Гвардейцы Ши-хуана рассчитывали на сплоченность строя да на крепость доспехов, которые и впрямь могли остановить полет пущенной со ста шагов стрелы или колющий удар меча; щитов черноголовые не имели. Но прошитые металлическими пластинами халаты оказались бессильны перед тяжелыми мечами витязей Аландра.
Привстав в стременах, те рубили наотмашь, массивным мечом пробивая любую преграду. Обоюдоострые, закаленные в масле клинки с хрустом перерубали древки секир и рассекали на части бронзу мечей ланчжунов. Удар, второй, редко когда требовался третий — и кряжистый гвардеец кулем валился на землю с разрубленной головой или расчлененным надвое туловищем. Еще удар, еще — и рядом ложились все новые и новые окровавленные тела.
Витязи проложили широкую просеку и могли бы насквозь пронзить неприятельский строй, но Аландр помнил о том, что должен щадить ланчжунов — лучших воинов Ши-хуана. Он, своею рукой истребивший десятки врагов, подал сигнал, и его витязи откатились, увлекая за собой хуннов и ди.
Две гигантские массы людей — гигантская лава степняков и сбившиеся в тугой комок черноголовые — застыли друг против друга. К стоявшему чуть впереди прочих воинов Аландру приблизилась Талла.
— Все правильно! — похвалила она. — Теперь нужно предложить им сдаться. Надеюсь, они будут благоразумны и…
Талла недоговорила. Пущенная вражеским арбалетчиком стрела сверкающей молнией метнулась к ней. Тяжелое острие должно было впиться в грудь девушки, но Аландр оказался быстрее. Выбросив в сторону свое могучее тело, он принял смерть на себя. Стрела ударилась в диковинный доспех Могучего Воина и, смятая, упала к ногам его жеребца.
Из глоток черноголовых вырвался вздох разочарования. По рядам кочевников пронесся негодующий гул. Многие вскинули луки, готовые ответить, но Аландр упредил их, вскинув вверх руку, и стоявший рядом трубач подал сигнал, извещая о том, что предводитель приказывает своим воинам не пускать в ход оружие.
Кочевники повиновались, оставив при том тетивы луков натянутыми. Аландр откинул забрало шлема и заглянул в лицо Талле. Та была совершенно спокойна, словно происшедшее ничуть не касалось ее. Затем она холодно улыбнулась.
— Ты ждешь слов благодарности? Ты не услышишь их. Твой поступок нелеп. Я в состоянии сама позаботиться о себе. Запомни это!
— Запомню! — согласился Аландр.
— А теперь пошли к ним гонца.
Аландр обернулся, взглядом нашел стоявшего чуть поодаль Ли и кивнул ему. Генерал тут же направил коня к предводителю.
— Поедешь к ним! — коротко бросил Аландр. — Я обещаю жизнь и свободу каждому, кто сложит оружие. Они храбрые воины и заслужили пощаду.
— Попробуй уговорить их командира, — прибавила Леда. — Он и его воины нужны нам.
Черноголовый кивнул.
— Я все понял.
Затем он тронул коня и направил его к собратьям, настороженно ожидавшим, что будет дальше. Ли неторопливо, аккуратно минуя распростертые где в одиночестве, а где и целыми грудами тела, приблизился к строю ланчжунов. Он обменялся несколькими фразами с вышедшим навстречу ему воином, после чего повернул обратно к кочевникам.
— Они просят время подумать, — сказал он, очутившись подле Аландра.
— Хорошо, — ответил тот, — пусть думают. Но, надеюсь, они будут думать недолго, в противном случае наши союзники, величающие себя Детьми Солнца, скоро начнут проявлять признаки нетерпения.
Солнцеповязочники и впрямь уже опомнились от того решительного отпора, что получили от шицзу, и были настроены продолжить сражение. Часть их, что порезвее на ногу, бросилась вдогонку за неприятелями, бежавшими с поля битвы, другие, полные воинственного пыла, нестройными толпами спешили на подмогу кочевникам.
Наконец из рядов черноголовых появился всадник, что беседовал с генералом Ли. Парламентер подъехал к Аландру и отвесил поклон.
— Часть наших воинов готова принять твое предложение, Черный Всадник! — вымолвил он. — Но ты должен сдержать свое обещание.
Аландр кивнул.
— Я сдержу. А что намерены предпринять остальные?
— Это решать им. Тебя устраивает подобное соглашение?
Подумав, Аландр кивнул вновь.
— Вполне. Те, кто готовы сложить оружие, могут сделать это вон там. — Аландр указал на ложбину, свободную от степняков. — Мои воины будут охранять их. Я гарантирую им полную безопасность. Я не враг черноголовым, я — враг вашему императору. Мне не нужны их жизни и земли. Так и передай своим.
Парламентер кивнул и поворотил коня.
Вскоре от рядов черноголовых стали отделяться воины — по одному и целыми группами. Они шли в указанное Аландром место, передавая оружие и коней окружившим ложбину воинам-ди. Большинство шицзу сложили оружие. Осталась лишь небольшая кучка воинов, сгрудившаяся вокруг своего предводителя.
Мэн Тянь проиграл эту битву, но не собирался склонять голову перед врагом. Он был высокомерен и самолюбив, Мэн Тянь, лучший из полководцев Цинь, чтобы вот так просто признать превосходство противника, да к тому же варвара. Убедившись, что все те, кто желали сохранить жизнь, ушли, Мэн Тянь взмахнул мечом. Он что-то крикнул воинам, сохранившим преданность своему командиру — что, не расслышали ни Аландр, ни стоявшая подле него Талла — и резким движением полоснул себя по горлу.
Степняки дружно охнули, видя, как обагренный кровью генерал медленно валится на землю. Жеребец дацзяна испуганно взбрыкнул и бросился прочь — по полю, увлекая за собой запутавшееся в поводьях тело.
Но это было лишь начало. Опешившие кочевники с изумлением наблюдали за тем, как несколько сот черноголовых, что отказались сложить оружие, поочередно извлекали мечи, перерезая глотки товарищей или собственные, и вскоре лишь груда тел оставалась на том месте, где еще недавно виднелись ряды воинов.
С мгновение вся гигантская масса кочевников пребывала в оцепенении, котом кто-то издал резкий свист, и всадники дружно устремились к месту побоища, спеша поживиться оружием и имуществом павших.
— Жаль, — промолвил Аландр, на которого смерть неприятелей произвела известное впечатление, хотя Могучему Воину вдруг почудилось, что ему уже прежде приходилось видеть нечто подобное. — Жаль, это и впрямь были хорошие воины.
Всю ночь победители предавали земле тела павших: своих — их оказалось немного — и врагов. С особыми почестями были похоронены дацзян Мэн Тянь и воины, решившие разделить его судьбу. Сам Аландр поднял в их память чашу, хотя и не одобрил подобного выбора: он предпочел бы обрести смерть в бою.
Наутро победители продолжили свой путь на восток — в укрытый за перевалами Гуанчжун, где затаился в своих сетях паук Ши-хуан. Они шли стремительно, несколькими колоннами. Немногочисленные, сохранившие верность владыке Тянься, воины пытались оборонять заставы на перевалах, но варвары и солнцеповязочники обошли их и хлынули на плодородные равнины. Тогда всем стало ясно, что все кончено. Придворные — все эти лехоу, луньхоу, удафу и обычные гуандай и ли — стали поспешно покидать своего повелителя, разбегаясь, подобно крысам, подобно паукам, спешащим покинуть разоренное гнездо. Бежали чиновники, бежала прислуга, бежали те, кого Ши-хуан числил близкими к себе людьми. Бежали все…
Вбежавший в покои Ли Сы с криком хватал сидящего в кресле императора за полы драгоценного, выкрашенного в цвета сюнь и сюань, халата.
— Повелитель! Повелитель! — взывал цэши. — Все покинули нас.
Ши-хуан устало поднял голову. Он еще сильнее сдал за последнее время. Лицо его было желто, изрезанные глубокими морщинами щеки походили на иссушенные солнцем сливы, глубокие борозды на лбу и у носа превращали императора в глубокого старца. Ши-хуан одарил слугу взглядом блеклых глаз, и тот отшатнулся. Смерть, сама Смерть заглядывала из этих глаз в само сердце Ли Сы. Сама Смерть…
Она все же настигла Ши-хуана. И чиновник понял, что поздно. Поздно кричать повелителю о том, что он предан своими подданными. Поздно твердить о бегстве сиятельных слуг: Чжао Гао, Вань Бэна или Вэй Лина. Поздно говорить и об исчезновении от входа в покои могучих ланчжунов. Поздно…
Ли Сы отступил назад, а потом бросился наутек. Он бежал прочь от Императора, прочь из дворца, прочь из славного Сяньяна. Он бежал прочь от Смерти, чье дыхание уже смердело в воздухе.
Смерть…
Ши-хуан поднял голову, и увидел ее, Смерть…
Пред ним стоял старец Ань Ци-шэн, на губах которого играла ласковая улыбка.
— Ты пришел?! — просипел Ши-хуан.
Старец кивнул.
— Ты расскажешь мне, что есть смерть?
Ань Ци-шэн ответил новой ласковой улыбкой, и эта улыбка вдруг стала расплываться, меняя формы лица. Мягко, словно тягучий воск оплывали старческие черты, вбирая в себя морщины и отечности, бороду и усы, наливая лицо юной упругостью. И Ши-хуан узрел перед собой ту, что видел в ужасных грезах. Она была прекрасна, и она улыбалась своему рабу. И раб понял, что смерть — это не страшно, что смерть — прекрасно. Прекрасна прекрасная Смерть. И Ши-хуана не стало.
Ши-хуан улыбался мертвыми губами. Предводитель варваров Аландр с холодной усмешкой выслушивал подобострастные речи встретивших его у стен города первых слуг Ши-хуана. И море Ланье не волновало уже ничьего сердца. Как и трудно было сказать что-то определенное насчет грядущего процветания Китая…
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Событие, какого мир ждал уже не первый год, случилось внезапно. Такие события всегда ожидаемы и всегда внезапны. И чем более они ожидаемы, тем более внезапны. Одним словом, Гиерон Великий, тиран Сиракуз отправился к предкам.
Верно, очень многим он казался бессмертным, вечным, этот девяностолетний старец, заставший еще грозное бряцание оружья наследников Александра, любимец Пирра. В двадцать с немногим лет он, простой воин, был известен всей Сицилии, в тридцать овладел Сиракузами, в сорок стал властелином плодороднейшей части Сицилии и другом римлян. И не было царя славнее, не было царя известнее, особенно с тех пор, как сошли с арены яркие, словно вспыхнувшие звезды, Деметрий и Пирр, отважные и гениальные, но взбалмошные и непрактичные. Гиерон был практичен, более того, он был прагматичен.
Он не ссорился с могущественными соседями и, заключив союз с Римом, ухитрялся поддерживать добрые отношения и с карфагенянами. Он немало воевал, но всегда был готов уладить спор миром. Он был милостив к вчерашним врагам, помогая, если у тех была нужда, и деньгами и хлебом. Он тратил на то немалые средства. Но разве все это делалось не во благо города?
Он не раздражал подданных чрезмерным властолюбием или варварской роскошью. Если уж говорить о властолюбии, единственной слабостью Гиерона были укоренившие у трона родственники. Если уж вести речь о роскоши, то недовольство могли вызвать лишь архитектурные проекты тирана: роскошный дворец на Ортигии, поражающий воображение храм Зевса, грандиозный алтарь длиной в триста шагов, великолепный театр, признанный лучшим в греческом мире. Но разве все это делалось не во славу города?
Он не был тщеславен. При его дворе не подъедались всякие там баснописцы, бумагомараки, мнящие себя гениальными скульпторы и живописцы. В отличие от других тиранов Гиерон позволял себе быть щедрым в развлечениях, какие не только прославляли его имя, но и несли практическую пользу. Он приказал построить громаднейшее из всех существовавших судно, какое за ненадобностью подарил потом царю Птолемею; больше дарить его было некому, ибо корабль мог пришвартоваться либо в Александрии, либо в Сиракузах, так что владыке Египта только и оставалось, что совершать на нем круизы от Фароса до Ахрадины. Тиран поощрял строительство невиданных оборонительных механизмов, какие проектировал племянничек Архимед. Кому-то это казалось глупым расточительством, ведь не было армии, способной взять приступом гигантские стены Сиракуз. Не было, но это не значило, что ее не будет. И потому Архимед чертил и чертил свои машины, а умелые мастера воплощали их в металле и дереве. Это также стоило недешево, но зато тиран мог быть уверен, что война не застанет врасплох.
Он предчувствовал страшную войну, какая могла затронуть и Сиракузы, и пытался предотвратить ее. Но события развивались помимо воли Гиерона, хотя сразу же коснулись и Сиракуз. Видя слабость Рима, Гелон, сын и наследник, стал выступать за союз с Карфагеном. Глупец даже попытался учинить бунт, но к счастью, умер. К счастью… К счастью, Гиерон не только строил корабли и возводил храмы. Сын Гелона, Гиероним был ничем не лучше папаши, и Гиерон даже подумывал о том, чтобы передать власть народу, но не успел. Смерть упредила его намерения. Смерть, которая, казалось, никогда не придет.
Великий Гиерон умер! — объявили миру. Умер, умер, умер — эхом разнеслось по форумам и улицам насторожившихся городов: Рима, Карфагена, Александрии, Пеллы. Что-то будет, что-то будет, что-то… Но что?
Этим вопросом задавалось немало умных голов. А самые мудрые спешно собирали дары, чтобы почтить ими пятнадцатилетнего юношу, вдруг заполучившего корону Сиракуз.
Гиероним… Каким он был, мы уже никогда не узнаем. Римские историки представили его в черных тонах, юнцом взбалмошным и поддающимся чужому влиянию. Подозреваю, что он был не столь уж взбалмошен и совсем неглуп, а, напротив, очень даже себе на уме, раз не захотел плясать под дудку властолюбивого Рима.
Гиерон поставил при внуке опекунский совет из влиятельных мужей, но тот мало что решал, так как характер у нового тирана был, прямо скажем, вздорный, и потому большая часть советников Гиерона и наставников самого Гиеронима на всякий случай разбежалась, решив, что лучше сохранить голову, нежели влияние и богатство. Остались лишь трое, к чьим словам юнец хоть сколько-нибудь прислушивался: Адранодор, Зоипп, дядьки юного тирана, и некий Трасон — все, как один, препорядочные проходимцы, но люди неглупые. Двое первых выступали за союз с Карфагеном, Трасон был сторонником Рима. Советники наперебой уговаривали царя, отстаивая каждый свою точку зрения, а тот развлекался их ссорами.
— Давай, Трасон! — подбадривал царственный шалопай, ковыряя прыщ на носу. — Давай загни чего-нибудь против пакостного Карфагена! А теперь ты, Зоипп расскажи мне про мерзкий Рим!
Юнец тешился, не желая понять, что ни Риму, ни Карфагену сейчас не до шуток. А что, ему, Гиерониму жилось неплохо. Сицилийский хлеб был нарасхват, благосклонности Сиракуз искали как чванливые римляне, так и не менее высокомерные карфагеняне. Ему было весело!
В конце концов, верх одержали Адранодор с Зоиппом. На пару они заклевали Трасона. Того обвинили в измене, благо он и впрямь успел войти в сговор с римлянами, и обезглавили. После этого Гиерониму не оставалось ничего иного, как обратить благосклонный взор на Карфаген, вернее, на Ганнибала. Он отправил к Ганнибалу посольство, а тот прислал в Сиракузы двух своих офицеров — братьев Гиппократа и Эпикида, мужей искушенных и на дело быстрых, и к тому же наполовину, — по матери, — сиракузцев. Посланцы вскружили юнцу голову рассказами о доблестном Пирре, едва не овладевшем Италией.
— Чем великий царь хуже Пирра?! — высокопарно восклицал Гиппократ.
— Чем?! — вторил Эпикид.
— Чем? — подхватил и сам Гиероним. — Чем?!
Он нацеплял на тощее тело доспехи, по слухам подаренные Гиерону самим владыкой Эпира, совал голову в шлем и корчил воинственные рожи. Верно, он уже видел себя восседавшим в золоченом кресле на Капитолии. Еще громче забарабанили молоты оружейников, Архимеду было велено плюнуть на чертежи и изобретать новые механизмы — теперь уже для штурма городов.
— Я буду как Пирр, как Деметрий, как Александр!
Прознав о происходящем, римляне всерьез забеспокоились, ибо Сицилия была для них не менее важна, чем Нола с Капуей вместе взятые. Римляне отправили к Гиерониму посольство. Тот вежливо принял послов, благосклонно кивал во время их речи, а когда делегаты кончили, вполне с невинным видом поинтересовался:
— А чем закончилась битва при Каннах? А то тут карфагеняне рассказывали такое, во что трудно даже поверить!
После этого римлянам не оставалось иного, как откланяться, а Гиероним, в восторге от своего остроумия, послал вдогонку посланца, который передал римлянам требование тирана уступить ему всю Сицилию.
— А заодно пусть вернут золото, хлеб и все дары, что получили от деда! Вот так!
Тут уж Рим обозлился. Как известно, римляне издревле винили карфагенян в коварстве, благодаря которому те будто бы и одерживали победы, но, когда доходило до дела, латинянин становился изощренней самого изворотливого пуна. Покуда Гиероним упивался всевластием, римляне искали недовольных этим всевластием, а в недовольных недостатка не было. Даже лучший из тиранов имеет немало врагов: завистников, гордецов и просто психопатов, мечтающих о быстрой славе на крови властелина. Гиероним же не был любим, напротив вызывал неприязнь взбалмошностью и высокомерием. К тому же у Трасона были сторонники, часть из которых благополучно избегла плахи. Они-то и подстерегли царственного юнца на узкой улочке в Леонтинах. Убийцы закололи Гиеронима и провозгласили:
— Свобода!
Народ было вознегодовал, наемники даже поговаривали о том, чтобы расправиться с заговорщиками, но тут зашла речь о подачках и подарках по поводу смены власти, и всё успокоилось. Никто даже не позаботился о том, чтоб предать земле тщедушный труп Гиеронима. Сиракузяне ликовали, упиваясь свободой, печалились немногие — те, кому люб Карфаген. Но только не Гиппократ с Эпикидом, мужи искушенные и на дело быстрые. Эта парочка явилась в городской совет и заявила: так, мол, и так, ну исполняли мы приказы Гиеронима, а ни в чем более не повинны. А вот теперь желаем вернуться к Ганнибалу, но вокруг столь много римских шпионов, что боимся за свои пунийские жизни. И будьте так ласковы, дайте охрану.
Что ж не дать! Сильный склонен к великодушию. Охрану пообещали, но дать позабыли, и тогда Гиппократ с Эпикидом, мужи искушенные и на дело быстрые, стали поговаривать, что их-де желают лишить жизни и начали вербовать сторонников. А тут еще очень к месту сиракузская знать затеяла передел власти. Адранодор, было принявший свободу и даже заявивший, что все эти годы гнусной тирании только и мечтал о ней, о свободе, затеял небольшой государственный переворот. Но его план был вовремя раскрыт, и бедолагу прикончили. После этого новоявленные республиканцы решили на всякий случай истребить гиероново семя и перерезали дочерей Гиерона, а заодно и дочерей этих дочерей, совсем еще невинных девиц.
Кое-кого это возмутило, кое-кому демократия пришлась не по вкусу. Она обычно кровава, демократия; куда кровавей слывущей кровавой тирании! Гиппократ с Эпикидом, мужи искушенные и на дело быстрые, поспешили воспользоваться недовольством. Они принялись покорять сердца наемников, которые перебежали под карфагенские знамена, затем черни, что было нетрудно: Гиппократ с Эпикидом были речисты и уверенны в себе, а это нравилось простому люду, их окутывал флер ганнибаловых побед — это нравилось еще больше, и, наконец, сиракузяне попросту недолюбливали римлян, не без основания подозревая тех в намерении прибрать к рукам плодородные равнины Сикелии.
Одним словом, Сиракузы, стали склоняться на сторону Гиппократа с Эпикидом, что уж совершенно не могло понравиться Риму. Сенат спешно постановил отправить на юг армию, какая бы быстренько вправила мозги всем этим потомкам Гелона и Ферона. Но кому возглавить экспедицию? Конечно Марцеллу, который лучше всех прочих знаком с сицилийскими делами, повоевавши в здешних краях.
— Марцелл! — заорали квириты.
Марцелл, Меч Рима, снискавший славу в сражениях с Ганнибалом, не стал отнекиваться. Конечно же он желал заслужить лавры в новых битвах с Пунийцем, но Сицилия сейчас была и впрямь для Рима важней, чем сам Ганнибал. Победа в войне с Ганнибалом решалась сейчас на плодородных сикелийских равнинах. Марцелл принял войско и отправился в Регий, а оттуда — в Сицилию. Он предложил сиракузцам изгнать Эпикида и Гиппократа и возобновить договор с Римом. Обывателям славного города также не хотелось воевать, но тут к Сицилии подошла карфагенская эскадра, а следом — римская, бросившая якоря прямо в гавани Сиракуз.
И началась потеха! Гиппократ с Эпикидом, мужи искушенные и на дело быстрые, обвинили проримскую партию в намерении капитулировать перед Римом. В ответ их под благовидным предлогом выслали из Сиракуз. Два мужа, искушенных и на дело быстрых, начали нападать на владения римлян. Вот уж кому было не занимать энергии. Если ганнибаловы офицеры в Италии только и могли, что без толку маневрировать и терпеть поражения от римлян, если Гасдрубал и Магон Баркиды в Иберии не могли даже сформировать армии, способной противостоять войску Сципионов, то Гиппократ и Эпикид действовали решительно и дерзко. Они потерпели политическое поражение от своих многочисленных соперников, значит следовало перевести противостояние на иной уровень. Рим должен был ввязаться в войну против Сиракуз, а там будь что будет!
Братья добились своего. Марцелл обрушился на Леонтины и захватил город, правда, карфагенские эмиссары успели благополучно удрать. В пути они повстречали шедший на выручку Леонтинам отряд сиракузских наемников и поведали тем о резне, какую римляне устроили в захваченном городе. Солдаты Марцелла и впрямь не больно-то церемонились, насилуя и грабя, они перебили всех перебежчиков-италиков, перешедших на службу к сиракузянам, но, право, рассказ Гиппократа с Эпикидом был уж слишком красочен. Мало того, они молили наемников о защите, и те не могли отказать в столь лестной их сердцу просьбе. Сначала на сторону ганнибаловых эмиссаров переметнулись критяне, прежде служившие у римлян и потому ничего хорошего от Марцелла не ждавшие, а потом и все остальное войско.
Наемники повернули обратно. Знать пыталась не допустить бунтовщиков в город, однако чернь была на стороне Гиппократа и Эпикида. Одни за другими отворились все шесть ворот Гексапил. Бунтовщики были впущены в город и овладели им.
Все те, кто пытались противиться, пали под ударами мечей и копий наемников. Город единодушно принял решение о переходе на сторону Карфагена.
— Да здравствует Ганнибал! — кричали сиракузяне, чья неприязнь к римлянам усиливалась прямо пропорционально приближению римских манипул к Сиракузам. — Да здравствует! Да здрав…
И осеклись.
К стенам Сиракуз подошел Марцелл…
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В Пелопоннесе нет городов, более укрепленных, чем Коринф и Мессена. Первый издревле считался лучшей из греческих крепостей, ни одному завоевателю даже в голову не приходило штурмовать расположенный местный акрополь — Акрокоринф. Мессена ж, основанная победоносным Эпаминондом, — коему впоследствии благодарные мессеняне отлили статую из железа, прочнейшего из металлов, — была заложена с таким расчетом, чтобы быть укрепленной самою природой. Город возвели вокруг священной горы Ифомы, какую в свое время двадцать лет безуспешно осаждали спартанцы.[76] Гора эта настолько господствовала над окрестной равниной, что и просто взобраться на нее было нелегко, окруженная ж стеной, она сделалась неприступной. Деметрий из Фар давно уговаривал Филиппа, царя Македонии, занять Мессену.
— Коринф и Мессена — два рога Пелопоннеса! — жарко доказывал Деметрий, и в глубоких черных глазах его пылал огонь. — Кто будет иметь эти рога, без труда овладеет быком. Ты имеешь Коринф, возьми ж и Мессену — город с изваянием Эпаминонда, и тогда Эллада падет к твоим ногам, и ты добьешься того, что не удалось ни Филиппу Одноглазому, ни самому Александру!
Царь слушал, но не говорил ни да, ни нет. Он не привык принимать быстрых решений, считая их скоропалительными, а саму скоропалительность — свойством, не приличествующим царю. Обыкновенно Филипп долго слушал, долго думал и долго запрягал. И даже Деметрий, известный своей энергией и даром убеждения, не мог подвигнуть Филиппа на решительные действия.
Вот уже несколько лет Деметрий из Фар, лишившийся царства, был в числе ближайших друзей царя, пользуясь влиянием не меньшим, чем Арат, Таврион или Ксенофан, недавно, к несчастью, попавший в руки римлян. Деметрий давал советы, Деметрий сражался, Деметрий пировал подле Филиппа. И все эти годы Деметрий жаждал лишь одного — вернуть свое царство и отомстить римлянам, которых он после потери родных Фар возненавидел. Филиппу было известно об этой ненависти и потому, когда Деметрий заводил речь о Мессене, царь подтрунивал над бывшим пиратом.
— А почему бы тебе не подумать об Иллирии? Ведь, кажется, самое время. Римляне застряли в капкане, устроенном для них Ганнибалом, и не скоро вырвутся оттуда!
На это Деметрий, муж буйный, порой даже вздорный, но благоразумный, когда речь заходила о большом деле, отвечал:
— Да, я печалуюсь об утрате царства, но не хочу, чтобы и ты утратил свое. Будучи благоразумны, мы способны обрести многое, в противном случае мы можем потерять последнее. Римский волк уязвлен, но от этого он опаснее, чем прежде. Если уж и враждовать с ним, то надо разить наповал, а не дразнить его слабыми укусами. Потеря Пелопоннеса для Рима страшнее потери Иллирии, так как в этом случае римляне рискуют лишиться своих единственных союзников здесь — этолийцев, и тогда уж им неизбежно придется воевать сразу на два фронта.
Но Филиппу эти доводы казались слишком уж мудреными. Он всегда внимал лишь своим рассуждениям и, будучи медлителен, был еще и горяч, странным образом соединяя в себе два этих противоположных свойства. Его не интересовали лживые, неверные во вражде и дружбе греки, Филиппу хотелось померяться силой с Римом, ему хотелось славы Александра, новых царств. Пелопоннес был слишком ничтожным куском земли, чтобы зваться царством. Италия, на худой конец полная власть на Балканах — вот чего жаждал Филипп. И потому его упорно тянуло в Иллирию — туда, где уже укрепился одной ногой Рим, туда, откуда Рим намеревался шагать дальше.
— Нет, сначала мы вернем твое царство, друг Деметрий! — Филипп улыбался и панибратски хлопал бывшего пирата, годившегося ему в отцы, то по одному, то по другому плечу.
В ответ Деметрий пожимал этими самыми, могучими плечами, давая понять, что не хочет более спорить.
Первая попытка вернуть Иллирию была предпринята Филиппом уже весной после известия о катастрофе, постигшей римлян под Каннами. Со ста кораблями Филипп отправился к Иллирии, но, прослышав о том, что навстречу идет римский флот, постыдно бежал. Никакого флота на деле не было, дозорные Филиппа заприметили в море несколько одиноких кораблей, высланных на поиски карфагенских судов, какие могли быть отправлены к Ганнибалу.
Этим бегством, о каком стало известно, Филипп насмешил всех: от римлян до этолян. Дабы смыть позор, Филипп задумал начать большую войну против римлян. Он направил посольство к Ганнибалу, а сам в ожидании ответа, решил напасть на земли, союзные Риму. По молодости был он крайне честолюбив и чрезмерно самоуверен, мня себя новоявленным Александром. В море Филипп, дабы вновь не насмешить мир, выйти не рискнул. Построив с сотню бирем, он спустился по реке Аой и нежданным подступил к Аполлонии. При нем были лучшие полки и лучшие генералы. Македонские пельтасты живо разорили округу, но толку от этого было мало. Аполлонийцы затворили ворота и отсиживались за стенами. Но неудача не обескуражила Филиппа.
— Ладно! — бодро заявил он. — Возьмем древнее царство Пирра. С такими парнями да не взять! Да с ними весь мир можно завоевать!
Парни и впрямь были бравые, и числом их было немало: пельтасты постарались на совесть. Предвкушая добычу, войско устремилось к соседнему Орику, какой, к радости царя, сразу же пал.
Филипп торжествовал. В своих мечтах он уже видел себя господином Эпира, Иллирии, а потом и всей Эллады. А потом…
А потом появился Марк Валерий Левин. Этого самого Левина, друга Сципионов, римляне посадили блюсти Балканы и не допускать появления оттуда македонян. В ранге претора Левин сидел в Брундизии, куда и явились беглецы из Орика.
— Филипп-македонянин и с ним Деметрий из Фар разорили наш город! — пожаловались гонцы.
— Рим примет меры! — ответил Левин.
Будучи человеком деятельным. Левин решил, что пришла пора отличиться и ему. Он явно засиделся, оберегая берега Калабрии. Хорошая встряска ни ему, ни его воинам была нелишня, благо Филипп явно не мог сравниться с Ганнибалом.
Римляне собрались в один день. Воины — примерно с легион — взошли на суда, которые на всех парусах направились к Орику. Филипп уже ушел отсюда, оставив гарнизон, назад под Аполлонию, так что Левин без всякого труда завладел городом. Этим можно было бы и ограничиться, но какого-то Орика была явно недостаточно для славы; к тому же македоняне сами напрашивались, чтоб их побили. Вели они себя столь безрассудно, что даже не удосужились проведать о появлении римлян.
Левин не стал рисковать всем войском, а ночью послал в Аполлонию отряд солдат под командованием офицера-италика Криспы, мужа в ратном деле искушенного. Этот Криспа всего с пятнадцатью манипулами проник в осажденный город, подкрепил дух горожан и, убедившись, что враг беспечен, ночью напал на лагерь Филиппа.
Римляне могли бы пленить самого царя, если б не начали резать сонных врагов прямо у лагерных ворот. Сумятица поднялась невообразимая. Из македонян сражались лишь единицы, прочие метались между палатками, хватая кто оружие, кто одежду, кто пожитки. Филипп бросился бежать среди первых, не надев ни хламиды, ни сапог — в одном лишь хитоне. Следом неслись к кораблям бравые парни, с какими весь мир можно завоевать. Можно, но не завоевали.
Вторая попытка Филиппа победить Рим еще пуще развеселила весь мир. Македоняне потеряли три тысячи убитыми, еще больше пленными, лишились всех осадных машин, оружия, припасов, а в довершение еще и сожгли с перепугу новехонькие корабли.
Деметрий из Фар ругался на чем свет стоит. Он был в числе тех немногих, кто побежали не сразу, а пытались сопротивляться.
— Я же говорил, не стоит соваться в Иллирию! Волка нужно бить либо в сердце, либо не трогать его вообще. Пока ты не решился переправить полки в Калабрию, следует ограничиться войной в Греции. Мессена — вот город наших надежд. Мессена, затем Элида, затем Этолия. Ну а потом настанет время Иллирии и Эпира!
И Филипп наконец согласился с этими доводами. Быстро пополнив войско, он повел его к Мессене, городу, укрепленному самими богами. Ни одно войско не сумело б честным штурмом взять скалу Итому, а человек подкрепил ее громадными стенами с четырехугольными башнями в три этажа, непробиваемыми воротами.
О штурме Мессены нечего было и думать. Оставалось надеяться на то, что голод заставит защитников сдаться.
Завоеватели разорили плодородные земли мессенян, обложили кольцом их город. Были выкопаны осадные рвы, насыпаны валы, на которых встали македоняне и ахеяне, беотяне и акарнаны.
Дни обращались в месяц, месяц перетекал в последующий. Луна описывала свой нескончаемый круговорот по небу, обретая то полноту, то девичью стройность. Мессенцы не сдавались, македоняне не уступали. Припасов у тех, и у других было в избытке, на удачу рассчитывать никому не приходилось: македоняне еще не придумали крыльев, чтобы взобраться на вершину Ифомы, а у мессенцев не было союзников, чтобы снять осаду.
По вечерам воины сидели у костров и пили разведенное теплой водой вино. Филипп собирал в царском шатре друзей: Деметрия, Тавриона, Александра, губернатор Пелопоннеса и прибывшего из родного Сикиона Арата… Плеснув прямо на ковер вина в честь Деметры и прочих богов, царь и приближенные пили и вели неспешные разговоры. Каждый о своем.
Филипп, сладко щуря глаза, вел речь о великом царстве, которое ему предстояло воздвигнуть. Он грезил о славе Александра, о славе Пирра. Он твердил о славе и о своей любви.
— Я люблю войну! — кричал Филипп, и капельки смешанного со слюной вина летели из уголков губ. Сладко выбритое, еще совсем юное лицо царя озарялось светом — от факелов и шедшим от сердца, в очах пылал огонь. — Я люблю ее! Пусть всегда будет война! Лишь она дарует славу жаждущим этой славы мужам!
Примерно о том же говорил Деметрий из Фар, твердивший о чести и славе, а иногда о смерти.
— Муж, достойный зваться мужем, должен прожить жизнь достойно, и смерть его должна быть также достойна. Я люблю смерть, приходящую от копья, стрелы или меча, я хотел бы умереть в жестокой битве, окруженный бесчисленным сонмом врагов, но боюсь закончить свои дни в постели…
— Не бойся! — кричал Филипп, распаляясь сладкой любовью к верному другу. Тот мыслил так же, как Филипп, а человеку свойственно любить того, кто мыслит подобно ему. — Не бойся! Мы оба умрем в бою! В кровавой битве! Хвала войне, дарующей славу и прекрасную смерть!
— Смерть не всегда прекрасна, — негромко вставил Арат, сильно изменившийся с тех пор, как македоняне твердой ногой укрепились в Элладе и из года в год разоряли здесь города и нивы. Теперь Арат нередко уже сомневался в правильности избранного им много лет назад пути, война более не казалась ему благородным и заслуживающим похвалы делом. Напротив: — Война ужасная вещь! — сказал Арат.
Филипп захохотал.
— Наш друг не выспался и потому сегодня печален! Раньше он любил войну!
— Раньше он сам начинал ее! — подхватил Деметрий из Фар. — Разве не так, друг Арат?!
Увы, это было именно так, и Арат печально кивнул головой, соглашаясь. Изборожденное морщинами лицо его помрачнело.
— Так. Когда я был молод, война представлялась мне удальством, делом чести, достойным мужчины. Но я видел лишь ее оборотную сторону: почет — победителю, слава — герою, торжественное погребение и поминальный пир — павшим друзьям. Я не обращал внимания на то, что стоит за нею: разоренные города и села, выжженные и потравленные конями нивы, убитые, обесчещенные, обездоленные, осиротевшие. Ставшие сиротами дети — разве это не страшно?! — воскликнул Арат, распаляясь.
— Мы приютим всех! — ответил царь. — И воспитаем из них воинов.
— Воинов… — задумчиво протянул Арат. — А ты не заметил, царь, что в Элладе все меньше взрослых сильных мужчин. А все потому, что многие эллины стремятся стать наемниками. Еще бы! Сладкая жизнь, опасная, но без трудов. А разве жизнь земледельца или ремесленника сейчас менее опасна? В любой момент ты можешь быть убит или продан в рабство захватившим твой город наемником. А жизнь купца, вечно рискующего быть ограбленным и убитым? Воин способен защитить самого себя, мало того, в случае необходимости его защитят другие, его друзья, его собратья по оружию. Вот и получается, что люди становятся воинами, чтобы защищать себя и обижать всех остальных. Но если все станут воинами, кто будет трудиться? Кто будет возделывать поля, изготавливать оружие и одежду, торговать?
— Рабы! — ответил Филипп, все еще улыбаясь.
— Трудно найти рабов, если все станут воинами. Воин, обращенный в раба — плохой раб. Что он умеет? Разве что убивать. Но это утеха римлян. Мы более практичный народ. Война…
Арат опустил глаза долу, словно вдруг застыдился присутствующих, словно само это слово причиняло ему боль. Царь перестал смеяться и с недоуменным видом обвел взором присутствующих. Во взоре этом явно читалось: ну к чему этот странный старик завел этот нелепый разговор?
— Достойный Арат во многом прав, — негромко промолвил Александр, губернатор Пелопоннеса, более прочих друзей царя уважавший старика-сикионца. — Война — скверная вещь, и она становится все более жестокой и бессмысленной. Но мир не может существовать без войны. Могущественные мужи должны давать выход своей силе, иначе она обрушится на неповинных жен и детей. Повелители должны давать выход своему властолюбию, в противном случае оно ляжет тяжким бременем на свой же народ. Потому в войне есть смысл.
— Она нелепа! — возразил Арат.
— Нет, — не согласился Александр. — Нелеп порой повод к войне, нелепа порой смерть, но война полна глубокого, хотя и не всегда явного смысла. А что скажешь ты, Таврион?
Эпистат не случайно обратился к Тавриону, стратегу в Пелопоннесе и своему сопернику по влиянию на царя. Тот любил молчать, когда говорили другие, но, оставшись наедине с Филиппом, нередко шептал ему на ухо, черня тех, кто говорили в полный голос. Александр хотел вызвать Тавриона на откровенность. Но Таврион и тут отмолчался, сделав вид, что пьян. Он был хитер и скользок, словно змея, он предпочитал слушать.
Вместо Тавриона заговорил Деметрий из Фар, сегодня хмельной менее, чем остальные.
— Почему смерть нелепа? Мудрецы уверяют, что она преисполнена великого смысла.
— Да, суть смерти, но не ее обличье. Иная смерть трагична, иная горька, бывает, смерть вызывает равнодушие окружающих, случается ей быть и нелепой.
— Это как?
— Смерть Пирра. Разве не нелепа была смерть Пирра, сраженного камнем, который бросила старуха?
— Говорят, это была Деметра!
Александр, человек прагматичный до цинизма, засмеялся.
— Ну конечно! Разве можно было признать, что великий воитель Пирр был сражен дряхлой старухой! Потому-то эпироты сказали, что это была богиня, а аргосцы из желания возвеличить свой город поспешили с тем согласиться. Правда, совсем уж солгать они не смогли, ибо многие видели ту самую Деметру — мегеру с седыми волосами; они сказали, что Деметра направляла руку старухи. Это удовлетворило всех, и нелепая смерть вдруг обрела почти божественный смысл! А в ней, этой смерти, не было ничего божественного! Нелепая, глупая, недостойная смерть! Герой, известный всему миру, настоящий Ахилл обрел конец, достойный разве что злословного Терсита!
— Он получил то, чего добивался! — с неожиданной злобой вставил Арат. — Все, жаждущие войны и разрушения, умрут столь же страшно и нелепо! Все! Ни для одного из них смерть не придет прекрасной девицей, увенчанной цветущими лаврами; она будет омерзительна, дрябла, стара! Она прилетит камнем, размозжающим голову, стрелой, пробивающей легкие, мечом, вспарывающим чрево! Я вижу ее! — прохрипел сикионец.
Филипп с улыбкой внимал бреду старца, но улыбка царя была натянутой. В последнее время отношения царя македонян и вождя ахеян заметно охладели. И виной тому был Филипп. Мало того, что он безжалостно разорял земли эллинов, в том числе нередко и ахейские, Филипп нанес еще и личное оскорбление Арату. Он зачем-то — зачем не знал сам — соблазнил Поликратию, жену Арата-младшего. И ладно была б та Поликратия достойна красотой или иными качествами, а то ведь была она уродиной, на какую польстился бы разве что изголодавшийся в долгом походе пельтаст, да вдобавок к тому и шлюхой. Филипп поигрался с ней несколько дней, а потом протрезвел и бросил. Но с тех пор младший Арат отказывался видеть царя македонян, а старший был сух с ним.
Но Филипп улыбался. Царь должен уметь улыбаться. Лишь такой царь, умеющий улыбаться, может считаться могущественным и великим. Лишь такой…
И потому Филипп с улыбкой — натянутой гримасой — произнес:
— Что-то мы сегодня чрезмерно возбуждены! К чему спорить, хороша ли, дурна ли война? Человеку не изменить предначертанного богами. Раз боги установили так, что человек решает право на силу и власть через войну, быть посему. И мы не в силах что-либо изменить. Я предлагаю закончить этот нелепый спор. Давайте-ка лучше спать. Вино и ночь порой порождают черные, дурные мысли, солнце и день развеют тоску. Я буду рад видеть вас завтра, друзья!
Сотрапезники царя начали подниматься. Отвешивая поклон, они один за другим оставляли царский шатер. Задержался лишь Таврион, которому царь что-то шептал на ухо. Никто не заметил этого, разве что Деметрий из Фар, оглянувшийся у самого выхода. И ему показалось, что Филипп указывал глазами на место, где только что сидел Арат. Показалось…
Деметрий не любил Арата, но был благороден. Он знал, что за тип Таврион, с душою черной, как у змеи. Он знал, что Таврион способен на все, на любую подлость. И Деметрий решил, что стоит предупредить Арата. Завтра же предупредить. Деметрий решил, но не сумел этого сделать…
Наутро он отправился объезжать посты. Утро было росистым, и резвый конь оставлял темную дорожку следов на серебристой траве. Деметрий скакал вдоль стены, кивая приветствующим его воинам и размышляя о том, о чем никогда прежде не задумывался: о войне, о смерти, об этом росистой траве. О смерти…
И в этот миг смерть настигла его, смерть нелепая, как любая смерть, что приходит не ко времени. Она больно толкнула в шею 5-футовой стрелой и сбросила сильное тело с коня.
Возможно, падая, Деметрий успел подумать: «Ах, какое высокое чистое небо». Возможно, ибо небо и впрямь в это утро было высоким и чистым. Возможно, нет…
Ни один ваятель так и не удосужился создать портрет Деметрия из Фар, ни один историк так не удосужился написать историю жизни Деметрия — быть может, самого яркого авантюриста своего времени. Эта эпоха была щедра на великие личности. Она породила Ганнибала и Сципиона, Антиоха и Фабия, Филопемена и Марцелла. Но авантюры ей явно недоставало. Ведь даже Ганнибал с его дерзким переходом через Альпы не был авантюристом: он рассчитывал каждый свой шаг и был ответственен за каждое свое слово. И проиграл не потому, что перешел в своей дерзости грань риска: просто на пути его стала совершеннейшая государственная машина, пытаться состязаться с которой человеку, пусть даже сверхгениальному, было равно, что уподобиться Дон Кихоту, враждующему с ветряными мельницами. Ведь даже Антиох, дерзнувший повторить путь Александра, был далеко не безрассуден в своем предприятии, лишь на первый взгляд кажущимся авантюрой; ведь имея превосходное, испытанное в боях войско, он соперничал с царствами, обленившимися за полвека спокойствия, чьи армии либо исполняли полицейские функции, либо с легкостью побеждали соседей, совершенно неспособных к сопротивлению.
Нет, ни Антиох, ни Ганнибал не были авантюристами. А вот Деметрий из Фар был. Он пиратствовал и воевал, он смирялся и изменял, он знал победы и поражения. Он не имел четкой жизненной цели. Похоже, ему доставлял удовольствие сам процесс сотворяемой на его глазах истории, тот неистовый круговорот событий, что приходил в движение и по его воле. Ему доставляла удовольствие сама жизнь, полная опасностей и приключений, жизнь, позволявшая рассчитывать на то, что исход ее будет своевременным — не доводя до больничной палаты, протертой каши и сонной сиделки.
Деметрий из Фар, авантюрист из авантюристов, не замеченный ни историками, ни ваятелями, ушел вовремя.
Признаться, за время работы над книгой я успел влюбиться в этого героя, невольно импонирующего своей энергией, дерзостью и даже непостоянством. Если хорошенько задуматься, непостоянство импонирует, ибо в постоянстве есть привкус повседневности, обыденности.
Мир любит непостоянных героев, и Деметрий был именно таким — коварным, даже лживым, но при этом отважным и благородным. Увы, во все времена смерть прежде всего искала отважных и благородных.
И потому она не позволила властителю Фар оставить мир по собственной воле. Она исторгла его душу грубой рукой, ибо именно души подобных людей питают смерть.
Как бы там ни было, смерть пришла. Смерть в облике громадной хищной стрелы. Вот так — один миг — и одним авантюристом на свете стало меньше. Одним авантюристом…



8.7


Солнце настойчиво пробивалось сквозь обвивавшие крышу виноградные лозы. Там, между этими лозами чирикала какая-то пичуга. Весело и задиристо чирикала…
Филомела, сидевшая на парапетике, огораживающем небольшой бассейн, подняла голову, пытаясь разглядеть певунью. Но птичка, словно испугавшись чего-то, примолкла. Филомела грустно вздохнула. Сердце ее терзали противоречивые чувства.
Два года минуло с тех пор, как она стала женой купца Эпикома. Целые два года! Филомеле понравилось быть женой. Эпиком отдал под ее власть все хозяйство. Вернее большую часть работы по дому исполняли слуги: два раба и две рабыни, но Филомела вместе с матерью мужа, бабушкой Гермоксеной приглядывала за ними. Это наполняло жизнь смыслом, какого не было прежде. Теперь Филомела чувствовала себя нужной.
Быть может, за это она и полюбила со временем Эпикома. Точно, точно, полюбила! Ее сердце билось неровно, когда крепкие руки мужа обнимали тонкую талию, а в груди все дрожало от счастливого волнения.
А Эпиком души не чаял в своей юной супруге, заваливая ее подарками: нарядами и драгоценными безделушками. Обновив к свадьбе дом, он не остановился на этом, считая, что его супруга и наследники достойный лучшего жилища. Летом он вывез жену и мать в небольшую пригородную усадебку, и пока те жили там, рабочие перестроили дом Эпикома, да так, что женщины, вернувшись, не узнали жилища. Дом был расширен, посреди дворика появился настоящий бассейн, выложенный крупным песком и облицованный по парапету мраморными пластинами. Вдоль дворика были установлены колонны, а перед комнатой с очагом появился довольно внушительных размеров портик. Не остался без внимания и андрон. Взяв молодую красивую жену, Эпиком чаше стал зазывать в дом гостей и, не желая краснеть перед ними за скупость, ведь дела его шли хорошо, приказал переделать залу для пиршеств. Здесь установили большие, чем прежде, размером ложа, которые покрыли дорогими коврами. Пол между ложами был выложен мозаикой из диких камушков и смотрелся необычайно нарядно. Ради всех этих переделок Эпикому пришлось пожертвовать частью помещений и, чтобы компенсировать эту недостачу, он надстроил над северной частью дома второй этаж, где были устроены спальни для него, жены и не рожденных еще детей. Да, нельзя не сказать, что дом был заставлен новой мебелью, дорогой и красивой, были куплены новые сундуки и даже обновлена статуя Гермеса, что стояла в молельной комнатке.
Одним словом, купец Эпиком здорово потратился. Но дела его в последние годы шли так хорошо, что он мог позволить себе такие расходы. Мир словно взбесился. Казалось, люди только и занимались тем, что воевали да жрали. Возрос спрос на железо и на оружие, какие в огромных количествах требовались Риму, Карфагену, Греции, Сирии и Египту. Но этого добра все же хватало. А вот сильфий, спрос на который также был небывало высок, выращивался только в Кирене, и потому купцы, торговавшие им, неслыханно богатели. Состояние Эпикома, и без того немалое, по меньшей мере утроилось. Он купил два новых корабля, приобрел участок земли и посадил на нем рабов, чтобы выращивали сильфий. Он стал щедрее расплачиваться с поставщиками корня, в том числе с Ктесонидом, который время от времени навещал дочь и зятя. Отец был неизменно весел, но Филомеле казалось, что он скучает по ней.
Что ж, радость не приходит сразу ко всем. Ктесониду не хватало дочери, чей веселый нрав скрашивал его жизнь, зато Эпиком не мог нахвалиться супругой. Одно печалило удачливого купца: Филомела долго не могла забеременеть, и надо было видеть, как он обрадовался, узнав, что жена в положении!
Да, два года замужества прошли незаметно, и вот Филомела ждала ребенка, и на сердце ее было неспокойно. Она испытывала двойственное положение к существу, какого носила в чреве. С одной стороны. Филомела любила детей, она души не чаяла в маленьком Аристиппе, который был привязан к жене брата больше, чем к собственной матери: ей кстати являлась не бабушка Гермоксена, а рабыня-сириянка, взятая в наложницы отцом Эпикома незадолго до смерти. Потому мальчик был незаконнорожденным, но Гермоксена с одобрения Эпикома скрыла это, выдав за собственного сына. Плохо, когда в роду всего один наследник. Сириянку увезли в Сиракузы, где и продали, а Аристипп стал воспитываться, как законный наследник купеческого рода. То был живой и добрый мальчик, Филомела искренне привязалась к нему.
И вот теперь ей предстояло родить собственного ребенка: мальчика, а, может быть, девочку. Филомела хотела этого ребенка и боялась его. Желание и страх терзали ее душу. Всем заложенным в нее природой инстинктом она понимала, что женщина может зваться женщиной лишь произведя на свет потомство. Это удел жен — давать продолжение своему роду. Олениха дает жизнь олененку, волчица — волчонку, курица — та производит на свет цыплят. Это нормально, это естественно, так установили боги. Филомела представляла, как это прекрасно — заботиться о маленьком существе, ее плоти и крови. Прекрасно…
Она хотела заботиться, она мечтала познать радость материнства. Но страх, страх еще не знавшей ребенка женщины пугал ее неизведанностью процесса деторождения. А сможет ли она родить, а вынесет ли она боль, какую боги назначают женщине за право произвести на свет новую жизнь? Боль, что предвещает себя схватками. А не умрет ли она? Страх смерти пугал юную женщину, пугал своей неизвестностью. Она не знала, что такое смерть, и оттого боялась ее еще больше.
Смерть — что-то черное; а черное всегда пугающе! И боль, боль, боль… Сможет ли она вынести эту боль, дарящую счастье?!
Пичуга зачирикала вновь. Филомела поспешно подняла голову и на этот раз увидела певца — небольшое, яркое пятно, полуприкрытое незрелой виноградной гроздью. Птица была полна жизни и радостно верещала. Слушая этот писк, невозможно было не улыбнуться. Губы девушки растянулись в нежной улыбке, но тут же, словно испугавшись, образовали дугу, придавшую лицу плаксивое выражение.
Пение птицы больше не радовало Филомелу. Солнце уползло за стену, мраморная плитка захолодила кожу. Девушка осторожно потрогала рукой воду: летом она нередко купалась в бассейне, устроенном заботами Эпикома. Вода показалась ей холодной, в животе неприятно кольнуло. Филомела прекрасно понимала, что вода не столь уж холодна, и что виной всему ее дурное настроение, но ничего не могла с собой поделать. Достаточно, что она не вымешала это свое настроение на слугах, обожавших молодую госпожу.
От этой мысли плаксивая гримаска вновь сменилась улыбкой. Филомела почувствовала расположение к окружающим ее людям, которых очень скоро должно стать больше. Она осторожно потрогала свой большущий живот, уродливым горбом выпиравший из-под хитона. [Как хорошо!] — подумалось ей. Как хорошо, что уже скоро! Эпиком будет счастлив. А счастье мужа было самым важным для Филомелы. Ведь она безумно любила его.
В небе, очерченном четырехугольной рамкой крыши, появилось облачно, легкое и непостоянное. Любит или не любит? В этом вопросе также было нечто непостоянное, словно облачко. Еще недавно Филомела была уверена, что любит, и вот теперь ею овладевало сомнение. Нет, все же она не знала, любит или не любит, счастлива или нет. Не знала…
[Пустые мысли!] — пожурила себя Филомела. Пустые мысли лезли в голову. Зачерпнув горстью воду, девушка швырнула капельки в воздух. Те на мгновение засверкали, достав в высшей точке полета лучей садящегося солнца, а потом вновь потухли.
Послышался стук открываемой двери. Филомела живо обернулась. Во двор вошел Эпиком, улыбнувшийся жене. Филомела поднялась и пошла навстречу. Ей хотелось побежать, но живот, страх боли и боязнь навредить ребенку сдерживали шаг. Эпиком обнял жену, та прижалась к нему.
— Как дела? — спросила она.
— Как дела? — спросил он.
Они произнесли эти слова одновременно, слив их в один общий вопрос. Оба рассмеялись.
— Как ты себя чувствуешь? — поинтересовался Эпиком.
— Хорошо, — сказала Филомела, и это было неправдой, потому что сегодня в низу живота дергало сильней, чем обычно.
— Хорошо, — повторил муж, и Филомеле показалось, что он чем-то озабочен.
— Что-то случилось?
— Да нет, ничего, — откликнулся Эпиком. — Война, везде война. Сегодня пришло известие, что раздоры охватили Сицилию.
Эпиком имел немалые интересы в Сиракузах и Леонтинах, и сицилийские события не могли его не тревожить.
— Ну и что! — с оттенком неприязненного пренебрежения воскликнула Филомела. Ей предстояло рожать, и какое дело ей было до далекой Сицилии.
— Рим, Карфаген, Эллада, Сирия, Египет, Иберия, а теперь еще и Сицилия. Такое впечатление, что весь мир погружается в пламень войн. Как бы война не дотянулась до нас.
— Но ведь мы не хотим воевать?!
Филомела покрепче обняла мужа, соединив свое плотное набитое чрево с его мягким большим животом. Эпиком усмехнулся, обдав жену привычным запахом лука.
— Война не спрашивает, хотим или нет, она имеет скверную привычку входить без стука.
Филомела не поняла этих слов, ей не было до них никакого дела. Мир, содрогаясь, агонизировал в пожаре всеобщей вражды, а юную жену купца Эпикома беспокоило лишь одно — близящееся рождение ребенка. И, если рассудить, это было правильно, ибо что есть вражда народов и амбиции государей в сравнении с великим таинством рождения жизни? Вздорная пыль, обращаемая временем в тлен, что смахивают мягкой метелочкой с ваз и картин.
— Ты хочешь есть? — спросила Филомела, она была заботливой супругой. Эпиком не успел ответить, как лицо его юной жены вдруг исказилось. Боль, потихоньку терзавшая нутро девушки все последние дни, вдруг расцвела ярким ослепляющим цветком. Она врезалась в чрево грубой зазубренной сталью, принявшейся медленно кромсать внутренности.
Филомела вскрикнула, застонала, а потом, не удержавшись, перешла на визг. Растерявшийся Эпиком с трудом удерживал норовящую осесть жену и беспомощно озирался по сторонам. Ему уже однажды довелось потерять супругу, и мысль, что и в этот раз в дом может войти беда, привела купца в полнейшее замешательство. Он хлопал ртом, не находя слов, чтобы позвать на помощь. Голос за него подавала Филомела, кричавшая так, что отовсюду стали сбегаться служанки и слуги.
Прибежала и бабушка Гермоксена, выносившая на своем веку троих детей. Она единственная была хоть сколько-то сведуща в этом деле. Гермоксена тут же услала одну из служанок за повивальной бабкой и приказала другой согреть воды. Эпиком при помощи пожилого раба перенес кричащую Филомелу в ее комнату, где девушку положили на ложе.
В доме поднялась суета, которая обыкновенно предшествует или великому счастью, или великому горю. Бестолково носились слуги, рабыня, посланная греть воду, споткнулась и расколола лутерий, расплескав эту самую воду по полу. Вскочив, она испуганно оглянулась на взиравшего на нее с раскрытым ртом хозяина. В другой раз глупой девке не избежать бы расплаты за неосторожность, но сейчас Эпиком был слишком растерян. Оценив его растерянность, как нежданную милость, рабыня метнулась обратно на кухню и в мгновение ока согрела новый таз воды.
К тому времени Филомела уже не кричала, а сипела. Боль стала невыносимой, она разрывала нутро на части, и в голове несчастной металась одна-единственная мысль: [Чтоб я еще раз согласилась рожать ребенка?! Чтоб я еще раз…].
Новый приступ боли разорвал чрево роженицы, и та дернулась с такой силой, что непременно свалилась бы на пол, если б Гермоксена с неожиданной для столь тщедушного тела силой не удержала ее.
Наконец прибежала повивальная бабка, появившаяся как раз вовремя. Ребенок уже просился наружу, крепко толкая в низ живота своим вдруг сделавшимся необъятным тельцем. Повивальная бабка немедленно выпихнула из комнаты растерявшегося Эпикома и склонилась над роженицей. Филомела уже хрипела из последних сил, задыхаясь и с ужасом сознавая, что еще немного, и ее не станет; еще немного, и всему наступит конец. Еще немного…
Филомела вдруг ощутила облегчение, равного которому не испытывала ни разу в жизни. Боль вдруг ушла, не вся, оставив крохотный свой остаточек, но ушла, а в теле появилась невиданная легкость. Словно некий незримый дух забрал из тела всю тяжесть и наполнил его невесомой субстанцией, согревающей и нежной. Это было столь счастливое чувство, что Филомеле хотелось смеяться и плакать. Она со счастливыми слезами на глазах наблюдала за тем, как какая-то женщина копошится, склонившись над ее ногами. Потом женщина разогнулась и показала Филомеле комочек — красный, сморщенный, уродливый кусок мяса, вдруг заверещавший, захлебнувшийся плачем.
Счастливая от наполнившей тело легкости и ушедшей боли Филомела не сразу поняла, что это такое. Она лишь машинально подумала: почему дети, когда рождаются, плачут? неужели жизнь и впрямь столь скверна, что человек приходит в нее с плачем? И лишь потом до нее дошло, что этот орущий, чудовищно-некрасивый и в то же время прекрасный комочек — ее дитя, ее частица, подаренная миру. Филомела потянулась к ребенку. Повивальная бабка с улыбкой подала ей, предварительно обернув чистой тряпицей, дитя.
— Мальчик, — сказала она, и улыбка скривила бабкино лицо. Такая же улыбка сияла на лицах бабушки Гермоксены и рабыни, что в спешке разбила лутерий.
И Филомела ощутила любовь — великую, всепоглощающую. О, как в это радостное мгновение она любила всех: и этих женщин, и мужа, и наверняка тревожащегося за нее отца, и всех остальных, кого знала и с кем была не знакома. Всех — людей во многих странах, лежащих по ту сторону мира. Но более прочих она любила это маленькое, со страшненьким, как у ветхой старушки личиком, существо, самое дорогое для нее существо на свете. И несказанное, неохватное счастье поглотило душу Филомелы. Она закрыла глаза и прижала тонко пищащее существо к своей разбухшей от молока груди.
Она лежала так долго, почти не внимая раздающимся вокруг звукам. Она открыла глаза, лишь заслышав голос мужа. Эпиком стоял подле жены, переводя взгляд с нее на младенца. Рот у него был раскрыт, отчего Эпиком выглядел так смешно, что Филомела не выдержала и засмеялась. Боль ответила на этот смех, напомнив о себе, но напомнила так, тихонько, ради порядка. Уже было не больно, уже было не страшно. Было так хорошо, как никогда в жизни.
— Мальчик! — прошептала Филомела, указывая глазами на прильнувшее к ней существо.
— Я знаю! — так же, шепотом ответил муж. — Я так мечтал о нем. Я так люблю тебя!
— Я тоже люблю тебя, — откликнулась Филомела. — Как мы его назовем?
— Карнеад. Как моего отца. Если, конечно, ты не против.
— Нет, — ответила Филомела. — Карнеад — хорошее имя. Путь будет Карнеад.
Она чувствовала себя такой счастливой и умиротворенной, что готова была соглашаться со всем, что ей в эту минуту не предложили б. Она улыбалась, и Эпиком, глядя на нее, улыбался тоже.
— Ты родишь мне еще детей и, если среди них будет мальчик, мы назовем его, как твоего отца. И пусть он растит сильфий. — Филомела с улыбкой кивнула. Еще несколько мгновений назад она зарекалась рожать вновь, а сейчас ей хотелось иметь много детей. Ей хотелось вновь пройти через эту боль, чтобы испытать столь великое наслаждение: душевное и плотское. Ведь кто может быть счастлив женщины, дарящей миру новой жизни. Кто познал наслаждение выше того, чем пронесено через страшную боль. Филомела с той же улыбкой внимала новым словам, что выталкивали влажные от волнения губы мужа. — Он будет расти, а когда вырастет, станет торговцем или воином. Миру все больше нужны воины.
— Пусть лучше будет купцом, — прошептала в ответ Филомела. — Купцом…
Малыш Карнеад притих, словно прислушиваясь. Родители гадали о предначертанной ему судьбе, а малыш уже знал ее. Дети с рождения знают все линии своей судьбы, но, взрослея, нередко забывают их. Малыш тихонько улыбнулся, сморщив маленький ротик в гримасе, сочтенной за плач. Родители ошибались, ему суждено было стать мудрецом, одним из славнейших мудрецов, каких только знал мир…
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Аландр восседал на троне в парадной зале императорского дворца. Поднебесная была покорена. Девять царств потратили пять веков, чтоб, поглощая мелких и слабых соседей, достичь заветного числа девяти. Царству Цинь понадобилось девяносто лет копить силы и еще девять воевать, чтоб превратить девять царств в единую империю. Человек, прозвавший себя Аландром и прозываемый прочими Могучим Воином, сокрушил могущественную державу Цинь всего за два года. Войско Ши-хуана было разбито, сам император отправился в Хуанцзюнь, слуги его разбежались, и теперь отряды Аландра под командой Куруша, Рамху и еще десяти генералов из хуннов и ди стремительными лепестками расползались на юг и восток, подавляя последние очаги сопротивления.
— Скоро все будет кончено, — сказала Талла. — Тебе лучше остаться здесь. У нас еще много дел. Нам многое нужно решить.
Аландр не стал спорить. Он и сам понимал, что его личное участие в войне теперь необязательно. Враг был сокрушен, довершить дело могли генералы, каким Аландр вполне доверял. И потому он остался в славном городе Сяньяне, безмолвно принявшем нового властелина.
Он восседал на литом из чистого золота троне — огромный, могучий, с бронзоволицым, пугающим своей странной красотой или уродством лицом. Он не снял доспехов и не расстался с мечом. Он походил на грозную статую, должно быть так выглядит дух войны, и обитатели дворца со страхом взирали на этого странного, не похожего ни на кого гиганта — не человека, пожалуй, а бога.
Таким он предстал Талле, неторопливо вышедшей из-за громадной, выложенной нефритом колонны. Она улыбнулась своей обычной, почти машинальной улыбкой, делающей прекрасное лицо невыразимо прекрасным. Обыкновенно Аландр улыбался в ответ, но сейчас он словно не заметил появления возлюбленной. Тогда она поднялась по ступенькам и села у ног гиганта. Устремив взор в сторону, туда, где за далекой анфиладой колонн, прячась, толпились слуги, девушка негромко вымолвила.
— Что-то гнетет тебя?
— Да, — глухо ответил Аландр.
По лицу Таллы скользнула тень недовольства: она ждала этого разговора и не желала его.
— Что же?
— Я пытаюсь понять, зачем сделал все это.
— Что именно?
Талла повернула голову и заглянула в глаза Аландра, они были мертвы.
— Я пытаюсь понять, зачем мне нужна эта война. Зачем эта кровь? Зачем страдания тысяч людей? Я не желал этого.
Тонкие брови Таллы дернулись, выражая недоумение.
— Война. Она жестока. Ты воин. Ты обязан быть невольно жесток.
— Да, я воин, я помню это. Но я всегда защищал или защищался. Я никогда не нападал с тем, чтобы разрушить. Я разрушал замыслы тех, кто нападал.
— Знаю, — сказала Талла. — Никто не желал нападать и причинять зло. Но это должно было случиться. Мир созрел для того, чтобы стать единым. Мир созрел для того, чтобы народы, населявшие его, объединились, а царства слились в одну гигантскую державу, править которой будет Император.
— Зачем? — глухо поинтересовался Аландр.
— Так должно быть.
— Это не ответ. — Аландр чуть шевельнул головой. Глаза его ожили и остановились на Талле. — Должно быть… Значит, что-то определяет это самое должно. Кто? Ты?
Талла замешкалась с ответом, но не стала лукавить.
— Да, я.
— Ты… — протянул гигант. — Но в таком случае ты берешь на себя много, непомерно много для человека. А вправе ли ты брать на себя столько?
— Вправе! — звонко ответила Талла и поднялась. Теперь она стояла подле Аландра, но тот был столь огромен, что лицо его, сидящего, было точно напротив прелестного личика Таллы.
— Вправе, — повторил Аландр. — Ты считаешь себя вправе дарить великое зло и вершить судьбы многих народов. Ты многое умеешь, ты знаешь то, чего не знаю я, чего не знает никто. Ты обладаешь великой силой. Ты так прекрасна, что само совершенство отступает перед твоей красотой. Так кто же ты и кто я? Не настало ли время поговорить обо всем начистоту.
Девушка задумалась, после чего решительно помотала головой. Золотистые волосы ее теплым облаком разлетелись по воздуху.
— Нет, еще не время. И не настаивай! Мы уже не раз обсуждали эту тему. Ты вспомнишь все сам, без меня.
Аландр скривил рот.
— Почему я в таком случае должен исполнять каждую твою прихоть? Почему я должен быть рядом с тобой? Ведь это ты… Это ведь ты затеяла все это! С самого начала. Ты не просто нашла меня у Модэ! Это по твоей воле я очутился в степи, где меня подобрали ди. И это по твоей воле хунны напали на них. Это ты заставила Модэ сохранить мне жизнь…
— Мы говорили и об этом. И я уже не раз говорила тебе, что это не так!
— А я был жалкой пешкой в твоей игре!
— Нет! — резко возразила Талла.
— Я… — сердито начал Аландр.
— Я… — перебила его Талла, но договорить оба так и не смогли, так как в этот миг в воздухе прямо перед троном сверкнула вспышка. Аландр и Талла зажмурились, а когда открыли глаза, увидели перед собой зеленый, тусклый, расплывшийся облаком свет.
Этот свет или облако растекся иль растеклось по зале, подобравшись вплотную к трону и заползши даже за нефритовые колонны. Постепенно он сегментировался, местами растворяясь до полной прозрачности, местами образуя размытые линии, сливающиеся в контур.
Аландр наблюдал за этой метаморфозой с изумлением, но без страха, в глазах Таллы, напротив, была настороженность.
Прошло еще несколько мгновений. Контуры обрели объем и плотность, впитав в себя без остатка то, что представлялось облаком или светом, — пред троном стоял человек, скрывавший глаза за причудливой полумаской.
Был ли он и впрямь человеком иль существом, заимствовавшим человеческий облик, сказать трудно, ибо гость был нечеловечески громаден, превосходя в том даже Аландра, и от него исходило отчетливая сила, ощутимая не зрительно, но физически.
С мгновение он рассматривал Аландра и Таллу, а затем шагнул к ним. Уж неведомо, что он собирался сделать, но Талла оказалась быстрее. Стремительным движением правой руки она погрузила залу в кромешную тьму, когда ж та рассеялась, оказалось, что время застыло.
Замер в кресле, ухватившись за рукоять меча, Аландр, обратились в камень ошеломленно взиравшие на происходящее слуги; даже пылинки, вьющиеся в солнечных лучах, остановили свой хоровод и омертвело повисли в пустоте, и сами лучи остановились, ибо свет, как и время, тоже можно остановить, заключив в тенета неподвластной осознанию силы. Способность к движению сохранили лишь двое — Талла и гость, ибо оба они могли существовать вне времени, за его пределами. На пальцах незваного гостя висел огненный шар, какой он хотел, но не успел швырнуть в Таллу; та медленно вырастила, словно диковинный стеклянный пузырь, такой же, но переливающийся еще более ярко.
— Ба, да это Арий! — со смешком воскликнула Талла, лицо ее выражало явное облегчение. — А я уж решила, что сам Русий пришел по мою душу! Привет, братец!
Арий, а это был он, но увеличивший себя в размерах, издал гневный рык.
— Я тебе не братец! — процедил он. — Выбирай слова, потаскуха!
Едва он успел договорить, как Талла, не размахиваясь, наотмашь хлестнула гостя свободной рукой. И хотя их разделяло с десяток шагов, на лице Ария появился след — алый отпечаток изящной женской ладошки.
Гигант вскрикнул, издав новый рык.
— Повежливей, братец! — потребовала Талла.
Тогда Арий швырнул в нее свой огненный шар, взвившийся в воздух, подобно сверкающему болиду, но не сумел разорвать оков застывшего времени. Шар замедлил полет, а потом повис в пустоте, клокоча не находящей выхода мощью. Талла улыбнулась, и шар рухнул вниз, расколовшись на мириады огненных цветов с хищно зевающими бутонами.
Талла звонко расхохоталась. Зрентшианец вздрогнул, словно испугавшись этого смеха, вздутые буфами плечи его обмякли.
— Ну что, поговорим, братец?! — предложила девушка, не скрывая насмешки.
— Не называй меня так! — прорычал в ответ Арий. — Я тебе никакой не братец!
— Это точно, — согласилась Талла, — но ненавидишь ты меня даже сильнее, если бы я была тебе старшим братом!
— И все-то ты знаешь, Леда! — процедил зрентшианец.
Леда! Конечно же это была Леда, которую так долго искали Арий и Кеельсее. Талла-Леда ослепительно улыбнулась.
— Да, я знаю, что каждый зрентшианец, рожденный вторым по счету сыном, ненавидит своего старшего брата и отца. Я знаю. Те двое, что покровительствовали мне — Командор и Черный Человек — бывали чересчур откровенны. Любовь порой делает болтливым. Не находишь?
Арий не нашелся, что на это ответить. Он переместился сюда наугад, не зная, что и кого найдет, не решив, что будет делать дальше. Признав Леду и сидевшего на троне мужчину, которого Арий уже видел прежде, но имени которого не помнил, зрентшианец хотел воспользоваться неожиданностью своего появления и уничтожить обоих — теперь у него не было и тени сомнения, что именно эти двое ведут Игру. Но Леда отреагировала быстрее, чем он предполагал. И сейчас Арий не знал, что ему делать. Леда остановила время, и он не мог сместить пространственные координаты, чтобы убраться отсюда. С другой стороны, она не выказывала явной враждебности, предпочтя схватке разговор. Может, она не столь уж сильна? А может… У Ария возникло подозрение, что его пытаются завлечь в хитро расставленную ловушку; если же нет, он ничего не понимал. Если же нет… Из-за этого [если же нет] он ощущал себя дураком, к тому же беспомощным, словно младенец — не самое приятное чувство.
— Не находишь, братец?! — повторила Леда, не дождавшись ответа.
— Не нахожу! — буркнул Арий.
— Напрасно!
Девушка с улыбкой подкинула на ладони свой огненный шар, который, как подозревал Арий, не подчинялся законам остановившегося времени. У зрентшианца засосало под ложечкой. Он не знал, где это — ложечка, но у него засосало — там, глубоко внутри, липко и неприятно. У Леды не было каура, но при ее силе кауром могла стать любая, самая ничтожная вещь, даже простая булавка. Чего уж говорить о шаре, вобравшем в себя энергию, сопоставимую с мощью проклюнувшейся звезды. Леда внимательно разглядывала гостя и, верно, уловив ход его мыслей, улыбнулась еще шире.
— А я решила, что ты пришел поговорить со мной о своих близких, братец! Нет? Что же тогда привело тебя?
Арий заколебался. Сказать правду? Но кто тогда поручится, что Леда отпустит его? Всем было известно, что она играет по правилам, их не преступая, но ведь эти правила она устанавливала сама. Солгать?
Зрентшианец решил солгать.
— Время от времени я посещаю народы, живущие к востоку от моей резиденции. Я любопытен! Всегда найдешь что-нибудь интересное.
— Похвальное любопытство! — заметила Леда. — И что же ты нашел в этот раз?
Арий задумался.
— Тебя, — сказал он. — И этого парня. Вот только никак не вспомню, как его зовут.
Зрентшианец указал на окаменевшего во времени Аландра.
— У него много имен, — ответила Леда. — Когда-то его звали Юльм, потом — Конан, еще совсем недавно — Леонид. Ты знал его под именем Юльм! Теперь же его зовут Аландр!
— Красивое имя! — пробормотал Арий.
— Мне оно тоже нравится, — с улыбкой призналась девушка. — И он! — веско прибавила она. — Так что даже не думай о том, чтоб причинить ему вред!
— И в мыслях не имел! Я не испытываю вражды ни к тебе, ни к нему.
— Верно! — Леда дунула на шар, и тот бесследно растаял. — Враждовать со мной глупо и небезопасно для здоровья. Враждовать с ним также не советую, ибо я могу лишить тебя силы, и тогда он просто переломает тебе хребет.
— Это еще кто кому переломает! — процедил Арий, весьма задетый последним замечанием.
Леда улыбнулась.
— Ты сомневаешься? Может, попробуем?
Зрентшианец оценивающе посмотрел на набухшие мышцы Аландра и покачал головой.
— Нет. Физически он сильнее.
— Я рада, что ты понял это, братец! — похвалила Леда. — Он сильнее тебя, я сильнее тебя. А вдвоем мы сильнее всех. Так что не советую становиться на моем пути! Это может для тебя плохо закончиться.
— Ты угрожаешь? — словно любопытствуя, произнес Арий.
— Не имею такой дурной привычки. Просто предупреждаю. Делаю тебе первое предупреждение: не становись на моем пути. Я великодушна, но великодушия этого хватит лишь на второе предупреждение. Третье будет для тебя последним!
Арий натянуто засмеялся.
— Хорошо, я запомню.
Зрентшианец умолк, ноздри его широко раздувались. Леда наблюдала за ним с откровенной усмешкой.
— Нюхай, нюхай, братец! Ее здесь нет!
— Чего здесь нет? — спросил зрентшианец, безыскусно изображая удивление.
— Моей силы. Я спрятала ее. Да, ты правильно догадался. Я спрятала ее в камень, который назвала Солнечным Глазом. Красиво?
— Да, — пробормотал Арий. Его лицо вновь стало задумчивым, что вызвало веселый смех Леды.
— Ты ищешь место, подходящее для камня с подобным названием?! Это несложно, братец! Надо лишь помнить, что солнце не всегда там, где жарко. Случается, его больше всего там, где царит холод. Где холодно, там и будет жарко! Это парадокс, но я обожаю парадоксы!
— Я помню. — Арий попытался улыбнуться, но улыбка вышла кривой.
Зато лицо Леды было столь счастливо, словно она повстречала лучшего друга.
— Теперь ты думаешь, как бы откланяться? Или у тебя есть здесь еще какие-нибудь дела? Или вопросы? Ты не стесняйся, братец!
— Да нет, сестричка. — Зрентшианец совладал с собой. — Рад был повидать тебя. Если не против, я, пожалуй, откланяюсь.
Леда вновь улыбнулась. В руках ее выросли сразу несколько огненных шаров, и она принялась жонглировать ими.
— Так, я пошел? — Зрентшианец почувствовал, что заискивает, и это взбесило его.
— Да! — Шары растаяли в воздухе. — И передай привет Кеельсее. Скоро я сама повидаю его. И передай ему еще вот что… Это касается и тебя. Напрасно вы пытаетесь мне помешать. Уже ничего нельзя сделать. Ничего! Даже если ты вдруг обретешь поддержку всего своего семейства, это вам ничего не даст — Император уже седлает коня! Запомни!
— Постараюсь. — Арий осторожно исследовал пространство и обнаружил, что оно свободно от пут. Лицо его исказилось злобной улыбкой. — Пока!
— Убирайся прочь! — брезгливо бросила Леда. — Убирайся и помни, что Император уже седлает коня!
Арий скрипнул зубами и исчез. В тот же миг Леда жестом руки освободила время, пред тем другим, едва приметным жестом послав долгий сон слугам, невольным свидетелям появления гостя.
Зашевелился, с удивлением озираясь вокруг, Аландр. Леда шагнула к нему, ласково положив розовые ладошки на могучие плечи. Упреждая готовый сорваться с его губ вопрос, она прошептала прямо в эти губы.
— Я всё расскажу тебе! Всё! Клянусь! Но не сегодня. Это случится завтра, через год, а, может быть, через десять. Не торопи меня! Поверь, я имею право сказать: не торопи. Я очень люблю тебя и много сделала для тебя, хоть ты этого и не помнишь. А теперь пришла пора и тебе сделать для меня. Я ждала этого всю свою жизнь! Я ждала тебя всю свою жизнь, хотя ты и не подозревал об этом. Мы должны довести до конца эту Игру, а потом мы станем свободны, ибо, лишь победив, можно обрести свободу. И тогда я расскажу тебе все, и ты вспомнишь то, что забыл. И мы уйдем так далеко, как только сможем уйти. И там не будет никого… Только ты и я, я и ты…
— Да, — прошептал Аландр, поцелуем впиваясь в пухлые, дразнящие губы. — Да. Что я должен сделать?
Талла чуть отстранилась.
— Оседлать коня! — сказала она. — Пора! Император должен сесть на коня!



Царь авантюры

Жизнь и смерть Пирра, героя своих побед[77]

(Между Востоком и Западом)



Пирр, всегда легко переходивший от одной надежды к другой, всякий успех считал лишь началом дела, а каждую неудачу стремился возместить новыми подвигами; поэтому ни победа, ни поражение не приносили мира и покоя ни ему, ни его противникам.

Плутарх


Ночной бой походил на резню. По темным, освещенным лишь бликами разгорающихся пожаров, улочкам метались вооруженные люди, не осознавшие до конца: кто, кого, за что и где. Резали чужих и своих. Резали по звуку незнакомого говора. Резали по признаку иноземной одежды. Резали лишь потому, что боялись, что незнакомец нападет первым.
Большая толпа спартанцев обрушилась на пробившихся в центр города галатов. Те издали испуганный вопль, услышанный Пирром, только что вошедшим в Аргос. Не оглядываясь, следуют ли за ним телохранители, царь поспешил на помощь незадачливым союзникам.
На дорогу перед скачущим конем то и дело выскакивали какие-то люди. Пирр, уверенный, что впереди лишь враги, рубил налево и направо. Следовавшие за ним гвардейцы добивали уцелевших.
Постепенно в город входили все новые и новые отряды завоевателей. Колонны эпиротов и галатов, македонян и фессалийцев сталкивались в кромешной темноте меж храмами и домами и беспощадно уничтожали друг друга.
Наконец рассвело. Пирр обнаружил, что находится неподалеку от центральной площади Аргоса Аспиды, заполненной воинами Антигона, Арея и вооруженными горожанами. Врагов было много больше, чем солдат Пирра, и царь приказал отступать.
Как говорит предание, его устрашила стоявшая посреди площади статуя — медный бык норовил поднять на рога скалящего клыки волка. Некогда старая гадалка предсказала царю, что он найдет свою погибель там, где встретит противостоящих волка и быка…
Не думаю, что история знала человека, чья жизнь была бы более авантюрной, чем жизнь Пирра, царя эпиротов, кондотьера древности, сумевшего завоевать множество царств, но не удержавшего в своей власти ни одного из них, кроме своего собственного.
Подробную биографию Пирра оставил Плутарх, считавший эпирского царя одним из величайших полководцев древности. Впрочем, в этом мнении античный историк был далеко не одинок. Ганнибал-карфагенянин, потрясший стены великого Рима, утверждал, «что опытом и талантом Пирр превосходит вообще всех полководцев».[78] Как знать, родись он на полстолетия раньше, не пошла бы история по другому пути, превратив мир в арену битв Александра Великого и воинственного владыки Эпира? Но он «опоздал». Родись он на полвека позже, и, быть может, история не узнала б об отчаянном противостоянии Рима и Карфагена. Но он «поспешил». На долю Пирра пришлись лишь склоки между диадохами, да отчаянное соперничество с поднимающимся на ноги Вечным Городом.
Ему не суждено было стать императором. Клио уготовила ему судьбу воина и политика — воина удачливого, политика несчастливого. Она уготовила ему судьбу полководца, выигрывающего битвы, но не умеющего воспользоваться плодами своих побед. Но порой казалось, ему и не нужны были эти результаты, его интересовали лишь победы. Он жил ради этих побед, ради звона оружия, гула труб и топота конских копыт. Он жил лишь ради этого, и потому судьба даровала ему имя, грозное, словно рев боевых слонов — Пирр…
В истории Пирра ярче всего проявляется несправедливость между деяниями героя и злобной прихотью судьбы, с жестокой нелепостью оборвавшую нить столь впечатляющей жизни.
Кому-то повезло пасть в сече — смерть, достойная зависти, по-хорошему зависти. Другие стали жертвами измены — смерть достойная сострадания, по-хорошему сострадания.
Пир был достоин любой из этих смертей. Он бесчисленное число раз подвергался опасности быть пронзенным мечом или копьем в честном бою и не раз рисковал пасть жертвою заговора.
Но судьба даровала ему нелепую смерть, обидный финал столь достойно прожитой жизни. Древние донесли до нас выражение «Пиррова победа», хотя следовало б придумать еще одно — «Пиррова смерть», ибо сколь бессмысленна была победа, столь нелепа же была и смерть.
Год 279-й до рождения Иисуса Галилеянина, вошедшего в историю под именем Христа.
Год 474-й от основания Рима.
Римский лагерь близ города Аускул, область Апулия.
Легионеры, охранявшие вход в консульский шатер, расступились, давая возможность Девксию пройти внутрь. Тарентиец несмело шагнул вперед, кожаные пологи с глухим треском сомкнулись за его спиной.
Двое мужчин, сидевшие за небольшим походным столиком, дружно обернулись. То были римские консулы Гай Фабриций и Квинт Эмилий. Лазутчик приветствовал полководцев почтительным поклоном, Фабриций небрежно кивнул в ответ, его товарищ сохранил брезгливую величавость статуи. Повинуясь жесту консула, Девксий присел на низкий деревянный табурет.
— Говори! — приказал Фабриций.
— Да пусть здравствуют великие консулы! Я исполнил данное мне поручение и не будет преувеличением, если сказать, что никто, кроме меня, не смог бы этого сделать… — Лазутчик сделал паузу, придавая вес своим словам. Фабриций кивнул. — Войско Пирра стало станом в двух милях к югу от нашего лагеря. Охрана эпиротов беспечна, и я смог проникнуть в самый центр вражьего стана…
— Какова численность армии Пирра? — нетерпеливо перебил говорливого тарентийца консул, известный спартанской скупостью в словах.
— Мне трудно сказать точно, мой господин, — заюлил Девксий, — но врагов неисчислимое множество, много раз больше, чем римлян…
Консул задумчиво сдвинул брови. Рим выслал навстречу грозному врагу пять легионов — тридцать тысяч отборных воинов. Трудно предположить, что Пирр, чье войско было порядком потрепано в прежней битве, располагает большим количеством бойцов. Хотя, по слухам, в последнее время к нему сбегались толпами луканцы, самниты и мессапы,[79] недовольные великодержавными замашками Рима.
— Продолжай, — сказал Фабриций.
Лазутчик воодушевился.
— Сиятельные консулы знают, что я неплохо говорю по-самнитски, и потому мне не составило особого труда выдать себя за наемника, желающего поступить на службу к Пирру. Рискуя жизнью, я проник в лагерь и прошел его дважды насквозь. Я видел копейщиков-эпиротов, фессалийских всадников в шлемах с конскими хвостами, отряды самнитов и тарентийцев и, наконец, грозных элефантов.
При упоминании об элефантах консулы мрачно переглянулись. Именно эти огромные животные, а не бестолково машущие сариссами эпироты принесли Пирру победу при Гераклее. Римляне лишились тогда семи тысяч отборных воинов, среди них ста двадцати центурионов. Проклятые монстры своим видом и запахом испугали коней, разбросали стройные шеренги манипул, а остальное довершили размахивающие кривыми махайрами фессалийские всадники.
А ведь начало битвы не предвещало ничего дурного. Предсказания авгуров были благоприятны, и консул Левин без колебания приказал легионам переправляться через спокойные воды Сириса. Манипулы перешли реку, заставив легкую пехоту противника в панике отступить. Но вскоре к переправе подоспел сам Пирр — «козлорогий», как прозвали его легионеры за причудливый шлем, украшенный пышным султаном и выгнутыми рогами. Возглавляемая «козлорогим» фессалийская конница ударила по еще не выстроившимся в боевой порядок римлянам и начала теснить их назад к реке. Лишь иеной неимоверных усилий консулу и его легатам удалось восстановить порядок. Легионы выстроились четкими квадратиками манипул и отогнали фессалийцев от берега.
Царь эпиротов метался по полю битвы подобно сумасшедшему демону. Едва успев вылезти из одной схватки, он тут же устремлялся в другую. Не дело царя — рисковать понапрасну жизнь, но Пирр имел на этот счет иное мнение. Он жаждал славы не только полководца, но и воина. Великого воина. Тщеславие едва не погубило его. Френтан Оплак, командовавший турмой, уловил момент и напал на царя эпиротов, поразив копьем его скакуна. Пирр рухнул на землю, но его спасли телохранители. Оплак был изрублен, а царь стал осторожнее. Нет, он не вышел из яростной схватки, а лишь поменялся доспехами с одним из своих приближенных (О, сколько еще раз полководцы будут прибегать к этой бесхитростной уловке, жертвуя лучшими друзьями ради победы!). Сеча продолжалась, и красавец Мегакл, чью голову укрывал теперь шлем Пирра, был сражен.
Римляне возликовали, посеяв панику среди эпиротов, посчитавших, что их царь пал в битве. И тут пред войском явился Пирр, живой и невредимый. Пока римляне атаковали центр фаланги, стремясь поразить облаченного в пирровы доспехи Мегакла, царь успел подвести к месту битвы свою ударную силу — чудовищных элефантов. Двенадцать разъяренных погонщиками исполинов обрушились на римские легионы. В промежутках между слонами шли лучники и пращники, а с флангов заходили успевшие передохнуть фессалийцы и не принимавшие до этого участия в битве италики. Римляне дрогнули и побежали. Бежали они столь быстро, что бросили лагерь, пожитки и вьючных мулов.
Рим был посрамлен, сенаторы повесили головы, и лишь Гай Фабриций гордо заявил:
— Не эпироты победили римлян, а Пирр — Левина!
Это произвело впечатление. Фабриция выбрали консулом и назначили командующим нового войска, направленного против Пирра. Пять легионов, способных сокрушить самого могучего врага. Но элефанты… Римлянам прежде не приходилось сталкиваться с этими чудовищами, воистину — танками древности; один вид слонов вселял в легионеров робость.
Не замечая, что консулы, погруженные в мрачные думы, почти не слушают его, лазутчик, захлебываясь восторгом от собственной храбрости, продолжал рассказывать о том, что видел в лагере Пирра.
— Постояв у чудовищных элефантов, я приблизился к шатру царя. Царь в это самое время беседовал с вождем самнитов. Глаза его сверкали, довольная улыбка кривила лицо, обнажая ужасные зубы…
Зубы… О зубах разговор особый. Пирр обладал очень своеобразной внешностью, дарованной ему то ли Зевсом, как считал он сам, то ли силами тьмы, как думали его враги; внешностью, достойной упоминания, как и его победы. Если довериться Плутарху: «Лицо у Пирра было царственное, но выражение лица скорее пугающее, нежели величавое. Зубы у него не отделялись друг от друга: вся верхняя челюсть состояла из одной сплошной кости, а промежутки между зубами были намечены лишь тоненькими бороздками».[80]
Царь эпиротов был уверен, что столь странная челюсть досталась ему в наследство от предка — Ахилла, и что она есть признак его непобедимости. Достаточно лишь защитить пятки, обезопасить себя от глупой случайности, и весь мир ляжет у ног героя, восхищенный его отвагой. Пирр не носил сандалий, подобно своим воинам, он прятал ноги в крепкой кожи с металлическими набойками сапоги. Да, он потомок Ахилла, но без ахиллесовой пяты, и даже отравленная стрела не способна воспрепятствовать его грандиозным планам.
Приключения начались для Пирра чуть ли не со дня рождения. В младенческом возрасте он чудом избежал гибели от рук восставших молоссов. Доверенные слуги отца тайно увезли мальчика из царской резиденции и, рискуя жизнями — своими и царственного младенца, доставили его к иллирийскому царю Главкию, который не только не выдал ребенка жаждущим его гибели врагам, но и по прошествии десяти лет помог вернуть эпирский престол. Пирру тогда было лишь двенадцать. С тех пор он уверовал в свою счастливую звезду, и какие бы фортели не выкидывала его судьба в будущем, царь оставался бодр и неизменно уверен в себе.
В семнадцать он вновь лишился трона, что ничуть не смутило юношу. Отныне он рассчитывал не на царский титул, а на острый меч. Именно его предложил Пирр царю Деметрию Полиоркету, величайшему авантюристу тех лет. В сражениях против врагов Деметрия Пирру сопутствовали удача и слава. Но ничто не вечно под луной. Пирр разругался со своим покровителем и, покинув его, отправился в Египет, где женился на падчерице царя Птолемея Сотера. Тесть снабдил Пирра деньгами и войском, и тот отвоевал свое царство.
А затем началась непрерывная череда войн. Властитель Эпира вмешался в борьбу за македонский престол. Его войско сражалось с армиями Антипатра и недавнего покровителя и благодетелям Деметрия Полиоркета. В страшном поединке, стоившем победителю тяжкой раны, Пирр одолел гиганта Пантавха, пользовавшегося славой храбрейшего воина.
Не прошло и года, как Пирр овладел Македонией и провозгласил себя македонским царем. Однако удачливый воин оказался никудышным политиком. Всего за два года он восстановил против себя местную знать и всех без исключения окрестных правителей. Опасаясь за свою жизнь, Пирр вынужден был бежать в родной Эпир, потеряв Македонию столь же легко и быстро, как приобрел.
Но спокойная жизнь тяготила его. Правитель Эпира искал случая влезть в какую-нибудь заваруху. И подобная возможность вскоре представилась.
На Апеннинах поднималась Римская держава, выросшая из штанишек города-полиса. Начиналась эпоха великой римской экспансии, и соседи Рима почувствовали тревогу пред все растущими аппетитами латинян.
Первым забил тревогу богатый Тарент. Возмущенные тем, что римляне захватили дружественные им Фурии, тарентийцы собрали большое войско, которое отправилось к городу и изгнало римский гарнизон. Рим немедленно объявил войну Таренту.
Греческий полис был богат, но не располагал ни достаточным войском, ни опытными стратегами. После недолгих раздумий эллины обратились за помощью к Пирру, к этому времени снискавшему славу удачливого полководца. Царь эпиротов не заставил себя упрашивать.
Весной 473-го года от основания Рима[81] потрепанное штормами войско Пирра высадилось на юге Италии. Разбив высланную навстречу римскую армию, Пирр пошел было на Рим, но штурмовать его не решился. Мощные стены и неисчислимые воинские ресурсы республики устрашили Пирра, как шесть десятилетий спустя они устрашат и Ганнибала.
Пирр уже добыл себе славу и хотел мира, но римский сенат отверг его предложения и объявил о наборе нового войска, во главе которого был поставлен Гай Фабриций.
Консул хорошо помнил свою первую встречу с Пирром — он тогда прибыл в лагерь эпиротов обсудить вопрос о пленных. Царь поразил его своей внешностью (естественно!), а также крайней самоуверенностью относительно собственных воинских талантов. Он предложил Фабрицию похлопотать перед сенаторами о заключении мира, посулив за услугу богатые подарки, и был несказанно удивлен, когда римлянин отказался принять золото.
Не сумев подкупить, Пирр решил запугать. На следующее утро от нарочно провел посла мимо самого грозного боевого слона.
Сердце Фабриция дрогнуло при виде огромного, с окованными бронзой бивнями животного, но он не подал виду и с улыбкой заметил:
— Твой элефант смутил меня не больше, чем вчера золото.
И Пирру понравился этот ответ. В угоду Фабрицию он даже приказал отпустить на празднование Сатурналиев[82] всех римских пленных, удовольствовавшись их честным словом вернуться обратно. Римляне вернулись. Пирр оценил это.
Спустя несколько месяцев Фабриций, уже будучи консулом, рассчитается благородством за благородство, проявленное Пирром, выдав ему царского врача, что предложил римлянам за большие деньги отравить эпирского полководца. Пирр казнил врача и отпустил пленных римлян на свободу. Сенат не захотел остаться в долгу: были освобождены все пленные тарентийцы.
Это была война благородных мужей, не ставшая, однако, из-за этого менее кровавой…
Консулы отпустили лазутчика, бросив ему награду — мешочек с серебром. Уже светало. Снаружи доносились звон оружия да редкие окрики стражи.
— Пора! — решил Фабриций, и землю сотрясла мерная поступь выходящих из лагеря манипул.
Враги к тому времени тоже оставили свой стан и выстраивались в боевой порядок, спеша занять удобную для сражения позицию.
Но то был день римлян. Эпироты проиграли сражение, еще не вступив в него. Линия римских когорт оттеснила противника с равнины в заболоченные приречные луга. Слоны и несшие закованных в броню всадников кони вязли в жидком месиве, лишая Пирра возможности использовать свою главную силу.
Сражались лишь пешие воины. Поначалу латинянам пришлось туго — нелегко совладать с ощетинившейся сариссами фалангой. Сотни гастатов и принцепсов пали в илистую грязь, окрасив ее в багровый цвет. Но частые перемещения сломали строй эпиротов. В образовавшиеся бреши ворвались отряды седовласых ветеранов-триариев, произведших страшное опустошение. Тарентийцы и самниты с трудом сдерживали натиск резервных когорт. Войску Пирра пришлось в полной мере испить кровавую чашу. Две с половиной тысячи отборных воинов пали в этой бессмысленной для эпиротов сече. Лишь тьма спасла эпирскую армию от полного разгрома. Консулы были довольны.
— Сегодня он имел дело не с Левином, — заметил Эмилий и посмотрел на товарища, словно ожидая его ободрения. Но Гай Фабриций промолчал. С недавних пор он стал более осторожен в словах. Все же Левин не был простофилей в военном деле, каким его ныне пытались изобразить некоторые, а Пирр еще не был разбит. Их ждало завтра.
Наутро выяснилось, что полученный урок не прошел для царя эпиротов даром. За ночь Пирр переместил свою армию на равнину, где мог в полной мере использовать своих великолепных всадников и слонов. Дабы обеспечить элефантов от нападения римских велитов, царь выставил перед основными силами не только жидкую цепочку пращников и лучников, как делал прежде, но и небольшие отряды легковооруженных тарентийцев. В проходах между слонами встали отряды копейщиков, а сзади расположилась ощетиненная сариссами фаланга.
«Мы проиграем», — обреченно понял Фабриций, давая сигнал к атаке.
Войска сблизились. Велиты, вооруженные пращами, луками и дротиками, оттеснили передовую цепь эпиротов, но прорваться к слонам не смогли — большую часть велитов истребили тарентийцы, а уцелевшие спрятались за спинами мерно набегающих гастатов.
Не дойдя до вражеского строя шагов тридцать-сорок, легионеры начали кидать пилумы. В ответ ударил дождь стрел и дротиков. Кидая короткое, застроенное с обоих концов копье, легионер невольно раскрывал себя и тут же получал стрелу в грудь или живот. Тела гастатов испятнали землю, а пилумы их не причинили элефантам вреда.
— Не останавливаться!
Центурионы вели в атаку вторую волну — принцепсов. И только теперь заревели боевые трубы эпиротов. Слоны грузно двинулись вперед. Подбадриваемые криками и ударами погонщиков, элефанты атаковали манипулы. По приказу консулов легионеры попытались пропустить слонов сквозь свой строй, но послушные руке погонщика слоны налетали на квадратики манипул и вдребезги разносили их. С деревянным треском разлетались обитые кожей щиты, дико кричали попавшие под ноги слонов воины. Но римляне продолжали сражаться, стремясь поразить слонов копьями и мечами. Словно булавочные уколы! Слоны пришли в неистовство от этих почти безвредных, но столь болезненных ран. То там, то здесь мелькали ноги вырванного из строя слоновьим хоботом легионера. Воин взвивался в воздух, а затем с огромной высоты падал на головы своих же товарищей.
Не теряли времени даром и сидевшие на слонах лучники. Они били на выбор — преторов, центурионов, триариев — и в голову.
Элефанты разбросали манипулы принцепсов, оставив за собой кровавое месиво из растоптанных тел.
— Держаться!
Фабриций выхватил меч и лично повел в атаку триариев. Слонам требовался отдых, и Пирр отвел их в тыл, выставив против римлян фалангу.
С налитыми яростью глазами триарии рубили древки сарисс и падали, окровавленные, на землю. Но вот центурион нырнул под направленные на него копья и заколол мечом эпирского воина. Затем еще одного и еще. В образовавшуюся брешь устремились другие легионеры, заставляя врагов бросать копья и выхватывать мечи. Эпирский меч длиннее и уже римского. Им удобно рубить. Но не так-то легко зарубить защищенного огромным щитом-скуттумом легионера. Обитый кожей и медными пластинами щит великолепно держит рубящий удар, а не знающий пощады меч колет, колет, колет…
Фаланга дрогнула и попятилась. Тогда Пирр вновь бросил в атаку слонов. И римляне побежали, не в силах устоять против элефантов, «ибо против них воинская доблесть была бессильна».[83] Разгром довершила сильно поредевшая фессалийская конница.
Пирр, еще не остывший от боя, стоял на холме. Эпироты бросали к его ногам трофеи — мечи и копья. Иззубренные боем, без вычурных украшений и позолоты. Оружие воинов, но не царедворцев. Сзади неслышно подошел тарентиец Метон, льстиво воскликнувший:
— Великий воин-царь одержал великую победу!
— Еще одна такая победа, и мы все погибнем! — не оборачиваясь, бросил Пирр.
Ему уже было известно, что потери эпиротов превышают четыре тысячи человек. Погибли почти все гвардейцы, множество копейщиков и всадников. Были сильно изранены семь слонов, двум из них уже не суждено оправиться от полученных ран. Латиняне потеряли вдвое больше, но за их спиной был Рим, подобный бессмертной гидре, у которой вместо одной отрубленной головы вырастают две. За их спиной был Рим, а Эпир был далеко за синим морем, и ресурсы его уже были исчерпаны. Завтра Пирру придется биться с десятью легионами, и он проиграет битву. Проиграет лишь потому, что врагов много больше.
Это была победа, но победа, обескровившая войско — победа, равносильная поражению. Эта победа войдет в историю, как Пиррова победа.
Царь понимал, что его положение безнадежно. Поняли это и италики. Самниты, луканцы и прочие, до этого тысячами сбегавшиеся в лагерь победоносного царя, стали расходиться по домам. Заметно охладели к Пирру и тарентийцы.
Проиграть и умереть? Проиграть? Ну нет! Пирр не напрасно стяжал себе славу царя победителя. Он победит вновь. Но не римлян, а пучеглазых пунов. Победит!
— В Сиракузы!
И армия эпирского авантюриста перебралась на щедрые земли Сицилии. Пользуясь поддержкой местного населения, Пирр разгромил войска карфагенян, являвшихся в то время хозяевами большей части острова. Пуны предложили владеть Сицилией сообща, но Пирр высокомерно отверг подобную сделку.
Пополнив войско сицилийскими наемниками, среди которых, кстати, был будущий тиран Сиракуз Гиерон, Пирр штурмует неприступный город Эрик. Он первым взобрался на стену и удерживал ее до тех пор, пока не подошла подмога. Вокруг царя лежала груда тел изрубленных им врагов, а сам он не получил ни единой царапины. Что ж, фортуна любит отчаянных. Впрочем, судьба не нашла еще ахиллесовой пяты воинственного потомка Ахилла.
Захватив Сицилию, Пирр проявил здесь замашки жестокого тирана, в одночасье восстановив против себя еще вчера кричавших ему здравицы жителей. Сицилию было не удержать. И воину вновь пришлось исправлять ошибки, сделанные политиком. Теряя солдат в непрерывных стычках с пунами и восставшими наемниками-мамертинцами, Пирр покинул Сицилию и возвратился в Тарент.
И вновь раздался воинственный клич:
— На Рим!
Но в этот раз удача изменила Пирру. Эпирскому войску противостояли сразу две консульские армии. Пирр решил напасть на одного из консулов и разбить его до того, как подоспеет армия второго. Спеша осуществить свой план, царь пустился в опасную авантюру.
Отобрав наиболее крепких воинов и самых сильных слонов, он предпринял ночной переход к лагерю Мания Курия. Замысел был хорош, даже великолепен, да подвели проводники, из умысла или по недоразумению протаскавшие всю ночь войско Пирра по холмам близ неприятельского лагеря.
Утром римские часовые увидели нестройные колонны вражеского войска, спускавшиеся на равнину. Вспыхнула было паника, но консул быстро восстановил дисциплину и вывел легионы навстречу врагу.
Римляне, проведшие ночь в теплых палатках, были бодры и свежи, эпироты валились с ног от усталости, но, тем не менее, первый натиск их был страшен. Не выдержав удара слонов и фессалийцев, римляне обратились в постыдное бегство и укрылись в лагере. Но консул не был обескуражен. Легаты и центурионы выстроили манипулы для контратаки, в строй встали даже часовые и обозники. Дождавшись, когда вражеское войско приблизится к частоколу, легионеры закидали элефантов пилумами, заставив израненных животных в панике повернуть назад.
Тщетно элефантархи пытались удержать обезумевших от боли гигантов. Разметав следовавшую за ними фалангу, слоны скрылись за ближайшими холмами. И в этот миг на расстроенное войско эпиротов обрушились волны легионеров. Копье в копье, меч в меч, щит в щит. Римская сталь окрасилась вражеской кровью. Эпироты не устояли и побежали.
Пирр, за время сражения ни разу не вложивший меч в ножны, пытался остановить бегущих, но безуспешно. Телохранители едва уволокли его из-под римских мечей.
Это была уже не Пиррова победа, это было поражение. Первое в карьере царя-авантюриста.
Пирр возвратился на родину. С ним вернулась лишь треть войска, что он привел шесть лет назад в Тарент. Шесть лет бесплодных авантюр и мытарств, стоивших тысяч жизней, опустошивших казну — и никакого результата!
Стоило бы успокоиться. Стоило… Так поступил бы любой, но не Пирр. Не проходит и года, как он нападает на Антигона Македонского, сына Деметрия Полиоркета. Зажав войско македонян и союзных им галатов в узком ущелье, Пирр принудил врагов сдаться и во второй раз завладел македонским престолом.
В память о своей победе он пожертвовал часть добычи в храм Афины Итонийской и сочинил хвастливые стихи.


Пирр, молоссов владыка, повесил в храме Афины

Длинные эти щиты, дерзких галатов разбив.

Он Антигона войска разгромил. Чему ж тут дивиться?

В битвах и ныне, как встарь, род закидов могуч.




Пирр был вновь на коне удачи, и его козлорогий шлем наводил ужас на врагов. Царь-победитель, неуязвимый и беспощадный!
Не успев толком закрепиться в Македонии, Пирр стал вынашивать планы захвата Пелопоннеса. В Спарте разгорелась свара между перессорившимися из-за девицы царями, и венценосный авантюрист решил, что более удобного момента ему не дождаться.
Войско Пирра вновь выступило в поход. На этот раз оно было больше, чем прежде — двадцать пять тысяч пехотинцев из числа македонян и эпиротов, две тысячи фессалийских всадников и двадцать четыре элефанта. Это было слишком много для того, чтобы разрешить спор царей — а, по заверениям Пирра, он выступил в поход именно с этой целью. Лакедемоняне поняли, что Пирр пришел не как арбитр, а как завоеватель.
Спартиаты были уже далеко не те, что двести лет назад, когда горстка воинов остановила полчища персов в Фермопильском ущелье. Золото и роскошь сделали тело изнеженным, а дух — слабым. Кроме того, их было мало. Незадолго до прихода Пирра большой отряд воинов во главе с царем Ахеем отправился в поход на Крит. Но что-то всколыхнуло души спартиатов, заставив сердца биться отвагой, быть может, это была слава предков, быть может, упреки женщин, явившихся в Апеллу с мечами в руках.
Как бы то ни было, лакедемоняне решили защищаться. Старики и женщины стали копать оборонительный ров, мужчины хранили силы для битвы.
— Это ошибка, — сказал Пирр, увидев поутру свежевыкопанный ров и стоящих за ним в полном вооружении спартиатов. Под ошибкой царь имел в виду однодневную отсрочку, которую он подарил защитникам города, отложив штурм на утро. Но Пирр все равно приказал атаковать. В лоб!
Гоплиты спрыгнули в ров, спеша преодолеть его и напасть на стоящих в тревожном ожидании спартиатов. Но их ноги скользили по рыхлой земле, мешавшей выбраться наверх. Спартиаты без труда отбросили нападавших на дно рва. Противно зачавкала кровавая грязь.
Подозвав к себе сына Птолемея, Пирр велел ему обойти обороняющихся с фланга. Царевич вскочил на лошадь и, махнув рукой ожидавшим его всадникам, умчался исполнять приказ. Возглавляемые им галаты разметали вкопанные в землю колесницы — спартиаты пытались таким образом прикрыть наиболее уязвимые места обороны, для защиты которых у них недоставало воинов — и почти уже ворвались в город, но в этот миг им в спину ударил неприятельский отряд. Не ожидавшие нападения галаты бросили оружие и в панике бежали, насмерть затаптывая раненых и упавших.
Наиболее ожесточенная битва кипела вокруг Пирра. Ловко орудуя мечом, царь убил и изранил не менее двух десятков врагов. Его клинок блистал в воздухе словно молния, круглый бронзовый щит отразил множество ударов.
Ночь заставила врагов разойтись. Уставшие воины крепко спали. Спал и эпирский царь; спал нервно, содрогаясь всем телом. Ему снились молнии, бросаемые могучей царственной рукой в непокорный город, мечущиеся и горящие спартиаты.
Встало солнце, и сражение возобновилось. Надежды Пирра на то, что защитники города, ослабевшие от полученных накануне ран, сдадутся на его милость, не оправдались. Напротив, спартиаты сражались с отчаянием обреченных, превосходя «самих себя доблестью и самоотверженностью».[84] Павших заменяли раненые, старики, женщины и даже дети.
Отряд отборных воинов, возглавляемый лично Пирром, попытался вновь прорваться в город через колесницы, но лошадь царя была убита стрелой, а сам он едва успел спастись: телохранители вытащили его прямо из-под спартанских мечей.
Раздосадованный Пирр вырвался из рук своих воинов.
— Прекратить сражение! Подождем, когда они истекут кровью! Бой прекратился. Враги стояли друг против друга, разделенные узкой полоской рва. Раненые македоняне и эпироты отошли в обоз, где им перевязали раны. Их место заняли свежие воины из резервных полков. Сытые и бодрые, они жадно следили за тем, как из ран спартиатов сочится кровь, уносящая силы и жизнь.
Так было вернее, чем победить в открытом бою. Просто стоять и ждать, когда израненные враги сами падут наземь. Спартиаты поняли, на что рассчитывает Пирр: надежда, питавшая дух, начала покидать их. И тут пришло спасение. Пришло внезапно. На помощь приунывшим защитникам Спарты подошел отряд наемников Антигона. Не успели стихнуть приветственные крики, как в виду города появилось двухтысячное войско Арея, спешно вернувшееся с Крита.
— Вот и все, — устало сказал сам себе Пирр. Его армия численно превосходила силы врагов, но воины пали духом. Так и не проиграв, царь вынужден был отступить.
Но не успело войско стать на зимние квартиры, как пришло известие о беспорядках в Аргосе.
— Не выгорело со Спартой, отыграемся на Аргосе! — бодро решил Пирр, оскалив пластину сросшихся зубов.
Вокруг колонн идущего сквозь теснины войска увивались отряды спартиатов. То и дело какой-нибудь из полков попадал в западню. В одной из таких засад погиб Птолемей. Потрясенный гибелью сына, Пирр вихрем налетел на торжествующих врагов. Таким яростным его не видели никогда. Сразив копьем предводителя лакедемонян Эвалка, Пирр спрыгнул с коня — чтоб быть на равных! — и, сопровождаемый телохранителями, изрубил весь вражеский отряд.
Смерть сына задержала царя-воина лишь на один день. С трещащей от горького похмелья головой, Пирр повел воинов на Аргос, близ которого его уже поджидал соперник по македонскому трону Антигон.
Глубокой ночью гоплиты Пирра приблизились к городским стенам. Подкупленный эпиротами страж открыл ворота. Солдаты, стараясь не греметь оружием, вошли в город. Аргос был уже фактически в руках нападавших, когда Пирр допустил непростительную оплошность. Желая во что бы то ни стало ввести в город элефантов, он приказал разобрать стену, так как гигантские животные не могли пройти через ворота. Шум разбудил стражу, которая подняла тревогу. На улицах завязались первые стычки. По призыву горожан в город вошли армии Антигона и Арея.
Ночной бой походил на резню. По темным, освещенным лишь бликами разгорающихся пожаров, улочкам метались вооруженные люди, не осознавшие до конца: кто, кого, за что и где. Резали чужих и своих. Резали по звуку незнакомого говора. Резали по признаку иноземной одежды. Резали лишь потому, что боялись, что незнакомец нападет первым.
Большая толпа спартанцев обрушилась на пробившихся в центр города галатов. Те издали испуганный вопль, услышанный Пирром, только что вошедшим в Аргос. Не оглядываясь, следуют ли за ним телохранители, царь поспешил на помощь незадачливым союзникам.
На дорогу перед скачущим конем то и дело выскакивали какие-то люди. Пирр, уверенный, что впереди лишь враги, рубил налево и направо. Следовавшие за ним гвардейцы добивали уцелевших. Постепенно в город входили все новые и новые отряды завоевателей. Колонны эпиротов и галатов, македонян и фессалийцев сталкивались в кромешной темноте меж храмами и домами и беспощадно уничтожали друг друга.
Наконец рассвело. Пирр обнаружил, что находится неподалеку от центральной площади Аргоса Аспиды, заполненной воинами Антигона, Арея и вооруженными горожанами. Врагов было много больше, чем солдат Пирра, и царь приказал отступать.
Как говорит предание, его устрашила стоявшая посреди площади статуя — медный бык норовил поднять на рога скалящего клыки волка. Некогда старая гадалка предсказала царю, что он найдет свою погибель там, где встретит противостоящих волка и быка. И бесстрашный Пирр впервые испугался. Впервые дрогнуло мужественное сердце. Он испугался пророчества. А, может быть, убоялся города, так как всю жизнь предпочитал сражаться в поле, где ясно видно, с какой стороны враги, а с какой — друзья. И еще Пирр испугался за жизнь своего последнего сына Гелена, чей отряд как раз входил в город.
Пирр распорядился оставить Аргос. Даже храбрый иногда отступает — в этом нет ничего зазорного. Да и кто посмеет упрекнуть в трусости самого Пирра?!
Фессалийцы повернули коней и погнали их к городским воротам. На одной из улочек отряд Пирра столкнулся с воинами Гелена, который не выполнил приказ покинуть город и спешил на помощь отцу.
Всадники замедлили бег коней, и враги, воспользовавшись этим, напали на Пирра.
Бой происходил в тесном проулке, Пирр не мог развернуть своих всадников и бросить их в атаку на приближающихся врагов. Вдобавок забравшиеся на крыши аргивяне забросали копьями слонов. Один из них, тяжко раненый, рухнул посреди улицы, преградив эпиротам путь к отступлению, другой, обезумев от ярости, искал своего вожака, и найдя его убитым, бросился вдоль по улице, топча своих и врагов. И горе тому, кто оказался на его пути!
Пирр прежде не видел таких битв. Стесненные стенами и отчаянно ревущими элефантами, воины не могли занести меч над головой. Враги пинали друг друга ногами, били в живот локтями, один аргивянин вцепился зубами в шею очутившегося рядом с ним эпирота…
Кое-как царь выбрался из этой сутолоки и тут же получил удар копьем. Острие пробило панцирь и, потеряв силу, оцарапало бок. Взбешенный Пирр бросился вдогонку за обидчиком. И в это мгновенье прилетела смерть. Она была не в облике стрелы, что сразила его предка Ахилла. Нет, стрела пролетела мимо. Пирр погиб нелепо, смертью, недостойной царя, недостойной героя. Его убил не меч или копье, не стрела и не камень грозной катапульты. Обломок черепицы, брошенный с крыши матерью аргивянина, со всех ног удиравшего от Пирра, попал царю в незащищенную броней шею и перебил позвонки. Пирр покачнулся и рухнул с коня. Увлеченные боем телохранители не заметили этого.
Он лежал и смотрел в обрезанное стенами домов небо, и слушал шум боя, не в силах даже повернуть голову. Приметив богатые доспехи и знакомый всему миру козлорогий шлем, к Пирру подскакали несколько всадников-иллирийцев, воевавших на стороне Антигона. Рассчитывая получить богатую награду, один из них, по имени Зопир, «вытащил иллирийский меч, чтобы отсечь ему голову, но Пирр так страшно взглянул на него, что тот, перепуганный, полный смятения и трепета, сделал это медленно и с трудом, то опуская дрожащие руки, то вновь принимаясь рубить, не попадая и нанося удары возле рта и подбородка».[85]
Отрубив Пирру голову, иллирийцы бросили ее к ногам Антигона. Они рассчитывали на награду и получили ее — македонский царь велел казнить убийц. Он оплакал смерть своего достойного соперника и предал его тело торжественному сожжению.
Так умер царь-авантюрист Пирр, в свои сорок шесть лет участвовавший в двух десятках сражений и проигравший лишь одно из них, владевший многими царствами и удержавший под своей властью лишь родной Эпир; царь, считавшийся лучшим полководцем своего времени.
Фортуна, что была столь благосклонна к Пирру в течение всей его жизни, посмеялась над ним после смерти. Аргивяне сочли, что убить сына Ареса, каковым они считали Пирра, могла лишь божественная рука. Народное собрание Аргоса приняло решение о том, что руку старухи, нечаянно сразившей Пирра, направляла сама богиня Деметра. В честь богини был воздвигнут храм, в котором и погребли останки Пирра. Долгие годы, пока время не стерло улиц древнего Аргоса, царь-кондотьер покоился в храме, посвященном его убийце.

Отражение-8

(год 79.11.536 от смерти условной бабочки)



Код Хранителя — Zet-194



Год многочисленных войн. Развитие событий продолжает вызывать недоумение


Аландр в союзе с Сян Ляном наносит поражение армии Цинь. Мэн Тянь умерщвляет себя. Цинь Ши-хуан умирает. Кочевники устанавливают контроль над Китаем.
Перспектива:?

Римляне продолжают маневренную войну в Италии и Иберии, одерживая победы. В Сицилии умирает Гиерон и власть переходит к его внуку Гиерониму, который занимает сторону Карфагена. Заговорщики убивают Гиеронима, а Рим посылает на Сицилию армию Марцелла.
Перспектива: Следует ожидать дальнейшей эскалации войны, причем основных событий нужно ожидать не в Италии, а в Иберии и Сицилии.

Под Мессеной погиб блестящий авантюрист Деметрий из Фар. Филипп, несмотря на обещание начать войну с Римом, продолжает военные действия против этолийцев.
Перспектива: Следует предположить, что македонскому царю не удастся исполнить своего намерения и высадить армию в Италии.

В Средней Азии Эвтидем Бактрийский захватывает Гандхару, Арахосию и Гедросию.
Перспектива: Похоже, Эвтидем не остановится.

Одно светлое событие на фоне бесчисленных войн — появление на свет Карнеада, в будущем великого философа.

Резюме Хранителя (код — Zet-194):
Течение событий продолжает разительно отличаться от предначертанного. Глобальный перекос Отражения к востоку от 60 меридиана Дальнейшее развитие событий трудно предугадать.



Указатель имен


Аврелий Котта, Марк (II–I вв. до н. э.) — римский государственный деятель и полководец. Командовал римскими войсками в Вифинии в 3-й войне против Митридата VI (74–64 до н. э.), потерпел поражение при Халкедоне.
Антиген (III в. до н. э.) — македонский военачальник. Во время неудачного похода Пердикки против Птолемея Лага Антиген возглавил недовольных действиями регента и вместе с Селевком убил Пердикку. Впоследствии Антиген получил звание стратега Азии, но не приобрел реальной власти и был вынужден присоединиться к Эвмену. После сражения Антиген был схвачен по приказу Антигона и заживо сожжен в гробу.
Антигон Одноглазый — македонский полководец, царь Сирии (306–301 до н. э.). С 321 года до н. э. Антигон участвовал в борьбе диадохов за власть, сумел значительно расширить свои владения, подчинив Малую Азию, Сирию и Месопотамию. Агрессивная политика Антигона вызвала противодействие со стороны остальных диадохов. В 301 году до н. э. армия Антигона потерпела поражение в битве при Ипсе от войск Лисимаха и Селевка, а сам Антигон погиб.
Антигон II Гонат — царь Македонии (283–239 до н. э.), сын Деметрия Полиоркета. Вел войны с Птолемеем IM, Пирром, Ахейским союзом, греческими полисами. Отразил нашествие галатов, разбив их в битве при Лисимахии (277 до н. э.).
Антиох Сотер — царь Сирии из династии Селевкидов (293–261 до н. э.). Вел войны против Антигона Гоната, Евмена Пергамского и галатов. После победы над последними получил почетное прозвище Сотер, т. е. Спаситель (277 до н. э.).
Антиох Гиеракс — царь Сирии из династии Селевкидов (246–227 до н. э.). В 229 году до н. э. был побежден Атталом II, спустя год погиб в сражении против галатов.
Антипатр (397–319 до н. э.) — македонский полководец. Во время Персидского похода был оставлен Александром наместником Македонии. Командовал македонской армией в Ламийской войне против греков (323–322 до н. э.). В 321 году до н. э. был провозглашен регентом-правителем империи. С кончиной Антипатра начался распад державы Александра Македонского.
Арей — царь Спарты (309–265 до н. э.). Воспользовавшись распрей между диадохами, отчасти восстановил позиции Спарты в Элладе. В 265 году до н. э. погиб в битве под Коринфом.
Аристион (?-85 до н. э.) — греческий философ и политик. Был рабом при дворе Митридата VI, где преподавал философию. Став любимцем царя, получил свободу. В самом начале 1-й Митридатовой войны Митридат послал Аристиона в Афины с поручением убедить горожан примкнуть к нему. Аристион исполнил поручение и во главе понтийского отряда занял город, объявив себя тираном. После взятия Афин римскими войсками, Аристион оказался в руках Суллы, приказавшего отравить пленника.
Аристипп (435–355 до н. э.) — греческий философ из Кирены.
Аристогитон (?-514 до н. э.) — тираноубийца из Афин. Вместе со своим другом Гармодием осуществил покушение на тиранов Гиппия и Гиппарха, убив последнего. После покушения Аристогитон бежал, но был пойман, подвергнут пыткам и казнен.
Арридей (Филипп III) — царь Македонии (323–318 до н. э.). Реальной власти не имел, в 318 году до н. э. был казнен (заживо замурован) по приказу Олимпиады.
Архелай (I в. до н. э.) — полководец Митридата VI (Понт). В 83 году до н. э. был заподозрен Митридатом в измене и, спасая свою жизнь, перебежал к римлянам. Архелай подбил римского полководца Мурену напасть на владения Митридата, что послужило поводом ко 2-й Митридатовой войне (83–82 до н. э.).
Асандр (?-17 до н. э.) — царь Боспора. Занимая пост наместника, восстал против Фарнака и разбил его в бою.
Аттал I Сотер — царь Пергама(241-197 до н. э.). В войне с галатами и Селевкидами захватил почти всю Малую Азию и создал Пергамское царство. При Аттале I был воздвигнут знаменитый Пергамский алтарь и основана Пергамская библиотека.
Ахей — царь Малой Азии (220–214 до н. э.). Приходился родственником Антиоху III и по его поручению управлял Малой Азией, успешно воюя против своих соседей, впоследствии попытался основать независимое царство и погиб.

Валерий Левин, Марк (?-201 до н. э.) — римский государственный деятель и военачальник. В начале 2-й Пунической войны в качестве претора был направлен в Апулию, откуда контролировал Македонию.
Варрон, Гай Теренций (III в. до н. э.) — римский государственный деятель. Происходил из незнатного плебейского рода. Будучи в 216 году до н. э. консулом, Варрон настоял дать карфагенянам решающую битву, что привело к сокрушительному разгрому при Каннах. В отличие от Эмилия Павла, другого консула, Варрон спасся бегством и по поручению сената занимался формированием нового войска. В 215–214 годах до н. э. Варрон командовал войсками в Пицене.

Ганнон Великий (? — ок. 343 до н. э.) — карфагенский государственный деятель. В 345 году до н. э. был послан на помощь Гикету в Сиракузы, но потерпел поражение от Тимолеона и был отозван. Поднял мятеж, попытавшись захватить власть в Карфагене. Был схвачен и после пыток казнен.
Ганнон (III в. до н. э.) — карфагенский политический деятель, противник Гамилькара Барки и Ганнибала, предостерегал от войны против Рима.
Гармодий (VI в. до н. э.) — афинский аристократ, вместе с Аристогитоном предпринявший покушение на тиранов Гиппия и Гиппарха. Был убит на месте покушения телохранителями тиранов.
Гелон Сиракузский (540–478 до н. э.) — греческий тиран (Гелы и Сиракузы). Правление Гелона не отличалось суровостью, он оставил о себе добрую память у сограждан.
Гефестион (?-324 до н. э.) — наиболее близкий из друзей Александра Македонского. Сопутствовал царю во всех сражениях. Скончался от лихорадки.
Гипподам (V в. до н. э.) — греческий архитектор, автор так называемой гипподамовой системы, широко использовавшейся при строительстве новых городов, когда улицы делались возможно прямыми.
Гиппократ (?-211 до н. э.) — греческий военачальник. Происходил из смешанного крафагено-сиракузского рода. После смерти Гиеронима Гиппократу удалось привлечь на свою сторону сицилийцев и организовать широкомасштабное сопротивление римским армиям.

Деметрий Полиоркет — царь Македонии (306–286 до н. э.), сын Антигона I. Вместе с отцом пытайся создать крупную державу из осколков империи Александра Македонского.
Деметрий Фалерский (350–283 до н. э.) — греческий философ и государственный деятель. По поручению Кассандра в 317–307 годах до н. э. управлял Афинами. Был изгнан из Афин Деметрием Полиоркетом, и стал советником Птолемея I. Когда Птолемей избирал наследника, Деметрий занял сторону старшего сына Птолемея Керавна. Но царь отдал предпочтение Птолемею Филадельфу. Деметрий, как сторонник отвергнутого претендента на престол, был арестован и погиб в заключении.
Деметрий Фарийский (?-214 до н. э.) — государственный деятель из Фароса (Иллирия). Был поставлен иллирийской царицей Тевтой над островом Коркирой (Адриатика), но во время римско-иллирийской войны 229–228 годов до н. э. передал остров римлянам, за что был вознагражден властью еще над несколькими островами. В 219 году до н. э. Деметрий решил отложиться от римлян, но был разбит и бежал в Македонию к Филиппу V, на стороне которого впоследствии сражался. Погиб во время осады Мессены.
Диоген Синопский (412–323 до н. э.) — философ, ученик Антисфена, наиболее известный представитель школы кинизма. Отрицал любые материальные ценности, что, в частности, проявлялось в том, что Диоген жил в бочке.
Диодор — приближенный Митридата VI. После смерти Митридата отказался от пищи и умер от голода.
Диофант (II в. до н. э.) — полководец царя Митридата VI Евпатора. В 110–109 годах до н. э. вел успешные действия против скифов, пытавшихся захватить Херсонес; одновременно занимался переговорами о передаче Боспорского государства под власть Митридата. В 107 году до н. э. Диофант совершил третий поход в Крым, подавил вспыхнувшее в Пантикапее восстание Савмака и подчинил Боспорское царство Митридату.

Иероним из Кардии (IV в.-1 пол. III в. до н. э.) — греческий государственный деятель. Играл немалую роль в правление Александра Великого и диадохов. Автор истории Греции от смерти Александра до смерти Пирра.

Калигула, Гай Цезарь (12–41) — император Рима. Установил деспотический режим, тратил огромные средства на развлечения и на выплаты преторианцам. Пал жертвой заговора.
Каллимах (300–240 до н. э.) — греческий поэт и ученый, глава александрийского поэтического кружка. Составил каталог Александрийской библиотеки в 120 томах.
Кассандр (355–298 до н. э.) — царь Македонии (306–298 до н. э.), сын Антипатра. В 317 году до н. э. захватил Афины и установил там олигархию во главе с Деметрием Фалерским. По договору 311 года до н. э. получил в управление Македонию. По приказу Кассандра были убиты мать, жена и сын Александра Македонского.
Клавдий Марцелл, Марк (270–208 до н. э.) — римский полководец. Еще юношей принимал участие в 1-й Пунической войне, позднее выдвинулся как один из наиболее талантливых римских полководцев. Пять раз избирался консулом, во время консулата 222 года до н. э. успешно воевал с инсубрами. Во 2-й Пунической войне после битвы при Каннах (216 до н. э.) принял командование над римским войском.
Кратер (?-321 до н. э.) — македонский полководец. Командовал телохранителями Александра Македонского, завоевал Бактрию, отличился в индийском походе. После смерти царя стал стратегом Македонии. Пал в битве с Эвменом Кардийским.
Ксантипп (III в. до н. э.) — греческий полководец. Умело используя конницу, слонов и фалангу, Ксантипп в битве при Тунисе разбил римское войско под командованием Регула.
Курий Дентат, Маний (?-272 до н. э.) — римский полководец и государственный деятель. Четырежды избирался консулом, был цензором. В 290 году до н. э. в ходе 3-й Самнитской войны завершил разгром самнитов и подчинил сабинян. В 275 году до н. э. в битве при Беневенте победил Пирра.

Лао Ай (III в. до н. э.) — видный китайский сановник. Пытался отстранить от власти князя Ин Чжэна (Ши-хуана), был разбит и казнен.
Лахар (IV–III вв. до н. э.) — афинский политик. С конца IV в. до н. э. — лидер афинского демоса, в 299 году до н. э. фактически захватил власть в городе. Свое господство удерживал с помощью наемников, для оплаты которых он воспользовался сокровищами храмов, приказав даже снять золотое покрытие со статуи Афины Парфенос. В 295–294 годах до н. э. безуспешно пытался организовать отпор осадившему город Деметрию Полиоркету.
Лизимах (360–281 до н. э.) — военачальник и один из телохранителей Александра Македонского, диадох. После смерти царя получил в управление Фракию. После битвы при Ипсе (301 до н. э.) захватил ряд областей Малой Азии. В 286–287 годах до н. э. победил Пирра и подчинил себе Македонию. В 281 году до н. э. потерпел поражение в битве при Курупедионе и погиб.
Лукулл, Луций Лициний (117-56 до н. э.) — римский полководец. Впервые отличился, воюя под началом Суллы в Союзническую и 1-ю Митридатову войну. С 74 года до н. э. Лукулл вел войну против Митридата Евпатора и армянского царя Тиграна II, союзника Митридата. Предпринятые Лукуллом меры по облегчению финансового положения азиатских подданных республики привели к недовольству влиятельных ростовщиков, какие с помощью подкупов добились отозвания полководца в Рим. Лукулл, присвоивший себе значительную часть военной добычи, считался одним из самого богатых людей своего времени, обладая роскошными виллами, огромной библиотекой, великолепной коллекцией произведений искусства.
Лутаций Катул, Гай (III в. до н. э.) — римский военачальнике 1-ю Пуническую войну. В 241 году до н. э., командуя римским флотом, нанес поражение карфагенскому флоту при Эгатских островах. Лишившись большей части флота, Карфаген был вынужден пойти на заключение мира.
Люй Бу-вэй (?-235 до н. э.) — государственный деятель Цинь (Китай). Был проводником агрессивной политики против западных царств. В 238 году до н. э. оказался замешанным в заговоре Лао Ая, был отстранен от власти и выслан в свои владения. Покончил с собой.

Магон (VI в. до н. э.) — карфагенский государственный деятель. Провел реформы армии и государственного устройства. Заключил союз с этрусками. При Магоне и его наследниках Магонидах Карфаген впервые заявил себя как крупнейшая держава Западного Средиземноморья.
Малх (VI в. до н. э.) — карфагенский государственный деятель. В 60-50-х годах VI в. до н. э. вел успешные войны в Сицилии, захватив значительную часть ее. Позднее потерпел поражение в Сардинии, за что был приговорен к изгнанию. Армия Малха восстала, захватила Карфаген и провозгласила своего полководца главой Карфагенского государства. После непродолжительного правления Малх был свергнут и казнен.
Маний Аквилий (?-88 до н. э.) — римский государственный деятель и полководец. Был консулом в 101 году до н. э., подавил второе Сицилийское восстание рабов. В 91 году до н. э. был направлен сенатом качестве римского представителя в Азию. Активно поддержав вифинского царя Никомеда, Аквилий, по сути, спровоцировал войну с Митридатом VI. После вторжения Митридата в Вифинию Аквилий бежал на остров Лесбос, но был выдан понтийскому царю и казнен.
Мелеагр (?-323 до н. э.) — македонский военачальник, командовал фалангой в войске Александра Македонского. После смерти царя возглавии партию, выражавшую интересы пехотинцев, и был избран одним из командующих. Провозгласил царем слабоумного брата Александра Филиппа Арридея, соправителем которого должен был стать сын Роксаны. Однако на военном смотре, где должно было произойти утверждение договора, заключенного между македонской пехотой и знатью, Пердикка силой подавил восстание. Мелеагр пытался бежать, но был схвачен и умерщвлен на ступенях храма.
Метродор (кон. II — 1 пол. I вв. до н. э.) — греческий философ, ритор, историк, географ. Был приближенным Митридата VI. За особые заслуги получил от Митридата титул царского отца. Позднее Метродор посоветовал армянскому царю Тиграну отказать в помощи Митридату, за что был умерщвлен Митридатом.
Мильтиад (550–489 до н. э.) — афинский государственный деятель и военачальник. Участвовал в походе Дария I в Скифию. В 490 году до н. э. он был избран стратегом, являлся фактическим руководителем афинского войска в битве при Марафоне. За неудачные военные действия против острова Парос был приговорен к уплате громадного денежного штрафа и вскоре скончался от ран.
Минуций Руф, Марк (?-216 до н. э.) — римский государственный деятель и полководец, консул 221 года до н. э. После битвы у Тразименского озера (217 до н. э.) был назначен помощником диктатора Фабия Максима. Требовал решительных действий, сумел нанести карфагенянам незначительное поражение под Калелой. Неосторожно ввязался в более крупное сражение и был спасен от поражения подоспевшим на помощь Фабием. Погиб в битве при Каннах.
Митридат V Эвергет — царь Понта (150–121 до н. э.). Оказал Риму помощь в 3-й Пунической войне и при подавлении восстания Аристоника, за что получил Фригию. Кроме того, Митридат установил протекторат над Галатией, Пафлагонией и Каппадокией. Пал жертвой дворцового заговора.
Мурена, Луций Лициний (I в. до н. э.) — римский полководец, приверженец Суллы. В 83 году до н. э. вопреки приказу Суллы развязал вторую войну с Митридатом.

Неарх (360–312 до н. э.) — флотоводец Александра Македонского. В 325 году до н. э. во главе греческого флота впервые совершил плавание из Индии в Месопотамию. Оставил описание путешествия.
Неоптолем (?-321 до н. э.) — македонский военачальник. После смерти Александра Великого был назначен сатрапом Армении. Выступил против регента Пердикки и поддержавшего его Эвмена. В 321 году до н. э. потерпел поражение от Эвмена. Вскоре после этого он принял участие в новой битве, сражаясь против Эвмена совместно с Кратером, и погиб.
Никомед III Эвергет — царь Вифинии (127-94 до н. э.). Вместе с Митридатом VI захватил и разделил Пафлагонию и Каппадокию (106 и 102 до н. э.), однако в 95 году до н. э. по требованию Рима был вынужден отказаться от приобретенных владений.
Никомед IV Филопатор — царь Вифинии (94–74 до н. э.). В 89 году до н. э. выступил против Митридата VI, что послужило началом 1-й Митридатовой войны. Потерпел поражение от понтийских войск и потерял почти всю Вифинию, какую получил обратно по условиям мира в Дардане (84 до н. э.). Перед смертью завещал царство Риму.

Олимпиада (375–316 до н. э.) — дочь молосского царя Неоптолема I, жена Филиппа II Македонского, мать Александра Великого. Олимпиаду считали инициатором заговора против Филиппа II, отвергнувшего первую жену ради новой. Впоследствии Олимпиада активно вмешивалась в политику, после смерти сына боролась против Антипатра и Кассандра, приказала убить одного из наследников Александра — Филиппа III. Была захвачена Кассандром в Пидне и казнена по решению македонского войска.

Певкест (IV в. до н. э.) — телохранитель Александра Великого, стал после смерти царя сатрапом Персиды. В ходе начавшейся борьбы между диадохами примкнул к Эвмену, но, обладая наибольшей по численности армией среди прочих сатрапов, претендовав на командование войском. Певкест постоянно интриговал против Эвмена, а в решающем сражении при Габиене перешел на сторону Антигона (316 до н. э.).
Пердикка (365–321 до н. э.) — военачальник Александра Македонского. После смерти Александра выступал за сохранение империи, но потерпел поражение в войне против Птолемея и был убит взбунтовавшимися военачальниками Селевком и Антигеном.
Перикл (495–429 до н. э.) — крупнейший афинский государственный деятель. Под руководством Перикла осуществлялась широкая экспансионистская политика, направленная на расширение и упрочение Афинского морского союза. В результате начавшегося спартанского вторжения, большая часть населения Аттики укрылась за Длинными стенами, что спровоцировало вспышку эпидемии чумы. Перикл был обвинен во всех бедах и отстранен от должности стратега (430 до н. э.), какую он занимал 15 лет подряд. В следующем году он был избран вновь, но вскоре скончался от чумы.
Пирр I — царь Эпира (307–272 до н. э.), один из наиболее талантливых полководцев древности. Вел многочисленные войны на Балканах, в Италии, Сицилии. Погиб при штурме Аргоса.
Плутарх (46-119) — греческий историк и писатель. Автор ок. 250 трудов, из которых сохранилась примерно треть. Наиболее важные из них — «Сравнительные жизнеописания» (биографии 50 римлян и греков), «Моралии» и др.
Помпей Великий, Гней (106-48 до н. э.) — римский военный и политический деятель. Как политик выдвинулся при Сулле. После смерти Суллы одно время защищал его режим, участвуя в подавлении мятежа Лепила (78–77 до н. э.), в войне против Сертория (77–72 до н. э.), в разгроме восстания Спартака (71 до н. э.). В 70 году до н. э. Помпей стал консулом вместе с Крассом, в 67-м, несмотря на сопротивление части сенаторов, получил чрезвычайные полномочия для борьбы с пиратами в Средиземноморье, что фактически делало Помпея диктатором Рима. В 66–64 годах до н. э. Помпей командовал римскими легионами в войне против Митридата VI. Помпей победоносно завершил эту войну, завоевав Армению, Кавказ и организовав новые провинции Вифинию, Понт и Сирию. Впоследствии Помпей вступил в борьбу с Цезарем, но потерпел сокрушительное поражение в битве при Фарсале (Фессалия). Спасаясь от преследующего его Цезаря, Помпей бежал в Египет, где был подло убит по приказу египетского царя Птолемея XIII.

Роксана (?-310 до н. э.) — бактрийская царевна. В 327 году до н. э. стала женой Александра Македонского. Приказала убить свою соперницу Статиру. Была умерщвлена вместе с сыном Александром по приказу Кассандра.

Саргон II — царь Ассирии (722–705 до н. э.). Пришел к власти, свергнув и умертвив Салманасара V. Проводил активную внешнюю политику. В 721 году до н. э. завоевал Израиль, в 719-м подчинил Тир, в 717-м, нанеся под Каркемишем поражение войскам сирийских государств, вернул под власть Ассирии Сирию. Воспользовавшись вторжением в Урарту киммерийцев, нанес сокрушительное поражение царю Урарту Русе I (715–714 до н. э.), разграбив его державу и захватив все царские сокровища, после чего Урарту уже не смогло оправиться. В 710 году до н. э. армия Саргона вторглась в Вавилонию, разгромила объеденное войско халдеев и эламитов и заняла Вавилон. В 705 году до н. э. Саргон погиб во время похода на Табал.
Селевк I Никатор (356–281 до н. э.) — полководец Александра Македонского, основатель государства Селевкидов.
Серторий, Квинт (123-72 до н. э.) — римский полководец и государственный деятель. Во время гражданской войны между Марием и Суллой выступал на стороне первого. После возвращения Суллы бежал из Италии и принял приглашение возглавить силы оппозиции в Испании. В 80 году до н. э. установил в Испании независимый от Рима режим. В 72 году до н. э. пал жертвой заговора своих приближенных.
Сулла, Луций Корнелий (138-78 до н. э.) — римский государственный и военный деятель. Впервые получил известность во время Югуртинской войны тем, что пленил Югурту. В 104–102 годах до н. э. участвовал в войнах с тевтонами и кимврами, был легатом и военным трибуном в союзнической войне, одержал ряд побед над италийцами. В 88 году до н. э. был избран консулом, после чего получил по жребию право войны с Митридатом, какого победил. После этого Сулла вернулся в Италию, разбил своих политических противников и объявил себя диктатором.
Сура, Бруттий (II–I вв. до н. э.) — римский полководец. Командовал римскими войсками в Греции в начале 1-й Митридатовой войны. Упорно пытался противостоять попыткам Митридата занять Грецию, но под давлением превосходящих вражеских сил был вынужден отступить. Впоследствии передал свою армию Сулле.
Сыма Цянь (ок. 145-ок. 86 до н. э.) — китайский историк, автор «Ши цзи» («Исторические записки»). Со 108 года до н. э. стал главным историографом. В 98 году до н. э. выступил в защиту генерала Л и Лина, за что был брошен в темницу и кастрирован. Вскоре был прошен и назначен начальником императорской канцелярии.

Тигран I — царь Армении (95–55 до н. э.), царь Сирии (83–69 до н. э.). В союзе с Митридатом VI захватил часть Месопотамии. Сирию, Киликию, Каппадокию. Отказ Тиграна выдать римлянам Митридата послужил причиной войны с Лукуллом (69 до н. э.). На стороне Рима выступили также парфяне и восставший против отца сын Тиграна. Потерпев ряд поражений, Тигран был вынужден капитулировать перед Помпеем и отказаться от захваченных ранее земель.

У-ди — китайский император (140-87 до н. э.). Стабилизировал государство, усовершенствовав административную систему, окончательно превратив конфуцианство в официальную идеологию. Был проводником экспансионистской политики, присоединив значительные территории.

Фабий Максим Веррукос, Квинт (III в. до н. э.) — римский государственный деятель и военачальник. Был консулом в 233 году до н. э. В 217-м, после поражения римлян у Тразименского озера, был избран диктатором. В течение нескольких лет руководил военными действиями против Ганнибала, используя тактику сдерживания и мелких стычек, за что получил прозвище Кунктатор (Медлитель).
Фарнак II (I в. до н. э.) — понтийский царь (63–47 до н. э.), сын Митридата VI. В 64 году до н. э., будучи наместником Боспорского царства, отделился от отца и был утвержден Помпеем в качестве самостоятельного правителя. Во время гражданской войны между Цезарем и Помпеем Фарнак поддерживал Помпея. В 47 году до н. э. армия Фарнака была наголову разгромлена Цезарем под Зелой, о чем римский полководец сообщил своим знаменитым донесением сенату — «veni» «vidi» «vici» («пришел, увидел, победил»). В том же году Фарнак погиб в войне против собственного наместника Асандра.
Фемистокл (524–459 гг. до н. э.) — афинский политический деятель. Был лидером Афин во 2-й греко-персидской войне. В 70-х годах V века до н. э. руководил действиями греческих эскадр против персов. Он сыграл огромную роль в образовании 1 — го Афинского морского союза. В 470 году до н. э. Фемистокл потерпел поражение в борьбе против своего политического противника Кимона, был изгнан из Афин и бежал в Персию, где был принят Ксерксом. После смерти Ксеркса, опасаясь мести со стороны его наследника, Фемистокл покончил с собой.
Ферон — тиран Акраганта (488–472 до н. э.). В 480 году до н. э. Ферон совместно с Гелоном Сиракузским нанес поражение карфагенской армии у Гимеры. Ферон был известным покровителем искусства, при его дворе жили Пиндар и Симонид.
Фиброн (IV в. до н. э.) — спартанский полководец. В 324 году до н. э. с наемниками сопровождал бежавшего от Александра македонского казначея Гарпала и убил его на Крите, завладев большей частью сокровищ, похищенных Гарпалом. После смерти Александра, наняв на захваченные деньги наемников, ввязался в гражданскую войну в Киренаике. После нескольких побед Фиброн был разбит, захвачен македонянами и распят.
Филетер (343–263 до н. э.) — правитель Пергама. Был военачальником Лизимаха. Командовал гарнизоном крепости Пергам. В 283 году до н. э. Филетер восстал против Лисимаха и при содействии Селевкидов превратил Пергам в собственное владение. В 281 году до н. э. после убийства Селевка I стал независимым правителем Пергамского царства.
Филипп II — царь Македонии (359–336 до н. э.). Заложил основу македонского господства в Греции и создал предпосылки для завоевательных походов на Восток.
Фимбрия, Гай Флавий (?-84 до н. э.) — римский политический деятель, отличавшийся крайней беспринципностью. В 86 году до н. э. нанес Митридату поражение при Милетополе и был близок к тому, чтобы пленить понтийского царя. Однако ближайший помощник Суллы Лукулл, командовавший римским флотом близ побережья Малой Азии, отказался помочь Фимбрии схватить Митридата. В 85 году до н. э. армия Фимбрии была блокирована превосходящей по численности и опыту армией Суллы. Солдаты Фимбрии не пожелали сражаться с соотечественниками. Тот имел возможность бежать, но вместо этого покончил с собой, бросившись на меч.
Фламиний, Гай (?-217 до н. э.) — римский государственный деятель и полководец. Прославился широкой строительной деятельностью, по его инициативе были сооружены цирк и Фламиниева дорога, соединившая Рим с Адриатическим побережьем Италии. В 217 году до н. э., командуя римским войском, неосмотрительно завел своих солдат в засаду устроенную Ганнибалом у Тразименского озера и погиб в сражении.

Эвмен (362–316 до н. э.) — македонский полководец. После смерти Александра Великого наиболее последовательно пытался сохранить целостность империи. Погиб, вследствие измены сатрапов и аргираспидов оказавшись в плену у Антигона.
Эвмен I — правитель Пергама (263–241 до н. э.). Получил престол от своего дяди Филетера. Нанес поражения Антиоху I и галатам, присоединил к Пергаму ряд соседних территорий.
Эвтидем — царь Бактрии (222–187 до н. э.). Эвтидем вел успешную борьбу со своими соседями и сумел присоединить Согдиану, Арахозию, Дрангиану и Арею. При Эвтидеме Бактрия была признана Селевкидами.
Эмилий Павел, Луций (?-216 до н. э.) — римский государственный деятель. Был консулом в 219 и 216 годах до н. э. в 219 году до н. э. разбил иллирийские племена. В 216-м вместе с консулом Варроном командовал римской армией в битве при Каннах. Эмилий Павел выступал противником битвы, но был вынужден уступить своему напарнику и погиб в сражении.



Указатель географических названий


Азот — город в Финикии.
Акарнания — область в Средней Греции. Жители Акарнании активно занимались наемничеством.
Алифира — город в Этолии.
Амис — город в Понте.
Аполлония — город в Южной Иллирии напротив Брундизия. Основана греками в 588 году до н. э. Входила в царство Пирра, позднее была союзницей Рима.
Апулия — область на юго-востоке Италии. В древности была населена племенами иллирийского происхождения: апулами, давнами, япигами, мессапами, а также греками. В конце IV века до н. э. была покорена римлянами. Во время 3-й Самнитской войны апулы выступали на стороне самнитов, во 2-й Пунической войне — на стороне Ганнибала. Апулия славилась высокоразвитым сельским хозяйством.
Аргос — город в Арголиде (Греция). Возник в начале II тысячелетия до н. э. В описываемый период Аргос — в составе Ахейского союза.
Арпы — город в Северной Апулии неподалеку от Адриатического моря (Италия).
Артаксата — столица Армении. Возведена около 176 года до н. э. по приказу Арташеса I. Была крупным экономическим и культурным центром.
Атабирий — город в Ливане.
Аулак — государство в северо-восточном Индокитае в III–II веках до н. э. Возникло в 257 году до н. э., с 181 года до н. э. входило в качестве зависимого государства с состав Намвьета. B 111 году до н. э. было поглощено китайским государством Западная Хань.
Аускул — город в Апулии на границе с Луканией. В 279 году до н. э. под Аускулом войско Пирра нанесло поражение римскому войску, но понесло столь большие потери, что эта битва вошла в историю под нарицательным прозвищем «Пиррова победа».
Ахайя (Ахейя) — северная приморская область Пелопоннеса. Основное население — ахейцы. В эллинистический период города Ахайи были объединены в Ахейский союз, постепенно распространивший свою власть на Средний и Южный Пелопоннес.

Бактрия (Бактриана) — область в Средней Азии по верхнему и среднему течению Амударьи. Главный город — Бактра. В VI–IV веках до н. э. входила в державу Ахеменидов. Была завоевана Александром Македонским. Около 250 года до н. э. на территории Бактрии возникло Греко-Бактрийское царство, просуществовавшее примерно до 130 года до н. э.
Беневент — город в Италии. В 275 году до н. э. римский консул Маний Курий разбил под Беневентом Пирра. В 268 году до н. э. римляне вывели в Беневент укрепленное поселение, чтобы держать под контролем стратегически важные дороги. В 214 и 212 годах до н. э. карфагеняне потерпели под Беневентом поражения от римлян.
Бигерра — город в Иберии.

Вифиния — область на северо-западе Малой Азии, омываемая с запада Мраморным, а с севера — Черным морем. Получила название от фракийского племени вифинов, проникшего около 700 года до н. э. в Малую Азию и занявшего данную территорию. Во время войн диадохов правитель Вифинии Зипоит (326–279 до н. э.) разбил Лисимаха и объявил Вифинию независимым государством (297 до н. э.).
Вэй — царство в Китае. Было образовано в 403 году до н. э., когда три знатных рода Вэн, Чжао и Хань поделили царство Цзинь. Было расположено по среднему течению Хуанхэ в современных провинциях Шаньси и Хэнань. В 225 году до н. э. было завоевано царством Цинь.

Гавгамеллы (сейчас — Тель-Гомель) — селение в Месопотамии к северо-западу от города Арбелы. В 331 году до н. э. Александр Македонский нанес здесь решительное поражение персидской армии Дария III.
Газа — город в Южной Палестине, перевалочный пункт в торговле между Аравией, Египтом и Восточным Средиземноморьем. В 332 году до н. э. после упорного сопротивления был захвачен Александром Македонским. Впоследствии был объектом борьбы между диадохами.
Галис — река в Азии, некогда служившая границей между Мидией и Лидией.
Гераклея (совр. Поликоро) — город в южной Италии. В 280 году до н. э. у Гераклеи произошла битва между армией Пирра и римским войском под командованием Публия Валерия Левина.
Гереоний — город в Апулии.
Граник — река на северо-западе Малой Азии, место битвы между армиями Александра Македонского и Дария.
Гуанчжун — область в провинции Шэньси (Китай), исконные земли царства Цинь.

Диоскуриада — греческий город на кавказском побережье Черного моря.
Дур-Шаррукин — ассирийский город. Был построен царем Саргоном II в качестве новой столицы. В конце VII века до н. э. разрушен мидянами. Исследуется с 40-х годов XIX века.

Закинф — остров и одноименный город неподалеку от Пелопоннеса.
Зела — город в Каппадокии.

Илитургис — город в Иберии. Во время 2-й Пунической войны под Илитургисом имели место два удачных для римлян сражения с карфагенянами.

Казилин (Касилин) — город в Италии. В 215 году до н. э. после упорной осады был захвачен Ганнибалом.
Калхедон — город на южном берегу Пропонтиды у входа в Боспор Фракийский. Основан жителями Мегары примерно в 700 году до н. э., был важным торговым центром, контролировавшим вывоз хлеба из Боспора, имел большое стратегическое значение.
Кампания — область в Средней Италии. В древности славилась своим плодородием. В VIII веке до н. э. начинается проникновение в Кампанию греков, основавших здесь Кумы, Неаполь, Помпей, Путеолы и др. города. В середине IV века до н. э. Кампанией овладели римляне. Население Кампании традиционно выступало против Рима в ходе 2-й Пунической и Союзнической войнах, принимало активное участие в гражданских войнах Помпея, Суллы и Катилины.
Каппадокия — область в центральной и восточной Малой Азии (по реке Галис) севернее Таврских гор. Во II тысячелетии до н. э. на территории Каппадокии находилось ядро Хеттского царства. В начале VI века до н. э. Каппадокия была завоевана мидийцами, затем находилась под властью персов. Во время похода Александра Великого Каппадокия стала самостоятельной. В конце IV века до н. э. она была подчинена Селевкидами, но в середине III века до н. э. вновь стала самостоятельной.
Каралы — город на юге Сардинии.
Кардия — город, расположенный на перешейке, соединяющем Херсонес Фракийский с материком.
Кария — область на юго-востоке Малой Азии. Называлась по имени племени карийцев, расселившихся здесь во II тысячелетии до н. э.
Кассандрия (бывшая Потидея) — город в Халкидике (полуостров на северо-западе Эгейского моря).
Келесирия («Глубокая Сирия») — название долины между хребтами Ливаном и Антиливаном. В широком смысле — вся Южная Сирия и Палестина, а в IV веке — Северная Сирия.
Кемт — Египет.
Кизик — греческий город на южном берегу Пропонтиды (Мраморное море). Являлся одним из наиболее значимых торговых центров, монета кизикен до середины IV века до н. э. играла роль международной валюты.
Киликия — область на юго-востоке Малой Азии. Входила в состав Хеттского царства, державы Ахеменидов. В 333 году до н. э. была завоевана Александром Македонским, в 297-м — Селевидами.
Кирена — город на побережье Северной Африки. Основана в 630 году до н. э. выходцами с острова Фера. Впоследствии колонисты смешались с местным ливийским населением. Кирена — единственная греческая колония, где существовала царская власть. Кирена играла видную роль в эпоху эллинизма, находясь под властью Птолемеев. Была широко известна благодаря философским и медицинским школам. В Кирене жили Каллимах. Аристипп, Эратосфен.
Кластидий — город в Северной Италии. В 218 году до н. э. первым сдался Ганнибалу.
Колофон — греческий город в Карии. В V–III веках до н. э. Колофон был значительным городом, располагавшим мощным флотом и конницей. В Колофоне находился один из древнейших оракулов.
Коринф — город на северо-востоке Пелопоннеса у побережья Коринфского залива (Греция). Основан дорянами в IX веке до н. э., господствовал над путями из Центральной Греции благодаря своей цитадели Акрокоринф, находящейся на 575 метров выше уровня моря. В 146 году до н. э. Коринф возглавил сопротивление Риму, за что был до основания разрушен римлянами. В 44 году до н. э. город был восстановлен в качестве римской колонии Цезарем.
Кортон — город в Центральной Италии неподалеку от Тразименского озера.
Кремона — римская колония в Северной Италии.
Кума — город в Эолиде.
Кумы — греческий город на побережье Кампании (Италия). В VI–V веках Кумы были центром сопротивления карфагенской экспансии. В 474 году до н. э. флот Кум и Сиракуз разбил объединенный флот карфагенян и этрусков. Наивысшего расцвета Кумы достигли в начале V века до н. э. при тиране Аристодеме. В 421 году до н. э. Кумы были завоеваны самнитами, в 338 году до н. э. перешли под власть римлян.

Лампсак — город в Геллеспонте.
Ларин — город в центральной Италии.
Ласион — город в Элиде.
Леонтины — один из крупнейших городов Сицилии.
Лептин — город в Северной Африке.
Лигурия — область между Альпами, рекой По и Лигурийским заливом (Италия). Была населена лигурами. Со II века до н. э. подвергалась римской экспансии.
Линьцзы — столица княжества Ци.
Локры — греческий город на юге Италии.
Лоян — город в Китае. Основан в 1108 году до н. э., был столицей династий Чжоу (770–516 до н. э.), Поздняя Хань (25-220) и др.
Лу — государство эпохи Чжоу (Китай). Возникло в 1027 году до н. э. как уездное владение. Позднее стало самостоятельным и возвысилось над соседями. С VI века до н. э. начало приходить в упадок, теряя территории. Формально было уничтожено около 249 года до н. э. царством Цинь.

Малая Армения — горная область в верховьях Евфрата, Лика и Галиса. Славилась коневодством и металлургией. В VI веке до н. э. Армения попала под власть Ахеменидов, позднее была захвачена македонянами. С 322 года до н. э. — самостоятельное царство. В конце II века до н. э. Армения вошла в состав державы Митридата VI Евпатора.
Мантинея — греческий город в Аркадии. В 223 году до н. э. была разрушена Антигоном Гонатом, а жители проданы в рабство.
Мегалополь — город в Ахайе. Основан после битвы при Левктрах как центр объединения Аркадии под гегемонией Фив (371 до н. э.). Был местом пребывания союзного собрания, неоднократно осаждался и захватывался в эпоху эллинизма.
Мегары (Мегара) — город в Мегариде (Греция). В VIII–VII вв. до н. э. превратился в крупный торгово-ремесленный центр. Санкции, введенные Афинами против мегарских купцов, стали одним из поводов Пелопоннесской войны.
Мессения — область на юго-западе Пелопоннеса. Согласно Гомеру, в древности в Мессении находилось царство Нестора с центром в Пилосе. В XI веке до н. э. была захвачена дорийцами. В результате Мессенских войн Мессения оказалась под властью Спарты (середина VIII в. до н. э.). Независимость Мессения обрела лишь в 369 году до н. э. благодаря победам Эпаминонда над Спартой.
Метапонт — греческий город в Лукании (Италия). Основан в VII веке до н. э. выходцами из Пилоса в Мессении. Во время войны с Пирром занимал сторону Рима (280–275 до н. э.). В 216 году до н. э. перешел на сторону Ганнибала.
Мисия — область в северо-западной части Малой Азии между Троадой, Лидией и Фригией. Основное население — мисийцы, также фригийцы, троянцы, эолийцы, лидийцы. В VII веке до н. э. была захвачена Лидией, в середине VI века до н. э. — Персией. С конца IV века до н. э. Мисия — под властью македонян, в III–II веках до н. э. — основная часть Пергамского царства. В 133 году до н. э. Мисия была включена в римскую провинцию Азия.
Мунихий — военная гавань Афин.
Мутина — город в Северной Италии.

Навпакт — портовый город в Локтрах. Входил в Этолийский союз.
Намвьет — государство в бассейне реки Сицзян (сер. III века — 111 до н. э.). В 214 году до н. э. было завоевано Цинь, в 207-м обрело независимость. В середине II века до н. э. Намвьет объединился с государством Аулак. B 111 году до н. э. Намвьет был захвачен китайцами.
Неаполь — город в Южной Италии. Основан около 600 года до н. э. как колония греческого города Кумы. В 327–326 годах был завоеван Римом. Играл важную роль как торговый и промышленный центр особенно после падения Кум.
Новый Карфаген — город на юге Испании. Был основан карфагенским полководцем Гасдрубалом в 226 году до н. э. на месте иберского города Миссия. Вплоть до конца 2-й Пунической войны являлся административным, торговым и военным центром пунийских владений в Испании.
Нола — город в Кампании (Италия). Основана в VI веке до н. э. Являлась либо греческой колонией, либо этрусским поселением. В конце V века до н. э. попала под власть самнитов. В 313 году до н. э. была подчинена Римом. Во время 2-й Пунической войны Нола сохранила верность Риму.
Нумидия — область в Северной Африке (часть современного Алжира). Была заселена нумидийскими племенами массилиев и масесилиев. В III веке до н. э. — под властью Карфагена. В ходе 2-й Пунической войны часть нумидийцев поддерживала то Карфаген, то Рим. Ближе к концу войны царь Восточной Нумидии Масинисса оказал действенную поддержку римлянам, за что те помогли ему стать царем всей Нумидии. При Масиниссе (201–149 до н. э.) Нумидийское царство достигло своего расцвета, превратившись, наряду с Карфагеном, в наиболее процветающее государство Северной Африки.

Олинф — город на полуострове Халкидика (Греция). В 480 году до н. э. был захвачен персами, но вскоре освобожден. Входил в 1-й Афинский морской союз. В 432 году до н. э. возглавил коалицию халкидских городов, направленную против экспансии Афин, Спарты и Македонии. В 382 году до н. э. был подчинен Спарте, но в 379-м обрел свободу и вновь возглавил союз. В ходе Олинфской войны (349–348 до н. э.) Олинф был захвачен Филиппом II и разрушен.
Ордос — область в Северном Китае.

Пад — река в Северной Италии.
Пантикапей (совр. Керчь) — город в Восточном Крыму. В 1-й половине V века до н. э. Пантикапей объединил вокруг себя другие греческие города, расположенные на берегу Керченского пролива и стал столицей образовавшегося Боспорского царства.
Патры — город в Пелопоннесе. Входил в Ахейский союз.
Пафлагония — область в Малой Азии на побережье Черного моря между Вифинией, Галатией и Понтом.
Пелла — столица Македонии с конца V века по 168 год до н. э. Находилась западнее Фессалоник, по течению Аксия.
Пергам — город в Малой Азии, столица Пергамского царства. Наивысшего расцвета достиг при Эвмене I, Аттале I и Эвмене II, когда превратился в один из крупнейших и прекраснейших городов античного мира. Город был правильно спланирован, ширина его улиц достигала 10 метров. В Пергаме были три гимнасия, на весь мир славились Пергамская библиотека, уступавшая лишь Александрийской, и алтарь Зевса, сооруженный в честь победы Аттала I над галатами (231 до н. э.).
Пергамское царство (Пергам) — государство в северо-восточной части Малой Азии. Возникло в области Мисия в 283 году до н. э., когда Филетер, хранитель казны Лисимаха, отложился от своего повелителя и объявил себя независимым правителем. При преемнике Филетера Эвмене I (263–241 до н. э.) Пергам стал одним из наиболее влиятельных государств Малой Азии. Своего расцвета Пергамское царство достигло при Аттале I (241–197 до н. э.) и Эвмене II (197–159 до н. э.), когда благодаря союзу с Римом Пергам получил области Лидию, Фригию, Писидию, Ликаонию, часть Карий и Памфилии отторгнутые от державы Селевкидов. При Аттале II начинается постепенное ослабление Пергамского царства, — какое все более попадает в зависимость от Рима. Аттал III завещал свое царство Риму.
Пелопоннес — полуостров в Греции. Включал в себя области Ахайя, Сикион, Коринф, Аргос, Лаконика, Мессения, Аркадия, Элида. Был центром Микенской культуры, около 1200 года до н. э. был завоеван дорийцами.
Перинф — город в Пропонтиде.
Петелия — город в Южной Италии. В 215 году до н. э. была захвачена Ганнибалом.
Пирей — порт Афин. Полуостров, на котором находится Пирей, был обнесен стенами, соединявшими Пирей с Афинами. В 86 году до н. э. Пирей был разрушен Суллой и утратил свое значение.
Пиценум — область на восточном побережье Италии. В древности была населена племенем пиценов, в 268 году до н. э. попала под власть римлян.
Плаценция — римская колония в Северной Италии.
Понтийское царство (Понт) — государство в Малой Азии. Было основано Митридатом II, династом из рода Ахеменидов, состоявшим на службе у Антигона I, в 301 или 302 году до н. э. В 281 году до н. э. Митридат провозгласил себя царем. Возвышение Понтийского царства началось во II веке до н. э., когда царь Фарнак I подчинил Синопу, ставшую новой столицей царства (183 до н. э.). Наивысшего могущества Понт достиг при Митридате VI Евпаторе. В 64 году до н. э. территория Понтийского царства была включена в римскую провинцию Вифиния и Понт.
Пренеста (ныне — Палестрина) — город в Лации, в 37 км к востоку от Рима. Была известна храмом Фортуны с оракулом.
Псофиа — город в Этолии.
Путеолы — город в Кампании на месте древнегреческой колонии Дикерахия. Наряду с Остией, главный римский порт для торговли с Грецией и Востоком.

Рафия — город на границе Египта, под которым в 217 года до н. э. произошла битва между армиями Антиоха III Великого и Птолемея IV.
Регий — город на западном побережье южного Бруттия (Италия). Основан в 717 году до н. э. как колония Халкиды, позднее интенсивно заселялся мессенцами. В 387 году до н. э. был разрушен Дионисием I, в 280–270 годах до н. э. находился в руках мамертинцев. В 270 году до н. э. Регий был освобожден римлянами и вошел в состав Римского государства.
Родос — остров в Эгейском море рядом с юго-западным побережьем Малой Азии. В 305–304 годах до н. э. Родос успешно выдержал осаду армии Деметрия Полиоркета, пытавшего использовать остров как базу для морских операций. В последней четверти III века — начале II века до н. э. Родос поддерживал Рим в борьбе с Ганнибалом, Филиппом V и Антиохом III. За это Родос получил помимо своих старых материковых владений Карию и Ликию. Постепенно Родос попадал во все большую зависимость от Рима и со 164 года до н. э. являлся официальным союзником Рима, а в 44 году до н. э. был включен в состав римской провинции Азия.

Саламин — город на восточном побережье Кипра. В 306 году до н. э. под Саламином произошло сражение, в каком флот Деметрия Полиоркета разгромил флот Птолемея.
Сангарий — городок в Вифинии.
Сарды — город на реке Пактол (Лидия). Был резиденцией лидийских царей, наибольшего процветания достигнув при Крезе. В 546 году до н. э. был захвачен персами.
Сардиния — остров в Средиземном море. Около 500 года до н. э. был захвачен карфагенянами. Впоследствии был ареной борьбы между Карфагеном и Римом.
Селласия — городок в Лаконике.
Селевкия в Пнерин — город в Сирии, порт Антиохии и пограничная крепость в 7 километрах севернее реки Оронт. Основана Селевком I Никатором на месте Антигонии. В 246 году до н. э. была захвачена Птолемеями. Вернулась в состав государства Селевкидов при Антиохе III (219 до н. э.). Была местом захоронения селевкидских царей.
Сидон (совр. Сайда в Ливане) — финикийский город-государство на восточном побережье Средиземного моря. Возник в IV тысячелетии до н. э. Наивысшего расцвета достиг во II тысячелетии до н. э., когда превратился в один из крупнейших городов Средиземноморья и вел борьбу за гегемонию в Финикии с Тиром.
Синопа — город в Понте. Основана около 630 года до н. э. выходцами с Милета. Быстро стала значительным экономическим центром. В V–IV веках до н. э. находилась в зависимости от Ахеменидов. В 183 году до н. э. Синопа была захвачена царем Понта Фарнаком и стала царской резиденцией.
Сиракузы — город на юго-востоке Сицилии. Основаны около 734 года до н. э. коринфянами. Возвысились при тиранах Гелоне и Гиероне I, когда стали влиятельнейшим из сицилийских городов. Вплоть до конца III века до н. э. боролись за влияние над Сицилией с Карфагеном. Наибольшего расцвета достигал при тиранах Дионисии I, Агафокле и Гиероне II. При Гиерониме, преемнике Гиерона, Сиракузы перешли на сторону Карфагена и были осаждены Римом (213 до н. э.). В 211 году до н. э. Сиракузы были захвачены римлянами и сильно разрушены. Позднее город был восстановлен, но своего былого значения не вернул.
Сицилия — остров к югу от Италии.
Скифополь — город в Ливане.
Смирна — город в Эолиде.
Согдиана (Согд) — область в бассейне рек Зеравшан и Кашдарья (Средняя Азия). Впервые упоминается в Авесте и надписях древнеперсидских царей (VI в. до н. э.). В VI–IV веках до н. э. Согд входил в державу Ахеменидов. Население Согда во главе со Спитаменом оказало упорное сопротивление армии Александра Македонского. После смерти Александра Македонского Согд вошел в царство Селевкидов. Позднее Согд входил в Греко-Бактрийское царство.
Спарта (Лакедемон) — государство в Южном Пелопоннесе, в области Лаконика (Греция). На протяжении долгого времени доминировала в Элладе.
Страт — город в Ахее.
Стримон — река, разделяющая Македонию и Фракию.
Сяньян — столица царства, а потом и империи Цинь.

Тарент — крупнейший из греческих городов в Южной Италии. Основан около 700 года до н. э. спартанцами. Постоянно вел войны с местными племенами и соседними греческими городами. Поначалу управлялся царями, затем тиранами; с начала V века до н. э. в Таренте была установлена демократия. В 282 году до н. э. Тарент начал войну с Римом, призвав на помощь эпирского царя Пирра. В 272 году до н. э. Тарент признал зависимость от Рима. Во время 2-й Пунической войны Тарент поддерживал Ганнибала, в 209 году до н. э. был вновь покорен римлянами.
Теос — город в Эолиде.
Тибр — река в Лациуме. На берегах Тибра стоит Рим.
Тир — финикийский город-государство на восточном побережье Средиземного моря. Крупнейший торговый и ремесленный центр. Выходцами из Тира были основаны многие колонии на Кипре, в Сицилии, Северной Африке, Испании, в том числе Утика, Карфаген, Лептис-Магна, Авза, Гадес. В X веке до н. э. Тир объединил под своей властью все побережье Финикии.
Тицин — река в Северной Италии. Здесь в 218 году до н. э. имела место битва между Ганнибалом и римлянами.
Треббия — река в Северной Италии. Здесь в 218 году до н. э. имела место битва между Ганнибалом и римлянами.
Тунет — город в Северной Африке.
Тянься (Поднебесная) — самоназвание Китая.

Фары — город на побережье Иллирии. В конце III века до н. э. были резиденцией Деметрия Фарийского.
Феодосия — греческий город на северо-востоке Крыма. Основана в середине VI века до н. э. выходцами из Милета. К концу V века до н. э. стала крупным греческим полисом, одним из наиболее значимых центров Крыма.
Ферм — город в Этолии. В 218 году до н. э. был захвачен и разорен македонским царем Филиппом V.
Фокея — город в Эолиде.
Фрегеллы — город в Италии.
Фурии — город у Тарентского залива (Италия). Возникли в 433 году до н. э. как преемник разрушенного Сибариса. Враждовали с Тарентом и южно-италийскими племенами. В 282 году до н. э. Фурии обратились за помощью к Риму и приняли римское поселение.

Халкида — город на острове Эвбея (Греция). Из-за выгодного расположения имела важное стратегическое значение, наличие богатых медных рудников способствовало экономическому расцвету.
Хань — царство в Китае. Было образовано в 403 году до н. э., когда три знатных рода Вэй, Чжао и Хань поделили царство Цзинь. Было расположено в современных провинциях Шаньси и Хэнань. Граничило на севере с царством Вэй, на западе — с царством Цинь, на юге и юго-востоке — с царством Чу. В 230 году до н. э. Хань было завоевано царством Цинь.

Цере (Цера) — этрусский город (Италия). Был основан пеласгами, позднее захвачен этрусками и превратился в один из наиболее влиятельных италийских городов. Совместное Карфагеном Цере противостоял экспансии греков-фокейцев, которые потерпели сокрушительное поражение в морской битве у берегов Корсики (535 до н. э.). В 358 году до н. э. Цере был завоеван римлянами, его жители получили права римского гражданства без избирательного права.
Цзинь — царство в Китае (XI–IV вв. до н. э.) Находилось на территории современной провинции Шаньси. На протяжении нескольких столетий вело упорную борьбу с племенами жун-ди. С 632 по 546 года до н. э. Цзинь являлось сильнейшим царством Китае. В V веке до н. э. оно было ослаблено междоусобной войной и распалось на три царства; Чжао, Вэй и Хань (403 до н. э.).
Ци — царство в Китае периода Чуньцю и Джаньго. В VII–VI веках до н. э. входило в число «5 гегемонов», в V–III веках до н. э. — в число «7 сильнейших». Занимало большую часть провинции Шаньдун и часть провинции Хэбэй. Столица — Инцу (совр. Линьцзы). В 221 году до н. э. было завоевано царством Цинь.
Цинь — царство в Китае. С X века до н. э. находилось в зависимости от династии Чжоу. Занимало западную и северо-западную часть современной провинции Шэньси, восточную часть Ганьсу и север Сычуани. В период Джаньго входило в число «7 сильнейших». Усиление Цинь было связано с реформами Шан Яна. В середине IV века до н. э. Цинь начало борьбу против других царств и к 221 году до н. э. подчинило их, в результате чего была создана империя Цинь.

Эгий — ахейский город.
Элида — область на северо-западе Пелопоннеса. Славилась своим плодородием. На территории Элиды был расположен город Олимпия, где проводились Олимпийские игры.
Энна — город в Сицилии. Энна «прославилась» резней, какую устроили местным жителям римские легионеры в 214 году до н. э.
Эолида — область на Эгейском побережье Малой Азии (Троада, Мизия, Лидия) с островами Лесбос, Тенедос и др.
Эпидамн — греческий город на побережье Иллирии. Был основан в 627 до н. э. керкирянами и коринфянами. Внутренняя борьба в Эпидамне была одним из поводов в Пелопоннесской войне. В 229 году до н. э. Эпидамн был осажден иллирийцами и тут же захвачен римлянами, какие переименовали его в Диррахий.
Эпир — область в Северной Греции. Древнейшее местопребывание греческих племен, откуда они расселились по Балканскому полуострову и островам Эгейского моря. При царе Пирре Эпир был объединен в единое государство.
Этолия — область в Средней Греции, населенная этолийцами. В классическую эпоху сколь-нибудь значительной роли не играла. Заняла видное место с образованием Этолийского союза.
Этрурия — местность в Средней Италии, населенная этрусками.
Эфес — греческий город в Карий, крупнейший торговый центр. Основан в конце XII века до н. э. В 560 году до н. э. был завоеван лидийцами, позднее перешел под власть персов. В ходе похода Александра Македонского был захвачен македонянами, позднее входил в состав Пергамского царства. С 133 года до н. э. Эфес — под властью Рима. В 88 году до н. э. в Эфесе были перебиты по приказу Митридата Евпатора 80 тысяч римлян и италиков.



Указатель этносов


Агрнаны (агриане, гибрианы) — македонское племя, обитавшее в верхнем течении Стримона. Агрианы традиционно служили в македонском войске лучниками.
Акарнаны — жители Акарнании.
Акониты — сардинское племя.
Армяне — племена, проживавшие первоначально на северо-востоке Малой Азии, а позднее переселившиеся на Армянское нагорье и слившиеся с местными племенами.
Ахейяне (ахейцы) — одно из греческих племен, известных с начала II тысячелетия до н. э. Ахейцы заселяли северо-восточную часть Фессалии и некоторые районы Пелопоннеса, активно участвовали в колонизации материковой Греции и островов. Впоследствии стати частью эллинской нации, но оставались отчасти политически обособленными. Вершиной политического могущества ахейцев является время существования Ахейского союза (280–146 годы до н. э.).

Балары — сардинское племя.
Беотийцы (беотяне) — греческая народность, локализовавшаяся на территории Беотии. Обрели известность тем, что на протяжении почти всей древней истории были заклятыми врагами афинян.
Бойи — группа кельтских племен, живших в Центральной Европе (территория Южной Чехии и Богемии). Около 400 года до н. э. бойи расселились в Северной Италии, где стали одним из главных из главных соперников Рима. Римлянам удалось подчинить бойев лишь после упорной борьбы в 191 году до н. э.

Ваккен — кельтско-иберское племя, проживавшее в долине Дурия (Иберия). Были подчинены Ганнибалом, позднее долго сопротивлялись экспансии Рима.

Галаты — кельтские племена, вторгшиеся в Малую Азию в 278–277 годах до н. э. и опустошавшие ее западную часть на протяжении 46 лет. Впоследствии галаты осели на территории, названной по их имени — Галатия. Галаты привлекались многими государствами в качестве наемников.
Гандарии — племя, обитавшее на территории современного Афганистана.
Гезаты — галльское племя, родственное сенонам. Было полностью истреблено римлянами в III веке до н. э.
Гирпины — самнитское племя.

Даи — союз кочевых племен в Персии.
Дарданы — племя, жившее в Малой Азии.
Ди — в данном случае автор называет ди динлинов — европеоидные племена, жившие в Южной Сибири.
Дунху — группа племен, обитавших в древности в Восточной Монголии и Северной Манчжурии. Этнически принадлежали либо к протомонголам, либо к тунгусам или тюркам. До III века до н. э. были влиятельным народом, соперничавшим с хунну. В конце III века до н. э. дунху были разгромлены хуннами. Часть их вошла в племенной союз гуннов, другая дала начало племенам ухуань и сяньби.

Иллирийцы — индоевропейский этнос, проживавший в древности на северо-западе Балканского полуострова, а также на юго-востоке Апеннинского полуострова. В середине IV века до н. э. иллирийцы отстояли свою независимость от Македонии. К этому времени относится создание первых государств, наиболее мощным из которых было государство с центром в городе Скодра, с которым римляне вели так называемые Иллирийские войны (229–228, 219 до н. э.). В ходе этих войн иллирийцы были ослаблены, но в целом сохранили независимость. Когда иллирийцы поддержали Македонию в 3-й Македонской войне, их войско было разгромлено, а сама Иллирия стала зависимой от Рима. Но иллирийцы не смирились с римским господством и еще на протяжении двух веков вели борьбу за независимость.
Инсубры — кельтское племя, осевшее в Северной Италии между VI и IV веками до н. э. Главный город — Медиолан (Милан). В 222 году до н. э. римляне разгромили инсубров, но с появлением в Италии Ганнибала инсубры восстали, поддержав пунийского полководца. В 194 году до н. э. инсубры были покорены окончательно.

Кадусии — племя, обитавшее к юго-западу от Каспийского моря.
Кармании — племена, обитавшие в Кармании (Юго-Западная Азия).
Карпетаны — иберское племя, проживавшее в центральной части Пиренейского полуострова. Главный город — Толет (Толедо). В 221 году до н. э. были наголову разбиты и покорены Ганнибалом.
Кельтиберы — племена, населявшие Кельтиберию. Произошли от смешения вторгнувшихся в середине I тысячелетия до н. э. кельтов с местным иберским населением. Кельтиберы вели ожесточенную борьбу с претендовавшим на их земли Карфагеном (III в. до н. э.), а позднее с Римом.
Киликийцы — жители Киликии.
Критяне — общее название племен, населявших Крит. С IV века до н. э. критяне активно занимались наемничеством. Обыкновенно применялись в качестве стрелков из лука.
Лакедемоняне (лаконцы) — см. Спартанцы.
Лигуры — древнеиталийские племена, населявшие во II — середине I тысячелетия до н. э. Италию, но постепенно оттесненные италиками на северо-запад Италии, юго-восток Галлии и на остров Корсику. Начиная с IV века до н. э., лигуры вели ожесточенную борьбу против пытавшихся их покорить римлян.

Массагеты — племена Закаспия и Приаралья, родственные либо скифам, либо гетам. Обитали между Каспийским морем и Сыр-Дарьей. В VI веке до н. э. массагеты нанесли сокрушительное поражение персидской армии Кира, пытавшейся покорить их. По мнению ряда ученых, массагеты — ошибочно воспринятое название сакской орды.
Мидяне (мидийцы) — ирано-язычные племена, проживавшие на северо-западе Иранского нагорья. В конце VII века до н. э. мидяне создали Мидийское царство, разгромившее Ассирию, Урарту и ряд других государств. В 550–549 годах до н. э. мидяне был покорены персами.

Нумидийцы — берберские племена, проживавшие в восточной части современного Алжира. Нумидийцы играли заметную роль в событиях III–II веков до н. э. Нумидийские наемники принимали активное участие во 2-й Пунической войне. Переход на сторону римлян нумидийского царя Масиниссы позволил Сципиону одержать победу в битве при Заме. Впоследствии нумидийцы сопротивлялись римской экспансии и были разбиты армией Гая Мария (Югуртинская война).

Олкады — племя в Центральной Иберии. В 221 году до н. э. были покорены Ганнибалом, впоследствии — Римом.

Параты — сардинское племя.
Персы («парса», «парсуа») — ирано-язычные племена (Передняя Азия). В начале I тысячелетия до н. э. персы стали продвигаться из Средней Азии в Иран. До VI века до н. э. находились в зависимости от ассирийцев, позднее — мидян. В середине VI века до н. э. персы подчинили мидян и начали завоевание соседних народов, в результате чего образовалась огромная держава Ахеменидов. Персы были привилегированным этносом в этом государстве.
Пуны — другое наименование карфагенян.

Саки — ираноязычные скотоводческие племена, проживавшие в I тысячелетии до н. э. на севере и востоке Средней Азии и в Восточном Туркестане. Саки воевали с персами при Кире II и Дарий I, часть их была покорена Ахеменидами. Впоследствии против саков вели войны Александр Македонский и Селевкиды. Во II веке до н. э. саки под натиском соседних племен вторглись в пределы Парфянского царства.
Самниты — племена оскской языковой группы (Италия). Первоначально самниты занимали горную часть Апеннинского полуострова. В V веке до н. э. широко расселились на западе и юго-западе полуострова, где, смешавшись с местными племенами, образовали народности кампанцев, луканов и бруттиев. В IV веке до н. э. самниты возглавили военный союз, направленный против Рима. Противостояние с Римом вылилось в 3 Самнитские войны (343–341, 327–304, 298–290 до н. э.). После поражения в 3-й Самнитской войне самнитская федерация была распушена, а сами самниты лишились значительной части земель и превратились в римских союзников низшей категории. Движимые неприязнью к римлянам, самниты поддерживали Пирра и Ганнибала в их войнах против Рима. Они играли видную роль в Союзнической войне. В 84–83 годах до н. э. самниты были почти полностью истреблены Суллой.
Сарматы — ирано-язычные племена, расселившиеся в III веке до н. э. на огромных пространствах от Тобола до Дуная. Сарматы объединяли множество племен, наиболее значительными из которых были савроматы, языги, роксоланы, аланы, сираки, аорсы. Ко II веку до н. э. сарматы представляли значительную силу, активно вмешиваясь в дела соседей. Как союзники скифов, сарматы воевали с войсками Митридата VI, пытавшегося укрепиться на Боспоре, а впоследствии вмешивались в династические войны Боспора. В это время сарматы стали доминирующей силой в регионе, оттеснив на второй план скифов. В связи с этим римляне именовали бывшую Скифию Сарматией. С I века н. э. сарматы начали совершать военные походы в Закавказье и на Дунай, где осели вдоль римских границ. Гегемонию сарматов в Северном Причерноморье подорвали готы, появившиеся здесь в III веке. В IV веке сармато-аланские племена были разгромлены гуннами. Часть сарматов примкнула к гуннам и участвовала в Великом переселении народов. Сарматы оказали значительное влияние на формирование славянских, северокавказских и тюркоязычных народов.
Сирийцы — племя, проживавшее на Черноморском побережье Каппадокии, потомки халибов. Впоследствии сирийцами называли семитическое население Сирии.
Скифы — ирано-язычный этнос, проживавший в VII–III веках до н. э. на обширных территориях по нижнему течению Дуная и к северу от Черного и Каспийского морей, а позднее в Крыму. С 70-х годов VII века до н. э. скифы предприняли ряд вторжений в Малую Азию, Мидию, Сирию, Палестину. Скифы помогли лидийцам разгромить киммерийцев. Господство скифов в Передней Азии продолжалось 28 лет, после чего скифы были изгнаны мидийцами. Скифы вернулись в Северное Причерноморье и расселились в степях между Доном и Днепром и в Крыму. На рубеже VI–V веков до н. э. произошло политическое сплочение скифов, чему способствовала война с персами, в ходе какой скифы нанесли поражение вторгнувшемуся на их территорию войску царя Дария I. К концу III века до н. э. владения скифов сильно сократились под натиском сарматов, центр их переместился в Крым. Во II веке до н. э. скифское царство в Крыму достигло наивысшего расцвета. Скифы подчинили Ольвию и захватили ряд владений Боспора. Скифское царство с центром в Крыму просуществовало вплоть до 2-й половины III века, когда оно было уничтожено готами.
Согдийцы (согдианы) — племена, проживавшие в Согдиане.
Сосеннаты — сардинское племя.
Спартиаты (спартанцы) — полноправные граждане Спарты. Иначе — лакедемоняне.

Тарентийцы — жители Тарента.
Тибарены — западно-кавказские племена, проживавшие на юго-восточном побережье Черного моря. В отличие от соседей тибарены не принадлежали к индоевропейской ветви. В V веке до н. э. тибарены были подчинены персами, позднее входили в состав Малой Армении и Понтийской державы.
Турдетаны — иберские племена, населявшие во II–I тысячелетиях до н. э. юго-запад Испании. Турдетаны были наиболее развитым из иберских племен, имели свою письменность и законы, однако в военном отношении уступали другим иберам. Турдетаны враждовали с Сагунтом и потому были союзниками карфагенян, хотя и ненадежными. В конце III — начале II-го века до н. э. турдетаны были завоеваны Римом.
Турдулы — иберские племена, населявшие во II–I тысячелетиях до н. э. юго-запад Испании; родственны турдетанам. В конце III — начале II-го века до н. э. турдетаны были завоеваны Римом, а в 197 году до н. э. вошли в состав римской провинции Испания.

Халибы — этнос, проживавший в I тысячелетии до н. э. в Халдии — области между Черным морем и верхним течением Евфрата.
Хунну — тюркоязычный кочевой народ, сложившийся в Центральной Азии в начале I тысячелетия до н. э. из монголоидов и европеоидных выходцев из Северного Китая. В конце III века до н. э. у хунну складывается первое крупное племенное объединение во главе с Туманем. В 206 году до н. э. Модэ, сын Туманя, убил своего отца и захватил власть над хунну. Покорив соседние племена дунху, юэчжей, тяньсуней, усуней, хунну вторглись в конце III века в Китай, заставив китайских императоров выплачивать дань.
Хусцы, иначе ху — общее наименование кочевых племен, обитавших к северу от Китая. Наиболее часто хусцами именовали хуннов.

Ценоманы — галльское племя, союзное Риму в Ганнибаловой войне.

Эгосаги — племя галатов.
Эпироты — жители Эпира.

Юэ — собирательное название племен, проживавших к югу и юго-востоку от Китая.
Юэчжи — племена, проживавшие в V веке в китайской провинции Хэси, а позднее оттесненные хуннами в Среднюю Азию.



Указатель терминов


Агема (греч.) — элитное конное подразделение в македонской армии.
Агора (греч.) — рыночная площадь в греческих и эллинистических городах.
Андраподист (греч.) — работорговец.
Апелла (греч.) — народное собрание в Спарте.
Аргираспиды (сереброщитные) (греч.) — отборные подразделения македонской фаланги, сформированные Александром Македонским перед походом в Индию. Имели серебряные щиты. Впоследствии сыграли немалую роль на первом этапе войн диадохов.
Армилл (рим.) — браслет знатного римлянина.
Архиграмматик (греч.) — начальник канцелярии.
Ауспицин (рим.) — в Риме предсказание будущего с помощью птиц у авгуров (наблюдение за полетом, криками, кормлением).

Баллиста (рим.) — метательное орудие с двумя вертикальными рамами и желобом в 45 градусов. Метало стрелы или камни. То же, что и палинтон.
Би чжу (кит.) — простой люд.
Буванжэнь (кит.) — скрывающиеся люди.
Бусычжияо (кит.) — эликсир бессмертия.
Буцина (рим.) — изогнутая труба, использовавшаяся для смены стражи и сбора воинов.

Велит (рим.) — легковооруженный солдат. Число велитов в легионе достигало 1200. Велиты были облачены в холщовые рубахи, вооружены дротиками, луками и пращой.
Волон (рим.) — доброволец-легионер из рабов.

Гастат (рим.) — младший воин. Гастаты образовывали в бою первый эшелон. Число гастатов в легионе достигало 1200. Гастаты были вооружены пилумами и мечами.
Гексера (рим.) — шестирядное судно.
Гептера (рим.) — семирядное судно.
Гиматий (греч.) — верхняя одежда в форме плаща.
Гинекей (греч.) — женская половина дома.
Гипаспист (греч.) — род пехоты в македонском войске. Использовались в качестве промежуточного звена между фалангой и конницей. Существовали элитные подразделения гипаспистов.
Гладий (рим.) — меч, довольно короткий с затупленным концом. Позднее по испанскому образцу — короткий, с широким обоюдоострым клинком, приспособленным более для колющего удара.
Гуандай (кит.) — чиновник.

Дацзян (кит.) — главнокомандующий.
Декурион (рим.) — командир декурии, конного десятка.
Диадохи (последователи) (греч.) — полководцы Александра Македонского, поделившие между собой державу Александра.
Диктатор (рим.) — высшее должностное лицо, назначавшееся в случае чрезвычайного положения сроком на 6 месяцев. Диктатор обладал абсолютной властью.

Жучжэ (кит.) — конфуцианцы.

Инсула (рим.) — многоэтажный дом для низших классов.
Ин-хо (кит.) — Марс.
Инь (кит.) — темное начало в китайской мифологии и натурфилософии. Противопоставлялось Янь.

Календы (рим.) — первый день каждого месяца.
Катагоннон (греч.) — постоялый двор.
Катапульта (рим.) — орудие, метавшее стрелы и дротики по горизонтальному желобу.
Квинкверема — см. Пентера.
Квирит (рим.) — гражданин.
Келевст (греч.) — надсмотрщик за гребцами на корабле.
Керавн (греч.) — молния.
Килик (греч.) — чаша с двумя ручками, на ножке.
Койне (греч.) — разговорный язык.
Консул (рим.) — высшее должностное лицо. Двое консулов избирались волеизъявлением граждан сроком на один год.
Ксистон — копье с противовесом на обратном конце, порой заостренным и служащим в данном случае запасным наконечником.
Курия (рим.) — помещение, в котором заседал сенат.

Ланчжун (кит.) — телохранитель при царях и императорах.
Латерна (рим.) — закрытый фонарь с тремя боковыми стенками, предохраняющими огонь от ветра.
Легион (рим.) — основная боевая единица армии. Насчитывал от 4 до 6 тысяч воинов.
Легионер (рим.) — римский воин. Легионеры делились на велитов, гастатов, принципов и триариев.
Лехоу (кит.) — высший княжеский ранг.
Ли (кит.) — мелкий чиновник.
Ли (кит.) — мера длины, равная половине километра.
Либералий (рим.) — празднество в честь Вакха.
Ликторы (рим.) — стражи, сопровождавшие высших магистратов.
Линчжу (кит.) — наследственная аристократия.
Литуус (рим.) — военная труба в конных частях.
Локоть греческий — мера длины, равная 46 см.
Луньхоу (кит.) — высший чиновничий ранг.
Лутерий (греч.) — глиняный таз.
Лян (кит.) — мера веса в 16,139 гр.

Маны (рим.) — духи мертвых.
Мульс (рим.) — вино, смешанное с медом.
Ноны — девятый день месяца.

Онагр (рим.) — камнемет с горизонтальной рамой. То же, что и монанкон.

Патриции (рим.) — аристократическое сословие.
Педзэтайры (греч.) — воины, вооруженные сариссами, основной род пехоты в македонском войске при Филиппе II, Александре Великом и ближайших преемниках.
Пельтаст (греч.) — легковооруженный пехотинец. Впервые как род войска были введены Ификратом. Пельтасты были вооружены кожаными щитами, длинными мечами, метательными копьями или дротиками. Благодаря большей по сравнению с гоплитами подвижности и способностью сражаться в рассыпном строю, пельтасты к концу IV века до н. э. получают широкое распространение.
Пентера (греч.) — пятирядное военное судно.
Пеон (греч.) — торжественная песня.
Пилум (рим.) — метательное копье легионера. Обладало длинным металлическим наконечником, который, впиваясь в неприятельский шит, мешал врагу сражаться, из-за чего тот обыкновенно бросал щит.
Поцзын (кит.) — мифический зверь, пожравший своего отца.
Принцип (принцепс) (рим.) — воин второго эшелона в легионе. Число принципов в легионе достигало 1200. Принципы были вооружены пилумами и мечами.
Профос (рим.) — палач.

Сигнум (рим.) — значок воинского подразделения.
Синеголовые (кит.) — рабы.
Сисситий (греч.) — совместная трапеза в Спарте и ряде других греческих государств. Также место для трапезы.
Скутум (рим.) — большой прямоугольный шит пехотинца.
Соматофилак — телохранитель при Селевкидах.
Стадий греческий — 185 метров.
Стола (рим.) — женская одежда, нечто вроде широкой юбки.
Суй-син (кит.) — Юпитер.
Суффет (карф.) — высшее должностное лицо.
Сяо (кит.) — почтение к родителям, одно из основных положений конфуцианской морали.

Тай-инь (кит.) — Луна.
Тай-ян (кит.) — Солнце.
Триарий (рим.) — старший воин в легионе. Триарии образовывали третий эшелон. Были вооружены копьями и мечами.
Трибун народный (рим.) — должностное лицо из плебеев, охранявшее права плебеев от посягательств патрициев.
Трибун военный (рим.) — офицер среднего звена в римской армии. Трибуны командовали отдельными подразделениями, выполняли специальные поручения командования.
Триера (греч.) — трехрядное судно.
Турма (рим.) — конное подразделение из 30 человек.
Тянь-лан (кит.) — звезда Сириус.
Тянься (Поднебесная) — самоназвание Китая.
Тянь-цзи син (кит.) — Полярная звезда.
Тянь-цзы (Сын Неба) (кит.) — официальный титул императора.

Удафу (кит.) — средний чиновничий ранг.

Фалера (рим.) — знак воинского отличия, нечто вроде медали. Фалеры бывали золотыми, серебряными или бронзовыми.
Фанши (кит.) — прорицатель-маг.
Фиал (греч.) — чаша без ручек.
Фламин (рим.) — жрец.
Фрурарх (греч.) — комендант города.

Хитон (греч.) — исподняя одежда.
Хитонион (греч.) — исподняя одежда в эллинистическую эпоху. Поддевалась под хитон.
Хламида (греч.) — плащ из плотной шерстяной материи.
Хуанцзюнь (Желтый источник) (кит.) — царство мертвых.

Цантоу (кит.) — легковооруженный воин.
Центурион (рим.) — командир центурии. Старшие по рангу центурионы командовали также манипулами и когортами.
Центурия (рим.) — низшее воинское подразделение. Примерно полусотня.
Цзинь (кит.) — фунт.
Цзюнь-цзы (кит.) — благородный человек.
Циат (рим.) — мера объема около 45 миллилитров.
Цэши (кит.) — чиновник-ученый.
Цыкэ (подкалыватель) (кит.) — наемный убийца.

Чжуки — старший князь у хунну.
Чжухоу (кит.) — влиятельный князь.
Чэнь-син (кит.) — Меркурий.

Шаньюй (Величайший) — вождь хунну.
Ши (кит.) — ученый.
Шицзу (кит.) — воин.

Элефантарх (греч.) — погонщик слона.
Эпистат (греч.) — губернатор в эллинистических государствах.
Эфор (греч.) — должностное лицо в Спарте. Обладали широкими полномочиями в управлении и судопроизводстве.

Юй ши (кит.) — анналист, историк.
Юэчжу (кит.) — владыка Луны.
Янчжу (кит.) — владыка силы Света.
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1


825 или 823 г. до н. э.


2


Если быть более точным, 132 км.


3


Hostis populi Roman — враг римского народа.


4


Македоняне очищались от пролития крови, проходя между принесенной в жертву и разрубленной на части собакой.


5


Я все сказал (лат.).


6


Так римляне называли кельтов, проживавших по их сторону Альп.


7


Моя вина (лат.).


8


Моя вина (лат.).


9


Авантюрина четвертая — проба пера Хранителя.


10


Сюнну, хусцы — хунну.


11


Чиновники в Китае писали кистью на бамбуковых дощечках и могли легко исправить ошибку, соскоблив ее специальным ножичком. Ли Гуан считает такую работу легкой и оттого презираемой.


12


Калхас — легендарный прорицатель из эпосов Гомера.


13


Ниже — несколько измененный фрагмент нашей кандидатской диссертации — Колосов Д.В. «Военное дело греко-македонян в IV в. до н. э. (фаланга и универсальная армия)».


14


Т.н. куширование.


15


Дройзен И. История эллинизма.


16


Чины у хуннов.


17


Голубая река — Янцзы.


18


Желтая река — Хуанхэ.


19


Северный жертвенник в честь Черного императора.


20


Соответствует 22 июня 217 года до н. э. Во многих эллинистических государствах новый год начинался 21 июня, в день летнего солнцестояния.


21


Относительно невелики: с обеих сторон погибло около 12 500 человек, преимущественно пехотинцев армии Антиоха.


22


Овечка — таково было прозвище Фабия в детстве.


23


Пусть консулы примут меры, чтобы государство не потерпело ущерба — стандартная фраза при передаче высшей власти экстраординарной магистратуре, а именно — диктатору.


24


Обыкновенно начальник конницы назначался диктатором.


25


Область вокруг города Ларин (Центральная Италия).


26


Хочешь мира, готовься к войне (лат.).


27


Авантюрина пятая — проба пера Хранителя.


28


337 г. до н. э.


29


Это случилось в далеком 341 году до н. э.


30


В данном случае «египтяне», «сирийцы» — не этнический признак, а принадлежность в государству. Большую часть армий диадохов составляли греки и македоняне, а со временем — азиаты, преимущественно из Малой и Средней Азии.


31


304 год до н. э.


32


До пятисот.


33


188 г. до н. э.


34


Соответственно, как следует из названия, с 13, 14 и 16 рядами весел.


35


К слову, это был первый в истории сознательный обходной маневр. Через Апеннины севернее Генуи, Ганнибал пошел вдоль моря на юг, переправился через болота реки Арн, отрезав вражеские армии от Рима. Фламиний бросился вдогонку и угодил в засаду у Тразименского озера.


36


Многие историки считают, что одной из причин поражения шведской армии в битве под Полтавой было ранение, накануне полученное Карлом XII; дождь помешал Наполеону с самого утра начать битву при Ватерлоо, и именно это промедление оказалось роковым — французы были близки к победе над англичанами, когда на подмогу к тем подоспели пруссаки; взятый на службу в качестве советника французский генерал Моро, чей гений сравнивали с гением Наполеона, успешно руководил действиями русской армии в битве пол Дрезденом, но был смертельно ранен ядром, будто бы выпушенным лично Наполеоном.


37


Ши-чжун — дворцовый адъютант.


38


Молодые негодяи — официальный термин китайской бюрократии, служивший для обозначения преступников, настоящих и потенциальных.


39


В храме Сатурна хранилась городская казна.


40


Авантюрина шестая — проба пера Хранителя.


41


Т.е. уроженец Кардии.


42


Филипп II Македонский, царь Македонии, отец Александра Великого.


43


Птолемей, сын Лага.


44


Пердикка в грубой форме отверг руку Никеи, дочери Антипатра, с какой уже был помолвлен.


45


Антигон был одноглаз, отсюда и прозвище — Циклоп.


46


320 г. до н. э., битва при Оркиниях в Каппадокии.


47


Битва при Херонее — 338 г. до н. э., битва при Олинфе — 348 г. до н. э.


48


Паситигр — левый приток реки Эвлей, впадающий в персидский залив близ устья Тигра и Евфрата.


49


Плутарх. Эвмен, 17.


50


Уместно заметить, что «хунну» в переводе с китайского звучит как «злой невольник». Самоназвание хуннов — сюнну.


51


Чэн-син — Меркурий. Китайцы считали, что если Меркурий, большой и белый, появляется на востоке, за пределами страны произойдет война, в какой китайские войска будут разбиты.


52


Муфлоны.


53


Ирис — река в Южном Причерноморье.


54


Род тунца.


55


Пэнхао — полынь.


56


За голову убитого врага хунну полагались кубок вина и добыча.


57


В представлении древних китайцев человек имел две души: телесную (по) и высшую (гунь). После смерти душа-гунь превращалась в светлого небесного духа шэнь, а душа-по — в духа-гуй, который в зависимости от отношения к нему человека мог быть и добрым, и злым.


58


Авантюрина седьмая — проба пера Хранителя.


59


Кантиох Эпифан, царь Сирии.


60


Игра слов — Хрест означает Добрый.


61


Этому небольшому малоазийскому государству здорово не везло в последней четверти II в. до н. э. Сначала в битве с врагами погиб царь Ариарат V. Его вдова Ниса, кровожадная паучиха, ради власти умертвила пятерых своих сыновей и после недолгого правления была казнена шестым, вступившим на трон под именем Ариарата VI Эпифана. Но и этот Ариарат процарствовал всего 14 лет, и был убит своим приближенным Гордием (111 г. до н. э.).


62


88 г. до н. э.


63


По разным оценкам погибло от восьмидесяти до ста пятидесяти тысяч человек.


64


87 г. до н. э.


65


Hostis publicus (лат.) — враг народа.


66


В когорте было шестьсот бойцов.


67


Орел — знак легиона.


68


75 г. до н. э.


69


Плутарх. Лукулл, II.


70


Т.е. Суллы, присвоившего себе прозвище Феликс (Счастливый).


71


73 г. до н. э.


72


Фарнак был убит в 47 г. до н. э.


73


Темная туника — одежда раба, белый колпак — символ раба, отпущенного на свободу.


74


214 г. до н. э.


75


В китайских царствах уже с IV века до н. э. существовали воинские части, снаряженные и сражающиеся по образцу хуннов и других кочевых народов.


76


Во время 1-й Мессенской войны (743–724 гг. до н. э.).


77


Авантюрина восьмая — проба пера Хранителя.


78


Плутарх. Пирр, VIII.


79


Луканцы, самниты, мессапы — италийские племена, незадолго до описываемых событий покоренные Римом.


80


Плутарх. Пирр. III.


81


280 г. до н. э.


82


Сатурналии — праздник Сатурна у римлян.


83


Плутарх. Пирр, XXI.


84


Плутарх. Пирр, XXIX.


85


Плутарх. Пирр, XXXIV.
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