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Тяжелые свинцовые тучи стерли с неба синеву, опустились низко-низко над почерневшим ледяным морем, и казалось, ничего нет на свете, кроме этих туч и острого, как лезвие кинжала, ветра, встававшего из пучины и терзавшего плоть человеческую. Ветер безумствовал, гнал с моря превратившиеся в ледяную дробь брызги, поднимал с земли холодный колючий песок. Тучи росли и ширились, клубились, заливали горизонт тушью. Грохот волн и вой ветра, заглушая друг друга, предвещали близкую снежную бурю.
По этому унылому миру, где жили и враждовали только три цвета, рожденные холодом, - белый, черный и серый, медленно двигалась одинокая маленькая фигурка, такая же черно-белая, как и все окружающее. Дзори, надетые на босу ногу, оставляли едва приметные следы на прибрежном песке, а волны, алчные и торопливые, слизывали их длинным языком и, оскалив белопенные зубы, поспешно отступали назад. Море и ветер охотились за путником, они с радостью поглотили бы его, растерзали и клочья, развеяли в прах, но он отважно шел все дальше и дальше, вдоль косой излучины песчаного берега, отдавая на произвол стихий лишь трепещущие полы черного кимоно и края белой ткани, прикрывавшей голову.
И вдруг, разрывая пелену белого снега и серого тумана, вдали показались черные тени. Их было много. Они выходили друг за другом из мглы и двигались навстречу путнику. И вот на середине излучины тени и одинокий путник встретились.
Возникшие из мглы и шагавшие теперь цепочкой были крепкие и сильные люди. Но неодолимая усталость согнула их спины. Шаг их был тяжел, ноги уходили глубоко в песок. Издали они казались воинами, закованными в темные латы, но вблизи латы превратились в обыкновенное облачение бродячих монахов: башлыки, грубые ринкеновские рясы. В руках - коробы со святыми сутрами и окованные железом посохи пилигримов. Лица, померкшие от лишений и холода, пепельно-серые, с обведенными черными кругами глазами, не несли на себе печати благости господней.
Они медленно продвигались вперед, крепко опираясь на посохи, а цепкий песок то и дело хватал их за ноги, словно не хотел пускать дальше.
Одинокий путник, поравнявшись со странниками, слегка поклонился и хотел следовать своей дорогой. На лицах монахов отразилось недоумение, потом изумление. Они ответили на поклон, и шедший во главе огромный, как башня, детина произнес зычным голосом:
- Дозволь поговорить с тобой!..
- Прошу...
Голос прозвучал серебряным колокольчиком. Ветер налетел с моря и откинул со лба путника концы белого покрывала.
Из-под трепещущего белого шелка на монахов смотрела женщина. Юная, лет двадцати, не старше. Холод расписал нежно-розовыми красками ее по-девичьи гладкие щеки. Глаза были ясные, как у ребенка.
Они смотрели на женщину разинув рты.
- Наш путь был долог и труден. Ближайшую дорогу завалило обвалом, и нам пришлось идти в обход, по бездорожью. Здешних мест мы не знаем. Не скажешь ли ты, сестра, есть ли где-нибудь поблизости селение или хотя бы одинокая хижина, чтобы нам укрыться на ночь от непогоды?.. - Монах говорил очень учтиво, по возможности стараясь смягчить свой зычный голос. - Уже вечереет. Скоро на землю ляжет ночная мгла. Успеем ли мы добраться до жилья?
- Бедные, как же вы, должно быть, намаялись! - В серебряном голосе прозвучало сочувствие. - Но близок конец вашим мучениям. Видите вон тот мыс? За ним рыбачий поселок. А если пойдете в сторону гор, там примерно через два с половиной ри будет буддийский храм.
- Благодарствуй, сестра! - воскликнул коренастый, низкорослый монах, стоявший рядом с похожим на башню. - Слышали, братья, недолго нам осталось маяться. Еще немного, и нас ждут тепло и сон. Вперед!
- Желаю вам удачи в пути. Да хранит вас всеблагой!
Женщина чуть склонила голову и пошла дальше. Но ее догнал голос монаха, похожего на башню:
- Досточтимая отшельница, неужто в такой холод и ураган ты держишь путь одна?
Монахиня улыбнулась, прикрыв рот краем рукава:
- Не беспокойтесь, братья. Живу я тут долго, здешние места для меня привычны. Да и келейка моя недалеко...
И, еще раз поклонившись, она пошла. И монахи кланялись ей, и она отвечала каждому. Но когда женщина поравнялась с последним, похожим с виду на нищенствующего монаха, голову которого прикрывала глубокая соломенная шляпа, надвинутая до самых бровей, ее глаза вдруг широко раскрылись.
- Прости меня... Ты ли это, господин? - произнесла она, невольно делая шаг в сторону нищенствующего монаха.
Цепочка серых ряс замерла на мгновение, а потом по ней прошла едва заметная дрожь. Может быть, ветер налетел в этот миг с новой, превосходящей прежнюю силой... Кое-кто из монахов схватился за рукоятки мечей, скрытых под одеждой странников.
Но монахиня, заметив, что последний в цепочке еще глубже надвинул на лицо соломенную шляпу, дабы не встречаться с ней взглядом, снова поклонилась и посмотрела на человека, похожего на башню, наблюдавшего за ней горящими недобрым огнем глазами.
- Молюсь и уповаю на благость всевышнего. Да сопутствует она вам в вашем трудном пути. Простите, коль сказала что не так... - Ее тонкие пальцы молитвенно перебирали извлеченные из-за пазухи четки.
Когда мелодичный, похожий на летнюю прохладу голос, прорвавшийся сквозь ураган, долетел до первого монаха, она уже повернулась и со сложенными молитвенно руками пошла прочь в снежную мглу.
- Догадалась! Узнала! - простонал коренастый монах, похожий на краба. Места безлюдные, зарубить, чтобы греха не случилось?
- Замолчи, Сабуро, - сказал похожий на башню. - Мы ведь монахи, хоть и не по доброй воле. И к тому же она все-таки женщина.
- А если донесет?.. Придем в селение, а там нас ждет погоня...
- Оставь, Сабуро, - хрипло сказал нищенствующий монах и повернулся к похожему на башню. - Все утомились, Бенкей. Надо спешить.
Похожий на башню потряс посохом.
- Слышал, Сабуро? Вот и господин наш говорит... Судя по тому, как женщина нас напутствовала, не станет она доносить, даже если догадалась, кто мы такие. Ну, пошли, чего стоять на таком холоде.
Отряд тронулся. Косой ветер налетел с моря и ожег щеки людей колючими ледяными брызгами.
- Непонятно мне, - сказал Сабуро тому, кого нищенствующий молах назвал Бенкеем, - как это решилась женщина пуститься в путь по этой пустыне одна-одинешенька, да еще в такой ураган. Даже если дом ее неподалеку. Вон и рыбаков не видно, небось все попрятались в свои хижины...
- Да... чудеса! - прорычал Бенкей. - И ведь ни дороги, ни тропы поблизости. Мы нарочно выбрали самый дальний и самый безлюдный путь, чтобы обмануть преследователей. Вот и насчет обвала пришлось соврать.
- Не возьму все же я в толк, - не унимался Сабуро, - как это молодая красотка стала бикуни-отшельницей. Ты заметил, какие у нее глаза, какие брови? Недаром говорят, что в северных провинциях много красавиц... Но здесь, в такой глуши, и вдруг - нежный весенний цветок... Слушай, может, она и не отшельница вовсе, а оборотень? Снежная дева?
Бенкей вдруг остановился. Слова Сабуро напомнили ему легенду, давно слышанную им от здешних жителей.
- Ты чего встал? - спросил Сабуро, недоуменно глядя на Бенкея. Пошли... А все же любопытно, где эта отшельница могла видеть нашего господина Йосицунэ?..
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Муж ее умер. На сорок девятый день Хама отслужила панихиду по усопшему и вернулась к повседневным делам - делам дома своего. Ее руки и глаза были заняты, но память жила своей собственной, особой жизнью. Память уводила Хаму в далекие, теперь уже очень далекие времена.
И вспомнилась ей буря на побережье, и случайная встреча, свидетелями которой были море, холод и ветер... Лишь через десять лет Хама узнала, что встретилась тогда с отрядом Йосицунэ... Да, не ведала она в тот миг, что за люди эти странствующие монахи. Только один был ей знаком - тот, в одеждах нищего, в глубоко надвинутой на глаза соломенной шляпе. Память подсказала ей, кто он: сорванец-мальчишка, смуглый, скуластый, растрепанный, с изодранными в кровь коленками... Ну да, тот самый мальчик, что частенько - в еще более далекие времена - прибегал напиться в ее келью, находившуюся в окрестностях столицы Киото.
А потом мальчик - Йосицунэ - сделался первым военачальником из рода Минамото и прославился в боях при Симе и Дан-но-Ура. А потом судьба обернулась к нему спиной и превратила его в героя трагедии. А потом люди стали рассказывать чудеса о его подвигах. Разве могла Хама предугадать все это, когда он прибегал напиться в ее келью?..
...Годы шли. Хама уже знала о гибели Йосицунэ и его дружков. И однажды в глухом горном храме она встретилась - опять случайно - с человеком, принявшим монашеский сан и звавшимся Дзанму. И был этот монах не ивой кто, как человек Йосицунэ, носивший некогда имя Сабуро. Дзанму-Сабуро, до глубины души пораженный встречей с женщиной, спросил ее, она ли была на морском берегу, она ли указала отряду путь к жилью человеческому, и, услышав утвердительный ответ, назвал свое имя, прежнее и теперешнее, и поведал печальную историю Йосицунэ. Она молчала, он замолчал тоже и все смотрел на нее разинув рот, что вовсе уж не подобает служителю Будды, ибо человек, близкий к богу, не должен удивляться, а потом заговорил снова, и в голосе его звучала боль за господина своего Йосицунэ и обида и гнев против старшего брата Йосицунэ - Еритомо. Нет, не отрешился монах от мирских дел, не стал истинным слугою божьим, а так и остался в сердце своем вассалом бывшего господина.
Слушая такие его речи, Хама удивилась - как же так, когда Йосицунэ погиб в Хирайдзуке, его слуги-дружки спаслись бегством, и лишь один из двенадцати, Бенней, похожий на башню, бился с преследователями и встретил смерть грудью...
Но ей было безразлично, и она промолчала.
Только одно воспоминание отозвалось в ней жгучей печалью: мальчишка с изодранными коленками, чумазый, вихрастый, врывается в ее келью и просит: "Матушка, испить бы!" - и она подает ему воду, и он жадно пьет, отирая тыльной стороной кисти бисеринки пота с крутого грязного лба... Мальчишка, встретившийся ей много позже в обличье нищенствующего монаха на истерзанном бурей побережье... Хама молчала и перебирала четки - да упокой господь душу его!
Монах Дзанму настоятельно просил ее открыться ему, и поведать все о себе, и, если это возможно, помочь в составлении жизнеописания господина его Йосицунэ. Она уклонилась от ответа. Ее жизнь была ее жизнью, и мужчины, врывавшиеся порой в эту жизнь, были не более чем обломками крушений других жизней, занесенными случайно и ненадолго ветром смутного времени.
После гибели Йосицунэ смуты не затихали, и все мужчины Хамы, воины и бунтари, умирали один за другим.
В конце тринадцатого столетия, в тот день, когда в окрестностях Этидзен-Канагасаки еще кипела знаменитая, вошедшая в летопись веков битва, в ее келью принесли воина в богатых доспехах, по-видимому большого военачальника. Он едва дышал. Хама ухаживала за ним двадцать дней. За двадцать дней он не произнес ни единого слова, а на двадцать первый умер.
Все они умирали. И Хама всех их отлично помнила.
Однажды, когда князь Сиба Йосиери пошел войной на князя Асакура Такакагэ, к ней забрел свирепого вида воин, тоже тяжело раненный. Этого она выходила. В ночь, перед тем как покинуть ее келью, он овладел ею силой. А потом сказал:
- Прости меня, отшельница. Я ведь не ведаю, что готовит мне завтрашний день. Много грехов на моей совести. Не раз я поднимал меч против господина моего, а теперь восстал на тебя, прислужницу Будды великого... и отныне уготована мне прямая дорога на самое дно ада...
Она хотела утешить его, сказать, что нет никакого ада у Будды, что в ад и рай в мире человеческом, только рай очень уж далек и найти его трудно... Хотела она сказать, но... промолчала.
Воин, Такэда было его имя, ушел, а потом вернулся. Бросил доспехи и остался в ее келье. Нередко в те времена, во время смут и междоусобиц, монахини-отшельницы служили утехой для воинов, но все же Хама испытывала боль, когда в деревнях, куда она ходила за подаянием, на нее указывали пальцем и говорили: "Смотрите, вот эта рабыня Будды завела себе мужчину и держит его в своей келье!" И было великим презрение людей, а милостыня их - малой. Зимой пришлось ей вместе с Такэдой, чтобы обмануть голод, хлебать похлебку из глины, приправленную древесной корой.
Но как только наступили теплые дни, начала она выкапывать молодые побеги корней бамбука, росшего на задах хижины, да выращивать кое-какие овощи на крошечном, с кошкин лоб, огородике. Она старалась угодить мужчине, даже волосы отпустила на своей бритой голове.
- Подумать только, как мы с тобой живем - тихо да незаметно... В наше-то время, в нашем-то смутном мире... - говаривал Такэда, глядя на нее с галереи. И взгляд его был мягким и задумчивым, совсем не таким, как в ту первую ночь. - Может быть, подобная жизнь и есть истина. Такая же истина, как сама древность. Мудрость учеников Будды достойна удивления!
И Хама в такие минуты смеялась. Весело, как девочка. И прикрывала рот испачканной в огородной земле рукой, и комочки плодоносной земли прилипали к ее розовым губам.
- Мудрость учения Будды тут ни при чем, - отвечала она. - Это мудрость самого человека, вошедшая в него еще в те незапамятные времена, когда Сакья-Муни еще не родился. Человек учился, как надо жить, не обижая других и сам не будучи обиженным. А потом глупая алчность и звериная ненасытность заставили его позабыть первородную мудрость. И не людям учиться у Будды вере, и праведности, и миру душевному. Будда сам позаимствовал у души человеческой данное ей изначала светлое спокойствие, всепомогающее и исцеляющее от ненужных страданий.
- Кто знает, кто знает... - задумчиво качал головой мужчина. - Может быть, настанут такие времена, когда даже тебя не пощадит бурливый поток времени. И окружающий мир вторгнется в твою келью в образе одичавшего разбойника, подобно зверю рыскающего по дорогам...
- Пусть... Звери ли, разбойники - что мне до них? - ее голос пел, как серебряный колокольчик, а пальцы ее ощипывали листовую капусту. - Если найдут в моей келье что взять, пусть берут. Я и сама отдам. А жизнь потребуют, тоже отдам, не жалко. Все равно ведь умру когда-нибудь. Не должен человек скупиться на подарки. Тебе я подарила лоно свое, а иному, быть может, подарю жизнь...
И тогда мужчина встал, и протянул руки, и увлек ее в келью. А на галерею, кораблем плывшую в солнечном потоке, прилетели птицы небесные, сбежались обезьяны из ближнего леса и разбросали семена листовой капусты, пока их не вспугнул возглас радости Хамы.
А мужчина с грустью думал, что силы его уходят, что он стареет...
И прав он был, когда говорил о неспокойствии смутного времени. Междоусобицы не утихали, правители подавляли народ, народ бунтовал, и каждый - обидчик и обиженный - наказывал ни в чем не повинную землю огнем и мечом. Деревни пылали, и крестьяне, поднявшись с выжженной земли всем миром, уходили бродить по дорогам.
Однажды толпа одичавших людей, случайно проходивших мимо, ворвалась в хижину и избила мужчину до смерти, потому что он не хотел отдать две рогожи, закрывавшие вход в келью.
Мужчина, некогда могучий воин, недолго сопротивлялся: был он уже не молод, и силы его иссякли. Труп его, раздетый донага, бросили в снег.
А Хамы не было - она ушла в деревню за подаянием...
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А потом...
Хама вспоминала. Ее пальцы, привыкшие перебирать четки, сейчас перебирали пожелтевшие листы бумаги - памятные заметки о прошлом.
А потом настали совсем уже страшные времена. Ода Нобунага напал на князя Асакура. Вслед за тем Тоетоми Хидэеси пошел усмирять северные провинции. До чего же любят мужчины заниматься убийством, войнами и проливать кровь! Разве есть в этом смысл - отнимать друг у друга по очереди земли и платить своей жизнью за чужую жизнь?..
В памятных записках было много имен - все, что осталось от людей, бывших некогда теплой и живой плотью. Хорошо, хоть имена сохранились - как же бы иначе она помнила их в своих молитвах?
Кем они были, эти люди, врывавшиеся в тихую душу Хамы, подобно порывам ураганного ветра? Военачальники и простые воины, мастера чайной церемонии и простые путники, сбившиеся с дороги. Их приводил к ней случай, и случай время от времени умыкал ее из стен кельи и переносил в какой-нибудь замок, где она становилась очередной наложницей князя. А потом на замок шел войной другой князь и убивал хозяина, и Хама возвращалась в свою келью.
Были и удивительные встречи.
Однажды келью посетил человек, так же, как и Хама, принявший монашество и носивший черную рясу и соломенную шляпу. Они сидели на галерее, и мир был серебряным от луны и звонким от пения цикад. И беседа их была полной и пленительной, как округлая луна, катившаяся по небу. Монах, на удивление сведущий в искусстве стихосложения, говорил медленно и спокойно, но в голосе его и во взгляде сквозило нечто, заставлявшее думать, что пережил он глубокое потрясение и увидел воочию непостоянство мира. Воистину судьба человеческая не более чем прихоть десницы господней!
И Хама почувствовала любовь к мужчине - это случалось с ней редко, весьма редко - и при расставании попросила что-нибудь на память. Он грустно улыбнулся, сказал: "Ну что ж..." и начертал на поминальной табличке стихи в стиле "дзекку", а под ними - дату и свое имя.
- Прошу тебя, никому не показывай, - сказал он, и они расстались. Прошло много-много лет. На свете воцарился мир. И так было тихо и спокойно вокруг, что в деревне у подножия горы среди многоимущих сельчан завелось немало любителей чайной церемонии и даже поэзии. Один из таких любителей часто поднимался в гору и приходил в келью Хамы на чайную церемонию. Возможно, отшельница будила в нем смутное любопытство, или, может быть, он и вправду с благоговением относился к ее домашнему алтарю - кто знает, но только однажды этот человек, бережно перебирая реликвии Хамы, случайно обнаружил табличку со стихами неизвестного монаха. Он внимательно прочитал и перечитал стихи и удивленно воскликнул:
- Быть не может! Подпись, вне всякого сомнения, принадлежит Акэти Мицухидэ! Вне всякого сомнения... Уважаемая отшельница, прошу вас, скажите, как очутилась здесь эта табличка? Но странно... Дата... тремя годами после того, как Мицухидэ пал в Хоннодзи... Что? Странствующий монах написал?.. Ха-ха-ха! Ну и ловкач! Провел он вас, госпожа отшельница, этот странник Будды!
Ей было совершенно безразлично, посетил ли ее келью Акэти Мицухидэ, или странствующий монах, поставивший его подпись, или еще кто-то. Какое это имеет значение? Разве не было той удивительной ночи и двух душ, слившихся воедино в серебряном и звонком мире, где властвовали луна, цикады и ароматные ночные травы?..
А потом... Что же было потом?.. Да много разного.
Был богач из Эдо, большой любитель женского пола, протоптавший тропинку в ее келью. Долго он уговаривал Хаму уступить его страсти и в конце концов все-таки увез ее в Эдо и подарил ей дом.
Был плотник, простодушный человек. Пожили они с ним семьей, честь по чести.
Но мужчины рано или поздно умирали. И каждый раз, отслужив заупокойную службу, Хама возвращалась в свою келью.
Шли годы. Сменялись эпохи. Изменялась жизнь. Только лишь Хама оставалась прежней.
- Госпожа... - со стороны сада к галерее подошел слуга. - Дилижанс у ворот.
- Сейчас иду...
Хама спрятала в маленький сверток памятные записки - имущество, с которым она некогда пришла в этот дом и с которым теперь уходила, еще раз, благочестиво сложив руки, поклонилась табличке с именем покойника и встала.
Этот последний ее муж был очень богат. Он унаследовал от отца целую флотилию, ходившую в каботажное плавание, а с наступлением эпохи Мейдзи еще больше разбогател на торговле рисом. Хама приглянулась ему. Овладев ею насильно, он заставил ее переехать в Токио, а когда у нее отросли волосы, сделал отшельницу своей официальной любовницей и подарил особняк.
У этого богача было еще шесть любовниц, и у каждой из них - свой особняк. Законная жена жила в роскошном доме, именуемом дворцом, денно и нощно оплакивая непостоянного мужа. Так она и умерла - в слезах и роскоши. Две его содержанки, прихватив ценности, бежали с молодыми парнями, и тогда он официально женился на Хаме. Свадьба, правда, была скромной, никаких гостей не звали.
Его дочь от первого брака унаследовала отцовскую дурную кровь - в один прекрасный день сбежала с рикшей и с той поры пошла по скользкой дорожке. Сын шлялся по притонам и в конце концов по сговору с несколькими промотавшимися и прокутившимися гуляками и игроками покончил самоубийством. Впрочем, умер только он, другие выжили. Муж Хамы и сам плохо кончил: за взятки чиновным лицам угодил в тюрьму, через три года вернулся домой парализованный, в чесотке. За это время все его богатства уплыли, сохранился лишь особняк, некогда пышно именовавшийся дворцом, а теперь превратившийся в настоящий дом с привидениями.
Из челяди остались только двое - слуга и служанка. Хама самоотверженно ухаживала за несносным стариком - так же, как и за всеми.
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- Значит, так... - сказал начальник строительства, только что вернувшийся из столицы. - Придется тужиться и закончить все работы на две недели раньше срока. От министра я получил хороший нагоняй. Все дело в иностранцах. Делегация пожелала прибыть раньше, чем было договорено, и незамедлительно осмотреть стройку.
- Ничего не получится, - главный инженер пожал плечами.
- Должно получиться. Нам дают дополнительно несколько десятков сверхмощных экскаваторов и атомных лопат, - начальник взглянул на ручные часы. - По-моему, министр горит желанием установить новый рекорд в области шоссейного строительства. Наверно, в эту самую минуту в аэропорту уже приземляются транспортники-циклопы. А уж оттуда оборудование нам в два счета доставят. На вертолетах "Самсон".
- Бесполезно. Спешка тут не поможет, - возразил один из мастеров. Прорыть туннель не шутка. Проходчики идут с двух сторон, навстречу друг другу, по все равно меньше чем в десять дней не уложатся. Гора ведь, а не какой-нибудь холмик. Да дня четыре на облицовку, бетонирование, монтаж электронного оборудования.
- А мы не будем рыть! - начальник окинул присутствующих победоносным взглядом. - В проект внесены существенные поправки. Еще бы - не тратить же столько времени на туннель! Итак, туннеля не будет! Мы взорвем гору!
- Что? Взрыв?.. Да ведь это же... - главный инженер начал было говорить, но испуганно смолк.
На ровном как стол, находившемся неподалеку от строительства поле сел вертолет. Из него горохом посыпались тяжеловооруженные солдаты.
- Вот именно... - сказал начальник строительства, кисло щурясь от яркого солнца и нестерпимого металлического блеска вертолета. - Взрыв... Это... - он махнул рукой. - Все сделают за нас. Водородная бомба, бомба-крошка... Техника на грани фантастики - адская машина для нужд строительства. Гора исчезнет как дым... Радиации не будет, и если даже и будет, дело завершат не люди, а строительные автоматы.
Главный инженер невольно взглянул на гору. Красивая гора, прекрасная, удивительная. Царица среди прочих гор. Сплошь покрыта реликтовыми соснами. Охранялась до сих пор как памятник культуры. И деревня у ее подножия тоже памятник. Деревня, сохранившаяся с древнейших времен... В эту гору сейчас упиралась лента скоростной шоссейной дороги. Удобная дорога. Ширина сто метров.
Голубая лента тянулась издалека. От аэропорта далеко на юге, пересекая поля и рощи, перепрыгивая через ручейки и реки... А по ней с минимальной скоростью триста километров помчатся автомобили с электронными автоводителями...
У подножия древней горы, поросшей такими же древними лесами, сейчас копошились циклопические экскаваторы, высились башенные краны. И вся эта машинерия скрежетала, хрипела и ранила тишину бездушными механическими голосами.
И вдруг завыла сирена. Как близкая зарница, синеву неба прочертил красный флаг. И тотчас же машины начали отступление - отход от недавно завоеванных позиций. Машины уступали место другим, еще более мощным и совершенным. Грохот взрывов смолк. В наступление пошли солдаты - муравьи, облаченные в униформу цвета хаки. А во главе армии медленно двигался увенчанный алым, как свежая кровь, цилиндром тягач. Он полз прямо к отверстию недавно прорытого туннеля.
- Внимание! Внимание! - заговорил громкоговоритель, установленный на тягаче. - Командир особой ударной группы просит подтвердить, что вокруг горы никого не осталось...
- Кругом никого нет, - ответил начальник строительства в микрофон. Местные жители эвакуированы еще до начала строительных работ.
- Господин начальник! - воскликнул вдруг один из молодых инженеров. У парня лихорадочно блестели глаза. Из-за его спины выглядывало несколько сельчан, все - древние старики. - Люди говорят, что не все эвакуировались!
- Что?! Как так не все? - начальник побледнел.
- Один человек остался... Женщина... Она сказала, что туннель ее не интересует... То есть... никакого ей дела нет до туннеля... Она живет здесь. Давно уже. Сейчас перебралась еще выше, почти на самую вершину горы. О ней и не знал никто. Вот только эти старики помнили, что живет здесь, на горе, женщина. Они пытались уговорить ее перебраться куда-нибудь, да она заупрямилась...
- Она что, сумасшедшая? - начальник строительства прищелкнул языком и нажал на кнопку сигнала тревоги.
- Не знаю... Может, и сумасшедшая. Но говорят, молодая, красивая... Монахиня... кажется...
- Так, так... - начальник нахмурился. - Монахиня, молодая... Ударный отряд! - прокричал он затем в микрофон. - Внимание! Прошу подождать, пока я не разыщу эту женщину... Что? Да, конечно... Саперы говорят, что могут ждать не более двух часов, иначе вся стройка выйдет из графика.
В мозгу молодого инженера молнией сверкнули схемы и планы, диаграммы, графики. ЭВМ разработала в далекой столице график стройки тщательно и детально, как диспетчер - расписание движения поездов...
...Тик-так... тик-так... Часы тикали. Хронометр отсчитывал секунды и доли секунды. Бесчисленные шестерни вращались и тянули бесконечную ленту голубоватой дороги - дальше, дальше, в недра горы. С юга на север. От цивилизованных районов - в глушь, в глухомань. Километр за километром, шаг за шагом. А теперь старый график уплотнен до предела. Старые методы полетели к черту. Срок передвинулся, проглотив две недели. Шестерни кружились с сумасшедшей скоростью...
У начальника побагровело лицо. Шутка сказать, человеческая жизнь! Проклятая упрямая баба! Будь она хоть трижды монахиня, все равно взлетит на воздух вместе со своей горой, когда сработает водородная бомба переиначенная на новый лад адская машина древности...
- Всем вертолетам - взлет! - хрипел начальник. - Найдите ее! Обратитесь к ней по радио! Громкоговорители, звук! Рабочие и служащие, не принимающие непосредственного участия во взрывных работах, немедленно в гору! Мобилизовать все вездеходы!.. Времени в обрез. За тридцать минут до взрыва прозвучит сирена, и тогда всем немедленно эвакуироваться!..
Люди кинулись к вездеходам. Взвыли моторы. Маленькие юркие машины с предельной скоростью помчались по горным склонам.
А над горой простиралось безоблачное голубое небо. И в нем висели вертолеты - современные серебристые стрекозы из дюраля. И голос их громкоговорителей был пронзительным и тревожным, совсем не таким, как шелест прозрачных крыльев настоящих стрекоз.
Полтора часа прошли. Они были бесконечно долгими и мгновенными, как вздох. Потому что тревога растягивает время до бесконечности и укорачивает века до пределов секунды.
Взвыла сирена. Последняя перед взрывом. Может быть, это зловещая птица смерти - древний ворон - кричала и плакала, предвещая беду?..
Поисковый отряд вернулся. Без результатов.
Начальник, красный, как вареный краб, расстегнул ворот рубашки.
- Может, она сама эвакуировалась?.. Не дожидаясь повторного приглашения?.. Надеюсь, никто из посланных не остался на горе?
- Один... - сказал кто-то. - Но он тоже возвращается...
С горы спускался инженер. Словно подгоняя его, еще раз заплакала сирена. Звериный вой лег непосильным грузом на плечи человеческие пятнадцать минут до взрыва. И еще один вопль - десять минут до взрыва.
- Эге-гей! - крикнул начальник. - Поторапливайся! Давай скорей в убежище! - потом он вгляделся в лицо молодого инженера. - Что с тобой?
Тот плакал.
- Ты видел ее? Нашел? - начальник схватил его за руку. - Да говори же!
Молодой инженер опустился на пол. Холодный бетон. Серые стены убежища. И слезы на воспаленных красных глазах.
- Я нашел ее, - сказал он.
- Ну и?.. Почему ты не привел ее? - спазм сжал горло начальника. - Она же теперь не успеет! Да как же мы?! Найти человека и не вывезти?? Ты ответишь за это!
Инженер покачал головой.
- Не получилось, ничего не получилось... Гора погибнет, и она вместе с ней...
- Эх, вы!.. Молодежь зеленая! - один из мастеров в сердцах сплюнул. Не могли уговорить... Силой бы притащили. По морде бы надавали, что ли, но притащили... Люди-то что скажут...
Инженер опустил голову.
- Она... Я нашел ее почти на вершине... В келье... Маленькая-маленькая келья. Из бамбуковых жердей... А вокруг - лес. И цветы в палисаднике. Удивительные, таких и нет больше на свете... И прямо в келье, из пола, бьет ключ. Она угостила меня чаем... Отшельница, дочь горы, с лицом прекрасным и молодым, как цвет сакуры... Сколько ей лет?.. Может быть, двадцать, а может быть, тридцать, но уж никак не больше... Она сидела возле маленького столика для сутр... Мы пили чай...
- Какой олух! - простонал начальник. - Подумать только - они пили чай! В такое-то время!.. Мы тут с ума сходили, а он...
- Она очень долго жила, - продолжал инженер, не обращая ни малейшего внимания на начальника. - Вы слышали когда-нибудь легенду о Хаппяку-бикуни, отшельнице, прожившей восемьсот лет на свете? Очень древняя легенда... Родившаяся на севере Японии... Юная девушка съела рыбу, а это была не рыба, а русалка. И русалка подарила ей свою вечную юность. И она навсегда осталась молодой и стала отшельницей.
- Да ты что - рехнулся? - мастер посмотрел на молодого инженера с откровенной насмешкой. - Уж не хочешь ли ты сказать, что эта ненормальная и есть сестрица Хаппяку-бикуни? Надо же, образованный и верит в подобную чушь! Да если Хаппяку и жила когда-нибудь на свете, то уж давным-давно померла...
- Вы нелогичны! - раздраженно возразил инженер. - И если не верите в Хаппяку-бикуни, как же вы можете утверждать, что она умерла?.. Эта отшельница необычная женщина. Она рассказывала мне о событиях пятисотлетней давности так, словно это было только вчера. И намекнула, что она и есть Хаппяку-бикуни. Не верите? А почему? Разве нет людей, которые очень долго живут на свете? Сколько угодно примеров, и не только в Японии, но и во всем мире. Какая, в сущности, разница - сто лет прожить или восемьсот...
- Ладно, допустим, все так и есть, - сказал кто-то. - Но если она прожила так долго, почему бы ей еще не пожить? А теперь, выходит, она решила умереть.
- Почему? - молодой инженер на минуту умолк. У него опустились плечи. Она сказала почему. Да, жила она долго, и жизнь не тяготила ее. Если бы ей надоело, она бы могла в любую минуту покончить с собой. Но... Бикуни сказала: "Жизнь моя была тяжела, но не была бременем. Люди уходили. Все мои мужчины умирали один за другим. Мир менялся. Но мир до сих пор сохранял мудрость, и менялось только то, чему положено меняться. А горы, леса и степи оставались. Такими же, как в первый день творения. И покой и радость присутствовали в них вечно и неизменно. Я беседовала с ними, когда тоска камнем ложилась на мое сердце, и воскрешала образы ушедших людей. И становилась юной, как природа... Окружающий мир хранил свою душу, а я свою, и благо нам было... И память моя об ушедших была свежей, как моя кожа..."
- Пять минут осталось, - пробормотал кто-то.
- "Но человек обрел силу и власть над природой, - продолжал инженер, человек вознамерился изменить природу. И горы поняли, что они не вечны, что они умрут и вместе с ними память о тех, кто созерцал их некогда. Разве есть теперь на земле место, где можно воскресить былое, где человек, ушедший некогда из мира, продолжает жить и в добре, совершенном им ради ближнего, в зле, содеянном им по незнанию или в минуты безысходного отчаяния?" Вот так говорила она. А еще она сказала, что теперь сама стала частицей прошлого, ибо не осталось на свете ничего неизменного и природа умирает и не хочет больше заботиться о друзьях своих. Зачем жить, если память вянет, как цветок осенью, и живая плоть становится легендой?
- Н-да... - начальник глубокомысленно хмыкнул. - А время-то идет.
Молодой инженер вздрогнул и поднял голову.
- Скажите мне, разве нет на свете ничего такого прекрасного, что надлежало бы сохранить? Так ли уж необходима нам эта дорога? Что они такое - бездушная дань времени сверхскоростных автомобилей, уступка пассажирам, вознамерившимся попасть из одного пункта в другой за мгновение ока... Закроешь глаза - и нет юга, ты на севере... А дальше что? Ведь модное устаревает. Пройдет десяток лет, и эта удивительная дорога, чудо современной техники, станет древней старушкой. На нее никто и взглянуть не захочет... Разве нельзя провести дорогу в обход горы?.. Ведь горы - это плоть природы, одна из частиц ее, прекрасных и величественных. Наши прадеды любили эту гору, и прапрадеды, прапрадеды их прапрадедов... Так зачем же, зачем? Что это - жалкая уступка ЭВМ? Дань примитивной геометрии, не терпящей извилистых линий?..
Грохнул взрыв, и потолок убежища свинцовой тучей навис над людьми. Кто-то охнул. Серый ветер прошел над головами, словно море взволновалось где-то, словно из черной пучины встал ураган и заплакал над судьбами человеческими.
Гора разбухла, на мгновение увеличилась вдвое и рухнула в бездну багрового кипящего котла.
И и клубах дыма мелькнули морской берег, и колючий, вздыбленный бурей песок, и край черного кимоно, спорящего чернотой своей с горем окружающего мира, и кончик белого головного платка, белого, как сон и забвение. И нежный лепесток розы мелькнул в них, неувядающий даже в непогоду. Роза ли была это или внезапный блик света на щеке юной девушки - кто знает?..
А шагающие экскаваторы уже вгрызались в мертвое тело земли, и башенные краны возносили над ним свои холодные стальные бивни.
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