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Я много раз писал о сложностях отоваривания в американских онлайн-магазинах по причине принципиального нежелания тамошних финансовых учреждений утруждать себя заморочками с дополнительной безопасностью в виде кода CVV2 (подробно об этом мороке читайте в моей статье «CVV2» в «Бизнес журнале», сентябрь 2009 г.) . С другой стороны европейские (русские в том числе) банки настаивают на подтверждении каждой транзакции именно введением CVV2  и не авторизуют запросы, в которых кода нет по умолчанию. Такие запросы идут с большинства американских онлайн-магазинов. Самый яркий пример: Amazon.com.
 В последнее время я все больше приглядываюсь к Kindle, вернее - к Kindle Store, наследнице электронного отдела этого книжного магазина, в котором многолетние осторожные эксперименты с ибуксами (то открывали продажи, то закрывали, то снова открывали) завершились таки созданием полноценного магазина. 
Удобство Kindle Store в том, что совершенно не обязательно пользоваться электронной читалкой от самого Амазона (той самой Kindle) - подойдет любой цифровой гаджет: iPad, iPhone, андроидный смартфон, компьютер под управлением Windows или Mac OS X.  Для любого устройства вы скачиваете на портале книжного магазина соответствующее приложение, которое умеет напрямую взаимодействовать с Kindle Store. Для тех, кому охота поэкспериментировать здесь и сейчас, привожу прямые линки:
Kindle for PC
Kindle for Mac
Windows Phone
iPad, iPhone & iPod
Android
Blackberry
Вопрос о читалке в данном случае принципиальный, поскольку я лично не вижу ни одного аргумента в пользу Kindle 3, который не понимает ни FB2, ни ePUB. Да, читалка от Амазона переваривает формат MOBI, в который легко конвертировать что угодно с помощью Calibre, но к чему утомленным айтишным воинам повторение геморроя времен Sony PRS?!  В общем, книжки из Kindle Store я читаю на айфоне с помощью замечательного бесплатного приложения.
Теперь о самом магазине электронных книг. В Kindle Store собрано 710 тысяч книг, 57 журналов и 151 газета - кладезь. Очень много бесплатного, но лучшее, конечно, за денежку. Весьма сдержанную. У меня лично потребности в предложениях Kindle Store возникают постоянно. Последний пример, который, собственно, и привел к изысканиям и открытиям, которыми и делюсь сегодня читателями.
5 мая на передаче Coast To Coast AM в гостях у Джорджа Нури (надеюсь, читатели помнят об этом культовом шоу, с которым Старый Голубятник не расстается уже как 14 лет!) побывал Говард Фридман, руководитель проекта по определению факторов долголетия. Longevity Project - наверное, самое уникальное, о чем довелось слышать в этом году (уступая разве что знакомству с Морисом Коттереллом,  о котором непременно будет отдельный пост в Голубятне Онлайн). 80 лет назад доктор Льис Терман создал группу из 1500 калифорнийских школьников с высоким IQ, жизнь которых отслеживал по многочисленным параметрам на протяжении 40 лет. После его смерти Говард Фридман продолжил уникальный эксперимент, который длится до наших дней. В живых из группы Термана осталось несколько человек, а по остальным участникам группы было собрано БОЛЕЕ 10 миллионов биографических фактов, связанных со всеми аспектами их жизни: питанием, социальной активностью, политической и религиозной деятельностью, семейными отношениями, занятием спортом и так далее.
Результатом этого феноменального исследования стала публикация книги The Longevity Project,  в которой собраны воедино все закономерности, так или иначе влияющие на продолжительность жизни. Не знаю как вам, но мне подобная информация показалась вожделенной сенсацией. Сразу после прослушивания четырехчасовой радиопередачи, я бросился в Амазон и к своему удовольствию обнаружил книгу Фридмана в Kindle Store  (линк привел выше).
Оставалось дело за малым: оформить покупку. Как я уже сказал, вопрос со скачиванием и прочтением не стоял: у Амазона есть замечательный софт для мобильных гаджетов Надкусана. Проблема - старая: с оплатой. Если читатель помнит, то последний раз вопрос был снят с помощью замечательнейшего eBayToday,  на котором я успешно и безболезненно заказал кучу гаджетов из разных американских онлайн магазинов: посредник не только обработал все платежи, но и обеспечил доставку до дверей за более чем умеренные деньги и сроки.
На сей раз сервис типа eBayToday   не подходил, поскольку речь шла об электронной поставке, то есть прямой загрузки ибукса из Kindle Store. Окончательно созрела потребность в надежном и эффективном решении вопроса с оплатой банковской картой идущей в обход европейских ограничений CVV2. 
То ли технологии за последние два года развились до неузнаваемости (скорее всего - именно так), то ли мне просто повезло, но выход был найдет едва ли не с первой попытки, причем за рекордные сроки. Находкой и поделюсь, только завтра, потому как замучился убивать воскресенье на писанину. Да и читателям уже есть чем заняться: хотя бы прослушать передачу Coast To Coast AM  с Говардом Фридманом и обсудить на форуме непосредственно проект долголетия!
PS.  В дополнение к радиошоу здесь можно посмотреть краткую презентацию проекта Долголетие, сделанную Говардом Фридманом и его очаровательной соавторшей - Лесли Мартин.
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Легко и просто сравнивать между собой компьютеры – во всяком случае, в определённом аспекте. Запускаешь Fritz Chess Benchmark, и оценка не заставляет себя ждать: относительная скорость 24, 82, абсолютная – 11816 килоузлов в секунду. Всё понятно: число обрабатываемых за единицу времени шахматных позиций у данного компьютера без малого в двадцать пять раз больше, чем у некогда эталонного компьютера на базе процессора Pentium 3 с тактовой частотой один гигагерц.
То ж и со свиньями: если одна хрюшка весит сто девяносто девять килограммов, а другая только девяносто, можно точно сказать, сколько выручишь за каждую при сдаче живым весом.
С квартирами сложнее: метры метрами, потолки потолками, но важно, и где она, квартира: на Мойке в Санкт-Петербурге ей цена одна, на улице Никитинской, что в городе Воронеже, другая, а в посёлке городского типа Незнамогдейске, умирающем вместе с градообразующей фабрикой по производству БОВ, совсем третья.
Но труднее всего сравнивать поэтов, художников, музыкантов и прочий творческий люд. Верить энциклопедиям? Этот гениальный, другой выдающийся, третий просто видный, а о четвёртом даны скупые даты рождения и смерти. Но поверишь, возьмёшь в дальний арктический рейс – тот, тридцатых годов, на ледокольном  пароходе "Георгий Седов", без интернета и экспресс-почты – толстую книгу гениального сочинителя и будешь потом стенать, выпрашивая у товарищей по дрейфу зачитанные томики рядовых ремесленников слова. А товарищи не дураки: дружба дружбой, а книги на обмен. У тебя кто? А-а, этот… Рабиндранат Тагор… Нет, Сенька мне "Похитителей бриллиантов" предлагает, это не Тагор…
Действительно, положа руку на мышку, признайтесь: многие ли лауреаты Нобелевской премии по литературе последнего десятилетия присутствуют в вашем книжном шкафу? Двое? Трое? Неужели все десять?
Доверять друзьям и знакомым? Тоже не выход. На вкус и цвет господ нынче нет – здесь я, пожалуй, соглашусь с мудростью масс. Мне из всех интерпретаций "Мастера и Маргариты" больше всего нравится работа Градского, другому – фильм Бортко, третий же считает, что текст Булгакова не воплощаем ни в пьесы, ни в фильмы, ни в оперы, ни во что иное в принципе, поскольку, как и вампиры, в зеркале не отражается.
Руководствоваться рейтингами, публикуемыми в различных обозрениях? Однако терзают сомнения, и совсем не смутные: знаем, знаем, как это делается.
Прикидывать на вес, как поросят, полагая, будто Такой-то, суммарный тираж десять миллионов, по поросячьему определению лучше, чем Сякой-то, с тиражом в двадцать пять тысяч? Уповать на удойность – извергающий походя двенадцать романов в год превосходит того, кто в двенадцать лет разрешается одним романом? Или брать во внимание бюджеты, веруя, что количество непременно переходит в качество? И тут нет никакой гарантии. Посмотрим тех же вампиров. Два фильма – "Blade: Trinity" и "Dead Cert". Первый обошёлся производителям в шестьдесят пять миллионов долларов, второй – в миллион фунтов. Но прыжки и ужимки Блейда скорее по цирковой части, а повествование английской крови претендует на родство если не с Вильямом Шекспиром, то с Джоном Пристли.
Положиться на авторитет конкретного человека? Имярек рекомендует? Но опять же: не штудирует уважаемый имярек всех романов - хорошо, если три-четыре странички пробежит методом вертикального чтения.
А ведь книг, фильмов и прочей творческой продукции ежедневно выходит изрядно. Тратить время и деньги впустую не хочется. Инстинктивно стараешься экономить и первое, и второе. Знакомишься с отзывами обыкновенных, в смысле неангажированных людей. Глас народа – это глас народа, не больше и не меньше. Всегда удивляют отзывы штрафников: "отвратительно, тошнотворно, мерзко, еле сумел дочитать до конца, такая же несусветная дрянь, как и предыдущие шестнадцать книг этого автора".
Зачем же дочитывать? Зачем просто в руки брать, если от автора тошнит? Вдруг жизнь даётся один лишь раз? Переводить её на очевидную халтуру всё равно, что переводить зарплату на добровольное пенсионное страхование. Жалко и стыдно. Но если кто-то по приказу или же по личной инициативе бросается грудью на большую подозрительную кучу, почему бы не воспользоваться его опытом? Если опыт повторяется вновь и вновь, это позволяет перейти к статистической оценке множеств: "с этой книгой обыкновенно читают" и проч. Всё же компас, пусть и подверженный магнитным бурям моды и рекламы.
Или творческих людей следует уподобить грибам? Одни растут сами, без пригляда: найдёт грибник – попадёт на сковородку, не найдёт – превратится в бесполезную труху. Других выращивают в тёмном и сыром месте, в надлежащее время собирают, чтобы приготовить по известным рецептам, упаковать в баночки с красивыми этикетками и продать по вполне доступной для трудящихся масс цене. Эстет, пожалуй, скажет, что лесные грибы обладают вкусом насыщенным и неповторимым, а искусственники оставляют во рту ощущение жёваного картона, но эстету резонно возразят: мол, шёл бы ты тем самым лесом.
А в лесу волки. Не говоря уж о людях.
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На прошлогодней конференции D8 глава компании Apple Стив Джобс провёл границу двух исторических эпох компьютерных технологий. Цифровой мир настоящего он назвал Post-PC era, а традиционные персоналки сравнил с грузовиками, в которых нынче нуждается один из тысяч. «Когда мы были аграрной нацией, все машины вокруг были грузовиками, поскольку только грузовики фермерам были и нужны, - объявил Джобс. - С развитием городов популярными стали авто с усилителем рулевого управления и автоматической трансмиссией». 
Говоря о переходе от тяжеловесных универсальных ПК к новой парадигме работы с компьютерами, он имел в виду планшеты - устройства, рынок которых Apple сама и создала. Спустя год после этого выступления сомневаться в том, что планшеты стали основным трендом компьютерной индустрии, не приходится. Обозначенная яблочником номер один эпоха Post-PC и правда набирает обороты. Только вот вопрос: одни ли планшеты являются её авангардом? Может, стоит оглянуться вокруг и присмотреться попристальнее? Глядишь, и заметим тогда целую армию неприметных с виду компьютеров, примостившихся возле наших электрических розеток и бесшумно творящих своё полезное дело.
Речь идёт о компьютерах форм-фактора Plug PC - лилипутах компьютерного мира, в сравнении с которыми даже планшеты смотрятся гулливерами. Наряду с популярными ныне «таблетками» эти крохи берут на себя немалую долю традиционных для персоналок задач, а значит, их существование в "постписишную" эпоху вполне оправданно.
Что же это за вычислительное племя? Давайте разберёмся.
Plug Computers. Рождение форм-фактора
Как и в живой природе, мутации в компьютерном мире - не редкость. Зачастую их результатом становятся странные гаджеты, быстро врывающиеся на рынок и столь же быстро исчезающие с него. Однако порой они приводят к появлению совершенно нового форм-фактора. И форм-фактор этот - не поденка, а новый долгоживущий подвид, знамя которого подхватывают и развивают все, кому не лень. 
Так было с форм-фактором iPad. То же случилось и с платформой Plug Computer.
Первое устройство формата Plug PC было представлено на выставке CES в 2009 году. Именно тогда разработанная компанией Marvell система на чипе известной серии ARMADA, базирующаяся на процессорном ядре Sheeva, стала наряду с OLED-телевизорами, пикопроекторами и смартфоном Palm Pre одним из фаворитов выставки. Точнее, не сама платформа, а миниатюрный компьютер SheevaPlug, собранный Marvell для демонстрации её возможностей.
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Внутри корпуса размером с зарядное устройство скрывался полноценный компьютер, работающий под управлением Linux. SheevaPlug основан на ARM-процессоре Marvell Kirkwood 88F66281 с ядром Sheeva, работающем с тактовой частотой от 800 МГц до 1,2 ГГц. На борту устройства стояло 512 мегабайт оперативной памяти и накопитель Flash той же ёмкости. Ввод-вывод в малютке был представлен гигабитным Ethernet-адаптером и одним разъёмом USB 2.0. На плате был также смонтирован преобразователь напряжения, что позволяло подключать SheevaPlug непосредственно к розетке. В качестве операционной системы Marvell использовала Ubuntu версии 9.04.
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Структура SheevaPlug благодаря поддержке интерфейса JTAG является открытой для совершенствования
SheevaPlug легко включался в сетевую инфраструктуру благодаря сетевому адаптеру, а порт USB позволял подключить к нему разнообразные устройства внешней памяти, тем самым превращая этот миниатюрный компьютер в полноценный: медиасервер, хранилище NAS, клиент пиринговых сетей и целый набор практически полнофункциональных серверов (web, ftp и т.д.) При этом SheevaPlug потреблял всего 2,3 ватта без подключённой периферии и до 7 ватт с присоединёнными накопителями. Он не шумел, не грелся, был практически незаметен и готов сутками выполнять рутинные задачи, которые до него выполняли персоналки. 
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Наличие базовых интерфейсов позволяет включить Plug PC в стандартную вычислительную инфраструктуру дома или офиса 
Это было потрясающе. Но по-настоящему важным было то, что SheevaPlug оборудовали интерфейсом JTAG формата mini-USB. Интерфейс JTAG, названный так в честь поддерживающей его IEEE-группы Joint Test Action Group ( http://grouper.ieee.org/groups/1149/1/), широко используется для отладки и программирования на низком уровне микропроцессорных систем различного класса. Именно его наличие в SheevaPlug и сделало платформу Plug Computer открытой. Вскоре новый форм-фактор зажил собственной жизнью в десятках проектов.
Plugcomputer.org. Мутации мутаций
Шаг компании Marvell в сторону увеличения открытости своей платформы был сродни сделанному некогда шагу IBM к открытию платформы IBM PC. Наличие отладочного интерфейса и активная поддержка любых инновационных начинаний самой Marwell привели к появлению проекта plugcomputer.org, объединяющего под своим крылом энтузиастов нового форм-фактора - стартапы, старательно расширяющие зарождающийся рынок Plug PC. Идея проекта чётко обозначена на заглавной странице его сайта. Она амбициозна: заменить прожорливые и дорогие дата-центры мириадом энергоэффективных и дешёвых компьютеров формата Plug PC.
Открытая платформа Marvell SheevaPlug в скором времени породила целый выводок розеточных компьютеров
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Стандартный набор SheevaPlug с виду неказист, зато стоит меньше сотни долларов. Базовый вариант с европейской или американской питающей вилкой обойдётся всего в 99 долларов. Ещё за 35 долларов можно приобрести фреймворк OSGi от компании ProSyst, позволяющий адаптировать совместимые с форм-фактором Plug PC операционные системы для работы на микрокомпьютере и разрабатывать собственные приложения. 
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На базе этого базового набора компании Globalscale Technologies и Ionics Plug разработали собственные мутации первенца Sheeva Plug. Их компьютеры DreamPlug и Nimbus, Cumulus, Stratus и Cirrus не являются клонами SheevaPlug, а существенно превосходят его благодаря интерфейсу JTAG. Имея в основе ту же самую платформу с процессором Kirkwood, они расширили количество USB-портов и добавили модули Wi-Fi и Bluetooth, поддержку интерфейса eSATA. Эти новые возможности вкупе с разными версиями Linux и набором программного обеспечения превращают их в самые разнообразные вычислительные системы: сетевые маршрутизаторы, прикладные серверы для дома и офиса, основу систем видеонаблюдения.


[image: ]


Набор GuruPlug на базе восьмисотмегагерцевого процессора Marvell 88AP168, дополнительно включающий расширенную поддержку USB (четыре порта в режиме Host и один в режиме OTG), контроллеры для работы с картами Micro SD, подключение COM-порта через интерфейс USB и поддержку выхода HDMI. Благодаря поддержке карточек Micro SD в GuruPlug появилась возможность работы не только со встроенной операционной системой, но и с загружаемой извне.
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Набор OpenRD-Ultimate - монстр в мире Plug PC. Судите сами. Open-RD, базируясь на стандартном процессорном ядре Sheeva с частотой 1,2 ГГц, дополнительно включает: два гигабитных Ethernet-порта, семь (!) портов USB, порты eSATA и UART (интерфейсы RS232/RS485), VGA-разъём, аудиоинтерфейс с поддержкой S/PDIF и даже интерфейс PCI Express. В Open-RD на аппаратном уровне реализованы набор аудио/видео декодеров, криптоалгоритмов (AES, DES и 3DES) и алгоритмов аутентификации (SHA1 и MD5). Правда, уместить всё это добро в стандартный для Plug PC корпус не удалось. Больше всего Open-RD напоминает нынешние неттопы. Тем не менее архитектурно это всё тот же Plug-лилипут, но с возможностями компьютерного Гулливера.
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Активное развитие форм-фактора Plug PC стимулировало рост интереса производителей к рынку «розеточных» вычислителей. Наряду со стандартными plug моделями появился подвид Jack PC - компьютеров, не вставляемых в розетку, а являющихся розетками. 
Jack PC разработала компания Chip PC, и они позиционируются в качестве отличной замены персоналкам в офисных помещениях, не в последнюю очередь благодаря поддержке таких программных систем централизованного управления, как Xcalibur Global Management System. Расширился в них и ассортимент поддерживаемых операционных систем. Наряду с Linux в них трудятся встраиваемые windows-системы: Windows CE, Window Embedded 2009 и Windows Embedded 7. Вот только проект Jack PC является коммерческим, а стоимость самих компьютеров соизмерима с современными неттопами на базе процессоров Intel Atom.
В этом смысле не коммерческие Jack PC, а открытые для совершенствования компьютеры-лилипуты проекта plugcomputer.org стоят на передовой развития рынка Plug PC - розеточных компьютеров, которые всё активнее осваивают пространство квартир и офисов.



КРИ 2011: Чем живут русские разработчики игр


Автор: Андрей Письменный
Опубликовано 16 мая 2011 года
Году этак в 2006 московская Конференция разработчиков игр приятно радовала своими масштабами: проектов выставлялось много, между стендами было не протолкнуться, на выступления местных и зарубежных гуру геймдизайна было не попасть - создатели и любители игр сидели в зале даже на ступенях.
В этом году не только выступления, но и награждение КРИ Awards не набирали полного зала. Хуже того: когда под самый конец конферансье попросил подняться на сцену всех, кто получил награду, зал опустел более чем наполовину. Куда же делись волнующиеся толпы? Индустрия до сих пор не может оклематься после кризиса? Или, быть может, внимание оттянули на себя другие выставки (тот же "Игромир")? И то и другое кажется вполне вероятным.
Частично сменился и список спонсоров и активных участников. Если раньше на выставке было заметно доминирование "1С", то теперь компания представлена своими новоприобретёнными подразделениями: огромного стенда с людьми в фирменных жёлтых футболках нигде не было, зато "Бука" и "1С-Софтклаб" присутствовали.
Интересна и активность Intel, сотрудники которой рекламировали среди разработчиков платформу MeeGo, и Microsoft, продвигавшую Windows Phone 7. Созданию и портированию игр на WP7 было посвящено сразу несколько докладов.
Больше всего было заметно присутствие Mail.ru. Раньше никто не ассоциировал эту компанию с производством игр, но всё меняется (особенно если учитывать покупку "Аструм-Нивал"). Теперь Mail.ru - один из основных участников.
Главными трендами нынешнего КРИ можно считать разработку игр для социальных сетей и мобильных телефонов. Локализация восточных MMORPG хоть и по-прежнему актуальна, но эта тенденция потихоньку сходит на нет. Как сказал глава Nival Network Сергей Орловский, "в прошлом году мы локализовали десять игр, в этом только одну и больше пока не хотим". Похоже, рынок слегка пресытился восточными лакомствами. Когда на одном из докладов с заднего ряда китаец попытался задать вопрос на более-менее понятном, но далеко не совершенном русском, его попросту засмеяли и ответили до обидного коротко.
Не так уверенно стали себя чувствовать и создатели скачиваемых казуальных игр. Зато для браузерных игр открылась новая перспектива - встраивание в социальные сети и портирование на мобильные платформы. Здесь нельзя не отметить успех King's Bounty: Legions, созданной в KranX Productions и выпускаемой Nival Network. Эта стратегическая игра для Facebook получила награду "Лучшая игра для соцсетей". В перспективе она выйдет и на мобильных платформах. Торжественное открытие King's Bounty: Legions намечено на 2011 год.
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Из мобильных игр награду получила Battleheart компании Gaijin Entertainment - эта игра для iPhone уже больше месяца не покидает рейтинга Apple App Store. Немалым успехом пользуются и казуальные игры компании G5 Entertainment, портированные на iPhone и iPad с ПК. В компании подчёркивают, что всегда стремятся делать качественный продукт, не участвовать в демпинге и держать цены в пять-десять долларов. Отсюда и выгодные позиции в рейтингах Top Grossing - игр, которые приносят больше всего прибыли.
Каким видят российский рынок из-за рубежа? Своими соображениями на этот счёт с аудиторией поделился Дэвид Никсон из компании Creara. Аудиторию, правда, нельзя назвать многочисленной - зал, рассчитанный на тысячу человек, не был заполнен и на десятую часть. То ли разработчики не захотели слушать англоязычный доклад, то ли (что более вероятно) они и так хорошо знакомы с особенностями местного рынка.
Тем не менее доклад был крайне занятным. Никсон в очередной раз рекомендовал игроделам обращать внимание на социальные и мобильные платформы (особенно на набирающий популярность Android), но предупредил: если силёнок мало, лучше специализироваться на чём-то одном. По его словам, очень многие говорят: "мы работаем со всеми социальными сетями, всеми мобильными платформами, приставками, про ПК не забываем", а потом оказывается, что в команде всего человек семь. Это, мягко говоря, чересчур самонадеянный подход.
Интересно было послушать и про то, как Никсона отговаривали ехать в Россию лет десять назад и как он вопреки опасениям западных коллег был поражён тем, сколько здесь хороших разработчиков (и, что немаловажно, - недорогих). Однако Никсон отмечает и сложности: в России, мол, часто довольны посредственным продуктом, а когда западные партнёры кивают на низкое качество, предпочитают порвать отношения вместо того, чтобы довести игру до ума. "Американцы тоже ого-го как обманывать любят, но, по крайней мере, не так неожиданно!" - жаловался докладчик.
Вполне показательной Дэвид Никсон назвал историю, которая приключилась с ним в русском отеле: когда он попросил в лобби переходник для телефонной зарядки (его штепсель не подходил для местной розетки), там не смутились, вырвали откуда-то два оголённых провода, обмотали ими вилку, положили конструкцию на стол, включили ток и повесили табличку в духе "не влезай - убьёт!". Никсон это вполне справедливо видит хоть и находчивым, но никудышным решением. И в разработке игр он таких решений у нас тоже встретил немало.
Впрочем, разработчики, ставящие качество во главу угла, в России, конечно, тоже есть, хоть их и не так много, как хотелось бы. Одни из героев нынешнего КРИ - работники белорусской студии Wargaming.net, выпустившей игру World of Tanks. Казалось бы, не рискованно ли выпускать MMO про танки, да ещё и времён Второй мировой войны? Оказалось - нет, и даже очень перспективно. Первыми к игре проявили интерес поклонники военной техники и по достоинству оценили реализм, а за ними потянулись и просто любители хорошего экшена. В награду Wargaming.net получила приз "Лучшая игра КРИ" и число подписчиков, позволяющее основателю студии светиться довольной улыбкой.
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Не отстаёт и студия Gaijin Entertainment, уже упомянутая в связи с Battleheart. Она попробует вслед за Wargaming испробовать ту же схему на самолётной тематике и выпустить World of Planes, где в масштабных воздушных битвах смогут участвовать сотни игроков. Благо опыт создания авиасимуляторов у студии уже имеется благодаря выпущенной в 2009 году игре "ИЛ-2 Штурмовик: Крылатые хищники".
Тему полётов эксплуатирует и другая игра "Гайдзинов" - SkyDive: Proximity Flight. Но она не про самолёты, а про скайдайвинг. Это чуть ли не первая российская игра, использующая контроллер-камеру Microsoft Kinect. Чтобы играть, нужно стоять перед "Кинектом" и держать руки так, будто действительно управляешь полётом. Картинка на экране тоже не разочаровывает - красочные пейзажи летят мимо игрока с ошеломительной скоростью. Срок выхода игры будет объявлен позже, равно как и платформа: по словам представителя Gaijin Entertainment, ведутся переговоры сразу с несколькими производителями приставок. Если удастся, к примеру, подписать контракт с Sony, то вместо Kinect будет использован Sony Move.
Конечно, нельзя обойти вниманием и Nival Network, благо её основатель Сергей Орловский просто-таки не покидал трибуны, и даже в кулуарах всегда был окружён свитой желающих пообщаться. Зато на докладе, посвящённом игре Prime World, Орловского смогли услышать все собравшиеся, коих было немало.
Если раньше компания "Нивал" делала ставку на ролевые игры, то теперь будет фокусироваться на стратегических. По мнению Орловского, онлайновые стратегии в ближайшем будущем ждёт такой же успех, как и RPG. И здесь, конечно, важнейшую роль для компании будет играть успех Prime World.
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Главной особенностью этой игры должно было стать разделение игроков по половому признаку и взаимодополнение возможностей игроков разного пола. "Возможность играть со своей девушкой - огромная инновация. Нам было даже странно: никто раньше такого не сделал", - говорит Орловский. Однако по ходу разработки слишком жёсткое разделение пришлось отменить. "Равенство полов никто не отменял. Все хотят иметь иллюзию равноправия. Самим же равноправием пользуются не так часто", - иронично поясняет глава Nival Network.
К следующей КРИ мы уже скорее всего будем знать, удачными ли окажутся идеи "Нивала". Следующая конференция будет уже десятой по счёту, в связи с чем организаторы обещают постараться собрать на ней всех, кто участвовал в КРИ за эту декаду. Что ж, пожелаем им удачи - такая попытка должна помочь вдохнуть новую жизнь в некогда главное мероприятие российской игровой индустрии.



Кафедра Ваннаха: Одиннадцатый миллиард


Автор: Ваннах Михаил
Опубликовано 17 мая 2011 года
Сегодня мы поговорим о населении мира. И прежде всего предупредим читателя, что значительная часть того, о чём будет говориться ниже, основывается на цифрах, мягко говоря, сугубо оценочных. Ну, вот великий французский историк Фернан Бродель открыл свою работу "Материальная цивилизация, экономика и капитализм, XV-XVIII вв." главой с красноречивым названием "Население мира: цифры, которые приходится выдумывать".
Дело в том, что большую часть истории человечества статистика не велась. Да и ныне доверять таковой в слаборазвитых странах явно не стоит. И не стоит верить демографической статистике там, где правящие партии набирают в отдельных местностях более чем 100 процентов  голосов избирателей. Да и Китай, несмотря на взлёт его экономики, располагает феноменом неучтённого населения, плодами его политики – "одна семья – один ребёнок". Так что демографические замеры – вещь довольно неточная. А модели роста населения строятся именно на них. И прогнозы на будущее, естественно, также приблизительны. Но они тем не менее ведутся.
Принято считать, что сейчас население Земли малость меньше семи миллиардов душ. Что и дальше оно продолжит расти. Так, что к 2050 году составит 9,1 миллиарда, потом стабилизируется и даже начнет падать. Основание полагать так есть, ведь большинство землян уже живёт в городах, а у городских рождаемость куда ниже, чем у деревенских. В деревне-то ребёнок – прибыль. С трёх лет – гусей пасти. В старости – опора и кусок хлеба. Ну а в городе – одни памперсы нынче почем!
А вот последние данные, оглашённые ООН, заставляют по-новому взглянуть на будущее человечества. Так вот, согласно официальному 2010 Revision of the World Population Prospects численность населения Земли к 2050 году составит 9,3 миллиарда, а к началу двадцать второго века превысит 10,1 миллиард душ. Такой прирост дадут страны с высокой рождаемостью. Эксперты ООН насчитали их 39 в Африке, девять в Азии, полдюжины в Океании и четыре в Латинской Америке. Вся Европа, за исключением накошлявших долгов Ирландии и Исландии, относится к группе стран с низкой рождаемостью.
Вообще разбивка по рождаемости несколько неожиданна: Китай, Бразилия, Россия, Япония, Вьетнам, Германия, Исламская Республика Иран – это страны с низкой рождаемостью, составляющие 75 процентов населения данной группы. От населения планеты на эти (низкой рождаемости) страны приходится 42 процента. Три четверти населения стран со средней рождаемостью (в таковых живет 40 процентов землян) сосредоточено в Индии, США, Индонезии, Бангладеш, Мексике и Египте. Ну а 75 процентов населения стран с высокой рождаемостью (сегодня на эти страны приходится 18 процентов жителей планеты) живут в Пакистане, Нигерии, Эфиопии, Демократической Республике Конго, Танзании, Судане, Кении, Уганде, Ираке, Афганистане, Гане, Йемене, Мозамбике и Мадагаскаре.
Так вот, дальше пойдёт забавное. С 2011 по 2100 год эксперты Объединённых Наций ожидают более чем утроения населения стран с высокой рождаемостью. С 1,2 миллиарда до 4,2 миллиарда жителей. Население стран со средним уровнем рождаемости возрастёт на 26 процентов, с 2,8 до 3,5 миллиарда. Ну а численность людей в странах с рождаемостью низкой упадёт на 20 процентов, с 2,9 до 2,4 миллиарда.
Максимум населения Китая согласно прогнозам будет достигнут в 2030 году и составит 1,4 миллиарда ханьцев. Индусов к 2060 году ожидается 1,7 миллиарда. Дальше пойдёт падение. А вот Африка будет расти. Нигерия, скажем, со 162 до 730 миллионов душ. Йемен, зависящий от продовольственных поставок и испытывающий недостаток воды, с 25 миллионов до сотни. Малави (о которой вряд ли кто задумывался, ну разве что в детстве – раздобыть марку до полного географического комплекта) с пятнадцати до 129 миллионов. Население Штатов вырастет c 311 до 478 миллионов. В основном за счёт миграции. Рыба, знаете ли, ищет где глубже…
Ну а теперь возьмём да и поразмышляем. Ну, можно вспомнить, что Бродель, с которого мы начали, восхищался жизненной силой Африки, отмечал роль золота Мономотапы и чёрных рабов в экономическом подъёме Европы. Но отметим, что дело, скорее всего, не в жизненной силе, а в продуктах европейской науки и технологии, проникающих в Третий мир.
Вот что Бродель писал про увеличение численности населения в традиционных обществах: "Ибо, усиливаясь, демографические подъёмы влекут за собой снижение уровня жизни, они увеличивают и без того всегда внушительное число недоедающих, нищих и бродяг. Эпидемии и голод – последний предшествует первым и сопутствует им – восстанавливают равновесие между количеством ртов и недостаточным питанием, между спросом и предложением рабочей силы, и эти, очень жестокие коррекции образуют сильную сторону эпохи Старого порядка". Жестокие коррекции – умели же изъясняться историки школы "Анналов"…
Так вот. Конечно, прошла революция в медицине – гигиена там, прививки, антибиотики… Конечно, прошла Зелёная революция в сельском хозяйстве – новые сорта растений, удобрения и т.п. Но технологическая цивилизация зависит от углеводородного ископаемого топлива. А людям нужны и чистый воздух, и чистая вода. И вот возникают очень занимательные проблемы. Ну, сейчас весело смотреть, как политкорректная Европа вяло отпихивается от тунисских беженцев. Дело, кстати, не в каких-то там злодеяниях прошлых, нынешних или будущих правителей Туниса. Дело очень простое. Подавляющее большинство населения Туниса ни при каких обстоятельствах не достигнет в своей стране того уровня жизни, который получит в Европе даже полубесправный беженец. Никогда!
А теперь представим, что будет, когда население нищих стран Африки возрастет пятикратно? Ожидать социально-экономического (не говоря уже о технологическом) прогрессе там не приходится. Значит – будут бежать. В более богатые и лучше организованные страны. Где их, мягко говоря, не очень ждут, ибо они не обладают не только уровнем образования (для чистой работы хватит своих), но и бытовыми привычками и трудовыми навыками, необходимыми для жизни в развитых социумах.
Значит… Сегодня военных НАТО упрекают в том, что они не сумели спасти пассажиров с тонущей посудины с беженцами. Но игры в гуманизм, если ты не великий святой, вроде матери Терезы, Франциска Ассизского, Альберта Швейцера или доктора Гааза, заканчиваются, как только гуманизм делает твою жизнь неуютной. Так что впереди – много интересного. Много работы для пограничных войск. Много интересных заказов на инфравизоры и боевые дроны для пограничников.
Дальше – Бомба, страшилка целых предшествующих поколений. Из такого расклада больший интерес должно вызывать ядерное оружие, которым уже располагает Пакистан с его высокой рождаемостью, нежели эвентуальная бомба Ирана с рождаемостью низкой (низкой, несмотря на то что это исламское государство). Ведь страны склонны к авантюрам на периодах демографического изобилия (как в кайзеровском и гитлеровском Райхах) и становятся очень миролюбивыми при рождаемости низкой (посмотрим на нынешнюю ФРГ). Ну и что будет делать перенаселённая Индия (уже обладающая ядерным и ракетным оружием), тоже занятно. Так что ведущиеся между НАТО и Россией переговоры по ПРО могут быть достаточно плодотворными.
Наверное, на рынке хорошо пойдут и устройства для фильтрации воды (ведь фильтров на кухне нет нынче лишь у тех, кто пользуется водой покупной). Да и мембраны, пропускающие кислород в несколько раз лучше азота (такие применяются в некоторых моделях кондиционеров Panasonic), тоже, наверное, будут иметь неплохие рыночные перспективы.
Но это всё частности. А вот интересно: технологии сегодня способны справляться с тем, что Бродель звал "жестокими коррекциями". Но их возможности не безграничны и не увидит ли двадцать первый век такой коррекции?



Сервис для хранения файлов: какой выбрать


Автор: Андрей Федив
Опубликовано 17 мая 2011 года
Задачу хранения и синхронизации файлов на нескольких компьютерах всё реже решают традиционными "оффлайновыми" способами, а с распространением мобильных устройств и повсеместным проникновением интернета в быт сервисы для хранения файлов в интернете и их синхронизации не заставили себя долго ждать. Среди них есть как новички, так и проверенные временем и ставшие практически образцовыми в данном сегменте программы. Рассмотрим некоторые из этих популярных средств. В первую очередь - кроссплатформенные и предоставляющие возможности по синхронизации данных независимо от операционной системы или устройства, с минимумом ограничений и максимумом возможностей.
Dropbox
Появившийся ещё в 2007 году и открытый для публики с 2008, этот сервис продолжает обрастать новыми функциями и завоёвывать признание  пользователей, число которых достигло уже 25 миллионов. Сервис предоставляет 2 Гб свободного пространства, которое можно увеличить до бесплатных 8 Гб, приглашая других пользователей или принимая участие в конкурсе - квесте Dropquest. Кроме этого нередки и другие акции, а для желающих существует платная подписка - 50 Гб места за десять долларов в месяц и 100 Гб за двадцать. Dropbox предоставляет массу полезных возможностей. В первую очередь это, конечно, синхронизация файлов между компьютерами, где установлено клиентское приложение, и сервером. Есть приложения под Windows, Mac OS X и Linux, мобильные приложения под iOS, Android, Blackberry, WM, webOS, Symbian и, наконец, полноценный веб-доступ из браузера.
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Кроме всего этого Dropbox предоставляет API для сторонних приложений, которые без проблем могут интегрировать его в качестве облачного хранилища для данных. Синхронизировать между собой можно до десяти устройств.
Также сервис сохраняет всю историю работы с файлами за прошедший месяц, и даже удалённые файлы могут быть восстановлены. У пользователя есть доступ к истории изменений, а все данные передаются по защищённому протоколу SSL. Установка и настройка Dropbox очень проста: достаточно установить приложение, задать рабочую область, и все данные выбранной папки будут синхронизированы с облаком и другими устройствами. Медиаконтент можно "расшарить" - достаточно загрузить, к примеру, фотографии в папку и предоставить к ней доступ другим пользователям; все фото будут доступны через веб-галерею. Подобным образом можно предоставлять доступ к любым видам файлов и даже к папкам, плюс есть возможность совместной работы над файлами с последующей синхронизацией всех изменений с сетевым хранилищем. Для удобства ссылки на папки предоставляются через собственный сокращатель ссылок db.tt.
Физически хранилище организовано на базе облачного сервиса Amazon EC2/S3, у которого хоть и случаются сбои, но достаточно редко. Потребление трафика приложением сведено к минимуму - при изменении передаются не сами файлы, а только изменённые блоки в файлах.
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Все эти преимущества, а также появление поддержки новых устройств и ОС позволяет Dropbox удерживать значительную популярность. В связи с ней не замедлили появиться и нестандартные способы использования Dropbox. Существуют рабочие сценарии для синхронизации открытых вкладок между браузерами на разных компьютерах посредством Dropbox. Также при помощи Dropbox удобно синхронизировать историю IM сообщений; для любителей игр - синхронизация файлов с данными сохранённых игр, для пиратов - при помощи Dropbox можно организовать систему удалённого скачивания файлов (достаточно синхронизировать папку с файлами .torrent, а клиент настроить на автозабор файлов из указанной папки). Для удобства организации этого процесса даже появился отдельный, не связанный с Dropbox сервис droppages.com. Это лишь несколько примеров использования этого сервиса не только как хранилища файлов, но и как удобного инструмента для решения нестандартных задач. В недостатки можно записать отсутствие русского интерфейса, но, учитывая интуитивную простоту сервиса, это не должно стать существенной проблемой.
Wuala
Интересная альтернатива Dropbox - сервис облачного хранения Wuala. Он хорошо подойдёт тем пользователям, у которых компьютеры работают в режиме 24 часа в сутки и 365 дней в году. А всё потому, что размер предоставляемого сервисом места (1 Гб по умолчанию) можно увеличить за счёт собственного места на винчестере, - программа-клиент использует компьютеры пользователей в качестве составной части "облака".
Единственное ограничение - клиент должен находиться в онлайне не менее четырёх часов в сутки. При помощи такого "обмена" локального пространства на облачное можно нарастить объём бесплатного аккаунта до ста и более гигабайт. При загрузке файла он шифруется и делится на фрагменты, которые хранятся как на сервере Wuala, так и в распределённой сети других участников. При этом для повышения доступности и скорости доступа используются избыточные фрагменты.
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Все остальные функции в той или иной мере дублируются с Dropbox - это система ревизии файлов, возможность приобретения дополнительного места за деньги; все эти возможности становятся доступными для обладателей аккаунтов "Pro". Ценовая политика довольно гибкая - от 19 до 229 евро в год (и от 10 до 250 Гб места соответственно). Все, кто делится своим локальным местом, добавляя его в сеть Wuala, автоматически становятся Pro-участниками.
Традиционно при регистрации можно ввести акционный код, который несложно найти в интернете, и получить дополнительное место - до 10 Гб (на год). Клиентское приложение написано на Java - таким образом достигаются кроссплатформенность и единый интерфейс в версиях для Windows, Linux и Mac OS X. Веб-доступ также предоставляется посредством Java-апплета в браузере.
Желающие могут интегрировать хранилище в файловую систему, подключив "WualaDrive", но клиентская программа при этом должна быть запущена постоянно. Существует возможность работать с диском из командной строки, а вот своего API для интеграции сервис пока не предоставляет. Зато доступны приложения Wuala для iPhone и Android.
Sugarsync
После регистрации этот сервис сразу предоставляет 5 Гб облачного пространства, а приложения для Windows и Mac позволяют синхронизировать любые выбранные папки и файлы. Официального приложения под Linux нет, хотя существует версия для Android, как и для прочих мобильных платформ - iOS, Blackberry, Symbian и Windows Mobile.
Функциональность мобильных версий на высоте. Например, это функция AutoSync для Android, которая красиво решает проблему синхронизации медиафайлов на коммуникаторе и прочих устройствах. Присутствует система контроля версий файлов и возможность совместной работы, публикация открытых ссылок на файлы из "облака" (при использовании бесплатного аккаунта нельзя предоставить ссылку на файл объёмом более 25 Мб). Как и Dropbox, сервис умеет передавать потоковое видео, что может быть полезным для владельцев мобильных устройств. Имеется возможность загружать файлы по почте. Также функционирует реферальная система - за приглашение пользователей поощряют дополнительными 0,5 Гб, а в случае покупки кем-либо из цепочки приглашённых премиум-услуг всем предоставляется по 10 Гб пространства. Кроме всего прочего, есть возможность ставить пароли на доступ к папкам и файлам, а для разработчиков доступен API. Дополнительное место доступно за отдельную плату, есть отдельный тарифный план для малого бизнеса. Цены варьируются от 50 до 250 долларов США в год за 30 и 250 гигабайт места, а тест-драйв премиум-услуги доступен в течение одного месяца. SugarSync можно смело порекомендовать тем, кому по определённым причинам не подошёл Dropbox.
Тучи сгущаются
Кроме уже перечисленных предложений есть, конечно, и другие. Подчас тоже небезынтересные. SkyDrive от Microsoft (25 Гб для файлохранения, из них 5 Гб для синхронизации, только для Windows и веб-доступа, ограничение на размер файла - 50 Мб), UbuntuOne для Linux и Windows (2 Гб места), а также многие другие - Box.com и Amazon Cloud Drive (по 5 Гб места при регистрации, дополнительные возможности для пользователей Amazon), кроссплатформенный сервис SpiderOak, а также множество других, более простых сервисов для обыкновенного хранения пользовательских файлов в интернете.
А раз эта услуга популярна, то никого не удивит, если будущие версии операционных систем начнут поставляться сразу с "облачными" функциями: SkyDrive для Windows, iCloud для Mac OS X и, как пример полной "облачности", - ChromeOS. Ещё один вариант - специализированные сервисы для разных типов документов: iWork или GoogleDocs - для документов, Spotify и многие другие - для музыки, не говоря уже про фото- и видеохостинги.



Обзор семидюймового планшета Dell Streak 7


Автор: Василиса Данилова
Опубликовано 17 мая 2011 года
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Dell не стала тягаться с Apple и другими производителями на рынке больших планшетных компьютеров, а решила осваивать практически пустующую нишу карманных планшетов с небольшой диагональю экрана. Опробовав пятидюймовый форм-фактор, компания взялась за более популярные семь дюймов. И снова получилось весьма недурственно.
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Технические характеристики Dell Streak 7
 • Cтандарты связи: GSM 850/900/1800/1900, UMTS 900/1700/1900/2100 (WCDMA)
 • GPS-навигация: A-GPS
 • Дисплей: 7", TFT, 262K, 480x800, стекло Gorilla Glass
 • Беспроводные интерфейсы: Bluetooth 2.1+EDR, Wi-Fi b/g/n
 • Разъёмы: 3,5 мм для аудио, micro-USB (USB 2.0)
 • Операционная система: Google Android 2.2
 • Сервисы сообщений: SMS, MMS, Instant Messaging
 • Процессор: Nvidia Tegra 2 1000 МГц
 • Накопитель: 16 Гб
 • Дополнительный накопитель: карта памяти до 32 Гб
 • Карты расширения: microSD
 • Камера для видеозвонков (3G): 2592x1944, вспышка, автофокус
 • Фронтальная камера: 1,3 Мп
 • FM-радио: есть
 • Время работы: в режиме ожидания 72 ч, в режиме разговора 4 ч
 • Аккумулятор: Li-Ion, 2780 мАч
 • Габариты: 200x119,8x12,4 мм
 • Вес: 454 г
Кажется, не все производители до конца определились с тем, какова должна быть цена за планшет среднего класса на Android. Точнее говоря, не все поняли, что она должна быть в рамках разумного. НDell одна из немногих решила всеми правдами удержать цену Streak 7 на приемлемом для многих уровне - 15-16 тысяч рублей на старте продаж выглядят вполне здраво. Но речь, конечно, о версии с Wi-Fi (модель с 3G поступит в розницу чуть позже и будет стоить на пару-тройку тысяч дороже). 
В отличие от Streak 5, телефонные функции тут, правда, совсем не реализованы - максимум, на что стоит рассчитывать покупателю 3G-версии Streak 7, так это на отправку SMS. С другой стороны, Skype никто не отменял, а полная обвязка коммуникационными модулями позволит использовать планшет и для этих целей: есть Wi-Fi, Bluetooth, датчики положения, освещения и приближённости. Планшет оснащён сразу двумя камерами: фронтальной, с разрешением 1,3 мегапикселя, и основной - тут будет уже пять мегапикселей и запись HD-видео.
Задействованная поверх Android 2.2 фирменная оболочка Dell Stage тут не самая эффектная - в ней нет лишних красивостей, так что она максимально похожа на голый Android. Правда, Dell Stage увеличивает число рабочих столов до семи штук и предлагает удобные виджеты. Но всё же главный козырь планшета - двухъядерный чип NVIDIA Tegra 2 с тактовой частотой 1 ГГц. Обеспечивается как плавное перемещение по меню, так и воспроизведение видео в разрешении до 1080p. 
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Не будем забывать и про магазин Tegra Zone, в котором NVIDIA на сегодняшний день готова предложить несколько специально адаптированных под планшеты игр. Да, растет Tegra Zone медленно, но довольно уверенно - забрасывать обеспечение пользователей играми компания не собирается, и уже к концу года их количество будет пригодно для ведения регулярной игровой жизни.
Промахнулась Dell с дисплеем: для экрана с диагональю семь дюймов разрешения в 800х480 точек жуть как мало. Пусть он хоть трижды будет прикрыт стеклом Gorila Glass - разрешения всё равно не хватает. С другой стороны, стоит планшет действительно недорого, и покупатель вряд ли будет задумываться, что дисплей в нем обладает аналогичным многим смартфонам разрешением. Куда больше этого покупателя опечалит фирменный разъём, который Dell до сих пор не хочет менять на уже ставший нормой micro-USB.
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Статья "Dell Streak 7: первый взгляд" предоставлена изданием Mobi.ru.
Читайте также на Mobi.ru
 • Sony Ericsson Xperia mini и mini pro: первый взгляд
 • Нетбуки в стиле Fusion: сравнение двух вариантов AMD Brazos со старой платформой AMD
 • айСофт: Spider Jack HD, iStunt 2 - Snowboard, Glo Flo, "Войны хаоса и порядка Oнлайн"
 • Радиоприёмник «Микро»: первая микроэлектроника
 • Motorola Atrix 4G: обзор двухъядерного смартфона на Android 2.2
 • Samsung 900x: обзор тонкого ноутбука из дюралюминия



Василий Щепетнёв: Ночной кашель


Автор: Василий Щепетнев
Опубликовано 18 мая 2011 года
Зима, начало восьмидесятых, Тепло-Огарёвская районная больница. Производственное совещание, традиционно именуемое "пятиминуткой", хотя длиться оно может и час, и дольше. Аптекарша призывает врачей чаще выписывать кодтерпин – препарат, подавляющий кашель. Каждая таблетка содержит пятнадцать миллиграммов кодеина плюс по двести пятьдесят миллиграммов соды и терпингидрата. Упаковка из шести таблеток и стоит шесть копеек. Ещё кодтермопсис залежался, тоже с кодеином, но кодтермопсис стоит уже полный гривенник. Никаких красных бланков, круглых печатей и занесения рецептов в специальный журнал не требуется. Потому не сомневайтесь и назначайте, назначайте, назначайте, а то в апреле истечёт срок годности.
Я-то дерматолог, мои больные не кашляют, просто принял к сведению, и только. Терапевты же выписывают. Потому что кругом ОРЗ, грипп и бронхиты.
Лет через тридцать я и сам простудился. И тепло, и месяц май, а всё кашляю и кашляю. Днём ещё терпимо, хотя Афочка и волнуется, не любит, когда кашляют и чихают. А ночью нехорошо. И сам не сплю, и жене не даю. Ухожу в гостиную, включаю телевизор – не проходит кашель. Перехожу в кабинет (махонькую комнату с четырьмя высокими, под потолок, книжными шкафами и двумя письменными столами, моим и жены), сажусь за компьютер, играю три-четыре партии с шахматистами Южной Америки, там только-только вечер начинается. Всё равно не проходит кашель. Наливаю в стакан на палец рижского бальзама, отламываю кусочек шоколадки. Не помогает. Повторяю. Потом ещё. Кашель остаётся, но меня это уже не беспокоит.
Наутро иду в аптеку и покупаю терпинкод. От старого надёжного кодтерпина отличается тем, что кодеина в нём вдвое меньше, восемь миллиграммов на таблетку, и стоит не шесть копеек, а двести сорок рублей. Два мира, две цены. Сразу вспомнилось, как Киса Воробьянинов водил в ресторан красивую девушку Лизу.
Ночь сплю тихо.

З.В. Чесноковой, 5 января 1897 года, Мелихово.

Многоуважаемая Зинаида Васильевна, не найдёте ли Вы возможным приехать к нам? Во-первых, за все праздники Вы у нас ни разу не были, и, во-вторых, у нас много больных, которые нуждаются в Вашей помощи. Нездоров и я.

Привезите с собой, если у Вас есть, 6 порошков codeini по 1/6 грана (0,01), так чтобы все шесть порошков содержали один гран…

Искренно Вас уважающий


А. Чехов.


с. Мелихово.

	


В последнее время упорно ходят слухи, что кодеинсодержащие препараты поставят на строгий учёт. Отпускать станут исключительно по рецептам. Виною тому потребители наркотиков, которые наловчились несложным способом превращать кодеин в дезоморфин, а регулярное потребление дезоморфина грозит смертью. Я даже рекламное объявление в центральной газетке читал: мол, покупайте впрок терпинкод, седал и прочие пенталгины, а то потом спохватитесь, да поздно будет.
Заболит у человека голова - каково будет идти с мигренью в поликлинику, выстаивать три часа в очереди и вместо привычного пенталгина получить рецепт на простенький парацетамол?
Но вдруг парацетамол тоже можно превратить в какую-нибудь дрянь? Если не парацетамол, то другой или третий препарат. Пятновыводитель. Клей. Удобрение. Фрукты. Рыбу. Кисель. Да что угодно.

О.Л. Книппер-Чеховой, 4 апреля 1904 года. Ялта.

У нас погода дрянная…  



Сегодня воскресенье, я принял порошок — героин, и мне приятно, ощущаю спокойствие.

Отчего "Знание" с Пятницким и Горьким во главе не выпускают так долго моей пьесы? Ведь я терплю убытки…



Будь весела и здорова.


Твой А.

	


Нет никаких сомнений, что бороться с немедицинским употреблением наркотических препаратов необходимо. Нет никаких сомнений, что сегодня эта борьба малоэффективна.
Что делать? Чётко, громко и прилюдно назвать причину роста численности наркозависимых граждан. Объяснить, почему в тысяча девятьсот восьмидесятом году их было на сельский район двое, а теперь двести. Запрещать же кодтерпин, не трогая причину, – всё равно, что отмахиваться от пуль мухобойкою, а пулемётчика щадить.  Не сомневайтесь, пуля дырочку найдёт. Оставить людей без седала легко. Подозреваю, что принимающие решение способны в минуту не то что седал заполучить, а и самый отборный героин, кокаин или ЛСД. Что пожелают, то им на блюдечке и принесут. Ладно, пусть, не жалко, но вот улучшится ли жизнь России без пенталгина?

M.П. Чеховой, 19 июня 1904 года, Берлин.

Милая Маша, пишу тебе из Берлина, где я живу уже сутки. В Москве после твоего отъезда стало очень холодно, пошёл снег, и, вероятно, от этого я простудился, началась у меня ломота в ногах и руках, я не спал ночей, сильно похудел, впрыскивал морфий, принимал тысячи всяких лекарств и с благодарностью вспоминаю только об одном героине, прописанном мне когда-то Альтшуллером…

Твой А. Чехов.

	


Оборот наркотических средств по мере сил контролируют. Карают и стращают тех, кто на виду и не обладает определённым статусом. Как наказывали ветеринаров за кетамин. Оно и просто, и наглядно, но масса наркопотребителей продолжает расти. Достигнет ли она критического значения, после чего наркохиросима и наркочернобыль явятся уже в каждом уезде? 
С другой стороны, ну поболит голова у одних, ну будут кашлять другие, зато наркопотребители вместо кодеина начнут модифицировать что-нибудь другое, уже из магазина бытовой химии. Или вернутся к традиционным наркопоставщикам.
Глубокой ночью думаешь, что последнее и есть цель всей антикодеиновой затеи.



Голубятня: Киндл шоппинг


Автор: Сергей Голубицкий
Опубликовано 18 мая 2011 года
Теперь обещанная технология покупки в американских онлайн-магазинах малой кровью, нулевым риском и в рекордно быстрые сроки. Как я уже сказал, мне повезло и, пытаясь приобрести книгу Говарда Фридмана «Проект Долголетие», я практически сразу вышел на конечное решение. Называется это решение - QIWI Кошелёк.
О существовании Киви я знал сто лет (ну ладно - не сто... а сколько там прошло с запуска этого сервиса? По-любому - давно). Пару раз даже заглядывал на сайт, пытаясь найти хоть один повод для регистрации (сверх того, что дает ВебМани и Яндекс.Деньги). Поводов не находил и проходил мимо.
Теперь же, попав на обновленную страницу Киви, сразу заметил, что акценты сервиса сместились - и именно в сторону услуг, связанных с банковскими карточками. Киви предлагает два варианта: генерировать в любой момент новые виртуальные VISA карты - так называемые QIWI VISA Virtual, либо создать и привязать к счету виртуальную же карту на постоянной основе (со сроком жизни - то самое valid thru - 12 месяцев).
В первом варианте вы вводите требуемую сумму (скажем, для одноразовой покупки в онлайн-магазине), указываете номер мобильного телефона и выбираете способ пополнения виртуальной банковской карты. Это может быть ваша постоянная банковская карта, либо кошелек QIWI, либо мобильный МТС:
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После получения оплаты вам на мобильный приходит СМС со всеми реквизитами новой виртуальной карточки - уже через секунду можно покупать что угодно в любом онлайн-магазине мира без каких-либо заморочек с CVV2 и прочими ограничениями.
Я пошел по второму пути: создал QIWI кошелек, привязал к нему банковскую карту (одну из тех самых - «запретных» в Америке с CVV2), причем с массовым переходом всех московских банков на систему СМС-уведомления процедура подтверждения привязки карты к QIWI кошельку занимает также секунд 10: как только с вашего карточного счета в банке QIWI снимает определенную контрольно-проверочную сумму, вы тут же получаете СМС c указанием размера снятых денег. Раньше приходилось в лучшем случае ждать час-другой пока транзакция не отражалась в онлайн-интерфейсе вашего счета.
После привязки карты вы оплачиваете произвольную сумму (скажем, 500 рублей), которая депонируется на вашу QIWI VISA Card. В дальнейшем мы можете пополнять свою карту сколько угодно за доли секунды. Дополнительное удобство: вы не светите перед незнакомыми онлайн-магазинами свою постоянную банковскую карточку, а лишь виртуальную, на которой находится столько денег, сколько вы посчитаете нужным (а не сколько перевел работодатель в счет зарплаты, или - того хуже - в размере всей кредитной линии по кредитной карте). Для самых параноидально испуганных лучше выбирать вообще первый вариант и создавать новую  QIWI VISA Virtual всякий раз как вы собираетесь совершать покупку (то есть новая карта для каждой новой покупки).
Покупка книги Фридмана через Kindle-клиента для айфона оказалась полна приятных сюрпризов. До того, как я нашел QIWI, я в очередной раз пытался потрясти дерево и произвести оплату обычной картой, по старинке привязанной к счету в Amazon.com. Вышло забавно: я выбрал книгу из каталога, нажал на кнопку оплатить, что-то там на сервере Амазона прошуршало и началась загрузка. С учетом скорости интернета уже через долю секунды книжка оказалась в айфоне, а еще через секунду пришло сообщение о том, что оплата не прошла, потому что карта была отклонена (кто бы сомневался):
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Иными словами, оплаты не было, но книгу отправили. Не веря глазам своим, открыл, принялся листать ... Все пистолетом: от первой до последней странички «Проект Долголетия» перекочевал на мой айфон. Бери - не хочу. Выгрузил приложение из памяти, загрузил обратно: Kindle Reader соединился с сервером, провел повторную синхронизацию, но книгу, полученную и не оплаченную, не ликвидировал (хотя по логике торговли - был обязан ликвидировать)!
Книжки в Kindle защищены DRM. Ну что тут можно сказать? Бред сивой кобылы, скоагулированный в мозгах людей жадных и невменяемых. Маразм доходит до такой степени, что пользователю не позволяют даже читать КУПЛЕННУЮ книгу (предполагается, что она таки куплена, раз попала к вам на устройство) на другом клиенте. Я установил Kindle for Mac OS X на своем ноутбуке, привязал его к тому же акаунту, с которого купил «Проект Долголетия», но при синхронизации ничего с сервера Амазона не получил: фигушки! Купил с айфона, на айфоне и пользуйся! 
Но ведь я покупаю книгу в магазине и затем могу ее читать в московском метро и даже сидя на унитазе в Зимбабве! Потому что я КУПИЛ ВЕЩЬ! Она МОЯ! С цифровыми маразматиками дела обстоят перректально: все, что вы у них покупаете, НЕ ВАШЕ! А их. Они вам, типа, дают попользоваться. В моем представлении - это абсолютный бред, хотя я и понимаю его природу. Свое отношение к этому бреду я высказывал тысячекратно: продавцы должны защищаться, покупатели должны эту защиту преодолевать. У каждого - своя правда и свое право.
Короче говоря, вопрос с DRM Амазона решался минут восемь: листаешь книжку в айфоне и на каждой страничке нажимаешь Home-Power - комбинация, создающая скриншот. Сфотографировав всю книгу, синхронизировал айфон и перекинул пачку картинок на Macbook. Запускаете Finereader Express 8 (когда, ну когда же, наконец, дорогая Аббии напишет уже нормальный полноценный OCR для Маководов?!), скармливаете ему фотографии и еще через несколько минут получаете полностью текст книги в любом формате - хош Word Doc, хошь HTML, хоть обыкновенный TXT.  И читаете ту же книжку без всяких DRM-бредятин: копируете любой кусок книги (для цитаты или еще каких нужд), переносите его с айфона на ноутбук и далее - на ибуксу с электронными чернилами. Короче, пользуетесь купленной книгой так, как вам удобно.
ОбезДРЭМив «Проект Долголетия» я отправился его покупать :) Ну а дальше - читатель уже знает: нашел QIWI, создал виртуальную VISA, оплатил в Амазоне. Зачем было оплачивать книгу, которую уже закачал?! Так просто ведь все: понравилась мне очень эта книга, понравилась работа доктора Фридмана, нравится мне магазин Амазон, который открыл для себя еще тогда, когда он являл собой маленькую лавочку в центре Сиэттла. Да и нравственным уродам из лагеря копирастов лишний будет укор: привыкли, понимаешь, видеть во всех пользователях потенциальных воров (каждый меряет мир по собственным меркам!)



Apacer: SSD для настольных компьютеров и ноутбуков


Автор: Ника Парамонова
Опубликовано 18 мая 2011 года
Активное использование твердотельных накопителей в рассчитанных на конечных пользователей компьютерах началось с нетбуков. Разумеется, подобные устройства существовали и раньше (скажем, IDE Flash Drive продавались много лет назад), но они применялись главным образом в узкоспециализированных машинах, чаще всего промышленных. Появление нового класса портативных ноутбуков спровоцировало бурное развитие этого направления, поскольку многие из них были оснащены SSD. Чуть позже дошла очередь и до настольных устройств: ноутбуков, моноблоков, бейрбонов и т.д. 
Главное преимущество твердотельного накопителя - отсутствие в нём движущихся частей и, как следствие, хорошая стойкость к механическим воздействиям. Вот только до недавнего времени достоинства перечёркивались недостатками. В прошлом SSD заметно отставали от традиционных винчестеров по скорости записи/чтения, а относительно небольшое количество циклов перезаписи приводило к быстрому износу.
Однако прогресс не стоит на месте; в современных SSD проблемы ранних моделей решены. Их уже вовсю используют в портативных и даже в настольных компьютерах. Кроме того, в настольных ОС появилась поддержка специфических функций, необходимых для эффективной работы твердотельных накопителей. Сегодня речь пойдёт о двух моделях твердотельных накопителей компании Apacer - одного из признанных лидеров отрасли.
Apacer Pro II AS202

 • Ёмкость до 256 Гб
 • Форм-фактор 2,5"
 • Интерфейс SATA II 3,0 Гб/с
 • Запатентованный дизайн контроллера
 • Поддержка Windows 7: TRIM Command Support
 • Бесшумная работа с минимальным потреблением энергии
 • Ударостойкость 1500G
 • Срок гарантии: два года
Эта модель отличается высокой скоростью последовательного чтения/записи (до 230МБ/180МБ в секунду) и пригодна для установки в ноутбуки или настольные компьютеры. Устройство продаётся в двух комплектациях. Пользователям ПК опционально предлагаются монтажные кронштейны для размещения накопителя 2,5" в разъёме 3,5". Для пользователей ноутбуков Apacer включил в комплект программное обеспечение Acronis True Image HD и адаптер USB-to-SATA, а также ударостойкую силиконовую крышку. Это позволяет использовать Apacer Pro II AS202 в качестве внешнего диска.
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Apacer Pro II AS202
Жёсткий диск с интерфейсом SATA II 3.0 ГБ/с поставляется в вариантах ёмкостью 32, 64, 128 и 256 ГБ. Устройство поддерживает Windows 7 TRIM и ECC (технологию обнаружения и коррекции ошибок), а также функцию равномерного распределения нагрузки "wear-leveling", которая решает проблему количества циклов записи на ячейку и обеспечивает длительный срок службы накопителя. AS202 использует новую систему брэнд-контроля IC и восьмиканальный режим синхронной передачи.
Напоследок стоит отметить высокую ударостойкость AS202 (1500G), которая примерно в пять раз превышает аналогичный параметр обычных HDD. Не стоит забывать и про общие преимущества этого типа устройств: SSD не требуют активного охлаждения и работают бесшумно. Последний фактор очень критичен в наши дни - современные системные блоки порой шумят, как реактивный истребитель на взлёте.
Основная область применения этой модели - ноутбуки. Благодаря соответствующему форм-фактору, высокой надёжности и скорости записи/чтения данных она станет хорошей заменой штатному винчестеру (который можно продать на вторичном рынке, частично окупив стоимость нового приобретения). Однако AS202 могут быть использованы в настольных компьютерах и даже в качестве системных дисков мощных игровых машин, а также рабочих станций.
Apacer Turbo II AS602

 • Интерфейс SATA 3.0 Гб/с

 • Ёмкость до 240 Гб

 • Форм-фактор 2,5"

 • Скорость последовательного чтения/записи до 285/275 МБ/с

 • Эксклюзивная технология Duraclass

 • Поддержка Windows 7: TRIM command support

 • Срок гарантии 5 лет

Накопители серии Turbo II AS602 оснащены новым высокоскоростным контроллером SandForce SF-1222, позволяющим довести скорость последовательного чтения/записи до 285/275 МБ/с. Они могут выполнять большое количество операций ввода-вывода в единицу времени (30 000 вводов и 13 000 выводов в секунду). 


[image: ]


Apacer Turbo II AS602
Как и предыдущая модель, AS602 поддерживает оптимизацию Trim в Windows 7, которая помогает увеличить скорость чтения/записи данных и срок безотказной работы накопителя.
Что такое Trim
Входящая в спецификацию интерфейса ATA команда TRIM обеспечивает взаимодействие операционной системы и твердотельного накопителя. Из-за особенностей реализации ФС накопитель не знает, какие блоки данных используются, а какие могут быть перезаписаны. Для HDD это не критично, но SSD, в смысле реализации низкоуровневых операций, существенно от них отличаются. В частности, запись данных в пустой сектор и перезапись для них - не одно и то же. Команда TRIM позволяет операционной системе уведомить накопитель, какие блоки данных не используются и могут быть очищены им самостоятельно. Она нормально поддерживается в Windows 7 и в свежих версиях ядра Linux.
Технология Duraclass с функцией Durawrite оптимизирует работу накопителя и уменьшает количество дублирующихся циклов чтения/записи. Это значительно увеличивает продолжительность службы устройства и полностью решает проблему ограниченного количества циклов записи на ячейку. Встроенные средства обнаружения и коррекции ошибок (ESS) и технология RAISE (избыточный массив независимых кремниевых элементов) позволяют избежать серьёзных сбоев и увеличивают отказоустойчивость устройства.
Корпус AS602 выполнен из алюминия. Потребителям доступны модели ёмкостью 60, 120 и 240 ГБ. Как и в случае с Apacer Pro II AS202, предлагаются комплекты для ноутбуков и настольных машин - SSD+пакет оптимизации с адаптером SATA-to-USB и программным обеспечением для клонирования дисков Acronis True Image (только для ноутбуков). Пользователям ПК доступны монтажные кронштейны для размещения накопителя 2.5" в разъём 3.5".
В отличие от предыдущей модели, основное предназначение AS602 - настольные компьютеры. Это могут быть моноблоки, бейрбоны и обычные персоналки (здесь SSD можно использовать в качестве единственного накопителя). Для современной мультимедийной машины, а также игрового компьютера или рабочей станции такого объёма может не хватить. В этом случае AS602 рекомендуется использовать в качестве системного диска (особенно интересны варианты объединения нескольких дисков в RAID).
Заключение
Пара современных твердотельных накопителей, которые рассмотрены в этой статье, сохранили все преимущества этого класса устройств, но избавились от недостатков ранних моделей SSD, связанных с низкой скоростью чтения/записи и относительно небольшим сроком службы. К сожалению, производители ноутбуков и настольных машин пока отдают предпочтение традиционным винчестерам, и моделей с SSD в продаже куда меньше, чем хотелось бы. В этом случае можно заменить накопитель самостоятельно.
Если вы решились на такой шаг, не стоит забывать и об операционной системе - функции, оптимизирующие работу с SSD, в настольные ОС стали включать относительно недавно. Чтобы использовать преимущества накопителя на полную катушку, необходимо установить Windows 7 или один из свежих дистрибутивов Linux. Более подробную информацию ищите на сайте разработчика ОС.



Дмитрий Шабанов: Об извра­щённой любви к природе


Автор: Дмитрий Шабанов
Опубликовано 18 мая 2011 года
Я писал уже, что из-за активистов-природоохранников мне бывает стыдно называть себя экологом. Если вы составили представление об экологии по материалам СМИ, вы поймёте мой род занятий совершенно превратно. Экология - достойная наука, выделившаяся как отдельная отрасль биологии относительно недавно, века полтора назад. Увы, название её пошло по рукам, и набежали попутчики какие-то странные. Приходится различать настоящую экологию и её вненаучные имитации.
Недавно я расширил представления о том, какой может быть "экология". Сейчас я в командировке на Западной Украине. Пытался понять, что происходило девятого мая во Львове (обсуждение этих столкновений ещё продолжается). Попал на один из сайтов украинских нацистов. Своеобразное чтиво, должен вам сказать. Посмотрел теги. Один из обильных ссылками - "экология".
Оказывается, одно из направлений деятельности нацистов - природоохрана. "Вчера мы совершенствовали себя, сегодня мы прибрали участок нашего города, а завтра мы изменим мир!"
Фотографии с "экоакций". Молодёжь стоит возле мешков с прибранным мусором, активисты высаживают деревья.
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Вот так сажают деревца националисты – с закрытыми лицами (Источник: opir.info).


Вначале я задумался: не пришла ли пора для переоценки ценностей? Может, охрана природы - это тот приоритет, ради которого нужно переступить через отвращение ко всяким нацистам? Можно ли сотрудничать с ними в благом деле? В чистой и здоровой среде заинтересованы все - и нацисты, и либералы…
Не всё так просто. Лежит на том же сайте учебник, посвящённый радикальным методам охраны природы (автор - "Самиздат"). Как написано в нём, "это радикальное природоохранное движение, или экозащита: особая идеология и особое мировоззрение".
Тематика этого учебника может удивить. Как противостоять отдыху на природе неразумных граждан. Как шиповать деревья (забивать в них гвозди, чтобы выводить из строя пилы). Как перекрывать дороги. Как делать луга непригодными для кошения. Как удалять рекламу на деревьях (подумайте только, чтобы её размещать, в деревья вбивают гвозди!).
Книга без отсылок к национализму, но лица молодых людей на фотографиях закрыты уже знакомыми чёрными прямоугольниками. Похоже, авторы прописывают не всё, что имеют на уме.
"Охота с вышек не запрещена. Поэтому законными методами c ней вообще бороться никак нельзя. Однако вполне возможно уничтожить такую вышку самостоятельно. Если вышка стоит на деревянных столбах, их легко спилить. Кое-кто считает даже, что их следует не перепиливать, а подпиливать... Однако это не наше дело, как именно вы поступите".
Некоторые практические вопросы детально проработаны. Как подготовить молоток для забивания гвоздей в дерево, как держать гвозди в левой руке, как отбрасывать при опасности гвозди и молоток, чтоб они не звякнули и не блестели в траве. Целая наука!
Я увидел "шипование" деревьев с год назад, в лагере защитников харьковского парка Горького от вырубки. Парк защищали по-разному. Альпинисты подвешивали себя на деревьях, кто-то приковывал себя цепями к их стволам. Некоторые из защитников парка вполне всерьёз утверждали, что для сохранения деревьев можно пойти на человеческие жертвы, и, на мой взгляд, подталкивали ситуацию в этом направлении. Мне казалось: пусть деревья шипуют, лишь бы студентов под пилы не толкали. Не помогли ни гвозди, ни готовая к самопожертвованию молодёжь...
А охотники рисковать молодыми идеалистами не переводятся. Представьте: у наших студентов есть весёлая подработка. Один бизнесмен оплачивает пребывание молодых людей в лесу, где запланирована легальная охота на кабанов. То ли достаточно, чтобы на территории охоты просто находился лагерь, то ли нужно срывать процесс, появляясь перед стрелками. Городские мальчики ловят кайф от собственной готовности идти под пули. Как вы оцените бизнесмена, который за деньги отправляет молодых дураков рисковать здоровьем и жизнью? Меня убеждают: нет-нет, он высокоморальный человек, он и сам лезет туда же!
"Самиздатовская" книжка рассказывает об этом как о передовом опыте. Чтобы текст не стал явкой с повинной, в книге просто скопирована жалоба местных жителей.
Местным жителям эти игры по-настоящему не нравятся. Да, сорванная ценой риска кабанья охота - тактический выигрыш "экологов". А как со стратегией? Если она состоит в изменении образа жизни нашего общества, такие действия приносят вред. Прагматичные обыватели увидят, что охрана природы - дело дурачков и провокаторов. Может, стратегия "зелёных" какая-то иная?
В обществе вызрело понимание необходимости охраны природы. Часть граждан готова ради этого приоритета совершать какие-то усилия. Это чувствуют разные люди. Некоторые из них будут действовать во имя охраны природы как таковой. Благодаря этому они наполнят свою жизнь неэгоистичным смыслом, смогут жить в мире с самими собой, будут надеяться на полноценную жизнь своих детей. Кто-то другой попытается использовать эту ситуацию для расширения своего влияния на людей, навязывания им ложных ценностей.
Вот, я понял. Мне не по пути с нацистами-зелёными. У нас принципиально разные цели. Для них охрана природы - путь к власти и растлению душ. Странно: они сопереживают страданиям дичи и радуются насилию над другими людьми…
Вы думаете, это всё? В пособии, о котором я рассказывал, говорится, что самое интересное - в другом месте, в переводной книге по "экотажу". Вот там-то даны детальные рекомендации, как совершать влекущие судебную ответственность действия по разрушению транспортных, инфраструктурных и иных объектов.
Выложена это квинтэссенция природоохранной мысли на сайте Киевского эколого-натуралистического центра. Её переводчик и публикатор - тот самый "эколог" Владимир Борейко, которого я недавно поминал. Ссылку приводить не хочу, кто захочет - найдёт, но одну деталь прокомментирую. Сайт называется ecoethics.ru, но этические аспекты описываемой в книге деятельности ни в основном тексте, ни в предисловии от Борейко не обсуждаются. В тексте у нацистов - обсуждаются, а у "экоэтиков" - нет! А обсуждаются… Просто приведу названия нескольких разделов.
"Разрушение дорог". "Сжигание техники". "Линии электропередач". "Вертолёты" (в двух последних пунктах речь идёт, естественно, о выведении из строя). "Ночные операции". "Как избежать ареста". "Преследование и "удирание". "Никаких улик".
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Так эти добрые люди видят охрану природы (Источник: ecoethics.ru).


Есть целые области экологических знаний, в которых я ничего не смыслю. К примеру, чтобы писать подмётные письма, нужно знать, как вырезать буковки из газет, как наклеивать их на основу, копировать на ксероксах и как вытаскивать копию из середины пачки. А ещё обсуждается, как на простых операциях готовить группы доверенных людей, с которыми можно заниматься делами посерьёзнее.
Вы видите в следующем тексте зацепки, которыми пытаются уловить прекраснодушную молодёжь?
"Эковоин героически предан своей работе. <…> Эковоин является анонимным, таинственным, не известным никому, кроме его немногих товарищей, если таковые есть вообще. <…> Эковоин не только работает без надежды на славу и хвалу, он не только работает в ночное время среди бури и официальной клеветы, но он работает без надежды на денежное вознаграждение. Эковоин делает свою работу из-за любви - любви, которая не отважится назвать своего имени, любви к воздержанию, красоте, открытому пространству, чистым небесам и текущим ручьям, медведю, пуме, волчьей стае, дикой природе и страсти к бродяжничеству и первозданной человеческой свободе. <…> Эковоин силён, строен, крепок, вынослив. <…> Эковоин крепок, эковоин храбр, беря на себя риск солдата в битве на линии фронта, опасности командоc за линией фронта. <…> Эковоин не женится, а если женится, то не заводит детей. Никакой домашней ответственности. Эковоин подобен священнослужителю, подобен самураю, подобен революционеру, отказывающемуся от удовольствий обыденной жизни, от обыденной жизни ради великого дела. Только на время, естественно. Когда он достигнет возраста 40 лет, а она - 30, если они всё ещё живы и не в тюрьме, тогда они уходят на покой с войны. Эковойна только для молодых".
Оставьте иллюзии. Это - фашизм.



Кафедра Ваннаха: Большая Белковая Сестра


Автор: Ваннах Михаил
Опубликовано 19 мая 2011 года
Жить без страшилок человечество не может. А вот к девяностым годам прошлого века оно чуть не оказалась без таковых. Самодемонтаж Советского Союза снял с повестки Ядерную Войну, в страхе каковой, обогатившей фольклор гражданско-оборонческими анекдотами о заворачивании в простыню и медленном, дабы не создавать паники, движении ползком к кладбищу, выросло два поколения.
Астероид, который должен был помочь человечеству разделить участь динозавров, прижился лишь на целлулоиде голливудских фильмов (ко времени появления цифровых копий он, в отличие от вечно молодых вурдалаков, лег в нафталин, а в приличных естественнонаучных заведениях импакт-теорию излагали разве что в разделе научных заблуждений).
Так что любимой страшилкой девяностых, совпадавшей с началом цифровой эпохи, был Большой Брат. Именно так, хотя переводя "1984" Оруэлла, было б лучше написать "старший брат".
"Большим Братом" в данном контексте называли совокупность методов цифрового наблюдения и обработки данных. В девяностые шёл процесс их быстрого развития и интеграции. Именно интеграции. Если верить секретарю Сталина Борису Бажанову, любимым развлечением генерального секретаря ЦК ВКП(б) ещё в двадцатые годы было подслушивать телефонные разговоры других, более популярных вождей, на предмет использования в аппаратных играх. Для этой цели служил наушник, отведённый от автоматической телефонной станции её создателем, германским слаботочником-коминтерновцем.
Напомним молодым читателям, что обычные телефонные разговоры в то время обслуживали барышни на коммутаторе. Кремлёвская АТС была создана, дабы застраховать большевистскую элиту от присущей прекрасному полу любознательности и разговорчивости.
А электронную музыку демонстрировали ещё основателю пролетарского государства. Ленин даже самолично сыграл нечто на терменвоксе. Так был назван этот инструмент в честь изобретателя Льва Термена, офицера на Царскосельской радиостанции в Первую мировую, а после – заведующего лабораторией Физико-технического института, сотрудника советской разведки в США, шарашечного зека и Лауреата Сталинской премии Первой степени.
Последнюю он получил за устройство подслушивания разговоров с помощью инфракрасного луча. Система "Буран" основывалась на модуляции "зайчиков" вибрациями оконного стекла. Обратим внимание: инфракрасный луч был не когерентным, лазерным, а от обычного, теплового источника, что значительно усложняло преобразование сигнала на том уровне электроники. Впрочем, в 1960-е годы схемы устройств для световой телефонной связи публиковали журналы для юных радиолюбителей (радиостанции в СССР не поощрялись).
Да и автоматизированное хранение данных не новинка. Ну, что лежит в первооснове интернета, с помощью которого мы общаемся с вами, уважаемые читатели? Гипертекст. Предложенный Ванневаром Бушем в эссе "As We May Think", опубликованном в июле 1945 года в журнале The Atlantic Monthly. Там описывалась гипотетическая машина Memex, работавшая по гипертекстовым принципам.
Но вот забавный факт – в Третьем Рейхе, к технологиям которого союзники в тот момент имели доступ, такая машина уже была. Правда, сугубо специализированная. Ориентированная на нужды служб безопасности. Ею являлась гигантская автоматизированная картотека, разработанная Адольфом Эйхманом, получившим печальную известность по роли его в решении еврейского вопроса. Данные хранились на карточках. Гигантский круг картотеки поворачивался электродвигателями под управлением реле и концевых выключателей.
Cвою цель – уведомить власть имущих с поразительной скоростью и точностью о настроениях каждого подданного Рейха – картотека выполняла превосходно. Вплоть до момента, когда по липовым улочкам поползли русские танки. Да и интеллигенты советского времени говорили о политике, только выдернув телефонный шнур из вилки. И в американских избирательных играх был прецедент Уотергейта…
Ну а в девяностые пошли процессы оцифровки получаемой различными системами слежения информации, увеличения объёмов хранения и разработки методов Data mining, добычи данных. Казалось, всё, человек обречён жить под цифровой лупой всемогущего государства! На выборах, которые в начале двадцать первого века ещё практиковались в наших краях, каждый кандидат вёл переговоры не иначе, как вынув из мобильника батарею. Боялись!
Но вот реальность оказалась несколько иной. Ну, в любом бывшем цехе, обзываемом "торговым центром", вы обнаружите в стеклянных клетушках, именуемых на французский манер бутиками, никак не зарегистрированных тружениц, лавочных сиделиц. Они не существуют для мытарей. Они не существуют для социальных служб. Хотя технологии, которыми располагают госслужбы, казалось бы, могли бы этого не допустить.
Но, может, это только у нас? А вот давайте посмотрим на недавний международно-эротический скандал. 14 мая 2011 года с парижского рейса №23 был снят директор-распорядитель Международного валютного фонда Доминик Стросс-Кан. Проделала это нью-йоркская полиция. Объявленная причина – заявление тридцатидвухлетней темнокожей горничной отеля Sofitel, где останавливался Стросс-Кан, что тот сексуально надругался над ней. (Горничная, видимо, поразительно хороша собой.)
Далее Стросс-Кан пытался скрыться, убыв во Францию, но был пойман бдительными детективами, когда позвонил портье с просьбой относительно забытого в номере телефона. Так вот. Несмотря на то что мир вокруг носит сугубо цифровой характер, судьба, вероятно, высшего на планете международного чиновника (ООН, конечно, почётней, но занимаются в ней сплошной болтовнёй) решена самыми что ни на есть традиционными методами. Тривиальным заявлением обесчещенной дамочки. Разговором Стросс-Кана из телефона-автомата в аэропорту Кеннеди с портье-провокатором, удерживавшим болтовней финансиста на линии, пока доблестные копы его не повязали.
Реакции общества на это происшествие носят очень дисперсионный характер. Феминистки визжат от восторга. Поборники демократии довольны, что в Америке правосудие одно для всех и слово крупнейшего международного чиновника, говорившего, что он этого не делал, значит меньше слов горничной. Сразу на поверхность всплывают эпизоды личной жизни бедолаги-политика.
А вот коллега Стросс-Кана по партии, г-жа  Мишель Саббан утверждает, что в этом случае имела место "новая форма политического убийства". Говорят о серьёзной конкуренции, которую социалист Стросс-Кан мог составить на выборах в 2012 году Николя Саркози, большому другу президента Обамы. Но говорят и о более серьёзных вещах.
Упоминают, что на обеде с главами ведущих банков Стросс-Кан упрекнул их в жадности. А на апрельском совместном заседании МВФ и Всемирного банка он призвал отказаться от так называемого Washington consensus – Вашингтонского консенсуса, базирующегося на максимальной приватизации, минимальном регулировании экономики, сокращении социальных гарантий, свободном движении капиталов. По мнению французского финансиста, именно эти принципы, никем не оспаривавшиеся с 1980-х годов, когда они были предложены для выхода из кризиса стран Латинской Америки, и породили кризис конца 1980-х. (Причём интересно, что социалист Стросс-Кан известен в ИТ-отрасли блестяще проведённой в 1990-е приватизацией France Telecom, мерами по дерегуляции французского хайтека, приведшими к повышению занятости и росту ВВП…). И понятно же, что неверно полагать Рost hoc ergo propter hoc - "после этого значит по причине этого"…  Может, просто в галантном галле при виде красотки взыграла кровь ближневосточных предков, кто его знает!
Но вот интересно – виднейшая персона оказывается вне поля зрения охраны, вне полей электронных систем наблюдений. Неясно, что делает прислуга во время мытья постояльца. Доводы сторон – по древнему принципу "сам дурак". Следы ДНК – ох, ну, кажется, и бумажная "Компьютерра" рассказывала, как легко они, при некотором навыке, переносятся… Причём презумпция невиновности как-то вдруг не действует в отношении видного политика. Причём не в плане его решений по распоряжению общественными фондами (что было б архисправедливо!), а в части личной жизни.
Так что давайте сделаем из этой истории очень простой вывод: процессы в социуме, в мясорубку которых может попасть любой, определяются не технологическими достижениями, как бы пугающе они ни выглядели, а человеческой сутью и определяемыми ею законами функционирования механизмов социума. Которые совсем и не изменились со времён Ипполита и Федры. Но. "Ты должен делать добро из зла, потому что его больше не из чего делать", - писал Роберт П. Уоррен.
Попробуем же применить против людских нравов былые технологические страшилки. Большой Брат Бдит? Ну и отлично! Какой первый вопрос задают ДТПшникам провинциальные гайцы? Правильно, "регистратор есть?" Штука эта, ещё недавно описываемая бумажной КТ в качестве новинки, стала привычной. И – полезной! Хотя, казалось бы, шпионит за нами за наши же деньги. Так, может, и тем, чья жизнь связана с профессиональным риском, носить регистратор, а? На презумпцию-то невиновности надежд мало.



Intel надеется ускорить закон Мура вдвое


Автор: Олег Нечай
Опубликовано 19 мая 2011 года
На состоявшейся 17 мая 2011 года очередной встрече с инвесторами и аналитиками исполнительный директор корпорации Intel Пол Отеллини сообщил о пересмотре планов по выпуску процессоров: приоритетным направлением теперь станут микросхемы для ультрамобильных устройств со сверхнизким энергопотреблением. Конечно, не в ущерб развитию традиционных для компании линеек для персональных компьютеров и серверов, подчеркнул он.
Вопреки слухам, корпорация пока не намерена разрабатывать "системы на чипе" на архитектуре ARM, несмотря на наличие соответствующей лицензии. Отеллини не считает целесообразным растрачивать ресурсы на разработку аналогов собственной платформы, к тому же выпуск чипов ARM требует лицензионных отчислений. Более того, в ходе встречи вице-президент Intel Рене Джеймс даже сообщила о несовместимости ARM-версий будущей операционной системы Windows 8 c приложениями для x86, что вызвало быструю, хотя и неопределённую реакцию Microsoft, указавшей на "фактическую неточность" заявлений Intel. 
Основой ультрамобильной платформы Intel, как и раньше, будет "система на чипе" Atom, которую ждёт ускоренное развитие. При этом, по словам Отеллини, уже в ближайшие три года на рынке появится множество процессоров Atom для нетбуков, планшетов и смартфонов, а Закон Мура ускорится вдвое: число транзисторов в чипе теперь будет удваиваться не за два, а всего за один год. 
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Перспективный план по выпуску процессоров Atom включает в себя производство чипов под кодовым названием Bonnel (45 нм) в текущем году, микросхем Saltwell (32 нм) в 2011-2012 годах, Silvermont (22 нм) в 2013 году и Airmont (14 нм) в 2014 году. Родмап процессоров для персональных компьютеров Core и серверов Xeon выглядит так: Sandy Bridge/Westmere (32 нм) в текущем году, Без Названия/Ivy Bridge (22 нм) в 2012-2013 годах и не имеющие пока кодового названия чипы с 14-нм техпроцессом в 2014 году. На слайде наглядно показано, что обе линейки через три года должны перейти на единые 14-нм нормы, так что технологическое отставание Atom от «взрослых» чипов Intel будет преодолено менее чем за три года. 
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Принципиальным для корпорации Отеллини считает рубеж 2012 и 2013 годов, когда ожидается начало серийного производства процессоров по 22-нм технологическим нормам на основе трёхмерных транзисторов Tri-Gate. Среди важнейших целей он назвал дальнейшее снижение энергопотребления чипов – от типичных для современных ноутбуков 35-40 Вт до 15 Вт и ниже. Для процессоров Atom различных серий максимальное энергопотребление может составлять от 10 до менее 1 Вт.
Глобальным результатом, по словам Отеллини, должна стать единая архитектура, единый набор инструкций и единая платформа, способная масштабироваться от милливатта до мегаватта. И это вовсе не гипербола. "Не думаю, что кто-нибудь даже мечтал о таком, а ведь это всё будет претворено в жизнь в ближайшие несколько лет", – подчеркнул глава Intel.
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Что касается обычных ПК, то пришло время пересмотреть традиционный способ их использования, убеждён Отеллини, и сделать их ещё ближе к бытовой электронике. Инженеры Intel намерены "заново изобрести" персональный компьютер, который, помимо прочего, будет обладать такими свойствами, как возможность автономной работы в течение всего дня, сенсорный интерфейс и режимы постоянной готовности и постоянной подключённости к Сети, как у планшетов. Среди прочих элементов "нового ПК" – улучшенные средства безопасности, высокая производительность, в том числе и в графике, возможность работы под управлением различных операционных систем и доступная цена. Наконец, одной из ключевых особенностей ПК ближайшего будущего станет предельная простота подключения к любым другим устройствам – десктопам, ноутбукам, планшетам или смартфонам.
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В ходе встречи были продемонстрированы и некоторые новые технологии, которые будут реализованы в "заново изобретённых" ПК. К примеру, режим Fast Flash Stanby, который будет использоваться в чипах под кодовым названием Ivy Bridge. Улучшенный "спящий режим", обеспечивающий мгновенное возобновление работы. Обычно для быстрого выхода из "спячки" нужно поддерживать питание оперативной памяти, что означает расход энергии, а это, в свою очередь, означает невозможность использования его при длительных перерывах в работе. Альтернатива – "глубокий сон" (hybernation), но он не позволяет быстро возобновлять работу, поскольку данные ОЗУ записываются на винчестер и восстанавливаются с него. Единственным принципиальным отличием Fast Flash Stanby от обычной "гибернации" является "сброс" содержимого оперативной памяти на быстрый твёрдотельный накопитель SSD, что и обеспечивает практически мгновенное восстановление рабочего состояния. Разумеется, есть и нюансы, но суть именно в этом.
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Среди прочих показанных технологий - автоматическая загрузка необходимого контента (электронных писем, сообщений социальных сетей и т.д.) по расписанию и без участия пользователя, перенос данных между устройствами через прямое подключение в рамках локальной беспроводной сети, функция простого перевода компьютера в режим медиасервера для любых подключаемых к нему устройств.
Переориентация на мобильные устройства, заверяют в Intel, не пойдёт в ущерб основному бизнесу корпорации, в котором она традиционно сильна. При этом компания надеется одновременно выйти на перспективный рынок смартфонов и планшетов. Ещё на презентации платформы Atom Oak Trail в апреле 2011 года было объявлено о том, что не менее 35 производителей планируют выпустить планшеты на базе этих микросхем. Ожидается, что не менее десяти первых моделей таких "таблеток" можно будет увидеть в конце мая на выставке Computex 2011 на Тайване. Смартфоны на базе пока ещё не представленных "атомов" Medfield появятся в будущем году, причём в линейке будут чипы, рассчитанные на аппараты разных классов и уровней производительности. В общем, всё указывает на то, что на рынке микросхем для портативных устройств в ближайшее время случатся серьёзные изменения.



Софт: Выбираем записную книжку для Android


Автор: Николай Маслухин
Опубликовано 19 мая 2011 года
Во-первых, идеальная записная книжка должна позволять записывать любую информацию, текстовые и голосовые заметки (желательно с удобным виджетом для быстрого добавления заметок). Во-вторых, уметь сохранять фотографии с пользовательскими комментариями. В-третьих, позволять вести простенькие списки дел (не всем нужны специализированные программы). В-четвёртых, уметь синхронизироваться с "большими" компьютерами. Последнее особенно важно, так как вводить большой объём информации с экранной клавиатуры - дело довольно хлопотное. К тому же в случае поломки или утери телефона заметки будет проще восстановить.
Note Everything
Это приложение было бы идеальным, умей оно синхронизироваться с каким-нибудь внешним сервисом. Тем не менее, несмотря на свою "локальность", программа может похвастаться внушительным перечнем умений.
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В бесплатной версии Note Everything позволяет создавать текстовые заметки, голосовые записи и даже рисовать на экране пальцем. При покупке расширенной версии четыре доллара в программе появляется возможность сохранения фотозаметок, заметок из QR-кодов, а также импорт документов из Google Docs. Помимо этого программа волшебным образом научится делать автоматический бэкап на карту памяти и шифровать свои записи. Ещё одним плюсом платной версии является возможность импортировать заметки с Palm (привет из прошлого!) и Microsoft Outlook. К сожалению, второе не пригодится русским пользователям - программа ищет английские заголовки и не понимает русских.
SpringPad
Пожалуй, самый красивый из рассмотренных блокнотов. В отличие от Note Everything программа синхронизируется с собственным веб-сервисом springpadit.com, позволяя добавлять и править заметки прямо с сайта.
Увы, Springpad не может похвастать той же всеядностью, что и предыдущий блокнот. Однако основные виды заметок (текстовые, фото, аудио и тому подобные) программа создавать умеет. Помимо формирования заметок в тематические блокноты, Springpad позволяет обозначать записи тегами.
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К сожалению, некоторыми видами заметок в Springpad пользоваться не очень удобно. К примеру, при создании фотозаметки Springpad обрезает часть фотографии. В том же Note Everything проблема решается просто: достаточно нажать на снимок, чтобы он открылся на полный экран. В Springpad такой фокус не пройдёт.
Вообще, при работе с программой создается впечатление, что Springpad больше рассчитан на социальное использование, нежели на индивидуальное. В нём можно сделать общедоступными для друзей рецепты, записки и прочие данные. Из-за этого возникает лёгкий дискомфорт - всё время приходится себя контролировать: не ткнул ли случайно в кнопку Share в какой-нибудь конфиденциальной записке?
Evernote
Настоящий великан среди собратьев. Проще перечислить, чего эта программа не умеет, чем пытаться описать все возможности [https://www.evernote.com/about/intl/ru/learn_more/]. Но есть существенный недостаток - к сожалению, в бесплатной версии доступ к заметкам возможен только по сети. Другими словами, как только вы лишаетесь подключения к интернету, вы лишаетесь доступа к блокноту. Согласитесь, не очень удобно.
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Конечно, существует премиум-аккаунт стоимостью пять долларов в месяц, добавляющий синхронизацию и позволяющий получать доступ с телефоном к своим блокнотам в оффлайне (всем или выборочным). Но это вариант больше подходит для заядлых пользователей.
Catch Notes
Главный конкурент Evernote, ранее называвшийся 3banana. В отличие от последнего умеет синхронизироваться с телефоном и не просит за это денег.
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Один из основных минусов, отличающих Catch от Evernote, - неумение первого распознавать текст со снимка (или графического файла), а также отсутствие возможности собирать заметки в тематические блокноты. Увы, сортировка в Catch осуществляется только по тегам. В остальном же эти сервисы почти идентичны.
Использовавшиеся программы


[image: ]





Голубятня: Триер и Гитлер


Автор: Сергей Голубицкий
Опубликовано 20 мая 2011 года
Не могу удержаться от комментария событий, связанных с объявлением Ларса фон Триера персоной нон-грата на Каннском кинофестивале после того, как режиссер запутался в собственном синтаксисе и поделился в шутку симпатиями к Адольфу Гитлеру и нацизму.
Во-первых, никаких симпатий у Триера к страшилке наших дней нет и быть не может в принципе (почему - скоро узнаете). Интервью - это эпатаж и иллюстрация неуклюжего представления о том, что такое юмор. Предлагаю читателям, понимающим по-английски, просмотреть выступление Триера собственными глазами и убедиться - вот тут.
Во-вторых, реакция руководства Каннского кинофестиваля, в моих глазах, чудовищна, поскольку на уровне Символа утверждает в правах средневековые гонения на слово и мысль. Абсолютно идентичная мотивация была у однопартейцев Адольфа Гитлера, сжигавших неугодные книги и предававших общественному порицанию всякого, чье мировоззрение не совпадало с пропагандой Геббельса. Наше Новое Средневековье, подкрепленное и усиленное тотальной пропагандой гомосексуальных отношений на уровне юридическом и этическом, смотрится особо многообещающе.
Теперь о главном - о невозможности нацистских симпатий у Триера. Вернее, иначе. У каждого человека симпатии могут быть какие угодно. Другое дело - вменяемость этих симпатий, их органичность, уместность, искренность и т.п. Фон Триер и Гитлер - это из категории любви комаров к ультразвуковому отпугивателю ЛС-500 «Тайфун». Об этом я писал три года назад при обсуждении фильма «Антихрист». Повторю еще раз, поскольку все там было полностью объяснено и с тех пор ровным счетом ничего не изменилось. 
Тоска и скука художественной методы фон Триера вытекает из третьего – самого главного! – контекста, который – опять же условно – назовем самоидентификацией. Все психологические проблемы (депрессия, сублимированная сексуальность и проч.) режиссера, все его метания, искания, страдания, эпатаж, занудство хронотопа его произведений, театральность действия, условность сценографии и прочая и прочая – все вытекает из самоидентификации фон Триера, которая порождает одну лишь химеру надрывной схизмы. Как только фон Триер пытается обозначить себя на национальной, исторической, культурной карте, начинается кошмар.
Начнем сверху. Фон Триер такой же датский режиссер как и Анатолий Вассерман – мэр Токио. Создатель «Антихриста» вырос в семье евреев-коммунистов и идейно-пламенных нудистов. О том, что это было за детство Ларс искренне поведал в многочисленных интервью, собранных затем под общую обложку пейпербэка «Trier on von Trier», выпущенного под редакцией Стига Бьйоркмана. Пересказывать не буду, чтобы не лишать удовольствия особо любопытных – читайте, не пожалеете.
Фамильный кошмар наложился на реалии датской культуры, которая сама по себе – особая песня (отсылаю читателей к своему посту в Голубятне Онлайн о Кьеркегоре), а затем окончательно обломился в предсмертном признании матери фон Триера о том, что она зачала сына на стороне от Фрица Хартманна. В результате психика Ларса окончательно рассыпалась, а миру явился переход в католицизм, самовольная узурпация дворянской приставки «фон» и много-много других прелестей, среди которых «Антихрист» занимает вполне себе достойное место.
Внимательный читатель уже догадался, что в лице Ларса фон Триера мы получили удивительное зеркальное отражение Вуди Аллена, с той лишь разницей, что у последнего биографические изломы психики отлились в креатив гораздо более высокого качества.
В мае 2011 ничего кардинального в личности фон Триера не изменилось: к вымученному католицизму и узурпации «фона» добавились «симпатии» к нацизму и Гитлеру. Через год добавится еще что-нибудь, например, добровольная смена пола или радикальная кастрация. Короче, Григорий Климов довольно потирает руки.



Василий Щепетнёв: Чтение по требованию


Автор: Василий Щепетнев
Опубликовано 20 мая 2011 года
Любопытная штука – print on demand. Сколько нужно книг, столько и печатают. Одну, две, шестнадцать. Можно создать воистину оригинальную коллекцию: ни у кого нет, у меня есть. Эксклюзивная полка литературы в библиотеке дома, который построит Джек. Если овладеть навыками переплётных работ, раз и навсегда отпадает проблема подарков.
Уровень повыше – письмо по требованию. Вы хотите знать, что было дальше? Как протекали события в промежутке между "Томом Сойером" и "Гекльберри Финном"? Как сложилась дальнейшая судьба Петра Петровича Гарина после того, как его и Зою Монроз с необитаемого острова сняла круизная яхта "Штандарт", принадлежащая миллиардеру – другу советской державы? Или же вас беспокоит судьба Ихтиандра? Чего проще: нанимаете писателя - он и старается, отрабатывает задаток. Ещё и вашу фамилию поставит автором. За самые смешные деньги можно получить эксклюзивную книгу, при этом с окончательным расчётом не зазорно и повременить. Распечатать по требованию, переплести и поставить на полку в доме, который построил Джек.
Но высший пилотаж – это чтение по требованию. Требовать будет хозяин. Что толку в уникальной библиотеке, если её никто не читает? А так - назвать гостей, пообещав фуршет и всё к нему причитающееся, и устроить коллективное чтение собственного (или какбысобственного – в одно слово) произведения в доме, который построил Джек. Транслятором чтения, понятно, будет артист, а читателями пассивными, сиречь слушателями – гости.  Милосерднее читать стихи: достаточно пятнадцати-двадцати минут, чтобы привести слушателей в состояние "грогги", после чего они искренне или полуискренне будут говорить об открывшихся им глубинах.
Если у хозяина положение высокое и прочное, фуршет для всех читателей необязателен. Помню, в студенчестве вместо следующих по расписанию семинарских занятий мы, питомцы Воронежского медицинского института, дружно изучали "Малую землю" незабвенного нашего генерального секретаря Леонида Ильича Брежнева. Ладно бы одни мы – вся страна манкировала прямыми обязанностями! А уж без штудирования трудов Владимира Ульянова-Ленина невозможно было представить студенческую жизнь в принципе, независимо от выбранной специальности. Вот уж где чтение по требованию явило себя в полный рост!
Причём чтение толкуется расширительно: под чтением следует понимать и прослушивание радиопередач определённого толка, и просмотр передач телевизионных, тоже особого толка, и даже походы в кино, где перед просмотром фильма особого толка не зрителя кормят дармовым бутербродом, напротив, зритель пополняет казну страны – и прекрасно пополняет, советский кинопрокат был своего рода мельницей Сампо. Хочешь "Джентльменов удачи", а перед сеансом десятиминутные "Новости дня" с визитами, объятиями и поцелуями.
Однако сейчас это ответственное, а для укрепления устоев государства и необходимое дело – чтение по требованию – находится в небрежении. Читают кто во что горазд (опять же чтение беру в широком смысле). Да и после Брежнева ни один кремлёвский квартирант не издал ничего, обязательного к конспектированию. Утрачена культура Великой Книги. "Капитал", "Материализм и эмпириокритицизм", "Марксизм и вопросы языкознания", наконец, "Малая земля"  – и всё. Горбачёв с Ельциным ещё баловались художественным словом, но без "чтения по требованию" влияния на окружающих плоды их трудов оказать не могли, а с фуршетами как-то не складывалось. То есть фуршеты были, но ходили на них "разнообразные не те", которые ели-пили, но за спиной авторов говорили гадости.
Вот и растёт поколение безо всякого идеологического стержня. Попытки привнести этот стержень внелитературным путём покамест заметных и даже незаметных успехов не принесли. Ну, попоют, погуляют новоселигерские мальчики и девочки, порой кое-что и нагуляют, но на идеологию нагулянное никак не тянет.
Умные тексты массы встречают неохотно. Взять да хоть тот же "Манифест коммунистической партии". Одна лишь первая глава, если доверять статистике текстового редактора, требует уровня образования не менее тринадцати с половиной, то есть практически читательская аудитория –  серьёзный выпускник серьёзного ВУЗа. Это вам не на берегу озера вдохновляться пивом. "Материализм и эмпириокритицизм" немножко полегче (9.9), но всё равно запросто не пойдёт. Сталинский труд "Марксизм и вопросы языкознания" требует читателя с образованием одиннадцать плюс.
Доклад Хрущёва на двадцатом съезде КПСС тянет по шкале образования опять на одиннадцать с плюсом (кто писал этот доклад, не столь важно).
Самотёком подобные тексты в массы не двинутся. Нужны мощные насосы, бетонирование дна и берегов, чтобы в песок не ушло, и каждодневные усилия обеих сторон – народа и власти.
Давали указания явить национальную идею попроще, чтобы уровень образования требовался не выше четырёх, лучше трёх классов, а благозвучие с лёгкостью чтения и вовсе к ста подкатывали. Но не получается. Если у человека есть выбор, он будет смотреть хоть лекарей-чудотворцев, хоть сплетни домохозяек, хоть футбол, но на съезд партии власти переключаться не станет, покуда небо над всей Россией безоблачное и гром не грянул.
Лишить выбора, отрубить все каналы? Не дадут. Не народный гнев стоит на страже свободы прессы, радио и телевидения, а рекламодатели с деньгами.
Потому любите рекламу – мать нашей свободы!
Вот разве кто додумается включить вопросы по программе партии в ЕГЭ. Тут уж действительно – чтение по требованию.
Но – не в этом году. Её ещё нужно написать – программу партии. А кому писать? Писать-то кому?



Кивино гнездо: Тайны операции Orchard


Автор: Берд Киви
Опубликовано 20 мая 2011 года
Среди множества бурных событий, сотрясающих Ближний Восток, одной из самых больших загадок последних лет остается так называемая "Операция ORCHARD" ("Фруктовый сад"). Под таким именем уже вошла в историю атака израильских истребителей в ночь с 5 на 6 сентября 2007 года, в результате которой был полностью уничтожен ключевой объект секретной ядерной программы Сирии, находившийся в глубине Сирийско-Аравийской пустыни.


Хотя к настоящему времени об этой тайной операции уже много чего стало известным, ни официальный Израиль, ни власти Сирии по сию пору так и не признали самого факта произошедшего. То есть сирийцы категорически отрицают свою попытку создать собственное ядерное оружие, а израильтяне, соответственно, не торопятся признавать, что это их самолеты ракетно-бомбовым ударом сравняли с землей секретный военный объект соседнего государства.


Среди множества голосов, призывающих снять покровы секретности с этой истории и сделать, наконец, доступной для мирового сообщества реальную картину произошедшего, наиболее отчетливо прозвучали заявления от разведсообщества США и МАГАТЭ, Международного агентства по атомной энергетике. Именно из этих источников еще в 2008 году были получены первые официальные подтверждения и документальные свидетельства относительно сути тайного конфликта. 
Про четкую и последовательную позицию МАГАТЭ тут, ясное дело, все совершенно очевидно. А вот чтобы понять неожиданные призывы к открытости со стороны разведслужб США - главного и ближайшего военно-политического союзника Израиля - потребовалось бы чересчур углубляться в запутанные хитросплетения отношений этих двух стран. Попутно можно лишь отметить, что и в самом Тель-Авиве официальными лицами, имеющими непосредственное отношение к национальным спецслужбам, уже неоднократно делались прозрачные намеки на непосредственную причастность Израиля ко всей этой истории. 
Как бы там ни было, на сегодняшний день считается достаточно надежно установленным факт того, что целью израильской атаки был ядерный реактор для производства плутония - как важнейший элемент секретного проекта Сирии по созданию собственного ядерного оружия. 
Одной из самых горячих тем, однако, по-прежнему остается вопрос о том, каким образом Израилю удалось узнать о существовании у Сирии собственного ядерного реактора в Аль-Кибаре - совершенно неприметном месте, изолированно расположенном глубоко в пустыне восточной части Сирии неподалеку от границы с Ираком. 
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Ядерный комплекс в Аль-Кибаре
Первый развернутый и вполне надежный по своим источникам отчет о подробностях этой военно-разведывательной операции появился в 2009 году в германском журнале Der Spiegel (англоязычный вариант статьи см. здесь: "The Story of Operation Orchard - How Israel Destroyed Syria's Al Kibar Nuclear Reactor" by E. Follath and H. Stark, Der Spiegel, 11 Nov 2009,). Проводившие расследование журналисты установили, что самую первую, похоже, подсказку израильтянам предоставило Агентство национальной безопасности США, которое в 2004 году выявило подозрительно высокое число телефонных звонков между Сирией и Северной Кореей. Причем, как заметили американцы, многие звонки с сирийской стороны велись из ничем прежде не примечательного местечка Аль-Кибар. 
Но самое главное, как стало известно немецким журналистам, сотрудники разведки Mossad еще пару лет спустя сумели добыть принципиально важные детали об объекте в Аль-Кибаре благодаря фотографиям, чертежам и прочим материалам из ноутбука, принадлежавшего одному из высокопоставленных правительственных лиц Сирии. В личный компьютер чиновника, отвечавшего за сирийские ядерные исследования, израильтянам удалось проникнуть в тот момент, когда он наносил визит в Великобританию. 
Эта же самая информация ныне полностью подтверждена и существенно дополнена в  книге израильских авторов, Якова Каца и  Йоаза Хенделя, которая готовится к выпуску осенью текущего года в США и носит название "Израиль против Ирана: Теневая война" (Yaakov Katz and Yoaz Hendel, "Israel vs. Iran: The Shadow War". Potomac, 2011). Авторы книги, известные своими обширными связями в военно-разведывательных кругах Израиля, на основе свидетельств, что называется, из первых рук рассказывают подробности о лондонском мероприятии Моссада против Сирии примерно в таком виде. 
Как поведали анонимные источники в разведке, на самом деле команда из десяти, по меньшей мере, сотрудников Mossad первоначально имела задание физического устранения этого сирийского "ядерного деятеля" - когда стало известно, что в конце 2006 года он приезжает с визитом в Лондон. Однако в самый последний момент руководство разведки отменило акцию ликвидации, решив, что данный объект представляет для них гораздо большую ценность живым, нежели мертвым. 
По многим своим деталям тайная операция в Лондоне сильно напоминала - особенно в начальной фазе - куда более известную и тщательно задокументированную полицией ОАЭ операцию по ликвидации палестинца Махмуда аль-Мабхуха, одного из лидеров боевиков ХАМАС, убитого в своем номере дубайского отеля в 2010 году (подробности см. в материалах "За что боролись" и "Новая классика").
Согласно авторам книги "Israel vs Iran", операция в отношении сирийца началась в конце 2006 года, когда израильская разведка отследила важный онлайновый заказ номера в одном из отелей Кенсингтона, района в западном Лондоне. Номер предназначался для высокопоставленного правительственного чиновника, который, как было уже известно, отвечал в Сирии за программу ядерных исследований. 
В Великобританию "Моссадом" было отправлено три разных по своим задачам команды, включая звено "шпиков", посланных в аэропорт Хитроу для выявления и идентификации объекта, прилетавшего из Дамаска по паспорту прикрытия, выданному на чужое имя. Вторая команда поселилась в том же отеле, где должен был остановиться сириец, а третья команда отслеживала все его перемещения и всех людей, с которыми он встречался. 
Среди агентов этой объединенной группы были сотрудники подразделения Kidon (Копье), занимающегося в "Моссаде" физическим устранением людей, и подразделения Neviot ("Ключи" или "Источник"), которое специализируется на проникновении в дома, посольства и номера отелей - чаще всего, для установки подслушивающих жучков. 
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Первый день лондонского визита чиновника был, главным образом, посвящен серии встреч в сирийском посольстве на Белгрейв-сквер, однако на следующий день, - имея несколько часов до отправления в аэропорт и возвращения обратно, - сириец занялся шопингом, т.е. делом, куда более интересным и удобным для задачи израильтян. 
Команда "Кидон" постоянно, от магазина к магазину, следовала за ним на близком расстоянии, в то время как команда "Невиот" проникла в номер чиновника и обнаружила там беспечно оставленный ноутбук. У компьютерного специалиста заняло порядка 15 минут на то, чтобы скачать содержимое жесткого диска и установить шпионскую программу-троянца, позволявшую израильтянам отслеживать в ноутбуке все нажатия клавиш и похищать содержательную информацию. 
Добытые из компьютера материалы были тут же отправлены и оперативно проанализированы в штаб-квартире "Моссада". В частности, среди файлов диска обнаружились строительные чертежи, письма и сотни фотографий, относящиеся к строительству комплекса в Аль-Кибаре. Поскольку в окончательном виде здание выглядело как абсолютно ничем не примечательная и безликая "обувная коробка", фотографии разных стадий возведения комплекса и его внутренних интерьеров оказались куда информативнее, очевидно указывая на признаки атомного реактора и работу с ядерным топливом. Причем на одной из фотографий рядом с сирийским начальником обнаружили азиата с раскосыми глазами. А быстро проведенная идентификация установила, что на снимке позируют Чон Чибу, один из руководителей ядерной программы Северной Кореи и главный специалист по плутониевым реакторам, и Ибрагим Отман, директор Сирийской комиссии по атомной энергии... 
По свидетельству одного из источников в израильской разведке, приводимому в новой книге, это совершенно неожиданное открытие в номере лондонского отеля фактически спасло жизнь владельцу компьютера. Потому что не найдись в ноутбуке столь содержательная информация, так бы сирийца и грохнули в Великобритании. Или, если цитировать слова дословно: "Компьютер и содержимое диска стали страховкой его жизни. Если бы эти вещи не обнаружились, он бы не вернулся из Европы живым".
В августе 2007 года Израиль отправил в сирийскую пустыню разведывательную спецкоманду, которая занималась сбором образцов грунта в непосредственной близости от реактора. Ну а когда результаты анализов подтвердили всю собранную до этого информацию, в первых числах сентября 2007 года было принято решение об уничтожении объекта. Подробности этой военной операции известны по результатам расследования германских журналистов из Der Spiegel. 


[image: ]


Поздним вечером пятого сентября 2007 года с авиабазы израильских ВВС Ramat David, что расположена к югу от портового города Хайфа, была поднята эскадрилья из 10 истребителей F-15 (1). Приказ, полученный пилотами, выглядел совершенно обычным - как тренировочно-боевое задание на внеплановых учениях. Направление полета было задано на запад, как очевидный отвлекающий маневр в глубь средиземноморской акватории.  
Затем трем из 10 машин было предписано вернуться обратно (2), в то время как остальные семь на малой высоте были направлены в сторону Сирии. При подходе к сирийской границе они  применили высокоточное оружие, предотвращающее обнаружение радарными станциями сил ПВО (3). Еще через 18 минут самолеты достигли окрестностей городка Дейр эль-Зор, ближайшего населенного пункта в районе ядерного объекта, а к тому времени в бортовые компьютеры самолетов уже были введены координаты боевой цели — комплекса Аль-Кибар (4). Вся атака снималась с самолетов, и как свидетельствуют те, кто эту съемку видел, разрушительная мощь ракетно-бомбовых ударов была намного больше того, что требовалось.
Сразу же вслед за кратким докладом военных о выполненном задании ("цель уничтожена"), тогдашний премьер-министр Израиля Эхуд Ольмерт позвонил турецкому премьеру Эрдогану (главному посреднику в сложных арабо-израильских делах), объяснил ему сложившуюся ситуацию и попросил проинформировать сирийского президента Ассада о том, что Израиль не потерпит еще одной ядерной фабрики, - но при этом и не планирует больше никаких враждебных акций. Израиль, заверил Ольмерт, не хотел бы раздувать этот инцидент и по-прежнему заинтересован в мире с Дамаском. Поэтому, добавил он, если Ассад решит не привлекать внимание к израильскому удару, то и Израиль сделает то же самое. 
Вот так и началась история полного замалчивания и глухой тишины вокруг загадочных ночных взрывов в глубине сирийской пустыни.
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