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Василий Щепетнёв: Электрозависимость
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Опубликовано 09 апреля 2012 года
Есть люди, понимающие природу электричества. Есть люди, воображающие, будто понимают природу электричества. И есть все остальные, для которых электричество – данность, не требующая глубинного осмысления, доступная и относительно недорогая. Магия для народа. Без этой магии сегодня никуда.
На днях магия от меня отвернулась. Вернулся с прогулки, а в подъезде тьма. И в квартире тоже. Отсутствие электричества для нашего дома – штука если не повседневная, то достаточно регулярная. То на час отключат, то на два. Не каждый день, порой даже месяц не отключают. А порой – три раза в неделю. Причина отключений, по слухам, не сколько техническая, сколько экономическая: управляющая компания позабывает перечислять плату энергетикам. Те и напоминают: мол, электричество не тараканы, не само в розетках заводится.
Но намедни и час прошёл, и другой, и пятый. Дом погружался во мрак, более того – в холод. Отапливают дом газом, но котельная в отсутствие электричества не работает.
Позвонил энергетикам. Оказывается, авария. Чинят. Скоро всё наладится.
И я стал ждать.
Счёт за электричество, что пришёл давеча, украшен стихами (особенности оригинала сохранены):


Говорит хозяйка мужу


Много платим мы за свет.


Сберегательные лампы –


Вот что сохранит бюджет!


Так, давайте же, друзья,


Возьмёмся очень дружно!


Электричество беречь


И экономить нужно!


Когда посторонние люди, будь то хоть энергосбытовая компания, хоть сам президент, беспокоятся о моём бюджете, хочется спрятаться в шкаф или под стол.  Боюсь, не поздоровится мне от подобной заботы. Кстати, за год большая часть чудесных ламп, которые я, не удержавшись, купил, испустили дух. Некоторые буквально, заполнив комнаты противным химическим запахом. Убыток превзошёл экономию втрое, и я вернулся к лампам накаливания, перемаркированным со ста ватт на девяносто пять. Оттого и экономят иначе, путём отключения.
Зачем экономят? В чём причина? А ведь неладно с электроэнергией в отдельно взятой стране. Днепрогэс, Братская ГЭС и прочие Источники Силы становятся легендами, как Сфинкс или пирамиды Гизы. Если сравнить прирост мощностей электроэнергетики за последнее десятилетие с любым десятилетием правления большевиков, получим удивительную картину, пусть и состоящую всего из пары кривых. Нас явно готовят к освобождению от электрозависимости, как в восьмидесятые годы освобождали от водки и вина путём вырубки крымских виноградников.
Жить в доме, из которого исчезла магия, трудно и скучно. Всё, что составляет предмет работы ли, жизнеобеспечения, общения или же досуга, без электричества замирает. Холодильник не морозит, телевизор не внушает, компьютер не жужжит. Штопор, и тот бастует. Как я, оказывается, зависим от электричества! Разогреть борщ не могу, разве что содержимое холодильника согреется просто вследствие законов термодинамики. Но согреется ли, если отопления нет? До июля, когда комнаты раскаляются запредельно, ещё дожить нужно.
А получится? Получится дожить до июля, если электричество будет отсутствовать? Не в одном доме, а в масштабах города или отдельно взятой страны? Пока не поздно, не вернуться ли в деревню, где есть колодец, печка, огород и выгребная яма?
Век назад электрификация не во все губернские города добралась, о городах уездных и не говорю. В быту, да и на производстве, электричество использовали преимущественно для освещения. Станки двигал пар - именно он превращал Россию из аграрной страны в страну индустриальную. Исчезни электричество, и в богатых домах начала двадцатого века стало бы немного темнее, только и всего. Кое-где прекратили бы свой бег немногочисленные электрические трамваи. То есть сто лет назад никаких страданий девяноста пяти процентам населения аграрно-индустриальной страны отсутствие электричества не причинило бы.
Сегодня другое. Сегодня общество наше совсем не аграрное: мясо из Бразилии получаем, солёные огурцы из Вьетнама, цветы из Голландии, какое уж тут аграрное общество. Индустриальным назвать тоже трудно: промтовары, от пуговиц до авиалайнеров, опять импортные. Наше общество информационное, а информационное общество питается именно электричеством. Исчезнет электричество – исчезнет и информационное общество. Вероятно, отступит назад, в общество индустриальное. Или аграрно-индустриальное.
Но с чего это, собственно, исчезнет электричество?
В повести "Чёрный Столб" Евгения Войскунского и Исая Лукодьянова (от тысяча девятьсот шестьдесят третьего года) случилось Великое Замыкание. Недра планеты соединил с ионосферой Чёрный Столб - объект, появившийся в результате работы конторы глубинного бурения. Исчезло магнитное поле, размагнитились постоянные магниты, и турбины электростанций, равно как и магнето, перестали вырабатывать электрический ток. Автомобили уснули, провода обесточились. Впрочем, мир не пропал, но ведь Войскунский и Лукодьянов описывали индустриальное общество, которое просто вернулось к пару (в финале повести Чёрный Столб подорвали ядерным зарядом).
Паровая машина будет двигать станки, колёса и пропеллеры дирижаблей, согласен.
Но представить себе паровой компьютер? Сложный механизм, приводимый в движение энергией кипящей воды? И это, конечно, можно, "Зет-один" на пару, но в информационное общество с таким реликтом не пойдёшь.  
Ладно, "Чёрный Столб" – фантастика.  Однако министерство обороны для личного состава рекомендует не электронные, а механические часы. Электронные в условиях войны ненадёжны: электромагнитный импульс или другие способы электронного подавления могут вывести из строя и часы, и многое другое. Выдвигаться к рубежу атаки назначено на девять ноль-ноль, а у кого узнать, который час, если электронные часы вышли из строя?
"Командирские" надёжнее! Если, конечно, они у вас есть, поскольку с производством хороших недорогих механических часов у отечественных часовых заводов трудности. Интересно, как с логарифмическими линейками обстоит дело? Формально их не производят, но вдруг… для нужд вооружённых сил… тайно, на подземном заводе… трудом осуждённых к пожизненному заключению? Сбросят на нас бомбу, а мы в ответ достанем логарифмические линейки и всех врагов посчитаем!
Не буду настаивать, электромагнитный импульс и прочие приметы Новой Мировой войны тоже отложим. Шансы, что её, Новой Мировой, удастся избежать в ближайшие три-четыре года, довольно велики (а вот за десятилетие не поручусь).
Но велика и вероятность электротерроризма. Совсем не обязательно атаковать электростанции. Знающие люди утверждают, что достаточно вывести из строя некие узлы, о которых подробно писать не стоит во избежание разглашения государственной тайны, и вся электросеть, от Москвы до самых до окраин, повалится, как валятся замысловатые фигуры из костяшек домино. Потом её, сеть, восстановят, но времени уйдёт немало: менеджеров восстанавливать не пошлёшь, получится хуже террористов, а квалифицированных инженеров не так и много. Если какая-нибудь "Полярная Аль-Каида" будет наносить за ударом удар, жизнь в стране станет невыносимой. Однако и тут не безнадёжно: соответствующие службы способны предотвратить диверсии. Ничего у диверсантов не выйдет. Ну, разок-другой только.
Скорее случится иное: для ликвидации антиконституционных выступлений, переходящих в революцию, отключать электроэнергию в массовом порядке станет власть. Хлоп – и массы отсечены от радио, интернета и прочих орудий враждебных сил. Без электричества современный человек глух, слеп и нем. Естественные слух, зрение и речь вернутся, но далеко не сразу. И не ко всем. Котёл остынет сам собой, обывателю не до свержения правительства, если в холодильнике тухнут продукты. Он их, продукты, постарается утилизовать, а брать Зимний повременит. Особо буйные пойдут грабить и поджигать то, что беззащитно, но для правительства любой страны, расположенной между северным и южным полюсом, такой исход бунта приемлем.
Приглядываюсь к рекламным плакатам, призывающим установить автономные генераторы. Надёжно и удобно – не зависеть от электросети. Они поворачивают рубильник, в ответ нажимаешь кнопку пуска. Останавливает то, что в городской многоэтажке шумный чадящий агрегат как-то не очень удобен. Да и на одной заправке в пятнадцать литров проработает двухкиловаттный генератор едва ли сутки.
Главное же – бензин и дизтопливо исчезнут вместе с электроэнергией. Даже раньше.
Хорошо бы снизить зависимость от электричества. Купить обыкновенный штопор. Завести чайник со свистком. Вместо пылесоса взять веник, оно и дешевле. Возле дома посадить деревья, чтобы они тенью прикрывали жилище от июльского жара. Есть борщ не из холодильника, а обедать в ресторанчике. Играть не на "PlayChess", а в шахматном клубе. Вместо того чтобы смотреть телевизор, слетать на Камчатку.
Я сидел и ручкой писал в тетрадь, писал неразборчиво, пальцы протестовали, но я терпел.
Не знаю, до каких пределов дошло бы опрощение, но тут загорелся свет, заурчал холодильник, и потому я решил, что новую, независимую от электричества жизнь начну завтра, а сегодня включу компьютер в последний раз.



Голубятня: Вымывание традиции


Автор: Сергей Голубицкий
Опубликовано 09 апреля 2012 года
Культур-повидло сегодня явит собой некое послесловие к голубятне «КГ/АМ», которая (кто бы сомневался!) стала очередным не-в-коня-кормом для говорливой части читательской аудитории. 



Я не случайно делаю оговорку про говорливость. Мои колонки онлайн в зависимости от сезона и меры авторского занудства читает от 100 до 150 тысяч человек в месяц. Из них 99,99 % мотают на ус, соглашаются / не соглашаются и молча шагают дальше по жизни. 0,01 % считает своим долгом высказаться на форумной ветке. Эти последние четыре-пять-десять-пятнадцать человек и создают искусственный флёр «общественного мнения». Учитывая тяжелую стадию негативной голубицкомании подавляющего большинства этих 0,01 % читателей, создается впечатление, что «народ» не согласен.



На самом деле, это конечно чушь и реальное большинство читателей, кои знакомы с голубятнями уже как 16 лет, не соглашаются со мной и не не соглашаются, а реагируют единственно так, как я бы и хотел, чтобы все реагировали: задумываются! В этой вдумчивости - единственная сверхзадача интеллектуальных провокаций, каковыми и являются все тексты Старого Голубятника без исключения. 



Итак, возвращаемся к «КГ/АМ» и пытаемся понять, отчего говорливое меньшинство «не въехало в контекст», стало требовать статью ректора в студию, самостоятельно вычислило эту статью, перечитало ее и с удвоенной энергией принялось закатывать ректора в асфальт и прославлять «молодого менеджера». Разумеется, всю это черную ересь я аккуратно выпилил из веток дискуссии, чтобы не позориться перед внешним миром, не приученным к местным нашим диким нравам. Уж не обессудьте, но расположение этого внешнего мира я ценю много выше, чем все реплики говорливого виртуального меньшинства, вместе взятые. 



Кто хотел, уже перечитал «КГ/АМ», ленивым же напоминаю, что речь в голубятне шла о статье ректора, опубликованной в НДС, которую прочел юный менеджер из глубинки и тут же отписался в коментах, дословно: «Статья обо всем и ни о чем». Я сознательно не называл ни ректора по имени, ни менеджера и даже не давал ссылки на статью, поскольку ни одно, ни другое, ни третье не имело ни малейшего отношения к тому, что мне хотелось донести до читателей. 



Сейчас отдаю себе отчет, что совершил методологическую ошибку, поскольку акцент в объяснении своей позиции (которая сводилась к абсолютной неприемлемости реплики менеджера и ее неадекватности) сделал на какие-то иерархические основы жизни и морально-этические аспекты поведения. 



Подход не возымел должного действия и дальше говорливое меньшинство устроило на форуме то, что устроило. Что ж, попробую еще раз, только с совершенно иного бока. Может быть тут хоть что-то прояснится в голове и люди перестанут пороть несусветную чушь о том, что, мол, Голубицкий выступил за чинопочитание и лизание задницы начальников только на том основании, что они начальники. 



Я начну с генезиса. Проблема с пониманием того, что юный менеджер (любой, пусть даже самый преуспевающий и гениальный) не может в хамском тоне комментировать текст ректора (любого, пусть даже самого бездарного и конъюнктурного), гораздо глубже, чем отрицание социальной иерархии и иллюзии в адрес интернета как некой эксклюзивной анонимной вольницы. Проблема не в Рунете, не в совке, а в эпохе. Мы живем в мире, где напрочь отсутствует понимание ценностей традиции. 



Под традициями я понимаю не уважение к истории, прошлому, старшему и проч. коннотации из бытового сознания, а то, что вкладывалось в этот термин едва ли не самыми глубокими мыслителями ХХ века - Рене Геноном и Юлиусом Эволой. Не буду пересказывать их труды - кому надо, тот давно уже все прочитал и проникся, лишь приведу собственную интерпретацию подхода, характерного для философского традиционализма, то есть учения о Традиции (той самой, что с прописной буквы).



Органичное мировосприятие (характерное для т.н. традиционной эпохи) обладает удивительно тонкой способностью воспринимать мир в его глубинной двойственности: формы и содержания. Иными словами, традиционный взгляд на действительность допускает равноправное и равнозначное существование и формы и содержания в любом явлении. Уважение к форме - это и есть верность Традиции. 



С этим уважением человечество счастливо прожило не одно тысячелетие, пока на исходе XIX века не началось «восстание масс», которое благополучно завершилось в 20х годах ХХ века полным отторжением от главных ценностей традиционного общества: уважения Формы, уважения структуры, уважение иерархии, уважение ритуала, уважение этикета, уважения морально-этических условностей (именно условностей - речь не идет о правилах здравого смысла) и проч. 



Отказавшись от Традиции, стадо (а именно в таковое превратилось то, что в Традиции определялось благородным словом «народ») не просто отвергло Форму (структуру, иерархию и т.п.), а элементарно разучилось эти элементы культурно-социального устройства мира ощущать, различать и просто видеть. Форма исчезла! Осталось голое содержание.



Первым результатом подобного мироощущения стал вопрос: «Что сказал автор?». Не «Как сказал автор?», а именно «Что». Потому что «Как» при игнорировании Формы, значения не имеет. Важно лишь Содержание. 



Тему можно углублять до бесконечности (хоть монографию на 500 страниц готов написать!), но это уже лишнее. Читатели, при желании и наличии доброй воли, дальше все изучат самостоятельно. Осталось лишь наложить все вышесказанное на сюжет «КГ/АМ».



Если бы менеджер и говорливое форумное меньшинство обладали хотя бы остатками традиционного мироощущения и воспринимали Форму в акте общения так же адекватно, как содержание, они бы понимали несуразность хамства в общении пары «ректор университета - читатель текста онлайн». Причем совершенно неважно, насколько ректор неадекватен и насколько читатель адекватен! Важно, что Форма данной конструкции общения не допускает никакого панибратства, равенства высказываний, тем более хамских комментариев! 



Совершенно другая Форма общения, сложилась бы в ситуации, когда ректор и менеджер встретились в зале научной конференции или диспута, или семинара. Там бы менеджер мог сколько угодно возражать ректору, приводить доводы и контраргументы. Только уверяю вас: менеджеру бы в голову не пришло хамить на конференции или семинаре, как это он с легкостью совершает онлайн. 



Почему совершает? Ему кажется, что онлайн все дозволено. Почему так ему кажется? Потому что у него отсутствует ощущение Формы (формат общения - это уже следствие из врожденной слепоты к Форме). По той же ущербности говорливое форумное меньшинство ринулось перечитывать статью ректора (Содержание!), которая абсолютно нерелевантна в ситуации, когда Форма (формат общения) была изначально проигнорирована.



Планировал в софтверной части голубятни сегодня рассказать о целом софтверном направлении (работе с флэшкартами), но перебрал с буквами, поэтому ограничусь презентацией маленького развлечения для айфона (андроидасты, не сомневаюсь, найдут аналог) под названием Incredible Cam.



Программа проста как смех ребенка: вы снимаете на встроенную в смартфон видеокамеру друга-приятеля-родственника, выбираете из списка зверюшку (свинью, бегемота, слона, кота, обезьяну, кошку, собаку и т.п.), нажимаете кнопку и через пару секунд получаете динамический морфинг видеоряда: 
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Удовольствие для ваших чад гарантировано нешуточное. Судя по отзывам, изрядное число взрослых особей от Incredible Cam тоже оторвались по полной программе на тусовках и вечеринках!



Крис Каспрзак (Siemens PLM Software) о PLM


Автор: Юрий Ильин
Опубликовано 09 апреля 2012 года
- Расскажите, пожалуйста, что такое PLM.
- Аббревиатура PLM расшифровывается как Product Lifecycle Management, или "управление жизненным циклом продукта". Это система, которая позволяет полностью контролировать все этапы "жизни" продукта, от идеи для проектирования до вывода из эксплуатации. 
- Какие разработки в этой области предлагает Siemens PLM Software?
-  Наши продукты можно разделить на две большие категории. Прежде всего, это решения для крупных промышленных предприятий, имеющих сложную производственную структуру. Сюда относятся такие решения, как пакет NX с набором приложений CAD (cистема автоматизированного проектирования), CAM (система автоматизированной подготовки производства), CAE (инженерного анализа); система управления данными Teamcenter и комплексный пакет решений для цифрового производства Tecnomatix. Ко второй категории можно отнести линейку продуктов для инженерных и конструкторских компаний сегмента, который мы обозначаем как Mainstream, – компаний, чья деятельность требует преднастроенных, "коробочных" программных решений. Линейка программных продуктов для сегмента Mainstream Engineering включает систему автоматизированного проектирования (СAD) Solid Edge, инструмент инженерного анализа (CAE) Femap, преднастроенное решение для управления данными (PDM) Teamcenter Express и cистему автоматизированной подготовки производства (CAM) Сam Express. Эти решения в совокупности охватывают все этапы управления жизненным циклом изделия. 
- Какое значение имеет российский рынок для Siemens PLM Software?
- Россия - это больщой и крайне важный рынок для Siemens PLM Software. Наш бизнес в этой стране стремительно развивается. В своей работе мы стараемся учитывать национальную специфику и потребности именно российской целевой аудитории. В частности, Solid Edge ST4 включает ряд новшеств, призванных сделать продукт более адекватным российским стандартам. Среди крупнейших пользователей Solid Edge на российском рынке можно назвать ОАО НПО "Искра", ОАО "Тяжпромарматура", концерн "Тракторные заводы" и несколько других предприятий.
- Есть ли у вас в России собственные разработчики Solid Edge?
- Нет, российский офис отвечает за продажи ПО, оказывает техническую и консультационную поддержку наших российских заказчиков. Само программное обеспечение в России не разрабатывается.
- Есть ли планы по организации разработки в России?
- В настоящее время нет. У нас есть два крупных центра разработок в Америке и Индии. Ещё один центр находится в Китае. 
- Какие продукты являются конкурентами Solid Edge в России?
- Наши главные конкуренты – это SolidWorks и Autodesk Inventor. Autodesk – это довольно крупная компания; мы конкурируем с ней только в узком сегменте, где наши интересы пересекаются. А вот, например, в сфере строительства, на долю которой, как известно, приходится значительная часть бизнеса компании в России, мы не работаем, поэтому говорить о прямой конкуренции здесь не совсем корректно.
- Компания SolidWorks долгие годы использовала геометрическое ядро Parasolid и недавно заявила о его замене в своей САПР-системе. В связи с этим вопрос: что из себя представляет это ядро, и какие последствия это решение будет иметь для всех?
- Геометрическое ядро – это основа любого CAD, CAM, CAE или AEC программного продукта. Многие вендоры приобретают лицензии на ядро Parasolid, поскольку его использование даёт стабильную и надёжную основу для разработки собственных решений. При замене ядра CAD-системы возникает необходимость переноса всех данных (в частности, данных по 3D-моделям models) в новую систему. Это непростая задача, потому что далеко не все данные переносятся автоматически, и частично конвертацию приходится производить вручную. Чем больше данных накоплено на момент замены ядра, тем сложнее переход.
- Каковы будут последствия замены ядра для клиентов SolidWorks и для Siemens PLM Software?
- Как я уже сказал, при любом переходе на новое ядро требуется перенос данных, при этом необходимо тщательно следить за сохранением качества данных, полученных в результате переноса. Для большинства производственных компаний конструкторские данные – это ключевой компонент идентификации продукции, поэтому перед ними стоит задача их сохранения и защиты любой ценой. Пользователи всех CAD-cистем имеют право знать о стратегиях своего поставщика ПО по вопросам геометрического ядра, чтобы учитывать возможные риски. В их интересах связываться с поставщиком и узнавать факты.
- Как переход SW на новое ядро повлияет на распределение сил на рынке?
- Интересна реакция пользователей на замену ядра. Они будут принимать решения в зависимости от того, изменятся ли показатели производительности программного обеспечения и на основании оценки собственных рисков. Наша CAD-система Solid Edge основана на ядре Parasolid – ведущем ядре геометрического моделирования, признанном отраслевым стандартом для автоматизированного проектирования, производства и инженерного анализа (CAD/CAM/CAE), а также архитектурно-строительного проектирования (АЕС). Мы постоянно инвестируем в развитие Parasolid и не планируем переходить на другое ядро. 
- Сотрудничаете ли вы с российскими ВУЗами?
- Академическая программа GO PLM активно действует в России уже несколько лет. В рамках этой программы регулярно проводятся конференции для преподавателей учебных заведений с целью обмена опытом и общения со специалистами. Например, в декабре в Москве прошла большая конференция для преподавателей, куда были приглашены представители ведущих российских вузов. В конференции приняли участие более двухсот преподавателей из 75 вузов. Мы активно сотрудничаем с этими учебными заведениями и предоставляем им наше программное обеспечение.   
Для углубления инженерного образования и мотивирования студентов к реализации их научного и творческого потенциала был объявлен локальный конкурс среди студентов на разработку изделий с использованием нашего программного обеспечения. 
Мы также уделяем большое внимание разработке обучающей литературы. Так, например, два года назад была выпущена книга на русском языке, написанная российским техническим специалистом по Solid Edge. В планах выпуск и других книг по новым версиям программных продуктов. В настоящий момент мы занимаемся подготовкой материалов по Solid Edge для средних учебных заведений (колледжей).
- Есть ли у вас какие-либо специализированные программы для распространения продуктов Siemens PLM Software в ВУЗах?
- Насколько мне известно, мы являемся единственной PLM-компанией, которая предлагает студентам бесплатно скачать студенческую лицензию со своего веб-сайта (СAD-cистему Solid Edge). Эта программа позволяет студентам скачать продукт с годовой возобновляемой лицензией. Причём данная версия является полнофункциональной: учащиеся получают те же возможности, что и наши коммерческие заказчики.
- Какие преимущества есть у последней версии Solid Edge ST4 по сравнению с предыдущей?
- Прежде всего, ST4 предлагает ряд новшеств в плане использования синхронной технологии, в том числе применительно к процессу проектирования станков и оборудования. С помощью новой версии ST4 эта работа может выполняться гораздо быстрее и проще. Есть и ряд других нововведений. Улучшенные возможности совместной работы в среде различных САПР теперь позволяют конструкторам более эффективно взаимодействовать с клиентами и поставщиками. Появились новые возможности моделирования деталей из листового металла для лёгкого анализа и оптимизации конструкции изделий. Чертёжная среда мирового уровня, обеспечивающая поддержку российских стандартов ЕСКД, позволяет сократить время создания чертежей и снизить затраты на проектирование.



Кафедра Ваннаха: Забыть Макнамару?


Автор: Михаил Ваннах
Опубликовано 10 апреля 2012 года
В свой последний полёт Антуан де Сент-Экзюпери ушёл на фоторазведчике P-38 Lightning. А во втором десятилетии XXI века на вооружение американских военных начинает поступать F-35 Lightning II. Передано четверть сотни самолётов. Этой машине предстоит стать основным боевым аэропланом янки на ближайшие тридцать лет.
Возникла Вторая Молния как компромисс с чудовищно высокой ценой истребителя-невидимки F-22 Raptor. Предполагалось, что за счёт ограничения характеристик и увеличения серийности удастся сократить нагрузку на американского налогоплательщика (или на печатные станки Федеральной Резервной Системы…). Во имя этого пожертвовали возможностью бесфорсажного полёта на сверхзвуке, что является condicio sine qua non для истребителей пятого поколения. Во имя этого авиации, морпехам и флоту были предложены версии одной и той же машины – это давало надежды на сокращение расходов за счёт унификации планера, двигателей, авионики, систем оружия… И на бумаге всё было очень даже хорошо…
Только вот цифры, скучные бухгалтерские цифры, обескураживают… Владение двумя с половиной тысячами машин F-35 Lightning II влетит Пентагону в триллион долларов на протяжении срока эксплуатации. Час полёта планируется ценой в тридцать тысяч долларов. Мелкосерийные машины серии LRIP 2-3 обошлись заказчику в 1,15 миллиарда долларов каждая… (Но дальше экземпляр, в зависимости от модели, планируется покупать от 112 до 143 миллионов за штуку.) И есть перспективы, что именно F-35 окажется самым дорогим истребителем в истории, превзойдя ценой "Раптор".
Так что эта скучная бухгалтерия явно перевешивает технику. А и она доставляет немало сюрпризов. Флотский F-35С хотя и взлетает с катапульт, в том числе с новомодных электромагнитных, садиться на палубы пока не умеет. И место для крюка аэрофинишера съедает запасы топлива. И плоскости, и стабилизаторы у него больше (надо маневрировать вблизи авианосца на малых скоростях) – унификации планера, как и проистекающей из неё экономии, уже не получается. Морпеховский F-35В вертикально садится на палубы десантных кораблей, но влечёт все недостатки машин такого класса, присущих и британским "Харриерам", и нашим Як-141. Ну а ВВСовский F-35А в реальности летает только на трансзвуке, в области единичного числа Маха. И неясно, какой же в реальности окажется его эквивалентная поверхность рассеяния.
Невидимость – его единственный шанс на выживание в бою с машинами поколения 4+; огневая мощь новомодной пушки GAU-22/A заметно меньше старой ГШ-6-30… Австралийский министр обороны Джоэл Фитцгиббон наблюдал в 2008 году прогон компьютерной модели боя F-35A c нашим истребителем семейства Су-30. Результат был отнюдь не в пользу Локхида ("погнали наши городских в сторону деревни…"), после чего генерал Дэвис, шеф программы F-35, долго и мутно оправдывался… А ещё ехидные австралийцы из аналитического центра "Air Power Australia", сравнив известные характеристики этой машины с известными характеристиками российского ЗРК С-400, пришли к выводу, что пилотов этих машин в зоне ПВО ждёт горестная судьбина Гарри Ф. Пауэрса и многочисленных постояльцев "Сайгонского хилтона".
То есть складывается забавнейшая ситуация. Единственная военная мегадержава планеты, оставшаяся после самоликвидации СССР. Бесспорный лидер наук и технологий. Фантастически эффективная логистика – сшитую в Китае рубаху эффективней всего купить через янковский интернет-магазин. И как это назвать? Ну если и не фиаско, то нечто такое, за что в бизнесе наказывают банкротством…
В чём тут дело? Оскудела земля американская талантами? Да вроде нет, в ИТ новинки фонтанируют… Да и ввоз мозгов прогрессирует – заимствование опыта создателей Як-141 сэкономило создателям F-35В весьма много денег и времени. И американский автопром из кризиса выползает, кстати, хоть и при помощи государства. Что, янки превосходят казнокрадов страны родимых осин по мастерству пользования двуручной пилой (одна ручка у пентагоновца-заказчика, другая – у его старшего коллеги, отставника, уже перебравшегося в оборонную корпорацию, всё строго по закону…)? Может быть…
Но скорее всего дело в том, что из идей Роберта Макнамары была взята мёртвая буква, а не их живой дух. Читателям Компьютерры со стажем излишне напоминать, что Роберт Стрейндж Макнамара был министром обороны в кабинетах Кеннеди и Джонсона (Сравните второе имя с фильмом Кубрика "Доктор Стрейнджлав"). Именно с его инициативами связано широкое применение в министерстве обороны функционально-стоимостного анализа, пришедшего из индустрии (Макнамара перед Пентагоном был первым руководителем "Форда", происходящим не из семейного клана). С его именем неразрывно связана вьетнамская война. Именно Макнамара – идеолог унификации вооружения между родами вооружённых сил.
Иногда такое бывает удачным – скажем, американская ПРО в Европе в конце концов упокоилась на флотских ракетах… Иногда – нет. Но с тем, что применение любимого Макнамарой системного анализа к военным вопросам крайне эффективно, вряд ли кто-то будет спорить.
И вот системным анализом, похоже, американцы пренебрегли. Нет, понятно, пилоты традиционно присутствуют в рядах вооружённых сил. Для служебного роста им надо сначала водить аэропланы, потом командовать другими пилотами… А может – ну их, живых людей в боевых машинах… Ведь это только в военной авиации, оплачиваемой казной, застой и мегарасходы. А в ИТ – прогресс и водопад новинок, компьютеры Raspberry Pi с процессором ARM и четвертью гигабайта памяти за двадцать пять долларов… Небезызвестная DARPA, скажем, в лице замдиректора д-ра Гэбриеля, рассуждает об угрозе, которую представляет для военной машины США широкое развитие потребительской цифровой электроники. И зашифрованные линии связи, дескать, легко создать. И взрыватель для бомбы просто и дёшево сделать… Да и GPS, мол, легко заглушить, а офицеры уже привыкли видеть на планшетниках, где находится каждый солдат. Вот и воюй тут, неси по свету демократию…
Поразительно, что США, располагая такими технологическими и финансовыми возможностями, не сменили военную парадигму. По сути, создатели аэропланов исходят из архетипа рыцаря. Воина, прошедшего крайне дорогую и длительную подготовку (мелкие доспехи в музеях Европы свидетельствуют, что учили боевой работе в них с детства).
Сидит славный шевалье на дорогом коне – генетически отличающемся от крестьянских кобылок, породистом, вскормленном отборным ячменём… А броню (не защитят композиты F-35 даже от 30-миллиметровых снарядов) заменяет другой архетип – шапка-невидимка. И шлем, позволяющий пилоту Второй Молнии глядеть через конструкции аэроплана благодаря синтезу изображения на окулярных дисплеях, тоже как из рыцарских легенд. Но рыцари, как известно, правили Европой до тех пор, пока ремесленники городских цехов не обзавелись арбалетами, а гуситы не завели обычай палить по благородным из пищалей-гаковниц… И не настало ли время появиться на театре войны новым персонажам?
Ну, вот прикинем, сколько всякой всячины можно купить за триллион. Сколько выходит двадцатипятибаксовых компьютеров Raspberry Pi? Сорок миллиардов?..
А возможности их как? Десктоп пятилетней давности, что ли?.. И, соответственно, здоровенный мейнфрейм начала восьмидесятых… Да, и компьютеры стоят четверть сотни монет при производстве довольно мелкими тиражами. А представим, что в массовом производстве задействованы все те преимущества, которые дает масштаб… То есть за терабакс можно получить вычислительную среду, превосходящую масштабами все мыслимые пределы. И останутся ещё деньги на исполнительные системы. (Не, ну если не сильно пилить…)
Сколько там планируют час полёта F-35? Тридцать килобаксов? Так это в мирных условиях, чисто пилота потренировать… В условиях военных добавится риск потери аэроплана и лётчика – скинули же с небес сербы невидимку F-117. Аэроплан за полторы сотни мегабаксов! (А то и за миллиард-с-хвостиком…) Ну а теперь представим, что пилота в системе нет вообще. И дорогие одиночные машины заменены дешевейшей штамповкой. Но – невероятно массовой.
Вон, доцент (assistant professor) Университета Колорадо Райан Старкей подался в бизнес, планирует производить сверхзвуковые (!) дроны Gojett по цене в полста килобаксов. Дрон, правда, мелок – полсотни кило… И цена – ожидаема. Но бизнес в инновационной схеме университет-стартап успехов, бывает, добивается.
И теперь представим, что на такие дроны имеет место массовый заказ? Цена-то резко поползёт вниз. И что получается? Уже те деньги, что реально выделяются на традиционные системы оружия, позволяют, в принципе, получить принципиально новые вооружённые силы. Без риска для жизни своих граждан. Без возможности эффективного противодействия – нет смысла стрелять по дрону зенитной ракетой, которая дороже его. Даже с минимальным риском для мирного населения – "мозгов" вышеописанного дешёвенького компьютера хватит. Чтобы мина пропустила дюжину стад коз и пяток сотен ходок ханум с кувшинами и сработала именно тогда, когда мимо пойдёт парень с китайским клоном "калашникова". (То, что без этого автомата коз у этого пастуха отняли бы раньше, пока для простоты опустим…)
Ну а почему янки этого не делают в полном масштабе? Скорее всего, не по скудоумию, не по забвению Макнамары, а из-за того, что слишком большими лоббистскими возможностями обладают начальники пилотов, ректоры воздушных академий, специалисты авиационной медицины, разработчики аэропланов и пилотских шлемов…
Но я-то ведь не про янки! Они-то вон – по программе SeeMe – Space Enabled Effects for Military Engagements – предельно дешёвые за счёт массовости производства спутники тактической разведки разрабатывают, вполне в соответствии с духом Роберта Стрейнджа…
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Всякий раз как я пишу тексты в духе «Дела русских «медведей»: первое приближение», на меня выливают ушат обвинений в русофобии, либерастии, «махровом антисоветизме», и провокациях.


 
Лично я отношусь ко всему этому фарсу спокойно, поскольку знаю, откуда рога растут, однако не желаю, чтобы у неподготовленных читателей складывалось обо мне превратное впечатление. Потому сегодня культур-повидло посвятим прояснению обстоятельств формирования моего якобы столь негативистского мировоззрения. 


 
Нет более ошибочного и несправедливого обвинения для меня, чем русофобия. Потому что в страшном сне таковой не испытывал и потому что знаю, откуда дует ветер. Проблема в том, что каким-то удивительным вывертом ума носители вируса большевизма умудрились монополизировать патриотизм и русофильство! Власть, которая отдала все свои силы до последнего остатка на уничтожение всего русского, всего национального в узурпированной ею стране, после того, как лишилась номинального контроля над умами граждан, молниеносно перерядилась в самые радикальные националистические и патриотические наряды. 


 
Монополизировав патриотические настроения, носители вируса большевизма принялись гнобить всех тех, чей патриотизм не совмещается даже не с любовью, но просто признанием советского холокоста. Не любишь советскую власть? Не признаешь великие достижения Сталина-Ленина? Либераст! Пятая колонна! Русофоб! Трудно даже представить себе большее оскорбление для десятков миллионов убиенных и умученных большевиками русских людей.


 
Я не стыжусь эволюции собственных политических взглядов. Я родился в семье коммунистов, принадлежавших к высокой партийной номенклатуре. От советской власти, волею судьбы, я не видел ничего плохого, кроме сплошных элитарных благ и привилегий (Лечсанупр, пайки, цэковская дача, казенная «Волга», всяческие распределители и проч.). Казалось бы - радуйся жизни и охраняй! 


 
Между тем, меня три года мурыжили, не принимая в пионеры, затем столько же - в комсомол. Почему? Наверное потому, что постоянно говорил, чего не нужно, ибо врожденное чувство справедливости не позволяло мириться с малейшим ущемлением примитивного гуманитарного права: на черное говорить черное, на белое - белое. 


 
Все 70ые годы я прожил в прямом смысле слова на передачах радио «Свобода» и «Голос Америки», а уже на втором курсе обучения в МГУ мое мировоззрение определялось радикальным неприятием всего советского, причем не с периода «культа личности Сталина», а именно что с катастрофы 17го года.


 
За день до защиты диссертации (в 1987 году) на радио «Свобода» читали одну из моих опубликованных в «Кодрах», журнале Союза Писателей Молдавии, статей, лейтмотивом которой были следующие строки: «Не замена Сталина на Ленина, Троцкого на Дзержинского, а полное искоренение самой порочной идеи стадного равенства...». Помню,  тогда с ужасом подумал: «Сколько, интересно,  членов ученого совета слушают сейчас ЭТО и запасают черные шары для завтрашнего заседания?!».  


 
На следующий день, уже после успешного голосования (один черный шар), набрался смелости и поинтересовался: оказалось, «мою» передачу на вражеском голосе слушало больше половины членов ученого совета! 


 
Я приветствовал август 91го и даже умудрился одобрить расстрел Белого дома в 93ем, хотя мой родной дядя стоял рядом с генералом Макашовым и помогал организовывать штурм Останкино!
На моих глазах творилось чудовищное беззаконие, но я настолько был слеп в своей ненависти к большевизму, что не мог различить элементарное: все, что происходит вокруг - это же их дела! И чеченские войны, и парламентский кризис, и расстрел Белого дома, и штурм Останкинской башни - это же все дело рук большевиков! 


 
Единственная разница, разделяла пассионариев на баррикадах: с одной стороны были большевики, устроившиеся в новой камуфлированной под демократию власти, с другой стороны - большевики, обделенные и отодвинутые от кормушек жизни в сторону. Первые приватизировали материальные блага страны, вторым не досталось ни шиша, кроме сосания лапы «светлых идей»!


 
Где-то в году 97ом я окончательно расставил все по полочкам в своей голове и больше, надеюсь, на мякине инсценированных переворотов меня не проведешь. Примерно в то же время я открыл для себя имя Сергея Михайловича Прокудина-Горского, чье творчество добавило к апофатическому взгляду на мир образы безупречного идеала и чистоты. 


 
Мне кажется, что каждый гражданин России просто обязан потратить пару часов времени и внимательно просмотреть весь архив цветных фотографий (1902 штуки - можно взять тут), отснятых Прокудиным-Горским в период с 1908 по 1915 годы. 


 
В 1908 году Сергей Михайлович разработал план фотообзора Российской Империи, сделанного специальным фотоаппаратом, который экспонировал одну продолговатую пластинку три раза в быстрой последовательности через три фильтра различного цвета, после чего проектор соединял три изображения воедино, выдавая комбинированные фотографии в цвете.


 
Прокудин-Горский запечатлел на фотографиях Дагестан, Армению, Азербайджан, Крым, города и селения центральной части России, Мариинский канал и промышленный регион Урала, Поволжье, Туркестан и Афганистан, Камско-Тобольский водный путь и Оку, Мурманскую железную дорогу, Транссибирскую магистраль.


 
Технология съемки обуславливала очевидную постановочность фотографий, однако нужно быть совершенно слепым, чтобы не увидеть за смущением и скованностью людей в кадре, их феноменальное спокойствие души, уверенность в себе, чувство достоинства и прямо-таки струящееся из глаз добро. 


 
Перед нами уникальнейшее и не имеющее аналогов свидетельство великой бескрайней страны, спокойной, уверенной в себе Империи, которая всего через 10 лет будет уничтожена вместе с цветом нации и заменена на мрачный беспросветный Мордор! 


 
Единственное чувство, какое возникает после просмотра полного архива Прокудина-Горского: «Что же бесы сотворили?! Какую удивительную страну они уничтожили?! Чего же нас всех лишили, оболгав и перекрасив черной краской фундамент, на основе которого можно было спокойно и мирно возвести к исходу ХХ века величайшую страну мира с недосягаемым для всех уровнем жизни и гражданского достоинства?!»


 
Позволю себе представить читателям лишь малую часть самых любимых мною фотографий из архива Прокудина-Горского, остальное - уверен! - вы посмотрите сами. 


 
Начну с символического:
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Это деревня Волохова. Все привычно, кроме двух «наветов»: разводного моста и электрических столбов с проводами, которые чудесным образом подают ток отнюдь не в «лампочки Ильича».


 
Это Храм Воскресения на крови - и снова полная электрификация:
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Хлопковая фабрика на окраине Империи - в Ташкенте:
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Она же: 
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Доменные печи на Саткинском заводе:
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А это - камнечерпальная машина:
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Это - Юрезанский железнодорожный мост:
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Еще один - через горную речку:
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Вид на Новую Уфу (все, заметьте, окраины Империи, глухая провинция):
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Плотина Св. Павла в Девятинах:
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Теперь давайте займемся «тюрьмой народов». Это - угнетенные дагестанцы:
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Это - угнетенные самаркандцы:
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Это - угнетенный орденоносный китаец на чайной фабрике:


 


[image: ]




 
Это представители самого угнетенного народа Российской империи - еврейские девочки в Самарканде:
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Это Пинхус Карлинский, 84 лет, из которых 66 он провел на службе надсмотрщиком Черниговского водоспуска (чудом уцелел после погромов):
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Это собрались угнетенные басмачи на площади в Самарканде - позируют перед ненавистным имперским фотографом:


 


[image: ]




 
Три поколения русских угнетенных людей - простолюдин А.П. Калганов с сыном и внучкой, работающими в мастерских Златоустовского завода (пролетарии, то есть):
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Угнетенные русские крестьянские дети:
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Еще группа - участники железнодорожной постройки, инженеры, управленцы. Всмотритесь в эти спокойные и благородные лица, запомните их - через 10 лет все подобное будет беспощадно истреблено (как говаривал бес Лацис: «Мы не ведем войны против отдельных лиц, мы истребляем буржуазию как класс... Не ищите на следствии материала и доказательств того, что обвиняемый действовал делом или словом против советской власти. Первый вопрос, который вы ему должны предложить, какого он происхождения, воспитания, образования или профессии. Эти вопросы и должны определить судьбу обвиняемого. В этом смысл и «сущность красного террора». Требуется не наказание, а уничтожение их»):
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Русские крестьяне - наверное, кулаки, коли не в тряпье и рванье, и потому - первые кандидаты на истребление:
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Русские моряки и офицеры - альтернативная иллюстрация к «Броненосцу Потемкину»:
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Наблюдение солнечного затмения в 1907 году близ станции Черняево в горах Тянь-Шаня:
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Фантастический мост Транссибирской магистрали, уносящей Империю в будущее, которого у нее не будет:
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Отзывчивые экраны: гаптические технологии в дисплеях


Автор: Олег Нечай
Опубликовано 12 апреля 2012 года
Один из самых больших, но совершенно не очевидных на первый взгляд недостатков сенсорных экранов - отсутствие обратной связи: дисплеи никак не реагируют на касание или нажатие, оставаясь плоскими и безжизненными. Между тем осязание - одно из важнейших чувств. 


Человек способен на ощупь различать фактуру поверхности, давление на кожу, вибрации различной частоты и характера, температуру и влажность и, наконец, физические размеры объекта. Всего этого многообразия ощущений мы лишаемся, сталкиваясь с подавляющим большинством современных сенсорных экранов: нарисованные кнопки "нажимаются" лишь виртуально - эту иллюзию создают меняющиеся картинки. Но на самом деле наши пальцы просто упираются в твёрдое гладкое стекло экрана, и практически всем знаком лёгкий дискомфорт, связанный с этим ощущением, которое в корне противоречит тому, что видят глаза.


Существуют разные способы привить "отзывчивость" сенсорному экрану. Такие технологии называются гаптическими - от греческого слова hapticos, означающего "осязательный". О некоторых из них и пойдёт речь в этой статье.


Cамая простая и доступная технология, способная имитировать обратную связь при нажатии на сенсорный экран, - вибрационная. В любом мобильном телефоне есть так называемый "виброзвонок", представляющий собой микроэлектродвигатель, заставляющий корпус аппарата вибрировать. Можно установить источники вибрации под разными участками экрана, и тогда при касании дисплея в разных местах пальцы будут ощущать вибрацию на этих участках.
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Подобный подход применяется уже довольно давно, причём практически монопольное положение на рынке занимает компания Immersion, продвигающая систему TouchSense. В зависимости от размера и назначения сенсорного экрана используются разные реализации этой технологии. В больших дисплеях (например, в информационных киосках и платёжных терминалах) устанавливаются виброприводы, а в планшетах и смартфонах - миниатюрные пьезоэлементы. На сайте Immersion доступны средства разработки программного обеспечения, предназначенного для тех или иных устройств, а также рассчитанные на различное ПО. Фирменная среда разработки MOTIV Development Platform позволяет автоматизировать создание "отзывчивых" приложений для электроники под управлением операционной системы Android.
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Виброприводы или пьезоэлементы в TouchSense устанавливаются непосредственно под экран, но их число ограничено как физическими свойствами экрана, так и размерами самих виброэлементов. В результате имитация обратной связи получается весьма приблизительной. В частности, невозможно ощутить чёткие границы того или иного элемента, выводимого на экран. 
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Одно из "лобовых" решений проблемы - подложить под экран целый массив миниатюрных пьезоэлементов, как предлагают в швейцарском Политехническом институте Лозанны (EPFL). Амплитуда колебаний микропьезоэлементов составляет лишь около микрона, поэтому при касании экрана пользователь ощущает не их, а тончайшую прослойку воздуха между пальцем и поверхностью дисплея. В результате создаётся стойкая иллюзия, что твёрдый экран представляет собой рельефный объект с различными выделенными объёмными зонами. 
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В Apple подошли к решению этой проблемы с другой стороны: в одном из патентов, который компания получила в 2012 году, описывается технология имитации нажатия механических кнопок на экране планшета или смартфона при помощи программируемых магнитов и жидких ферромагнетиков. Прикосновение к дисплею в определённом месте активирует соответствующие магниты, притягивающие магнитную жидкость, в результате чего создаётся иллюзия нажатия механической кнопки. Очевидно, что для реализации такого подхода необходим некий мягкий слой с ферромагнетиками, установленный поверх экрана, что никак не сочетается с привычными жидкокристаллическими экранами, защищёнными твёрдым стеклом.


Инженеры стартапа Tactus Technology из Кремниевой долины предлагают свой вариант создания физического объёма на плоском экране. Их дисплей представляет собой многослойный "сэндвич" с жидкой прослойкой между двумя чувствительными слоями, при этом верхний слой экрана - гибкий и эластичный. При помощи микровентилей жидкость перекачивается в нужные места и формирует приподнятые над общим уровнем вполне осязаемые кнопки или другие органы управления.


Похожую схему успешно демонстрируют в действии учёные из Университета Карнеги Меллона, только в их "бутерброде" вместо жидкости используется воздух. На экран с изображением элементов интерфейса натягивается эластичная мембрана, под которую закачивается (или откачивается) воздух, в результате чего верхняя панель дисплея становится рельефной.


Пожалуй, самую интересную и оригинальную технологию гаптических экранов представляет финская компания Senseg. Неслучайно американский журнал Time назвал новую разработку одним из самых перспективных изобретений 2011 года.
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Здесь нет ни надувных кнопок, ни вибрирующих участков. Эта система обратной связи, получившая название E-Sense Feel Screen, вообще не предполагает никакой механической реакции на прикосновения. Более того, в Feel Screen вовсе не задействованы естественные рецепторы кожи, ответственные за осязание.


Секрет - в физике, точнее, в электростатике. Согласно закону Кулона, модуль силы взаимодействия двух точечных зарядов в вакууме прямо пропорционален произведению модулей этих зарядов и обратно пропорционален квадрату расстояния между ними. Если сформулировать иначе, то из этого закона следует, что два точечных заряда будут тем больше притягиваться друг к другу, чем сильнее будут эти заряды и чем меньше будет расстояние между ними. 
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Именно на этом принципе основана технология E-Sense Feel Screen. Под сенсорным дисплеем устанавливается массив электродов, управляемых специальным контроллером. Каждый такой электрод был назван тактильным пикселем или, если кратко, тикселем. Управляя силой заряда на тех или иных тикселях, можно имитировать различные текстуры поверхности. Когда электроды взаимодействуют с зарядами в пальцах, они создают сопротивление движению пальцев по экрану в нужных местах либо, наоборот, максимально облегчают скольжение.


В результате длительных исследований и экспериментов удалось добиться не только имитации самых разнообразных текстур на абсолютно плоском и гладком экране, но и создания иллюзии физических границ кнопок и других виртуальных органов управления, включая мнимые вогнутости и выпуклости. Впечатление от физических ощущений значительно усиливается с помощью визуализации объёмных поверхностей и звукового сопровождения, и это считается неотъемлемой частью технологии.
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Чтобы превратить обычный сенсорный экран в гаптический, достаточно поменять тачскрин на фирменную панель Senseg Tixel Coating Touch Screen и установить контроллер этой панели. Уже доступны программные интерфейсы для самых популярных платформ, среди которых Google Android, Apple iOS, Microsoft Windows и Linux.


Пока что Senseg демонстрирует лишь прототипы своих "отзывчивых" экранов, но, по словам представителей компании, нет никаких препятствий к немедленному развёртыванию серийного выпуска Feel Screen, а лицензии на новую технологию могут при желании приобрести все серьёзные производители.


Многообразие гаптических технологий говорит о том, что сенсорные экраны с обратной связью - это то, чего действительно не хватает современным смартфонам, планшетам, уличным терминалам и вообще любым устройствам с тачскринами. Природу обмануть невозможно, и именно из-за отсутствия ожидаемой физической реакции так неудобно быстро печатать на виртуальных клавиатурах планшетов или набирать цифры на экране платёжного терминала. Судя по всему, этот факт уже осознали многие производители, так что вполне возможно, что уже в ближайшем будущем "отзывчивые" экраны станут такими же привычными, как и обычные сенсорные дисплеи.
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В конце прошлой недели я участвовал в конференции "Планетарий XXI века", проходившей в Ярославле. Весьма признателен организаторам за приглашение: моё детство прошло на Волге, и любая встреча с ней греет мне душу. Но, разумеется, не в том был смысл, чтобы опять поглядеться в тёмно-зелёные воды великой русской реки, а в том, чтобы лишний раз задуматься о путях продвижения науки в массы.
Времена для планетариев вроде бы наступают неплохие (а может быть, дальше будет и ещё лучше). Переоборудуются старые планетарии, новые большие современные "звёздные дома" открыты в Нижнем Новгороде, Ярославле, Новосибирске. После многих лет мучительной реконструкции открыт большой Московский планетарий. Но чем больше становится в стране новых и обновлённых куполов, тем острее встаёт вопрос о том, чем заполнять пространство под ними.
Исторически планетарии задумывались, конечно, как средство демонстрации звёздного неба, увидеть которое "вживую" из крупных городов становится всё труднее даже в ясную погоду. Когда-то давным-давно в ульяновском аэропорту я коротал время до самолёта в беседе с человеком, который отрекомендовался жителем "звёздного городка" — некоего населённого пункта в глубинке, в котором ночное уличное освещение обеспечивается только звёздами. Пусть небо затянуто тучами, пусть фонари и фары светят в глаза — вы заходите в планетарий и перемещаетесь в такой "звёздный городок", над которым сияет именно то звёздное небо, что восхищало Канта. Причём показать в планетарии можно не только и не столько текущее расположение светил, но и вид неба в разные времена года и на разных широтах или, скажем, оперативно продемонстрировать смену фаз Луны или затмения. Варианты в общем богатые, хотя и не безграничные. За пределы показа звёздного неба выйти было очень сложно, разве только сопроводить показ несколькими поясняющими слайдами.
Но это из старых возможностей. Теперь в распоряжении планетариев появилась новая опция — полнокупольная проекция. При помощи набора проекторов можно не просто показывать картинку в какой-то части экрана, но развернуть изображение на всю полусферу. В результате наряду с показами неба большой популярностью стали пользоваться полнокупольные фильмы. А с ними появился и эргономический нюанс. Когда вы смотрите на небо в планетарии, вы испытываете те же трудности, что и при любовании реальным небом. Оно находится вверху, и смотреть на него нужно, запрокинув голову. Хотя в планетариях ставят наклонные или наклоняющиеся кресла, задирать подбородок всё равно приходится. Это не такая большая проблема, пока вы рассматриваете искусственное небо, потому что лектор всегда говорит о чём-то конкретном. Рассказывает о Тельце — вы поворачиваете голову в сторону Тельца, рассказывает о Стрельце — вы поворачиваете голову в сторону Стрельца. Шея работает и потому не так сильно устаёт.
Иное дело — кино. Когда вы смотрите фильм, вам хочется видеть экран целиком. Тут головой уже особо не подвигаешь: повернувшись в одну сторону, пропускаешь то, что показывали в другой. Удобно ли сидеть не один десяток минут в одной и той же, довольно неудобной позе? Нет, конечно, но что делать? Решить проблему можно, наклонив купол (как это сделано в новосибирском планетарии). Смотреть кино будет удобнее, но такое решение воспринимается неоднозначно. Критики говорят, что в результате ради удобства просмотра принесена в жертву астрономическая корректность. Иными словами, подобное "невзаправдашное" расположение купола превращает планетарий из модели мира в разновидность кинотеатра.
Если считать планетарии в первую очередь развлекательными учреждениями, жертва невелика. Но с точки зрения образовательной всё сложнее. Некоторые читатели моих колонок уже высказывали мысль о том, что астрономию нужно отменить, поскольку вся она суть блажь наподобие тёмной материи и чёрных дыр. Однако астрономия тёмной материей далеко не исчерпывается. В ней есть и более осязаемые материи: восход-заход светил, годичное движение Солнца по небу, связанные с этими явлениями точки и линии на небесной сфере... Как можно убедительно показать на искусственном небе зенит, если направление на него будет идти "вбок" и не совпадёт с собственным ощущением вертикали у зрителя?
Подходы к ответу на этот вопрос совершенно полярны. На одном полюсе находится представление о планетарии как о храме науки. А в храме вольности недопустимы. Север должен быть на севере, запад — на западе, зенит — в зените. Звёзды должны быть точками, а для их создания должен применяться исключительно специализированный аппарат-планетарий. Приоритет в программах должен отдаваться показу неба, а не показу фильмов.
На другом полюсе располагаются более земные соображения. Зрителю должно быть, прежде всего, удобно и завлекательно. Показы неба могут быть недлинными и простыми, а значительную часть времени пусть занимает фильм. Слегка познавательный или чисто зрелищный, но, главное, способный привлечь куда больше зрителей, чем одно только вращающееся над головой небо. К тому же для показа неба можно использовать те же проекторы, что и для кино. Это избавляет от необходимости покупать спецтехнику, очень и очень недешёвую и сложную в эксплуатации.
Конечно, качество цифровой проекции (насколько я сам могу судить) значительно уступает качеству искусственных звёзд, создаваемых аппаратом-планетарием, но это различие — для знатоков и ценителей. Рядовой зритель-горожанин, не избалованный качеством реального неба, будет вполне удовлетворён цифровой проекцией. Восторгаются же жители Москвы, приехавшие на нашу институтскую обсерваторию, вполне себе скверным звенигородским небом. А если зрителю при этом показать ещё и кино, где всё взрывается, разлетается, под грозную симфоническую музыку засасывается в чёрную дыру, его восторгу и вовсе не будет предела. Подслушано на выходе из Большого звёздного зала Московского планетария после просмотра такого кино: "Я совсем не поняла, про что это, но было очень классно!"
В общем, по-видимому, современные планетарии пока не совсем нашли свою целевую аудиторию. Точнее, каждому планетарию она видится немного по-своему. То ли это должны быть люди, страстно жаждущие познакомится с астрономией, так что им можно безбоязненно рассказывать про альмукантарат. То ли нужно стараться любыми способами завлечь под купол вообще всех, в расчёте на то, что, может быть, удастся максимально массово распространить хотя бы крупицы астрономических знаний. Как говорили на конференции, "мы с детьми на лекциях разговариваем так: уси-пуси, мы сейчас вам расскажем о космосе". Чтобы дети ни в коем случае не переутомились!
Я, честно говоря, сам ещё не определился, где нужно быть между этими полюсами. Я читаю популярные лекции (в том числе и в планетариях) и потому тоже, вообще говоря, должен решить, что именно пытаюсь делать: просветить или развлечь. С одной стороны, я всё-таки готовлю научно-популярную лекцию и потому, казалось бы, вправе ожидать, что слушатели хотят от меня узнать что-то новое. Познание предполагает со стороны слушателя некий труд, и потому я без лишних сомнений вставляю в лекции не только красивые фотки, но и графики с таблицами. В результате приходится иногда наблюдать, как люди уходят с лекции, или отвечать на неприязненные вопросы: "Зачем вы нам рассказываете все эти детали? Ничего не было понятно!" Это неприятно, но и уходить в демонстрацию одних только красивых картинок тоже не хочется. Наука — это сложно. Рассказывая о ней с чрезмерной простотой, можно вместо подлинного понимания получить его иллюзию, а это хуже, чем осознанное непонимание.
В общем, всем, и лекторам, и планетариям, приходится искать какой-то баланс. Только не нужно слишком увлекаться полнокупольными фильмами! Они хороши, чтобы вынести мозг зрителю. В небольших дозах при рассказе о Вселенной это бывает совсем нелишне. Но вот их просветительская самоценность лично мне не очень очевидна. Купола, в которых не боялись вывихнуть зрителю шею, уже доказали свою продуктивность. На конференции в Ярославле приводилось много примеров того, как в "старых" планетариях вырастали известные ныне профессиональные астрономы. Можно ли будет вырастить новое их поколение на полнокупольном кино? Не знаю, не знаю...
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