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На днях перечитывал дневники Пришвина. Нашёл много нового, что и отличает хорошую прозу от поделки. Хотя для дневниковых записей, пожалуй, слишком литературно. Кажется, будто писались дневники с расчётом на читающую публику. Впрочем, так ведь оно и вышло.
Строки от 13 июня 1914 года: "Старик Азимов Фёдор Петрович бывает двенадцатого мая именинником. К этому числу съезжаются все Азимовы, а их в нашем уезде довольно: это те самые Азимовы, которые некогда, выехав из Европы, имели в гербе редкое вымирающее животное: голубого бобра. В России Азимовы, однако, до того сильно размножились, что Иоанн Грозный лишил их голубого бобра. — Вы плодитесь, как свиньи, — сказал он и повелел им носить в гербе кабана".
Айзек Азимов, верно, из других Азимовых. Себя он вообще записал в Озимовы, но почему – неясно. Как бы там ни было, родители его, Иуда Аронович и Анна-Рахиль Исааковна, в двадцать третьем году прошлого века покинули местечко Петровичи, что по нынешнему административно-территориальному делению располагается в Смоленской области, Шумяченском районе, и отправились в Америку. С ними был и трёхлетний Исаак.
Как бы сложилась судьба Исаака, останься родители в России? Угодил бы он в сиротский приют – Иуда Аронович был мельником и запросто мог попасть в списки классово чуждых элементов? Или бы Исаака расстреляли вместе с родителями во время немецкой оккупации? Или бы он погиб на фронте? Предположим, что он уцелел. Расписался на рейхстаге. Но стал бы Исаак всемирно известным литератором, создателем Трёх Законов роботехники? Или бы писал рассказы и повести, которые время от времени публиковали бы в сборниках "Мир приключений", но мало и редко? Никакого "Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine" – в СССР журнал фантастики так и не материализовался. Хотя… Вдруг потому и не материализовался, что Азимов оказался там, а не здесь?
Гадания, гадания… И нет ответа. Но доводись Азимову выбирать, а мне – советовать, я бы рекомендовал проявить осторожность и не рисковать. Как вышло, так и вышло, от добра добра не ищут. Оно, конечно, печально – утратить родину, утрата эта составила суть творчества Азимова (думается, сага "Foundation" прежде всего есть оправдание родительского решения об эмиграции), но – живой, но – состоялся, но – смог заниматься любимым делом, не оглядываясь на указания Союза писателей СССР.
Быть перелётной птицей или лежачим камнем, уезжать или оставаться – вот в чём вопрос. Жизнь перелётных птиц полна опасностей, в Африке зной, хищники, на родине их считают изменниками, в лучшем случае безродными космополитами. Стреляют влёт, дуплетом. Другое дело – лежачие камни. Из камней можно строить заводы, ограды, мостить ими дороги или оставить лежать, где лежат. "Где родился, там и сгодился" – с одобрением, но как о неодушевлённом материале, говорит о таких пословица. Если же возникает нужда освоить Голодную Степь или проложить в тайге железную дорогу, гваздёвскому пареньку быстро объяснят, что и степь, и тайга – это тоже родина. Родина там, где укажет власть. А бывает и так: вчера там Родина, с Большой Буквы, Родина, за которую нужно кровь пролить, а сегодня совсем не Родина, а ошибка картографов. Остров Даманский, например.
Через три года после отъезда семейства Озимовых в Америку на сцене Малого театра прошла премьера пьесы "Любовь Яровая" (получился сомнительный каламбур, но это, право, не специально). Написал её Константин Тренёв, сначала русский, а потом и полноправный советский писатель. В пьесе среди второстепенных персонажей есть некая Дунька, "горничная, потом спекулянтка". Когда белые, как им предписано историей, бегут на Запад, с ними бежит и Дунька: "Не с хамьём же оставаться". Реплика бывшего профессора Максима Горностаева "Пустите Дуньку в Европу" стала крылатой.
Пьеса не даёт ответа, добралась ли Дунька до Парижа, да и не в этом дело. Важно недвусмысленное отношение автора: Дунькам в Европе не место! Запад – зло, зараза, угроза, за связь с Западом полагались кары вплоть до расстрела, и потому несмышлёных Дунек следует от Запада ограждать. Дуньки, Ваньки, Машки и Петьки должны сначала искупить вину перед Родиной на ударных стройках коммунизма, а затем остаток жизни трудиться на них же, но уже бесконвойно. И трудились. В тридцать лет дуньки строек и колхозов выглядели на сорок пять, а в сорок пять не выглядели никак. И в двадцатые годы, и в девяностые.
Порой, правда, возникали сомнения: если Запад столь ужасен, почему дочь Сталина и сын Хрущёва стремились стать американцами и в том преуспели?  Сталин – строитель социализма, Хрущёв – коммунизма, своему делу оба были преданы истово. А дети отчего-то оказались там, а не здесь. Случайность или закономерность?
Недавно мелькнуло в новостях: эмиграция из России сегодня на уровне одна тысяча девятьсот двенадцатого года. Не совсем ясно, как считают. В семидесятые годы было так: прежде чем эмигрировать, следовало получить позволение и выкупиться. Суммы, которые требовалось заплатить за утрату гражданства, были велики, а за полученное образование – очень велики. Горе многосемейным! Уезжавшие плату считали непомерной, оставшиеся – ещё и маленькой, нужно бы утроить. Ишь, не нравится! Нам, значит, жить тут, а им там! Это с чего же такая несправедливость?
Зато всё было учтено: лишены гражданство столько-то человек, доход в казну такой-то. Сейчас иначе. Никто от российского паспорта сейчас не отказывается и денег за обучение государству не возвращает. Живет человек в Париже или Лондоне, и жена-муж - коренные парижане, и дети по-парижски говорят, но числится в статистических отчётах гражданином России. Случись в России беда, он (она) тут же вернётся подставить плечо, рыть окопы, уйти в партизаны. Никаких сомнений.
Но это лишь иллюстрация к проблемам учёта. Кто их, собственно, знает, настоящие они эмигранты или же настоящие патриоты. Вдруг "или" – неуместно, ведь и в эмиграции можно быть патриотом, а на родине – предателем и космополитом.
Интереснее другое: что делать оставшимся? Куда бежать Дуньке и Ваньке в случае очередной напасти – падения цен на нефть, вхождения в ВТО, вторжения иноземцев или возвращения Швонди (у Тренёва Швондя, у Булгакова Швондер)? Сейчас-то мы уверены в стабильности, но ведь и в одна тысяча девятьсот двенадцатом году думали: если не мир в целом, то Европа в частности цивилизована настолько, что война, особенно крупная война, немыслима. Празднование трёхсотлетия дома Романовых утверждало во мнении, что стабильность всерьёз и надолго. Расслабьтесь! Ленин в эмиграции работал для будущих поколений, не думая о возвращении и не надеясь увидеть революцию воочию.
Но вскоре обстоятельства изменились. Внезапно. И люди привыкли смотреть в завтрашний день с опаской. Товарищ Свердлов на всякий случай держал в сейфе пуды золота, килограммы бриллиантов и полтора десятка паспортов, как чистых, так и заполненных (некоторые считают, что то была партийная касса, но партия о кассе почему-то ничего не знала). Товарищ Сталин на запад бежать не собирался, у товарища Сталина на всякий случай были подземные бункеры на востоке. Известен бункер в Самаре, но не удивлюсь, если и за Уралом что-то есть, штук пять или больше, до сих пор секретные.

У бабушки на всякий случай хранились двадцать кусков хозяйственного мыла, десять пачек соли и сто коробков спичек. На западе соль и спички не помогут, в Европу со своим мылом соваться глупо, а вот в Ташкенте запасец пригодится. Да только где он, тот Ташкент? Куда эвакуироваться? А если оставаться, то зачем? Тихо догнивать под сенью пока не вырубленных дубрав?
Вступление в ВТО приведёт либо к окончательной гибели отечественного производства (версия пессимистов-деревенщиков), либо, напротив, к его, производства, процветанию, и предприятия станут выпускать конкурентоспособные товары, ценой и качеством бьющие китайскую продукцию (версия оптимистов-фантастов).
И в первом, и во втором случае абитуриентам-2012 надеяться особенно не на что.
Конкурентный рынок требует конкурентного образования, но продукция большинства российских ВУЗов годится только для внутреннего употребления. Здесь и вчера, а не там и завтра. Если российское производство окончательно умрёт или, напротив, радикально модернизируется, выпускнику технологической или политехнической академии найти работу будет архисложно.
Вновь и вновь вожди зовут на Великую Битву: умрите под Москвой! Вам же лучше будет! Но Дуньки всё-таки надеются пожить. В Европу, в Европу!
А что, если эмигрировать иначе? Перетащить Европу сюда?
Берёшь фанерку и пишешь на ней: "Здесь Европа". Приколачиваешь фанерку на ворота своего дома. А затем соответствуешь.
Такой вот рецепт.
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ZX Spectrum в России: большой путь маленького компьютераПятнадцать лет назад самым популярным компьютером в России был ZX Spectrum. Как появились первые клоны "Спектрума", и почему они создаются до сих пор?
Своей известностью Intel и AMD обязаны персональным компьютерам - на протяжении десятилетий продукция именно этих компаний устанавливалась в подавляющее большинство десктопов и ноутбуков. Менее крупные фирмы вроде VIA практически ушли с рынка, а ориентированные на корпоративных заказчиков IBM и Sun сосредоточились на специфическом сегменте чипов для серверов и рабочих станций. На этом фоне практически незаметным для широкой публики прошло восхождение к вершинам небольшой британской фирмы ARM Holdings, основным капиталом которой стал интеллектуальный потенциал её сотрудников.
Если большая часть высокотехнологичных американских компаний сосредоточена в калифорнийской Кремниевой долине, то главный офис британской ARM Holdings расположен в предместьях Кембриджа, получивших название "Кремниевое болото" (Silicon Fen). И хотя компания, известная под именем ARM Holdings, была зарегистрирована лишь в 1990 году, её история уходит в самое начало восьмидесятых, когда она была одним из непосредственных создателей индустрии персональных компьютеров.
В восьмидесятые годы, когда IBM PC ещё только разрабатывался, а предлагаемые на рынке персональные компьютеры были безумно дорогими, британские инженеры создали одну из первых действительно общедоступных "персоналок" - Sinclair ZX80. Легендарная машина стоила менее ста фунтов и пользовалась небывалым успехом - энтузиасты в СССР собирали её клоны до начала девяностых.
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Одним из самых успешных конкурентов ZX в Великобритании стал ВВС Micro, разработанный фирмой Acorn Computers. Эти компьютеры поставлялись в британские школы с пятидесятипроцентной скидкой и были проданы тиражом около полутора миллионов экземпляров, а это очень много для тех лет, когда ПК считался дорогой, но практически бесполезной игрушкой.
Преемник BBC Micro, получивший претенциозное название Archimedes ("Архимед"), не был столь же популярен, однако стал важной вехой в развитии компьютерной техники. Дело в том, что если в BBC Micro устанавливался стандартный восьмиразрядный процессор 6502 производства MOS Technology, то специально для Archimedes в Acorn разработали совершенно новый высокопроизводительный тридцатидвухбитный чип на основе архитектуры RISC (reduced instruction set computer - "компьютер с сокращённым набором команд"), который был назван Acorn RISC Machine или, коротко, ARM.
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Младшая модель Archimedes оснащалась чипом с тактовой частотой 8 МГц, 512 Кбайтами оперативной памяти и флоппи-дисководом. Жёсткий диск мог устанавливаться за отдельную плату как опция. В чём эта машина опережала тогдашние IBM PC, так это в графике: ПК поддерживали разрешение экрана до 640 на 200 точек в монохромном или до 320 на 200 точек в четырёхцветном режиме, а Archimedes мог похвастаться работой с 256 цветовыми оттенками и разрешением до 640 на 256 точек со стандартным монитором или до 640 на 512 точек с дисплеем "высокого разрешения".
В 1990 году компании Acorn Computers, Apple Computer (да, та самая) и разработчик и производитель микросхем на заказ VLSI Technonogy создали совместное предприятие под названием Advanced RISC Machines, которое мы и знаем сегодня под названием ARM Holdings.
Первые восьмибитные процессоры вроде Intel 8080 или Motorola 6800 были способны выполнять лишь несколько простых команд: в них даже не поддерживалась инструкция умножения двух целых чисел, и для этого требовались сложные программные вычисления. Последующие модели чипов разрабатывались исходя из того, что "железо" способно работать быстрее "софта", и оснащались всё более обширным набором инструкций. Этот подход лёг в основу архитектуры CISC (complex instruction set computer - "компьютер со сложным набором команд"), на базе которой были построены практически все чипы x86, за исключением процессоров последних поколений (Pentium 4, Core, Athlon, Phenom) - они также в значительной степени используют архитектуру CISC, но корректнее считать их гибридными.
Применение именно этой архитектуры при последовательном усложнении наборов инструкций требует постоянного повышения тактовых частот. Если первые чипы могли выполнять большую часть своих простых инструкций за один или несколько тактов, то для современных процессоров необходимы несоизмеримо более высокие частоты.
Радикально иной подход к конструированию процессоров появился в начале 1980-х годов, и он получил название RISC. Согласно этому подходу процессоры должны уметь исполнять лишь несколько простых инструкций, но благодаря этой простоте такие инструкции будут исполняться за минимально возможное время, большинство из них - за один такт. В результате, несмотря на то что значительная часть работы выполняется на уровне программного обеспечения, выигрыш в производительности с лихвой компенсирует эти затраты.
С тех пор было разработано несколько семейств процессоров на основе архитектуры RISC, и все они демонстрировали впечатляющую производительность - в своей специфической нише UNIX-серверов и рабочих станций для CAD/CAM. Заслуживают особого упоминания такие чипы, как IBM Power, Sun SPARC и, конечно же, ARM. Некоторые из этих микросхем уже сняты с производства, но все они наглядно продемонстрировали, что "экономичная" архитектура RISC может на равных соперничать с "экстенсивной" CISC.
Поскольку современные процессоры ARM - прямые потомки чипа, разработанного инженерами Acorn для компьютера Archimedes в 1987 году, все они считаются построенными на единой архитектуре ARM. Точно так же современные процессоры Intel и AMD, происходящие от Intel 8086, называются чипами на базе архитектуры x86.
Тем, кто знаком с историей платформы ПК, известно понятие "поколение", используемое применительно к микропроцессорам x86. За последние годы граница между ними стала более размытой, однако первоначально можно чётко разделить чипы серий 8086 и 8088, микросхемы семейства 80286, а также последующие серии 80386, 80486, Pentium, Pentium II, Pentium III, Pentium IV, Pentium D, Core и Core 2 и т.д.
Понятие поколений применимо и к чипам на архитектуре ARM, но с одним важным отличием. Если в чипах x86 одним из важнейших признаков нового поколения была разрядность (сначала 16 бит, затем 32 и, наконец, 64 бита), то процессоры ARM со дня своего появления были тридцатидвухразрядными и остаются таковыми до настоящего времени. Однако это вовсе не означает отсутствия инноваций.
Самый первый процессор с архитектурой ARM увидел свет в 1985 году, но он не пошёл в серию. Первым коммерчески доступным чипом стал ARM 2 1986 года, которым оснащался Archimedes, и он не слишком отличался от своего предшественника. Несмотря на тридцатидвухбитную архитектуру, он получил двадцатишестиразрядную адресную шину, позволяющую адресовать до 64 Мбайт памяти - немного по нынешним меркам, но громадный объём для середины 80-х.
8 МГц тактовой частоты тоже сегодня выглядят более чем скромно, однако благодаря архитектуре RISC этого было вполне достаточно, чтобы обеспечить производительность в 4 MIPS (миллионов инструкций в секунду). Для сравнения: представленный в 1988 году процессор Intel 80386 работал на частоте 16 МГц и демонстрировал лишь немногим большую производительность в 5 MIPS.
Чтобы оценить изменения, которые претерпела архитектура ARM за прошедшие 25 лет, нужно присмотреться к её современным представителям.
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Самым высокопроизводительным вычислительным ядром ARM на сегодняшний день считается Cortex-A15 на основе архитектуры седьмого поколения ARMv7. И хотя тактовая частота чипа зависит от его производителя, примерный максимум составляет около 2,5 ГГц, и на этой частоте производительность чипа достигает 35 000 MIPS.
И хотя это значение выглядит смешно на фоне показателей, к примеру, Intel Core i7 (i7 Extreme Edition 3960X работает на частоте 3,33 ГГц и обеспечивает порядка 177 730 MIPS), в пересчёте MIPS на ядро на каждый MГц их характеристики довольно близки.
Однако суть даже не в этом: Cortex-A15 потребляет менее ватта электроэнергии на каждое ядро, в то время как Core i7 потребляет десятки ватт на ядро. По энергопотреблению Cortex-A15 близок к Intel Atom, но намного опережает его по производительности, в и этом заключается принципиальное преимущество всех ARM-процессоров перед чипами на архитектуре CISC.
Читайте далее:чипы архитектуры ARM используются повсеместно - от кофеварок до телевизоров, а в автомобиле их может быть и несколько. Но смогут ли они вернуться в корпуса обычных ПК?



Процессоры ARM: альтернативное будущее


Автор: Олег Нечай
Опубликовано 28 апреля 2012 года
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Процессоры ARM: история параллельного мира
История центральных процессоров не сводится к противостоянию Intel и AMD. Чипов с архитектурой ARM в мире продаётся больше, чем всех процессоров этих двух гигантов.
Первые компании, занимающиеся поставками микросхем, разрабатывали и самостоятельно производили чипы. Intel всё ещё следует этой модели и выпускает процессоры на собственных фабриках. AMD первоначально также владела производственными мощностями, однако со временем избавилась от них и стала заниматься исключительно разработкой, размещая заказы на выпуск чипов на заводах контрактных производителей.
ARM Holdings за всё время своего существования не произвела ни одной микросхемы. Более того, эта компания даже не занимается продвижением продукции под своей маркой. Вместо этого она продаёт (лицензирует) интеллектуальную собственность, которая позволяет другим фирмам разрабатывать и производить чипы на основе архитектуры ARM.
Эти чипы могут быть как микропроцессорами в полном смысле этого слова, так и сложными "системами на чипе", представляющими собой аппаратную основу мобильных телефонов, планшетов или других устройств. Такие системы могут включать в себя самые разнообразные модули: графические ускорители, интерфейсы, блоки беспроводной связи и т.д.
Что же получает фирма, приобретая лицензию на выпуск чипа с вычислительными ядрами на архитектуре ARM? Первоначально в распоряжение покупателя поступала вся документация на так называемые топологические блоки, в которой подробно описывалась конструкция интегральной микросхемы. Со временем количество используемых в чипах транзисторов намного увеличилось, а число возможных технологических процессов выросло настолько, что такой подход потерял всякий смысл.
В настоящее время конструкция предоставляется в виде описания цепей, на основе которых лицензиат самостоятельно разрабатывает физический дизайн микросхемы под собственный техпроцесс. Такое описание представляет собой текстуальный рассказ о том, как различные блоки соединяются друг с другом. При этом используется специальный язык RTL (register transfer-level - "на уровне перемещения между регистрами"), который характеризует конструкцию не на уровне транзисторов, а описывает то, как потоки данных должны перемещаться между регистрами.
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Разумеется, такая схема подходит не всем, и ARM иногда предоставляет партнёрам готовые топологические блоки, что позволяет оптимизировать конструкцию под конкретные задачи и ускорить вывод готовой системы на рынок. К примеру, так продаются лицензии на процессор Osprey (двуядерный Cortex-A9), и всё, что остаётся сделать производителю, - это изготовить литографические маски для тиражирования микросхем.
Системы на кристалле
Обычно мы представляем себе процессор в виде главной микросхемы на системной плате, а ядра, которых может быть несколько, - как его составные части, непосредственно отвечающие за исполнение инструкций.
В мире ARM термины "процессор" и "ядро" имеют несколько иное значение. Процессором называется конструкция, состоящая из одного или нескольких ядер, кэш-памяти, системной шины и прочих элементов, которую производитель может немедленно превратить в микросхему. Так, процессоры ARM Cortex-A9 в настоящее время выпускают несколько компаний, среди которых NEC, Texas Instruments и Toshiba.
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Ядро - это центральный элемент микропроцессора, который производитель может использовать для создания микросхем собственной конструкции. Такая "система на чипе" (SoC) может представлять собой гораздо более сложное изделие, чем процессор, и отвечать за большую часть функциональности того или иного устройства в целом. Подобные микросхемы позволяют свести к минимуму число компонентов для сборки конечного продукта, уменьшить габариты печатной платы и снизить себестоимость, что особенно важно для крупносерийного производства.
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Типичный пример современной "системы на чипе" - микросхема Samsung Exynos 4210, предназначенная для сборки смартфонов, планшетов и нетбуков. В состав этого чипа входят два ядра ARM Cortex-A9, работающие на частоте 1,2 ГГц, графический 3D-ускоритель, кодек видео высокой чёткости 1080p, звуковой адаптер, флэш-память, интерфейсы для подключения экрана, камеры и клавиатуры, шины USB, PCI Express, SATA. Кроме того, предусмотрена возможность работы с различными чипами беспроводной связи 3G/4G, HSPA+, Wi-Fi и GPS. Иными словами, в одной такой микросхеме умещается практически всё, что представлено отдельными модулями на материнской плате обычного настольного ПК.
Всем известно, что процессоры ARM и "системы на кристалле" на базе архитектуры ARM используются в смартфонах, планшетах, нетбуках и других портативных устройствах, но это лишь вершина айсберга.
Гуляя по любому современному торговому центру, вы проходите мимо огромного количества процессоров ARM, даже не подозревая об этом. Такие чипы установлены в самой разнообразной электронике: в телевизионных и игровых приставках, медиаплеерах и интернет-радиоприёмниках, телевизорах и музыкальных центрах, проигрывателях DVD и Blu-ray, приёмниках GPS и электронных книгах, цифровых фото- и видеокамерах и в домашних медиацентрах. Процессоры ARM используются в разнообразном медицинском оборудовании - от сканеров до систем удалённого мониторинга.
Микросхемы ARM применяются в качестве "мозга" жёстких дисков и твёрдотельных накопителей, принтеров и маршрутизаторов, точек доступа и беспроводных клавиатур. Более дешёвые и простые чипы на ядрах ARM можно обнаружить в кофеварках, беспроводных телефонах и даже в игрушках. Если у вас более-менее современный автомобиль, то в нём наверняка найдётся несколько устройств с микросхемами ARM - это и информационно-навигационные системы, и модули управления подушками безопасности, и блоки управления двигателем.
Заслуживает отдельного упоминания проект Mont-Blanc, объединивший европейских разработчиков аппаратного и программного обеспечения в работе над гибридным суперкомпьютером на базе чипов ARM NVIDIA Tegra. Цель проекта - создать на площадке Барселонского супервычислительного центра машину, не уступающую по производительности лучшим современным суперкомпьютерам, но чтобы при этом она потребляла в 15-30 раз меньше электроэнергии. К 2014 году планируется добиться примерно десятикратной энергоэффективности по сравнению с машинами на чипах x64 при сопоставимой производительности.
Будущее ARM
Архитектура ARM зародилась в чипах для настольных персональных компьютеров, затем в течение двух десятилетий она пряталась в микросхемах для бытовой техники и промышленного оборудования, а сегодня снова вышла на компьютерный рынок в планшетах и нетбуках. Но смогут ли процессоры ARM вернуться в корпуса обычных ПК и потеснить чипы CISС?
Скорее всего, нет, но рынок стремительно движется к отказу от десктопов в сторону всё более мобильных устройств - ноутбуков, нетбуков, планшетов. Для такой техники, рассчитанной на работу от аккумуляторов, критически важным становится низкое энергопотребление, а именно это - одна из самых сильных сторон архитектуры ARM. Кроме того, "системы на кристалле" позволяют сделать максимально компактный аппарат, что не менее важно для мобильного гаджета.
К ограничениям современных процессоров ARM часто относят их тридцатидвухразрядную архитектуру, ограничивающую объём адресуемой памяти, однако уже в ближайшем будущем ожидается появление нового поколения шестидесятичетырёхбитных чипов ARMv8, которые смогут найти применение там, где требуется работа с большими объёмами данных, например в серверах. Новые процессоры особенно хорошо подходят для серверов, размещаемых в дата-центрах, одними из ключевых требований к которым являются энергоэффективность и коэффициент производительности MIPS на единицу занимаемой площади.
В частности, компания HP работает над проектом Redstone Server Development Platform, в рамках которого разработано серверное шасси высотой 4U. В это шасси могут загружаться 72 платы, на каждой из которых установлено по четыре процессора Calxeda EnergyCore на базе ARM Cortex-A9 c тактовой частотой 1,3 ГГц, 4 Гбайта ОЗУ и 4 Мбайта кэша второго уровня.
Цель другого проекта HP под названием Moonshot - создание максимально энергоэффективных серверов, способных потреблять на 89 процентов меньше энергии и занимать на 94 процента меньше места по сравнению с серверами классической конструкции. Основным элементом этого проекта является север Redstone на процессорах ARM.
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Наконец, ARM постепенно закрепляется на рынке мобильных графических ускорителей, которые, как и "обычные" вычислительные процессоры, могут похвастаться исключительной производительностью при выдающейся энергоэффективности. Среди таких новинок стоит отметить чип Mali-T658, рассчитанный на работу совместно с ARM Cortex-A15 и Cortex-A7, а также с ядрами следующего поколения ARMv8. Как утверждают разработчики, новинка в десятки раз быстрее ускорителя Mali 400 MP, который встроен, например, в "систему на чипе" Samsung Exynos. Чистая производительность T658 достигает 256 Гфлопс (миллиардов операций с плавающей запятой в секунду), что сравнимо с мощностью PlayStation 3.
На этом рассказ о мощных и экономичных процессорах ARM, которых продаётся в мире намного больше, чем ЦП Intel и AMD вместе взятых, пока что заканчивается. Но это только пока.
Читайте также: История центральных процессоров не сводится к противостоянию Intel и AMD. Чипов с архитектурой ARM в мире продаётся больше, чем всех процессоров этих двух гигантов.



Кафедра Ваннаха: ИскИны против киберджедаев


Автор: Михаил Ваннах
Опубликовано 02 мая 2012 года
Одной из главных черт современного мира является его постмодернизм. Реальность всё чаще и чаще описывается в терминах и образах, заимствованных даже не из прошлого (как отцы-основатели конструировали государство, глядя на республиканский Рим) и не из реальности иных социумов (как мы привычно говорим о мафии), а из массовой культуры, коммерческой мифологии (впрочем, уже сумеречное сознание доброго Рыцаря Печального Образа было сформировано измышлениями сочинителей рыцарских романов, достойных предшественников нынешнего жанра фэнтези…).
Так вот, нынче терминами из фэнтези оперируют уже сотрудники заморских "мозговых танков". И не по абы какому поводу – речь идёт ни больше ни меньше как о борьбе за мировое влияние! Причём влияние, осуществляемое в самой что ни на есть высокотехнологичной, компьютерной области. Именно в ней должны оперировать киберджедаи (cyber jedi), о которых идёт речь. Правда, произведение жанра фэнтези, из которой пришёл термин, не совсем обычно.
"Звёздные войны" и их творец Джордж Лукас сыграли колоссальную роль в зарождении и развитии современных мультимедийных технологий. Но тем не менее по жанру это – типичная сказка. Запечатлевшая мир, в котором меняются лишь имена королей и выигранных битв. Ну а звездолёты – всего лишь разновидность ковров-самолётов, неизвестно откуда взявшаяся… Магический артефакт. Как и тамошние роботы, отличающиеся от големов средневековой мифологии лишь материалом, из которого изготовлены.
Такое введение настраивает на несерьёзный лад. Сказки, мол… Только сказки – страшноватые. Есть одна сказка, придуманная молодыми реформаторами девяностых. Что, мол, именно у нас бизнесмену жить очень плохо и некомфортно (тому лавочнику, что продаёт портки, отпускаемые фабрикой за четыреста рублей, за пару тысяч; эксплуатируя продавщиц, трудящихся у него по 77 часов в неделю с одним выходным в месяц, безо всякой социальной и пенсионной страховки – привет "марксову" капитализму). А вот в США – для бизнесменов сущий рай. Особенно для бизнесменов высокотехнологических, взрастающих на тучных полях, щедро унавоженных государственными заказами DARPA и напоенных биржевыми муссонами NASDAQ, буйными, но живительными...
Но вот в реальности выясняется, что проблемы есть и у предпринимателей тамошних. И одна из них – киберпреступность. Что есть активы высокотехнологической фирмы? Это же не земля, представляющая активы для традиционных культур. Не заводы, пароходы и бумажные газеты индустриальных социумов. Это прежде всего информация. Хранящаяся прежде всего в цифровом виде – никакие другие формы нынче не обеспечат возможность её рентабельного использования (давно ли вы, уважаемый читатель, пользовались бумажной энциклопедией?)…
А какое свойство у цифровой информации? Правильно, копирование. Быстрое и беззатратное. То есть если кто-то получил доступ к вашему активу в виде оцифрованной информации, то вы перестали быть её монопольным владельцем. Вы поделились. Секретом варки мыла с феромонами, топологией весьма специализированного кристалла… Которые теперь доступны для производства теми, кто может производить эту продукцию с минимальными издержками.
А что происходит с разработчиком? И вот тут мы подходим к самому забавному. Оказывается, шестьдесят процентов малых американских фирм, ставших жертвами кибервзлома, гибнут. И цифры эти приводит не какой-нибудь местный профессиональный патриот, а самый что ни на есть заморский официоз – администрация мистера президента Обамы. И помочь ни бедолаге-предпринимателю, ни его инвесторам не может никто. Ни флот с дюжиной (считая музейный) авианосцев, ни 450 ракет "Minuteman-III", ни самолёты-невидимки, ни Министерство Охраны Родины… Ну, наверное существуют варианты страховок от потери бизнеса в результате кибератаки. Но, учитывая характер динамичный инновационного бизнеса, в реальную помощь от таких страховок верится слабо…
Так что, несмотря на гигантский бюджет заморских силовиков, конкретный предприниматель-инноватор оказывается достаточно беззащитным от таких атак, которых в год фиксируется более ста тысяч. Ущерб, нанесённый в 2011 году американской экономике кибератаками, оценивается в сотню миллиардов долларов. Экономика бывшей Владычицы Морей, нынешнего Непотопляемого Авианосца США, по оценкам Cabinet Office, потеряла в 2010 году 27 миллиардов фунтов стерлингов.
Но почему же "киберотмычка" оказывается лучше "киберзамка"? Столько писалось о необходимости соблюдения информационной безопасности. Существует целая вполне развитая отрасль. Если не слишком увлекаться получением откатов, то можно приобрести вполне качественные продукты. В чём тут дело?
А всё просто. Как писал классик о трудностях борьбы со шпионами? Шпион – это преступник, за которым стоит государство. Так вот, большинство тех, кто занимается проблемами кибербезопасности в англоязычном мире, уверены, что за очень большой частью кибервзломов стоит государство. Большое такое государство, населённое большим количеством поклонников Конфуция, как некогда писал Марк Твен.
И вот именно это государство поставляет на арену борьбы за мировое влияние, протекающее ныне в информационном пространстве, орды киберджедаев. Именно они играют ныне ту роль, которую перед Первой мировой (Вторая с её схваткой мессианских идеологий менее интересна, а  вот Первая порождена делёжкой пирога в сугубо капиталистическом мире) играли эскадры дредноутов. Ну а теперь планетарное богатство делят пальчики, шустро бегающие по клавиатурам сетевых терминалов… И Фрэнк Силлуфо, специальный помощник прошлого президента по безопасности, говорит, что Америка ныне в кибербезопастности там же, где была в борьбе с терроризмом в памятный день 9/11.
Откуда же берётся преимущество в киберджедаях? Формирует его обычная арифметика. Как пишут янки, нужно иметь миллион программистов, чтобы отобрать тысячу киберджедаев. А у китайцев больше программистов, чем в США вообще инженеров. Ситуация американцам известная – когда-то в конце пятидесятых успехи СССР в развитии системы народного и высшего образования позволили обойти США в космической гонке. Ну а теперь на арене кибервойн лидирует Поднебесная. И она обречена иметь подавляющее численное преимущество – это обеспечивается обычной демографией. Да и школы у китайцев подобротней западных, отравленных мультикультурализмом и политкорректностью, – это показывают международные тесты PISA.
Какой тут выход для Запада?
Ну, прежде всего напрашивается передача кибервойн на аутсорсинг. В ту же Индию, осуществляющую информационную поддержку американского интернет-магазина, отгружающего из Гонконга в Россию продукцию, произведённую в континентальном Китае. Прецедент есть. Как британцы завоёвывали Индию? Да горсткой ирландских и шотландских солдат под командой офицеров-авантюристов. Ловко натравливая друг на друга раджей и пользуясь в своих интересах их многочисленными армиями. Вполне можно повторить этот приём – с ИТ в Индии превосходно, да и для системы образования в этой стране английский язык – первый. Но вот захочет ли Первый мир менять шило на мыло? Посмотрите на лица англичан, узнавших, что дом на их улице приобретён выходцем из Индостана. Радости они почему-то не испытывают…
Но есть в истории войн один интересный эпизод. 2 сентября 1898 года на берегу Нила сошлись экспедиционный корпус Горация Китченера и имеющая подавляющее численное превосходство армия Мухаммеда ибн Абдаллаха. Моральный дух суданцев был крайне высок – их же возглавлял Махди, Мессия! Но у британцев была новомодная штука, измысленная американцем Максимом. Тогдашний хайтек… Китченер потерял 48 человек. У Махди на месте было убито десять тысяч, а сколько при тогдашней антисанитарии выжило из 15 тысяч раненых, да и из пяти тысяч пленных (учитывая смертность буров в концентрационных лагерях…), неясно. Но битва при Омдурмане показала, что любому превосходству в числе может быть противопоставлено превосходство в технологии…
Так вот, джедаи мира "Звёздных войн" ничего не изобретали, не двигали прогресс. Они всего лишь пользовались симбиозом с  мидихлорианами. (Светлая или тёмная сторона Силы их привлекала, не имеет значения. Намерения ничто, возможности всё, как говаривал один деятель Realpolitik.) И киберджедаи не изобрели ни Сети, ни компьютера, они всего лишь умеют эксплуатировать человеческие слабости с их использованием… Они не творцы, они игроки. Но компьютеры нынче играют в шахматы лучше людей.
Так что напрашивается вывод: армии киберджедаев вполне возможно (в смысле того, что препятствующий этому закон природы неизвестен) противопоставить армию боевых роботов. Не дронов, а гибрида программ-игроков с системами автоматизации программирования и анализаторами кода. Киберджедай отбирается из тысячи людей-компьютерщиков – софт робота будет копироваться со скоростью канала, создавая нового кибербойца. Полезные навыки будут мгновенно доступны всей армии. Трудно создать начальный образец? А жизнь вообще штука непростая… Только ведь другого выхода – нет.
Демографическое преимущество не у Запада, и достаточного числа белковых компьютеров, пригодных для запуска на них достаточного числа кодов киберджедаев, естественным путём не получить... Так что следующий этап развития ИТ - возникновение Искусственных Интеллектов, возможно, подтолкнёт традиционная для человечества драка за корысть!



Голубятня: Обочина для большинства


Автор: Сергей Голубицкий
Опубликовано 03 мая 2012 года
Как-то незаметно случилась смена декораций и нет сегодня более потешного зрелища, чем наблюдение за поведением отставших от поезда и застрявших на перроне айти-путешественников, которым ничего не остается кроме сублимации своего несоответствия  новым реалиям посредством розыгрыша сценок, навеянных старым добрым анекдотом про Василия Ивановича (сперва опрокинув литр ханки, а потом: «Петька, ты меня видишь? Нет? Я тебя тоже! Вот и замаскировались!»).
Когда в ноябре 2009 года я торжественно отправлялся в плавание по загадочным и стрёмным водам Надкусана - по тому времени все это еще смотрелось экстравагантной экзотикой. Вопреки тому, что еще до меня на новую волну перестроилась значительная часть творческой интеллигенции, можно было смело вещать о маргинальности и даже отпускать кислые намеки в адрес нетрадиционной сексуальной ориентации «схизматиков от компьютерного мейнстрима» (тем более, что корпоративная политика Apple с ее легендарно теплым отношением к мужеложеству тому всячески потворствовала).
Затем медленно, но как-то очень верно в лоно Надкусана потянулись тонкими струйками матерые компьютерные гики и технотронные гоблины. Символической отмашкой для окончательной смены декорации на айтишной сцене для меня стала миграция на Mac OS X моего давнего друга и безукоризненного авторитета в гоблинской науке Влада Дмитренко. 
Два года назад ведущий программист Multimedia Technologies, а последние 10 лет - не менее ведущий IT-инженер, но только в одной из австралийских софтверных контор, Влад опубликовал по моей просьбе статью на моем портале sgolub.ru о том, как он поменял свой ненаглядный ноутбук Asus на Macbook Pro. Тогда, два года назад, злостный гоблин, хоть и друг, Влад Дмитренко таки показал мне фигу в кармане: рассказал всем моим читателям о том, как купил надкусанов ноутбук, который привлек его уникальным качеством железа, однако сразу же срыл с него Mac OS X, установив ненаглядные и привычные Форточки! Типа - уел меня!
И что же? Не далее как пару месяцев назад узнаю от Влада, что он в очередной раз обновил свой компьютерный парк, купив новый Macbook Air, на котором, однако, не только оставил в качестве основной ОС Lion, так еще - цитирую -  «вин не стал даже в буткемп пихать»! Разумеется, кроме «эира» в конюшне матерого гоблина пасется и айфон с айпадом.
Все это, впрочем, лишняя лирика. Сегодня не понимает, что наступила совершенно иная эпоха, только очень глупый и упрямый человек. Можно сколько угодно спорить о том, что Форточки лучше Макоси, но нельзя закрывать глаза на реальность. А реальность такова, что поезд ушел! Всё! Слил Microsoft свое противостояние Apple, причем умудрился сделать это по всем фронтам. Компьютеры Apple сегодня не то, чтобы лучше (они объективно всегда были лучше), а банально популярнее компьютеров PC. Популярнее, моднее, престижнее, круче - выбирайте, каких угодно метафоры и все они окажутся верными.
Можно сколько угодно косить под дурачка и лопотать о неадеквате, о «зомбировании сознания», о «тоталитарной секте», о «яблофанах», о чем угодно. В свете объективной реальности тексты эти не несут ничего, кроме единственной информации: о самом говорящем, застрявшем на вчерашнем перроне. О какой объективной реальности идет речь? О простой и даже не совсем компьютерной: компания Apple сегодня - это символ Америки. Именно так: не больше и не меньше. 
Дело даже не в том, что рыночная капитализация компания уже больше, чем Микрософт плюс еще пара-тройка вчерашних конкурентов вместе взятых, а в том, что Надкусан оттягивает на себя львиную долю всего айтишного дискурса! И не в США, а во всем мире. Все газеты, все профильные айтишные издания, все обыватели, все политики, все гламурные тетки и дядьки, музыканты, рокеры, байкеры, художники, дизайнеры, актеры, общественные активисты, просто public persons - от Бразилии до Китая и Новой Зеландии говорят о продуктах Надкусана, желают продукты Надкусана, гордятся продуктами Надкусана. Фраза «мой айпад» сегодня одинаково уместна в устах президента государства, получающего гаджет в дар, и китайского крестьянина, обменивающего гаджет на свою почку.
Плохо это или хорошо - дело десятое (мы, айтишные сухари, конечно же понимаем, что это массовое помешательство к добру не приведет). Главное - такова реальность. И не понимать это сегодня - смешить окружающих, а главное - продолжать обманывать самого себя.
Все эти мысли пришли мне в голову вот по какому поводу. Сегодня полдня подбирал интернет для подмосковной дачи. Этим летом мы решили не сразу ринуться на родные юга, а отдать двухнедельный tribute родным березкам и осинкам. Две недели - срок для меня уже запредельный, поэтому повторять прошлогодний ужас (т.н. интернет от Билайна и МТС) нет ни малейшего желания.
Поскольку выбирать в Подмосковье не из чего (нет даже Йоты, которая хоть как-то спасает от кромешного безрыбья в столице), обреченно ткнулся носом в угрюмый Скайлинк. О том, что я думаю по поводу этой компании, я уже рассказывал читателям три года назад («Скаймарк»). Что же изменилось?
Вы не поверите: ничего не изменилось! В прямом смысле слова! Весь ряд модемов Скайлинк датирован 2009, в лучшем случае 2010 годом! Меня даже оторопь взяла: неужели такое возможно сегодня?! В наше такое высоко конкурентное время... Как можно держаться на плаву, предлагая оборудование двух-трехлетней давности?! Не верите? Сами смотрите! Позорное старье, которое застыло на CDMA 1x EV-DO Rev.A! 
Это при том, что все известные мне украинские, молдавские, индийские операторы давным-давно продают скоростные модемы следующих двух поколений - Revision B и Revision B+ (вроде таких - из арсенала одесского «Интертелекома»). А это 14,7 Mbps против 3,1! 
Что случилось со Скайлинком?! Почему время остановилось на его часах три года назад? Нет поставщиков? Нет денег? Нет покрытия? Нет желания работать? Конкурировать? Выживать? Впрочем - с кем тут конкурировать? Вопрос риторический.
Поскольку все модемы Скайлинк - чудовищно устарели, они не поддерживают Mac OS X Lion, который вышел почти год назад! Ни один из них! Слышите? Ни один модем Скайлинк не умеет работать с современными компьютерами Apple! Некоторые модемы вообще не поддерживают Mac OS X в принципе, а те, что поддерживают, имеют драйверы только для Snow Leopard. Lion нет и не будет. 
Почему не будет? Потому что китайско-корейские производители  давно уже забыли про этот допотопный металлолом, отгруженный в другой эпохе Скайлинку, и сегодня выпускают совершенно другие, современные модемы, поддерживающие, разумеется, Mac OS X Lion.
Вопрос я конечно решу: модемы Скайлинка, в конце концов, понимает мой маршрутизатор Zyxel Keenetic, так что пущу трафик через него. Но речь не об этом. Речь о том, кого сегодня можно считать маргиналом:  Надкусан, задающий тренды на современном компьютерном рынке,   или Скайлинк с его горсткой модемов трехлетней давности? Эдакий парадокс нового времени: маргинальное большинство. Большинство на обочине.
Софтина Голубятни называется iDesk:
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iDesk - это фантастическое воплощение конструктора деловой графики на айпаде. Впервые я описывал в одной из Голубятен фаворита данного направления софтостроения программу Microsoft Visio ровно 10 лет назад. Именно тогда я осознал, что больше не могу эффективно анализировать корпоративные биографии для своих статей в «Бизнес журнале» без визуализации и схемотехники. 
С тех пор практически все свои исследования я формализирую в схемах подобной той, что вы видите на скриншоте. Только теперь я это делаю не на ноутбуке, а на планшете, на котором изучаю все материалы. Работать в iDesk - несказанное удовольствие! Несказанное и несравненное. Знаете почему? Потому что вы рисуете схемы пальцем прямо на экране, а программа автоматически узнает ваши каракули и превращает их в строгие геометрические фигуры - ромбы, прямоугольники, прямые линии, стрелки и т.п.
Подобная техника visual recognition позволяет создавать деловую схему на порядок быстрее, чем на обычном компьютере, где приходится выбирать структурные компоненты и связи из списка, перетягивая их мышкой. Такой традиционный способ, может быть и хорош (в конце концов я проработал с Visio столько лет!), но он сильно отвлекает от мыслей. Пока копаешься в коллекциях структурных компонентов, забываешь, что хотел нарисовать и какую связь отследить. В моих реалиях - это изучение того, кто куда какие деньги загнал и как у кого украл :)
В iDesk схема строится мгновенно - буквально двумя-тремя мазками пальцем по экрану. На скриншоте, кстати, изображена простенькое схематическое изображение того, как уводили деньги из Olympus по оффшорам для тайного погашения долгов, накопленных десятилетиями бездарного биржевого творчества. Остальные подробности вы узнаете из моего эссе в майском «Бизнес журнале».
Анонс обзора на sgolub.ru: Видеорегистратор AdvoCam-HD2



Дмитрий Шабанов: О широте горизонта
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В этой колонке я хочу предложить вам увидеть общие черты в нескольких примерах, взятых из достаточно разных областей. Я буду говорить о стратегиях в биологии, экономике и поведении; не удивляйтесь, пожалуйста, сменам тем.
Для многих биологов понятно, что при обсуждении способов приспособления живых систем к среде своего обитания очень полезно задуматься о разнообразии стратегий такого приспособления. Увы, общей классификации приспособительных стратегий в биологии до сих пор разработать не удалось. Самый разработанный вопрос – разделение r- и K- стратегий, предложенных в 1967 г. Робертом Мак-Артуром и Эдвардом Уилсоном, выдающимися американскими экологами. Мак-Артур умер в 1972 году, а Уилсон жив до сих пор. Великому мирмекологу (специалисту по муравьям) и одному из основателей социобиологии уже 82 года. Он до сих пор интенсивно работает и даже находит в себе силы пересматривать собственные прошлые взгляды (см., например, тут).
Я отвлёкся. Мне надо объяснить, что такое r- и K- стратегии; это и будет пример №1 в этой колонке. Подробнее эта тема рассматривается, например, в этом разделе нашего учебника по экологии. Вот рисунок оттуда.
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На рисунке показана кривая, описывающая динамику численности популяции (N) во времени (t) согласно логистическому уравнению, приведённому на рисунке. Это уравнение предложил в первой половине XIX века бельгийский математик Пьер Франсуа Ферхюльст. Давайте я объясню.
dN/dt – это изменение численности популяции во времени. На него влияют два фактора: способность организмов к размножению (rN) и ограничение, связанное с недостатком ресурсов (K-N/K). Понятно, что количество особей, которое может появиться на свет, связано с имеющимся количеством особей. Возможную скорость размножения описывают переменная r, биотический потенциал или мальтузианский параметр (названный так в память о Томасе Мальтусе, который впервые оценил важность способности популяций расти в геометрической прогрессии).
"Изобретением" Ферхюльста стала вторая часть выражения справа, включающая величину K, или ёмкость среды. Это такое количество особей, для которого в популяции достаточно ресурсов. Смотрите: когда N намного меньше K, выражение K-N/K близко к единице и ограничение ресурсов почти не влияет на прирост популяции. Когда N достигает уровня K, величина K-N/K становится равной нулю и рост популяции останавливается. В конечном итоге рост популяции приобретает характерную S-образную форму; её численность стабилизируется, достигая уровня K.
Несмотря на свою простоту, логистическое уравнение неплохо описывает многие случаи роста популяций, ограниченных ресурсами.
Идём далее. Как видно по графику, в логистической кривой есть точка перегиба. До неё рост популяции ускоряющийся; можно считать, что на него большее влияние оказывает выражение rN. После точки перегиба рост замедляющийся; на результат сильнее влияет выражение K-N/K. Значит, можно говорить о r-фазе и K-фазе популяционного роста. Почему "r" – строчная, а "K" – заглавная? Потому что "r" рассматривается как переменная, коэффициент, а "K" – как постоянная.
Мак-Артур и Уилсон поняли, что успех на r-фазе и на K-фазе популяционного роста связан с разными особенностями организмов. Можно сказать, что на r-фазе действует r-отбор, максимизирующий скорость размножения. Виды, популяции которых бОльшую часть времени находятся на r-фазе, становятся r-стратегами. На K-фазе действует K-отбор, который максимизирует конкурентоспособность организмов и порождает K-стратегов.
Обычно r-стратеги невелики, живут недолго, развиваются быстро, производят помногу потомков, но вкладывают немного энергии в каждого из них. K-стратеги крупнее, живут и созревают дольше, производят относительно небольшое количество потомков, каждый из которых получает весомую заботу (подробнее сравнение стратегий – в таблице здесь).
Конечно, r- и K-стратегии – не две застывшие альтернативы, а континуум. Мышь намного r-стратегичнее жирафа и намного K-стратегичнее кишечной палочки. Человек – одно из самых K-стратегичных животных, но слоны, крупные киты и даже гориллы, шимпанзе и орангутаны K-стратегичнее нас.
Какой смысл в данном случае вкладывается в понятие "стратегии"? Мне уже приходилось писать, что стратегии – это иерархии приоритетов. Различие между r- и K-стратегиями вытекает из того, что для каждого организма приоритеты его размножения и его выживания в некоторой степени противоречат друг другу. Полученную энергию можно потратить или на производство потомков, или на себя самого.
Пример №2  читателям моих колонок уже знаком. Речь идёт не о видовых стратегиях, а о стратегиях индивидуального развития особей, которые я недавно обсуждал на примере серых жаб. В первом варианте нашей статьи, посвящённой этой теме, мы проводили аналогии между зарегистрированными нами стратегиями жаб, с одной стороны, и r- и K-стратегиями по Мак-Артуру и Уилсону, с другой. Это вызвало принципиальное несогласие коллег из МГУ; после долгой переписки я едва смог настоять, чтобы в статье осталось упоминание, что эти классификации стратегий можно сравнивать.
Я и сейчас продолжаю думать, что анализировать перераспределение энергии между размножением и самоподдержанием можно не только при сравнении видов, но и при сравнении особей. Да, сравнивая виды, мы анализируем особенности видовых стратегий развития. Сравнивая особи одного вида, мы имеем дело с вариантами одной видоспецифичной стратегии. Нет ли тут противоречия?
Ещё раз повторю: стратегия – это не жёсткая программа, автоматически отрабатываемая организмом, а некая иерархия приоритетов. На важность этих приоритетов могут влиять и иные факторы. К примеру, у самой-самой заботливой матери чувство голода повышает важность заботы о собственном питании. Хотя для неё важнее обеспечение потомства, но ситуативные факторы (например, недостаток собственной энергии) могут обеспечить иной, направленный на самоподдержание, способ действий. Вопрос в том, какие факторы и как влияют на реализацию видовой стратегии.
Я думаю, что внутри видоспецифичной стратегии серых жаб есть достаточно широкая область свободы выбора, зависящая от внешних условий. Когда их популяция находится на r-фазе роста, их развитие сдвигается к r-стратегии. Мы видим преобладание скороспелых жаб. Когда популяция находится на K-фазе, развитие жаб сдвигается к тугорослости. Как жабы узнают о том, на какой фазе находится их популяция? У меня есть гипотеза, отвечающая на этот вопрос, на обсуждение которой в этой колонке не хватит места; она высказана в нашей цитированной статье.
А почему скороспелые, "r-стратегичные" самки оказываются крупнее тугорослых, "K-стратегичных"? Это не вытекает напрямую из сути r- и K-стратегий, но отражает структуру взаимосвязи скорости роста и продолжительности жизни, характерную для этих (и, вероятно, многих других) животных. Если уменьшение размера способствует увеличению продолжительности жизни, K-отбор поддержит именно его.
Кстати, а в чём состоит первопричина различий между r- и K-стратегиями? Из предыдущего изложения может показаться, что для r-стратегов важнее размножение, а для K-стратегов – выживание. Это не так. Выжить и размножиться должны и те и другие, но r-стратеги стремятся размножиться быстрее, чем K-стратеги. В колонке о стратегиях жаб я уже писал, что скороспелые максимизируют плодовитость в ближайшие годы, а тугорослые – на протяжении долгой жизни. Можно сказать (используя понятие, взятое из следующего примера, который я сейчас буду обсуждать), что отличия между ними связаны с разным горизонтом планирования!
Пример №3, о котором я хочу написать, относится к совершенно другой области. Я обязан им Сергею Голубицкому. Вот тут Голубицкий объясняет, что игроки на бирже, которые покупают и продают ценные бумаги во время их колебаний в цене, реализуют одну и ту же стратегию. Они отличаются только горизонтом планирования. Если какие-то акции, валюты или иные бумаги падают, те, кто их продаёт, делают это, максимизируя свой результат в короткой перспективе. Те, кто покупают те же самые активы, исходят из того, что со временем они подорожают. Они максимизируют свой результат в рамках более протяжённого промежутка времени.
Пример №4. Какое-то время назад я писал о новой книге Анатолия Протопопова и Алексея Вязовского "Инстинкты человека. Попытка описания и классификации". Конечно, в массовом восприятии Протопопов – автор "Трактата о любви...", ключевую мысль которого выражает приводимый автором анекдот о поручике Ржевском и корнете Оболенском. Теоретическая новация новой книги – концепция срочности поведения. Лучше всего будет, если я просто процитирую эту книгу.

"...Срочность поведенческих целей, или, если короче, "срочность поведения", - это степень отдалённости во времени (а нередко - и пространстве) предполагаемого результата от предпринимаемых действий. <...> Утрируя, поведенческие цели можно подразделить на краткосрочные и долгосрочные - хотя на деле это просто точки некоего континуума, включающего среднесрочные цели различной степени близости к одной из границ. <...> Под "краткосрочностью" поведения следует понимать не только и не столько решения, эффект от которых ожидается в самое ближайшее время, сколько решения, результат которых можно предсказать посредством минимального количества максимально простых умозаключений. <...> Высшая форма краткосрочности поведения - различные формы самообмана: употребление дурманящих средств, самогипнотических "духовных практик" и так далее. <...> Они позволяют достичь "счастья" гораздо проще и быстрее, чем посредством всестороннего обустройства жизни".

	


Понятие "горизонт планирования" кажется мне более удачным, чем понятие "срочности", и я буду пользоваться по преимуществу им, но, как вы понимаете, они отражают одно и то же.
Пример №5. Вспомните, что я писал о соотношении расходов организма на размножение и самоподдержание. Фактически речь шла о перераспределении энергетического бюджета. Сравните это с тем, чем занято министерство финансов. Некоторые из статей бюджета обеспечат быстрый рост (а иногда – и завоевание новых территорий), другие – повысят устойчивость и потенциал общества в целом. Можно быстро-быстро продавать полезные ископаемые, а можно развивать образование и науку, строить инфраструктуру.
Разница стратегий касается не только сравнения отраслей, но и сравнения видов деятельности внутри этих отраслей. Помните разделение видов роста на экстенсивный и интенсивный? К примеру, связанная с горнодобывающей отраслью наука может быть нацелена на увеличение количества известных и эксплуатируемых запасов, а может оптимизировать расход невосполнимого сырья. Вооружения могут носить наступательный или оборонительный характер, и вообще вся военная стратегия может быть нацелена на экспансию или на обеспечение безопасности в достигнутом состоянии.
Во всех этих (и во многих других) примерах мы видим выбор между тесно связанными, но в некоторых отношениях альтернативными приоритетами. Нельзя сосредоточится исключительно на одной стороне этих процессов, но раз за разом приходится выбирать оптимальное соотношение усилий, связанных с каждой из этих сторон.
Пример №6. В случае скороспелых и тугорослых жаб мы говорили о вариантах стратегии одного вида. Мы установили, что эти варианты связаны с разным горизонтом планирования. Исключительный ли это случай?
Никоим образом не исчерпывая тему разнообразия стратегий людей, предлагаю вам сравнить женские и мужские стратегии. Один из интересных аспектов сравнения этих стратегий заключается в том, что женщина, заводя потомка, должна иметь значительно более широкий горизонт планирования, чем мужчина.
Пример №7. Помните, относительно недавно я писал, что реципрокный (взаимный) альтруизм является на самом деле расчётливым (можно было написать – дальновидным) эгоизмом? Вы, конечно, уже всё поняли. Вот, я выбираю, делиться ли мне куском хлеба с товарищем, который когда-нибудь сможет поддержать и меня самого. Если мой горизонт планирования ограничен текущим моментом, решение очевидно – съесть этот кусок самому. Если я думаю о перспективе, чаще всего более правильным решением будет решение поделиться с ближним.
Хватит примеров. Думаю, внимательный читатель легко продолжит их перечень. Что в сухом остатке?
Специфика управления поведением, характерная для нашего вида, включает не только использование чрезвычайно развитой модели действительности. Эта модель позволяет максимально раздвинуть горизонты нашего планирования. Думаю, что именно в этом эффекте проявляется основная польза от нашего разума.
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Изображение кометы Галлея, вышитое на знаменитом ковре из Байё, сопровождается фигурами изумлённо указывающих на неё людей и поясняющей надписью "Isti mirant stella" — "Удивляются звезде". Кометы издревле воспринимались в качестве дурных вестников, и явление кометы Галлея в 1066 году не стало исключением: её сочли дурным предзнаменованием для короля Гарольда II, который вскоре погиб в битве при Гастингсе. Удивление и страх перед кометами были вполне объяснимы. Ни с того ни с сего в тихом-мирном небе из ниоткуда появляется косматое светило, висит над Землёй какое-то время, а потом так же непредсказуемо исчезает — явный знак со стороны того, кому подвластны небесные тела.
Но это кометы, появление которых и по сей день часто бывает непредсказуемым. Упоминаний же о том, что недобрыми вестниками когда-либо считались планеты, история не сохранила. Да это и ожидаемо: они известны с незапамятных времён, появляются и исчезают с размеренностью часов — что же это за предзнаменования, которые постоянно мельтешат перед глазами?
Правда, год от года условия видимости планет довольно сильно меняются, завися не только от взаимного расположения наблюдаемой планеты, Земли и Солнца, но и от многих иных причин, в частности от времени года, на которое пришёлся очередной период видимости. Год 2012 по совокупности факторов оказался особенно удобным для наблюдений Венеры.
Венера, как любая планета Солнечной системы (да и вообще всё), видна тем лучше, чем больше её угловое расстояние от Солнца. В 2012 году Венера максимально отдалилась от Солнца на небе весной, когда эклиптика — а с нею и Венера — вечером особенно высоко поднимается над горизонтом. Поэтому вечерняя видимость планеты продлилась очень долго — большую часть зимы и большую часть весны. Во второй половине года нас ожидает ещё очень хорошая утренняя видимость Венеры, но это уже не будет так эффектно. Утром спит гораздо больше народу, чем вечером, — сравните количество фотографий закатов с количеством фотографий рассветов!
Столь длительное пребывание Венеры на ночном небе не могло не привлечь к ней повышенного внимания. Её заметили даже люди, в обычной жизни мало интересующиеся небом. Разумеется, многие её не узнали — наберите в поисковике "яркая звезда на западе". Не хочется развивать обычное нытьё на эту тему: а-а-а, народ не знает древнейшую науку. Не знает - и не знает. Забавно, конечно, показывать человеку Венеру в телескоп и слышать: "Вы на Луну навелись, а говорите, что это Венера" (Венера сейчас выглядит как очень изящный серпик). Но если меня сейчас начать экзаменовать по биологии, я тоже не поражу глубиной познаний. Есть один нюанс: для некоторой части населения Венера 2012 года стала не просто красивой непонятной штуковиной в небе. Она реально напугала.
Многие коллеги, да и просто любители астрономии, склонны считать, что подобное восприятие возникло из-за отмены преподавания астрономии в школе. Но вряд ли ситуация столь проста. С одной стороны, и в наше время уроки астрономии вполне успешно проводятся, если только в школе есть учитель-энтузиаст. К тому же начальные понятия астрономии (хотя бы в рамках списка планет Солнечной системы) сохранились в курсах природоведения и географии. С другой стороны, и в былые времена астрономия во многих школах (например, в моей), по существу, отсутствовала, несмотря на формальное наличие в программе. К тому же безмерное удивление при виде Венеры встречается среди людей, которые по возрасту вроде бы должны были ещё застать школьные уроки астрономии.
Да что там былые времена! Вряд ли во времена Ломоносова, например, широкие массы трудящихся были хорошо знакомы с астрономией. Однако, как я уже написал, хоть история и донесла до нас сведения о страхе перед кометами, но, по-видимому, никто и никогда не опасался планет. Не в смысле астрологических предсказаний, а вот так, чтобы просто смотреть на Венеру и бояться её. При этом объяснения вовсе не успокаивают испугавшихся, потому что не нужны им. Что это за новая яркая звезда на западе?!! Венера? Не может быть, Венера никогда не бывала такой яркой! (К слову сказать, прошлой осенью такое же говорили ещё и про Юпитер.) Значит, либо это не Венера, а нечто ужасное, что скоро столкнётся с Землёй, либо сама Венера сошла с орбиты и скоро столкнётся с Землёй.
Это какой-то новый строй мысли: увидев над Москвой зелёное облако, человек не идёт за информацией к специалистам. Он сначала сам придумывает взрыв на химическом заводе, а потом уже обращается к специалистам, но не за информацией, а за подтверждением своей придумки. И когда ему говорят про пыльцу и про одновременное цветение берёзы, ольхи и ещё чего-то, человек воспринимает это с привычной эмоцией: "Дурят! Обманывают! Скрывают!"
Так и с Венерой. Человек, никогда не изучавший астрономию или начисто забывший её, считает себя достаточно компетентным, чтобы на глаз определить яркость светила, сравнить её непонятно с чем и решить, что такой яркости никогда ранее не бывало. Проблема в том, что так хорошо Венера бывает видна действительно достаточно редко — одинаковые условия видимости для неё повторяются через восемь земных лет. Понятно, что за это время всё забывается, и знакомство с Венерой начинается с чистого листа.
Но почему же её непременно нужно бояться? Я понимаю, что интернет настолько переполнен этой мутью, что о ней, может быть, даже и не стоило бы писать — плетью обуха не перешибёшь. Да и зачем? Если человек хочет бояться, пусть боится. Но мне иногда везёт вживую общаться с "испуганными горожанами", и это довольно поучительно. Интересно, например, на вопрос типа: "Правда ли, что с Венерой происходит что-то страшное и что она скоро упадёт на Землю?" - ответить: "Да, правда". Такой ответ, как ни странно, иногда наилучшим образом доказывает спрашивающему ошибочность его воззрений. Я же представитель официальной науки, то есть вру по определению. И если я говорю, что Венера упадёт... Значит, она не упадёт?..
Не упадёт. По крайней мере, в ближайшие дни. И в этом высший позитив: рассказать об этом людям, показать им серпик Венеры, размахивая руками, объяснить, почему у Венеры бывают фазы, а у Юпитера — нет, и увидеть, как им становится близка и понятна простота и наглядность планетных движений. "Испуганных горожан" на самом деле очень мало. Большинство схватывает на лету и с лёгкостью понимает, что любая Венера — это всегда очень красиво и никогда не страшно. (Хотя, конечно, кому какая попадётся...)
Так что все спешим любоваться вечерней Венерой! Угловое расстояние между ней и Солнцем стремительно уменьшается, с тем чтобы 6 июня сократиться до нуля. Помните: если вы не посмотрите на прохождение Венеры по диску Солнца 6 июня, то не посмотрите уже никогда, так как следующее такое событие состоится на Земле только в 2117 году! И оцените наше везение: большинству из нас шанс увидеть, как по солнечному диску перемещается чёрный шарик Венеры, представился дважды — в 2004 и в 2012 году. А вот у тех, кто родится днём 6 июня 2012 года и позже - скажем, до середины XXI века, такого шанса уже не будет... Представляете, какой ужас?
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