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В позапрошлой колонке я пообещал, что в ближайшие дни никакие неприятности со стороны Венеры нам не грозят. Но что если бы мне пришлось гарантировать землянам безопасность на более длительный срок? По всей видимости, в последние годы (а то и десятилетия) этим и другими подобными вопросами больше других занимается Жак Ласкар из Института небесной механики и вычисления эфемерид Парижской обсерватории. Одной из основных тем его исследований является долговременная устойчивость Солнечной системы вообще и судьба отдельных планет в частности.


Сама по себе проблема устойчивости Солнечной системы имеет двоякую окраску. С одной стороны, задача о движении системы N гравитирующих тел - это классика. Как таковая она привлекала к себе внимание многих выдающихся умов человечества начиная с Ньютона. С другой стороны, чуть ли не пятимиллиарднолетний возраст Солнечной системы придаёт задаче об её устойчивости оттенок академичности. Если бы Солнечная система не была устойчивой, она уже давно распалась бы. Раз она сохранилась на протяжении миллиардов лет, значит, то, что должно было из неё улететь, давно улетело (как гипотетическая планета V), а то, что осталось, пребудет вовеки. Ответ же на вопрос об устойчивости Солнечной системы надлежит искать не в духе "Устойчива ли?", а в духе "Почему именно устойчива?"


Этот вариант подразумевает не столько поиск судьбоносных выводов, сколько копание в деталях и потому кажется малоинтересным. И действительно, если просмотреть астрономическую литературу, видно, что профессионалов проблема долговременного существования Солнечной системы занимает не очень сильно. (Правда, в последние годы благодаря открытиям экзопланет оживился интерес к общей проблеме устойчивости планетных систем.) Но - во многом благодаря Ласкару - тема дальнейшей судьбы Солнечной системы время от времени начинает занимать СМИ, а вместе с ними и рядовых читателей, ибо в работах на эту тему присутствует ключевое слово "столкновение".


Решением задачи о долговременной эволюции планетных орбит астрономы занимаются не столь активно ещё и потому, что эта задача требует мощных вычислительных ресурсов. Как показал в своих работах тот же Ласкар, движение планет Солнечной системы является хаотическим, в том смысле, что не может быть предсказано на интервалах больше определённого времени, около нескольких миллионов лет. То есть никто не мешает записать соответствующую систему дифференциальных уравнений, задать положения и скорости планет на некий момент времени и проинтегрировать их хоть на триллион лет вперёд (при наличии соответствующих вычислительных ресурсов). Однако уже через десяток миллионов лет связь полученного решения с реальностью будет неочевидной; оно будет давать лишь некое общее представление о возможном варианте эволюции системы. Чтобы оценить достоверность различных вариантов, их нужно насчитать как можно больше.


В середине 1980-х годов Ласкар разработал упрощённый метод, основанный на том, что точное предсказание положений планет на миллионы лет вперёд никого и не интересует (кроме разве что особо азартных астрологов). Поэтому можно считать эволюцию системы по усреднённым уравнениям, которые описывают не положение планет на орбитах, а изменения параметров самих орбит, обеспечивая при этом тысячекратный выигрыш во времени счёта. В 1994 году он опубликовал результаты расчётов эволюции орбит больших планет на протяжении 25 миллиардов лет - от -10 до +15. Столь длительный интервал интегрирования здесь не имеет физического смысла; это, скорее, непрямой способ рассмотреть много вариантов эволюции системы.


Расчёты показали, что на протяжении этого времени параметры орбит более массивных планет (всех гигантов, Земли и Венеры), как и следовало ожидать, меняются мало. Эксцентриситет и наклонение орбиты Марса подвержены несколько большим изменениям, но сильнее всего "плющит" лёгкий Меркурий: эксцентриситет его орбиты иногда на короткое (в астрономическом смысле) время возрастает примерно до 0,6. Этого ещё недостаточно, чтобы пересечь орбиту Венеры, но уже заставляет задуматься о более драматических вариантах развития событий. Ласкар ещё немного поиграл с начальными условиями (в частности, сдвигал Землю на 150 м от "стандартного" положения) и получил решения, в которых Меркурий вообще выбрасывало из Солнечной системы. В более свежей работе, опубликованной в 2008 году, Ласкар оценил вероятность тесного сближения Меркурия с Венерой на протяжении следующих 5 млрд. лет примерно в 1 процент.


Однако у всех этих расчётов было два крупных недостатка. Во-первых, это были всё-таки средние уравнения, которые позволяют "увидеть" предстоящее тесное сближение планет, но не позволяют рассчитать его последствия. Во-вторых, в них не было учёта эффектов общей теории относительности. Поэтому три года назад Ласкар со своим коллегой Микаэлем Гастино опубликовали новые результаты, в которых эти недочёты были исправлены. Вот тут-то Венера на Землю и упала.


Конкретно Ласкар и Гастино сделали следующее. Они честно (насколько это возможно) просчитали движение планет на 5 млрд. лет вперёд без усреднения, используя в качестве начальных условий точные данные о современной конфигурации Солнечной системы, кстати, полученные ими же (они далеко не только планеты гоняют). Это задача была решена 2501 раз - с большой полуосью орбиты Меркурия, отличающейся от стандартного значения примерно на полметра в обе стороны (с шагом 0.38 мм). И вот это начальное менее чем метровое отклонение (реально большая полуось Меркурия известна с большей ошибкой) привело к впечатляющим результатам.


Как и ранее, примерно в 1 проценте решений эксцентриситет орбиты Меркурия на протяжении 5 млрд. лет вырастает до больших значений. В том числе в 20 решениях он увеличивается до 0,9 - более чем достаточно для пересечения орбиты Венеры. Источником энергии для Меркурия является Юпитер, с которым Меркурий попадает  в "вековой резонанс", - полуоси орбит обеих планет вращаются с одинаковыми периодами. Благодаря этому резонансу Юпитер делится частью своей энергии с Меркурием, а тот начинает щедро раздавать её другим соседним планетам через резонансы с ними. Эксцентриситеты орбит Марса, Венеры и Земли также возрастают (а орбита Меркурия становится ближе к круговой), и через 3,3443 миллиарда лет в одном из решений Марс сближается с Землёй на 794 км. Из этой точки авторы рассчитали ещё один веер траекторий, на сей раз варьируя большую полуось орбиты Марса на полтора см в обе стороны. Из двухсот одного решения за последующие 100 млн лет в пяти случаях Марс улетел из Солнечной системы, в 48 случаях упал на Солнце, в 29 случаях - на Землю. В одном случае с Землёй таки столкнулась Венера. Правда, успокаивают авторы, катастрофа для жизни на Земле наступит гораздо раньше, поскольку от тесных сближений с Марсом с сопутствующим сильнейшим приливным взаимодействием нам тоже не поздоровится.


Возникает вопрос: как относиться к этим выводам? Снисходительно улыбнуться очередным компьютерным упражнениям или начинать строить космический корабль? Конечно, это всё результаты численных расчётов. Их чувствительность к начальным условиям говорит сама за себя - это вам не эффект бабочки. Сдвиньте Меркурий на сантиметр в сторону, и планеты сталкиваются друг с другом, сдвиньте на сантиметр в другую сторону - они падают на Солнце. Сдвиньте на два сантиметра - и вообще ничего не произойдёт. И это при том, что в модели не учтена куча факторов, например внутреннее строение планет и его изменения, эволюция Солнца...


Так что пока, наверное, можно всё-таки жить спокойно. Даже сам Ласкар в одной из своих статей назвал производимые расчёты игрой. Которая тем не менее может оказаться полезной для более глубокого понимания законов, действующих в Солнечной и других планетных системах.



Василий Щепетнёв: После точки


Автор: Василий Щепетнев
Опубликовано 22 мая 2012 года
Всякий человек знает сказку о новом платье короля. Либо сам читал, либо слышал от кого-нибудь. Главный герой сказки - не король, любивший наряжаться, не жулики, облапошившие короля, подсунув тому платье из нуль-материи, а ребёнок, прекративший всеобщий обман возгласом: "А король-то голый!" Народ прозрел, глупость и самодурство посрамлены, а правда торжествует.


Но – торжествует ли? Перечитайте сказку: "Король думал про себя: "Надо же выдержать процессию до конца". И он выступал ещё величавее, а камергеры шли за ним, неся шлейф, которого не было".


Точка.


По-моему, король, проявив недюжинное самообладание, испытание выдержал. От короны не отрёкся, за трон не спрятался.


Интересно, что было дальше? Когда кончилась процессия и кончилась сказка? Быть может, король повелел схватить ребёнка? Вместе с родителями, братьями и сестрами? Детей в воспитательную колонию, родителей в Сибирь, или, учитывая, что Ганс Христиан Андерсен был датчанином, на вечное поселение в Гренландию? Процессию же в прямом эфире увидели только жители Дальнего Востока, всем же остальным показали улучшенную версию. Или балет "Лебединое озеро".


Не будем ворошить прошлое и оплёвывать святое. Дания – страна культурная, по-европейски политкорректная, и ничегошеньки ни с ребёнком, ни с его родителями не случилось. Просто за ребёнком приклеилось прозвище "говорящий правду в лицо". А с таким прозвищем жить трудно даже и в Европе. Никто не брал его на работу: какому нанимателю хочется слышать непричёсанную правду о себе и о своём бизнесе? Да и в личной жизни счастья с таким прозвищем не жди. В итоге ребёнок вырос и основал Викиликс. Или что-нибудь похожее.


Стоит ли говорить правду в лицо королю? народу? работодателю? просто прохожему?


А если говорить, то как? Может, стоило сказать обиняками: мол, ваше величество, уж больно ваше платье воздушно, не для датских холодов. Да и просвечивает ткань слишком смело, много больше общепринятого, народ смущается. Глядишь, король бы и согласился: да, хорошее платье, но не для нашего климата, и народ не дорос лицезреть меня в нём. Сложил бы его, платье, в сундук, а сказавшего наградил. Повелел бы зачислить королевским стипендиатом в хорошую школу, как поступил датский король Фредерик Шестой с Гансом Христианом Андерсеном (датчанам вообще везёт на королей и принцев). И ребёнок стал бы Тактичным Правдолюбцем, уважаемым и в обществе, и в Королевском Совете.


Кто знает, как там в Дании обстоят дела (поскольку вопрос явно риторический, не буду даже ставить вопросительный знак в конце предложения).


Иное дело Россия. Девятого мая случилась очередная катастрофа. Надежда Росавиапрома - "Суперджет 100" разбился, столкнувшись с горой. И стюардесса в твиттере написала, что "суперджет" – не очень хорошая машина. Лучше бы "Аэрофлоту" обойтись без "суперджета". Написала безо всякой деликатности, без политеса. Как слышит, так и пишет.


Причину катастрофы будут изучать долго и тщательно. Торопиться нельзя, нужны не эмоциональные, а рациональные выводы. Разобраться, кто виноват и что делать. Но стюардессу уволили очень быстро. Сначала вычислили (в твиттере она писала под ником), а потом и уволили.



[image: ]


Нисколько не переживаю за стюардессу. Девушка она молодая, активная, не пропадёт. В романе я бы объяснил пост в твиттере подсознательным желанием стюардессы расстаться с работой. Страшно ведь летать на лайнерах, у которых постоянно выходит из строя то одно, то другое. Нам, пассажирам, часто и невдомёк, что происходит во время полёта, другое дело – экипаж. Да и статистика катастроф в российской авиации достаточно красноречива. Не знаю, сохранит ли увольнение жизнь стюардессе (слишком уж литературно будет), а вот здоровье сохранит наверное. К тому же беллетризованная стюардесса затеяла бы процесс, её адвокат (в экранизации вижу Дастина Хоффмана) разоблачил бы нарушения её прав и отсудил бы в пользу подопечной десяток-другой миллионов. Чтобы впредь неповадно было увольнять за запись в твиттере. Так что, повторю, за неё я не переживаю.


Я за себя переживаю. Живущего в реальности. Выходит, любое мнение, не совпадающее с мнением руководства, высказанное в частном порядке, вне места службы и под ником, может послужить поводом к преследованиям? Здесь я поставил вопросительный знак, но, кажется, зря. Ещё как может, скажет бывалый человек. Нанялся - что продался. С потрохами. И потроха руководство употребляет как хочет, где хочет и когда хочет. И в служебное, и в свободное время. Оно, руководство, посылает работника на медосмотры – и использует сведения о здоровье в интересах предприятия. Больной? Серьёзно больной? За борт! Какая вам, хамам, врачебная тайна! Велят подписать бумагу о согласии, и конец тайны. А не подпишете – пошли вон.


Стюардесса не должна высказываться о самолётах, на которых летает. Полицейскому не стоит писать о порядках в отделении, в котором служит. Офицеру не рекомендуется выносить сор из штаба полка. Работнику мясокомбината не советуют раскрывать рецептуру колбасы. И так повсюду.


Аэрофлот, Росавиапром – частности. Корпоративная честь, а для холопов вассальная верность есть первейший фактор выживания. Если ты врач, живущий в России, не смей сомневаться в арбидоле. Совершенно не важно, что врач не может проанализировать данные о клинических испытаниях препарата с позиций доказательной медицины. Преданному врачу ничего анализировать не нужно! Арбидол веры требует, а не знаний. Если руководство включило арбидол в перечень жизненно необходимых и важнейших лекарственных препаратов, то любое сомнение в эффективности арбидола есть сомнение в эффективности руководства. Что, понятно, недопустимо.


И если бы арбидолом список исчерпывался! Масса препаратов, разработанных отечественными учёными, все эти инновационные лекарства, не имеющие мировых аналогов, заполонившие аптечные прилавки, вызывают, мягко говоря, сомнение. Хламидиоз, заикание, рак и перхоть – лечим всё! И зачастую – одним и тем же. Доказательная медицина? А как же! Вот статья, где специалисты такой-то больнички и сякой-то кафедры лечили данным препаратом где пятерых пациентов, а где и дюжину-другую и нашли его, препарат, просто замечательным.


Я читал десятки подобных статей, подтверждающих действие инновационных препаратов. Что десятки – сотни! Свести их можно к следующему: курице вводили инновационную предзабойную вакцину, после чего рубили голову. Ни одна курица не ожила. Отсюда вывод: вакцина способствует эффективной декапитации, и потому вакцину можно рекомендовать к широкому применению перед забоем на птицефабриках нашей необъятной Родины. В идеале данная процедура становится обязательной, а выпускать вакцину дозволяется лишь нужной фирме, где работают хорошие люди.


Нравится вам, не нравится, но если арбидол включили в стандарты, лечить будут именно им. Потому что другого арбидола для вас, граждане пациенты, у страны нет. А господа пациенты лечатся в иных местах, где арбидола не знают и, что самое обидное, знать не хотят. Конкуренция! У них свой арбидол.


Такие вот дела.


Правда, покамест допускаются перекрёстные высказывания. Стюардесса совершенно свободно может критиковать порядки в роддоме. Врач – ругать засуху. Пограничнику вольно писать о недочётах в постановке оперы "Иоланта" на сцене Большого театра. Оленеводу во внерабочее время разрешается ворчать по поводу низкой результативности матча Ананд – Крамник. По службе никто препятствий чинить не станет, води оленей по тундре спокойно.


С другой стороны, подобные действия недорого стоят. Что знает металлург о тонкостях свекловодства? В конце прошлого тысячелетия ругать операционную систему Windows 3.11 было любимым занятием российской полуинтеллигенции (если угодно – "образованщины"). И злободневно, и безопасно. Подразумевалось, что лишь отсутствие досуга у критика мешает сделать собственное ПО, быстрое, надёжное и бесплатное, но как только досуг появится, так мир ахнет. Прошли годы, и Windows 3.11 исчезла сама собой. Появились иные заботы, перед глазами иные объекты, выставленные для всенародного рассмотрения.


Правда, вековая мудрость, а пуще здоровые инстинкты и здесь советуют подстраховаться. Не высовываться. Кто знает, как оно завтра повернётся?
Возвращаясь к сказке Андерсена: я думаю, что про отца ребёнка написано для отвода глаз, из конспирации. Ребёнок был сиротой! Этого сироту добрые люди лаской ли, лестью, или просто обещанием конфетки побудили крикнуть нелепицу о короле. Конечно, нелепицу. Король, покуда он король, голым не будет никогда. Другое дело – народ.


И потому, если кому-то вдруг захочется высказаться о животрепещущей проблеме, – берите сироту.


У нас их много.



Голубятня: От ашрама-дхармы к президенту-вампиру


Автор: Сергей Голубицкий
Опубликовано 22 мая 2012 года
В Традиции понятие аршама-дхарма относится к жизни индивида. Человеческий закон (так переводится ашрама-дхарма) являет собой прохождение на протяжении отпущенного нам века четырех стадий: ученика (брахмачарья-ашрама, первые 24 года жизни), домохозяина (грихастха-ашрама, 24-48 лет), старейшины-советника (ванапрастха-ашрама, 48 - 72 года) и религиозного отшельника (санньяса-ашрама, после 72 лет).
Четыре стадии - это вообще общее место в индийской философии при описании циклической природы мира. Скажем, ашрама-дхарма сама по себе является одним из четырех аспектов большой Дхармы - закона существования, закона правильной реализации внутренней природы и судьбы. Помимо человеческого закона есть еще закон универсальный - рита. Есть закон социальный - варна. Есть, наконец, закон личный - сваадхарма.
Чем больше, я размышляю на тему четырех стадий в эволюции природы, тем сильнее убеждаюсь в исключительной универсальности этого числа - 4, применительно к любым проявлением человеческого бытия. 
Впрочем, обо всем по порядку. Apropos, с  какой стати я вообще вспомнил об ашрама-дхарме?! Вы не поверите, но неожиданные мысли, которыми собираюсь поделиться с читателями, пришли ко мне во время просмотра трейлера фильма «Президент Линкольн: охотник на вампиров» - свежайшего американского блокбастера, сотворенного Тимуром Бекмамбетовым и Тимом Бартоном.
Поначалу я долго тер глаза, разделяя недоумение рунетовской форумной критике («Бекмамбетов в Штатах явно дорвался до тяжелых наркотиков»). Потом, однако, стал потихоньку углубляться в тему, узнал, что фильм снят по сверхпопулярному роману Сэта Грэхама Смита, вспомнил все эти бесконечные «Сумерки» и... меня осенило! 
Откуда берется эта неодолимая и непроходящая тяга американской цивилизации к созданию магической реальности? 15 лет назад я отразил эту уникальную дихотомию в метафоре «Америки и Америцы», однако никаких догадок по поводу генезиса этой своеобразной формы мировосприятия не делал. Сегодня, думаю, настало время.
О том, как реагирует остальной мир на американскую склонность фантазировать для себя параллельный мир (а-ля «Талисман»  Питера Стауба), знает по эту сторону океана каждый: одни крутят у виска пальцем (это же надо додуматься: Авраам Линкольн как главный вампироборец!), другие добродушно смеются (ну наивняк неотесанный, чего с него взять-то!). Между тем, обе реакции неадекватны: это все равно, что смеяться над пятилетним мальчиком, не умеющим читать Гомера в оригинале.
Американская цивилизация сегодня пребывает в колыбели духовного становления и это обстоятельство не должно заслонять от нас никакие чудеса технологического развития американского общества! Американцы в контексте истории человечества - это дети малые, для которых параллельная магическая реальность - норма. Все эти страсти по комиксам, вера в Кендимэна, Бэтмана, Кинг-Конга, Человека-паука, волшебные Нарнии, все эти массовые походы в кинотеатр на премьеры каждого мультфильма и кассовые сборы Шрэков, затмевающие любые серьезные игровые драмы - лишь иллюстрация духовной зари нации. 
Это не плохо и не хорошо - это историческая данность и нелепо над ней потешаться.  Тем более нелепо изображать из себя матерую зрелось, поскольку сами мы (говорю сейчас о соотечественниках) едва-едва продвинулись на вторую ступень развития! Как вы думаете, откуда берутся все эти мегасрачи в Рунете? Откуда растут ноги у поразительной политической наивности нашей истории? Откуда берутся безумные в контексте современной геополитики представления о «хороших друзьях и плохих врагах нашей Родины»? 
Все оттуда же - из стадии духовного пубертата, в котором пребывает русская цивилизация. Мы уже не дети подобно американцам - это правда. Но мы еще и не взрослые - подобно народам Западной Европы. Главная специфика второго - юношеского этапа развития: вера в абсолют реальности! На этой стадии духовного развития народ пребывает в красивом убеждении, что у всего в мире есть единственно верное и справедливое определение. У всякой реальности есть адекватное ей отражение на уровне помыслов и идей. У внешнего мира есть внутренние соответствия. Сюда же относится романтизм представлений о чистых помыслах, дружбе, вражде, священном праве, справедливости, истине (как правило, являющейся синонимом твоего собственного взгляда на мир). 
Вот с этой красивой, но неподъемной котомкой иллюзии мы и живем в окружении хищников и ястребов. Почему так? Да потому что наши западные соседи по континенту давным-давно (если точнее: 400 лет тому назад) пережили все эти иллюзии молодости и руководствуются в своей жизни совершенно иными критериями. Западные европейцы - это  домохозяева (по аналогии с третьей стадией грихастха-ашрама), которые давно поняли, смирились и научились извлекать выгоду из понимания того, что внешний мир понятия не имеет ни о каких правилах морали, этики, справедливости, тем более - о соответствии нашим романтическим о нем представлениям. 
Внешний мир для зрелой нации - это сцена для спокойной методичной стоической борьбы за выживание. В этом мире нет никаких иллюзий (все они давно выстраданы и изжиты!), а есть только выгода. Ничего личного - один бизнес. Именно по этой причине для интеллектуального француза (англичанина, немца, испанца, итальянца) американские вампиры и русская одержимость правдой-маткой в равной мере дики и неуместны. Для интеллектуального француза русские и американцы - это наивняк. Правда цивилизации, достигшие стадии грихастха-ашрама, научились терпимо относиться к любым проявлениям неадеквата. Отсюда их бесконечная терпимость к перверсиям, регистрация гомосексуальных браков и т.п. ужасы. 
Пафос цивилизации третьей стадии развития: все уже было, все мы видели, все знаем, во всем разочаровались, однако научились крепко держать свою долю пирога в руках.
Ну и наконец - самые матерые представители человечества в плане прохождения этапов духовного становления. Сюда я бы отнес индусов, китайцев и евреев. Нет ничего более разного в мире, чем эти три этноса, однако есть у них и общий знаменатель: стадии тотального цинизма мировоззрения у них осталась далеко в прошлом. 
Историческая мудрость выражается у каждого из них по-разному: индусы пассионарны и напористы, китайцы лукавы и трудолюбивы, евреи эмоциональны и жестоки. Однако и первые, и вторые, и третьи демонстрируют феноменальную способность к наивному мировосприятию! Все та же увлеченность романтизмом отношений, все та же одержимость идеями, все та же вера в магию внешнего мира, из которой вырастают все эти игры в тайные общества, ложи, ритуалы с посвящениями, внутренние иерархии, органическая детерминация «свой-чужой» и... наивность в искусстве! 
Послушайте еврейские песни, посмотрите индийские фильмы, высидите до конца китайскую театральную постановку. Для западноевропейского и русского человека эти образцы какого-то запредельного L'art naïf в прямом смысле слова невыносимы. Самое же парадоксальное: человечество в лице народов, достигших уровня санньяса-ашрама, завершило цикл своего развития и вернулось в самое начало, только на другом уже качественном уровне. Магическое мировосприятие китайца и еврея, уж вы меня простите, это совсем не то, что американские Кинг-конги. Магия Америки - это сказка про Добро, побеждающее Зло. Магия индуса - это абсолютная и органичная вера в существование дэвов и асуров!
Софтверный занавес голубятни сегодня задернут три новых программы Abbyy, написанных для айфона: это тренажеры по Единому Государственному Экзамену (ЕГЭ) по математике, русскому языку и обществоведению. 






Программы настолько прозрачны в своем утилитаризме, что даже комментировать нечего. В основу разработок положены варианты 2012 года от издательства «Дрофа». Щадящий режим «Подготовка». Жестко концентрированный ритм режима «Экзамен». Постоянное слежение за статистикой, пройденным материалом и контроль за успеваемостью. В общем, все, что нужно для подготовки к экзамена по всем трем направлениям.



Дмитрий Шабанов: Объемное слышание


Автор: Дмитрий Шабанов
Опубликовано 23 мая 2012 года
Я давно хотел написать об этом колонку, но не очень знал, как организовать текст. А сейчас решил просто реконструировать поток сознания во время интересного для меня переживания.
Начну издалека. Я писал, что изучаю гибридизацию зеленых лягушек, соучаствовал в описании Северско-Донецкого центра их разнообразия. Наша рабочая группа систематически работает в Харьковской области, а расположенные ниже по течению Северского Донца участки в Донецкой, Луганской и Ростовской областях изучаются наездами то из Харькова, то из Питера или Тамбова.
Идущий в Украине передел собственности обогатил слово "донецкие" смыслом "бандиты". С моим опытом это не согласуется: многие "донецкие", попадающие в наш университет, – разумные и приличные люди. Одна из моих дипломниц этого года, такая умница, каких вообще не бывает на свете, – из небольшого городка в Славянском (ударение на первом слоге) районе Донецкой области.
Года полтора назад, рассматривая ее родной район в Google Earth, я понял, что рядом с ее домом должны жить гибридные лягушки. На границе ареала гибриды привязаны к самым характерным своим местообитаниям – лесным озерам.
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То, о чем я рассказываю, происходило здесь
Вот, снизу на фотографии из космоса – городок, откуда родом наша выпускница. Рядом – Славянская электростанция, когдатошняя всесоюзная стройка, и ее охладители. Извивающийся Северский Донец образует излучину со старицами среди леса. А почти повсюду вокруг – степь, местами утыканная терриконами. Эта территория должна быть форпостом лягушачьих гибридов.
В прошлом году моя студентка и ее парень (тоже наш студент, но из других мест) сделали все возможное и невозможное, чтобы наловить там лягушек. Увы, их выборка сплошь состояла из озерных лягушек - представителей родительского вида. Я настаивал, что гибриды там должны быть, и в этом году мы поехали под Славянск ударной группой. Наш водитель защитил диссертацию по экологической специфике разных форм лягушек, а как полевик не имеет себе равных. Когда он защищался, мы подсчитали, что в выездах за лягушками он проехал за рулем "Нивы" расстояние, большее периметра Земли. Существенная часть этих поездок была для нас совместной. Неужели мы, вооруженные лодками-фонарями-сапогами-бродовыми костюмами, а главное – опытом, не найдем гибридов?
Ловить лягушек лучше всего в темноте; у нас было две ночи и день между ними. Если бы мы наловили гибридов сразу, на вторую ночь мы бы поехали в соседний район. Увы, в первую ночь нас ожидало глубокое разочарование. Проехать в лес через понтон, видимый даже из космоса, мы не смогли – въезд перекрыт тяжелой бетонной плитой. Мы оставили машину, перешли в щедро политый дождем лес и продирались через тростниковые заросли к лесным озерам. Только озерные лягушки! Собрали небольшую выборку, переночевали у родителей выпускницы и решили сделать еще одну попытку.
С утра в объезд через тридевять земель заехали в излучину с севера, поколесили по мокрому лесу. Лес не исхожен, возможно, из-за соседства со зловещей станцией. Встретили косулю и были поражены ее смелостью: чуть отбежав, она остановилась нас рассмотреть и даже позволила мне вылезти из машины с фотоаппаратом.
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Эта косуля остановила нас рядом с тем местом, которое мы искали – недалеко от нерестилища гибридных лягушек
Нашли подходящую старицу. Полезли в нее... - есть! Молодые гибриды. Ловить нелегко, взрослых почти не видели и не поймали. Продолжим ночью.
Пожарили на костре мяса и собрались возвращаться в городок возле станции, где осталась часть вещей и часть дел. За предыдущую ночь я устал, и решил не ехать, а отоспаться в лесу. Мои спутники оставили мне каремат, плащ, остатки мяса с вином и уехали; я лег и заснул.
Хотя я много езжу, в последний раз я спал на открытом воздухе, а не в палатке, в машине или в доме, пару десятилетий назад. Когда-то знакомое ощущение вновь стало непривычным.
Пока я спал, пошел дождь; я накрылся плащом, поспал еще. Дождь кончился. Я встал, поел мяса, запил вином, лег снова и особенно остро ощутил то состояние, которое мне кажется намного более естественным, чем наша повседневная жизнь. Может, так подействовал запах мокрого леса?
Вот я лежу, накрывшись плащом, в островке бора на пригорке посреди лиственного леса, и слушаю птиц. Надо мной надрывается кукушка. Будь примета справедлива, жить бы мне еще лет триста. Эта еще не закончила – к ней присоединилась другая, потом включились третья и четвертая. Сколько же жизней предстоит прожить, поверив кукушкам?
Удивительно, сколько разных звуков можно воспринимать по отдельности! Рядом зудит комар и царапает ногами по плащу какой-то жук. Надо мной – десятки птиц, среди которых выделяются кукушки, иволги, певчие дрозды. Где-то шумит ветер, вдалеке барабанят дятлы.

По шуму порхания и шелесту подстилки я понимаю, что сзади приземлилась какая-то мелкая птица. Синица? Что-то подобрала и взлетела вверх, откуда на меня упало нечто легкое. Мужская шишка сосны.
Где-то над деревьями – посвистывание крыльев: это утки пролетели к воде. Я открываю глаза и из-под края плаща вижу множество живых существ. По краю каремата ползают тли, над ними завис какой-то микроскопический наездник. Дальше – трава с жуками, муравьями, гусеницей пяденицы и пролетевшей журчалкой. За стеной травы мелькнул дрозд. Еще дальше – густой кустарник, через который протопал кто-то тяжелый – там, где мы видели кабанью тропу.
Вокруг меня идут несчетные процессы! Мое внимание разделяется на множество частей, отслеживающих то, что происходит вокруг меня, и я получаю от этого наслаждение. Наши органы чувств и мозг оказываются способны воспринимать все эти несметные движения – неким образом соучаствовать в них. Как это отличается от городского состояния, когда не хватает душевных сил на участие в разнообразной суете. Вот, еще утром (как давно это было!) я обсуждал по телефону очередные требования очередного микроначальничка, который, вместо того, чтобы с чувством собственного достоинства попросить о помощи, сразу начал с угроз тем, кто не выполнит его указаний. А сколько таких дел висит несделанными, а как далеки и нелепы они сейчас...
Городская среда примитивнее, проще. Нет-нет, в городе, конечно, идет не меньшее количество процессов, но они оказываются чужими, не вовлекающими нас. А в последние годы значительная часть нашей среды умещается в скольких-то дюймах монитора и в цепочках двусмысленных символов.
Погруженные в состояние тысячи дел, мы теряем ощущение себя самих. Хотя при этом мы забываем о конечности своей жизни, мы находимся не в состоянии бессмертия, а в беспамятной замороченности. Зато пребывание на природе, как ни сложно это объяснить, для меня тесно связывается с ощущением собственной смертности.
Очень остро я это ощутил пару лет назад. Мне надо было с утра вернуться в город после ночной ловли лягушек в окрестностях нашей биостанции. Один из простых способов таков: спуститься с горы к реке, переплыть ее и дойти до остановки в селе на другом берегу. Там проходят утренние автобусы, везущие жителей области на крупнейший в Восточной Украине вещевой рынок.
Спускаюсь я к Донцу, и вижу реку тумана, которая течет над рекой воды. Разделся, сложил вещи в непромокаемый мешок, поплыл, а от красоты вокруг просто перехватывает дыхание. Как хорошо! Сама собой сложилась в голове такая формулировка: "Какая красота! А умирать все равно придется..."
Не торопитесь крутить пальцем у виска; такой смысловой переход от красоты к осознанию смертности ощущал не я один. Это – Бунин:
И цветы, и шмели, и трава, и колосья,

И лазурь, и полуденный зной...

Срок настанет – Господь сына блудного спросит:

"Был ли счастлив ты в жизни земной?"
И то, что я пережил только между дремотой и явью, тоже переживали до меня другие. В лесу легко вспомнилось стихотворение Алексея Константиновича Толстого, забытое в городе. Все приводить не буду, но не повторить хотя бы отрывки не могу. Полностью есть во многих местах, например, тут.

<...>

Не шелестя над головой моей,

В прозрачный мрак деревья улетали;

Сквозной узор их молодых ветвей,

Как легкий дым, терялся в горней дали…

<...>

Но трезв был ум, и чужд ему восторг,

Надежды я не знал, ни опасенья...

Кто ж мощно так от них меня отторг?

Кто отрешил от тягости хотенья?

Со злобой дня души постыдный торг

Стал для меня без смысла и значенья...

<...>

Лови же миг, пока к нему ты чуток, -

Меж сном и бденьем краток промежуток!
"Если я вам скажу, что прыгающий и проказничающий во дворе кот – тот самый, что прыгал и проказничал пятьсот лет назад, вы вольны думать обо мне что угодно, но еще большая нелепость полагать, что это какой-то другой кот" (Артур Шопенгауэр). Если я вам скажу, что переживающий в полусне среди весеннего леса возвращение к действительности человек – тот самый, что...
Встал, подошел к кострищу. Угли превратились в белый пепел. Сложил горку из мокрых веток. Вначале они задымились, потом перестали. Раздувать огонь неохота. И вдруг прогревшиеся (и оттого переставшие дымиться) ветки одномоментно вспыхивают по всей поверхности!

Почему нам так нравится смотреть на огонь, "кормить" его? Многие тысячи поколений выживание наших предков было связано с их умением находить, сохранять и поддерживать огонь, и в нас вшит врожденный интерес к горящему костру.
Какое все-таки вкусное мясо получилось! Употребление приготовленного на огне мяса немало способствовало прогрессу в эволюции нашего вида. Возраст этой адаптации – более двух миллионов лет. Конечно, веди я естественный образ жизни, ел бы я сейчас не привезенную издалека свинину, а ту косулю, что встречала нас, или тех кабанов, что ходят по тропе рядом. Сейчас меня радует, что я не должен вынашивать способы их убиения.
Почувствовал какое-то движение на своей коже. На ощупь подцепил... да, клещ; искал, где впиться. Недавно я прочел объяснение, в правильность которого сразу поверил. В нем уменьшение нашего волосяного покрова связывалось не только с приспособлением к сбросу тепла при испарении пота (я писал об этот тут). Выясняется, что кожа с редкими некрупными волосками оптимальна для осязательной локализации кожных паразитов. Будь мы полностью безволосыми или, наоборот, покрытыми густой шерстью, почувствовать осторожно пробирающегося по коже клеща было бы труднее.
...А потом начало смеркаться и приехали мои спутники. Мы облазили все берега, спустили на воду лодку, и наловили то, что хотели. В очередной раз удивились тому, как хорошо сегрегированы разные формы лягушек. В мелководном лесном закутке водоема – сплошь гибриды, а в более широкой его части, выходящей одним берегом на открытое пространство – только озерные лягушки. Думаю, что в этом месте для воспроизводства гибридов, в отличие от описанного в прошлой колонке случая, скрещивания с родительским видом не нужны.
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Гибридных лягушек мы наловили тут. А эта старица тянется дальше, расширяется...
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...и оказывается населена уже только озерными лягушками, родительским видом. Это ночная фотография с лодки; причудливые фигуры создает поднимающийся над водой туман
Сколько и каких хромосомных наборов у этих лягушек, какие они производят половые клетки, мы еще не знаем; надеюсь, во многом разберемся к осени. В любом случае, задачу, которую мы поставили себе в этот раз, мы выполнили.
Ну все, хватит об этой поездке; если интересно – посмотрите фотоотчет на моем сайте. Я хочу, чтобы в сухом остатке от моей колонки сохранилось понимание того, насколько мы оторваны от того использования самих себя, какое нас создало.
Лягушки "знают" свое место, привязаны к среде, которой соответствуют. Их экологическую нишу (образ жизни, характер связей в экосистеме) можно охарактеризовать вполне конкретно. Наша ниша уникальна в силу невиданной до нас пластичности. Но я думаю, что для того, чтобы чувствовать себя счастливым и полноценным, надо хотя бы изредка прикасаться к собственным истокам. Хороший способ – спокойно поспать в лесу.



PocketBook A 10": планшет, притворяющийся ридером


Автор: Олег Нечай
Опубликовано 23 мая 2012 года
Скажем прямо: новинка хорошо известной украинской компании PocketBook - никакая не электронная книга, а полноценный планшетный компьютер на платформе Google Android. От ридера у A 10" только "говорящий" бренд, аппаратные клавиши для перелистывания страниц и специальное приложение для организации библиотеки. В остальном же это типичный современный планшет начального уровня с десятидюймовым экраном, предлагаемый по чрезвычайно привлекательной цене: в фирменном интернет-магазине его можно приобрести всего за 11000 рублей. Дешевле только безымянные "китайцы" сомнительного качества и медиаплееры Archos Arnova 10b, "заточенные" под воспроизведение видео.
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У PocketBook A 10" есть "брат-близнец" с индексом 3G, оснащённый модулем 3G и слотом для SIM-карты и способный подключаться к сотовым сетям, - за эту модификацию просят на 2000 рублей больше. В любом случае, при средней цене на десятидюймовые планшеты (в том числе и на iPad 2) в районе 20-21000 рублей, A 10" обойдётся почти вдвое дешевле.
Разумеется, такая доступная цена означает целый ряд компромиссных решений: экран довольно скромного качества, одно-, а не двуядерный процессор, всего 4 Гбайта встроенной памяти (реально доступны 2 Гбайта), отсутствие приёмника GPS. Но раз уж производитель позиционирует PocketBook A 10" прежде всего как ридер, то все эти излишества ему действительно ни к чему. Впрочем, забегая вперёд, отмечу, что и как планшет A 10" очень даже неплох.
Основные технические характеристики PocketBook A 10"
 • Дисплей: сенсорный ёмкостной 10" TFT, разрешение 1024х768 пикселей, с технологией мультитач
 • Материал экрана:  стекло
 • Батарея:  ионно-литиевая полимерная ёмкостью 6600 мА*ч
 • Процессор:  TI OMAP 3621 (Cortex A8) с тактовой частотой 1 ГГц
 • Оперативная память:  512 Мбайт
 • Флэш-память:  4 Гбайта (пользователю доступны 2 Гбайта)
 • Слот для карт памяти MicroSD ёмкостью до 32 Гбайт  
 • Разъёмы:  Micro USB, 3,5-миллиметровый выход на наушники
 • Беспроводная связь:  Wi-Fi IEEE 802.11 b/g/n, Bluetooth 2.1
 • Встроенный гиродатчик  
 • Мультимедиа:  фронтальная двухмегапиксельная камера, микрофон, стереофонические громкоговорители с выходной мощностью 2х0,5 Вт
 • Форматы книг:  PDF (ADOBE DRM), EPUB (ADOBE DRM), PDF, EPUB, FB2, TXT, DJVU, RTF, HTML, DOC, DOCX
 • Форматы изображений:  JPEG, BMP, PNG, TIFF
 • Форматы аудио:  MP3, WAV
 • Дополнительные функции:  Text-to-Speech, браузер, почтовый клиент, медиаплеер, FM-радиоприёмник
 • Материал корпуса:  глянцевый пластик и пластик с покрытием soft touch
 • Габаритные размеры:  207х244х15 мм
 • Масса:  670 г
PocketBook A 10" поставляется в большой коробке фирменной бело-зелёной расцветки. В комплект входят удобный чехол-конверт, выполненный из материала, очень похожего на тонкую замшу, кабель USB, зарядное устройство и предельно краткая инструкция по эксплуатации. Полное руководство хранится в памяти ридера, его же в формате PDF можно скачать с официального сайта.
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Планшет выполнен в корпусе из твёрдого белого пластика с глянцевым покрытием. На лицевой панели под экраном есть вставка из чёрного пластика с бархатистым покрытием soft touch.
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Большую часть задней панели занимает крышка из мягкого чёрного пластика с тем же покрытием soft touch, под которой скрывается съёмная аккумуляторная батарея. В процессе эксплуатации эта мягкая крышка иногда немного "ходит" под пальцами, но пугаться не стоит, сам планшет совершенно монолитен.
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Поскольку логотип и надписи на кнопках нанесены горизонтально, будем условно считать альбомную ориентацию основной, хотя в режиме чтения, конечно, удобнее портретная.
Под экраном расположены целых шесть аппаратных кнопок: две клавиши для перелистывания страниц, кнопка перехода на главный экран, кнопка вызова меню, кнопка возврата к предыдущему окну, странице или меню и кнопка поиска. Интересно, что у клавиш для листания страниц две ступенчатых глубины хода (как у кнопки спуска цифровых фотоаппаратов), но какой-то секретной функциональности мы в этом не обнаружили.
По бокам от кнопок установлены крохотные динамики, а слева от правого динамика - микрофон и объективчик двухмегапиксельной камеры. Выбор места для камеры, мягко говоря, необычен: чтобы делать видеозвонки или даже просто снимать автопортреты, придётся держать планшет где-то сверху и сбоку от себя и отчаянно косить глазами в экран. Как снимать такой камерой видеоролики, понять так и не удалось. В общем, более чем странное решение.
С левой стороны корпуса расположены кнопки регулировки громкости и стандартный 3,5-миллиметровый выход на наушники, с правой - кнопка включения, слот для карт MicroSD, светодиодный индикатор включения и разъём Micro USB.
В нижней части планшета сделано утолщение, благодаря которому его можно держать одной рукой при чтении, при этом кнопки листания страниц будут расположены как раз под большим пальцем руки (правой или левой, в зависимости от того, как вы держите устройство). Впрочем, аппарат довольно тяжёлый, как и все планшеты с экранами сравнимой величины (для сравнения: iPad немногим легче - 652 г), так что долго его в одной руке не подержишь.
Несмотря на то что сердце PocketBook A 10" - уже немодный одноядерный процессор, его производительности более чем достаточно для такого устройства. A 10" работает под управлением смартфонной операционной системы Android версии 2.3.7 (Gingerbread), а для неё характерны весьма скромные требования к аппаратным ресурсам. В процессе тестирования не было замечено раздражающих притормаживаний ни в интерфейсе, ни в разнообразных приложениях.
A 10" без особого труда воспроизводит видео с разрешением вплоть до 720p и позволяет насладиться пресловутыми Angry Birds и Need For Speed Shift.
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В синтетическом тесте AnTuTu Benchmark v2.7.3. планшет получил довольно неплохие для своего класса результаты: существенно быстрее лишь новейшие аппараты, которые к тому же в три-четыре раза дороже.
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Дисплей PocketBook A 10" имеет сочетание сторон 4:3, что, как утверждают разработчики, было сделано специально для удобства чтения. На ЖК-экранах таких размеров хорошо читать цветные журналы, особенно электронные издания, свёрстанные специально для планшетов. Для художественной литературы, где требуется отображение исключительно текста, конечно, больше подходят ридеры на базе E Ink: от них почти не устают глаза, и они способны неделями работать без подзарядки.
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Качество отображения журналов зависит прежде всего от качества самого файла: идеальный вариант - когда это специально отформатированное электронное издание; хорошо - когда это полноценный PDF со встроенными шрифтами; средненько - когда перед нами PDF или DJVU, отсканированные как картинки. Если вы собираетесь читать только официально купленные или загруженные через интернет издания, то они будут выводиться без малейших проблем, а вот самодеятельные сканы могут оказаться неразборчивыми.
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В целом же экран, установленный в этом планшете, тянет примерно на "троечку". Очень узкие углы обзора, в особенности по вертикали, не слишком мешают при чтении или интернет-сёрфинге, но раздражают при просмотре видео: при малейшем отклонении планшета картинка моментально чернеет. Под солнцем дисплей полностью слепнет, так что на свежем воздухе неизбежно придётся искать тень.
Традиционная для PocketBook "всеядность" по отношению к книжным форматам дополняется возможностями Android: при желании вы сможете открыть на A 10" практически любой документ. А предустановленный пакет OfficeSuite Pro позволяет создавать и редактировать любые файлы Word, Excel и PowerPoint.
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Программа "Книги" используется для скачивания книг, расстановки их по виртуальным полкам и, конечно же, для чтения. Фирменный интернет-магазин Obreey не блещет разнообразием, тут довольно специфическая подборка платных книг и журналов и набор бесплатной классики. Но это не проблема: вы можете загружать литературу из любых источников, и все "книжные" файлы автоматически будут проиндексированы в библиотеке.
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Как и в любом уважающем себя ридере, здесь можно менять размер шрифта, делать закладки, писать заметки к определённым частям текста, осуществлять поиск слов и вызывать словари ABBYY Lingvо, которых тут целый набор - помимо банальных русско-английских и англо-русских, есть и такая экзотика, как эстонско-английский или англо-румынский. Те, кому не понравится стандартная программа чтения (хотя непонятно, чем она может не понравиться), могут воспользоваться альтернативной CoolReader.
Фирменная "фича" - предустановленный движок Text-to-Speech, позволяющий зачитывать вслух открытый текст. Изначально предлагается выбрать чтение на русском, немецком, английском или французском языках женским голосом, но при желании с сайта производителя можно скачать и пакеты для многих других языков, в том числе и варианты чтения мужским голосом. Если не придавать значения механическим интонациям и не всегда правильным ударениям, то работает эта функция вполне пристойно.
К сожалению, PocketBook A 10" не получится использовать в качестве навигатора, поскольку в нём отсутствует модуль GPS. Более того, приёмника GPS нет и в более дорогой модификации с адаптером 3G. Не лучший способ сэкономить, тем более что сегодня такие модули встраиваются в смартфоны вдвое дешевле этого планшета.
Время автономной работы аппарата, как обычно, зависит от нагрузки. В среднем при включённом Wi-Fi и работе в интернете планшет потребует подзарядки через 6-8 часов. Отключив беспроводную связь, можно смотреть фильмы в течение примерно 4 часов.
Итак, в лице PocketBook A 10" мы имеем полноценный планшет с большим экраном и неплохой функциональностью. Плюсы устройства - качественные сборка и материалы, удобное управление, поддержка документов практически любых форматов, медиаплеер, браузер с Flash, операционная система Android 2.3 с огромным количеством доступных приложений и, конечно же, очень привлекательная цена. К минусам отнесём посредственный экран с небольшими углами обзора, странное местоположение камеры, возможные притормаживания при воспроизведении особо "тяжёлого" видео высокого разрешения и отсутствие GPS-приёмника. В сумме - качественный недорогой планшет, который подойдёт всем тем, кто не предъявляет особых требований к производительности.
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Раз уж я заговорил о работах Ласкара в частности и о долговременной эволюции Солнечной системы вообще, уместно написать и ещё об одном аспекте этой проблемы, чтобы, как говорят, два раза не вставать. В прошлой колонке я представил мрачные прогнозы орбитальной эволюции Солнечной системы. Но у наших отдалённых перспектив есть и другая сторона — не общесистемная, а внутрипланетная, которая, впрочем, оказывается тесно связанной с эволюцией орбит. Я имею в виду важнейший климатический параметр — наклон оси вращения планеты по отношению к плоскости её орбиты, — определяющий характер смены времён года.
На всякий случай уточню, что речь идёт о взаимной ориентации осевого и орбитального вращения планеты, но не о положении оси вращения в теле планеты, то есть, не о движении полюсов, например, Земли, относительно коры и мантии. Это отдельная очень интересная тема, но за неё пусть отдуваются геологи.
Так вот, в прошлый раз я писал о том, насколько сильно может меняться со временем орбитальное движение планеты. Параметры осевого вращения — конкретно, наклон оси вращения и период прецессии — также подвержены колебаниям, что во внутренней области Солнечной системы нагляднее всего видно на примере Марса. Его внешний облик содержит многочисленные признаки иного прошлого, климатически существенно более комфортного с человеческой точки зрения. Русла, протоки, осадочные породы, минеральный состав поверхности — очень многое указывает, что в далёком прошлом, миллиарды лет назад, на поверхности Марса могла существовать жидкая вода. Но потом что-то случилось, и климат Марса кардинально изменился не в лучшую сторону.
Подходящим кандидатом кажется изменение наклона оси вращения Марса. Параметры его орбиты, как и параметры орбит других планет, испытывают квазипериодические вариации с периодами в десятки тысяч лет. Некоторые из этих периодов совпадают с прецессионным периодом Марса, равным примерно 170 тыс. земных лет. Близость периодов приводит к спин-орбитальному резонансу, следствием которого могут быть хаотические изменения угла наклона марсианской оси. Как показывают расчёты, выполненные, в том числе, и Жаком Ласкаром, даже за последние десятки миллионов лет угол между экватором Марса и плоскостью его орбиты мог отклоняться от теперешних 25 градусов более чем на 10 градусов в обе стороны. Если же говорить обо всём времени существования Солнечной системы, то тут возможны скачки практически от 0° и чуть ли не до 90°.
Если вспомнить, что колебания угла между экватором Земли и плоскостью эклиптики на величину порядка градуса устроили нам ледниковый период, при таких масштабных колыханиях Марса понятна практическая неизбежность климатических катастроф на нём. С другой стороны, у Земли за последние десятки миллионов лет этот угол варьировался не более чем на один-два градуса. Возникает естественный вопрос о причинах такой устойчивости нашей планеты.
Уже давно высказано предположение, что за стабильность земного вращения (и, соответственно, климата) мы должны благодарить Луну. Прецессия земной оси, вызываемая притяжением Луны, имеет период около 26 тыс. лет — это значительно меньше, чем периоды вариаций орбитальных параметров. Поэтому попадание в спин-орбитальный резонанс и связанные с ним хаотические колебания угла наклона Земле сейчас не грозят.
Вероятно, одним из первых эту идею в 1982 году высказал Уильям Вард, но большую известность приобрели расчёты Ласкара и Робутеля, опубликованные в 1993 году. Они промоделировали эволюция вращения планеты, которую от Земли отличало только отсутствие спутника. Выяснилось, что период прецессии оси вращения безлунной Земли удлиняется до 80 с лишним тысяч лет. Это приближает её к "зоне хаоса" и создаёт, как и в случае Марса, условия для очень сильных колебаний угла между экватором и орбитой.
После этой публикации Луна вошла в общественное мнение в качестве гаранта долговременного процветания жизни на Земле. Как следствие, возникло представление о том, что и на всех прочих планетах Вселенной необходимым условием развития биосферы является наличие крупного спутника. При этом ни у одной планеты земной группы, за исключением Земли, крупного спутника нет. Следовательно, вероятность возникновения системы типа "Земля+Луна" не слишком велика, что, как кажется, заставляет существенно понизить и вероятность возникновения жизни во Вселенной, по крайней мере, сложных форм жизни.
Это заключение было в некоторой степени поколеблено Джеком Лисо и его коллегами, которые в 2011 году представили результаты более точных расчётов эволюции безлунной Земли (статья вышла из печати уже в этом году). Прямое интегрирование (а не усреднённое, как у Ласкара и Робутеля) показало, что даже при отсутствии Луны пространственные колебания земной оси оказываются не такими значительными. Понятно, что эти расчёты, как любые долговременные расчёты эволюции  Солнечной системы, имеют только статистический смысл и не предсказывают реальное развитие событий. Однако с их помощью всё-таки можно сделать некоторые выводы.
Эволюция безлунной Земли в работе Лисо и других сильно зависит от того, с какого значения угла наклона начинается расчёт. Если бы безлунная Земля всегда вращалась с периодом 24 часа и имела начальный наклон, близкий к теперешнему, её ось действительно испытывала бы достаточно сильные колебания, хотя они с большой вероятностью не были бы настолько сильны, как предсказывал Ласкар. Конечно, плюс-минус десять градусов тоже не сахар, но это не беспорядочные кувыркания Марса. Глядишь, как-нибудь приспособились бы.
Но и это ещё не всё. Важно то, что Земля, у которой никогда не было Луны, это не то же самое, что Земля, у которой Луну вдруг убрали. Наш спутник замедляет вращение Земли, и потому Земля без Луны вращалась бы гораздо быстрее, имея при этом более сплюснутую (от быстрого вращения) форму. Это сделало бы её ещё более устойчивой к колебаниям. Расчёты Лисо со товарищи показывают, что безлунная Земля с 10-часовым периодом и начальным углом между экватором и орбитой порядка 30° испытывает колебания этого угла порядка нескольких градусов. Если же раскрутить Землю так, чтобы она совершала оборот за 2-4 часа, колебания вообще практически пропадают. Правда, возникает вопрос, захотели ли бы мы вообще жить на планете с такими короткими сутками.
Так что, получается, что роль Луны как необходимого ингредиента обитаемой планеты, как минимум, преувеличена. Но и это ещё не всё! Как бы комфортно мы ни чувствовали себя сейчас, следует помнить, что так будет не всегда, и именно Луна может в будущем сыграть роль дестабилизирующего фактора!
Она ведь не просто замедлила вращение Земли, она продолжает делать это и сейчас, попутно удаляясь от нас. В результате прецессия земной оси будет постепенно замедляться, и на временах порядка миллиардов лет Земля сможет попасть в резонанс с колебаниями орбитальных параметров — со всеми вытекающими отсюда хаотическими последствиями. Причём, это произойдёт не несмотря на наличие Луны, а именно благодаря её наличию. Так что, даже если крупный спутник необходим для развития сложных форм жизни, он может оказаться нежелательным фактором для долговременного существования этой жизни.
Конечно, и здесь не нужно забывать о методической неопределённости  этих расчётов и о большом количестве входящих в них плохо известных факторов — эволюция системы Земля-Луна зависит от внутреннего строения Земли, от взаимодействия планеты с атмосферой и гидросферой, от будущей конфигурации орбит других планет… Одно сочетание этих параметров может предсказать попадание в зону хаоса чуть ли не в пределах миллиарда лет, другое сочетание отодвигает его на времена, большие оставшегося времени жизни Солнца… В общем, то ли дождик, то ли снег, то ли будет, то ли нет.
Но в контексте 2012 года важно другое: ни одна из имеющихся моделей эволюции вращения Земли не предсказывает возможности быстрых изменений. Так, как оно есть сейчас, будет не всегда. Но и скоро тоже не закончится.
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