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Кафедра Ваннаха: Эффективность и устойчивость


Автор: Михаил Ваннах
Опубликовано 25 июня 2012 года
Есть такой автор "твёрдой" научной фантастики – Вернор Виндж. И есть у него, в цикле о приключениях Фама Нювена, роман "Глубина в небе" (A Deepness in the Sky, 1999), удостоенный сразу пары высших жанровых премий – и "Небьюла", и "Хьюго". Это – полноценная "космическая опера". С межзвёздными далями, разнообразными формами галактической жизни, орбитальными сражениями…
Флот галактических торговцев Кенг Хо, с которым Фам Нювен бродит по Вселенной, наблюдает различные технологические цивилизации, развивающиеся, угасающие, терпящие крах и перестающие быть технологическими… Постигает законы, по которым это происходит, – не из научной любознательности, а в сугубо маркетинговых целях. Ведь торговцам нужна "разность потенциалов". Нужны места с высокой технологией, где можно купить электронику и медицинское оборудование, и нужны места, изобильные ресурсами диктатуры торговых магнатов, где всё это можно выгодно продать правителям.
И вот, в числе прочих законов, торговцы Кенг Хо знают и такой: чем эффективней технологическая цивилизация, тем ниже её устойчивость, тем быстрей она рушится при неблагоприятных условиях. В романе широкими мазками кисти фантаста описана гибель технологической цивилизации планеты Намчен и попытки торговцев Кенг Хо её спасти… Но в вышеупомянутом законе ничего фантастического нет. Это – обычная теория систем управления. Ведь фантастика для Винджа – хобби. По основной профессии он математик, профессор университета Сан-Диего. (Кстати, понятие технологической сингулярности введено именно Винджем, но речь сейчас не о нём.)
Преподавание понятия устойчивости в курсах линейной теории автоматического управления в семидесятые начиналось с анекдота о доске. Каждый из нас легко пройдёт по ней, лежащей на полу. А вот по доске, поднятой на десяток метров над землёй, – мало кто. Даже при её жесткости и отсутствии вне,шних, скажем ветровых, воздействий. Дело в том, что человек – система с обратной связью, причём адаптивная. Идя на уровне земли, он не боится упасть – коэффициент передачи по контуру стандартный. А вот грохнуться с десятка метров – малоприятно. Поэтому наша система управления повышает коэффициент передачи. И до такой величины, что система выходит на грань устойчивости, а то и идёт вразнос… Казалось бы, высокий коэффициент передачи должен обеспечить особо тщательное парирование ошибок – ан нет, он, наоборот, начинает сам порождать их во всё увеличивающихся размерах.
Понятие баланса между эффективностью и устойчивостью применимо ко многим отраслям. Посмотрим на него на примере магазина. Большие запасы хороши тем, что, сколько бы ни зашло покупателей, они не уйдут без покупки. Но они стоят денег – омертвление в них оборотного капитала, расходы на хранение, на электроэнергию для холодильников. А в случае овощей и фруктов – порча. В случае охлаждённого мяса – необходимость перерабатывать залежавшийся товар в более дешёвые полуфабрикаты. Ну а малый запас – покупатель уйдёт без покупки и отправится в соседнюю лавку. А повторись это – глядишь, и сформируется пагубная для корыстных интересов торговца привычка предпочитать конкурента.
А для общества всё ещё серьёзнее. Поглядим на широкую номенклатуру современных магазинов - не сравнить с ассортиментом времен индустриального общества… Но вот запасы каждой позиции – минимальны (по изложенным выше причинам). Ну, временное отсутствие чего-то одного не так страшно – кружку кофе можно зажевать шоколадкой с семидесятипятипроцентным содержанием какао, вместо вожделенной восьмидесятипятипроцентной (поймав при этом администратора за объёмистую талию и высказав ей своё недовольство). Но вот сколько-нибудь серьёзное воздействие на логистическую инфраструктуру может привести к куда более неприятным вещам.
Магазины и склады, оптимизируя экономическую эффективность, работают с минимально необходимыми запасами. (Именно это определяет широкое внедрение в дистрибуции компьютерных систем и цифровых каналов связи.) А сбой приведёт к парализации всей системы, даже без падений астероидов и атомных бомб. Усложняя нашу инфраструктуру, делая её более разумной путём внедрения ИТ, мы выводим её на грань устойчивости. Особенно в случае злонамеренного воздействия. (Именно поэтому недавние предупреждения Евгения Касперского об угрозе эскалации гонки кибервооружений и стали предметом широкого обсуждения в крупнейших мировых изданиях вроде Der Standard, Le Figaro, Time…)
Но воздействия-то бывают и отнюдь не злонамеренные. Их порождает "нормальное" функционирование внешнего мира. Они могут быть эндогенными, зародившимися в самой системе. И болезненнее на них могут прореагировать самые что ни на есть эффективные.
Давайте вспомним присущие недавнему прошлому восторги, вызванные развитием высоких технологий в Великом княжестве Финляндском, как некогда звалась Суоми в составе Российской империи. Действительно, завидовать было чему. Чего стоила одна лишь Nokia. В начале века на неё приходилось до 4 процентов ВВП Финляндии и до 21 процента налоговых поступлений от корпораций Страны озёр. Капитализация в 2000 году оценивается в триста миллиардов евро. Акции в том году шли по цене, эквивалентной 65 евро. Поразительный контраст с отечественным бизнесом той поры. Руководитель "Газпрома" Миллер гордился тогда тем, что средняя рыночная капитализация его компании составила 7,94 млрд. долларов, выростя по сравнению с 1999-м в 1,7 раза… Огромное количество местных политиков и публицистов произносили тогда пламенные речи о достоинствах "северного пути" и "скандинавского социализма".
Но всё меняется… И не всегда к лучшему. Нынешняя капитализация Nokia составляет в июне 2012 года 7,4 млрд. евро. Вон, "Компьюлента" пишет о массовых сокращениях персонала этой компании – десять тысяч человек, пятая часть сотрудников. Целая дивизия работников информационного хайтека бодрым маршем отправляется по известному адресу… Обычно считается, что проблемы Nokia начались с того, что её менеджмент, почивая на лаврах крупнейшего производителя мобильников, пропустил появление iPhone и связанной с ним идеологии. (А ведь на пике капитализации финны стоили в четырнадцать раз дороже яблочников, в апреле же 2012-го Apple Inc. взлетал в рыночной цене до 644 млрд. долларов – при шестидесяти тысячах работников по сравнению с полусотней тысяч, вкалывавших до сокращения на финнов.)
Не отреагировал он и на появление Android, в результате чего объективнее оценивший достоинства операционных систем Samsung вышла в лидеры по объёмам продаж. Вообще-то можно было бы сделать вывод и о том, что конкурировать с Юго-Восточной Азией старой Европе не по силам, но это тема для отдельного разговора у нас и строжайшее табу для европейских медиа…
Так что мы на очень серьёзном примере видим, что одна из самых блистательных компаний глобального рынка информационных технологий показала нам, что эффективность может сочетаться с весьма низкой устойчивостью. Сорокакратное падение капитализации за дюжину лет – это очень круто! (Скажем для сравнения, что капитализация «Газпрома» с 2000-го по 2008 год возрастала в 46 раз…) То есть зарабатывать мегамиллиарды на крайне эффективной бизнес-модели можно в кратчайшие сроки – это продемонстрировал нам взлёт капитализации Apple. Но можно их терять с ещё большей скоростью – вот пример Nokia перед нами.
Наверное, это первый случай того, что неверный выбор операционной системы, пренебрежения Android'ом (чего-то такого, чем должны заниматься технари-ботаники, и вникания в то, что "не царское дело" для капитанов бизнеса) повлёк последствия такого финансового объёма. (Для справедливости скажем, что каких-то роковых недостатков у Symbian OS, как и у светлой памяти OS/2 WARP, нет – просто конкуренты оказались лучше; кто универсальней, кто удобней для потребителя…)
Ну, Михаил Евграфович давным-давно в "Господах ташкентцах" отметил, что "Времена усложняются. С каждым годом борьба с жизнью становится труднее для эмпириков и невежд". То есть – опытный российский бюрократ и гениальный сатирик почти полтора века назад чётко осознавал, что повышающие эффективность усложнения неизбежно влекут за собой требования усложнения управляющих алгоритмов (интерпретируя его слова современным языком.)
Но выбор между эффективностью и устойчивостью останется всегда, пусть и на других уровнях. И пренебрежения им могут быть крайне драматичны. Представим себе пенсионный фонд, разместивший активы в 2000 году в акциях финской компании. Это может тащить за собой такие проблемы, по сравнению с которыми местное митинговое движение покажется игрой детей в песочнице. И что интересно, такие проблемы неизбежно будут порождаться не отсталостью, а развитием. Постоянной гонкой за эффективностью.



Василий Щепетнёв: Свидетельствует царь


Автор: Василий Щепетнев
Опубликовано 26 июня 2012 года
Катал Аликс в кресле и шлюпке. Дядя Владимир пил у нас чай. Много читал. Ездил на велосипеде и убил 2-х ворон; вчера одну.
Обедали на балконе, к вечеру стало прохладнее.
Николай Второй, 4 июня 1904 года
Историю в школе я не то чтобы не любил, но относился к ней равнодушно. Химия, физика, математика – это да, это интересно, астрономия – крайне интересно, а история… Древний мир изучали в пятом классе, а много ль пятикласснику дела до Цезаря, Клеопатры или Нерона? Страшно далеки они от пятиклассника… Средние века – шестой и седьмой класс. Тут уже поинтереснее, в эти годы обыкновенно читают "Айвенго", "Трёх мушкетёров" или "Крестоносцев".
Увы, про мушкетёров учебник помалкивал, упирая больше на народные восстания и революции. Уот Тайлер, Ян Жижка, жакерия, но всё подавалось пресно и сухо – или я так воспринимал тексты. Что мне Лютер или Кальвин, если и католицизм был штукой совершенно непонятной, да и православие тоже.
Новая, тем более новейшая история повествовала преимущественно о забастовках и революциях, важнейшим событием девятнадцатого века считалось образование "Союза борьбы за освобождение рабочего класса", а уж о веке двадцатом и говорить нечего.
"После Петра Первого России ужасно не везло на царей" – заключение, для школьника вполне оправданное. Так нас учили. Хотите верьте, хотите нет, но даже портрета Николая Второго в учебнике не оказалось! Абстрактный деспот, безликое зло, символ пустоты. Долгие годы он и оставался таковым. Лишь в восьмидесятые время начало приобретать цвет и форму. Из прямой линии превращаться сначала в рисунки на плоскости, а потом и объёмные фигуры. Хотя и по сей день фигуры эти статичны, как в классическом музее мадам Тюссо.
Их, фигуры, обряжают то в одни одежды, то в другие, но этого мало. Спрашивать о чём-то их сложно: молчит Русь, не дает ответа. Или вкладывает в уста персонажей те речи, которые хотелось бы слышать тому, кто наверху. Николай Второй из тирана и кровопийцы стал мучеником, правление его всё чаще называют серебряным веком, и то тут, то там раздаются призывы возродить самодержавие: лишь самодержец может управлять бескорыстно, по совести, в ином же случае к власти непременно придёт демагог (в современном значении слова).
Почему же непременно, откуда уверенность? А вдруг…
Но вернусь к Николаю Александровичу. Сквозь туман времён проступает сложная, противоречивая, трагическая фигура, но не является ли это оптическим обманом? В тумане зачастую многое представляется более сложным, поскольку размытые детали дорисовываются воображением, а оно, воображение, дай ему волю, такого нарисует… У человека благородного и воображение благородное, у человека практичного – практичное, а у циничного – циничное. Помимо воображения искажает облик и господствующая идеология. При советской власти Николая иначе, нежели кровавым, не видели, сегодня же над головой проступает сияние.
Вопрос о личных качествах Николая - не праздный. Не решив его, невозможно оценить и события, связанные как с правлением самодержца, так и с ликвидацией этого правления. И самое простое – дать слово самому Николаю. Ведь глупо оценивать певца по тому, что напел Рабинович, если имеется возможность услышать подлинный голос.
О годах ученичества цесаревича Николая я недавно упоминал ("Понедельник: география, повторение, повторение; вторник – повторение, повторение, повторение"). Но это всё-таки оценочное суждение. Читать нужно дневники самодержца. "Ни дня без строчки" – не формальный девиз для государя, а руководство к действию. Дневник он ведёт аккуратно, тщательно записывая впечатления о прожитом дне.
Год одна тысяча девятьсот четвёртый. Возраст Николая – полных тридцать пять лет. Задачей своего правления самодержец считает укрепление позиций России на Дальнем Востоке. Основной конкурент России – Япония, и война с ней – вопрос дней, и даже часов. Итак:

24-го января. Суббота.


Мороз начал усиливаться и дошёл до 13°. После завтрака поехали вдвоём на акварельную выставку. Вернувшись, погулял. Стана обедала и провела вечер с Аликс. Поехал в театр. Шла очень интересная "Retour de Jerusalem".


Вечером получил известие о прекращении переговоров с Японией и о предстоящем отъезде её посланника отсюда.



26-го января. Понедельник.


Утром у меня состоялось совещание по японскому вопросу; решено не начинать самим.


Завтракали: Ольга и Петя (деж.). Принимал долго губернаторов. Весь день находились в приподнятом настроении!


В 8 час. поехали в театр; шла "Русалка" очень хорошо. Вернувшись домой, получил от Алексеева телеграмму с известием, что этою ночью японские миноносцы произвели атаку на стоявших на внешнем рейде "Цесаревич", "Ретвизан" и "Палладу" и причинили им пробоины. Это без объявления войны. Господь, да будет нам в помощь!



27-го января. Вторник.


Утром пришла другая телеграмма с известием о бомбардировании японскими судами Порт-Артура и о бое с нашею эскадрою. Незначительные повреждения получили "Полтава", "Диана”, "Аскольд" и "Новик". Потери незначительны. В 4 часа был выход в Собор через переполненные залы к молебну. На возвратном пути были оглушительные крики "ура"!


Вообще отовсюду трогательные проявления единодушного подъёма духа и негодования против дерзости японцев. Мама осталась у нас пить чай. После обеда к нам приехали Николаша и Стана.


Война, театр, чаепитие с матушкой и морозная погода – события равнозначные, через запятую.
Смотрим дальше:

8-го февраля. Воскресенье.


Алексеев донёс, что покинул Порт-Артур и переезжает в Мукден.


Были у обедни в 10 час. и затем поехали в Царское Село подышать свежим воздухом. Погода стояла отличная. Миша и Ольга приехали. Гуляли вместе и отдельно. Всего я пробыл, на воздухе около 3 час. и насладился проведённым там временем. Вернулись в город в 4 1/2 ч. Дядя Владимир пил с нами чай. Читать пришлось немного. Обедали у Мама и провели с нею вечер.



22-го февраля. Воскресенье.


Утро было туманное, потом прояснило. В 11 час. пошли к обедне со всеми детёнышами. Завтракали дамы, Мейндорф и Кира Нарышкин (деж.). Получил телеграмму о том, что японцы в составе 7 больших судов бомбардировали издали Владивосток без всякого результата.


Гулял долго в саду. Обедали раньше обыкновенного и в 8 1/2 поехали в Дворянское собрание на концерт соединённых хоров под управлением Архангельского. Чудесное пение! Возвратились домой в 10 1/2 час.



7-го марта. Воскресенье.


День стоял отличный, тёплый. Были у обедни. Завтракали: кн. Оболенская и Чагин (деж.). Читал и долго гулял.


Известий с Дальнего Востока не было. Сосредоточение войск идёт, благодаря Бога, успешно.

Задержек было мало. Дядя Владимир пил у нас чай.


Обедали в Аничкове у Миши.


Война, чай, прогулки, концерты и чай с дядей Владимиром…

19-го апреля. Понедельник.


День стоял хороший, потеплело. Кроме обычных докладов принял Римского-Корсакова архангельского губернатора, назначаемого директ. Морского Кадетского Корпуса и флиг.-адъют. Бойсмана, кот. едет в П.-Артур. Дядя Алексей завтракал с нами. Гулял долго, убил ворону и катался в "Гатчинке".


После обеда принял Абазу.



29-го апреля. Четверг.


Стоял прохладный день. Утром имел только два доклада. После завтрака пошли к молебну в память Отцу! Гулял и катался в "Гатчинке". Убил ворону.


Быстрой победоносной войны не вышло, и о ней в дневнике упоминается всё реже и реже.  Самодержца занимает другое. Читаешь, и впечатление, будто государь бредит.

4-го июня. Пятница.


Погода была жаркая. После доклада принял в залах 86 чел. офицеров Николаевской академии Ген. Штаба и курса восточных языков.


После завтрака приняли вместе нового испанского посла.


Катал Аликс в кресле и шлюпке. Дядя Владимир пил у нас чай. Много читал. Ездил на велосипеде и убил 2-х ворон; вчера одну.


Обедали на балконе, к вечеру стало прохладнее.



5-го июня. Суббота.


В 9 час. прибыл на Софийский плац, сел на Троску и направился к Кирасирскому полку.

 Присутствовал при тактическом учении, очень хорошо выполненном. Затем мой эскадрон проделал немое учение, а третий рубку. Осмотрел казармы и конюшни и позавтракал в офицерском. собрании. Снявшись группой в саду, вернулся домой в 11 1/2 в сопровождении всех офицеров. Ольга и Петя (деж.), а также все дети завтракали. В 2 1/2 на площадке простился с уходящими казаками и смотрел вновь прибывших в конвой. Гуляли и катались с Ольгой и Петей на пруду. Обедали вчетвером на балконе. День простоял чудный. Ездил на велосипеде и убил 2-х ворон.


Война, зреет революция, на плечах самодержца огромная империя, а он… "Ездил на велосипеде и убил 2-х ворон"! Эта строчка – квинтэссенция дневника Николая Второго. Трудно скомпрометировать идею самодержавия больше.

12-го октября. Вторник.


Агентские телеграммы наполнены подробностями обстреливания нашею эскадрою рыбачьих судов у Доггербанки в Немецком море. Англия сильно волнуется, газеты мечут громы! Досадно не иметь точных сведений…



14-го октября. Четверг.


В 7 1/2 выехал почти с теми же на охоту. У. Егерской слободы вышли из поезда и отправились в Туганицы. Облава была очень удачная, летала масса пера. Погода была серая, тихая и приятная. Всего убито: 210 штук. Мною: 11 тетеревеи, серая куропатка, вальдшнеп, рябчик, 3 русака и 10 беляков; всего 27.


Во время третьего загона на № получил телеграмму Рожественского о приходе в Виго с отрядом броненосцев. Вернулся в Царское в 6 1/2. Читать пришлось очень много.


Прошло десять лет. Европа перед Мировой Войной.

6-го мая. Вторник.


Мне минуло 46 лет! Вот-с! К счастью погода поправилась. Писал телеграммы. В 11 час. был церковный парад на площадке и затем большой завтрак. От 3 до 5 час. играли в теннис. Пили чай одни. Отвечал до отчаяния на телеграммы. В 7 1/2 поехали к обеду на яхту. Вечером "Штандарт" и все суда были красиво иллюминированы. Видели весёлый и интересный кинематограф в столовой. Вернулись домой в 12 ч.


Мировая Война началась!

15-го июля. Вторник.


Принял доклад Сухомлинова и Янушкевича. Завтракали: Елена и Вера Черногорская. В 2 1/2 принял в Больш. дворце представителей съезда военного морского духовенства с о. Шавельским во главе. Поиграл в теннис. В 5 час. поехали с дочерьми в Стрельницу к тёте Ольге и пили чай с ней и Митей. В 8 1/2 принял Сазонова, кот. сообщил, что сегодня в полдень Австрия объявила войну Сербии. Обедали: Ольга и Арсеньев (деж.). Читал и писал весь вечер.


Переношусь в тысяча девятьсот шестнадцатый год. Мировая война, государь – верховный главнокомандующий.

1-го сентября. Четверг.


Всё утро лило. В 12 1/2 ч. Эмир Бухарский прибыл и завтракал со свитой в столовой. В 2 часа простились с ним. Погода исправилась. Поехали в первый лес по шоссе на Оршу. Гуляли и искали грибы. Как всегда Аликс пила у меня чай. Занимался спокойно до 8 ч. Обедали в поезде с Мишей, Дмитрием и Игорем. Провели вечер вдвоём.



6-го сентября. Вторник.


Немного потеплело. Доклад был недлинный. Принял ген. Некрасова. После завтрака — Григоровича и Русина.


В 2.45 отправились вверх по Днепру к берегу с кустами. Покатался с Граббе и Дмитрием Шереметевым в двойке и погулял. В 6 час. поехали в кинематограф. Вечером занимался.



7-го сентября. Среда.


Потеплело ещё, но день простоял серый. За завтраком играла музыка на дворе. Поехали по Бобруйскому шоссе к памятнику-часовне. Алексей остался в лесу, а я погулял по большой дороге. После чая принял Мамантова. Читал до 11 ч.



8-го сентября. Четверг.


Шёл дождь до 3 час. Поехали по Бобруйскому шоссе на то же место. Погулял по лесу, пока Алексей занимался выкапыванием разных железных предметов около шоссе. Погода поправилась, вышло солнце.


Февраль семнадцатого. Последние дни империи.

19-го февраля. Воскресенье


В 10½ поехали к обедне с Татьяной, Анастасия тоже простужена. Завтракал и обедал Вилькицкий (деж.). Гулял один. До чая принял Балашова — члена Гос. Думы. В 6 час. был кинематограф — видели конец "Таинственной руки". Вечером у Аликс собрались: Лили Ден, Н. П., Мясоедов-Иванов, Родионов и Кублицкий.



23-го февраля. Четверг


Проснулся в Смоленске в 9½ час. Было холодно, ясно и ветрено. Читал всё свободное время французскую книгу о завоевании Галлии Юлием Цезарем. Приехал в Могилёв в 3 ч. Был встречен ген. Алексеевым и штабом. Провёл час времени с ним. Пусто показалось в доме без Алексея. Обедал со всеми иностранцами и нашими. Вечером писал и пил общий чай.


Накануне вооружённого восстания:

26-го февраля. Воскресенье


В 10 час. пошёл к обедне. Доклад кончился вовремя. Завтракало много народа и все наличные иностранцы. Написал Аликс и поехал по Бобруйскому шоссе к часовне, где погулял. Погода была ясная и морозная. После чая читал и принял сен. Трегубова до обеда. Вечером поиграл в домино.


Всё. Больше не могу. Это не дневник, это история болезни. Вернее, сама болезнь. Воля ваша: проводите экспертизы, верьте на слово, но опыт, здравый смысл и профессиональные навыки говорят мне, что император Николай Второй был олигофреном. Попросту – умственно отсталым. Его психика застыла на уровне гимназиста третьего – четвёртого класса. Гонять ворон, кататься на велосипеде или смотреть "Таинственную руку" ему, взрослому мужчине, куда интереснее, нежели заниматься государственными делами.
Да и не мог он заниматься государственными делами. Ну, примет доклад, ну, почитает документы, но ситуацией в стране он не владеет и распоряжений толковых отдать не может. Олигофрена можно определить как личность, неспособную к самостоятельной социальной адаптации. Как пишут специалисты, "адаптивное поведение всегда нарушено, но в защищённых социальных условиях, где обеспечивается поддержка, эти нарушения у больных с лёгкой степенью умственной отсталости могут совсем не иметь явного характера".
В спокойное, мирное время он мог быть царём-представителем: ездить на смотры, принимать послов, посещать оперу и ходить на охоту с кузеном Вилли. Это приемлемо для конституционной монархии, но не для самодержавия. Во время кризисов Николай становился обузой, ненужным звеном, тормозящим всё и вся.
Разумеется, ставить в личную вину Николаю Второму то, что он был умственно отсталым, нельзя. Это не вина его, а беда. Виновато самодержавие - строй, при котором ключевую должность годами занимает явно не пригодный к ней человек.
Что самодержавие пошло ко дну с таким капитаном, неудивительно. Удивительно, как долго оно держалось на плаву. Видно, запас прочности империи после смерти Александра Миротворца был велик. Остаётся лишь гадать, как развивались бы события, если бы Александр Александрович прожил не сорок девять лет, а хотя бы шестьдесят, лучше – семьдесят.
Но увы, медицина оказалась бессильной.



Обзор графического планшета Wacom Intuos 5


Автор: Юрий Ильин
Опубликовано 26 июня 2012 года
В прошлом автору этих строк довелось копаться в подшивках русских дореволюционных газет и, среди прочего, наткнуться на рекламу механического пианино, приводимого в действие ножными педалями. Рекламный слоган гласил: "С помощью этого инструмента вы сможете музицировать, даже не умея играть на нём". (За точность цитаты не ручаюсь.)


Ровно такое же ощущение оставляет по себе Intuos 5: не то чтобы с его помощью можно было рисовать всё, что душе угодно, однако действительно возникает ощущение, что рисуешь настоящим карандашом, и результат при этом оказывается лучше, чем можно было бы ожидать.
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Внешний вид, дизайн
В редакцию приехала модель М среднего размера. Планшет по своим размерам превосходит размеры листа бумаги А4, но его рабочая область занимает 223,5х139,7 мм. По сравнению с предыдущей моделью, Intuos 4, убрано всё лишнее: никаких дисплеев на самом планшете нет, светодиодов всего пять - индикатор питания на панели управления слева и четыре уголка, отмечающих границу рабочей области (то, что они светятся, заметно лишь в темноте).


Края планшета, как и упомянутая уже "панель управления", выполнены из нескользкого матового пластика. Это восемь притопленных клавиш ExpressKeys (четыре из них снабжены фигурными выступами, чтобы их можно было нащупывать вслепую) и сенсорное кольцо TouchRing. У всех них есть свои назначенные по умолчанию функции, к тому же для каждого из установленных на компьютере приложений можно настроить свои команды.


Планшет может работать в беспроводном режиме - для этого понадобятся батарейки и Wi-Fi-аксессуар, которого в комплекте нет.


Дизайн пера примечателен разве что утолщением внизу, там, где располагаются большой и указательный пальцы. С этим утолщением держать перо несколько удобнее, но какой-либо значимой роли оно не играет.


Важнее функциональная часть этого пера: 2048 градаций силы нажатия - это уже предел разумного, что в Wacom вполне открыто признают. Оценить такую чувствительность, скорее всего, смогут лишь самые маститые профессионалы.


В нерабочее время перо размещается в стаканообразной стойке, где самой уязвимой его части - чувствительному окончанию - ничего не грозит.


Программная оболочка и специальные функции
Основная часть настроек вызывается по нажатию на одну из экспресс-клавиш. При этом на экран поверх всех окон выводится соответствующая таблица.
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Поскольку глаза пользователя по большей части устремлены на дисплей, подобное решение выглядит вполне разумно. 


Для того чтобы добраться для других настроек, придётся приложить некоторые усилия. Чтобы вызвать меню "Свойства планшета Wacom", необходимо открыть "Панель управления".
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Через это меню настраивается большинство функций, доступных для планшета. Но почему-то одна из главных находок - так называемое "Круговое меню" - по умолчанию ни на одну из экспресс-клавиш не назначено.


Впрочем, добраться до этого меню не так уж и сложно, даже не прибегая к инструкции. Назначаем его на клавишу, где до этого располагалась функция Display Toggle (нет тут у нас нескольких экранов).
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Круговое меню выводится в точности там, где в данный момент располагается курсор, - чтобы переключение команд занимало как можно меньше времени. Как можно увидеть на скриншоте, по умолчанию на круговое меню назначается ряд сугубо клавиатурных команд ("Сохранить", "Шаг вперёд", "Шаг назад" и так далее). Набор этих команд можно настраивать отдельно для каждого конкретного приложения:
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Отдельного внимания заслуживает нововведение с "многопальцевыми жестами". Сама поверхность планшета - сенсорная, так что рисовать можно даже пальцами, если очень нужно, однако это неудобно, да и предназначение у этой панели другое. Во-первых, Intuos 5 "понимает" все жесты, которые по умолчанию распознаются Mac OS X и Windows (список жестов в Windows доступен здесь), во-вторых, по утверждениям разработчиков, для отдельных программ, которые сами поддерживают подобные функции, можно создавать собственные жесты. Правда, таких программ не очень много.


Ещё одна проблема заключается в том, что рабочая поверхность планшета моментально и очень заметно заляпывается, если по ней егозить пальцами.


Впечатления от использования
Общие впечатления - самые положительные. Действительно удобно рисовать, действительно удобно держать перо. Автор практически не умеет рисовать, однако же сподобился изобразить некую страхолюдную физиономию, потратив на это примерно сорок-пятьдесят минут. Кто-то более умелый в плане рисования, вероятно, добьётся куда более приятных глазу результатов. 


Но в любом случае на освоение всей функциональности Intuos 5 потребуется какое-то время, даже если вам раньше доводилось пользоваться подобного рода планшетами и даже если вы осилите 129-страничный мануал, где все функции разобраны с подобающей дотошностью.  


К чему точно понадобится привычка, так это к жестам. Постольку-поскольку, правда, "понадобится", учитывая, как немного сегодня программ, для которых нужен планшет, вообще поддерживают какие-либо жесты. Wacom разрабатывал Intuos 5 "с заделом на будущее", поскольку, дескать, планы ввести многопальцевый ввод задекларировали многие разработчики графического софта. Ну а главной своей задачей инженеры Wacom посчитали возможность пользоваться Intuos 5 "вслепую", точнее, не отводя глаз от монитора. 


Сразу этого пользователю добиться, естественно, не получится. Но по мере освоения инструмента большинство, если не все заложенные в него функции окажутся весьма и весьма кстати.



Голубятня: Антигаец


Автор: Сергей Голубицкий
Опубликовано 26 июня 2012 года
Сегодня мой рассказ об удивительном гаджете по имени Escort Passport 9500ix International. По названию абсолютно невозможно догадаться, о чем идет речь, поэтому расшифровываю: это радар-детектор, причем не абы какой, а лучший в мире. Без экивоков: у 9500 конкурентов нет вообще, если не считать древнюю как сама жизнь модель Valentine One V1. Об этом противостоянии мы еще поговорим,  пока же проведу краткую радародицею дабы хоть как-то оправдать появление этого гаджета в моей обширной конюшне бесполезных техноигрушек.
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Последний раз я пользовался антирадаром (кстати, распространеннейшая ошибка: гаджеты, которыми мы в массе своей пользуемся, не глушат полицейские радары - отсюда приставка анти - а лишь фиксируют сигналы, поэтому единственно правильное их название - радар-детекторы) в 1994 году. В те мутные годы я гонял как безумный на Audi 100 2.8, статей не писал, ходил в велюровом пиджаке (не пугайтесь: не малиновом, а зеленом!) от Hugo Boss и в целом был полным идиотом, стремительно деградировавшем от эвристической диссертации к авантюрному оприходованию кредитов под 180 процентов годовых.
Тогда мне казалось, что радар-детектор - вещь абсолютно незаменимая в ситуации, когда после 11 вечера меньше 180 км/ч на МКАД и радиальных проспектах редко кто ездил. По этой причине я заказал своему американскому партнеру какую-то последнюю супер-пупер модель Cobra, которую тот привез, наварившись, как водится, на бесценном Russian Partner минимум на два конца. Впрочем, сделка все равно была выгодной, поскольку в Эрефии в те годы радар-детекторы стоили как-то уж совсем неприлично невпопад. 
Итак, ветер свистел, радар пищал, а меня регулярно штрафовали дорогие милицейские люди. Почему? По двум причинам. Во-первых, моя Кобра ни хрена не понимала половину, если не две трети, российских приборов для замера скорости. Во-вторых, импульсные радары гаджет улавливал аккурат в тот момент, когда тебя уже «зафиксировали». Последующее шоу непременно сводилось к дружественному обсуждению с гаишником преимуществ его «пистолета» над моим бесполезным чешуйчатым пресмыкающимся.
Короче говоря я радар-детектор быстро похерил и, как оказалось, надолго - целых 18 лет. И вот нежданно-негаданно возродил тему. Как водится - случайно. В начале июня мне попал на руки видеорегистратор второго поколения от милого моему сердцу Vobis - Highscreen Blackbox Radar HD, подробный видео рассказ о котором последует в ближайшее время. Особенность новой модели - не только в разрешении съемки 720р (против бывшего VGA) и сильно недостающем мониторе, но и во встроенном радар-детекторе. 
Идея мне показалась весьма привлекательной на уровне концепции, однако не вдохновила на уровне реализации (почему - скоро узнаете), поэтому я решил пойти проверенным путем и подобрать для личного пользования не универсальный гаджет «два в одном» с усредненным качеством, а два раздельных гаджета, зато в топовыми характеристиками. 
Три дня интенсивного погружения в тему и изучение всех существующих вариантов вывели меня достаточно быстро на видеорегистратор Fuho Avita SG 1010 - безусловно лучший из всего, что есть сегодня на рынке (рассказ о нем - уже в следующей Голубятне), и конкурирующий тандем Valentine One V1 - Escort Passport 9500ix International. Несколько часов хладнокровного сравнения и взвешивания всех «за» и «против» -  и выбор остановился на «Эскорте». 


[image: ]


Что же заставило меня в первую голову изменить мнение о бесполезности радар-детекторов? Технологический прогресс! За истекшие 18 лет, что я не прикасался к этим гаджетам, они умудрились превратиться из игрушки в умопомрачительный интеллектуальный девайс. Скажу сейчас нечто парадоксальное: манера моей езды ныне такова, что я практически никогда не превышаю дозволенные лимиты скорости: 140-160 км/ч на украинских скоростных магистралях, 90-120 - в остальных местах за пределами населенных пунктов. Единственная реальная ситуация, когда приходится нарушать - это молдавские города и села, где с каким-то иезуитским садизмом установлено ограничение в 40 км/ч. Я еще ни разу не видел, чтобы кто-то ездил с такой скоростью - повсеместной нормой являются 60-70, как то подсказывает здравый смысл. А коли так, то потенциал для сшибания штрафов в Молдавии очень высокий. Равно как и сами штрафы - разговор начинается от 50 долларов и заканчивается вашим талантом переговорщика.
Тем не менее даже при моей консервативной езде пользование современными радар-детекторами топ-класса доставляет столь великое удовольствие, что настоятельно рекомендую его всем любителям технологических игрушек. Почему? Потому что даже если вы постоянно катаетесь в пределах дозволенных скоростей, радар-детектор неизменно превращает скучную и монотонную езду в захватывающее сафари! На дальних перегонах - аки манна небесная. К тому же, если раньше вы ощущали себя персонажем из «Бегущего по лезвию», то теперь вы охотитесь за своими охотниками в ничуть не меньшей степени, чем они - за вами! Ощущения и удовольствие непередаваемые.
Почему я подчеркиваю класс радар-детектора? Потому что только премиум-гаджеты обладают тем набором функций, который только и обеспечивает равное противостояние дорожной полиции. И в этом отношении Escort Passport 9500ix International - вне конкуренции. 
Теперь кратко о марках и брэндах. Ситуация на рынке радар-детекторов сегодня сложилась простая и всем понятная. Есть бюджетный класс, наполненный корейскими и китайскими ноунеймами по цене до 150 долларов. Здесь брэндов, собственно, только два - корейский Crunch и китайский Star. Знакомство с характеристиками этих поделок и изучение отзывов на форуме подтвердили то, в чем я не сомневался: это такие же бесполезные игрушки, что и моя Кобра середины 90х годов. Если вы мазохист и вам доставляет удовольствие слышать пищание прибора в тот момент, когда вас уже поймали, то бюджетный класс - это ваш выбор. 
Средний класс расположен в ценовой категории от 200 до 500 долларов (важное примечание: цены привожу российские: если покупать на Амазоне - всегда будет получаться на 20-40 % дешевле!). Сюда попадают все известные, в основном, американско-канадские брэнды - Whistler, Cobra, Beltronics, японский Super Cat, корейский PNI. Это достойные гаджеты, способные оправдать надежды, возлагаемые на них потребителями. В какой мере - сказать не смогу, потому что как-то так вышло, что я с первым делом приглянулся к радар-детекторам премиум-класса и потому уже смотреть в другую сторону желания не возникало.
Топовые радар-детекторы представлены, собственно, одной-единственной компанией - американо-канадской Beltronics, ведущей свою историю аж с 40-х годов прошлого века. Какое-то время у них просто не было конкуренции, а затем появился канадский же Escort, делавший ставку на элитную продукцию с уникальными технологическими характеристиками. В 90-ые году Beltronics, подняв большую деньгу на массовой продукции среднего и нижнего ценового диапазона, поглотила конкурента, однако мудро сохранила брэнд, выделив его под топовую линейку своей продукции. При этом уволенный главный инженер Escort Майк Валентайн создал собственную компанию, которая стала выпускать собственные элитные радар-детекторы. 
О том, насколько уникальными оказались технологии, унесенные Майком Валентайном из Escort, может свидетельствовать следующий факт: культовая модель радар-детектора Valentine One V1 выпускается компанией Валентайна практически без изменений с начала 90х годов и лишь недавно была потеснена с пьедестала абсолютного и недосягаемого для конкурентов лидера моделью Beltronics Escort Passport 9500ix International. Впрочем, вытеснение это спорное, поскольку даже апологеты 9500ix признают: лазерные полицейские радара V1  отлавливает все-таки лучше, чем 9500ix!
Таким образом, в премиум классе радар-детекторов сегодня четыре модели:  Valentine One V1, Escort Passport 9500iX International, Escort Redline и Beltronics Vector 995. Из них «Паспорт» в моем представлении оказался наиболее уравновешенным и универсальным, посему и остановил на нем свой выбор.
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Теперь пора рассказать о тех самых технологических прорывах, которые превращают радар-детектор премиум-класса в источник уникального  удовольствия. У модели 9500 две прошивки - местная (американо-канадская) и международная. Приставка International подчеркивает умение детектора отлавливать абсолютно все радары, какие только используются в Европе и Азии. Россия не исключение и региональная доводка заключается лишь в правильной настройке (включении и отключении нужных и лишних частот и каналов) опций детектора (все они приводятся на форумах поддержки официальных дилеров Beltronics). 
В Escort Passport 9500ix International встроен GPS-чип, что само по себе открывает поистине безграничные возможности для совершенствования технологии перехвата радарных сигналов. Поскольку ваше позиционирование постоянно известно детектору, появилась возможность составлять и поддерживать базу стационарных камер (самый страшный вариант - СТРЕЛКА, который вообще не отлавливается никакими детекторами, кроме 9500ix и Beltronics RX65 International). База эта обновляется через интернет: первые три месяца после регистрации на сайте Beltronics - бесплатно, затем через подписку - 80 долларов за три года. Не дешево, но очень полезно, потому что стационарные камеры, особенно типа ОДИССЕЙ, замеряющие скорость не по радиосигналу, а с помощью двух простых камер, разнесенных друг от друга и передающих результат замера прямо в компьютер гайца, по определению нереально отловить радар-детектором. 
Завтра завершу рассказ про «Эскорт», а также представлю читателям Fuho Avita.



Голубятня: Где они находят себе имена?


Автор: Сергей Голубицкий
Опубликовано 27 июня 2012 года
Сначала доведу до конца вчера начатое - рассказ про радар-детектор Escort Passport 9500ix International. Мы остановились на встроенном чипе GPS, который позволяет поддерживать и обновлять базу данных стационарных камер, расположенных на местности. На этом, однако, ценность спутникового позиционирования не исчерпывается. 9500 умеет, к примеру, адаптировать работу под вашу манеру езды и соизмерять ее с текущей скоростью. Скажем, если вы едите со скоростью ниже 30 км/ч (а детектор, оснащенный GPS, как вы понимаете, постоянно отслеживает подобную информацию), предупреждения о камерах поступать не будут, дабы без надобности не отвлекать водителя. 
С помощью уникальной функции AutoLearn (системы самообучения) можно также динамически корректировать ранее сохраненную информацию. Предположим, вы когда-то зафиксировали камеру или радар в определенном месте и внесли ее собственноручно в базу данных (три раза нажав на клавишу Mute). Через какое-то время, проезжая по той же местности,  вы замечаете, что сигнал больше не присутствует (скажем, радар демонтировали). AutoLearn заставляет детектор следить за подобными ситуациями и как только подтвердится отсутствие опасности в данной точке, информация о камере или радаре из базы данных будет автоматически удалена. 
Все эти тонкости, связанные с совмещением чипа GPS и радар-детектора, реализованы в 9500ix по максимуму. Тем больше бросается в глаза отсутствие полноценной проработки этого функционала в моделях бюджетного и среднего класса. Скажем, в уже помянутом Highscreen Blackbox Radar HD детектирование радарных сигналов и спутниковое позиционирование никак не пересекаются и живут каждый своей жизнью: GPS используется исключительно для сопряжения видеорегистратора с картой, а радар-детектор, похоже, даже не догадывается о существовании спутникового чипа.
Перечислять функциональные возможности 9500ix бессмысленно - не хватит никакой колонки. Помяну лишь единственное - из числа уникальных и самых полезных. Детектор умеет делить диапазон К на три части - обстоятельство, оказывающее революционное влияние на борьбу с помехами. 
Подавляющее большинство  измерителей скорости в странах СНГ работает в частотном К-диапазоне (24 ГГц), где присутствуют излучения автоматических дверей супермаркетов, шлагбаумов, счетчиков топлива на заправочных станциях (все это - микроволновые допплеровские датчики малого радиуса действия движения и объема),  а также датчики Distronic (Distance Intellectual Sensor), которые используются в системах круиз-контроля немецких производителей - BMW и Mercedes (японцы пользуются инфракрасными датчиками лазерного диапазона). Все эти помехи практически неотделимы от реальных сигналов, поступающих от милицейских радаров и камер. Но только не в Escort 9500ix!
R-диапазон в моем радар-детекторе делится на три части - на К1, К2 и К3 - таким образом, что отключение К3 автоматически выводит из поля зрения все датчики Distronic. Но это еще не все. Настройки радар-детектора позволяют выводить на экран информацию не только о силе и количеству сигналов, но и  его частоте ( т.н. режим spec display)! Измерители скорости в 99 % случаев работают в трех промежутках К-диапазона:
от 24.110 до 24.119 ГГц,
от 24.140 до 24.149 ГГц и
от 24.160 до 24.169 ГГц.
Измеритель СТРЕЛКА работает на частоте 24.001 ГГц. Как только 9500ix вылавливает сигнал, он тут же выводит на дисплей указание его частоты. Представляете потенциал подобной информации? Скажем, каждая вторая заправка на трассе дьявольски фонит своими топливными счетчиками. При этом на экране детектора тут же появляется что-нибудь вроде 24.170 или 24.182. Вы сразу же понимаете, что речь идет о помехах и расслабляетесь. 
И напрасно! Помните, с чего я начинал свой рассказ о божественной игрушке? С сафари, которое при моей консервативной манере езды доставляет гораздо больше удовольствия, чем пользы от экономии на штрафах (последний раз меня штрафовали за превышение скорости пять лет назад: ехал 104 км/ч в брянских лесах). Escort Passport 9500ix International в режиме spec display создает феноменальную атмосферу игры в кошки-мышки, исход которой далек от предрешенности.
Лучший анти-радар - это жизненный опыт. Никакой 9500ix не защитит вас от незнания, хотя и поможет избежать ошибок в будущем. Я вот не знал и поплатился, но какое же удовольствие в последующих аналогичных ситуациях выходить победителем из противостояния!
Где-то под Уманью 9500ix просто замучил меня постоянным фоном, который исходил от заправок, расположенных на расстоянии нескольких километров друг от друга. «Эскорт» обладает феноменальной дальнобойностью и в большинстве случаев начинает предупреждать за 2-3 километра для источника сигнала. Четыре подряд ложных тревоги - и внимание претупляется. Пятый сигнал - очередная помеха от заправки и тут же - в десятые доли секунды! - еще один сигнал, на этот раз на тревожной частоте 23.147 ГГц.
Пока я соображал счастливый даец (украинская разновидность наших гайцев), выскочивший из неоткуда уже махал своим «пистолетом» в сторону обочины: «Поди ж сюды, хлопчик! Ща мы с тобою покалякаем!». Удивительно неприятное ощущение - платить штраф с установленным в автомобиле радар-детектором за 23 тысячи рублей. Но обретенный опыт гораздо ценнее: впредь я знаю, как гайцы-дайцы обожают прятаться за помехами!
Сделанный вывод - сбрасывать скорость на автомате при любом сигнале радар-детектора, не взирая на частоту - спас меня позже в тот же самый день еще четыре раза!
Теперь - рассказ о FUHO AVITA SG 1010. Почему я выбрал именно этот видеорегистратор из поистине безграничного списка представленных на рынке конкурентов? Ответ прост: если абстрагироваться от совершенно безумного названия гаджета (вот уж поистине: где, господи, они находят себе ТАКИЕ имена?!), он - лучший из всего что только существует по важным для меня критериям. 
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Что это за критерии? Самое главное - качество съемки! Качество, качество и еще сто раз качество! Ничто в видеорегистраторе не сопоставимо по важности и последствиям с качеством картинки. Во-первых, съемка должна вестись исключительно в полноценном HD, то есть с разрешением 1920 на 1080. Никакие прочие паллиативы не действуют. Весь прошлый год я прожил вместе с Highscreen Blackbox первого поколения и вдоволь наигрался привязкой картинки к карте, реализованной с помощью чипа GPS. Все это замечательно, не не приведи господи дойдет дело до реальных разборов, как мигом забудете про модные фичи и целиком и полностью сконцентрируетесь на видеозаписи. И эта запись в разрешении VGA абсолютно неприемлема. Хотя бы потому, что на ней не видно вообще ни одного автомобильного номера! Ни одного! Днем и в упор, про ночь - вообще речи нет. 
На следующей неделе я представлю читателям-зрителям видеобозор регистратора второго поколения от Highscreen, который ведет съемку уже в полу-HD, то есть с разрешением 720р (1280х720): прогресс в сравнении с VGA колоссальный, однако и тут возникают проблемы с определением номеров. Увы. 
В качестве бюджетного гаджета «два-в-одном» (регистратор + радар-детектор) Highscreen Blackbox Radar HD (8000 рублей)  находится абсолютно вне конкуренции и я с чистейшей совестью рекомендую его всем, кто не желает (или не считает возможным) покупать отдельно регистратор за 10 тысяч и радар-детектор за 23. 
Что же касается, FUHO AVITA SG 1010, то он снимает полноценным пятимегапискельным японским объективом от Canon и дает лучшую картинку, какую доводилось видеть. Без вариантов.
Второй обязательный критерий - встроенный монитор. Об этом я уже писал недавно в голубятнях: возможность продемонстрировать на месте без всяких извлечений SD-карты из регистратора и ноутбуков ролик оппоненту, на мой взгляд, гораздо важнее и практичнее ставок на мистические разборки в суде в неопределенном будущем. Монитор у FUHO - не просто самый большой (3 полных дюйма, при норме на рынке 1,5 - 2.0), но и самый четкий, контрастный и качественный. 
Прочие функции видеорегистратора абсолютно вторичны, однако и там  FUHO AVITA SG 1010 набирает баллы по максимуму: самое удобное программное обеспечение, какое только доводилось видеть, очень комфортное крепление (на липкую ленту под самое зеркало заднего вида либо - под солнцезащитный козырек), чип GPS, G-сенсор, реально качественный двухзонный микрофон, автоматический старт записи после включения двигателя, реальный угол обзора в 105 градусов, пульт дистанционного управления (безумно удобная кнопка моментальной защиты от перезаписи текущего видеоклипа), выведение на экран дисплея даты, времени и скорости движения, запись в кодеке H.264 без ненужных проприетарных извращений (расширение файлов - TS), идеальный дизайн (прямой родственник Blackbox!). 
Единственное (в самом деле - единственное!), чего мне не хватило в функционале  FUHO AVITA SG 1010, так это встроенного аккумулятора. Но даже без него вы не найдете второго видеорегистратора на рынке с аналогичным списком фич и достоинств. 
Подводим черту нашего двухдневного марафона: Escort Passport 9500ix International +  FUHO AVITA SG 1010 = идеальный выбор для перфекциониста. Только не воспринимайте, бога ради, эту фразу как приговор! Я лишь отчитываюсь перед читателями за собственные изыскания, изучение темы и личный выбор. Я ставил перед собой задачу найти лучший радар-детектор и лучший видеорегистратор и нашел, что нашел. Если кто-то предложит собственные варианты и - непременно! - даст достойное обоснование своему выбору, и я, и читатели будут лишь благодарны!
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Дмитрий Шабанов: Ориентация по внутренней карте


Автор: Дмитрий Шабанов
Опубликовано 28 июня 2012 года
В предыдущей колонке я убеждал читателей, что ключевые этапы становления человека можно рассматривать через призму эволюции создаваемых психикой моделей действительности. Я упомянул, что становление таких моделей помогало управлять движением. Я хочу обсудить такие модели подробнее и обращусь для этого к языку социальных насекомых.


Язык пчёл стал предметом интенсивного изучения со времён Нобелевского лауреата Карла фон Фриша, его последователя Мартина Линдауэра и многих других блестящих исследователей. Одним из открытий этой научной школы было описание виляющего танца пчёл.


Пчела-разведчица, обнаружив в отдалении от улья источник корма, выполняет в темноте улья на вертикально расположенных сотах специфический танец. Она бегает по восьмёрке. Частота виляющих указаний брюшка является мерой расстояния до корма, а угол наклона центральной части восьмёрки относительно вертикали соответствует углу требуемого направления полёта относительно проекции направления на солнце на земную поверхность.


Непонятно? Вот картинка (взято отсюда с изменениями), которая это прояснит. 
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Когда пчела-разведчица танцует на горизонтальной поверхности (например, на прилётной доске), центральная часть описываемой ею фигуры показывает направление полёта к цели. Если танец выполняется на поверхности сот, отклонение центральной части выписываемой фигуры от вертикали показывает угол между направлением полёта и направлением в сторону солнца.


Фриш утверждал, что пчела-разведчица точно информирует о необходимом направлении полёта других рабочих пчёл. Целая серия более поздних экспериментов показала, что большая часть из "слушательниц" ориентируется не на геометрические указания, а просто на запах корма. Впрочем, кажется, что порядка 10 процентов наблюдательниц танца летит именно туда, куда надо. Можно считать, что это свидетельствует о неэффективности пчелиного языка. Впрочем, как преподаватель со стажем, могу заверить читателей: 10 процентов слушателей, действительно понявших сложные объяснения, – неплохой результат для педагога-человека.


Споры вокруг пчелиных танцев продолжаются, но, кажется, никто не оспаривает сам факт их наличия. Фигуры, которые выписывает во время танца пчела-разведчица, отражают то представление о цели, которое имеется в её надглоточном ганглии (который, по словам Фриша, "меньше просяного зёрнышка"). Кажется, всё-таки некоторые из наблюдателей (и пчёл-соседок по улью, и исследователей-биологов) расшифровывают эти танцы верно.


Почему пчёлы используют в качестве ориентира именно положение солнца? Фасеточный глаз насекомых способен воспринимать плоскость поляризации света, и пчела легко вычисляет положение дневного светила, даже когда оно скрыто за плотными облаками. Но у ориентации по солнцу есть и один существенный недостаток: его диск всё время движется по небу. Иногда пчёлам приходится летать за взятком на значительное расстояние. За время такого полёта солнце изрядно смещается по небу. Что же делать? Пересчитывать направления и углы! Очевидно, что это возможно лишь при наличии внутренних часов.


Обеспечение столь совершенного механизма ориентации - непростая задача. Она требует эффективной обработки данных, связанных с ходом времени и положением в пространстве. Пчёлы – древняя группа, и их механизм ориентации – результат эволюции в течение десятков миллионов лет. Его возникновение оправдано тем, что использование такого механизма контроля полёта намного повышает эффективность питания.


Анализируя поведение пчёл, мы можем кое-что узнать о том, как они работают с моделью пространства. Расскажу об эксперименте, в котором используется нелюбовь пчёл к перелетанию через высокие препятствия. Пчёл заставляли лететь к цели, находившейся за высоким домом. Возможные маршруты показаны на рисунке.
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Цель, к которой летят пчёлы, находится за препятствием. Как вы думаете, какой из маршрутов, обозначенных цифрами 1, 2, 3 и 4, они выбирают?
Первый вывод, который можно сделать по результатам этого эксперимента, заключается в том, что пчёлы-разведчицы не сообщают, с какой стороны надо огибать препятствие. Долетев до стены дома, сборщицы нектара поворачивают как придётся – направо или налево. Долетают до края дома и...


В танце разведчицы, который направил их в путь, было закодировано направление на цель и расстояние до неё по прямой. Может, сборщицы возвращаются на ту линию, от которой отклонились? Нет. Они выбирают варианты маршрутов 1 или 4 и летят прямо на цель (с некой ошибкой, следствием погрешностей передачи информации и ориентации на местности).


Разведчица, которая направила их к корму, проделала больший путь, чем расстояние от цели до улья по прямой, но указала в танце всё-таки именно его. Сборщицы установили, где находится цель на внутренней карте, и дальше, отклоняясь от прямого маршрута из-за неописанных препятствий, летят к ней кратчайшим возможным путём. Обратите внимание на треугольник, показанный серым цветом: в своих расчётах пчёлы используют правило, которое мы называем теоремой Пифагора.


Мы не знаем, как организована модель пространства в психике пчелы, но она обладает свойствами внутренней карты...


И теперь – последняя, убойная, на мой взгляд, деталь. Пчёлы собирают нектар только днём, и днём же танцуют. В течение светлого времени суток в нашем, северном полушарии солнце проделывает путь с востока через южную сторону небосвода к западу. В северной стороне неба в нашем полушарии солнце не оказывается никогда. Ночью оно проходит с другой стороны Земли, под нашими ногами – от запада через северную сторону на восток.


А поймут ли пчёлы, где находится солнце ночью? Найдены способы заставить их танцевать по ночам. Один из них – направить в улей пчелу, которая возбуждена открытием нового источника корма, и затем накрыть её на сотах тесной проволочной сеточкой. Другой способ связан с ситуацией поиска нового убежища для готовящегося к вылету роя.


Где, с точки зрения языка пчёл, находится солнце ночью? На севере! С нашей точки зрения, чтобы правильно рассчитывать положение светила, нужно понимать логику суточного вращения Земли. Когда человечество правильно поняло этот факт? Пчёлы начали использовать это знание в неявной форме много раньше.


Наличие в психике пчёл отражения суточного вращения Земли может показаться чудом. Как внутренняя модель, развивавшаяся для адаптивных целей, смогла прийти в соответствие с астрономической действительностью?


У меня нет чёткого ответа на этот вопрос, но я предполагаю, что самое эффективное объяснение движения солнца – самое математически простое, экономное. Наш мир тоже организован экономно. Наиболее адаптивной оказалась та модель, логика которой совпала с действительным устройством физического мира.


Читатели испытывают некий когнитивный диссонанс? Раньше вам казалось, что символическое описание действительности – прерогатива человека? Тогда я добью вас рассказом об особенностях языка муравьёв.


Муравьиная коммуникация изучена хуже пчелиной. К счастью, при грамотной постановке опыта можно узнать кое-что о модели действительности и этих перепончатокрылых.


Почитайте описание экспериментов Жанны Резниковой и Бориса Рябко, изучающих в Сибири коммуникацию муравьёв. Искусственное гнездо. Деревянная гребёнка с несколькими десятками зубцов. С зубца на зубец можно перейти только через основание гребёнки. Разведчику показывают корм, расположенный на одном из зубцов. Тот бежит в гнездо за подмогой и что-то "объясняет" сородичам. Пока происходит передача информации, гребенку меняют на аналогичную, лишённую запаховых меток, которые оставил муравей. Через определённое время, нужное для передачи информации, из гнезда выбегает команда. Разведчика на этом этапе пинцетом выхватывают из гнезда - чтоб не показывал путь. Это не мешает вышедшей команде прямиком направиться к нужному зубцу. Корм на него кладут уже тогда, когда выбор сделан (чтобы муравьи ориентировались по полученной информации, а не, к примеру, по запаху корма). Ориентироваться можно только по номеру зубца. Представьте себе, в этих условиях муравьи сообщают друг другу, где искать корм!
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Муравьи нашли цель – каплю нектара (фото из процитированного обзора)
И это ещё не всё. Чем больше номер зубца, тем дольше происходит передача информации. Грубо говоря, чтобы передать, что корм на шестидесятом зубце, надо 59 раз "сказать" что-то вроде "пройди мимо этого зубца и дойди до следующего". Для такого объяснения нужно намного больше времени, чем для описания пути ко второму зубцу. Пока понятно?


А потом муравьёв приучили чаще находить корм на определённых (по счёту – никаких меток!) зубцах. Затем переложили приманку на соседние со знакомыми – и зарегистрировали сокращение времени, нужного для передачи информации. 


Получается, муравьи не описывают путь от начала до конца, а передают что-то вроде команды "на два зубца раньше, чем в таком-то из недавних мест". Итак, в их системе коммуникации появились общепонятные обозначения для тех зубцов, где пища оказывалась относительно часто.


Обратите внимание на красоту этих экспериментов. Мы не знаем, как устроен язык муравьёв, но просто по времени передачи информации можно выяснить кое-что существенное относительно принципов его функционирования. И благодаря этому мы получаем свидетельства, что модель пространства, используемая муравьями, использует символы и оказывается пластичной, корректируемой во время использования! Видимо, изменяемый в зависимости от ситуации язык оказался более эффективным, чем заранее жёстко прошитая в генах однозначная схема.


Вы ещё не готовы пересмотреть своё отношение к насекомым?


Итак, описывая модели действительности, свойственные социальным перепончатокрылым (пчёлам и муравьям), мы увидели несколько их общих свойств. Они предназначены для управления движением. Они адаптивны. Они организованы экономно. Они используют символы.


И ещё одно. Они удивительно совершенны.


Возвращаясь к прошлой колонке, скажу, что мы не знаем, воспринимают ли пчёлы и муравьи мир вокруг них как непрерывный и целостный процесс или как совокупность отдельных стимулов. Но между их и нашим внутренним миром есть немало общего. А узнать это мы смогли потому, что модели в психике этих насекомых проявляются в ходе их взаимодействия друг с другом. Разве о внутреннем мире людей мы судим как-то иначе?


Кстати, работа с пространством сыграла особенную роль и в становлении наших моделей, поддерживаемых при взаимодействии людей. Наука как совокупность положений, последовательно выводимых из начальных принципов и проверяемых наблюдений, выросла из "Начал" Евклида, а сами "Начала" подвели итог опыту работы с пространством. Нет-нет, я не хочу преуменьшить роль предшественников Евклида, да и как можно преуменьшить роль "отца всех наук" Аристотеля. Но всё же первую (по крайней мере из дошедших до нас) целостную дедуктивную систему создал именно Евклид. Итак, есть кое-что общее в развитии индивидуальных моделей социальных насекомых и нашей коллективной модели действительности - науки.


А какие особенности являются для наших внутренних моделей действительности уникальными? Нет-нет, я говорю не об уникальности наших отношений со средой, которую обсуждал в серии "кофейных" колонок (эта и четыре следующих) год назад. Тогда, год назад, я намеренно отказался от обсуждения особенностей внутреннего мира разных существ. Но раз мы можем высказывать суждения о работе моделей муравьёв, мы можем задуматься и о работе собственных моделей. И какие же особенности таких моделей являются нашей прерогативой?


Об этом – не сейчас.



Голубятня: Почему вчера я болел за итальянцев


Автор: Сергей Голубицкий
Опубликовано 29 июня 2012 года
К футболу у меня последние лет 20 отношение в прямом смысле слова шизофреническое, то есть - расщепленное на две реальности. С одной стороны, мне очень нравится футбольное действо как некое искусство, с другой - непосредственное «боление» абстрагировалось до уровня национальной архитипизации.
Результатом подобного моего восприятия культовой игры стали постоянные семейные споры на тему «За кого ты болеешь?!» Споры наверняка со стороны обоснованные, потому что так вот сходу, глядя на меня перед экраном телевизора, понять, за кого я болею, невозможно :)  
Себя самого я убеждаю, что болею за «красивый футбол». Это естественно: мне очень нравится эта игра и больше всего я ценю в ней уникальные сюжетные ходы, виртуозную технику, всполохи тактического и стратегического гения и моменты истины. Скажем, во вчерашнем полуфинале Евро 2012, такой момент истины неожиданно сложился за 7 минут до окончания матча: шла очередная затяжная атака итальянцев, которые довели скорость перепасовки и дриблинга до такого умопомрачительного лимита, что немцы на мгновение просто ... встали! Настоящий нокдаун! Почти вся команда, стянулась к своей штрафной площадке, попыталась было распутать итальянские кружева, запуталась еще сильнее и, под конец, потеряла ориентацию! Игроки сборной Германии стояли на месте и сопровождали движением головы суетящихся вокруг каждого из них итальянцев, которых из-за предельной скорости казалось вдвое больше, чем соперников! 
Ради таких моментов футбол достоин восхищения и бесконечной любви.
И тем не менее, вчера я болел за итальянцев. Это тем более странно, что последние лет 30 я болею за Испанию и Португалию, а потому, в принципе, мне должно было быть без разницы, кто победит в альтернативной паре - Германия или Италия: все равно в финале я буду болеть за «своих». И тут с первых же минут поймал себя на мысли, что откровенно болею против немцев и за итальянцев - даже вопреки тому, что единственным форвардом  Squadra azzura выступал очень условный римлянин-панк по имени Марио Балотелли.
Как можно вообще болеть за итальянцев?! За португальцев? Испанцев? Скажем, моя Настя четко выдерживает гетеросексуальную линию: всегда болеет ТОЛЬКО за Россию! Конечно, когда Россия в матче не выступает, то Настя болеет всегда ТОЛЬКО за слабого (ну святая, чего с нее взять?), но стоит россиянам только выйти на  поле, как сразу крики на полдома: «Шава, Шава!». 
И тут рядом сидит старый мизантроп, которому до «Шавы» как до Туманности Андромеды. В оправдание отсутствия патриотизма лишь скажу, что пытаюсь компенсировать его  аналитическим даром: вот и сейчас в своеобразии собственного «боления» разобрался быстро. Я и в самом деле умею «болеть» только за красивую игру per se. Что касается «боления» на уровне национальных предпочтений, то, поскольку, как неоднократно мог убедиться читатель, эти предпочтения я давно архетипизировал, то  болею я в классическом смысле слова лишь под настроение!
Поясню: если сегодня мне импонирует определенный поведенческий, психологический и культурный архетип, воплощенный в какую-то нацию, то я буду болеть именно за эту сборную. Вчера на поле случилось не просто гигантское столкновение двух полярных жизненных философий, но и  сошлись в решительной битве два мировоззрения. 
Уникальность вчерашнего сражения - в параллельном схождение германского и романского архетипов не только на футбольном стадионе, но и на Саммите Евросоюза! И там, и там битва была не на жизнь, а на смерть. О том, насколько важна для Германии была победа над Squadra azzura, говорит хотя бы тот факт, что Ангела Меркель после поражения своей сборной даже отменила запланированную пресс-конференцию по результатам Саммита ЕС! А политические и экономические комментаторы мигом переиначили фамилию негра-панка, забившего оба гола в немецкие ворота, с Балотелли в Бейлаутелли :)
Все экономические и политические аспекты вчерашнего сражения архетипов я попытаюсь раскрыть сегодня вечером в посте на портале Национальной деловой сети (i-business.ru), куда и приглашаю своих верных читателей. Здесь же, на милой сердцу «Компьютерре», ограничусь именно психологическими, поведенческими и культурными аспектами архетипов немецкой и италийской наций.
Итак, что вчера мы могли наблюдать на футбольном поле вне плана визуальной реальности? Немцы - одна из самых уникальных наций планеты, которая умудряется сквозь тысячелетия своей истории, состоящей, кажется, из одних только войн, сохранять романтическое отношение к действительности. Если внимательно прислушаться к голосу немецкого гения, то станет ясно: даже сами войны, которые вела Германия, были инспирированы романтическим идеализмом! Желанием переделать мир под собственное его видение, в соответствии с собственным его пониманием. 
Подобную национальную одержимость принято называть мессианством и в этом плане у немцев есть только два подобия - русские и евреи. История всей этой троицы целиком и полностью выстроена на созидании некоего ЕДИНСТВЕННО ПРАВИЛЬНОГО И ВОЗМОЖНОГО ВОЗДУШНОГО ЗАМКА, и у всех трех эти замки завершились великой кровью. Мессии платят за свои романтические иллюзии и пассионарность, отлившуюся в насилие, страданием - окружающего мира и своим собственным.
В отличие, однако, от своих коллег по мессианству, немцы единственные, кто умеют соединять ментальные романтические конструкции с механикой созидания. У евреев мессианство исторически отлилось в создание параллельных виртуальных реальностей (в духовном плане - это каббала, в мирском - это кредитно-финансовая империя). У русских  - в мучительные эксперименты по учреждению на собственных костях Града Китежа.  В духовном плане это строительство привело к Божественной Софии (в терминологии Соловьева, Флоренского,  Булгакова и Бердяева). В мирском плане - создание на одной шестой мировой суши самого грандиозного концлагеря в истории человечества.
И только немцам из всех трех мессианских наций удалось построить реальный, приземленный, бытийный мир, в котором комфортно жить! Немецкий мир созидался обстоятельно и долго, демонстрируя удивительные результаты уже в XIX веке, а сегодня, после объединения, достиг кульминации: уровень порядка, благосостояния, покоя, организованности, чистоты, правильности и справедливости, какую мы наблюдаем в XXI веке в Германии, можно смело отождествить с материализованным Эдемом.
Короче говоря, мне очень импонируют немцы и Германия, однако вчера я откровенно болел за итальянцев :) Почему?
Все лучшие бюргерские машины в мире производятся только в Германии. У Audi, BMW и Mercedes даже отдаленно нет аналогов в своем классе. При этом лучшие запредельные спортивные суперкары рождаются лишь на земле Данте и Петрарки! Ничего подобного Bugatti, Lamborghini, Mazeratti и Ferrari (разумеется, на уровне производства, а не штучного концепта) вы не найдете ни в Германии, ни где бы то еще. 
Лучший в мире дизайн (любой - от автомобильного до промышленного)  - итальянский. Лучшая в мире эстетика мужского экстерьера (костюмы, обувь, ремни, сорочки и проч.)  - в Италии.  Италия - страна с феноменальным производственным потенциалом, населенная феноменально тонкими, умными и романтически возвышенными людьми. И эти же самые люди - лукаво-хитрые, ленивые, расслабленные, предпочитающие отдых труду и женщин - высокооплачиваемой но тоскливой офисной синекуре.
Итальянская матрица жизни радикально отличается от немецкой при том, что и те и другие запредельно романтичны, трудолюбивы и созидательны. Немец из 100 случаев 100 раз изберет прямой путь. Итальянец - кратчайший. Даже если этот обходной вариант будет нарушать гармонию жизни (не говоря уж про закон, этику, мораль и прочие условности). Множественные примеры итальянского «обходного пути» я отразил в биографии Gucci, опубликованной в Бизнес журнале (Made In Italy)
Итак: почему же вчера я болел за итальянцев? Потому что меня в последнее время стали зверски доставать немецкие прямые линии! Меня утомил эта неуемный самозаводящийся механизм, излучающий вокруг себя правильные представления о том, что такое хорошо, о том, как нужно себя вести, как жить по средствам, как правильно копить кубышку, а не транжирить чужие средства. Не сомневаюсь, что через месяц здравый смысл возьмет свое, я вернусь к внутреннему примирению с немецкой парадигмой и буду «болеть» за сборную Германии по футболу. Вот только сегодня меня почему-то неудержимо тянет к хитрым обходным вариантам самой буффонадной нации на планете (у них даже вратарь - Буффон!). В этих вариантах мало правды, но зато столько жизни! Столько радости, красоты и беззаботности!
В общем, пока что расклад таков: 2 - 1 в пользу Squadra azzura!
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