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Василий Щепетнёв: Пророки и угодники


Автор: Василий Щепетнев
Опубликовано 07 февраля 2011 года
Достигнув известной степени мастерства, творческий человек неизбежно попадает на распутье. Куда идти? Создавать ли далее произведения добротные, те, которые обыкновенно помещаю в неглавные залы провинциальных музеев, или задать себе цель явить миру шедевр, которому нет равного под этим небом?
Шедевр –  штука приятная во всех отношениях. Кому не хочется встать в ряд с Гомером, Фидием, Архимедом и Микеланджело? Творишь, предвкушая лавры, мрамор, именные самолёты и города... Лишь одно портит жизнь – опасение. Вдруг шедевр не получится, вместо памятника устроят фонтан?
Но представим, что уже получился. Что мастер ранее успел создать шедевр, пусть не вполне завершённый, но в глазах окружающих – несомненный. Распутье мастера много строже распутья просто способного человека. С просто способного какой спрос? Каждое добротное произведение есть большая ценность среди быстроизнашивающихся поделок, пьес на один сезон, песен на один сезон, романов на один сезон, и потому никаких внешних упрёков не будет, а если вдруг и прозвучат, то они более поощрение, а не хула: мол, полно тебе, добру молодцу, забавами тешиться, ты ж способен горы двигать, реки вспять поворачивать, моря перекраивать.
Иное дело упрёки, идущие от потаённого "Я". От них не спрячешься. Нудит и нудит внутренний голос, призывая не ходить внаклонку, выглядывая среди трав грибы да ягоды, а встать во весь рост, расправить плечи, натянуть тетиву тугого лука и пустить стрелу в журавля, кружащего в небе. Что ему, голосу, отвечать? И без того стою прямо, порой и на цыпочки тянусь? А журавли, хоть мясо их и съедобно, промыслового значения не имеют, поскольку мало их, журавлей, да ещё поди попади в такого? Но, конечно, попробовать можно. И просто способный человек пробует. Выйдет шедевр – и отлично, а нет, что ж, значит, не судьба.
А вот если подал заявку на вступление в кооператив небожителей, если и место за столом рыцарей Аполлона согрел, если окружающие (не все, но всё ж люди толковые, знающие, сами не из последних) видят в тебе гения или почти гения – тут страшно становится. Ждут шедевра, только шедевра, ничего, кроме шедевра. Добротное полотно становится укором, шагом вниз, а кому хочется – вниз? Представим себе историю гадкого утёнка наоборот: покуда был юн и молод, все восторгаются, кричат ура, бросают в воздух чепчики, носят на руках, но с годами из-под облика прекрасного лебедя все более и более проступает гусак. Плывет, рассекая зеркальную гладь пруда, гордо глядит по сторонам, но стоит ему посмотреть на отражение – и никаких иллюзий питать он более не может. Ясно, до последнего пёрышка отчетливо видно, что лебединая пора жизни миновала. Остался гусак. Хороший гусак, упитанный, из такого и жаркое на славу, и шкварок много получится, и паштет страсбургский, и пух, и перья, и даже из горла можно гремушку сделать, разумный обыватель гусаку всегда радуется, но – не лебедь, не лебедь... Иные на гусака обижаются пожизненно. И потому человек старается изо всех сил соответствовать высокому званию лебедя. То есть гения. И творить, выпускать из-под пера, кисти или клавиш рояля только шедевры. Хорошо, если получается. А если нет? Не писать вовсе? Мир лишается добротных творений, что само по себе плохо. Но если у человека такой цикл: на пять, а то и десять добротных (и того страшнее, просто удовлетворительных) проектов приходится один гениальный? И отказываясь от негениального, художник тем самым отказывается и от шедевра? Вот где сошлись искусы - искус воскликнуть и искус промолчать.
Каково ему, памятнику при жизни?
Стоит он на пьедестале, стоит и боится слово в простоте молвить. Вдруг вылетит нечто, служащее не прославлению, а посрамлению образа гения? Или просто не поймут те, что ходят мимо, в дни праздников читают у подножия стихи, иногда даже вне дат приносят гвоздики, подснежники или незабудки? Выход напрашивается: забронзоветь, налиться приятной тяжестью цветного металла. Или, если гипсовый, имитировать эту тяжесть. Хранить многозначительное молчание, лишь в самых крайних случаях издавать "звук, отчасти похожий на букву "и" и несколько на "е".
Но если и  душа живая, и с пьедестала обзор много лучше, нежели с разбитого тротуара, потому видится такое, о чем умолчать просто невозможно, необходимо предупредить, позвать "в ружьё", ударить в набат? Что тогда? Длить величественное молчание? Напрячься и выдать статусную гениальность? Крикнуть как есть, не заботясь о форме, и если сбросят с пьедестала, то и ладно, можно ведь и обыкновенным человеком прожить? Только кто, кроме лиц, ведающих безопасностью государства, прислушивается к обыкновенному человеку? Даже родные и близкие не принимают всерьёз. Нет, пьедестал не награда. Это пост. Выпало – стой, с поста самовольно не уходят, даже если начальник караула перебежал, а разводящий – убит. Стой и надейся, что есть еще порох в пороховницах, а отсырел – штык поможет достойно встретить напасть.
Собственно, все  это присказка. Введение. Своего рода экспозиция, без которой обойтись никак нельзя. Поскольку запросто ломиться к самому загадочному из великих русских писателей – и самому великому из загадочных – опасно.
Вокруг - Зона.
(продолжение  пишется)



Голубятня: Спорт


Автор: 
Опубликовано 07 февраля 2011 года
Вот тема, которая незаслуженно обделена нашим вниманием, - спорт! У меня вообще такое впечатление, что спортом в нашем издательском доме интересуется единственно вменяемый человек - Дима Мендрелюк. Остальные давно погрязли в желеобразных радостях геморройной профессии. Той самой, когда покачиваешься в креслице, накрывшись пледиком и попыхивая трубочкой (словами Галковского). 
Интеллигенту сам бог велел спортом не то что не интересоваться, но и люто его ненавидеть (у того же ДЕГА: крутящие "круглыми попками в трениках" непременно несут в себе законспирированный заряд принадлежности к "гэбне"). Почему? Потому что нормальный человек (читай - интеллигент) не может практиковать столь низменное удовольствие. Книжку полистать, в блоге повякать, на форуме покалякать, в кафешке разговеться - это пожалуйста. А вот размяться на корте, спуститься по крутому спуску на лыжах, словить шнобелем шайбу на ледяной площадке - для интеллигента моветон в падлу.
Сегодня хочу порассуждать о спорте в контексте социально-государственном. Речь не о заботе государства о здоровье нации (здесь давно уже очевидно полное её отсутствие) и не о строительстве спортивных площадок, а о более существенных и более глубинных вещах. Например, таких: в наше время интерес к спорту проявляют лишь самые люмпенизированные слои населения. Работяги, пэтэушники, гопота всех оттенков, как и в лучшие советские годы, исправно заполняют стадионы, скандируют в вагонах метро, "мочат хача" по переулкам, обматываются шарфиками с цветами любимого клуба. Поддержка со стороны среднего класса - нулевая. 
Нет, конечно, если внимательно приглядеться, то на трибуне Лужников можно высмотреть рожу, знакомую с книжками не понаслышке, однако это лишь исключение, подтверждающее правило. Правило же таково, что подавляющее, львиное большинство образованного и зажиточного класса спорт игнорирует во всех его проявлениях - как в зрелищном, так и на уровне личной практики.
А дальше - вверх по социальной лестнице - неожиданно возникает интрига: богатое сословие Эрэфии (имеется в виду реально богатое: от миллиона долларов, выведенных из оборота в личное пользование, и выше) энергично возвращается в лоно спорта. Причём опять же во всех его проявлениях: любит бродяжничать по свету, курсируя от одного мирового финала различных соревнований к другому, любит плавать с аквалангами, любит экстремальные виды спорта (горные восхождения, автогонки), активно практикует единоборства, теннис, поло, гольф и проч.
Конечно, уклон в сторону статусных видов спорта у богатого сословия заметен невооружённым глазом, однако тенденция к спортивному времяпрепровождению несомненна. Могли бы, подобно офисному планктону, сосать носом дурь по модным харчевням да шоппинговать до усёру по бутикам, ан нет: тянет истинных нуворишей на природу, на чистый воздух, на безупречные лужайки, да чтоб ещё и в кроссовках, да в спортивных костюмах, да до седьмого пота. 
Почему так? Почему в Эрэфии утрачено восприятие спорта на всех уровнях общества? Думаю потому, что разрушение государственности произошло на гораздо более глубинном уровне, чем демаркация границ после заговора в Беловежской пуще. Ощущение единого государства и собственной принадлежности к единому государству проникло в самые поры граждан, будь то Украины, Белоруссии или России. Спорт в его современной ипостаси, сложившейся где-то с 30-х годов ХХ века, являет собой форму сублимации национального и государственного единства. Когда этого единства нет, нет и спорта как массового и объединяющего нацию явления. 
Посмотрите на Соединённые Штаты: спорт - это общенациональное безумие. В прямом смысле слова. На часы Super Bowl'a страна в прямом смысле слова замирает. От мала до велика, от миллиардеров до бомжей, американцы, ощущающие себя в сердце и в голове единой великой нацией, отдают себя величественному зрелищу, утверждающему приоритеты здоровья, силы, ловкости, смекалки, красоты. Закончится матч, и все вернутся к своим обычным делам: воровать на Уолл-стрит, толкать шмаль на улицах гетто, преподавать статистику новым цукербергам в университете - детали уже не важны. Важно, что мгновения назад спортивное действо объединяло всю нацию, которая ощущала это спортивное действо именно как инструмент (и элемент) национального единения. 
В Эрефии ничего подобного давно нет. Люмпенизированное нищее население остается приверженным спорту (обратите внимание: и созерцательно на стадионах, и на уровне индивидуальной практики - пожирая стероиды и качаясь в подвалах) ради тех же старых импульсов - идеи объединения. Однако сегодня в отличие от советской эпохи единение идёт не на уровне всего народа, а на уровне покинутой и обманутой страны. Спорт помогает работягам почувствовать плечо товарища, найти утешение в том, что не его одного кинули, не он один влачит жалкое существование от получки до получки: нас тут десятки тысяч на трибунах стадиона!
Точно такая же мотивация у нуворишей: ощутить себя в общей обойме тех, кто реально преуспел по жизни. Всё та же классовая солидарность. С отличительным знаком в виде предпочтения, оказываемого элитным видам спорта. С добавочным акцентом на заботу о собственном здоровье.
И только говнонация вместе с остальным средним звеном (так называемым средним классом) выпадает из гармоничной картины российского мира. Мы вне спорта, мы каждый сам по себе: качаемся в креслицах, укутавшись в пледики и посасывая трубочку. Иронизируем над всеми. Презираем окружающих. И тех, кто живет на трибунах футбольных стадионов. И тех, кто фотографирует кораллы на тихоокеанских островах. Это и есть наша форма сублимации. Жалкая до безумия. Смешная до слёз. 
 



Кафедра Ваннаха: Культура и страх


Автор: Ваннах Михаил
Опубликовано 08 февраля 2011 года
Когда человек предвидит опасность, реальную или мнимую, его охватывает страх. Страх полезен. Он позволяет не совать руку в огонь; не бродить под крышами, украшенными сосульками; не спорить с начальством и уступать дорогу паровозу. Говоря терминами теории управления, если боль - это отрицательная обратная связь, то страх - это прогноз будущей боли на основе сформированной опытом модели внешнего мира.
Иногда страх вреден. Ну, психические болезни там всякие, мании преследования. Или простейший пример - представим себе двухдюймовую половую доску десяти дюймов шириной. Пройдёте по ней? Легко! А теперь представьте ее на высоте десятка метров. Ни ветра, ни качки. Готовы пройти? Я - нет. Страх. Он резко повышает наш коэффициент передачи по замкнутому контуру, выводя систему на грань, а то и за грань устойчивости.
Страх часто эксплуатируется власть имущими. Старая частушка "С неба звёздочка упала, прямо милому в штаны, Ничего, что всё сгорело, лишь бы не было войны!". Народное, швейковское здравомыслие. Оно, кстати, не помогло российскому населению, которое в начале 1990-х всеми любимые и уважаемые реформаторы спасали от Гражданской войны и Голода, попутно избавив от гигантского, просто чудовищного Общенародного Имущества. При этом старательно эксплуатировались страхи - плакаты там всякие "Купи еды в последний раз!". Выходил к активу губернатор из числа сельских партработников, ударял по столу: "Товарищи, номенклатура наступает!" - и аудитория из бывших партайгеноссе вздрагивала в ужасе.
В генезисе такого важного для понимания истории ХХ века явления, как фашизм, страхи сыграли немаловажную роль. Маленького Гитлера терзали страхи, порождённые близкородственным браком родителей; его пугала реальная школа; страшили более талантливые художники, которым удалось, в отличие от него, поступить в Венскую художественную академию. А перспектива службы в Австро-Венгерской армии в соседстве с евреями и чехами так ужасала будущего фюрера, что он убежал в Баварию.
Но это - неудачник, хоть и заливший планету кровью. Взглянем на страхи человека очень талантливого, но не меньше Гитлера виновного в возникновении фашизма. Речь идет о французе Шарле Моррасе. Уроженец солнечного Прованса, талантливый поэт, он очень любил Францию, её культуру, историю, былых героев. И очень боялся за неё. За страну, зажатую между хозяйкой морей, торговой Англией и растущей промышленной и военной мощью Германии. За страну, которая может раствориться в общечеловеческом, в том, что мы ныне называем глобализацией, в том, что так нравилось социалисту и пацифисту Жоресу. И, пугаясь, - вполне обоснованно, как показала история ХХ века, - Моррас обратился к миру идей, а точнее иллюзий. Обратившись ко временам, когда французский монарх играл первую скрипку в европейском концерте, провансалец с поэтической силой создает идеализированный образ Ancient regime. Ищет для интеллигенции спасения в союзе с "аристократией крови". И - в 1899 г. создает первое из фашистских движений - Action franÇaise. Дело Дрейфуса дает почву для его антисемитизма. Он постоянно упрекает республику в неспособности защитить Францию, становясь крайне популярным в годы Первой мировой.
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Шарль Моррас (1868-1952) с современного консервативного сайта
Но, защищая католицизм, Моррас в 1920-е вступает в конфликт с Ватиканом. Декларируя французский национализм, он после разгрома в 1940 году осуждает де Голля и "Свободную Францию". Вроде бы отстраняясь от своих соратников, прямо перешедших на сторону Гитлера, он направляет свой полемический пыл на де Голля, англичан и евреев, вроде бы даже доходит до прямых доносов на деятелей Сопротивления. После освобождения Франции получает пожизненный срок за измену. Такие вот кувыркания поэта, патриота и доброго католика.
Были у Марраса и страхи, с которыми трудно не согласиться. "Любая небрежность, сотрясение земли, волнение моря, ребяческая страсть к разрушению, человеческое невежество, дождливый и жаркий климат - всё это так легко может отнять у нас и уничтожить это сокровище", - так писал он в своей Антинее. (Charles Maurras. Anthinea. "Oeuvres Capitales", T.I. Paris, 1954, P.195) И верно, хватило одной венецианской бомбы, чтобы лишить человечество Парфенона, превращённого османами в пороховой склад.
Сегодня волнуется арабский мир и самая населённая страна его - Египет. Каирский музей окружён танками, оцеплен спецназом. Но - не запирание ли это ворот в конюшне после сведения кобылы? Вот что пишут российские египтологи, наиболее компетентные в стране в этом вопросе люди: "Группа из девяти грабителей, проникшая в ночь с 28 на 29 января через крышу в здание Египетского музея в Каире, сильно повредила несколько знаковых памятников из сокровищ гробницы царя Тутанхамона (XIV в. до н.э.), в том числе знаменитые скульптурные изображения царя из позолоченного дерева, изображающие Тутанхамона на ладье и леопарде. Повреждены уникальные по своей художественной ценности опахала Тутанхамона, его фаянсовые ожерелья и оружие. Также повреждены уникальные предметы из гробницы прадеда Тутанхамона... Утром 30 января было полностью разграблено археологическое хранение Мит-Рахина, расположенное в 24 км к югу от Каира на месте одной из древних столиц Египта - Мемфиса".
Это - те случаи грабежа и вандализма, о которых стало известно. Но ниоткуда не следует, что египтологи осведомлены обо всём. А ведь культурные ценности Египта - наследие всего человечества. И прежде всего - западной цивилизации. Единственной породившей технологический прогресс.
Что лежит в её начале? Прежде всего - эллинская мудрость. Которую невозможно представить без связей с Египтом. И историк Геродот, и философ Платон черпали из этого источника, продлевая в своих книгах жизнь мира мыслей древних египтян. Дальше - римская организация. Страна Кемет, Чёрная Земля, была житницей Римской империи. Её плодородие, обусловленное разливами Нила, являлось ценнейшим и тщательно оберегаемым ресурсом Pax Romana. Затем - last but not least - иудеохристианская религия. С Исходом из Египта и с Бегством в Египет.
Единственное, о чём человечеству стоит беспокоиться в связи с беспорядками в Египте, - это о том, что будет с его памятниками. Экономические аспекты маловажны. Египетский хлопок действительно хорош, но можно обойтись и без него. Возникла угроза судоходству по Суэцу - так подорожавшая нефть это сущий дар российскому бюджету в предвыборный год, да и стимул развитию альтернативной энергетики хайтеку. Беспокоится Израиль, оказавшийся перед перспективой оказаться в кольце враждебных экстремистских режимов, - так это прекрасный повод проверить в деле и ещё больше развить индустрию своих боевых дронов. Рост террористической угрозы для Европы - так вслед за канцлером германцев Меркель проснулся и премьер бриттов Кэмерон, признавший, что мультикультурализм себя не оправдал.
А вот памятники древности жалко. Их не купить, не сделать по новой. Они крайне уязвимы, как показала нам наиновейшая история. Казалось бы, пирамиды и сфинкс прочны. Так статуи будд в Бамианской долине тоже были не мелкими - 55 и 37 метров. Взрывчатка талибов с ними справилась. И Национальный музей Ирака в Багдаде содержал массу артефактов из истории Междуречья, не менее важной для человечества, чем история Египта, - чего стоят хотя бы часовые меры и градусные деления (градусные в смысле углов - градусы на бутылках и термометрах - десятеричны). И войска коалиции в ходе операции "Шок и трепет" по нему не стреляли. Музей в 2003 году просто грабили. 48 часов. Первые сообщения говорили, что украдено было 170000 экспонатов. Потом цифры уменьшили до 15000. Где лежит правда, неясно. Наверное, рядом с иракским ядерным оружием. Президент Ширак назвал этот погром преступлением против человечества.
Можно ли надеяться, что в Египте будет иначе? Надеяться можно...
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Храм Рамзеса в 1960-е годы индустриальные технологии спасли
В 1960-е международные организации спасли храмы Абу-Симбела, перенеся их на 65 метров выше. Это была спасательная операция индустриальной эпохи. А в эпоху информационную не пора ли человечеству сделать нормой перевод исчерпывающих данных о памятниках старины, об объектах культурного наследия, в цифровую форму, организовав их распределённое хранение и общий свободный доступ к ним? Так они окажутся доступны максимальному количеству людей, и множество копий резко повысит вероятность того, что они сохранятся в любых пертурбациях. Как античные тексты доходили к нам сквозь Тёмные Века благодаря множеству копий.



Обзор медиаплеера Apacer AL720


Автор: Егор Емельянов
Опубликовано 08 февраля 2011 года
Цивилизация постепенно превращается в мультимедийную, и этот поезд уже никак не остановить. Еще недавно основным средством просмотра фотографий, кино и прослушивания музыки дома были стереосистема, видеомагнитофон и лишь позднее - компьютер, который совместил в себе все необходимые устройства. Теперь же цифровые плееры отделяются от компьютерной техники, хотя и не становятся полностью автономными. Почему это происходит? Причин не так много, и основная - упрощение устройства, более удобное и дружественное управление. Потому и появляются всевозможные медиаплееры, одним из которых является универсальный и многофункциональный Apacer AL720.
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Новинка представляет собой небольшую стильную коробочку, внутри которой находится отсек для жесткого диска 2,5 дюйма - на него предлагается записывать контент, который впоследствии будет воспроизводить ваш плеер.
Внешний вид аппарата достаточно строг, но при этом плеер функционален. Форма корпуса незамысловата, но красива: в дизайне панели сочетание черного пластика с серебристым металлом, что по цветовой гамме подойдёт к большинству моделей телевизоров. Под панелью спрячется внутренний накопитель, который предлагается установить самостоятельно.
Электроника плеера скрыта внутри компактной нижней части корпуса, которую оттеняет наклонная верхняя часть. Имеется несколько лампочек-индикаторов, сообщающих сведения о питании, состоянии диска и некоторые другие сведения.
Для управления аппаратом предназначен инфракрасный пульт дистанционного управления, который компактен и легко ложится в руку. С пульта можно передавать прямые команды на воспроизведение и управлять графическим меню аппарата.
Контент воспроизводится со встроенного накопителя, объём которого пользователь выбирает сам. Кроме того, можно использовать для воспроизведения контента внешние накопители, такие как флэш-диски, фотокамеры, мобильные телефоны, видеокамеры. Аппарат "понимает" файловые системы FAT32, NTFS и HFS+.
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Для такой крохи плеер весьма богат интерфейсами. На задней панели находится вход для блока питания, порт USB и отдельный USB-интерфейс для подключения к компьютеру (и наполнения плеера мультимедийными файлами). Также здесь есть выход HDMI с возможностью передачи цифрового аудиосигнала, который может быть принят AV-ресивером и декодирован для получения многоканального звука по стандартам DTS и Dolby Digital. Имеется и отдельный цифровой оптический интерфейс S/PDIF, а также два 3,5-миллиметровых миниджека для вывода аналогового видеосигнала. Один из них отвечает за простой композитный видеосигнал, который выдаётся вместе с аналоговым двухканальным звуком, другой - за вывод качественного компонентного сигнала на поддерживающий его телевизор. Оба выхода требуют использования комплектных кабелей-переходников, которые напрямую соединяют плеер с телевизором или монитором.
Нельзя не отметить поддержку беспроводных сетей Wi-Fi, которая позволяет напрямую подключаться к сетевым накопителям NAS, когда таковые имеются, и воспроизводить медиаконтент непосредственно с них.
Функций у Apacer AL720 хватает, и все они связаны с просмотром мультимедиа - это самая настоящая развлекательная станция. Плеер способен показывать видео в Full HD с разрешением до 1920х1080 точек при немалом количестве поддерживаемых форматов видеозаписей. Помимо привычных MPEG-2, MPEG-4, WMV и MOV, плеер может воспроизводить видео, упакованное в контейнер MKV, часто встречающемся в интернете, и даже формат FLV ему по зубам. Кроме того, имеется возможность просматривать скопированные на жёсткий диск DVD: соответствующая папка видится как обычный DVD-диск, доступны меню диска и субтитры. Кстати, о субтитрах: поддерживаются форматы IDX/SUB, SSA, SRT, SUB, SMI.
С воспроизведением музыки также не возникает проблем: Apacer AL720 создан с учётом необходимости прослушивания композиций, сжатых самыми распространёнными кодеками. В списке поддерживаемых присутствует вездесущий MP3, не менее популярный OGG, WMA компании Microsoft, старик WAV, а также высококачественные AAC, FLAC и многоканальные Dolby Digital AC3 и DTS.
Просмотр фотографий реализован на высоком уровне: плеер способен открывать все распространённые форматы, в том числе JPEG, BMP, GIF и PNG. Максимальное поддерживаемое разрешение сжатого файла достигает 4608х3456 точек: такую картинку не всякий фотоаппарат выдаст, даже зеркальный.
Помимо стандартных кнопочных команд на воспроизведение, перемотку и смену трека, регулировку громкости и тому подобного, меню плеера позволяет как провести тонкую настройку устройства, так и вызвать недоступные с пульта функции. Интерфейс аппарата продуман до мелочей. В отличие от компьютера, здесь достаточно только внимательно прочитать инструкцию и не вдаваться в подробности устройства системы, не обучаться тонкостям установки кодеков и настройки программ. Именно этим и ценны медиаплееры как отдельные от компьютера устройства.
Хранение данных
Внутренний накопитель 2.5" SATA II HDD
Внешний USB-накопитель (флешка или USB-винчестер)


Поддерживаемый тип файловой системыFAT32, NTFS или HFS+

Интерфейс подключения устройствUSB: USB 2.0 тип А

Аудио- и видеовходы/выходы
HDMI
Композитный выход: Video + Audio R/L (3,5-миллиметровый миниджек)
Компонентный видеовыход: Y, Pb, Pr (3,5 миллиметровый миниджек)
Оптический аудиовыход: S/PDIF


Воспроизводимые медиаформаты
Аудио: MP3, WAV, WMA, LPCM/PCM, AAC, OGG, MS-ADPCM / LC-AAC / HE-AAC / COOK / RA-Lossless Dolby Digital AC3, FLAC, DTS@
Видео: MPEG-1 (MPG/DAT), MPEG-2 (AVI/ISO/IFO/MPG/VOB), MPEG-4 (AVI/Xvid/ASP/AVC HD/H.264), WMV, FLV, MKV, RM/RMVB, TS, m2ts, mts, TP, MJPEG, MOV, VC-1
Фото: JPEG, BMP, GIF, TIF, PNG
Внешние субтитры: IDX/SUB, SRT, SSA, SUB, SMI
Папка DVD: DVD-меню/Аудио/Субтитры


Максимальное разрешение контента
Видео: 1920x1080 пикселей
Фото JPEG: 4608x3456 пикселей
MP3: 320 Кбит/с


Видео
Телевизионный выходной сигнал: NTSC / PAL
Соотношение сторон: 4:3 / 16:9
Компонентный: 480p / 576p / 720p (50/60Гц) / 1080i (50/60Гц) / 1080P (50/60 Гц)


Аудио
Аналоговый звук: стерео
Цифровой звук: HDMI LPCM / HDMI RAW / SPDIF LPCM / SPDIF RAW


Параметры блока питания
Входное напряжение: AC 100-240 вольт, 50/60 Гц
Выходное: DC 5 вольт, 3 A


Габариты180x35x110 мм
Вес235 грамм (без HDD) / 335 грамм (с HDD)


Apacer AL720 - это, по сути, компактный узкоспециализированный компьютер, приспособленный специально для воспроизведения максимального количества медиаформатов. Некоторые ограничения всё-таки имеются: скажем, отсутствуют PSD или 3GP, но они преодолимы; возможно, дополнительные кодеки появятся в новых версиях прошивки. AL720 должен стать первой ласточкой, призванной покорить российский рынок  недорогих медиаплееров. Цена устройства пока не сообщается.



Елена Новикова о технологиях для образования


Автор: Сергей Селиванов
Опубликовано 08 февраля 2011 года
Как выглядят современные технологические решения для учебных заведений? В каком направлении будет развиваться этот сегмент инфокоммуникационного рынка? Отстает ли Россиия в применении инновационных разработок для образования и что мешает нам двигаться наравне с экономически развитыми странами? Генеральный директор компании "Полимедиа" Елена Новикова дает ответы на эти вопросы, исходя как из многолетнего опыта работы своей компании, так и из итогов выставки British Education and Training Technology 2011 (BETT 2011), прошедшей в Лондоне в январе этого года.
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Одна из досок Smart, установленная в общеобразовательной школе
- Каковы основные тенденции в области технологий образования, проявившиеся на BETT-2011, и как они соотносятся с тем, что можно было наблюдать на этой выставке в предыдущие годы?
- Тенденции не изменяются каждый год, скорее, здесь можно говорить об эволюционном развитии. Весьма актуальным сегодня является внедрение инфокоммуникационных технологий в образовании и, главное, оценка эффективности такого внедрения. Последняя проблема в той же Великобритании обсуждается довольно давно и весьма активно, однако реального её решения пока не найдено.
Другой вопрос, обсуждавшийся на проходившей в рамках BETT 2011 конференции, связан с эволюционностью внедрения ИКТ-решений и с кумулятивным эффектом от такого внедрения. Внедряя информационные технологии в образовательных учреждениях, нельзя ожидать скачкообразного изменения ситуации, эффект опять же будет эволюционным.
Интересный момент состоит в изменении ролей учителя и ученика в образовательном процессе. Если раньше взаимоотношения между ними строились в викторианском стиле, то в последнее время они все чаще становятся отношениями взаимопонимания и партнёрства. Для нас как для компании, занимающейся аудиовизуальным оборудованием, это изменение особенно важно, ведь современные ИТ-решения, будь то интерактивная доска или экран, заметно облегчают восприятие и понимание материала учениками. Они создают общую атмосферу взаимопонимания как при проведении уроков, так и при организации совещаний и конференций.
Из технологических тенденций, которые можно было наблюдать в Лондоне и в прошлом, и в этом году, отмечу расширение сегмента безламповых проекторов, где в роли источника света выступают лазеры или светодиоды, рост популярности интерактивных технологий. В образовательную сферу постепенно начинают проникать облачные технологии, хотя, на мой взгляд, они адресованы не отдельным школам, а рассчитаны на уровень региона.
Отдельное направление - аудиосистемы, поскольку приходится констатировать, что культура звука сегодня практически отсутствует, а основной упор в обучении обычно делается на визуальном компоненте. К счастью, из года в год мы видим все большее число различных систем обработки звука, которые непрерывно совершенствуются. Именно на BETT-2011, в отличие от других подобных выставок, представлено множество аудиосистем для начальной школы и даже для детских садов, которые позволяют с раннего возраста прививать ученикам элементы культуры медийных коммуникаций.
Наконец, если два-три года назад 3D-решения были единичными, то сегодня на выставке они присутствуют на множестве стендов. Более того, компания SMART Technologies сделала следующий шаг, попытавшись соединить трёхмерную визуализацию с интерактивными технологиями. Конечно, пока это первые робкие попытки, тем не менее тенденция соединения этих двух направлений уже наметилась.
- Упомянутая Вами SMART Technologies, один из мировых лидеров рынка интерактивных технологий, представила на BETT-2011 ряд новых продуктов. В какой мере это действительно новинки?
- Позволю себе ещё раз вернуться к тезису об эволюционном развитии технологий. Представленная на выставке новая, 800-я серия интерактивных досок производства SMART поддерживает управление изображениями при помощи пальцев наподобие того, как это сегодня делается на планшетных компьютерах. Кроме того, благодаря технологии Multi Touch она допускает одновременную работу с доской сразу нескольких студентов. Это действительно важное новшество, ведь коллективная работа, в том числе и у доски, всегда будет востребована в учебном процессе.
Одновременно фирма представила бюджетное решение - интерактивные доски 400-й серии, которые при этом являются весьма качественными продуктами. Эти устройства обладают достаточной прочностью, поскольку выполнены в жёстком камне; они поддерживают работу и маркером, и пальцем.
Компания продемонстрировала также развитие концепции "дополненной реальности" - технологию работы с трёхмерными объектами при помощи документ-камеры. Последняя сегодня может играть роль не только "считывателя" информации, но и манипулятора: при помощи "метки" (кубика) появилась возможность управлять трёхмерными изображениями на экране. В чем-то эта "метка" аналогична трёхмерной мыши, только в ней отсутствует какая-либо электроника, вместо этого положение "метки" в пространстве в режиме реального времени считывается документ-камерой. Конечно, возможность применения данного решения в образовательном процессе ещё требует осмысления. Пока его стоит воспринимать как перспективную технологическую идею.
- Насколько эти новые разработки будут востребованы в России? Насколько вообще мы отстаём от Запада в применении передовых технологических разработок?
- Мне кажется, что в применении инновационных решений мы не отстаём. Лучшие учителя в школах и вузах всегда открыты к использованию наиболее передовых разработок. Мы отстаём в плане системности, комплексности внедрения. В Великобритании принята десятилетняя национальная программа применения ИТ в образовании, которая предполагает ежегодный мониторинг её результатов, оценку эффективности произведённых инвестиций, систему обучения преподавателей и т.п. Вот в этих аспектах мы отстали, и боюсь, надолго. В России только-только рождается понимание того, что появление в традиционном классе нового высокотехнологичного решения, той же интерактивной доски, дает определённый эффект: меняются взаимоотношения учеников, появляются новые обучающие программы... Но остальное-то оснащение остается прежним! Именно поэтому мы говорим о том, что будущее за внедрением в образовательных учреждениях интеграционных, системных решений, а не единичных продуктов, какими бы передовыми они ни были. Скажем, интерактивная доска требует хорошего звука, звук влечёт за собой систему управления учениками, средства проведения опросов и т.п. Только на этом пути через какое-то время можно ожидать качественного изменения всего учебного процесса.
Конечно, возможен и иной подход, вроде комплексной поставки интерактивных досок в образовательные учреждения страны. Но затем никто не станет отслеживать, насколько эффективно используется данное оборудование, работает оно или нет, и в итоге эта затея теряет всякий смысл.
- Но ваша компания может как-то повлиять на этот процесс? Ваше понимание того, как это должно быть, находит отклик у руководителей школ?
- У руководителей школ конечно. Мы работаем со многими прогрессивными школами. Проблема не в руководителях школ, а в Министерстве образования или, по крайней мере, в региональных органах управления образованием. Мне кажется, что добиться изменения ситуации в одиночку сегодня невозможно. Путь к пониманию необходимости системного использования ИКТ-решений в образовании лежит через социальное партнёрство ИТ-компаний, наиболее прогрессивных учебных заведений, методических объединений и региональных департаментов образования. К счастью, с некоторыми регионами и образовательными учреждениями удаётся вести работу в системном ключе. Скажем, уже 12 лет мы сотрудничаем с РГГУ, и это положительный пример того, как государственный университет вместе с производителем и системным интегратором занимается комплексным внедрением и использованием современных ИКТ-решений.
Время, когда велись разговоры о том, нужны ли школе компьютеры, интерактивные доски или специализированные программные решения, прошло. Активное внедрение ИКТ в образование сегодня представляется безальтернативным сценарием развития, причем не только в России, но и в других странах. Недаром в систему аттестации учебных заведений и отдельных преподавателей включены пункты, отражающие уровень владения информационными технологиями.
Вообще, в последнее время намечается изменение спроса от приобретения отдельных, пусть даже самых передовых, ИТ-продуктов в сторону системных проектов. По крайней мере, планируя закупку какого-либо оборудования, заказчики всё чаще задумываются о том, насколько эффективно оно будет использоваться, надёжно ли оно. Кризис, приведший к заметному сокращению бюджетов, особенно у негосударственных образовательных учреждений, повлиял на это смещение акцентов. Мы ожидали, что теперь в основном будут продаваться бюджетные решения, скажем, в категории тех же интерактивных досок, а оказалось, что спросом по-прежнему пользуются далеко не самые дешёвые модели.
- Выставка показала, что множество компаний сегодня предлагают программные решения для образования. Насколько эти решения доступны российским учителям и школам? Занимается ли "Полимедиа" или какая-либо иная компания их продвижением в России? Конечно, почти всё можно купить в Интернете, но где-то нужна минимальная поддержка, небольшой тренинг для преподавателей...
- Я думаю, программные решения в России нужны российские, а не британские. Как минимум, они должны быть переведены и адаптированы. У нас в стране есть много своих производителей программных решений, те же 1С, "Кирилл и Мефодий". Они выпускают множество продуктов для образования.
- А их качество, степень ориентированности на использование современных информационных технологий сопоставимы с уровнем, который можно было видеть на BETT-2011?
- Мне кажется, что сопоставимы. Рынок программных решений для образования у нас существует, он развивается и будет развиваться дальше, и на нём присутствуют действительно качественные продукты. Возможно, пока их не так много. Качество на высоте, а вот количества, разнообразия явно недостаточно. Но со временем ситуация здесь должна измениться к лучшему.
Кстати, основная причина высокой популярности интерактивных досок компании SMART не столько в качестве самих этих изделий, сколько в поставляемом вместе с ними программном обеспечении, которое объединено в пакет SMART Notebook. Оно очень просто в использовании, быстро осваивается и преподавателями, и учениками, но при этом обладает широкой функциональностью. В частности, с его помощью учителя разрабатывают новые уроки, а мы как российский партнер SMART Technologies на сайте smartboard.ru поддерживаем коллекцию подготовленных ими уроков.
- Компания SMART в 1991 году выпустила первую интерактивную доску. С тех пор прошло двадцать лет. Если, подобно писателям-футуристам, попытаться заглянуть в будущее, какой облик, на Ваш взгляд, интерактивные технологии приобретут ещё через двадцать лет?
- На конференции, проходившей в рамках выставки, активно обсуждалась проблема, с которой сталкивается современное образование: когда ученики приходят в школу, никто не знает, к каким профессиям их готовить. В современном мире все изменяется настолько динамично, что невозможно предсказать, какие специалисты будут востребованы через десять лет.
Поэтому и развитие отдельных категорий продуктов можно прогнозировать только в рамках общетехнологических тенденций, а сегодня это беспроводные технологии, мобильность. Очень хочется через какое-то время увидеть беспроводные технологии электропитания, чтобы ту же интерактивную доску да и другие устройства не нужно было непременно включать в розетку. Например, преподаватель или докладчик пришёл со свернутой в рулон интерактивной доской в класс, в конференц-зал или на производство, развернул ее и начал выступление.
- Как часто продукты SMART Technologies используются за пределами учебных заведений?
- В России те же интерактивные доски вне образовательной сферы востребованы куда меньше. Их закупают, например, центры подготовки и переподготовки кадров. В конце прошлого года мы выиграли большой тендер, организованный Федеральной сетевой компанией, на оснащение интерактивными досками системы учебных центров энергетической отрасли. Помимо досок поставки включают в себя программное обеспечение, причем не только SMART Notebook, но и SMART BridgeIT, поддерживающее дистанционную коллективную работу с документами.
Если говорить о другой продукции фирмы SMART, например об интерактивных планшетах, то они активно используются для задач оперативного управления в органах государственной власти, в ситуационных центрах. С такими планшетами работает Президент РФ, сотрудники его администрации. Сегодня всё чаще рабочие места оснащаются не одним, а двумя мониторами, и в такой ситуации вполне естественно один из них сделать интерактивным. Интерактивные планшеты производства SMART как раз и занимают место такой интерактивной управляющей консоли.
- У Вас не возникает ощущения, что в технологическом плане мы практически вышли на плато? Конечно, предложение формирует спрос, и на ИТ-рынке это особенно заметно, но в то же время всё, что требуется образованию, технологически может быть поддержано уже сегодня.
- Поскольку "Полимедиа" работает не только с образовательными учреждениям, мы оцениваем рынок аудиовизуального оборудования в целом. Развитие здесь не прекращается ни на минуту: появляются новые источники света для проекторов, новые типы экранов (гибкие, 3D) и т.д.
Если вернуться к образованию, Вы правы: мы дали всё, что требуется образовательному процессу в том виде, в котором он существует сейчас. Но образование само изменяется, в том числе и под влиянием информационных технологий. Поэтому образовательным процессом завтрашнего дня будут востребованы иные решения. В частности, технологии должны перейти с макроуровня их использования на микроуровень, чтобы стимулировать развитие собственных способностей человека к образованию. Уже сейчас ведутся активные дискуссии о самообразовании, инициации самостоятельного поиска и приобретения знаний, создании собственного медиаконтента. И здесь потребуются совсем другие технологии и другие инструменты.



Василий Щепетнёв: Пророки и угодники - бегство в пустыню


Автор: 
Опубликовано 09 февраля 2011 года
"Ревизор", законченный в январе, три месяца спустя уже шёл на сцене Александринского театра. На премьере изволил присутствовать император Николай Павлович. Много смеялся, а по завершении спектакля произнёс для истории: "Всем досталось, а мне более всех". В мае пьесу представили и в Москве, в Малом театре. Шквал аплодисментов.
Успех несомненный, более того, грандиозный. Признание государя, признание публики, признание собратьев-литераторов, прежде всего Пушкина и Жуковского.
Во всей России один лишь человек был недоволен и разочарован - сам Гоголь. Что проку в аплодисментах, если ничегошеньки в мире не переменилось? Чиновники как составляли основу существования державы, так и продолжают быть солью земли русской. Дело ведь не во взяточниках, взяточники - следствие, вроде лихорадки на губах. Идея чина - вот в чем беда. На ней, на этой идее только и держится Русь. По одежке встречают, по уму провожают? Если бы так... Встречают и провожают исключительно по чину. Будь хоть семи пядей во лбу, для окружающих ты коллежский асессор, восьмой чин. Смотреть снизу - величина, смотреть сверху - полный мизерабль. Надворный советник снизойдёт, а уж советник тайный... Для всякого государственного мужа значим не талант, талант не взвесишь, а чин. Что такое коллежский асессор в Петербурге? Невеличка. Что хуже, и сам себя начинаешь чувствовать в первую очередь коллежским асессором, ограничивая пределы мыслей и желаний соответственно табели о рангах. Если не лебезишь перед начальством, то дерзишь ему, а ведь второе ни на волосок не лучше первого, поскольку опять относится не к человеку, но к чину.
Да, государь хвалит "Ревизора", однако ж не то что сорок тысяч курьеров - ни одного не послано к автору с предложением возглавить департамент. За ним признают способности, даже талант, но этого мало. Много ль сумел сделать Пушкин со своим талантом - и много ли сумеет впредь? Что Пушкин - кажется, приди сейчас в Россию Христос, и его спросят, какой на нём чин. Никакого? Тогда либо ступай служить, либо ступай своею дорогой. Вот дослужишься до статского советника, а лучше до тайного, тогда другое дело. Но пошёл бы Иисус держать экзамен на чин? Пошёл бы служить под начало даже самого снисходительного и добросердечного повытчика?
Ответ пришёл сам собою: если в России над писателем довлеет чин, то следует её, Россию, оставить - и жить без чинов. Иначе всё, что вышло из-под пера, и всё, что выйдет дальше, будет трактоваться как попытка подольститься или надерзить. И сейчас в "Ревизоре" многие видят одну лишь сатиру, насмешку, колкость. Но слыть сатириком, бери шире - слыть талантливым писателем, еще шире - слыть первым российским писателем для Гоголя мало. С детских лет он чувствовал в себе силы переменить мир, недоставало лишь точки опоры. Пребывая здесь, её и не найти. Нужно удалиться в пустыню.
И в июне тысяча восемьсот тридцать шестого года двадцатисемилетний Гоголь уезжает за границу. Рим, как и Париж, Ницца, Дюссельдорф, - разумеется, не пустыня в географическом или экономическом понимании слова. Напротив, населённость, известный комфорт, роскошная природа, наконец, культурные и исторические памятники делают эти города центрами притяжения для взыскующих духовного обновления людей. Но именно в толпе чужих по языку, вере и стремлениям чувствуешь себя наиболее свободно. Никто не смотрит пристально за каждым твоим движением, никто не ждёт от тебя участия или службы. Живи, как хочешь!
И Гоголь жил. Конечно, у него появились хорошие знакомые, но это было на пользу: на них он проверял, насколько успешно удаётся ему очиститься от прежнего мелкого тщеславия. Тщеславие не покинуло его совсем, но теперь никто бы не нашёл его мелким. Весть о гибели Пушкина утвердила Гоголя в правильности выбранного пути. Суета пагубна. Она заставляет совершать бессмысленные, вредные поступки, сбивает с дороги, изнуряет. Совершенно избавиться от нее трудно и в Риме, ведь приходится хлопотать о средствах к существованию, а для этого вступать в переписку с прежними приятелями и заводить новые связи. Но и это к лучшему: его российские корреспонденты ясно давали знать, что значение Гоголя после отъезда нисколько не умалилось - напротив, вопреки законам перспективы, оно возросло. Отсутствие порой ощущается много острее, чем присутствие.
Работал Гоголь неспешно. Причиной тому были и малая усидчивость, присущая ему с детства, и снижение концентрации внимания, предвестник будущей депрессии, но более всего исключительная требовательность к себе. Он не мог и не хотел быть автором просто хороших текстов. Ему требовались слова - и слава - не Вальтера Скотта, а Иеремии. Потому он раз за разом отделывал прежние повести, а новую поэму, "Мёртвые души", всего-то одиннадцать глав, писал шесть лет.
С рукописью поэмы он возвращается в Россию. В апреле Гоголю исполняется тридцать три года. В мае "Мёртвые души", венчающие прижизненное собрание сочинений, выходят из типографии. Две с половиной тысячи томиков.
Успел к сроку.
Пятого июня тысяча восемьсот сорок второго года Гоголь вновь надолго покидает Россию. Всем объявлено, что он возвращается в Италию. Но истинная цель другая.
Иерусалим.
Или он не пророк?

Продолжение следует

	





Кивино гнездо: Такова природа наша?


Автор: Берд Киви
Опубликовано 09 февраля 2011 года
Лет десять-пятнадцать тому назад на небосводе легального хакинга блистали несколько имён, которые можно встретить в новостях и сегодня - но только уже в куда более респектабельном и нейтральном контексте. То есть люди и поныне продолжают заниматься примерно тем же самым – разнообразными аспектами защиты информации – вот только результаты у них теперь не то чтобы не блестящие, а какие-то тоскливо предсказуемые. Даже если и удаётся сказать действительно что-то новое.


Вот, скажем, в конце 1990-х громко прославился молодой американский умелец Пол Кочер, придумавший тайминг-атаки и "дифференциальный анализ питания" – на редкость эффективные способы взлома защиты смарткарт, криптоконтроллеров и прочих "чёрных ящиков" по внешним признакам их жизнедеятельности. Созданная Кочером фирма "Cryptography Research", благодаря компетентности и славе её основателя, сумела обеспечить для себя весьма серьёзные и прибыльные контракты в сфере безопасности ИТ. Одной же из самых знаменитых, наверное, разработок этой компании стала технология BD+ для "радикально и революционно" укреплённой защиты видеодисков BluRay от нелегального копирования. Но как в очередной раз показала жизнь (и неиссякающее обилие свежих BD-рипов в интернете), сколь бы талантливые люди не брались за защиту файлов от копирования, ничего путного у них всё равно не получится.


Или вот другой знаменитый некогда хакер, Маркус Кун. В юности Кун слыл одним из ведущих в Германии специалистов по взлому защиты спутникового ТВ, а затем стал видным сотрудником Лаборатории защиты информации в Кембриджском университете. Там он прославился как автор целого ряда заметных исследований по тематике TEMPEST, то есть о побочных каналах утечки информации в электронной аппаратуре. Защитив в свое время на эту тему диссертацию, ныне Маркус Кун уже сам растит в Кембридже молодые кадры. Об одной из новых его работ, проделанных совместно с юным коллегой Эндрю Льюисом, собственно, и пойдёт речь. 


Суть исследования, в двух словах, выглядит примерно так. 


Как известно, многие веб-сайты, специализирующиеся сейчас на массовом хранении и распространении фотографий, занимаются декомпрессией и повторным сжатием загружаемых пользователями снимков, чтобы обеспечить фотографиям конкретные параметры JPEG-формата. Подобного рода перекомпрессия понижает качество изображения, нередко вызывая недовольство щепетильных авторов снимков. Кроме того, примерно похожими вещами (пережатием изображений и видеоматериалов) также могут заниматься некоторые прокси-серверы в Сети, дабы создавать у пользователей впечатление быстрого интернет-соединения. 


Авторы же кембриджской исследовательской работы [PDF], получившей название "К JPEG-изображениям, самосвидетельствующим о копировании", предоставляют владельцам фотографий своеобразный механизм контроля над качеством их снимков. Разработанный Куном и Льюисом алгоритм обеспечивает незаметную для простого глаза обработку картинки JPEG, в результате чего повторно сжатые копии этого изображения демонстрируют отчетливо видимое предупреждение автора (типа фона из больших букв, складывающихся в виде фразы "КОПИЯ" или "НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНО"). 


Эта новая технология "авторской пометки" снимков, как сообщают авторы алгоритма, была вдохновлена специальной техникой защиты традиционной бумажной печати, используемой при изготовлении таких критичных к подделке документов, как современные денежные банкноты, чеки или билеты. При попытке фотокопирования таких документов на их копиях появляется предупреждающая надпись (типа VOID – недействительно) или же возникают очевидные искажения картинки. Происходит это благодаря тому, что процедура дублирования переводит невидимые высокочастотные паттерны (структуры картинки) в более заметные низкочастотные сигналы. На иллюстрации эта техника поясняется примером фрагмента банкноты в 10 евро, у которой верхний правый угол оснащён специальной "скан-ловушкой": когда с помощью цифрового сканера делается копия банкноты, то в этом месте появляются волнистые вертикальные линии, отсутствующие в оригинале.
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По своему итоговому эффекту алгоритм Льюиса и Куна работает примерно так же. В уже имеющееся изображение, подлежащее защите, алгоритм подмешивает особый высокочастотный паттерн с амплитудой блоков, тщательно подобранной таким образом, чтобы вызывать максимальные ошибки квантования в процессе перекомпрессии JPEG. Проще всего это пояснить на примере равномерного серого фона, в который добавляется защитный "шахматный" паттерн.


Если внимательно приглядеться к уже помеченному изображению перед перекомпрессией, то все блоки картинки имеют одну и ту же среднюю интенсивность, но амплитуда клеток шахматного паттерна слегка варьируется. Трюк алгоритма заключается в том, чтобы подобрать такую пару амплитуд, которые лежат по разные стороны границы квантования, так что при перекомпрессии блоки основной картинки и подложки испытывают максимальную ошибку квантования в противоположных направлениях. 


То есть искусственно делается так, чтобы одна из амплитуд наверняка вызывала клиппинг, или дефект компрессии, который понижает воспринимаемую яркость своих блоков, вызывая заметные низкочастотные расхождения с оригиналом. Осталось напомнить, что амплитуда шахматных клеток была промодулирована скрытым предупреждающим сообщением, невидимом на помеченном исходном изображении. В пережатой же копии надпись становится отчётливо видимой из-за эффектов клиппинга, сопровождающих процесс перекомпрессии.


(Наглядную онлайновую демонстрацию с картинками "до и после" можно посмотреть на веб-странице Льюиса.)


Как только работа о новой технологии защиты изображений была опубликована авторами в Сети, на соответствующих дискуссионных площадках тут же зазвучали естественные вопросы типа "а кому и зачем все это, собственно, нужно?". Такой вопрос возникает потому, что в явном виде в статье вроде бы нигде не говорится, что наиболее очевидная область применения алгоритма – это защита изображений от нелегального копирования. Но, с другой стороны, и сами авторы в общем-то не скрывают, что в перспективе подразумевают для своего детища именно такого рода область применения. В их комментариях об этом говорится прямо: "Непростой задачей остается распространить данный подход на пометку видеоданных, где контроль за степенью сжатия и адаптивное квантование делают свойства скопированного документа менее предсказуемыми. Результатом же таких усилий стало бы цифровое видео, где картинка из-за пережатия к низкому качеству становится сильно искажённой, что сделало бы алгоритм полезным для цифровой защиты контента".


Иначе говоря, и люди вот явно умные и талантливые, и технологию придумали вроде бы любопытную. Однако же в итоге получается из неё всего лишь очередная попытка добиться недостижимого и помешать-таки пользователям копировать информацию. То есть то, что по самой природе своей создавалось для наиболее эффективного размножения и копирования… Грустная какая-то цель – и унылая в своей безнадёжности.


По этому поводу невольно вспоминаются рефлексии одного очень информированного в делах шпионажа человека. При обсуждении истории TEMPEST он глубокомысленно заметил, что спецслужбам почему-то всегда удавалось намного остроумнее, эффективнее и дешевле воровать чужие секреты, чем защищать свои собственные тайны от компрометирующих утечек. Вероятно, заметил он, такова уж природа человеческая. 
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Спустя год после выхода легендарной системы iOS 3.2, на которой заработал самый популярный планшет в мире, другой лидер рынка мобильных платформ, компания Google, пробует повторить успех Apple и выпускает собственную планшетоориентированную ОС.
На сайте разработчиков были анонсированы новая версия операционной системы Google Android 3.0 и пакет инструментов для разработки программ для работы под ее управлением. Следуя кондитерскому направлению именования релизов Android, "трёшка" получила имя Honeycomb - то есть "медовые соты". И стоит признать, в плане приятных нововведений эта мобильная платформа вряд ли оставит кого-нибудь равнодушным. Цифра "три" в названии новинки говорит о том, что Honeycomb совершил качественный скачок в плане функциональности, получив массу серьёзных нововведений, и готов вступить в единоборство с лидером планшетного мира, системой iOS.
Интерфейс Android 3.0 засветился еще в прошлом году. 7 декабря на конференции D: Dive into Mobile отец-основатель и главный куратор проекта Android Энди Рубин продемонстрировал безымянный планшет с Android 3.0 на борту. Дотошная пресса быстро раскрыла источник происхождения потенциального "убийцы iPad" - компанию Motorola, которая чуть позже, на выставке CES 2011, показала свое творение Motorola Xoom. Следует отметить, что Motorola - далеко не единственный производитель планшетов, которые будут поставляться с Honeycomb. Такие корифеи рынка мобильных компьютеров, как ASUS, Acer и Toshiba, сообщили о том, что в своих будущих планшетах они планируют установить именно Android 3.0.
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Интересно то, что на момент показа этих продуктов на CES 2011 Android 3.0 еще не существовал в виде завершенного проекта, и в новинках крутилась флэш-анимация его интерфейса, который явно отличался от интерфейса ориентированной на смартфоны и коммуникаторы версии Android 2.3 Gingerbread.
Недавний анонс Android 3.0 показал, что Honeycomb действительно обладает самым необычным интерфейсом за всю историю развития платформы. Более того, новая операционная система предлагает массу интерфейсных нововведений не только потребителю, но и разработчику, создавая тем самым полноценную экосистему для развития рынка планшетов на Android.
Рассматривая как видимые невооруженным глазом, так и скрытые пользовательские нововведения Android 3.0, понимаешь, что в Google подошли к вопросу завоевания планшетного рынка серьезно. Итак, что же владелец новенького "гуглопада" найдет в Android 3.0?
Новый планшетоориентированный интерфейс
Большие экраны планшетов как нельзя лучше приспособлены для различных визуальных нововведений в пользовательском интерфейсе. В этом плане Honeycomb существенно отличается от своих младших гуглофоновских собратьев.
Его интерфейс реализует новую модель, которую разработчики назвали "виртуальный голографический интерфейс, фокусирующий пользователя на контенте". За этими пафосными словами скрывается идея отображения на экране планшета не программ, а самого контента, обновляемого работающими в фоне приложениями. В принципе, все это лишь дальнейшее развитие идеи виджетов, которым Android не в последнюю очередь обязан своей популярностью.
Ну а виртуальность и голография? Пока об этих визуальных эффектах можно только гадать, но, думается, за ними может скрываться механизм наподобие этого - искусная иллюзия трехмерности, создаваемая при помощи встроенного гироскопа.
Пора по барам
Пространство экрана Android 3.0 использует с умом. В его нижней части располагается системная панель. Технически она очень напоминает панель задач в Windows: кнопки "Домой" и "Назад", а также вызов диспетчера приложений расположены слева, системный трей с часами и уровнями заряда батареи и сигнала беспроводных коммуникаций - справа. Также как и в Windows, System Bar в Android постоянно присутствует на экране, за исключением случаев, когда полноэкранный режим программы просто необходим (например, при просмотре видео).
Верхнюю часть экрана в Honeycomb оккупировал Action Bar - контекстное меню, специфическое для каждого запущенного приложения. Пользователям Mac OS X не нужно долго объяснять, что это. Для остальных же поясним: пункты выпадающего меню в Action Bar меняются в зависимости от запущенной в данный момент программы. Если это браузер, то меню будет настроено для ввода URL, сохранения закладок и страниц. Если это почта, то в Action Bar появятся пункты создания и модификации почтовых ящиков, работы с вложениями и прочих функций. Если ни одной программы не запущено, то на месте Action Bar всегда присутствует кнопка "Apps" для вызова экрана со всеми установленными в системе программами и поле текстового и голосового поиска Google, который, подобно Spotlight в iOS, ищет не только в интернете, но и в памяти планшета.
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Домашний экран Android 3.0 адаптирован под большие экраны планшетов. Виджеты и элементы интерфейса продуманы исходя именно из этого.
Экраны и кастомизация
Новый Android 3.0, также как и его предшественник Gingerbread, поддерживает пять домашних экранов. Каждый из них владелец Honeycomb может настроить по своему вкусу, изменив обои и разместив ярлыки программ, виджеты или просто документы, книги, музыку и видеофайлы. В помощь Android 3.0 предлагает удобную виртуальную разметку, которая не позволит одним элементам на экране скрыть другие. И, конечно же, на каждом из домашних экранов всегда присутствует рассмотренные выше кнопка Apps и поисковик Google.
Многозадачность
Мощная "железная" начинка современных планшетов и смартфонов позволяет с легкостью реализовать многозадачность. Чтобы пользователь не запутался среди множества одновременно выполняемых программ, Honeycomb снабжен удобным диспетчером запущенных приложений. Для каждой из выполняемых программ он создает небольшой снимок экрана, отображающий реальный момент ее выполнения. А это значит, что пользователь не пропустит окончание загрузки файла или распаковки нужного ему архива.
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Клавиатура и функция Copy/Paste
Виртуальная клавиатура Android 3.0 была существенно доработана для больших экранов планшетов. Изменилось не только расположение ее клавиш, обеспечивающее комфортный ввод текста двумя руками. В новой клавиатуре появились дополнительные кнопки (например, Tab), а знаки препинания вынесены в отдельный блок, расположенный сверху. Как и в клавиатуре iOS, длительное нажатие на некоторые из клавиш вызывает контекстное меню с дополнительными символами или функциями ввода.
Улучшена в Android 3.0 и функции копирования и вставки. Выделение текста осуществляется в одно касание, после чего пользователь может корректировать его с помощью удобных ограничителей. Естественно, буфер обмена работает со всеми программами. Строка меню Actoin Bar дополнительно расширяет функциональность Copy/Paste, добавляя функции Share и поиск выделенного фрагмента в интернете или в памяти планшета.
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Коммуникации
В этой версии Android появилась не только поддержка новых протоколов обмена данными, но и были улучшены имеющиеся коммуникационные возможности. Интересным нововведением является реализация Media/Photo Transfer Protocol - протокола синхронизации планшета и таких устройств, как цифровые фото- и видеокамеры и медиаплееры. Например, фотографии, музыка и видео мгновенно переносятся с устройства на планшет. Есть изменения и в поддержке устройств USB и Bluetooth. Протокол HID (Human Interface Device) позволит владельцам планшетов подключать к ним полноценную клавиатуру.
Благодаря новой технологии комбинированного сканирования в широком спектре частот существенно уменьшено время подключения к сетям Wi-Fi, а обновленный Bluetooth Tethering позволит использовать гаджет в качестве мобильной точки доступа для самых разнообразных устройств.
Предустановленные программы
Понимая, насколько важна проработка имеющихся в системе программ, разработчики Honeycomb тщательно подумали над их внешним видом и функциональностью. Браузер Android 3.0 вплотную приблизился к своему настольному собрату Chrome, получив работу с вкладками и режим анонимного серфинга. Кроме этих новшеств, он предлагает пользователю прозрачную регистрацию на всех ресурсах Google по единой учетной записи, мгновенную синхронизацию закладом с Google Chrome при подключении планшета к компьютеру и улучшение просмотра сайтов, оптимизированных для "взрослых" браузеров, путем эффективного масштабирования страниц и удобной работы с элементами их прокрутки.
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Почтовый клиент и раздел "Контакты" получили двухпанельный интерфейс, в части реализации схожий с iOS. В "Контактах" появилось автоматическое подставление кода страны в номер телефона на основании сведений о месте проживания собеседника. А в почтовом клиенте - возможность выделения нескольких писем и перемещения их между папками путем перетаскивания, а также функции синхронизации с удаленным ящиком для отложенного просмотра сообщений и отслеживания входящей почты с помощью виджета рабочего стола.
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Камеру также "допилили" с учетом большей диагонали экрана планшета. Элементы управления фокусом, балансом белого и другими настройками сгруппированы в удобный блок. Переключение на фронтальную камеру осуществляется в одно касание. Улучшилась интеграция камеры и галереи изображений: доступ к миниатюрам и переработанный полноэкранный режим делают просмотр своих творений еще более удобным.
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Android 3.0 для разработчиков
Пользовательские нововведения в Honeycomb - это важно, но не менее важно обеспечение разработчиков удобным набором инструментов. В этом смысле новая, девятая по счету ревизия SDK, не подкачала.
Создатели программ для Android 3.0 впервые получили уникальную возможность делать свои приложения модульным. Фрагментация приложений позволяет, например, использовать один и тот же модуль в нескольких программах или создавать интерфейс пользователя, одновременно отображающий контент из нескольких программ. Модульность позволяет не переписывать программу целиком, а только обновлять ее ключевые модули. Благодаря этому, кстати, очень просто одну и ту же программу адаптировать для работы с экранами разного разрешения.
В распоряжении программистов появились и удобные инструменты для работы с виджетами рабочего стола. Дизайн виджетов был адаптирован под экраны планшетов, соответственно изменились и средства их создания. Разработчик может включать в состав виджетов поля поиска и ввода чисел, календарь, часы, выпадающие меню и прочие удобные вещи. Более того, при создании виджетов разработчики смогут по-новому группировать контент. Доступны группировки в виде 3D-стека, сетки и списка. К тому же новые виджеты - не скучные статичные объекты. Пользователи могут взаимодействовать с ними с помощью привычных им жестов. Немаловажно, что с новыми виджетами спокойно смогут работать программы, созданные для более ранних версий Android.
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Платформа Android всегда славилась удобным режимом уведомлений, который программы могут использовать для информирования о своей работе в реальном времени. В Honeycomb технология уведомлений получила новое развитие. Разработчик может включить в свою программу расширенный набор уведомлений, отображающий на экране различные сигналы, заголовки и флаги приоритетности. Новый инструмент DragEvent обеспечивает разработчиков функцией выбора нескольких независимых элементов списка и перетаскивания их на новое место.
В Honeycomb появилась и аналог эппловской технологии AirPlay. Благодаря поддержке спецификации HTTP Live Streaming, программы могут формировать URL с плейлистами для организации потоковой трансляции музыки. При этом Android поддерживает технологию адаптации битрейта треков под возможности канала связи. С потоковым вещанием тесно связана и расширенная поддержка управления защищенным контентом (DRM) на основе продуманного и единого для всех программ набора функций.
Android 3.0 очень тесно взаимодействует и с аппаратным обеспечением планшетов. Благодаря аппаратному ускорению двумерной графики с использованием библиотеки OpenGL новые программы для Android получат более быстрый интерфейс, дополненный разнообразными элементами анимации. С потребительской точки зрения это немаловажный аспект привлекательности системы.
Новая графическая библиотека RenderScript предоставляет кроссплатформенные функции 3D-ускорения, обеспечивающие новые программы мощными и плавно реализуемыми трёхмерными эффектами.
Но наиболее важным "железным" новшеством является, конечно же, поддержка в Honeycomb многопроцессорности. Причем двухъядерными чипами дело не ограничивается. Android 3.0 готов к работе на будущих моделях многоядерных мобильных процессоров. При этом производительность его самых прожорливых компонентов - виртуальной машины Dalvik и библиотеки Bionic - оптимизирована для работы с симметричной мультипроцессорностью, что вплотную приближает новый Android к настольным операционным системам.
Пчелы-убийцы
Недаром в кондитерском названии Android 3.0 сквозит пчелиная тематика. Ведь, кроме сладкого меда, пчелиное племя славится еще и острыми жалами. Жало Honeycomb направлено в сторону нынешнего лидера планшетного рынка - и речь даже не о самом iPad, а скорее о iOS.
Если еще раз внимательно просмотреть все нововведения в Android 3.0, можно заметить, что большинство из них сделаны "как в iOS" - а местами даже лучше. Этим разработчики Honeycomb показывают серьезный настрой на победу в битве за потребителей планшетов. При этом потенциал у мобильной платформы Google нешуточный. Достаточно вспомнить статистику за 2010 год, которая показывает, что Android существенно потеснил iOS на рынке смартфонов. Восстановить паритет может анонс iPad 2 на базе обновленной iOS 4.3. Впрочем, благодаря массе новшеств Android 3.0 готов к схватке с серьезным противником.
А потребители готовы к нашествию планшетов на базе Honeycomb, ожидающемуся в 2011 году.
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Статья "Предварительный обзор ОС Android 3.0 Honeycomb: горшочек меда для планшетов" предоставлена изданием Mobi.ru.
Читайте также на mobi.ru
 • События недели: Google Art Project, Android Market в Сети и ошибка в Intel Cougar Point
 • Highscreen Cosmo: предварительный обзор андроида с цветомузыкой
 • Acer Aspire 5745PG: обзор ноутбука с двумя видеокартами и сенсорным экраном
 • Ericsson R380s: первый телефон на Symbian
 • HP PAVILION dm1-2100er: распаковка
 • Трудности переезда: мигрируем с Windows Mobile на Android



Кафедра Ваннаха: Арабская улица в цифровую эпоху 


Автор: Ваннах Михаил
Опубликовано 10 февраля 2011 года
Эксперты говорят, что "арабская улица" насчитывает по планете 350 миллионов человек. И почти половина её ныне беспокоится. В центре событий - Страна Нила. Но почему же Египет забурлил? Почему толпы людей вышли на улицы? Давайте посмотрим на это поподробнее и на примере причин этих беспорядков попытаемся узнать что-то новое о мироустройстве, о том, как цифровые технологии меняют мир. Ведь все очевидцы отмечают роль в возникновении народных волнений социальных сетей и сотовой связи. Мол, просто распространять новости при помощи интернета и твиттера... Недаром же власти отключают эти сервисы, а информационные гиганты предлагают способы обхода этих запретов.
А в этом ли дело?
Давайте применим любимый Плутархом приём – прибегнем если не к сравнительному жизнеописанию, то к сравнительному сопоставлению конкурентных преимуществ и проблем различных стран. И начнем, естественно, с России.
Для начала вернемся лет на двадцать назад (позволим себе такой мысленный эксперимент) и попросим тогдашнего интеллектуала сказать, в чем суть проблем нашей страны. Ну, ответ будет прост: отсутствие рыночной экономики. Так вот, в Арабской Республике Египет она есть. И была всегда, ну может, за исключением социалистических экспериментов времен Героя Советского Союза Гамаля Абделя Насера. (Да и то, как вспоминали советские инструкторы и специалисты, работавшие в ОАР, рынки цвели и тогда неповторимым восточным колоритом, погружавшим в сказочный мир "Тысяча и одной ночи").
Ну, спросим о проблемах нашей страны современного либерального публициста. Ответом, скорее всего, будет недостаточная ориентация на Запад, рудиментарная, унаследованная от СССР враждебность Соединённым Штатам. Так у Египта с этим было всё в порядке. Решив, что причиной перманентных неудач египтян в войнах с Израилем является недостаточная помощь, оказанная Египту СССР, преемник Насера Анвар Садат в 1972 году выслал из страны советских советников. 
Эвакуация была срочной и красочной: в гигантские военно-транспортные винтовые "Антеи", Ан-22, набивали по семь сотен душ. После этого Садат развязал с Израилем "Войну судного дня", которую и благополучно продул, несмотря на высокую эффективность ранее поставленных Советским Союзом зенитных ракет и ПТУР "Малютка". 
После этого Садат начал сепаратные переговоры с Израилем, пошел на сближение с США, разорвал договор о дружбе с СССР, в рамках Кемп-Дэвидского процесса удостоился получения американской военной помощи. Интересно, что ни СССР до высылки специалистов, ни Соединённые Штаты, ни даже Израиль совсем не обращали внимание на яркую биографию Садата – а он в годы Второй мировой сотрудничал с абверам, агенты которого, попавшись, и сдали юного Анвара англичанам...
Пристрелили эту колоритную личность собственные военные, причем на параде! А Кемп-Дэвидский процесс жив до сих пор, американскую помощь заморозили только на днях...
Но огорчим и мыслителей консервативно-охранительного направления, почитающих корнем всех бед преемственность власти. Преемник Садата, Хосни Мубарак правит страной с того самого теракта 1981 года, при котором сам словил пулю в руку... А полиция, которую он лелеял и пестовал в течение тридцати лет, резво разбежалась от толп демонстрантов.
Посмотрим на географические факторы. Наша страна холодная, а в Египте всё наоборот. Казалось бы, должно способствовать экономическому росту (довод о больших расходах на кондиционирование отбросим. Над Египтом по ночам ясное небо, превосходный радиационный холодильник, да и сухо там – возможен холодильник испарительный. Фараоны исстари пили пиво со льдом, полученным путём испарительного и радиационного охлаждения воды в базальтовых корытах, хранящихся днём в подвалах и выносимых по ночам... Так что запасти холод в теплоносителях – не проблема!).

В руках Египта – глобальный транспортный узел, Суэцкий канал. Мощная транспортная артерия - Нил, не замерзающая, в отличие от наших рек.
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Рис. 1.  Так в Египте росло население, нам на зависть...
Демография, о которой у нас стонут и власти, и оппозиция. Так в Египте население превысило 80 млн человек. Рост – 2 процента в год (в 1957 году было 24 339 тыс.). И городского населения – всего лишь 43 процента (в 2008 году), то есть хватает того самого сельского населения, на котором от века работал мотор индустриализации.
И витальная статистика очень неплоха – средний возраст 24 года, никакой перегрузки систем соцобеспечения быть не может. Да и продолжительность жизни – 70 у мужиков, 75 у их подруг (памятуя о наличии 282-й статьи УК РФ, отечественные данные приводить не будем). Ну казалось бы, все преимущества у Египта... А он – бурлит. И есть объективные предпосылки: ВВП на душу населения - 2721 доллар. Напомним, что в России эти цифры - 10 522 доллара. 
Образование хуже, чем в России: есть неграмотные, но, учитывая, что треть россиян полагает Солнце спутником Земли, разрыв ненадолго...
Высока в Египте безработица, заметная часть населения получает менее двух баксов в день. Страна критически зависит от импорта продовольствия, в том числе и от нашего зерна, – на это тратится 2,1 процента ВВП Египта. Импортируется и оборудование, и топливо, и удобрения... Экспорт – нефть, превосходный хлопок, текстиль.
Так, самый интересный вопрос: почему в стране, изобилующей, казалось бы, всем необходимым для экономического роста, вместо этого бушует улица? Предположим, что это не случайно, что к этому есть объективные предпосылки (коррупция оно, конечно, – злословы говорят, что у Мубарака от 40 до 70 гигабаксов, но индонезийский экономический рост коррупция не остановила). И давайте предположим, что предпосылки эти формирует народное хозяйство, экономика.
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Рис. 2. Крупнейший в мире контейнеровоз Emma Maersk, 398 м длины, 11000 контейнеров. Такие суда способны транспортировать товар с минимальными издержками.
Ну, прежде всего, чем характеризуется современная экономика? Наверное, возникновением глобального рынка. Он обязан своим существованием тому, что благодаря развитию цифровых технологий стоимость компьютерных транзакций упала практически до нуля. Это, вместе с развитой в конце индустриального века транспортной инфраструктурой (гонка суперкораблей в 1960-е предшествовала экспоненциальному росту информационных мощностей), даёт возможность повысить эффективность производства, выпуская товар там, где выгодно, и доставляя его туда, где присутствует платежеспособный спрос.
Близость к Суэцу, порт Александрии – палка о двух концах. Это не только удобство вывоза хлопка и нефти. Это ещё и дешёвый ввоз товаров из ЮВА. Их, конечно, пытаются давить пошлинами. Но это ничего хорошего не порождает, лишь питает коррупцию и консервирует отсталые производства, которым надлежало бы умереть и заместиться более современными.
То есть попытаемся постулировать простую вещь: наличие сельского населения, наличие теплого климата, наличие удобных коммуникаций вовсе не обязательно приведёт в глобальную эпоху капитализма к индустриализации, к вовлечению людей в процесс промышленного производства. Египет – прекрасный пример этому.
Почему так не случилось? Не знаю. Это не для колонки. И даже не для монографии/докторской диссертации. Это – работа для института. Можно предполагать, что сказались социалистические эксперименты Насера (кстати, человека без счетов на Западе), боровшегося с безработицей путем найма излишних работников.
 Можно допустить, что концентрация производственных мощностей в Юго-Восточной Азии оптимизирует логистику. Последователи Макса Вебера могут сравнивать конфуцианство с суннитским исламом с точки зрения трудовой морали... Но факт – этого не произошло. Мы вошли, хоть и не лучшим образом, в постиндустриальную эпоху. Египту, возможно, не удастся стать даже индустриальной страной. 
То есть египетские беспорядки действительно порождены ИТ! Но первична роль не мобильника с социальной сетью, по которым общались манифестанты, а той деловитой Сети, которая дает возможность найти нужный товар в ЮВА по более низкой цене и оформить её доставку к брегам Нила. Именно из-за этого старые сценарии экономического развития и индустриализации не срабатывают в информационную эпоху. Нужно искать нечто новое.



Виктор Лакисов (A-VFX) о съёмке 3D-фильмов в России


Автор: Юрий Ильин
Опубликовано 10 февраля 2011 года
Студия Asymmetric VFX (A-VFX) - весьма известная в России студия постпродакшна. В её активе - спецэффекты для таких фильмов как "Обитаемый остров", "Чёрная молния", "Книга Мастеров", "Маша и Медведь" и др. Только что на экраны вышел "Самый лучший фильм 3D" - первый в России настоящий цифровой стереофильм; о его технических аспектах "Компьютерре" рассказал глава студии Виктор Лакисов.  
- Итак, "Самый лучший фильм 3D". Кто его снимает?
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- Продакшн-компания Action Art и продюсерские компании Monumental Pictures (дочка Sony Pictures) и Comedy Club Production, с которыми мы тесно взаимодействовали всё это время, начиная с подготовительного периода. Примерно за два с половиной месяца до начала съемок у нас был подготовительный период, в который мы снимали пробные ролики на стереоборудование, благодаря чему мне, как супервайзеру этого проекта, удалось настроить pipeline - технологическую цепочку пост-обработки всего материала. 
- А это снималось прямо на стереокамеру?
- Да. Использовалась цифровая американская камера с широкой матрицей и советская стереооптика. На одну камеру одеваются стереообъективы, с помощью которых на широкую матрицу проецируется два кадра – для левого и правого глаза. Эта система стереооптики - "Стерео-70" - была изобретена еще в 1970 - начале 1980 гг. Уже тогда на неё снимались наши советские стереофильмы, которые нам демонстрировали в процессе подготовительного периода. Стереоизображение выглядит не хуже, чем игровые сцены из "Аватара". Чему мы были сильно удивлены, хотя удивление было, так сказать, обновленным, потому что я, например, в детстве ходил на стереофильмы, которые смотрел в поляризационных очках. 
- Самые ранние советские стереофильмы относятся к 1930 - 1940 годам, тот же "Робинзон Крузо" - 1947 год...
- Я не помню название, но там были копья и стрелы, так что, возможно, это и "Робинзон Крузо". Важен сам факт, что это всё работало уже тогда. И сейчас, когда нам это все показали в современные времена, - такое все равно выглядит удивительно. 
Так вот. В общем, снимался фильм на эту систему "Стерео-70", которая пролежала наверное лет двадцать на полках, а то и больше. Её разработали в МКБК – Московском конструкторском бюро киноаппаратуры при поддержке Института стереокино (НИКФИ - Научно-исследовательского кинофотоинститута). 
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- А когда начались съемки?
- 26 июня.
- То есть уже после Stereomeet? Там, помнится, был небольшой скандал: показывали фрагмент из "Щелкунчика", сразу после этого встал Сергей Рожков и сказал, что это "полное стереографическое безобразие". Вроде на Западе должно быть со стереографами получше, потому что здесь, как говорят, потеряно целое поколение стереографов. Потому что когда был спад 3D-кино, они остались не у дел и...
- У нас в России еще есть стереографы со стажем в несколько десятков лет. Например, Мелкумов Александр Сергеевич. Правда, он не позиционирует себя как стереограф. По-моему, он даже статью сделал на тему "Стереограф – это профессия или зона ответственности операторов?" Нужно переспросить его позицию на сегодняшний момент, но, по-моему, он был против существования отдельной профессии - стереографа. 
То есть, поскольку он сам кинооператор по профессии, то считает, что этим умением должен владеть оператор (и я с этим, в принципе, согласен), потому что именно оператор строит кадр. Кинооператор - это такая профессия, которая обязывает владеть техническими данными. И, конечно, режиссер тоже должен понимать, как выстраивать мизансцену для стереокадра. Это самое главное. А с технической стороны вычислить конвергенцию и прочиестерео параметры несложно, существуют формулы и программы. Даже для iPhone есть стереокалькулятор, где ты можешь вводить расстояние до объекта и прочие вещи, и он тебе выдаст значения, которые нужно переводить на камеру. Иными словами, если режиссер не владеет вместе с оператором пониманием стерефильмов, не знает, как строить кадр и так далее, то никакие стереографы не помогут. Либо сведется все к тому, что стереограф будет выстраивать композицию кадра и мизансцену, и в итоге режиссер и оператор его "порвут на стереопару".
- В чём состояла задача A-VFX?
Мы делали весь визуальный постпродакшн, то есть всё, кроме звука и музыки. За исключением стадии кодирования и создания цифровых копий. Для этого существует специальный программно-аппаратный комплекс. Вот это мы делали на "Мосфильме". Им я подаю готовую стереопару для кодирования  в цифровой пакет, который далее загружается в кинотеатры.
Обработка съемочного материала, синхронизация со звуком, монтаж, создание стереопары, изготовление эффектов, цветокоррекция. Вот основной перечень задач которые выполнила наша студия.
- Есть мнение, что для каждого размера экрана по большому счету надо готовить отдельную копию.
- Ну, это правда, конечно, но в реальности этого не делает никто. Поэтому мы проверяли качество стерео на самом большом из доступных кинотеатров, это гарантирует, что на маленьком все будет нормально. Ошибочно предполагать, что настраивая стерео на компьютерном мониторе или даже на экране шириной три метра, то на большом двенадцатиметровом экране тоже будет все в порядке. Скорее всего, будет ужасно.  В стереоскопии размер имеет существенное значение. 
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У нас были просмотры в кинотеатре сети "Киностар",  в которой используется система RealD, зал с двенадцатиметровым экраном. В процессе съемки фильма еженедельно готовили три-пять минут материала, делали стереосведение, цветокоррекцию и просматривали на этом экране.
Это было очень полезно. Когда занимаешься стереосведением, помимо исправления технических ошибок, ты еще работаешь творчески, работаешь с воспринимаемой зрителем плоскостью экрана, "двигая" её ближе и дальше. Например, актер передвигается, и ты можешь динамично двигать эту плоскость экрана за ним. Примерно так же, как переводят резкость на объективе. То же самое я делал со стерео. И естественно, когда смотришь результат на большом экране, то понимаешь ошибки. 
В итоге на каком-то из таких технических показов Мелкумов встал и сказал: "Это самое лучшее стереоизображение, которое я видел". Было приятно это слышать, хотя комплимент относился конечно не только ко мне, но и к кинооператору.
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- А у вас еще есть планы по работе со стерео на ближайшее время?
- Да, есть, конечно; мы не можем их не иметь, мы даже делаем сейчас два рекламных ролика в стерео. Они будут, в основном, прокатываться в телеэфире, при этом клиент будет иметь стереоверсию в high definition для того, чтобы по возможности прокатывать в кинотеатрах или на новых телевизионных стереоканалах. 
- А полный метр?
- В запуске полнометражного стерео сейчас нет. Пока мы разгребаем последствия вот этого "стихийного бедствия". В плане количества информации - да, и даже те два месяца подготовительного периода не позволили точно спрогнозировать всю опасность этого мероприятия: информация не только удваивается из-за стерео, но и утраивается и вообще растет в геометрической прогрессии в процессе съемок фильма. 
- На CG-Event любят говорить о непредсказуемости российских киносъёмок: например, сценарий могут переписать, когда половина материала уже отснята и обработана...
- Ну это характерно в принципе для кино, даже для голливудского. На этом проекте такие вопросы меня не касались. Скажу только, что снимали больше, чем планировалось, я имею в виду в минутах в день. Ежедневно мы получали час-полтора материала на съемочной площадке, и это нужно было срочно обрабатывать для показа оператору, режиссеру и продюсерам. В итоге для "переваривания" всех этих данных понадобилось около 400 терабайт дискового пространства. Приходилось масштабировать наши сетевые массивы. Когда у тебя над проектом работает больше тридцати человек одновременно, то должна быть общая база на общем сервере, к которой все люди обращаются. Это была серьезная задача для нашего технического директора.
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- Получается, что вы ежедневно получали материала почти на целый фильм продолжительностью, который потом надо было обработать, и уже режиссёр выбирал из обработанных дублей то, что ему понравится?
- Ну, примерно говоря, так. У нас было так называемое черновое стереосведение, когда мы сводили очень быстро весь материал без исключения и синхронизировали со звуком. Затем весь этот материал попадал в монтаж, который происходил  традиционно в монорежиме, но всегда можно было "открыть второй глаз" и посмотреть результат. То есть всегда на монтаже, весь материал был в стерео. Поэтому когда монтаж был закончен, нам нужно было полдня на создание стереоверсии фильма, чтобы его можно было посмотреть здесь у нас в монтажной в стереоочках через проектор. 
После этого, когда монтаж фильма был закончен, – мы пересобирали его целиком из исходных материалов и только тогда делали уже чистовое сведение. То есть кропотливо работали над каждым кадром. 
- Сколько на всё это времени ушло?
На весь постпродакшен с момента окончания съемок у нас было четыре месяца. Срок катастрофически мал для постпродакшен-периода даже обычного фильма, тем более стереоскопического. Поэтому проктически все процессы шли параллельно. И стерео сведение в том числе. 
- Как вы считаете, у "Стерео-70" есть "новое будущее"?
- С точки зрения постпродакшена  эта система намного жизнеспособнее, чем двухкамерный риг. 
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Я считаю что двухкамерный риг - вообще тупиковая цепь развития стерео, это в принципе неправильно. У двух глаз должен быть один "мозг". Поэтому на практике пост-обработка материала от двухкамерного рига получается долгой, дорогой и с невероятным количеством ошибок, что увеличивает бюджет фильма многократно. 
В системе "Стерео-70" и широкоформатной камере таких ошибок нет и не может быть по определению, хотя там есть другие проблемы, с которыми тоже нужно уметь работать. 
Есть такой европейский фильм - "Уличные танцы 3D". Он снят достаточно быстро, но как я потом узнал, у них на площадке было шесть комплектов камер с разными объективами, потому что замена объективов на двухкамерной системе – это несколько часов работы. И вот по команде режиссера или оператора просто брали готовый комплект из двух камер с таким-то объективом и снимали. Благодаря этому они и сняли достаточно быстро, но можно представить себе, какие это затраты.
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Ну, а самое главное, мы же студия визуальных эффектов. И в этом фильме мы сделали 350  планов с эффектами разной сложности - от зачистки брака и затирания каскадёрских тросов до трёхмерных персонажей и летающих автомобилей. Поскольку фильм пародийный, то там нам посчастливилось поработать со стереокадрами разного характера. Тоже плюс к нашему опыту: в этом фильме - совершенно разные жанры, совершенно разные картинки приходилось сводить - от ночных и мрачных до дневных и ярких; был "военный" фрагмент со взрывами, была сцена с "Чёрной молнией" - самая зрелищная часть этого фильма, на самом деле.
То, что для нас было новым и интересным, то из-за чего мы отчасти и взялись - не столько из-за сведения всего фильма, сколько за создание эффектов в стерео. В начале фильма есть короткометражный фрагмент (весь фильм из них и состоит) - сценка "Тайны вождя". Всё происходит в Смольном, Ленин - оборотень, который вдруг съедает солдата. Для нас главным вызовом было - сделать оборотня с технической стороны как можно более реалистичным и интересным. Ленин превращается постепенно: у него отрастают отдельные части тела, он рвёт на себе одежду, превращаясь в монстра. 
- Как в "Человеке-Волке"?
- Да, "Человек-Волк" был одним из референсов. Вторая серьёзная штука - это пародия на "Чёрную молнию", когда нам нужно было сделать летающий "Мерседес", летающую "Волгу". Дизайн у них был другой, нежели в оригинале, хотя художник-постановщик и дизайнер - те же люди, что работали в оригинальном фильме. Мы, кстати, тоже работали на оригинале "Чёрной Молнии", так что получилось, что все люди, делавшие пародию, так или иначе делали и оригинал. И сейчас из всей массы отзывов нет-нет да и всплывает, что пародия на "Чёрную молнию" получилась лучше, чем оригинал. Так что это я считаю нашей профессиональной победой. 
Сложно, интересно - это вот как раз то, ради чего мы за фильм и взялись. А остальное - это "дополнительная нагрузка", хотя в результате её было 90%. Но опыт бесценный.



Василий Щепетнёв: Изгнание пророка


Автор: Василий Щепетнев
Опубликовано 11 февраля 2011 года
Открыв "Мёртвые души", публика перевела Гоголя из талантов в гении. Можно было спорить – и как рьяно спорили! – является ли Гоголь русским Гомером или нет, но правомерность упоминания их имён рядом сомнения не вызывала. Иссушённые внезапной утратой сначала Пушкина, а затем и Лермонтова, истосковавшиеся по Большой Литературе, просвещённые читатели весь нерастраченный энтузиазм обратили на творение Гоголя, видя в нём небывалое прежде и предвкушая небывалое в будущем. Были у поэмы и противники, противники яростные, но не было равнодушных.
И опять Гоголь чувствовал: покинув страну, он поступил верно. В России как уклониться от потоков хвалы и хулы? Молчание выглядело бы нарочитым, а вступать в споры – нехорошо. Пророка одинаково создают и последователи, и гонители, столкновения меж ними высекают искры, из которых-то и возгорается пламя новой истины. Гоголь не желал быть ни кремнем, ни кресалом, да и само пламя нужно было лишь для того, чтобы осветить путь. Его ждал Иерусалим, но не паломником хотел он взойти в Золотой Город.
Нельзя спешить. Некуда.
И тогда же, в сорок третьем году, Гоголь уничтожает рукопись второго тома. Бисер должен стать жемчугом, а жемчуг зреет долго. И читателю тоже нужно время, чтобы подготовиться к новому.  Не бессилие чувствует Гоголь, напротив, он знает наверное: каждое слово, вышедшее из-под его пера, исполнено необыкновенной силой.
Он-то знает, но знают ли остальные?
От него ждали второй книги поэмы, ждали нетерпеливо, и в письмах, и при встречах спрашивая: когда же, когда? Но чудился в этом скулёж голодных гостей, готовых принять и неготовое блюдо, лишь бы поскорее, а потом, насытившись, выбранить нерадивого повара. Нет, вторая книга должна быть лучше первой, сколько бы времени на это ни ушло.
Не следует  воображать Гоголя прекраснодушным, далеким  от жизненных мелочей идеалистом. Он, скорее, был человеком практическим, умел и очаровывать людей, и пользоваться их расположением. В характере Чичикова немало черт, присущих его создателю. Гоголь считал естественным нагружать друзей и знакомых и деликатными, и трудоёмкими делами: похлопотать перед государем или наследником о денежном вспомоществовании, взять на себя труды и издержки по изданию книг, да просто раздобыть новые ноты и выслать их сестрам. Друзья хотя порой и тяготились поручениями, всё же всегда исполняли их, зная, что сам Гоголь занят тем делом, которое лишь ему одному под силам – создает вторую часть "Мёртвых душ".
В истории отечественной  литературы не было другой книги, которую  так ждала – и от которой так много ждала – Россия. Но Гоголь на многочисленные вопросы "когда?" продолжал отвечать уклончиво, а порой и раздражённо. Интерес к "Мёртвым душам" заставлял Гоголя думать, что России интересен не он сам, а только его художническое мастерство. Но много ли проку в умении занятно складывать слова в предложения, а предложения в абзацы, если за словом нет главного – истины? И нужна ли истине прекрасная виньетка?
Гоголь решает обратиться к читателю словом простым, доходчивым, ясным и понятным даже и тому, кто книг в руки не берёт. Его мысли более не нуждаются в художественном обрамлении. Да и может ли самая прекрасная поэма что-нибудь изменить в стране? Или хоть где-нибудь на свете? 
Летом сорок пятого года Гоголь вновь уничтожает рукопись второго тома. Не литература ему нужна, а душа. Вернее, души. Вторая часть, переписанная наново, всё же не то: много лишнего, отвлекающего, словно немилосердно засахаренная пилюля, содержащая лишь толику нужного, пусть и горького средства. Но и сама горечь необходима!
Гоголь готовит России то, что выправит её путь вернее, чем прекрасная поэма, более того – чем его поэма. Ему видится, что отношения людей должны строиться не на властной вертикали – чей чин старше, тот и прав, – но лишь на собственных достоинствах, и прежде следует в себе эти достоинства развить. Люди должны быть связаны непосредственно, а не путём чиновничьей иерархии. Не вертикалью, а горизонталью расцветёт Русь.
Друзьям и знакомым он пишет, и пишет часто, даря им обретённое знание. Одни жадно ловят каждое его слово, но другие… Самые преданные его сторонники тревожатся переменой: "Вместо прежних дружеских, теплых излияний начали появляться наставления проповедника, таинственные, иногда пророческие, всегда холодные и, что всего хуже, полные гордыни в рубище смирения..." – пишет Сергей Тимофеевич Аксаков.
Действительно, то ли желая подстегнуть события, то ли из лучших побуждений, но Гоголь чаще и чаще начинает принимать позу пророка, давая советы, часто непрошеные. Зачем настоящему пророку поза? Но – так нужно. И потому вместо второй книги "Мёртвых душ" он издаёт "Выбранные места из переписки с друзьями". Книга вышла в январе сорок седьмого года. Художник в ней чувствуется по-прежнему, с первой же строки, как не истреблял Гоголь красоты и прочие излишества. Но на главный план вышел учитель. Гоголь не зря требует, чтобы "Выбранные места…" поднесли всему дому Романовых: пусть и взрослые, и дети царствующего дома услышат слово наставника. Он был совершенно уверен в успехе "Выбранных мест…" и считал, что именно эта книга откроет ему врата Иерусалима.
"Выбранные места…"  – критический узел истории России. Если бы книгу приняли ровно, возможно, она могла бы повлиять на умонастроение современников, переведя их из возбужденного состояния, требующего действия – любого, но действия! – в состояние спокойное и созерцательное, когда, прежде чем резать, мерили семь раз, и, убедясь, что резать нет нужды, откладывали ножницы в сторону.
Не случилось. Видели частности, примеры, но идея горизонтального общества попадала в слепое пятно. Книгу отвергли настолько единодушно, что уже одно это должно было насторожить современников. Тяжело больной Белинский, собравшись с последними силами, запустил зубы в Гоголя и объяснил передовой молодёжи, что "Выбранные места…" – это плохо и несовременно. Преданные друзья, который год ждавшие второго тома, чувствовали себя обманутыми. И царская фамилия не спешила приглашать Гоголя на место, вакантное со времени отставки Жуковского.
Неприятие, даже изгнание, не физическое, а изгнание из души – способно как укрепить пророка, так и сломить его.
Какой путь избрать – решать самому пророку.
(продолжение  следует)
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