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13-я КОМНАТА: Лучшее — враг хорошего


Автор: Владимир Гуриев
Человека очень просто сделать счастливым.
Надо сначала что-то у него отнять, а потом вернуть. Мне, например, вчера вернули горячую воду, которой не было три недели, и я уже второй день нахожусь на седьмом небе. Мне до сих пор кажется, что человеку для полного счастья ничего, кроме горячей воды, не нужно. Он может есть горячую воду, пить горячую воду и закусывать горячей водой.
Принцип старый, и людьми, занимающими руководящие должности, освоен хорошо. Если руководитель отказывает вам в повышении зарплаты или, скажем, внеочередном отпуске, то можно быть уверенным, что делает это он не просто так, не от шероховатости характера, а исключительно ради того, чтобы этот самый отпуск стал для вас источником настоящего человеческого счастья. И руководитель прав. Так и случится — несмотря на то, что вы просили двадцать дней в августе, а вам дали семь в ноябре.
Поднимать себе настроение можно и самостоятельно, с помощью компьютера. Первым делом нужно изъять из компьютера лишнюю оперативную память. Для компьютера, конечно, много оперативной памяти не бывает, но хозяин положения — вы, а для вас — на данном этапе — любая линейка выше 32 Мбайт является излишеством. Вряд ли, конечно, вам удастся достичь идеального минимума с первой попытки, но после 512 Мбайт даже 128 Мбайт — уже хорошо (к тому же переизбыток оперативки можно скрасить, загрузив несколько ресурсоемких приложений, которые вам совершенно не нужны).
Уже через десять минут вы почувствуете, что до последнего времени жизнь была не так уж плоха, но теперь-то вы точно зашли фортуне в тыл. Однако для верности останавливаться на этом не следует. Счастье — как и мышечную массу — можно нарастить, только работая с предельным весом.
Отправьтесь к системному администратору и потребуйте отключить себе Интернет. Оставьте для затравки один сайт — лучше всего тот, который вы терпеть не можете. Эстетам вполне подойдут форумы футбольных болельщиков, а болельщикам «Спартака» — сайт болельщиков «ЦСКА» и наоборот. Это не только закалит вашу волю, но и невольно расширит кругозор.
Если чувствуете, что можете взять еще, — попробуйте пожонглировать приложениями. Составляйте электронные таблицы в Photoshop, тщательно рассчитывая значения нужных ячеек на бумаге, столбиком. Пишите тексты от руки, а потом сканируйте. Если вы программист — кодируйте в Microsoft Word, не отключая режим автозамены. Если вы верстальщик — верстайте в той же программе. В конце концов, Евгений Козловский это смог — и посмотрите, какой у него легкий и веселый нрав.
Высший пилотаж — подгонка операционной системы. Принцип тут простой. Если вы работаете под Windows, то должны установить самую новую ОС этого семейства на самое старое железо, которое найдется под рукой. Если же вы работаете под Linux, то поступить нужно наоборот — взять самое свежее железо, а вот релиз подобрать самый древний из тех, что найдутся в Сети.
Поработайте так день, два, неделю. Привыкните к этому состоянию. Заставьте каждую клеточку своего тела поверить, что дожидаться загрузки программы в течение десяти минут — это нормально, а рассчитывать на то, что она не свалится в самый неподходящий момент, — безумно.
А потом, когда вам будет совсем тошно, верните все обратно, чтобы испытать дикий, ошеломительный восторг от возможностей, которые еще неделю назад казались вам скучными и естественными.
В этом номере всего 64 полосы. Надеюсь, теперь вы понимаете почему.



НОВОСТИ: Новости


Против кого дружить будем?
Yahoo и eBay заключили договор о долгосрочном сотрудничестве. Партнеры не юлят и открыто называют цель альянса — потеснить Google на интернет-олимпе и прежде всего — побороться за прибыльный рынок контекстной рекламы. Отныне эксклюзивным поставщиком баннеров для проектов eBay становится Yahoo. В свою очередь, медийная корпорация обязуется всюду, где это возможно, продвигать принадлежащую онлайн-аукционистам платежную систему PayPal. Запланированы и другие шаги по прозрачному обмену клиентурой между двумя империями: например, панелька для браузера от eBay в будущих релизах обеспечит прямую связь с сервисами Yahoo. Будет уделено внимание и совместным разработкам в области интернет-телефонии (напомним, что у eBay в рукаве есть Skype, а Yahoo располагает своей IM-системой с VoIP-функциональностью). Ряд договоренностей партнеры рассчитывают воплотить в жизнь уже к концу года, ожидая, что финансовая отдача не заставит себя ждать. Бизнес-сообщество благоприятно восприняло появление мощного тандема: после оглашения деталей союза акции обеих компаний уверенно поползли вверх.
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Однако и Google не прочь обзавестись полезными друзьями. Компании удалось достичь соглашения о предустановке собственного пакета ПО (его состав пока окончательно не утвержден) на компьютеры Dell. Выгода Google очевидна: многие пользователи традиционно оставляют на машине утилиты, полученные вместе с купленным ПК, а значит, конкуренты (ау, Microsoft!) останутся с носом. Что с этой сделки перепадет Dell, сказать трудно — как часто бывает в подобных случаях, детали соглашения тщательно скрываются от посторонних глаз. Правда, одна только возможность шлепать наклейки с логотипом Google на ПК дорогого стоит — эти шесть букв оказывают поистине завораживающее действие на многих потребителей, особенно в Штатах. Глава поисковика Эрик Шмидт, комментируя договоренность с Dell, отметил, что это лишь первый шаг на пути сближения с пользователями. Похоже, гора все же решила нанести визит Магомету. — А.З.
Форум дал, Форум взял
Очередная рабочая встреча оргкомитета DVD Forum, прошедшая в мае в Сиэтле, закончилась довольно неожиданно — возрождением идеи регионального кодирования применительно к новому формату видеодисков HD DVD. Совершенно противоестественная технология для создания несовместимости дисков и плейеров из разных географических регионов в свое время была введена в мир цифрового кино исключительно по требованию Голливуда, раздражая как покупателей, так и изготовителей DVD. Поэтому можно было понять радость киноманов, когда в прошлом году консорциум DVD Forum объявил о намерении отказаться от регионального кодирования в HD DVD, дабы не создавать искусственных препон для распространения видео высокой четкости.
Радость, как видим, оказалась преждевременной. Ибо теперь руководство DVD Forum, явно под нажимом могущественной киноиндустрии США, по сути, отказалось от своего обещания и объявило о формировании рабочей группы «для разработки спецификаций и плана внедрения RPC (Region Protection Coding) применительно к HD DVD Video, включая карту регионов и консультации с киностудиями». Решение о возврате к одиозной технологии RPC выглядит не то чтобы абсурдно, но, скажем так, несколько иррационально, если учесть, что плейеры HD DVD и первые диски к ним уже поступили в продажу. Отказ от регионального кодирования прежде рассматривался как немаловажный фактор в привлечении потребителей к новой и поначалу заметно более дорогой технологии. Теперь же об этом решено забыть.
Отметим, что и главный конкурент HD DVD, альянс Blu-ray Disc, более тесно связанный с голливудскими студиями, уже объявлял о работах над своей системой регионального кодирования для видео на новых дисках BD. Поскольку работы были начаты раньше, то в этом лагере уже известно, как теперь будут выглядеть новые регионы, число которых сократилось с семи до трех (в DVD, напомним, приняты шесть географических зон плюс нулевая зона для всерегионных дисков). На новой карте мира, совместно размеченной альянсом BD и Голливудом, три региона как бы по убыванию отражают зоны «геополитического влияния»: (1) Северная и Южная Америка плюс Азия (без Китая); (2) Европа и Африка; (3) Россия и Китай плюс остальные страны, не сподобившиеся попасть в первые две группы.
Поскольку все эти географические инициативы в обоих конкурирующих альянсах проводятся под явным руководством голливудских студий, то вполне вероятно, что и для формата HD DVD новые коды регионов будут распределяться таким же образом. Но в то же время, наверное, будут и какие-то нюансы, обусловленные разными зонами влияния противоборствующих лагерей. Например, вместе с решением о внедрении RPC оргкомитет DVD Forum объявил о планах по созданию нового оптодиска, предназначенного для распространения исключительно на территории Китая и способного нести контент формата HD DVD. Таким путем, судя по всему, инициаторы надеются убить сразу двух зайцев: ограничить в Китае массовое производство как мультизонных плейеров для видео высокой четкости, так и пиратских HD DVD. — Б.К.
Ветры перемен
Долгая и во многом противоречивая борьба, идущая в европейских структурах власти вокруг софтверных патентов, сделала очередной неожиданный поворот. Еврокомиссия, высшая инстанция исполнительный власти сообщества, ранее упорно выступавшая за патенты на программы по американскому образцу, вдруг сменила свою позицию на диаметрально противоположную. В конце мая объявлено, что компьютерные программы будут исключены из списка патентуемых новаций в грядущем патентном законодательстве. Европейский патентный офис (ЕПО), соответственно, будет выдавать общеевропейские патенты строго на основе этого законодательства, а ранее выданные им софтверные патенты можно будет аннулировать в судебном порядке.
Сделанное Еврокомиссией заявление явно противоречит ее же прошлогоднему заявлению. Тогда было сказано, что ЕПО продолжит выдачу софтверных патентов — несмотря на решение Европарламента отвергнуть директиву о патентах на программы. Здесь, вероятно, следует напомнить, что эта директива была подготовлена в недрах Еврокомиссии под сильным нажимом американских корпораций (Microsoft, IBM, HP, Apple) и предложена Европарламенту для принятия в мае 2004 года. Однако парламент, члены которого избираются национальным голосованием на выборах, а не назначаются административно, как в ЕК, пока еще прислушивается к мнению избирателей. Поэтому в органе законодательной власти сразу обозначилась очень сильная оппозиция «проамериканским идеям», получившая мощную поддержку от европейских и заокеанских сторонников свободного ПО. Кульминаций этого противостояния стало голосование в Европарламенте в июле прошлого года, когда директива о софтверных патентах была решительно отвергнута 648 голосами против 14. Несмотря на это, Еврокомиссия продолжала гнуть свою линию и в условиях правовой неопределенности поощряла выдачу патентов на программы, если они «вносят существенный технический вклад».
Теперь же, судя по всему, законодательная ветвь европейской власти все-таки поставила на место власть исполнительную и заставила ее сделать относительно патентов те заявления, которые соответствуют решениям парламента. Как показывает опыт, слова власти легко могут расходиться с делами, однако в данном случае по крайней мере слова правильные. — Б.К.
…Тело жирное в лэптопе
Проект «ноутбук за 100 долларов» для детей из развивающихся стран Азии и Африки (см. «КТ» #609) потихоньку движется. В мае некоммерческая организация One Laptop Per Child (OLPC), стоящая у руля благородной инициативы, представила полностью скомпонованный прототип лэптопа (ранее аппаратная начинка и дизайн демонстрировались только по отдельности), который, вероятно, станет окончательным прообразом серийного образца бюджетного электронного помощника. Полтора десятка системных плат уже собрано и протестировано на собственной линии OLPC в Кембридже, а заказ на производство первой крупной партии для нужд сторонних разработчиков размещен у тайваньской компании Quanta. Старт широкомасштабной рассылки наборов, облегчающих труд программистов, запланирован на середину июня.
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Если аппаратную часть референс-дизайна уже можно считать окончательно сформировавшейся (разве что разрешение экрана к моменту запуска в серию должно увеличиться по сравнению с тестовым образцом: с 800x480 до 1200x900), то с программной начинкой еще придется повозиться. Глава OLPC Николас Негропонте, оставивший пост руководителя знаменитого факультета Media Lab в Массачусетском политехе, чтобы целиком посвятить себя «электронно-гуманитарному» проекту, отметил, что выбранная для платформы операционная система Linux в последнее время непозволительно располнела. И хотя команда из Red Hat уже взялась срезать жирок с упитанного «пингвина», работа по приведению ОС к виду, необходимому для функционирования на бездисковом лэптопе, предстоит еще немалая. Кстати, представленный образец компьютера работал под управлением Fedora Core 5.0.
Интерес к развивающимся странам сейчас проявляют почти все крупные игроки рынка ПК. Правда, в отличие от проекта OLPC дельцы наверняка рассчитывают вернуть вложенные инвестиции, пусть и в долгосрочной перспективе. «Ноутбук за 100 долларов» — инициатива сугубо благотворительная, и хочется надеяться, что ей удастся выдержать жесткие условия бизнес-конкуренции. Если все пойдет гладко, первые партии готовых лэптопов попадут в руки пользователей уже в начале следующего года. — А.З.
Опять не так
Алан Йейтс (Alan Yates), менеджер Microsoft, «ответственный» за нападки на стандарт OpenDocument, нашел новый недостаток открытого формата: он, оказывается, слишком медленный.
Напомним, что OpenDocument Format (ODF), базирующийся на формате файлов OpenOffice.org, сейчас разрабатывается консорциумом OASIS (членами которого являются, в частности, IBM и Sun). Это основной формат файлов не только в OpenOffice, но и во многих других офисных приложениях с открытыми исходниками — KOffice, AbiWord, IBM Workplace; его индексирует Google Desktop Search, импортируют/экспортируют различные веб-сервисы. В мае был принят черновик стандарта ISO, благодаря чему все больше пользователей (в том числе и государственные учреждения) предпочитают ODF проприетарным форматам (читай — файлам Microsoft Office).
Позиция Microsoft в отношении формата-конкурента изначально была крайне жесткой, в стиле «лучшая защита — это нападение». Атаки шли по всем фронтам: во-первых, сразу было заявлено, что Microsoft Office не станет поддерживать «будущий промышленный стандарт»; во-вторых, редмондцы принялись разрабатывать свой собственный открытый формат офисных документов Office Open XML (который будет основным в Office 2007) и стандартизировать его в соответствующих комитетах; ну а «третий фронт» открыли маркетологи, в частности тот самый Алан Йейтс.
Сначала сей достойный муж заявил, что никаким таким стандартом OpenDocument считаться не может — ведь его поддерживает только один пакет OpenOffice.org, а все остальные приложения, в которых заявлена поддержка формата, используют тот же код. Это была неприкрытая ложь (на что указывало опубликованное вскоре открытое письмо к Йейтсу от разработчиков KDE и KOffice). Затем последовало обвинение в «недостаточной функциональности» (см. «КТ» #605); впрочем, какой именно функциональностью обделен OpenDocument, не указывалось. А теперь вот главной претензией стала скорость обработки формата.
Йейтс указывает на то, что XML (на котором основываются и OpenDocument, и Office Open XML) обрабатывается принципиально медленнее бинарного формата (предыдущие версии MS Office); дескать, микрософтовские разработчики этот факт учли и формат сильно оптимизировали, а глупые опенсорсники — не догадались. На это Марино Марчич (Marino Marcich), представитель разработчиков ODF, резонно заметил, что OpenOffice — лишь одна из реализаций ODF, да еще и ранняя, неоптимизированная; а вот программ, читающих Microsoft Open XML, и вовсе пока нет — как бы и не с чем сравнивать. Кроме того, Марчич не преминул подколоть конкурентов трудностью реализации их формата — ведь микрософтовские спецификации занимают больше 4 тысяч страниц (против 700 страниц у ODF). Оппоненты, как водится, разошлись в объяснении причин этой разницы: Йейтс утверждает, что микрософтовский формат несравнимо более подробен; Марчич — что Microsoft в очередной раз «изобретает колесо», тогда как OpenDocument опирается на другие открытые стандарты (в частности, SVG — формат векторной графики). Кто из них прав — покажет время. Впрочем, очевидно, что это далеко не последний недостаток формата OpenDocument, «открытый» Аланом Йейтсом; как очевидно и то, что единственный несомненный недостаток — то, что ODF изобретен не в Microsoft. — В.Ш.
Чей 2.0?
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Тим О’Рейли (на фото), глава одного из лучших издательств компьютерной литературы, активист свободного софта и просто хороший человек, на днях попал в крайне неприятный переплет из-за проблем с торговой маркой на внедренный им в обиход термин «Web 2.0».
О’Рейли со товарищи запустили этот термин на серии одноименных конференций (см. тему номера #639); с их легкой руки он стал чуть ли не самым главным словом последнего года — неудивительно, что внезапно поднятый вопрос о том, кто имеет права на его употребление, просто взорвал блогосферу. Все началось 25 мая, когда представитель некоммерческого объединения ирландских ИТ-профессионалов IT@Cork Том Рафтери (Tom Raftery) опубликовал в своем блоге официальное запретительное предписание от адвокатов компании CMP (одного из организаторов о’рейлевских Web 2.0 Conference). Документ в ультимативном стиле требовал от ирландцев немедленно прекратить использование термина «Web 2.0», который является торговой маркой CMP, проходящей регистрацию. Письмо пришло за две недели до начала конференции, устраиваемой IT@Cork и называющейся, как и классическая, Web 2.0 Conference. Обида ирландцев усугубилась тем, что Тима О’Рейли звали на эту конференцию, и он даже собирался приехать, но не смог, — «то есть они давно знали о названии нашей конференции, но специально выжидали до последнего», — сделал вывод Рафтери. «Вроде бы общеупотребительное слово, а тут какие-то торговые марки», — удивились все.
И началось. Уже через полдня на O’Reilly Radar (коллективный блог сотрудников издательства) появилось «пояснение», которое ничего не поясняло. Сара Виндж (Sara Winge), вице-президент по связям с общественностью, подтверждала, что заявка на получение торговой марки «Web 2.0» действительно подана, причем еще в ноябре 2003-го, до самой первой конференции; она также признавала, что, возможно, не стоило сразу посылать в IT@Cork официальное письмо. Понятнее от таких «пояснений» не стало, а соответствующая запись в блоге тут же обросла сотнями комментариев, начиная от безобидных шуток в духе «“Сара Виндж” — наша зарегистрированная торговая марка, пожалуйста, не используйте больше это имя» и заканчивая обвинением Тима О’Рейли в совращении несовершеннолетних (?!). Короче говоря, к 27 мая, когда Тим вернулся из отпуска и стал давать объяснения (ему пришлось написать пост в блоге страниц на пять), он был уже не слишком расположен к мирному общению — и раздал всем сестрам по серьгам.
Том Рафтери и IT@Cork получили не только свою порцию извинений и разрешение в этом году сохранить название Web 2.0 Conference, но и упрек (в общем, довольно справедливый) в вынесении спора «на публику», — с точки зрения Тима, несоответствие в тоне между официальным посланием CMP и личной перепиской должно было натолкнуть вспыльчивого ирландца на мысль, что следует прежде обсудить проблему с О’Рейли лично. Блоггеров всея Интернета Тим обвинил в непрофессиональном и нежурналистском стремлении поднять шум, не уточнив факты («а я-то защищал блоггеров как СМИ будущего!»); CMP и ее адвокаты заработали свою порцию орехов за топорность действий. Остальные получили исчерпывающее объяснение, что CMP регистрирует торговые марки на названия всех проводимых конференций; что торговую марку запрещается использовать только в названии конференций и других аналогичных мероприятий; что термин «Web 2.0» по-прежнему можно юзать свободно во всех остальных случаях; что Линус Торвальдс владеет торговой маркой «Linux», но это никого не тревожит…
В конце концов, блогосфера более или менее успокоилась. Но осадочек остался. — В.Ш.
Судью на мыло!
Народная мудрость учит отделять мух от котлет. Вряд ли мы узнаем, что думают по этому поводу в Microsoft, но при проектировании утилиты Windows System Performance Rating священный принцип был варварски нарушен. Например, если в мощном ПК стоит слабенькая видеокарта, о высоком финальном результате можно забыть, как бы ни были хороши остальные компоненты.
Алгоритм работы спорного ПО, позволяющий вынести вердикт о производительности компьютера, скрыт от любопытных взоров под непроницаемой завесой коммерческой тайны. Отчасти это вызвано тем, что механизм еще не до конца отлажен, а отчасти — желанием предотвратить возможные злоупотребления со стороны недобросовестных торговцев ПК. Однако закрытость принципа действия не пошла на пользу программе. От производителей железа (среди жалобщиков отметились AMD и Via) в адрес корпорации посыпалась критика. Дескать, итоговая оценка слишком вольно определяет способности ПК и помогает лишь в одном: окончательно заморочить голову неопытным пользователям. Так, AMD в ходе собственных экспериментов с удивлением обнаружила, что процессоры, вышедшие с ее фабрик, почти поголовно получают только две оценки: «тройку» либо сразу «пятерку».
В принципе, некоторые заскоки ПО простительны в силу его бета-статуса. Но учитывая, что функциональность Windows System Performance Rating частично перекочевала в Windows Vista Upgrade Advisor (см. «КТ» #640), программистам Microsoft стоит пересмотреть свою систему тестирования оборудования, иначе дальнейших обвинений в предвзятости и самодурстве не избежать. — А.З.
Ноутбук о твердом теле
Samsung, на заводы которого приходится львиная доля мирового производства чипов флэш-памяти типа NAND, мечтает когда-нибудь полностью заменить традиционные HDD твердотельными накопителями. Свою продукцию корейский концерн уже направил по этому пути, а среди факторов, сдерживающих всеобщий переход на новые стандарты, актуальной сегодня остается только высокая стоимость хранения данных.
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Недавно компания представила сразу две версии мобильных ПК, в которых традиционный винчестер заменен 1,8-дюймовым флэш-драйвом емкостью 32 гигабайта. Первый из них, Samsung Q1, относится к семейству UMPC, второй — Q30 — выполнен в более привычном ноутбучном формате. Плюсы технологии давно известны: низкое энергопотребление, бесшумность, пониженный вес и нечувствительность к тряске. Даже скорость, до последнего времени бывшую в козырях HDD, больше не удастся поставить в укор флэшу: NAND-накопитель дает фору практически любому винчестеру как при считывании, так и при записи информации. Обе анонсированные модели ПК появятся в продаже в Корее в начале июня; правда, твердотельный накопитель заметно увеличивает стоимость компьютера (Q1-SSD стоит около двух с половиной тысяч долларов).
Samsung готовит и менее радикальный вариант. Компания анонсировала коммерческий прототип гибридного накопителя, содержащий в дополнение к стандартным магнитным пластинам объемистый кэш (128—256 Мбайт) на базе OneNAND-памяти. Во время неторопливой офисной работы механика винчестера включается лишь изредка на короткое время, необходимое для заполнения флэш-буфера новыми данными (в преимуществах — увеличение времени автономной работы от аккумуляторов на 8—10% и значительное ускорение загрузки ОС). Массовый выпуск гибридных дисков для ноутбуков и настольных ПК запланирован на начало следующего года, в аккурат к предполагаемой дате релиза Windows Vista. — А.З.
АЙ, ПОДошва!
Похоже, скоро за периферийными устройствами для своего любимого гаджета «айподоманы» помчатся не только в салоны электроники, но и в отделы спорттоваров. Компания Nike приступает к выпуску специальных кроссовок, совместимых с популярным MP3-плейером.
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Новая модель спортивных туфель, именуемая Air Zoom Moire, отнюдь не лыком шита. В ее подошву помещается сенсор и передатчик, при помощи которых кроссовки общаются с плейером по интерфейсу Bluetooth. Во время пробежки система в реальном времени определяет пройденную дистанцию, скорость, а также количество сожженных во имя спорта калорий. Все эти данные накапливаются в памяти iPod nano и после моциона могут быть слиты на PC или Mac для детального «разбора полетов».
Благодаря специальному софту iPod способен превращаться из музыкальной шкатулки в заботливого тренера: поступающая статистика оборачивается дельными советами или подбадривающими словами, проливающимися бальзамом на душу легкоатлета-любителя. Не забыты и подкасты — как обещают «найковцы», специально для владельцев «айподокроссовок» на сайт фирмы будет выложен ряд учебных звуковых дорожек, предназначенных для прослушивания во время бега. В числе дикторов давние партнеры Nike — легкоатлет-марафонец Альберто Салазар (Alberto Salazar) и велосипедист Лэнс Армстронг (Lance Armstrong), которые поделятся ценным опытом с начинающими спортсменами. До прилавков новые кроссовки добегут к середине лета, при этом их цена ожидается весьма демократичной — в пределах сотни долларов. Еще тридцатку придется потратить на комплект Nike+iPod Sport Kit, состоящий из беспроводного адаптера к плейеру и помещаемого в подошву съемного сенсорного блока.
Судя по обещаниям представителей Nike, с Apple им по пути всерьез и надолго: новые кроссовки — первый, но не единственный товар из совместной серии: кроме них, спортивных меломанов ждут специальные «чипосодержащие» куртки, шорты и напульсники. Не исключен также выпуск аксессуаров и для велосипедистов, лыжников и прочих категорий подвижных граждан, к которым «яблочники» испытывают отнюдь не спортивный интерес.
Любопытно, что для определения скорости своего владельца на дистанции iPod мог бы обойтись и без чудо-кроссовок. Как обнаружили дотошные онлайновые архивариусы, еще полтора года тому назад компания Apple получила патент на изобретение под туманным названием «Устройство для синхронизации музыки». Суть конструкторской идеи в том, что в недра плейера встраивается сенсор-акселерометр. Следуя его показаниям, машинка могла бы менять темп воспроизведения музыки согласно ритму движений бегуна либо подыскивать соответствующие аллюру звуковые фрагменты. Не исключено, что, упрятав сие изобретение под сукно, «яблочники» дали понять «найковцам»: пока их компания играет в одной команде с Apple, о судьбе «умных» кроссовок можно не беспокоиться. — Д.К.
Отдамся задешево
Похоже, создатели электронного гуманоида HRP-2 Promet из японского института AIST и компании Kawada Industries отчаялись пристроить своего великовозрастного балбеса к какому-нибудь полезному делу. «Прометея» уже обучали и строительным работам, и хореографии, и даже лакейской премудрости, однако заоблачная цена машины (350 тысяч долларов за пятилетнюю аренду) отпугивает клиентов. Теперь у неприкаянного робота появился младший (прежде всего в смысле размера и цены) брат — HRP-2m Choromet ростом всего 35 см.
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«Мушиный» вес (1,5 кг) позволил новичку выучить несколько недоступных «Прометею» трюков: например, Choromet умеет ложиться на пол и подниматься без посторонней помощи. Новым па его можно научить с помощью управляющей программы, вычислительное сердце робота основано на 240-мегагерцовом процессоре SH-4 и реал-тайм системе ARTLinux (в числе интерфейсов Ethernet и Bluetooth). Создатели аппарата надеются, что он заинтересует учебные заведения и исследовательские институты, занимающиеся проблемами роботехники. Рыночный дебют Choromet ожидается нынешней осенью. Предполагаемая цена — около 4,5 тысячи долларов, вероятно, привлечет к передовой разработке и не страдающих от безденежья частных покупателей. — Н.Я.
Дальнодействующий парашют
Как пишет английский информационный бюллетень Jane’s Defence Weekly, немецкие корпорации Elektroniksystem und Logistik и Draeger Aerospace, образовавшие консорциум SPELCO, заканчивают отработку безмоторной транспортной системы, предназначенной для авиадесантных войск. Она представляет собой комбинацию модульных крыльев из углеволокна и соединенного с ними высотного парашюта, который немецкие военные осваивают с 2003 года. Покинув самолет, десантник длительное время скользит на развернутых крыльях в нужном направлении, а затем раскрывает парашют и опускается на большом расстоянии от места выброса.
25 мая австрийский парашютист Феликc Баумгартнер (Felix Baumgartner) с помощью такого устройства пролетел над Ла-Маншем. Совершив над Дувром прыжок с самолета, летящего на десятикилометровой высоте, Баумгартнер приземлился за 35 км в Кале. Рекордное достижение немецких авиадесантников при прыжках без крыльев с помощью такого парашюта составляет около 40 км с грузом в 100 кг. Использование крыльев даст возможность пролетать до двухсот километров. В будущем фирма планирует разработать индивидуальные турбореактивные ранцевые двигатели, которые позволят десантникам преодолевать еще большие дистанции. — А.Л.
Глушилки в законе
Федеральное правительство Германии сообщило о подготовке нового закона, который разрешит применять системы глушения сотовой телефонии в тюрьмах и во время общественных мероприятий. Техническое блокирование мобильной связи для преступников, находящихся за решеткой, рассматривается как важный инструмент борьбы с терроризмом.
Телефонные глушилки, работающие на той же частоте, что и сети сотовой связи, давно известны как самое простое и доступное средство эффективной борьбы с навязчивой технологией коммуникаций — в театрах, на похоронах и в прочих ситуациях, когда звонки и громкая болтовня совершенно неуместны. Однако во многих странах, включая и Германию, подобного рода технологии подавления связи официально запрещены. Телефонные глушилки не только препятствуют оказанию услуг мобильных операторов, имеющих на это законную лицензию, но также мешают работе других служб в соседних частотных диапазонах.
Цель германского правительства, намеренного подкорректировать законодательство, — получить официальную поддержку для глушения запрещенных мобильных коммуникаций среди заключенных. Хорошо известно, что преступникам часто удается раздобыть сотовый телефон, несмотря на любые меры тюремной администрации (обычно это делается через подкупленную охрану). Например, в тюрьмах одного лишь Техаса за прошлый год у заключенных было изъято 135 мобильников, а за первые три месяца текущего года — уже 90. Причем, по признанию администрации, выявлять нелегальные мобильные телефоны становится все труднее.
Немецкие компании ИТ-индустрии, объединенные в промышленную группу Bitkom, категорически не согласны с планами федерального правительства. По мнению Bitkom, подобное решение проблемы слишком непрактично. Тюрьмы, а также крупные объекты вроде стадионов, где часто проводятся общественные мероприятия, занимают большую площадь. Для «выключения» всех телефонов на этой территории требуются довольно сильные глушилки. Но при такой мощности помех неизбежно будут заблокированы и телефонные разговоры на прилегающих территориях, не говоря уже о нестабильности соединений и падении качества связи в сетях.
Чем закончится этот конфликт интересов, пока сказать трудно. Например, в Австралии компетентный орган власти, Australian Communications and Media Authority (ACMA), только что отверг просьбу местного правительства об установке телефонных глушилок в тюрьмах строгого режима. По мнению ACMA, генераторы помех будут мешать нормальной работе устройств связи за пределами тюрем. В России же, где все знают, что «тут вам не Австралия», жители домов, находящихся вблизи московских тюрем, уже давно имеют серьезные проблемы с мобильной связью. — Б.К.
Бойцовский клуб 2.0
Вряд ли автор одноименного романа Чак Паланик и создатели кинобоевика по его мотивам представляли себе, во что выльется их фантазия. За семь лет, прошедших с премьеры, агрессивные герои, создавшие сеть клубов, где любой желающий может отвести душу в драке, давно перешагнули границы вымышленного мира. По крайней мере, в Соединенных Штатах поклонников «кулачного права» хоть отбавляй — подобные «клубы по интересам» множатся здесь как грибы.

[image: ]

Нехитрый антураж этих заведений, как правило, соответствует специфике занятий — обычно в качестве помещений для боев используются заброшенные подвалы. Наряду с поединками здесь практикуются и бои «стенка на стенку», при этом в качестве орудий, помимо кулаков, выступают палки. Никаких защитных жилетов не предусмотрено — разве что маска для лица. Кроме кулачных арен, предусмотрены также специальные «комнаты отдыха», где накопившуюся злость можно выместить на различных предметах, от мячей до тостеров.
Солидную часть клиентуры бойцовских клубов составляют белые воротнички, тон среди которых задают труженики высоких технологий. Так, ряды посетителей заведения, открывшегося в самом сердце Кремниевой Долины, в одном из подвалов на юге Сан-Франциско, практически полностью состоят из рыцарей мышей и клавиатур. Успешные в финансовом и карьерном плане разработчики и менеджеры проектов с наступлением ночи преображаются в мрачных громил, не упускающих случая расквасить нос коллегам по ремеслу. Что же влечет их в мрачные подземелья, где льется кровь и слышен хруст костей? По мнению социологов, главная цель подобных визитов — смена привычной обстановки и избавление от стрессов, вызванных повседневной офисной рутиной. «Днями напролет эти ребята пытаются выглядеть богами техники и хозяевами вселенной. При этом они прекрасно осознают свою внутреннюю пустоту и недостаток реальных ощущений», — замечает Майкл Киммель (Michael Kimmel), профессор социологии из Нью-Йоркского университета.
Стихийно возникающие «бойцовские клубы» давно стали головной болью для полиции. В подобные заведения стекаются не знающие удержу юнцы, в приступе агрессии часто наносящие своим противникам серьезные травмы. Не зевают и торговцы «паленой» видеопродукцией: пиратский рынок наводнен дисками с записью жестоких боев, идущими нарасхват у любителей hardcore-боевиков. Отслеживать «штаб-квартиры» драчунов непросто: к каждому подвалу полицейского не приставишь. Меж тем это поветрие на подъеме: забияки все чаще переселяются из виртуальных комнат в реальные подвалы. Не случится ли так, что скоро и у нас любители кровожадных «Думов» и «Квейков» сменят «писюки» на жерди? — Д.К.
СупОрбитальный компьютер
Своеобразная гонка вооружений, в которой состязаются цифродробительные устройства, набирает все большие обороты. Можно сказать, что плох тот суперкомпьютер, который еще до рождения не стремится оказаться в рейтинге Top 500. И вот новый виток: похоже, противостояние электронных мозгов входит в космическую фазу. До звездных «войн» еще далеко, но начало положено. Еще точнее: никакого начала пока не было, но оно уже анонсировано и хорошо пропиарено. Если все, о чем было сказано в Лос-Аламосской национальной лаборатории США, случится, то не за горами тот день, когда новый суперкомпьютер начнет щелкать свои задачи на околоземной орбите.
Казалось бы, вычислительная мощь в один тераопс будущей орбитальной системы могла потрясти умы в прошлом десятилетии, но никак не в нынешнем, однако есть важные сопутствующие обстоятельства. Такой не слишком быстрый по нынешним меркам суперкомпьютер будет весить меньше двадцати килограммов и потреблять ничтожные 80 Вт. Эти выдающиеся характеристики должны обеспечить новейший перепрограммируемый FPGA-чип Virtex-4 корпорации Xilinx, устойчивый к воздействию жестких космических излучений SPARC-процессор AT697 компании Atmel и халькогенидная память С-RAM, разработанная силами оборонного гиганта BAE Systems.
О последней — чуть подробнее. В основе работы энергонезависимой памяти С-RAM лежит контраст электрических свойств халькогенидов (обычно используется Ge2Sb2Te5) в разных фазовых состояниях — кристаллический материал проводит ток на три порядка лучше аморфного. Переключение между состояниями (запись информации) достигается за счет пропускания через халькогенид тока, достаточного для нагрева вещества выше температуры кристаллизации. Среди преимуществ С-RAM, помимо радиационной устойчивости, фигурируют другие важные для космических условий характеристики: экономичность, высокая производительность и надежность длительного хранения данных.
Чем же займет себя уникальная машина и что за данные станет обрабатывать? Разумеется, применение такой технологии не могло обойтись без Министерства обороны США, и новый компьютер, в частности, сможет эффективно распознавать на поверхности Земли ядерные взрывы, тем самым отслеживая активность потенциального противника. Впрочем, подобные космические числодробилки, запущенные вслед за первопроходцем, должны пригодиться также индустрии связи и другим мирным отраслям. Их мощности планируется сдавать в аренду коммерческим организациям так же, как сейчас продается время наземных вычислителей.
Если эскалации гонки вычислений в космос и впрямь не удастся избежать, то ответный «удар», возможно, следует ждать от японцев. Безусловно, нам не менее интересно знать, сумеет ли Россия ввернуть свое словечко в этот спор. Кто знает, кто знает… — А.Б.
Конфетка из вакуума
Журнал Physical Review Letters опубликовал схему эксперимента, который мог бы подтвердить реальность давно предсказанного физического явления, известного как динамический эффект Казимира. Согласно квантовой электродинамике, в вакууме постоянно возникают и исчезают различные виртуальные частицы. Выполненные около сорока лет назад расчеты показывают, что вакуум также способен рождать и реальные фотоны внутри полости, если она меняет свои размеры или оптические свойства (такая полость называется нестационарной). Причем фотоны генерируются тем интенсивнее, чем быстрее изменяются физические параметры полости.
В научной литературе уже не раз обсуждались различные способы проверки этой теории. Итальянский физик Роберто Онофрио (Roberto Onofrio) и его американские коллеги Джеймс Браунелл (James Brownell) и Ву-Юн Ким (Woo-Joong Kim) предложили реализовать нестационарную полость в виде «стакана» с проводящими стенками, накрытого быстро осциллирующей мембраной. Сейчас созданы устройства на основе нитрида алюминия, способные вибрировать с частотой 3 ГГц. Колебания такой мембраны должны приводить к возникновению фотонов с частотой 1,5 ГГц, что соответствует длине волны 20 см (микроволновой диапазон). Поскольку плотность этих квантов будет мизерной, их не удастся зарегистрировать без многократного усиления. Для этого Онофрио и его коллеги предлагают использовать атомы натрия, которые обладают энергетическими уровнями, отстоящими друг от друга как раз на требуемый промежуток.
Идея эксперимента состоит в том, чтобы заключить внутри полости облако сверхохлажденных атомов натрия, находящихся в состоянии квантового конденсата Бозе-Эйнштейна, и с помощью оптической накачки перевести их на верхний энергетический уровень. Рождающиеся из вакуума фотоны вызовут вынужденное резонансное излучение конденсата на той же частоте, причем число вторичных фотонов превысит число затравочных на шесть порядков. Хотя и этот усиленный сигнал окажется чрезвычайно слабым, его уже можно попытаться зарегистрировать современными радиотехническими средствами. — А.Л.
Если у вас нет вулкана…
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Может ли сегодня энтузиаст-любитель внести заметный вклад в науку? Как ему конкурировать с профессионалами, которые много лет потратили только на обучение своей узкой специальности? И где взять экспериментальное оборудование, которое обычно стоит миллионы долларов?
Оказывается, может. Это недавно доказал фанатично преданный астрономии любитель Поль Хауэлл (Paul Howell), открывший планету за пределами солнечной системы. Впрочем, в распоряжении у Поля был гавайский вулкан Халеакала, шестьдесят тысяч долларов, девять ученых помощников и масса свободного времени.
Деньги Хауэлл потратил на покупку дорогих 200-миллиметровых объективов и фотоаппаратов, из которых вместе с тремя единомышленниками собрал маленький телескоп, нареченный именем XO. Аппарат получился похожим на большой бинокль. Долгих три года с вершины вулкана Поль наблюдал за звездами, разыскивая среди них те, которые слегка изменяют яркость. Эти колебания могут говорить о том, что вокруг звезды вращается планета, которая периодически частично заслоняет звезду от наблюдателя. Результаты своих наблюдений астрономы-любители отправляли команде из девяти профессионалов, координируемых Институтом космических телескопов в Балтиморе. Ученые проверяли подозрительные звезды уже с помощью настоящих телескопов, отбирали из сотен десятки и сообщали о них любителям, чтобы те продолжили более подробные наблюдения за этими звездами. Новые данные вновь посылались ученым.
Спустя три года напряженной и увлекательной работы объединенной команде профессионалов и любителей, наконец, повезло. Ученые убедились, что вокруг расположенной на расстоянии в триста световых лет звезды вращается планета, по размерам лишь чуть меньше Юпитера. Однако она гораздо ближе к своей звезде, чем наш Меркурий, значительно горячее и вращается очень быстро, делая полный оборот всего за четыре дня. Планету назвали XO-1b.
Разумеется, открытие новой планеты обошлось гораздо дороже шестидесяти тысяч долларов. Только на программное обеспечение в рамках этого проекта было потрачено в несколько раз больше. Впрочем, NASA уже согласилось продолжить финансирование исследований еще на три года, а за это время набравшаяся опыта команда обещает отыскать еще шесть новых планет. — Г.А.
Атас!
В «КТ» #638 сообщалось, что скворцы могут оценивать порядок «слов» в «предложении» (отдельных звуковых сигналов в их последовательности), в отличие, например, от обезьян. Прошло совсем немного времени, и шотландские исследователи установили, что и обезьяны способны строить некое подобие семантических конструкций.
Как известно, звуковая сигнализация многих африканских мартышек включает элементы классификации опасностей. Так, некоторые виды имеют различные сигналы для опасностей класса «орел» (угроза сверху), «леопард» (хищник где-то рядом в укрытии) и «змея» (что-то пугающее на земле под ногами). Большие белоносые мартышки (Cercopithecus nictitans) обходятся только двумя первыми из названных трех сигналов, зато могут составлять из них «фразу», отличающуюся по значению от суммы двух элементов. Комбинация из несколько раз повторенных звуков «леопард» и «орел» может произноситься вожаком как при виде хищника, так и в его отсутствие. В обоих случаях реакция на нее одна и та же: перемещение стаи. Можно предположить, что поначалу уход в сторону применялся для уменьшения вероятности нападения хищника и в силу этого оказался связан с сигналами опасности.
Между прочим, настоящая речь появляется именно тогда, когда новый стимул связывается не с новым сигналом, а с комбинацией и переосмыслением старых. — Д.Ш.
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НОВОСТИ: Микрофишки


Микрософтовскую линейку «своих форматов для всего» вскоре пополнит Windows Media Photo. Та же команда разработчиков, которая сделала «убийцу MPEG» — Windows Media Video, «убийцу MP3» — Windows Media Audio (впрочем, оба «убитых» чувствуют себя неплохо), на сей раз обещает «убийцу JPEG». На конференции WinHEC были продемонстрированы убедительные примеры преимущества нового формата — фотографии, сжатые до 1:24 и выглядящие гораздо лучше, чем JPEG при соответствующей компрессии. Новый формат будет доступен как под Vista, так и под XP; а вот какие устройства станут его поддерживать и сколько это будет стоить производителям — пока неясно. — В.Ш.
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Более 88% японцев считают, что цена PlayStation 3 слишком высока. По этой причине 69% опрошенных, весьма вероятно, предпочтут консоли от Sony новинку Wii от Nintendo, которая будет стоить меньше 250 долларов. Кстати, официальная цена на старшую модель PS3 в Японии в отличие от Европы и США остается открытой, то есть может быть и выше 600 долларов/евро. Глава Sony Computer Entertainment Кен Кутараги (на фото) попытался оправдаться перед потребителями и напомнил, что PS3 не просто игрушка, а «домашний развлекательный суперкомпьютер». — Т.Б.
Всего пара месяцев прошла с момента раскрытия тайны Origami, а Microsoft уже намекает на Vistagami. Из названия (которое, конечно, вряд ли сохранится в столь неудобоваримом виде) можно догадаться, что речь идет все о той же концепции UMPC, только под соусом Vista. В корпорации надеются, что, готовясь ко второй попытке покорения рынка, производителям удастся сбить цену устройств, которая оказалась значительно выше, нежели предполагалось перед запуском первой волны UMPC. — А.З.
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Для пользователей, не признающих компромиссов, Microsoft пообещала выпустить «запредельную» редакцию пакета Office 2007. Состав Office Ultimate аналогичен корпоративной версии и помимо стандартных приложений будет включать ПО Publisher, OneNote, Access, InfoPath и средства обеспечения совместной работы Groove. Видимо, «реальным пацанам», обзаведшимся Vista Ultimate, будет несолидно использовать Office «меньшей крутизны». — А.З.
На девятом году жизни у Google появился руководитель по визуальному дизайну (Visual Design Lead). Им стал Дуглас Бауман (Douglas Bowman), уже полгода являющийся наемным работником компании (ему мы обязаны дизайном Google Calendar). Кто и под чьим началом занимался внешним видом Google до того — непонятно. — В.Ш.
Seagate, завершившая поглощение Maxtor, намерена сократить половину работников (около шести тысяч человек) бывшего конкурента. Увольнения коснутся в основном европейских и американских сотрудников, дешевые азиатские рабочие руки по-прежнему в цене. — Т.Б.
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NBC явно не чужды новые веяния — телекомпания решила организовать торговлю новостными передачами собственного производства посредством iTunes. Кроме того, эксклюзивно для мобильных зрителей планируется выпустить цикл программ «Time Capsule» о жизни людей, оставивших след в новейшей истории. Цена видеоконтента, адаптированного для экранов карманных устройств, составит около двух долларов за программу. Напомним, что iTunes уже распространяет несколько популярных сериалов и телешоу от Fox Entertainment, ABC и все той же NBC. — А.З.
Вопрос о том, «журналист ли блоггер?», наконец-то разрешен: таки да, журналист! — фирма Apple окончательно проиграла дело против блоггеров сайтов AppleInsider.com и PowerPage.org. Напомним, что упомянутые сайты публиковали информацию о продуктах и инициативах Apple, полученную от инсайдеров компании («КТ» #583), а недовольные «яблочники» пытались добиться раскрытия имен «предателей» через суд. Вопрос упирался в отсутствие официального статуса блоггера: если считать его журналистом, то он имеет законное право не раскрывать своих информаторов. Год назад нижняя инстанция решила было дело в пользу Apple, но апелляционный суд Калифорнии 26 мая аннулировал это решение. — В.Ш.
В 2007 году компания Ubisoft планирует выпустить игру по мотивам культового телесериала «Lost» (в российском прокате — «Затерянные»), получившего несколько наград «Эмми» и показанного уже в 210 странах мира. Игра выйдет на всех консолях, а также на портативных игровых системах от Nintendo и Sony. — Т.Б.
23 июня Nintendo начнет продавать в Европе свой игровой «потаскунчик» DS Lite. Стоить тонкая версия DS будет 100 евро. — Т.Б.



НОВОСТИ: Компрессор на змеином масле


Автор: Киви Берд
С подачи криптографов в сферу инфотехнологий в свое время был запущен удачный и емкий «спецтермин» Snake Oil, то есть «змеиное масло». Согласно преданию, название пошло от странствовавших когда-то по городам и селам жуликов-торговцев, промышлявших продажей «эликсира на змеином масле» — чудо-лекарства от всех болезней, от скарлатины до геморроя. В эпоху Интернета и бума доткомов этот же термин, но теперь как Snake Oil Crypto, стали использовать для обозначения то и дело появляющихся на рынке шифрсредств, преподносящихся их создателями как «грандиозная революция в криптографии». На поверку же все оказывалось очередным мыльным пузырем, блефом или в лучшем случае посредственным продуктом в ярко размалеванной маркетинговой упаковке.

[image: ]

Похожий процесс наблюдается и в области архивации данных, что вполне естественно, ибо шифрование и сжатие информации являются тесно соприкасающимися областями общей теории кодирования. Как и в криптографии, здесь тоже продолжает жить вера в новые, доселе неоткрытые алгоритмы потрясающей эффективности, а потому то и дело раздаются громкие заявления о создании «революционной технологии сжатия», чуть позже оказывающейся очередным «компрессором на змеином масле». Одна из таких историй произошла совсем недавно, и коль скоро заметную роль здесь играют наши соотечественники (бывшие и нынешние), имеет смысл рассказать о ней поподробнее.
В апреле неизвестная прежде израильская фирма Infima Technologies запустила в Интернете шумную пиар-кампанию по раскрутке своего супер-пупер-мегаархиватора под названием Infima Ultimate archiver. Продукт сей, согласно рекламным анонсам, творил чудеса, сжимая без потерь данные любого типа и кладя конкурентов на обе лопатки. Вот лишь некоторые из показателей сжатия чудо-архиватора: MP3 — 56%, BMP — 96%, JPG — 32%, DOC — 96%, PDF — 50%. Представитель фирмы Infima, «технический директор Нир Халовани» (Nir Halowani), охотно общался с народом на сетевых форумах, посвященных компрессии данных, и приглашал всех желающих проверить продукт в деле. Многие, естественно, заинтересовались, а скачав программу, с удивлением обнаружили, что она действительно жмет, причем жмет хорошо… На какой-то миг даже померещилось нечто действительно похожее на революцию.
Увы, чуда опять не произошло и три дня спустя обнаружилась грандиозная афера. По свидетельству знающих людей, жульничества подобного масштаба в области архивации данных еще не случалось. Когда код программы поковыряли специалисты, обнаружилось, что «выстроенный с нуля» новаторский Infima Ultimate Archiver — это всего лишь объединение уже известных, действительно мощных специализированных архиваторов, разработанных другими людьми. Все чужие программы старательно зашифрованы и упрятаны под единый графический интерфейс, дабы выглядеть оригинальным новым продуктом, «проходящим патентное оформление». Так как использованные в Infima алгоритмы защищены либо копирайтом, либо лицензией GPL, можно сказать, что налицо «воровство в квадрате», когда украдено и присвоено даже то, что свободно доступно всем. Более того, помимо архиваторов в программу вставлены еще и чужие кодеки, поскольку для достижения большей степени сжатия медиафайлы перекодируются в низкий битрейт (ясное дело, с потерями), а потом выдаются за чудо-архивацию «без потерь».
Когда вся эта срамота открылась, Нир Халовани тут же исчез из англоязычных форумов, а вскоре в русскоязычной части Интернета появился некий «Илья», ненавязчиво рекомендующий «новый архиватор Infima», якобы случайно обнаруженный им на просторах Сети. Народ у нас тертый, неискренность чует за версту, поэтому на форуме сайта Compression.ru решили «пощупать» этого товарища и проанализировать лог-файлы сервера. Тут же выяснилось, что Илья и «технический директор» Nir Halowani используют один IP-адрес и одинаковую версию браузера с довольно редкими расширениями. Иначе говоря — картина ясная.
Как с юмором заключил раскопавший всю эту историю Дмитрий Ватолин, видный российский специалист по сжатию данных с ВМК МГУ и администратор сайта Compression.ru, техническое образование в нашей стране дается все-таки основательное, «ибо для того, чтобы это все собрать в единую оболочку, действительно хорошее знание предмета требуется». Единственное, что так и осталось непонятным, это почему аферист рассчитывал остаться неразоблаченным.



НОВОСТИ: Кто в хайтеке всех вреднее?


Автор: Денис Коновальчик
Недавно свой ответ на этот вопрос опубликовали сотрудники журнала PC World, из-под пера которых вышел рейтинг 25 худших IT-продуктов последней четверти века. Из всех возможных критериев отбора лауреатов составители выбрали точку зрения пользователя: в их рейтинг вошли лишь те из плодов высоких технологий, которые на крыльях пиара разлетелись по свету, после чего в лучшем случае тихо сдулись как шарики, а в худшем — больно ударили своих владельцев по карману.
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Вряд ли стоит удивляться, что при таком подходе самый значительный вклад в список внесли корифеи IT. Сразу три места из первой десятки принадлежат Microsoft. В ряду редмондских поделок — «самая дырявая софтина всех времен и народов» браузер IE 6 (8-е место), а также программа MS Bob (7-е место) — прообраз «социального интерфейса» для Windows 3.1, на поверку оказавшийся виртуальной комнатой, населенной не слишком смышлеными собеседниками (именно отсюда ведет свою родословную дружная семейка офисных «подсказчиков» во главе с назойливым «Скрепышом»). Почетного звания «Проблема-2000» журналисты удостоили чуть-чуть не дотянувшую до тройки призеров операционку Windows ME, выпущенную в конце прошлого века. Не зря шутники расшифровывали ее имя как «Mistake Edition»: зарытых в ней глюков было чересчур много даже по меркам Microsoft. В ряду крупнейших фич этой версии ОС объявлялась способность восстанавливаться после сбоя. В аккуратности ей и правда не откажешь: после починки системных экзешников в них благополучно оживали даже… ранее внедрившиеся вирусы.
Вопреки расхожему мнению о том, что первенство по ваянию «IT-странностей» прочно удерживает компания Apple, в Top-20 пробились всего две «яблочные» разработки. На 22-м месте обосновалась вышедшая десять лет назад 600-долларовая игровая приставка Pippin на слабеньком процессоре PowerPC (ввиду привязки к платформе Mac OS игры для нее можно было пересчитать по пальцам), а 17-е место занял увесистый плод урожая 1989 года — семикилограммовый лэптоп Macintosh Portable (на фото) ценой в 6500 «зеленых». Два места на счету компании IBM: на 18-й строчке притулился коварнейший в истории винчестер — 75-гигабайтный Deskstar, прозванный пользователями «Deathstar» из-за своей склонности к внезапной кончине, а на 13-й — «юниорская» персоналка IBM PCjr 1984 года (стремление удешевить эту модель сказалось даже на клавиатуре, лишенной ряда полезных клавиш и крайне неудобной для набора текста). На фронте борьбы с подрастающим поколением засветилась и компания Disney, под рождество 1994 года успешно примерившая костюм сказочного злодея Гринча. После установки на «писюки» игры Lion King (6-е место), найденной под рождественской елкой, вместо львиной мордашки на мониторах нередко возникал синий экран смерти. Дело в том, что эта игра использовала новый графический движок WinG, чьи отношения со многими видеокартами тогда оставляли желать много лучшего.
Почетное третье место в списке «IT-злодеев» заняла программа SoftRAM от компании Syncronys. Софтина, вышедшая в свет сразу после дебюта прожорливой 95-й «Винды», обещала вдвое увеличить объем имеющейся на «тачанке» оперативной памяти. В златые горы поверило аж 700 тысяч пользователей, выложивших за новинку по 30 долларов. Как и следовало ожидать, обещанного удвоения ОЗУ не произошло: все, что умела программа, — это увеличивать кэш на винчестере, с чем опытный «виндузятник» и без нее справился бы за минуту. Впрочем, прибыли своим создателям злосчастная программа так и не принесла: все пошло на выплаты по судебному иску, предъявленному рассерженными пользователями. «Серебро» — у беспардонной софтины RealPlayer, созданной компанией RealNetworks в 1999 году. Будучи установленной на компьютер, она сразу прописывалась в реестре как плейер по умолчанию и тут же начинала бомбардировать пользователя мириадами всплывающих окон. Помимо функций рекламного агента, в свободное время программка успешно занималась шпионажем: во время установки она присваивала новому хозяину уникальный идентификатор и с тех пор деловито сообщала своим создателям о каждом загруженном им файле.
И наконец — о победителе. Самым страшным «IT-зверем», по версии заокеанских журналистов, стал бич интернетчиков Америки — провайдер AOL, ведущий свою родословную аж с 1989 года. Основным козырем в рукаве крупнейшего в мире ISP стал агрессивный промоушн: редкий номер глянцевых компьютерных журналов в Соединенных Штатах в 90-е годы приходил к подписчикам без рекламного «аоловского» CD. Уделом многих клюнувших на рекламу клиентов (в лучшие времена их число достигало 34 миллионов) были постоянно занятые телефоны дайлапа, рвущаяся связь и никудышный сервис. Между тем вырваться из цепких лап интернет-гиганта оказалось не так-то просто: согласно одному из пунктов пользовательского соглашения, администрация компании имела право затребовать с клиента неустойку, если он перешел под крылышко к одному из ее конкурентов. «Вот тебе, бабушка, и AOL’ов день!» — забеспокоились юристы нескольких штатов, вчинив иск зарвавшемуся провайдеру. Впрочем, успеха на этом поприще добился пока лишь Нью-Йорк — в остальных штатах «крепостное интернет-право» не отменено до сих пор.
Какие перемены сулят нам следующие выпуски «антирейтингов», сказать трудно. Так что готовьтесь: читая об очередной новинке, только что выкатившейся из хайтек-гаража, не забывайте вслушиваться в исходящие из ее недр странные звуки, заглушаемые барабанной дробью пиарщиков.



НОВОСТИ: Подумать только…


Авторы: Денис Коновальчик, Сергей Борисов
Похоже, мы живем в эпоху великих «географических» открытий. Благодаря замечательному методу магнитно-резонансной томографии, на функциональной карте мозга остается все меньше белых пятен. Тернист путь смельчаков, решившихся на контакт с электронным разумом: одним для достижения цели приходится учить мудреные языки программирования, другим же — буквально не щадя живота своего, вживлять под кожу хитроумные чипы. Но не исключено, что скоро повелевать роботами можно будет куда более простым путем, а именно — шевеля мозговой извилиной.
Ныне телепатическими технологиями управления засучив рукава занимаются сотрудники компании Honda, подарившие миру гуманоида Asimo. Совместно с группой нейрологов из японского исследовательского института ATR они основали проект Brain Machine Interface (BMI), призванный совершить настоящую революцию в отношениях человека и машины. Аналогичными разработками занимаются многие научные центры, но большинство из них действуют по старинке — вживляя электроды в мозг или располагая датчики на поверхности головы в попытках расшифровать какофонию мириадов нервных импульсов, бегущих под черепной коробкой.
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Согласно же убеждениям японцев, для мысленной власти над роботами их повелителю из плоти и крови достаточно томографа, безболезненно заглядывающего в самую глубину мозга. Аппарат строит динамическое изображение содержимого черепушки с разрешением до двух десятков тысяч вокселов (объемных пикселов), чутко реагируя на изменение кровоснабжения, непременно сопровождающее перепады функциональной активности участков мозга. Таким образом, человеку не нужно проходить специального курса обучения, ведь фактически в роли команд выступает повседневная мозговая активность. Ее параметры расшифровываются в реальном времени компьютерной программой и преобразуются в сигналы, доступные пониманию электронного слуги.
В основу исследований легла прошлогодняя статья ведущего нейролога ATR Юкиясу Камитани (Yukiyasu Kamitani) в авторитетном журнале Nature Neuro— science. В ней автор поведал миру о любопытной работе, в ходе которой ему удалось заставить конечность робота копировать движения человеческой руки. Анализируемым параметром выступала динамика мозгового кровотока, а результатом — три простых движения пальцами, использующиеся в игре «камень-ножницы-бумага». При семисекундной задержке, вызванной вычислениями, точность определения движений составила 85%. Статья вызвала настоящую бурю в медицинском мире, а ее автор вместе со своим соратником — доктором Фрэнком Тонгом (Frank Tong) из университета Вандербильта — удостоился в прошлом году высокой чести попасть в список пятидесяти влиятельнейших мировых исследователей по версии журнала Scientific American.
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Способность роботов к трактовке мыслей, убежден японец, отнюдь не ограничивается простенькими играми: в скором будущем они научатся распознавать сигналы, связанные с куда более продолжительными и сложными движениями. Умение томографа «залезать в душу» испытуемым может позволить также различать психологические нюансы. Так, в Университете Карнеги Меллона обрабатывающая результаты томографии компьютерная программа распознает, что читает подопытный — списки зданий или инструментов, глаголы или существительные… А исследователи из Гарвардского и Абердинского университетов воочию наблюдают такие идеальные явления, как «приязнь» и «неприязнь», фиксируя соответственно повышенную активность вентральных либо дорзальных отделов медиальной префронтальной коры, расположенной в лобных долях. Так что робот потенциально способен не только воспроизвести телодвижения хозяина, но и придать им должную смысловую и эмоциональную окраску.
Особую пользу от разработанной технологии в перспективе получат люди с серьезными повреждениями позвоночника. Подключившись к системе «чтения мыслей», управляющей роботизированными протезами, они в кои-то веки смогут самостоятельно двигать конечностями. Не останутся внакладе и автомобильные фаны: вооруженные системой чтения мыслей «тачки» в прямом смысле станут частью их тел. Вот только бы не забыть заблокировать любимую «Хонду», дабы она не читала мысли крутящихся поблизости угонщиков…
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Впрочем, над техникой еще надо работать и работать. Современные томографы с охлаждаемыми почти до абсолютного нуля мощными сверхпроводящими магнитами сами представляют собой устройства размером с автомобиль — под шляпой не спрячешь. Однако Игорю Савукову и Майклу Ромалису (Igor Savukov, Michael Romalis) из Принстонского университета проблема не кажется безнадежной. Они стараются пристроить к делу атомный магнетометр на основе находящихся в газообразной среде гелия горячих паров калия, показания прибора считываются с помощью лазера. Чувствительность датчика дает шанс отказаться от сверхсильных полей и громоздкой крионики. «Потребуется уйма работы, но почему бы и нет», — говорит Савуков об идее переносного, вроде видеокамеры, томографа. Наряду с размерами и стоимость такого устройства может упасть от типичного сейчас миллиона до десятков тысяч долларов.



НОВОСТИ: Второй пошел?


Автор: Виктор Шепелев
24 мая, с горем пополам, стартовал главный этап второго конкурса для студентов-программистов Google Summer of Code (см. «КТ» #637) — собственно реализация проектов.
А «горя» было немало. Начать с того, что «старт» (то есть публикацию списка проектов, выбранных для «Кодового лета») назначили на 23 мая. Целый день 6400 студентов и 101 опенсорсная организация ждали решения «Поисковика №1» — и ничего. Утром 24-го на веб-страничке code.google.com/soc все еще висела старая заставка, однако письма участникам все же были отправлены. Здесь, правда, организаторы поспешили — 1800 студентов получили ошибочные уведомления о том, что их проект выбран. Весь день 24 мая ньюс-группа Summer Of Code пестрела извинениями и инструкциями на тему «если вам пришло одно письмо с сообщением, что вы избраны, — а потом второе, что нет, то верить надо второму»; а равно и упреками «обманутых вкладчиков».
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Тем не менее начали. В этом году для получения 4500 долларов за интересное времяпровождение было отобрано 630 проектов против прошлогодних 410. Немного, если учесть, что количество «отметившихся» организаций выросло в 2,5 раза (101 против 40). Солидный прирост желающих заполучить «студентов на халяву» неудивителен после победных реляций SoC 2005: более 84% проектов было завершено успешно и в срок, организации-менторы получили полезный код, а студенты-участники — полезные деньги. Менее афишируется, что по прошествии полугода с первого «кодового лета» ситуация выглядит не так радужно: всего около 30% студентов продолжили развитие своих проектов, а большинство предпочло «свалить с деньгами». В общем, это понятно (на голом энтузиазме, не подкрепленном гугловскими деньгами, не каждый продержится), однако достойно сожаления — ведь код, оставшийся без «хозяина», во многих случаях становится «мертвым грузом»: даже если его не выкидывают из проекта, то развивать задел все равно некому.
И тем не менее интересно проанализировать расклад сегодняшнего лета — ведь в нем отметились многие «общественно-значимые» проекты; и по тому, какие идеи были для них предложены и выбраны, можно оценить не только близкое будущее, но и настоящее (по принципу «так вот чего здесь не хватало»). Напомним схему выбора концепций для реализации: организация-ментор кратко описывает, какие идеи им интересны; студенты присылают подробные описания того, что они готовы сделать и как; организации сортируют предложения студентов в порядке привлекательности для себя; а гугловские специалисты составляют финальный список «принятых» предложений (чем они руководствуются — тайна сия велика есть).
По спискам идей, принятых для различных вариантов *nix, можно неплохо представить ориентацию этих операционных систем: BSD-клоны, традиционно «серьезно-серверно-сетевые», сосредотачивают усилия на воплощении сетевых функций и улучшении файловых систем, а также расширении количества железяк, на которых FreeBSD/NetBSD портированы[К слову сказать, на страничке FreeBSD очень странно смотрится задача «исправить уязвимости IPv6», отданная на откуп студенту-энтузиасту]. У Gentoo-дистрибутива Linux с репутацией «максимально настраиваемого» бо’льшая часть задач — менеджеры, настройщики и конфигураторы; у «самого человечного» Ubuntu — задачи интерфейсные, вроде «экранной лупы» или «экранной клавиатуры специально для TabletPC». Такое же «разделение обязанностей по предназначению» и у оконных менеджеров: KDE развивает множество своих «финтифлюшек» — PIM, фотоальбом, KOffice, редактор формул; более «стройный и системный» Gnome сосредотачивается на сетевой функциональности и внутренних библиотеках (хотя и здесь упомянуты различные дополнительные приложения).
Впрочем, отдельные программы по масштабам участия догоняют операционные системы: монструозный OpenOffice.org 2.0 намерен за «гугловское лето» радикально улучшить интеграцию с Mac OS X; Gaim, который «всего-навсего интернет-пейджер», заграбастал аж девять студентов (больше, чем некоторые из линуксов)[У Gaim’а наиболее положительный прошлогодний опыт — из десяти студентов, выбранных прошлым летом, все десять до сих пор работают в команде]; еще тринадцать взяли «на двоих» графические редакторы GIMP и Inkscape.
Шумиха последнего года вокруг различных версий Web не прошла даром: одна только Apache Foundation «подняла» 27 проектов. Справедливости ради заметим, что они относятся не только к одноименному веб-серверу, но все же бо’льшая часть — это реализация фич, связанных с новомодным AJAX и сходными технологиями. Wikimedia Foundation, «хозяин» Wikipedia, из сотни предложенных проектов выбрал всего два; правда, один из них скромно называется Video for Wikipedia и подразумевает «отображение видео со страниц Википедии в браузере, не требующее установки плагинов» (!). Отметились и другие вики-движки, CMS и библиотеки для создания AJAX-эффектов; в списке организаций-участников фигурирует даже LiveJournal; правда, он почему-то не выбрал ни одного проекта.
Сюда же, в категорию «скоростного веборазвития», стоит записать и четыре основных языка веб-разработки (Perl, PHP, Python и Ruby, обязанный своей резко возросшей популярности библиотеке RubyOnRails). Из них Perl’овцы активно занялись подготовкой Perl6, который чуть ли не пять лет пребывал в состоянии «скоро будет спецификация», а за последний год практически завершен благодаря усилиям удивительного человека Одри (Атриус) Танг[Долго рассказывать, чем он(а) удивителен(льна). Интересующихся отсылаю к Google]. PHP и Ruby ничего интересного не обещают; зато Python, с его выигрышной комбинацией высокой выразительности и относительно неплохой скорости, похоже, развивается во всех направлениях сразу: среди его 25 (!) проектов — и веб с AJAX’ом, и развитие популярных игровых библиотек, и 3D-графика, и сложные научные вычисления, и радикальные улучшения самого языка[Python Foundation, видимо, удовлетворился результатами прошлого года — несмотря на то что в полном объеме была реализована лишь треть идей, а часть студентов и вовсе исчезла еще до конца лета]. Энтузиастам Ruby, который пока выигрывает в выразительности языка, но радикально проигрывает в скорости и количестве библиотек, сейчас должно быть не слишком весело; тем более что Django, прямой конкурент RubyOnRails, но написанный на Python, тоже участвует в SoC (в отличие от самих «Рельсов»).
Кроме четырех упомянутых «столпов», в рамках Summer of Code ведутся работы над языками Haskell и Lisp, а также десятками других утилит для разработчиков (библиотеки, компиляторы, среды разработки, средства контроля версий). Эти проекты не вызывают никаких опасений за свою судьбу: большинство студентов, взявшихся за развитие утилит для разработчиков, делают это в первую очередь «для себя».
Из оставшихся проектов выделим несколько динамично развивающихся 3D-движков (OGRE, Project Looking Glass); ряд задач под эгидой NASA (Free Earth, Mars Space Flight Facility); Internet Archive с его «машиной времени», стремящийся еще улучшить свой и без того ни с чем не сравнимый сервис; а также постепенно «выползающий из тумана» мегапроект Internet 2. Google не забыл и о себе: в его активе удивительная задумка «Игры для счастья» («веб-игра, в которой широкая аудитория учится быть счастливой»), задача с зубодробительным названием, касающаяся машинного перевода, и пара чисто технических проектов.
В общем, поезд пошел. Следующая остановка — 26 июня, «Оценка середины работы».



АНАЛИЗЫ: Краткий путеводитель по зоопарку публичных лицензий


Автор: Федор Зуев
Успех проекта GNU и широкое распространение генеральной публичной лицензии (GPL) GNU, ставшей его символом, породил множество подражаний. Движение свободного софта стало предметом пристального интереса широкой публики и государства, бизнеса и академических исследователей.
Идея дозированной передачи авторских (а в последнее время — и патентных) прав как орудия социальных преобразований сверхпритягательна для многих социально-ориентированных компьютерщиков и компьютерно-ориентированных юристов. Поэтому с середины-конца 1990-х различные типовые публичные лицензии стали расти как грибы после дождя. Может даже показаться, что их число скоро превысит число самих лицензируемых программ. В то же время стороннему наблюдателю лицензионная механика зачастую непонятна. Что такое публичные лицензии? Почему их так много? Почему программисты придают различиям в лицензиях такое большое значение?
Позвольте предложить вам краткую экскурсию по зоопарку публичных лицензий.
Отступление: Публичные лицензии и EULAs
Часто спрашивают, да еще с эдакой ехидцей, в чем разница между публичными лицензиями и так называемыми «Лицензионными соглашениями конечного пользователя» (по-английски сокращенно EULA — текстами, выводимыми при инсталляции проприетарных программ и снабженными внизу кнопочкой «Я тебя уважаю!», которую нужно нажать, чтобы продолжить инсталляцию)? Следует честно ответить: кроме сходства в названиях между ними нет ничего общего.
Публичные софтверные лицензии появились в 1980-х годах, после введения в США копирайта на программы. Они формулируют общие условия, на которых автор передает публике право на распространение кода. Без публичных лицензий мы должны были бы, по букве закона о копирайте, каждый раз испрашивать особое разрешение у автора на копирование файла на другой носитель, на продажу диска с программой, на перевод сообщений и даже на исправление ошибки. Запуск программы не требует особого разрешения (как и, скажем, чтение книги), и публичные лицензии обычно тоже его не касаются. Впрочем, с распространением в некоторых странах софтверных патентов, претендующих на контроль именно работы программ, новейшие публичные лицензии стали затрагивать и этот вопрос.
EULA исторически происходят от договоров о сохранении коммерческой тайны, которые в 1960—70-е годы заставляли подписывать своих клиентов продавцы программ. В те времена это имело определенный смысл, поскольку компьютеров было мало и каждая продажа была Действом, совершавшимся с глазу на глаз. В наше время, когда программами торгуют в розницу, говорить о какой-то тайне уже не приходится. Сейчас основным содержанием EULA являются разного рода дисклаймеры — заявления об отказе от ответственности за результаты работы программы, предупреждения о возможных ошибках и т. д. Смысл их не в передаче пользователю прав, а, напротив, в ограждении разработчика от претензий пользователя. Для того и требуется нажатие на кнопочку — как доказательство того, что пользователь EULA читал. Зачастую в EULA также включают несколько внушительно звучащих фраз про авторские права (как правило, неточных или даже вовсе ошибочных).
Анархист на государевой службе: BSD
Самая простая и исторически первая из ныне используемых свободных лицензий — лицензия операционной системы BSD — появилась в начале 1980-х. Она коротка и проста. Лицензия предоставляет полную свободу распространения кода, на любых условиях, с исходными текстами или без них, и заботится только об охране честного имени организации-автора (Калифорнийский университет). Конкретно: требуется, чтобы 1) при распространении исходных текстов сохранялся текст лицензии вместе с именем автора, 2) при распространении двоичных кодов лицензия и имя помещались в документацию и 3) имя автора не должно упоминаться всуе, то есть в рекламе продуктов, основанных (derived) на данном исходном коде. Был еще четвертый пункт — о демонстрации рекламной фразы со ссылкой на первоначальных разработчиков при любом упоминании продукта, использующего программу, но в 1999 году по многочисленным просьбам публики он был убран — сложным системам, использующим код многих программ, приходилось прокручивать порой до десятка страниц рекламы.
Аналогичные условия содержит лицензия другого классического проекта — X Window, называемая обычно MIT/X-лицензией. Лицензии такого типа называют пермиссивными, всеразрешающими. Их главной особенностью является то, что они позволяют как лицензировать исходные тексты под любой другой лицензией, так и вовсе их придержать.
Изначально эти лицензии не несли какого-либо этического или идейного содержания — никому просто не приходило в голову, что лицензия может быть предметом этики или философии. Однако после распространения GPL вокруг BSD образовался слой приверженцев, находящих в пермиссивных лицензиях этический смысл, которого, признаться, я никогда не понимал до конца. Приблизительно он таков: программист должен дарить миру свой код и не отвлекаться на суетные мысли о том, как и зачем его будут использовать другие.
Философия эта, впрочем, носит характер больше теоретический, нежели практический. Львиная доля BSD-лицензированных программ возникла в результате исследований, проводимых по государственным грантам американскими университетами. BSD-лицензия в них не являлась выбором разработчика, а была условием получения денег. И тут пермиссивная лицензия выглядит не только уместной, но и единственно возможной. Вряд ли вообще законно ставить обществу условия при распространении кода, созданного на его же, общества, деньги. Другой источник BSD-лицензированного кода — крупные корпорации, пропагандирующие новую технологию путем публикации ее «образцовой» реализации. Пример тому — X Consortium, созданный крупнейшими компьютерными фирмами для разработки стандартной графической системы юниксов X Window.
Доктор Кнут, поверьте дети, страшно крут: LPPL
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История с TEX и LATEX показывает, до каких крайностей можно дойти в защите своей репутации.
Издательская система TEX, детище известного математика Дональда Кнута (Donald Knuth), была одной из первых свободных программ. Но лицензии на распространение TEX, в современном смысле, не существует. Вместо этого Кнут опубликовал статью в научном журнале, повествующую о том, каковой он желает видеть дальнейшую судьбу TEX.
Система обрастала расширениями и дополнениями, из которых наиболее известен макропакет LATEX, ставший «лицом» TEX для современных пользователей. Условия распространения формулировались среди пользователей TEX неформально. Фактически их превращение в общепринятую форму публичной лицензии произошло только в 1999 году в виде LPPL — LATEX Project Public License.
LPPL примечательна тем, что она вообще запрещает вносить какие-либо изменения в существующие файлы. Содержащийся в этих файлах код может свободно использоваться, но лишь во вновь созданных файлах с другими именами. Все однажды опубликованное должно оставаться неизменным. Последнее не относится к первоначальным авторам — они могут исправлять ошибки по своему усмотрению. Такое требование кажется диким обычному программисту, но «TEXники» ценят стабильность результата выше, чем его безошибочность. По поводу LPPL были большие споры: можно ли вообще относить ее к свободным лицензиям? Кончилось тем, что в последующих версиях формулировки были сильно смягчены.

Attribution — право на имя
В российском авторском праве право автора произведения на указание его имени, на выбор формы этого указания (в определенных общепринятых пределах) и на защиту его имени от порочащих искажений установлено непосредственно в законе и не требует особого упоминания в лицензии. Но американский копирайтный закон в большинстве случаев не признает таких прав. Поэтому американцам, которые хотят сохранить за программой свое имя, приходится специально оговаривать это в лицензии, в меру собственного разумения. И выходит, как в случае с «четырехпунктной BSD-лицензией», что неумеренная настойчивость в защите своего доброго имени приносит окружающим массу неудобств.

Конституция свободного софта: GPL/LGPL
Про GPL, детище Ричарда Столлмена (Richard Stallman) и Free Software Foundation (FSF), можно сказать много, но я ограничусь кратким упоминанием о лицензии — ибо не упомянуть о ней все-таки нельзя. Именно с публикации GPL отсчитывается существование свободного софта как единого значимого социального и экономического явления, а не просто совокупности замкнутых на себя кружков, каким сообщество было до Столлмена.
К GPL восходит добрая половина всех концепций и технических решений, используемых свободными лицензиями: копилефт (см. врезку), апгрейд лицензии, реализация передаваемых прав как способ заключения договора, понятие исходного кода и т. д.
Столлмен писал GPL как изложение на языке закона своих социально-политических взглядов. Но многие фирмы и отдельные программисты используют сейчас GPL как прагматичный способ поделиться своими разработками с сообществом, заслужив признание и репутацию, и при этом застраховаться от недобросовестной конкуренции. Для тех же, чья разработка представляет собой библиотеку подпрограмм или иное средство разработки софта, GPL позволяет одновременно пользоваться преимуществами и открытой, и проприетарной модели.
Больше двух третей всех свободных программ распространяются сейчас под лицензией GPL и под ее «ослабленным» вариантом — LGPL (вариант лицензии, специально созданный на тот случай, если автор библиотеки решит, что определенная степень совместимости с проприетарным софтом отвечает его интересам).
В семье не без урода: GFDL
Не все начинания FSF были столь успешными. GNU Free Documentation License (GFDL) — это неряшливая реализация ненужной функциональности. В общих чертах, GFDL — лицензия, созданная с расчетом на ее применение к толстым «Руководствам пользователя» классического «мэйнфреймного» стиля — исчерпывающей документации на сложные программные системы. К книгам, которые чаще будут издаваться и читаться в бумажном виде, чем в машиночитаемом. Соответственно, основные усилия были потрачены на выстраивание предельно допустимого компромисса с интересами книгоиздателей, с одной стороны, и на защиту от их возможных недобросовестных уловок — с другой. Отсюда — причудливое разделение на прозрачные (transparent) и непрозрачные (opaque) форматы, мелочный подсчет максимального числа допустимых бумажных копий для разных форм распространения, детально прописанные требования к содержанию обложек документов и прочие обременительные условия.
Вскоре после начала применения GFDL печатные руководства приказали долго жить. Документация и вообще тексты технического характера сейчас распространяются в той же форме, что и сами программы, часто — в форме интерактивной справочной системы. А причудливые ограничения, рассчитанные на совершенно другую ситуацию, остались и до сих пор портят кровь программистам и составителям дистрибутивов. Неудивительно, что почти никто не любит GFDL.
Впрочем, следует отметить, что из-за всеобщей нелюбви к GFDL ее критика является популярной стартовой площадкой для атаки на копилефт как таковой. Разговоры о «недостаточной свободе» GPL сейчас, через два десятилетия после ее появления, мало кем воспринимаются всерьез. А вот те же самые претензии к тем же самым словам, но — взятым из текста GFDL вместо GPL, порой встречают активную народную поддержку.

Копилефт и совместимость лицензий
Копилефт — условие, требующее, чтобы всякое дальнейшее распространение кода свободной программы, а также дополнений к ней шло на тех же условиях, на которых она была получена, в частности — чтобы исходный код программы оставался доступен. Классический пример — GNU GPL. Но существуют и другие формулировки копилефта.
Две лицензии называются совместимыми, если программу, содержащую куски кода, лицензированные под обеими лицензиями, мы можем каким-либо образом законно распространять. Две различные копилефтные лицензии обычно несовместимы, поскольку каждая требует распространять комбинацию на условиях своего копилефта. Исключение составляют случаи, когда возможность комбинации специально оговорена, как, например, в LGPL.
Если копилефтная и пермиссивная лицензия совместимы (например, GPL и BSD), то объединенный код распространяется на условиях копилефтной лицензии.

Скажи «Ку»: QPL
Другим примером «экстремальной» свободной лицензии является QPL (Q Public License).
QPL была придумана в 1998 году фирмой TrollTech, когда та решила привести условия распространения своей библиотеки виджетов Qt в соответствие с критериями свободного софта. Для проприетарного использования библиотека продается за большие деньги, и TrollTech хотела поставить такие условия распространения, которые были бы наиболее благоприятны для ее бизнеса.
Для самой TrollTech усилия оказались потраченными напрасно — после двух лет горячих споров, в 2000 году, свободная версия Qt была лицензирована под GPL. Ожидаемые преимущества QPL для коммерции, как оказалось, не перевешивали неудобств и плохой репутации от GPL-несовместимой лицензии. Сейчас под QPL распространяются лишь несколько незначительных программ. Однако QPL оказала большое влияние на развитие идеологии свободного софта, на представления о том, какие нормы может содержать свободная лицензия.
QPL — асимметричная лицензия. Права Первоначального Разработчика и права разработчика вторичного, лицензиата, различны. Первый может пользоваться кодом — в том числе и кодом второго разработчика — как угодно, в том числе и выпуская проприетарные версии программы. Второй ограничен лицензией. Первый может потребовать копию софта, который разрабатывает второй, — и второй обязан его предоставить. Из-за асимметричности QPL нельзя отнести ни к пермиссивным, ни к копилефтным: Первоначальному Разработчику она предоставляет неограниченные права, остальным — только голодный минимум.
Другой характерной чертой QPL является patch clause — требование распространять все модификации исходного кода отдельно от первоначальной программы, исключительно в виде патчей. В принципе, это было не ново — уже TEX распространялся на похожих условиях. Но многие программисты впервые встретили такую конструкцию именно в QPL.
Виртуальный Монпарнас: Creative Commons
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Особняком стоит проект Creative Commons, созданный профессором права Лоуренсом Лессигом со товарищи (Lawrence Lessig). С точки зрения практики свободного софта, да и софта вообще, проект этот — жутчайший бардак. Creative Commons уже сочинили в общей сложности несколько десятков разных публичных лицензий, по большей части несовместимых друг с другом, причем многие из них заведомо не удовлетворяют требованиям свободного софта. Мало того, каждой из этих лицензий предполагается делать еще «национальную адаптацию» для десятков стран, и эти варианты тоже несовместимы.
Но эти лицензии предназначены вовсе не для программистов. Их целевая аудитория — художники, беллетристы, поэты, музыканты, для которых совместимость лицензий не играет особой роли — никто из них и не предполагает комбинировать сотни независимых рассказов и песен в огромную взаимоувязанную систему, подобную ядру Linux. Свобода модификаций, которую они полагают полезной и необходимой, весьма скромна. С другой стороны, нормы законов о fair use, свободном использовании, практически не работающие в софтверной области, здесь разрешают множество вопросов с цитированием и подобными ему заимствованиями.
Лицензии Сreative Commons (СС) организованы в виде этакого детского конструктора, в котором автор может подобрать подходящие ему условия распространения из стандартных деталей. Каждая деталька обозначена суффиксом в имени лицензии. Так, -NC (NonCommercial) означает, что допускается только некоммерческое распространение, -SA (ShareAlike) — что в лицензии присутствует копилефт, -BY — что должна сохраняться указанная автором манера attribution, а -ND (NoDerivatives) запрещает создание новых произведений на основе данного.
Очень симпатичным изобретением Creative Commons является система пиктограмм, позволяющая лаконично и наглядно отметить произведение как распространяемое под той или иной CC-лицензией. На первый взгляд это выглядит детской игрой по сравнению с тяжеловесным «легалезе» софтверных лицензий, но, как выяснилось недавно[creativecommons.org/weblog/entry/5823], суды, по крайне мере европейские, вполне способны понять и принять условия этой игры. (Многие иллюстрации к этой статье выпущены именно под лицензиями CC. — И.Щ.)
Заветы Отцов: Founders’ Copyright
Другим любопытным, но малоизвестным проектом, поддерживаемым Creative Commons, является Founders’ Copyright — копирайт отцов-основателей. Суть его в том, что автор добровольно отказывается от полагающегося ему по современному закону огромного срока копирайта, оставляя себе только тот срок, который существовал в США в начале XIX века, — четырнадцать лет.
При всей симпатичности такого подхода он, к сожалению, имеет очевидный практический порок — его нельзя использовать в качестве инструмента построения сообщества или социальных преобразований. Таким образом, он превращается в чистую благотворительность. Время сейчас течет быстро, и перспектива попадания произведения в общественное достояние через полтора десятилетия мало для кого будет стимулом.
Впрочем, стоит отметить, что концепцию Founders’ Copyright поддержал и взял на вооружение издатель-гуманист Тим О’Рейли.

Что такое свободный софт
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Понятие свободного софта ввел в 1980-х годах Ричард Столлмен. Перефразируя Рузвельта, он заявил, что каждый пользователь программы должен иметь четыре свободы: право свободно запускать, распространять, изучать и улучшать программу. Мало-помалу эти права конкретизировались, и наконец в 1996-м было сформулировано довольно подробное определение свободного софта, сокращенно FSD (Free Software Definition).
Примерно в то же время свое определение свободного софта формулирует Проект Дебиан. Создатель Debian Free Software Guidelines (DFSG) Брюс Перенс (Bruce Perens) рассматривал DFSG как другое определение того же самого явления, о котором говорил Столлмен. В отличие от FSD, это определение оперировало не социальными и этическими, а формально-юридическими понятиями, что облегчало классификацию запутанных софтверных лицензий — задачу, практически стоявшую перед Дебианом. Однако этот же подход создает простор для схоластических построений, в которых легко заблудиться. В последние годы разработчики, выступавшие от имени Проекта Дебиан, порой высказывали довольно странные суждения по поводу свободы-несвободы конкретных лицензий, и доверие к ним, по крайне мере мое, сильно упало. Однако сами DFSG остаются общепризнанными критериями для оценки лицензий.
Позднее, при участии того же Брюса Перенса, было сформулировано Open Source Definition[www.opensource.org/docs/definition.php] (OSD) — определение софта с открытыми исходными текстами. Первая версия OSD представляла собой DFSG, в которых были удалены упоминания о Проекте Дебиан. Но их дальнейшие уточнения и толкования пошли в совершенно разные стороны, так что теперь эти определения отличаются и текстуально, и идеологически. В отличие от FSF, сформулировавшего критерии, но не спешащего предлагать себя на роль судьи, и от Дебиана, оценивающего свободу не вообще лицензии, а каждой конкретной программы в отдельности, OSI (Open Source Initiative) ведет тщательный учет лицензий, которые она официально признала «достаточно Open Source». Такие лицензии называются OSI-approved [Список таких лицензий].



Terralab.ru: Железный поток


Авторы: Николай Докучаев, Сергей Трошин
LG MW-71PY10G
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Яркость: 800 кд/кв. м
Контрастность: 1200:1
Разрешение: 1920х1080
Процессор видеосигнала: XD Engine
Интерфейсы: HDMI, DVI, HDCP
Экспонат из разряда «самых-самых» — на сей раз, как сказано, это самая большая из поступивших в продажу плазменных панелей с диагональю 71 дюйм и качеством изображения HD (1080p, 16:9). В комплект входит полная система домашнего кинотеатра, включающая приставку для приема кабельного телевидения с возможностью интерактивного взаимодействия зрителя со студией и подключения к Интернету. На всех устройствах сделано напыление из 24-каратного золота. Комплект будет поставляться только на заказ по цене 75-80 тысяч долларов.
iRiver U10, версия 2 Гбайт
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Дисплей: сенсорный TFT, 2,22", 320х240, 262144 цвета;
Поддерживаемые форматы: MP3, ASF, WMA, OGG Vorbis
Эквалайзер: 10 предустановленных режимов, 1 пользовательский
Интерфейс: USB 2.0
Габариты: 68,9х46,9х16,4 мм
До России добралась новая модификация флэш-плейера U10 c 2 Гбайт памяти. В остальном это полный аналог появившихся в конце прошлого года моделей с 512 Мбайт и 1 Гбайт памяти. Плейеры серии U10 оснащены сенсорным ЖК-дисплеем, позволяющим обходиться без кнопок. Встроенного литий-полимерного аккумулятора хватает на 28 часов непрерывной работы. Плейер имеет FM-радио с возможностью записи, функции диктофона, фотоальбома с режимом Slide show, часы с будильником. Поддерживаются электронные книги (TXT), воспроизведение видео (MPEG-4), 3D Flash-игры (Macromedia Flash Lite 1.1) и ID3-теги (включая кириллицу). Подставка (покупается отдельно) оборудована динамиками, линейным входом для записи сигнала в MP3 и линейным выходом. В комплект входит пульт дистанционного управления. Продажи уже начались по цене от $295.
LG KG 320
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Стандарт: GSM 900/1800/1900
Поддержка GPRS: Class 10
Поддержка WAP: 2.0
Поддержка Java: MIDP 2.0
Встроенная память: 128 Мбайт
Полифония: 64 голоса
Дисплей: TFT, 176х220, 262144 цвета
Габариты: 95,5х45х9,9 мм
На российском рынке вскоре появится тонкий (9,9 мм) телефон LG KG 320 с 1,3-Мп камерой. Устройство классического форм-фактора выполнено в строгом стиле, большинство деталей корпуса металлические. Среди особенностей модели — MP3-плейер, диктофон, почтовый клиент, Java-приложения, видеозапись, Bluetooth. Аппарат может работать от одной зарядки (литий-ионная батарея емкостью 600 мАч) до 200 часов в режиме ожидания и до 4 часов в режиме разговора. Производитель отмечает, что для этой модели значительно переработан пользовательский интерфейс, который стал полностью анимированным. Цена пока неизвестна.
Digma USB DBTU04Сv2/ DBTU06A
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Bluetooth-адаптеры USB DBTU04Сv2 поддерживают стандарт Bluetooth v2.0+EDR, обеспечивая скорость обмена до 2,1 Мбит/с и обладая, разумеется, обратной совместимостью с устройствами версий 1.1 и 1.2. Модель же DBTU06A поддерживает стандарт Bluetooth v1.2, зато толщина у нее всего 3 мм. Производитель предлагает два варианта обеих моделей, отличающиеся радиусом действия: Class 1 (до 100 м) и Class 2 (до 20 м). Диск с ПО и драйверами идет в комплекте. Рекомендованные розничные цены: все модели стандарта Bluetooth v1.2 Class 2 — 380 руб., Class 1 — 420 руб. Модели стандарта 2.0 EDR: Class 2 — 420 руб., Class 1 — 470 руб.
Canon LaserBase MF3228/MF3240
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Разрешение печати: 1200х600 dpi
Разрешение сканера: 600х1200 dpi (интерполяционное до 9600х9600 dpi)
Скорость печати: 20 стр./мин.
Время выхода первой страницы в режиме копира: менее 11 с
Время разогрева принтера: менее 8 с
Емкость лотка: 250 страниц
Ресурс картриджа: 2500 страниц
Компания объявила о выпуске двух новых МФУ формата A4 начального уровня: LaserBase MF3228 (три в одном) и LaserBase MF3240 (четыре в одном — здесь добавлена функция факс-модема 33,6 кбит/с), предназначенных для замены на рынке модели LaserBase MF3110. Сканер обоих аппаратов цветной, принтер — лазерный черно-белый. Аппарат MF3240 имеет память на 256 страниц для отправки факсов. Обе новинки обеспечивают сканирование с сохранением в файлы PDF и используют картридж «все в одном». Цена моделей не указывается.
Girldgets Nezzabudki
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Интернет-магазин Girldgets, специализирующийся на производстве и продаже «элитно украшенных хайтек-аксессуаров для женщин», представил новинку — USB-подогреватель для чашки, украшенный стразами Swarovski в бело-голубых тонах и рельефным французским дизайнерским мехом Tissavel синего цвета. В оформлении использованы сертифицированные материалы Swarovski и собственные технологии Girldgets. Устройство создано на основе нагревателя, выпускаемого компанией NeoDrive, и поставляется в подарочной коробке. Прилагаются сертификат подлинности Girldgets и сертификат подлинности кристаллов Swarovski. Цена устройства — 8 тысяч рублей.
AOpen MP945-VXR
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Компания представила очередное воплощение MiniPC, выполненное по технологии MoDT (Mobile on Desktop, то есть использование ноутбучных компонентов в настольном компьютере). Новая платформа в корпусе с размерами 16,5х16,5 см весит около 2 кг и рассчитана на использование двухъядерного процессора Intel Core Duo. Материнская плата основана на чипсете Intel 945GM, имеет разъем памяти DDR2-SODIMM и слот расширения mini-PCI. В MiniPC есть встроенные композитный и S-Video-разъемы, а также разъемы для подключения 6-канального звука, Gigabit Ethernet, DVI, Firewire и USB 2.0. Плата расширения SATA позволяет подключать 2,5-дюймовый жесткий диск и пишущий DVD-привод со слотовой загрузкой. Цена не объявлена.
iRU Brava Home 112/122
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Практически сразу после выхода на рынок игровых компьютеров Brava Home 110,111,120 и 121 (позапрошлый номер «КТ») появились еще две версии этой серии. Модель 112 по сравнению со 110 базируется на более мощном процессоре (AMD Athlon 64 3700 против AMD Athlon 64 3200), оснащена видеокартой ATI X1600Pro вместо nVidia GeForce6600 и более емким жестким диском — до 250 Мбайт. Версия 122 на процессоре Intel отличается от предшественницы 120 тем, что у нее видеоадаптер nVidia GeForce6600 тоже заменен на ATI X1600Pro и гораздо более низкая цена в базовой комплектации.



ФМ-ВЕЩАНИЕ: Неуловимый Джо


Автор: Соня Соколова
Начинаем игру в Неуловимого Джо: как давно вы скачивали из Сети пиратский контент? Не скачивали? А этот MP3 для мобильника у вас откуда? А вы в курсе, что за проданный вам МР3-файл автор песни не получил ни копейки? Ах, не в курсе?.. А что вам за это будет? — Ничего. Сегодня.
Усложняем игру, повышаем ставки: представьте, что вы — владелец небольшой локальной сети и в ваших закромах лежит заботливо припрятанный пользователями контент. То, что контент пиратский, вы, в принципе, знаете, регулярно почитывая сводки с поля боя: вот RIAA в очередной раз требует чудовищных штрафов с рядовых пользователей peer-to-peer, которые «просто качали софт и музыку», вот прокуратура города Москвы возбуждает уголовное дело против Allofmp3.com… Но вы думаете: ничего, я маленький и не приношу существенных убытков, кому я, нафиг, нужен? — меня не заметят грозные правозащитники в погонах и без. В принципе, вы правы. Сегодня.
Попробуем еще усложнить игру. Представьте, что вы — владелец сайта, который распространяет контент — за деньги или на чистом альтруизме. Откуда вы берете контент? Цифруете или находите на других сайтах. А кто вам разрешил его выкладывать? Никто? — Холодно! РОМС, НОЦИТ или ФАИР? — Теплее, теплее… Непосредственный правообладатель? — Горячо! А вы уверены, что именно ему принадлежат права на все переданные вам произведения? — Холодно!
Но что же будет с теми, кто выкладывает контент без прямого разрешения всех надлежащих правообладателей? — Да ничего. Сегодня.
К собственному вящему недоумению, в категорию нарушителей «Закона об авторском праве и смежных правах» попадают представители всех трех перечисленных мною категорий пользователей и распространителей контента.
Почему я говорю о столь очевидных вещах сейчас, когда прошло шесть лет с момента первого иска к нарушителям ЗоАП в Интернете? Да потому, что осведомленность продвинутых пользователей и веб-девелоперов в этой области до сих пор катастрофически низка, а тем временем правообладатели закладывают в свой осенний бюджет статью расходов под названием «защита авторских и смежных прав». В сентябре — хотим мы этого или нет — начинает действовать новая редакция ЗоАП, и выпускающие компании, вендоры и производители начинают наступление на нелегальных распространителей контента, благодаря которым миллионы долларов утекают из-под носа: по локальным сетям, по P2Р, по пиратским FTP… Игра в неуловимого Джо началась.
Недавно на одном из круглых столов, проходивших под эгидой ассоциации IFPI, прозвучали интересные факты, заставляющие задуматься: официальные дистрибьюторы компаний-мейджоров и ведущие музыкальные издательства хором одобрили финансирование юридического преследования несанкционированного распространения контента и выделили на это солидный бюджет, однако, как сообщается, никто из них не намеревается внедрять в России собственные разработки по распространению музыки либо способствовать русификации существующих западных сервисов. Делаем выводы: либо при таком подходе слушать и скачивать скоро будет нечего, потому что всех пиратов разгонят, а легальной альтернативы не появится, — либо нелицензионный контент уйдет еще глубже под землю и начнет распространяться воздушно-капельным путем, мутируя и развиваясь в самую изощренную сторону, как и положено истинному партизану.
Складывающаяся ситуация представляет собой точное повторение истории развития западного сегмента Интернета, где выпускающие компании, занявшие предельно конформистскую позицию по отношению к электронной торговле, проиграли пиратам миллионы долларов. Потратили время и силы на судебные иски и обеспечение доказательной базы, разработку и внедрение DRM, а также законодательные преобразования, а тем временем пираты зарабатывали деньги на их произведениях. Сосредоточившись на борьбе со злом, фирмы грамзаписи породили реальность, которую мы наблюдаем сейчас: нелегальный бизнес по распространению музыки научился изощренно «прятаться» и уходить от преследования, но по-прежнему процветает. За десять лет юристы обучились привлекать к ответственности лишь пользователей, но никак не создателей peer-to-peer. Лейблы лишь сейчас выходят из жесточайшего кризиса в области онлайн-продаж, лицензируя контент для Yahoo!Music и ITunes.
Стоит ли повторять эту историю в России? Не лучше ли бросить все усилия на создание легальной и конкурентоспособной структуры по продаже легального софта, музыки, фильмов? Ряд компаний задумывается об этом, разрабатывая собственные онлайн-магазины, рассчитанные на узкие каталоги и не менее узкую аудиторию. Однако консолидированной позиции в отношении онлайн-продаж в среде контент-холдеров пока не наблюдается; рано говорить и об участии в онлайн-продажах мейджоров. Одновременно возникает встречное движение: ранее считавшиеся «сомнительными», сайты всеми силами стремятся «отмыть» контрафактный контент, подписывая договоры с правообладателями, финансируя деятельность обществ по коллективному управлению правами, разрабатывая собственные системы вовлечения независимых авторов в издательскую деятельность на просторах Сети. Следует ли считать эту тенденцию однозначно негативной? — Ни в коем случае.
Ведь пользователю, в сущности, все равно, откуда брать контент. Он будет лишь рад, если у него появится разумная альтернатива, позволяющая ему не ощущать своей ответственности за скачивание. А обеспечить его подобным контентом могут лишь те, кто уже давно понял: игра в Неуловимого Джо непродуктивна и ведет в тупик…



ТЕМА НОМЕРА: Тируванан-тапурам


Автор: Козловский Евгений
Для многих людей поездки за границу — это не только лежание на пляже вперемешку с осмотром достопримечательностей, но и довольно тяжелый труд. Например, для нас, журналистов. Впрочем, «трудовой» подход дает возможность посмотреть на достижения IT-отрасли в необычном ракурсе. Начиная с этого номера мы публикуем ряд материалов, написанных авторами и редакторами «Компьютерры» по мотивам их заграничных путешествий. Только имейте в виду: для некоторых из нас заграница — это не только Париж с Нью-Йорком, но и Екатеринбург с Москвой. И еще неизвестно— где больше таинственного, непонятного и просто курьезного. — С.В.
Cережа Вильянов, готовя «Тему», которую вы сейчас читаете, обратился ко мне с просьбой об участии в ней такими словами: «Больше вас (и дольше вас) никто из коллег не ездил за бугор, поэтому прошу написать небольшие мемуары. Аэропорт, публичные места, выставки, связь, фоторепортажи и подготовка статей — что там менялось с точки зрения IT за последние десять лет? Чего не хватало тогда и не хватает сейчас?»
Ну, мериться, кто дольше и кто больше, я, пожалуй, не решусь, но что правда — то правда: за минувший десяток лет я исколесил почти весь мир, — исключая, впрочем, Южную Америку и Южную и Центральную Африку, — зато включая Новую Зеландию и Австралию (фотографические отчеты о большей части моих поездок можно найти по адресу ekozl. fotki.com/abroad). Ответить на вопрос Сергея можно было бы одним абзацем (который я приберегу для завершения), — а статья все же должна иметь некоторую протяженность, — поэтому мне не остается ничего, кроме как припомнить истории, анекдоты (в старинном смысле слова: «забавное происшествие») и, как писал Аверченко, — «случаи из жизни». Поэтому заранее прошу прощенья у тех, кто настроился на глубокий анализ хайтек-процесса, происходящего в мире.
Моя первая поездка в Штаты случилась девять лет назад, в 1997-м: — я ездил в Бостон на выставку MacWorld. Прежде практически невыездной из-за в значительной мере вымышленного доблестными органами диссидентства, дорвавшись до внешнего мира, я просто горел энтузиазмом: мне хотелось все увидеть и все непременно запечатлеть. Думаю, сегодня, когда заграница давным-давно стала не неким мистическим потусторонним миром, переход в который по определению означает вечность, невозврат, а попросту соседними странами — пусть несколько экзотическими, как в пору моей юности были республики Прибалтики, однако вполне доступными, — понять эти страсть и энтузиазм уже невозможно. Разве что умозрительно.
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Для запечатления у меня был с собой пленочный Olympus is3000 — эдакая огромная байда со встроенным четырехкратным зумом, — но — уже тогда — был и цифровик: не то QV-10, не то QV-20 от Casio, — однако, при всем своем цифровом энтузиазме, я относился к нему как к забавной игрушке, и, хоть и забил полную встроенную память (а ничего кроме в него не вставлялось в принципе, да и нечего было вставлять!) снимками разрешения QVGA (320х240), освобождение ее пришлось отложить до возвращения в Москву: у меня, помнится, даже ноутбука с собой не было (за ненадобностью: и Интернет, и электронная почта были тогда еще не хлебом насущным, а эдакими экзотическими приблудами[Зато был один из первых КПК: Cassiopeia — эдакий продолговатый, с микроскопическими, не приспособленными для перебора клавишами прибор, на котором во время обратного перелета я даже попробовал писать свой бостонский репортаж, да так дальше первого абзаца и не пошел. Впрочем, хотя КПК с тех пор сильно изменились: стали ярче, мельче, мощнее, обзавелись даже всякими пристяжными, проводными и беспроводными, клавиатурами, — реально работать на них (в журналистском контексте: много писать) так и не стало возможным и, наверное, не станет никогда (что подтвердил большой энтузиаст КПК и владелец самой навороченной модели, iPaq hx 4700, Сергей Голубицкий — в одной из последних «Голубятен». И я очень боюсь, что барьер здесь уже не технологический (технологии способны сегодня практически на все, а на что неспособны сегодня — станут способны завтра), а чисто антропологический. Не позволяющий работать с комфортом на мелких (или виртуальных) клавиатурах или мелких же экранах, сколь близко ни подноси их к глазам и сколь угодно ни увеличивай их логические размеры. Развлечения (на которые первые КПК были скуповаты) — это да, это пожалуйста. А вот работа…]), а с компьютером тот древний цифровик соединялся даже не по USB, который, если тогда и существовал, — практически не работал, — а через COM-порт. Таким образом, снимал я, можно сказать, исключительно на пленку.
Пленка, особенно заграничная, Kodak или Fuji, была дорога, однако я припомнил замечательную ленфильмовскую историю[Совместную советско-американскую картину «Синяя птица» с Элизабет Тэйлор частично снимали на «Ленфильме». В те времена почти все советское кино снималось на отечественной пленке «Свема», о качестве которой можно судить, включив сегодня телевизор, когда показывают какой-нибудь отечественный фильм 60—80-х годов: мутные цвета, мутные контуры… Kodak выделяли для специальных, государственного значения проектов чуть ли не по распоряжению Политбюро. Причем выделяли с коэффициентом 2:1, так что стрелять можно было только по-снайперски! (Коэффициент для отечественной пленки был все-таки более щадящим — 5:1!) И вот начинается съемка: мотор, камера, начали! в кадр входит Тэйлор и начинает лицедействовать. И тут режиссер-американец, не крикнув обязательного «стопа» оператору, входит в кадр и что-то актрисе на ухо шепчет, объясняет. Стоящие вокруг советские члены съемочной группы бледнеют и холодеют, прямо-таки кожей чувствуя, как уходит на помойку «золотой» долларовый Kodak. Потом режиссер возвращается к камере, Тэйлор начинает играть заново, — а пленка в камере все идет и идет. Слегка оправившись от пережитого, наши бравые ребята бросились в перерыве к режиссеру узнать, почему же он не остановил камеру на время поправок, и изумленно выслушали, что «в кино самое дешевое — это пленка»! Ну да, мы ведь тогда были привычны, что любая советская звезда-раззвезда получит за главную роль в фильме, ну, в лучшем случае, десятикратную зарплату какого-нибудь технолога Петухова…] и положил: на чем на чем, а на пленке не экономить! Что значат эти сравнительно небольшие расходы по сравнению с расходами на экзотическую поездку за океан?! И — не экономил! И только когда в моих руках появились один за другим уже более или менее достойные цифровые фотоаппараты (как правило, это были полузеркальные Olympus’ы же), — я ощутил кожей, что значит не экономить пленку на самом деле: на цифру я снимал буквально на два порядка больше, чем на пленку, которую «не экономил»!
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Однако на нынешнем CeBIT’е вдруг выяснилось, что я экономил и цифру! Ведь какой бы емкости ни была карточка (а у меня до сих пор полугигабайтная CompactFlash), какой бы мощный аккумулятор для фотоаппарата я ни купил, — есть места, где интересных фотосюжетов больше и той и другой емкости. Конечно, можно купить два аккумулятора и четыре двухгигабайтные карточки, — но поскольку таких мест не так уж много — в этом будет ощущаться явная избыточность, нарушение принципа Оккама: не плодить сущностей без нужды. В результате получается, что, чтобы быть уверенным, что «пленки» хватит на все (а мне не хватало ее и в Париже, и в Праге, и на том же CeBIT’е!), надо возить с собой ноутбук, открывать его, будить, дожидаться, пока снимки перекачаются. А если — опять же как у меня — ноутбук рекордно маленьких размеров, чтобы легче таскать (хотя таскать все равно тяжело и неудобно), да еще довольно древнего года выпуска, — и на его винчестере места не так много, так что едва ли не ежедневно приходилось, возвращаясь в гостиницу, подстегивать к ноутбуку писалку и скидывать на CD снятое за день... И хотя все это вполне выполнимо — более чем законная, природная в человеке тяга к экономии усилий ограничивала в трате цифровой пленки. А когда на нынешний CeBIT я захватил с собой эпсоновский мультимедиа-вьюер («Огород» «Мультимедийный Зритель Хранения»), совершенно неощутимо висящий на поясе и имеющий дискового пространства — целых 80 гигабайт, а запаса батареи — на полные сутки даже при самом неэкономном использовании (просмотреть снятое на ноутбуке всегда было стремно: вдруг к нужному моменту сядет батарея, что частенько и случалось, и уже следующую флэшку не перекачаешь, не освободишь), — вот тут-то я, наконец, понял, что значит настоящая свобода. Я даже позволил себе роскошь не собирать со стендов описаний экспонатов и координат производителей: всю информацию, которая, как я предполагал, может мне понадобиться, я просто снимал с табличек и буклетов. И при написании статей про CeBIT ни разу не стал в тупик. Последовавшая за поездкой на выставку поездка в Китай еще раз подтвердила это удивительное ощущение свободы, которую добавила вроде бы боковая — к процессу фотосъемки — девайсина.
Ну и уж коль анекдоты, не могу не вспомнить — в контексте фотографий и ноутбуков — посещение Тайваня в 1999 году. За два года, истекших со времени визита в Бостон, прогресс в цифрофотографировании произошел заметный, и я уже был вооружен, кажется, 1400-м Olympus’ом со вполне терпимым разрешением 1280х1024 и, главное, сменными каточками SmartMedia, которые, при наличии ноутбука, вроде бы давали возможность цифровую пленку практически не экономить (правда, для этого пришлось не без труда разыскать и купить за 120 баксов PCMCIA-кардридер). Несмотря на свой цифровой энтузиазм, я на всякий случай прихватил и пленочный Olympus и впоследствии раз сто хвалил себя за предусмотрительность[Еще раз я брал с собой пленочный аппарат в Новую Зеландию и Австралию. Цифровик тогда у меня был уже очень приличный (до сих пор вспоминаю о нем, как об одной из самых удачных моделей, и едва ли не половина моих альбомов снята именно им): 2500-й Olympus, — однако столь отдаленные места настоятельно требовали подстраховаться. В результате я привез из поездки десятка полтора компакт-дисков, забитых цифровыми фото под завязку, и три или четыре пленочных кадра, которые — по неконкурентности с цифровыми — пошли в корзину. После поездки я продал свой пленочный Olympus и больше уже не страховался…]. Ноутбук у меня был тогда свеженький, с иголочки, давняя «мечта идиота»: легко помещающаяся в карман пальто, а то и серьезного пиджака кроха Libretto от Toshiba — совсем другое дело, нежели тот, давний, тяжелый, медленный и едва час работающий от батареи RoverBook, который, как рассказано выше, я не стал брать с собой, улетая в Штаты. Правда, буквально перед самым отъездом я получил предложение от небольшой московской фирмы, специализирующейся на ноутбуках, «оттюнить» мою «Либреттку»: добавить ей памяти по самое не могу (мегабайт до 96, кажется) и поменять винчестер на более емкий (сколько помнится, с 6 гигов на 20!). Я приехал к ребятам, и действительно, прямо на моих глазах, они «Либреттку» разобрали, обновили и снова собрали. Не успел я нарадоваться возросшим возможностям, как улетел на Тайвань и прямо в вечер прилета, открыв ее, выяснил, что она не грузится ни в какую! Пришлось, отсняв захваченную с собой единственную карточку (кажется, в районе 96 мегов!), доставать из кофра is3000, в результате чего я привез из той экзотической поездки как минимум раза в четыре меньше снимков, чем надо было бы, о чем до сих пор не перестаю жалеть.
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Вообще-то, конечно, иметь единственную, да еще такую тощую — по нынешним временам — карточку, тоже преступная легкомысленность, — однако по тем временам они ой как кусались, — и я как раз и собирался приобрести на Тайване (или, на худой конец, — в Гонконге, куда должен был завернуть на денек), карточку поемче и, главное, — подешевле. На Тайване ничего дешевого я не нашел, а в Гонконге, побродив по хайтек-лавочкам на Коулуне, обнаружил 120-мегабайтную (мечта!), за которую поначалу запросили долларов 250 (то есть дороже, чем в Москве), но которую в результате удалось сторговать за смешные 100 (в полтора раза дешевле, чем в Москве!). Покупка позволила сделать мне, вдобавок к пленочным, сотню с небольшим цифровых снимков и в Гонконге, а вернувшись в Москву и заглянув к «умельцам», тюнинговавшим мне «Либретто», я не преминул похвастаться выгодной покупкой. Они же открыли свои прайс-листы, и я с изумлением выяснил, что у них такие же карточки баксов на двадцать дешевле, чем я сторговал в Гонконге. То ли я плохо прочесал московский рынок, то ли цены успели упасть за неделю моего отсутствия.
И на закуску истории — что случилось с «Либретткой». Оказывается, она была так точно, без миллиметрового запаса, упакована, что винчестер большей емкости, но и толще родного на полмиллиметра, вызвал напряжения, — и хрупнула «мама». Починить ее не удалось — и «Либреттка» ушла на свалку, уступив в поездках место моей теперешней Fiva от Casio — тоже крохотной, но не рекордно, то есть позволяющей некоторый апгрейд…
Надеюсь, что через эти истории и анекдоты мне удалось рассказать о случившемся за последние десять лет практическом становлении «в полный рост» цифровой фотографии, — теперь перейду ко второму важному для меня (и, наверное, для большинства журналистов; впрочем, не только для них) — связи. Помню, когда, десять лет назад я поехал с не скажу за давностью лет какой фирмой в Финляндию, в составе нашей группы был один довольно богатый хайтек-бизнесмен из Москвы, у которого был… настоящий мобильник! Действующий! Подключенный к роумингу. Правда, трехминутный звонок в Москву стоил тогда, кажется, заметно дороже 10 долларов, — так что попросить на минутку — поговорить с женой — было попросту неприлично. Это уже потом началось раздражение, что в Японии не поддерживается наш стандарт связи, а МТС никак не может наладить роуминг с Новой Зеландией, а тогда…
Впрочем, мобильники пошли в народ с невообразимой скоростью, сравнимой только со скоростью падения цен на разговорные услуги, так что обсуждать этот вопрос уже неинтересно. Параллельно — может быть, менее быстро, зато более уверенно — распространялся Интернет и одна из важнейших его разновидностей — электронная почта. Поначалу, десять-одиннадцать лет назад, — как я уже написал, — это была экзотика, без которой большинство (включая редакцию «Компьютерры») как-то умудрялось обходиться. Помню вороха бумажных писем в комнате редакции и барышню, которая, не покладая рук и глаз, вскрывала их, читала, разбирала, а избранное — передавала выпускающим редакторам на предмет использования в «Письмоносце» (там даже был портрет этой барышни в фуражке английского почтальона). Постепенно бумажные письма (и привоз статей в редакцию на дискетках) стали экзотикой, а e-mail — нормой (хотя еще года два, если не три, вся «Компьютерра» сидела на дайлапе). И возникла реальная потребность иметь в поездках доступ к Сети.
Что касается разного рода хайтек-выставок, доступ к Интернету был организован на них еще с давних, конца тысячелетия, времен — в виде подключенных к Сети компьютеров, обычно где-нибудь в пресс-центре, — однако то и дело возникали проблемы с клавиатурой и кодировками. Позже и это как-то разрулилось, а в пресс-центрах стали все чаще — наряду со стационарными компьютерами, а потом даже и ноутбуками — возникать Ethernet-оконечники, которые можно было вставить прямо в сетевое гнездо собственного ноутбука. Правда, до такой роскоши, как мгновенное автоматическое конфигурирование подключения дело дошло только в последние годы. Приблизительно одновременно с появлением Wi-Fi. Помню, как поехал однажды в Лондон (1998 год) и был почти изумлен наличием в номере гостиницы специального телефонного хвоста для модема, — правда, нахождение в Сети минут пять, для прочтения почты, стоило мне чуть ли не десяток фунтов стерлингов. Кстати, PCMCIA-модем, который тогда у меня был, поддерживал максимальную скорость в районе, кажется, 4,8 кбит/с. А предыдущий (он до сих пор сохранился у меня как память) — 1,2!
Wi-Fi, конечно, очень удобная штука, — однако я встречал за бугром не так много мест, где эта услуга была автоматическая и бесплатная. Как, скажем, в Цюрихском аэропорту. На том же сегодняшнем CeBIT — если не посчастливилось попасть в пресс-центр — за нее надо было выложить столь же заметную сумму, как за dial-up в лондонской гостинице. Поэтому я до сих пор особо на Wi-Fi не рассчитываю и даже не в каждую поездку беру соответствующий адаптер. В Москве число таких точек доступа ширится, но лично мне известны только два кафе, одно из которых — «FAQ» Давида Яна, где можно, усевшись за столик, одновременно войти и в Интернет. По внешности это вполне бесплатные, бонусные, услуги, — однако, полагаю, их цена включена в цену блюд и напитков.
Поэтому главной составляющей непрекращающейся радости электронного общения вот уже несколько лет является для меня GPRS — особенно по мере того, как МТС, к которой я исторически привязался и которую, возможно, давно пора поменять на что-нибудь более современное, с более толстым и дешевым каналом передачи данных, — расширяет роуминговое покрытие этой системой. Конечно, в разных местах цены на эту услугу разные, — например, не слишком понятна безумная дороговизна GPRS на Украине, — однако механизм работает, и это на первых порах (все жду, когда настанут вторые) очень приятно.
Года три-четыре назад приходилось едва ли не в каждом городе даже России (не говоря уж об Украине) перенастраивать телефон, вбивать особые IP-адреса для DNS-серверов (иначе попасть куда надо можно было только через цифровой адрес), — но постепенно все мало-помалу утанцевалось, и пока Wi-Fi или что-нибудь там еще не стало столь же привычным, как электророзетка, — я предпочитаю не мучиться поисками и не мудрствовать лукаво, а просто достаю Palm или, если надо, например, просмотреть pdf-файл, — открываю ноутбук, соединяюсь с Сетью по связке Bluetooth-GPRS и получаю/отправляю почту. Конечно, не почту целиком, поскольку скорость GPRS все-таки уступает скорости, скажем, «Стрима», а заголовки и первые четыре килобайта писем, после чего удаляется спам и дополучается нужное. Все это, как я уже сказал, происходит по протоколу Bluetooth, который хочется назвать вторым — после GPRS — поразительным достижением мобильной цивилизации.
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Так что оказавшись в Китае, где GPRS практически (а может, и юридически тоже — не уточнял) отсутствует, — я вдруг почувствовал себя как без рук. (Или, если угодно, — как в Воронеже! Вот ведь незадача: в Туле — есть, в Ростове — есть, в Краснодарском крае — есть, даже в небольшом уральском городке Нижний Тагил[Кстати, о Нижнем Тагиле и некоторых похожих на него по параметрам городках: там, кроме GPRS, есть практически все способы выхода в Интернет, к которым мы пригляделись в Москве, — и ADSL, и спутник, и выделенные оптические линии, — только стоит это сильно дороже, чем в столице, да и когда не сильно — не особо востребуется из-за того, что средний доход здесь заметно ниже московского] есть! — а вот в громадном Воронеже — полная тишина!) «Ну и ладно, — решил я. — Могу же я хоть недельку отдохнуть от электронного общения», — и даже не стал искать иного способа для получения почты: в Китае они имеются — в виде редких интернет-кафе, — но и там все не сказать чтобы элементарно: постоянно чувствуется спиною надзирающий глаз и «наслухающее» ухо. И так мне, сознаюсь, этот отдых понравился, что когда наш автобус пересек границу с Гонконгом и буквально на второй минуте на дисплее моего мобильника вновь зажегся значок GPRS, — я уже не полез соединяться с почтовым сервером, оставив это дело до возвращения домой. И то сказать: одно дело просматривать и сортировать почту ежедневно, а то и дважды-трижды в день (как я обычно делаю в путешествиях; даже в Крыму, уехав на дальний азовский пляж, где на пятнадцать километров вокруг — два десятка «дикарских» душ на джипах, — даже и там почта получается на раз!), — и совсем другое — принять через GPRS пятидневное почтовое накопление, включающее тонны спама…
Однако вернемся немного назад: к Wi-Fi и мобильным разговорам. У меня на столе лежит сейчас некая технологическая новинка: Wi-Fi phone — вайфайный интернет-телефон (Voice over Wireless, сокращенно — VoW, который я описал в «Огороде» этого номера) от ZyXEL: P-2000W_V2. Он ищет точку доступа поблизости, после чего, имея внутри зашитый SIP-клиент, — готов к разговорам, как исходящим, так и входящим, со всем белым светом по SIP-тарифам: порой очень щадящим, а во многих случаях — и бесплатным. Без него я уже никуда не поеду (разве что в Крым, где, в отличие от GPRS, вайфайной точки доступа не найдешь днем с огнем), — хотя недавно заходивший в гости Голубицкий продемонстрировал очень похожую технологию даже и без специального телефона. Его КПК (hx4700), имеющий и Wi-Fi-адаптер, и Skype-клиента внутри, легко выступает в роли подобного телефона (не говоря уже о смартфонах с тем же набором функций), — правда, чтобы эту роль играть, нужно, в отличие от ZyXEL’евского VoW-фона, держать его постоянно включенным — во всяком случае, если собираешься не только звонить, но и принимать звонки, — а на сколько времени в этом режиме хватит энергии батареи, вы, наверное, догадываетесь по собственному опыту.
Хотя и тут есть еще одна загвоздка: в интернет-телефонии очень важны скорости шифровки/расшифровки речи, а также умение клиента предоставлять приоритет голосовым пакетам, — и со всем этим не только сравнительно слабенький процессор КПК, но даже трехгигагерцовый Pentium настольного компьютера справляется сильно хуже, чем специализированные микросхемы отдельного телефона, — так что ни с помощью софтовых SIP-телефонов, даже таких лидеров в этой области, как Xten, ни тем более с помощью мобильного Skype-клиента добиться такого же комфортабельного качества разговора, как по «железному» IP-телефону, либо невозможно в принципе, либо — возможно только при редких благоприятных стечениях сетевых обстоятельств. Проверено не раз!
Но если навскидку спросить, что же из области hi-tech за эти девять с лишним лет поездок по миру произвело на меня впечатление наибольшее, — отвечу не задумываясь: японские унитазы, стоящие не только в роскошных отелях, но даже в провинции, в туалетах общего пользования на сборочной фабрике Epson. От сравнительно простых (однако все равно имеющих не меньше десятка кнопок управления: для регулирования температуры сидения, температуры и мощности струи, запускаемой по желанию снизу вверх) до совсем уж могучих диагностических центров, выдающих после каждого отправления нужды (по требованию, конечно) едва ли не полный набор анализов, характеризующих сиюмоментное состояние вашего здоровья.
Вот это — и впрямь прогресс!



ТЕМА НОМЕРА: Приключения в России


Автор: Александр Черняков
Полагаю, вы вдоволь начитались всевозможных историй о поездках наших за бугор. В этих историях чего только не расскажут! Как ни печально, мы пропустим тему эротики и пьянства и сразу перейдем к теме, актуальной для «КТ», — к высоким технологиям.
Жители России и других бывших братских республик галопом ринулись на Запад, гуляют весело и беспечно и только изредка спотыкаются о чудеса буржуйской техники. Догонит еще Россия Запад, обязательно догонит, я верю, но пока факт остается фактом — не догнала, и на долю нашего народа диковинок и непоняток хватает с избытком.
Сегодня я хочу поделиться с вами историей о собственной поездке. Но тут, правда, все с точностью до наоборот. Вот уже больше десяти лет я живу в Израиле. По уровню развития хайтека эта страна если и не впереди планеты всей, то однозначно среди лидеров. К высокотехнологичным прелестям жизни привыкаешь так быстро, что все уже кажется понятным, само собой разумеющимся, и в конце концов об этом вообще перестаешь задумываться.
И вот однажды засобирался я в Россию, где не был долгих восемь лет. Конечно, я подозревал, что я уже не тот, да и Россия не та, изменились мы с ней с момента нашего последнего свидания. Но все равно в глубине души я уповал на то, что русским владею хорошо и легкая гремучая смесь из украинского акцента и еврейского говора сильно не загадила ридну москальску мову. Явных причин для волнений не было, но, как всегда, прикол подкрался незаметно.
Первым делом нужно обзавестись телефонной SIM-карточкой. Куда ж сегодня без мобильника? Вышел в районе Павелецкого вокзала, гляжу — вывеска «МТС». Захожу. Далее диалог двух безнадежных даунов:
— Здравствуйте!
— Здравствуйте!
— Мне (как это есть сказать по-русски?) нужна линия МТС.
— Че-го?!?!?
— (Не угадал. А так попробуем спросить.) Номер МТС нужен.
— Че-го?!?!?
— (Так, опять промашка.) Ну понимаете, у меня есть аппарат, а SIM-карточки в нем нет, а мне звонить хочется, а SIM-карточки нет, да вот понимаете, купить SIM-карточку хочу, говорить хочу, мол, алё и все такое…
— А-а-а, понятно, вам нужен ДЖИНС!!!
— (Теперь настала моя очередь недоумевать.) Простите… «джинсы», вы сказали?
— ДЖИНС!!! ДЖИНС!!! Лето с ДЖИНС!!! Ну?!?
— Девушка, простите, конечно, но зачем мне джинсы? Да, мои далеко не фирма, за сорок шекелей на рынке купил; наверно, арабы в секторе Газа сшили, так это что, у нас сегодня повод такой — мне карточку не продавать?
— Молодой человек, вы будете брать ДЖИНС, или что вы от меня хотите?
Ситуация патовая. Говорим вроде бы на русском, но абсолютно на разных языках. «Так… так… хорошо… хорошо… думай моя башка, думай, где ошибка, почему взаимопонимание с коренным населением не налаживается, ох близок провал советского разведчика, спокойствие, давай осмотрись». Осмотрелся, и — о чудо! — плакат: «Лето с ДЖИНС! — выгодный тариф от МТС». «Ну ё-мое, сразу бы так и сказали».
— Девушка! ДА! ДА! Мне ДЖИНС, пожалуйста.
— Паспорт.
— Мне российский нужен.
— Это российский, только загранпаспорт.
— Прописка есть?
— Регистрация?
— Свободен.
— (Обана!) А вот…
И пошли они, солнцем палимы, повторяя: «Суди его Бог!», разводя безнадежно руками…
Мляхя-муха, на что час ушел, спрашивается? Прихожу к братану:
— Клятые москали SIM-карту мне зажали.
— Не базар, бери мою вторую, проплати и вперед!
— Легко сказать, проплати, меня снова не поймут…
— Говори на русском!
Шутник, однако. Ладно, опыт приходит со временем. Я в другую точку.
— Девушка, мне МТС проплатить надо.
— 5, 10, 20?
«40, 80, 160…» — мысленно продолжил я нехитрую геометрическую прогрессию, но смысла ее так и не догнал. Для тех, кто с России, хочу заметить, что я не совсем тормоз. Просто у нас все по-другому.
По опыту предыдущего общения ни спорить ни переспрашивать не стал. «Оглянись!» — подсказала мне моя голова. Оглянулся. Ура! — карточки ДЖИНС 5, 10, 20.
— Девушка, это в баксах?
— А пять баксов надолго хватит?
— Смотря как говорить будете.
— Тогда 5, а там посмотрим.
— Вот ваша карточка на 5.
— Девушка, вы мне не покажете, как с ней обращаться?
— Мы такую услугу не оказываем, в мои обязанности это не входит.
— Наташ (имя на значке прочитал, Наталья Петровна такая-то, с ума сойти, лет восемнадцать, а уже Петровна), слушай, ты пять минут побыть человеком можешь или нет? И не смотри на меня как на дебила. Я не дебил, просто никогда этого не делал! Я знаю, тебе за это не платят, а чисто по человечески слабо?!
— (После секундной паузы.) Давайте я вам покажу…
Так, на всякий случай: на обратной стороне карточки подробно и на русском рассказано, как ею пользоваться. Если бы сразу знать...
Путешествие по Москве продолжалось, продолжались и заморочки. И не только в высоких технологиях, но и в тех, что пониже… ниже пояса. Зашел в метро. После трех ударов турникета ниже пояса я таки научился пользоваться магнитными карточками. Времена пяти копеек и жетонов ушли безвозвратно.
Но все высокие технологии по своей надобности просто меркнут перед Интернетом. И вот, будучи в Екатеринбурге, мне как раз и приспичило… в Интернет.
У какого-то продавца левых сидюков узнал, что поблизости есть нечто похожее на интернет-кафе. И правда, в двух шагах нашелся компьютерный клуб под названием «Тема». То, что произошло в этой забегаловке, до сознания доходит плохо. А дело было так…
Подгребаю я, значит, к кассе, прикинул: мол, туда-сюда, на то и на это… короче, полчаса мне выше крыши хватит. Заплатил.
— Вам за шестой столик.
— Спасибо.
Уселся перед монитором, клавку с мышкой схватил и весело побежал по просторам всемирной. Набор страниц обычный — посмотрел, что на счету в банке делается, жива ли моя домашняя страничка CHEstyle.com, что в новостях интересного, почту проверил... Время есть, еще что-нибудь посмотрим… Только призадумался, — «опаньки, что это?» — комп аккуратненько взял и сам по себе выключился. Не понял! Что за ерунда? Я же полчаса просил, а тут и двадцати минут не прошло! Ладно, хорошо, мысленно соглашаюсь с тем, что удивляться мне в этой стране противопоказано, я тут все равно многого не понимаю, на рожон не лезу, права не качаю, я лишь предельно вежливо ин-те-ре-су-юсь. Практически не сомневаюсь, что чего-то не догнал из местных обычаев.
Подхожу к кассе, смотрю, а там пацан, ну который здесь деньги брал и вроде как за старшего, запустил WinAmp, врубил музон погромче, задрал ноги, как на приеме не у своего врача, и… спит, мирно так спит, позавидовать даже можно. «Елки-палки, — думаю, — Из-за какой-то ерунды, из-за каких-то недосиженных десяти минут в Интернете я сейчас человека на рабочем месте будить буду, совести, что ли, совсем у меня нет?!?!» Нет, совесть есть, но любопытства еще больше.
— Простите… извините… как вас там… а… о! Доброе утро, простите, не хотел вас тревожить, но уж больно любопытно, я тут вроде как за полчаса заплатил, а тут вроде как минут двадцать только и прошло, понимаете, у меня комп вырубился, это глюк или у вас здесь так принято?
— Какой стол?
— Шестой.
— Посмотрим, посмотрим, а… дык, ну конечно же, отрубило, все нормально!
— Простите, а почему через двадцать минут?
— Так вы же слишком ИНТЕНСИВНО пользуетесь Интернетом!
Все, стоп паровоз, рельсы кончились! Я опустил голову и отвернулся. Просто не мог ржать в глаза этому, по-видимому, неплохому человеку. С ума сойти, я фигею, дорогая редакция, я слишком интенсивно пользуюсь Интернетом! Оборвав беззвучный ржач, я повернулся и со слезами (разумеется, от смеха) в голосе попросил:
— Пожалуйста, возьмите вот еще рублей двести, мне буквально надо пару минут в Интернете посидеть, так хочется рассказать об этом читателям, и, пожалуйста, не отрубайте меня больше. Если что — я доплачу либо за сдачей потом зайду.
— Пожалуйста.
Осталось добавить, что такая петрушка с Интернетом случилась со мной только в столице Урала.
А вывод напрашивается один: Тарзан в Нью-Йорке — лох ничуть не больший, чем продвинутый чувак в джунглях.



Софтерра: Пингвин плохому не научит


Автор: Илья Шпаньков
Многие дети не любят ходить в школу. И не потому, что изучаемые предметы слишком трудны: каждый ребенок обладает вполне достаточными способностями для усвоения школьной программы. Им просто неинтересно учиться. Cовременные дети слишком избалованы высокотехнологичными игрушками, красочными комиксами и виртуальной свободой трехмерной графики.
Обучение с развлечением
Как может сравниться решение скучных алгебраических уравнений с глобальными задачами по завоеванию очередной империи монстров? Размах не тот. Целые армии рождаются и гибнут, управляемые десятилетним «императором», великие маги и непобедимые герои ведут уважительный диалог со своим владыкой, позволяя ребенку почувствовать себя влиятельной фигурой. Максимум же, на что зачастую хватает школьной интерактивности, — это на вызов в школу родителей по поводу очередной двойки. Все остальное — рутина и скучная зубрежка, слегка разбавленные наглядными пособиями из папье-маше времен развитого социализма.
Но не стоит поддаваться унынию из-за отсталости школьных программ: сегодня почти каждая семья обладает уникальным инструментом, способным помочь будущим эйнштейнам и менделеевым в постижении знаний, веками накапливаемых человечеством. Более того — процесс обучения может оказаться довольно увлекательным, что будет способствовать лучшему усвоению материала. Этим инструментом является, как вы уже догадались, компьютер, а в роли виртуального учителя выступают специализированные обучающие программы. Не забираясь в дебри коммерческого образовательного софта, мы рассмотрим открытый проект Edutainment, входящий в состав популярной в Linux-мире графической среды KDE.
(Отмечу, что для ознакомления с этими программами не обязательно устанавливать Linux на компьютер. Можно воспользоваться каким-нибудь LiveCD c поддержкой KDE — например Knoppix.)
Разработчики KDE относятся к проблемам образования достаточно серьезно, чем и объясняется появление специального раздела, содержащего около двадцати обучающих программ. Впервые подобные приложения были предложены пользователям почти пять лет назад, одновременно с выходом третьей версии графической среды, и сегодня можно сказать, что идея оказалась востребованной: список программ обучающего раздела постоянно растет, а уже существующие приложения обзаводятся новыми функциями. Возраст целевой аудитории большинства этих софтинок варьируется от 3 до 18 лет, но есть и несколько приложений, представляющих интерес для более старшего возраста, а также предназначенных для самостоятельного создания обучающих материалов. Тематически образовательный раздел состоит из нескольких частей: лингвистические программы, приложения с математическим уклоном, специализированные обучающие и научные программы. Подробный обзор каждой из разработок займет слишком много места, поэтому ограничимся общим описанием с небольшими остановками на самых интересных решениях.
Язык
Набор программ языкового раздела можно назвать самым разноплановым: здесь есть и несложные игры для дошкольников, позволяющие в развлекательной форме учиться грамоте, и довольно специфичные приложения, интересные лишь узкому кругу пользователей более сознательного возраста. К первым можно отнести KHangMan (многим эта игра известна под нескучным названием «Виселица», рис. 1), позволяющую побуквенно отгадывать различные слова, или KLetters, помогающую освоить алфавит. Наиболее экстравагантными представляются программа для изучения японских слов Kiten и справочник испанских глаголов KVerbos. Остальные приложения лингвистической направленности смогут заинтересовать более широкий круг пользователей: игра KMessedWords, замененная в последней версии KDE 3.5 на Kanagram, предлагает собрать из набора букв загаданное слово (несмотря на кажущуюся простоту, решение этой интеллектуальной головоломки может занять довольно много времени даже у взрослого человека), KVocTrain помогает проверить знание иностранных слов, а KLatin позволит потренироваться в латыни студентам-медикам или просто любителям, интересующимся этим древним языком.
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Особо отметим программу KWordQuiz, являющуюся точным аналогом Windows-приложения WordQuiz (рис. 2). Она предназначена для проверки словарного запаса при изучении иностранных языков, но благодаря встроенному редактору базы данных и довольно гибкой архитектуре может быть легко перенастроена под самые разные нужды. С помощью KWordQuiz можно проверять знание слов-синонимов, определять части речи и т. д. — возможности программы ограничены лишь вашей фантазией. Можно не только разнообразить тематику тестов, но и подобрать уровень, соответствующий знаниям испытуемого, а также менять степень сложности тестов на стадии экзаменовки, выбрав один из трех вариантов: устные ответы по карточкам (для самых честных, так как используются только кнопки «Знаю» и «Не знаю»), выбор правильного ответа из нескольких предложенных и «письменный» экзамен, при котором ученик вводит в специальном поле свой вариант.
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При всем разнообразии лингвистические программы обладают одним общим недостатком локального характера: большинство из них рассчитано на англоязычную аудиторию. Проблема эта частично решена разработчиками, но чаще программы просто снабжаются необходимыми средствами, позволяющими юзеру самостоятельно создавать рабочий материал на родном языке.
Математика
Для следующего раздела — математического — подобной проблемы не существует, ведь язык цифр интернационален по определению. На данный момент «царица наук» представлена четырьмя приложениями: KBruch — программа для обучения действиям с дробями, KPercentage — сборник примеров с процентами, Kig — интерактивная геометрия и KmPlot — построитель графиков функций. Первые две программы рассчитаны на школьный уровень знаний. Правда, здесь не обошлось без казусов (достойных рубрики «математики шутят»). Например, при решении примеров на преобразование десятичных дробей в простые (разумеется, устно) даже доктору физико-математических наук будет нелегко определить, что число 0,142857… с бесконечным циклом из последних шести цифр равно 1/7. Впрочем, в остальном программы оставляют весьма приятные впечатления и позволяют основательно потренировать способности к устному счету.
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Два других приложения раздела помогают визуальному восприятию сухих цифр и предлагают внушительный набор соответствующих инструментов. С помощью KmPlot (рис. 3) можно легко строить графики математических функций любой сложности, в том числе используя параметрическое задание или полярные координаты. Внешний вид построения допускает очень точную настройку: можно указывать толщину и тип линий, режимы работы координатной сетки, масштаб и другие параметры. Результаты сохраняются в собственном формате или экспортируются в файл векторной графики.
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Kig (рис. 4) представляет собой геометрию в концентрированном виде. Начиная от построения отрезка и заканчивая созданием собственных типов сложных объектов — для этой программы нет ничего невозможного. Из специальных функций можно отметить нахождение геометрических мест точек (locus) и поддержку скриптов на языке Python. Освоить программу не составит труда благодаря хорошей интерактивности и обилию всплывающих подсказок, а богатейший инструментарий позволит продуктивно использовать Kig от первого знакомства с азами школьной геометрии до подготовки серьезной научной работы. Сохранять графические построения можно как в собственный формат файлов, так и в популярные форматы растровых или векторных изображений.
Разное
Название KGeography говорит само за себя: эта программа позволит лучше ориентироваться в странах и континентах. KTouch — очень удобный тренажер для обучения слепой печати на многих языках (к сожалению, русский отсутствует). Но, пожалуй, самые интересные возможности предлагает софтина с необычным названием KTurtle.
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Судя по названию, это приложение как-то связано с черепашьим семейством. На самом деле, черепашка — это программный робот, движениями которого можно управлять с помощью небольших утилит на языке Logo, создаваемых прямо в интерфейсе KTurtle (рис. 5). Особенностью Logo является то, что все команды и операторы могут представляться в тексте создаваемой программы на любом языке (на русском тоже), так что даже ребенок сможет легко постигать азы составления алгоритмов, обходясь без нудного изучения непонятных терминов. Другими словами, «Черепашка» — это самая настоящая графическая среда программирования для детей. А что вы хотели: XXI век на дворе, какие дети — такие и игрушки.

[image: ]

Научный раздел представлен двумя программами: Kalzium — интерактивная таблица химических элементов, и KStars, которая заслуживает персональной статьи. По словам авторов, нам предлагается настольный планетарий, но это слишком скромно сказано. С помощью KStars можно не только в реальном времени наблюдать на мониторе движение звездного неба для выбранной точки планеты, но и просматривать подробную информацию практически о любом видимом объекте, а также получать с серверов известных обсерваторий фотографии этих объектов, сделанные мощными телескопами (рис. 6). Кроме того, KStars — это еще и своеобразная машина времени, с помощью которой можно переместиться в прошлое или будущее и посмотреть, как выглядел или будет выглядеть ночной небосвод, например, над вашим городом.
Контрольная работа
Наконец, своего рода логическим завершением всего образовательного раздела является программа KEduca, состоящая из двух частей — экзаменатора и редактора тестов и экзаменов. Это уже инструментарий преподавателя, позволяющий создавать наборы вопросов и ответов по любой тематике и, загрузив готовые материалы в удобный графический интерфейс, проверять знания учеников. В экзаменационных билетах может содержаться как текстовый, так и графический материал.
Будущее
В настоящий момент идет тестирование обучающих программ для малышей от двух лет (KidsPlay и Kard), а также готовится целый пакет математических приложений KMathTool, предлагающий широкий спектр возможностей и для детей, и для взрослых. Все говорит о том, что образовательный раздел KDE будет расти и развиваться так же быстро, как и пользователи этих полезных и увлекательных продуктов.



Софтерринки


Opera
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ОС: Windows, Mac OS X, *nix,
Адрес: www.opera.com
Версия: 9.0 beta 2
Размер: 3,5 Мбайт
Интерфейс: английский
Цена: бесплатно
Opera является одним из лучших кроссплатформных браузеров, сочетающих небольшой размер с мощной функциональностью. В состав программы входят почтовый и новостной клиенты, IRC-чат, менеджер загрузок и встроенный клиент BitTorrent. В очередной публичной бета-версии значительно изменена система виджетов: разработчики отказались от использования полупрозрачной панели для размещения этих мини-программ. Пользователи Linux-версии Opera получили возможность управлять почтовым клиентом, встроенным в браузер, с помощью контекстного меню иконки, отображающейся в трее.
MailWasher Pro
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ОС: Windows, Linux, Mac OS X
Адрес:www.firetrust.com
Версия: 5.3
Размер: 3,5 Мбайт
Интерфейс: английский
Цена: $37
Ознакомительный срок: 30 дней
MailWasher Pro предназначен для удаленной проверки почтовых сообщений на предмет спама, вирусов и т. д. без загрузки почты на свой компьютер. Программа снабжена большим набором мощных реконфигурируемых фильтров, позволяющих с достаточно высоким качеством отсеивать нежелательные или опасные сообщения. MailWasher поддерживает работу с такими онлайновыми почтовыми службами, как Hotmail, MSN и AOL. Выход новой версии программы обусловлен лишь одним изменением: из компонентов приложения удален клиент BlueFrog, являвшийся важной частью крупномасштабной акции по борьбе с нежелательной почтой путем рассылки на адреса спамеров массы ответных сообщений. На этот шаг пришлось пойти из-за провала данной акции и отказа ее инициаторов от дальнейшей поддержки проекта.
Deskman
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ОС: Windows
Адрес: www.anfibia-soft.com
Версия: 6.0.2
Размер: 917 Кбайт
Интерфейс: английский
Цена: $70
Ознакомительный срок: 30 дней
Deskman позволяет ограничивать доступ к ПК и настройкам системы вплоть до «запирания» компьютера на время вашего отсутствия. Программа обладает многоуровневой системой настройки, благодаря чему можно проводить гибкую политику в отношении каждого конкретного пользователя. Помимо системных ограничений Deskman позволяет контролировать использование клавиатуры и мыши. Разработчики также предлагают бесплатную версию программы более раннего выпуска, предназначенную только для домашнего некоммерческого использования.
EarthView
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ОС: Windows
Адрес: www.desksoft.com
Версия: 3.4.9
Размер: 3,3 Мбайт
Интерфейс: английский
Цена: $25
EarthView служит для вывода на экран изображения поверхности нашей планеты в реальном времени. Доступны несколько режимов просмотра — от представления в виде глобуса до подробной фотореалистичной картины земной поверхности с довольно высоким разрешением (до 2,7 километра на пиксел). Настройки программы позволяют накладывать на изображение ночную иллюминацию крупных городов и атмосферные эффекты. При желании можно установить дополнительные карты, скачав их с официального сайта разработчиков. EarthView поддерживает работу с несколькими мониторами и может использоваться в качестве фона рабочего стола или хранителя экрана.



ОГОРОД КОЗЛОВСКОГО: VoW!


Автор: Козловский Евгений
Никакой ошибки в заголовке нет. Это не перепутанная буква в индейском восклицании Wow!, широко — с легкой руки американцев — пошедшем по всему миру. А аббревиатура от Voice over Wireless, то есть Голос поверх Беспроводки, разновидности (скорее — подвида) технологии VoIP, Голоса поверх IP или Интернет-телефонии. Однако по эмоциональной окраске, во всяком случае, — в моем восприятии, которое я хотел бы передать и читателю, — VoW должно звучать совершенно как Wow! Отсюда — и восклицательный знак на конце.
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Скажу честно: лет уже, наверное, с десяток я не испытывал такого возбуждения от нового девайса, как сегодня. То же самое ощущение принципиальной новизны. То же самое предчувствие, что девайсу (вернее — технологическому принципу) принадлежит будущее. (Помнится, как десять с лишним лет назад я описал в небольшой статейке в «Компьютерре» ["Огорода" тогда не было и в помине, а сам я был в этом журнале начинающим фрилансером] едва ли не первый бытовой цифровой фотоаппарат от Cassio — QV-10, совершенно восторженно назвав заметку похожим на Wow! образом: «Он!». Тогда это у многих вызвало недоумение, а я уже знал, что в моих руках прототип устройства, которое в самом скором времени завоюет мир!) То же самое, наконец, обилие досадных «пока неумений» и багов, которыми в те годы изобиловало большинство новых хайтек-устройств, но «пока неумений» и багов, которые при этом не вызывают раздражения, как не вызывают раздражения первые, неумелые шаги ребенка…
Итак, не успел я четыре «Огорода» назад («Связь без брака»), и тоже — довольно восторженно, описать, как с помощью USB Telbox Converter’а мне удалось — для разговоров по Skype — оторваться от компьютера и использовать привычный беспроводной телефонный аппарат, — как фирма ZyXEL предоставила мне на опробование VoIP-устройство, дающее следующую степень свободы: свободу от компьютера вообще[Внешне нечто похожее получается, если загрузить в КПК, оснащенный Wi-Fi-адаптером, какой-нибудь VoIP-клиент, тот же, к примеру, Skype, — но это только внешне, поскольку КПК все-таки является компьютером!]. Это мобильный (в том смысле, что маленький и не привязанный ни к чему проводами) телефон ZyXEL P-2000W_V2, осуществляющий VoIP-связь по широко распространенному открытому (в отличие, например, от того же Skype) протоколу SIP[Session Initiation Protocol — протокол сигнализации, используемый в IP-телефонии. Разработан IETF в середине 1990-х годов для пересылки речи по сетям IP. Обеспечивает выполнение базовых задач управления вызовом, таких как открытие и завершение сеанса], который выходит в Интернет — через то или иное средство его доставки — например (но не обязательно и не только), ADSL-модем посредством Wi-Fi. Более того, в телефон зашито довольно резвое программное обеспечение, которое постоянно ищет вокруг себя Wi-Fi-сигнал, получает с сервера DHCP (если он имеет место быть; если нет — можно вбить адрес вручную) IP-адрес и начинает работать. Это означает как минимум две вещи: если использовать P-2000W_V2 где-нибудь в корпоративной сети, раскинувшейся на сравнительно большом пространстве и имеющей несколько точек доступа, — перемещаясь внутри него, можно практически всегда подцепить связь в автоматическом (впрочем, можно и в ручном) режиме; кроме того, можно сохранить в телефоне несколько «профилей» соединения.
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Но, как вы, наверное, уже заметили, корпоративные проблемы интересуют меня мало, — так что я, скорее, готов порадоваться удовольствиям, которые такой телефон может дать пользователю, что называется, индивидуальному или, если хотите, домашнему, тем более что стоит он, как не особо дорогой мобильник: двести с небольшим. Пока вы дома, P-2000W_V2 готов к работе независимо от того, включен у вас компьютер или выключен: доставлялся бы только Интернет (по тому же, скажем, «Стриму») да транслировался на Wi-Fi (при наличии сегодня на рынке достаточного количества — от того же, например, ZyXEL — ADSL-модемов, объединенных с маршрутизаторами и точками доступа, причем — по приемлемым ценам, — задача не особо экзотическая). Стоит же вам оказаться вне дома, но в пределах действия общедоступной Wi-Fi-точки доступа (где-нибудь в аэропорту, гостинице, кафе), — как телефон тут же к ней подцепляется и снова — готов к работе!
Есть у P-2000W_V2 и еще одна способность: соединяться по Wi-Fi в режиме Ad Hoc со своим собратом: эдакие уоки-токи на расстоянии в несколько десятков метров, — но такими возможностями обладает и большинство DECT-телефонов, да и детские уоки-токи, бьющие порой еще дальше, стоят, пожалуй, дешевле.
Другое дело, что телефон позволяет, будучи зарегистрированным на том или ином SIP-сервере, совершать звонки абонентам других серверов, — в режиме peer-to-peer, то есть звонить «как Пэр Пэру», обращаясь по адресу, составленному из SIP-идентификатора и — через «собачку» — IP-адреса SIP-сервера, на котором зарегистрирован собеседник. Например, мой сипнетовский адрес выглядит так: 1977483@85.140.69.22, или 1977483@sipnet.ru, звоните. Конечно, если вы находитесь внутри сильно защищенной от проникновения извне и сильно закрытой для проникновения наружу корпоративной сети, такое соединение может и не получиться, но если в файрволе оставить соответствующую дырку — все пройдет как по маслу. Во всяком случае, я то и дело звоню на частный SIP-сервер (расположенный в Швейцарии) Андрея Филиппова, русского американца, производящего в Штатах описанные как-то мною High Definition IP-видеокамеры Elphel, — и никаких проблем.
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Однако, развращенный возможностью помещать в настройки софтового SIP-телефона (например, eyeBeam, которым я с удовольствием пользовался, пока мне в руки не попал ZyXEL P-2000W_V2, и которым ограниченно пользуюсь и теперь, причем замечаю, что «железный» кодировщик P-2000W_V2 дает лучшее качество речи, чем — при любых настройках — софтовый, даже работающий под трехгигагерцовым пентиумом) любое разумное количество SIP-серверов, причем — быть зарегистрированным сразу на всех или на выбранных, а звонить, употребляя номер сервера в телефонном списке с префиксом решетки (#), — я никак не мог поверить, что P-2000W_V2 можно настроить только на единственный SIP-сервер, а в случае необходимости зарегистрироваться на другом — приходится перебивать настройки прямо в меню телефона или — что куда удобнее — на его веб-интерфейсе. Впрочем, это не единственный дефект в софте телефона.
Упомянутые выше соединения в режиме peer-to-peer можно записывать во внутреннюю телефонную книжку (тоже — непосредственно или через веб-интерфейс), а вот простые номера внешнего мира или абонентов вашего SIP-сервера — записать некуда. Конечно, десяток набранных (а также полученных и пропущенных) сохраняется в Call History, — но он, как вы понимаете, ограничен и текуч.

[image: ]

Еще: есть вещи, которые вроде бы должны быть, что называется, под рукой, но которые настроить можно исключительно через веб-интерфейс. Например, громкость микрофона (в отличие от громкости динамика, которая настраивается боковыми клавишами). Только-только получив аппарат из ZyXEL’а, я принялся звонить в бесплатный в сипнете Питер, своему давнему другу, и он сказал, что качество речи — замечательное, но впечатление, будто от микрофона я отделен как минимум двумя десятками метров. Так и не найдя ни на аппарате, ни в его меню никаких способов отрегулировать чувствительность микрофона, я обнаружил эту регулировку, только когда принялся подробно исследовать веб-интерфейс: она оказалась в положении 7…
А прослушать один из восьми предлагаемых телефонных звонков нельзя никоим образом, кроме как позвонив на телефон…
Кое-какие проблемы пока что возникают и с регистрацией телефона на SIP-сервере, которая иногда вдруг, без видимых причин, исчезает и для восстановления которой приходится иной раз перезагрузить сам аппарат, а иной — и ADSL-модем. Тут дело в не до конца еще вылизанной прошивке, которая, когда я сменил ее с последней на предпоследнюю, стала демонстрировать этот дефект в разы реже. Надеюсь, что с прошивкой следующей (или, в крайнем случае, с чересследующей) дефект исчезнет вовсе.
А сейчас я хочу пояснить, почему мне показалось, что подобным девайсам принадлежит будущее. Хотя перспективы протокола WiMAX до сих пор не ясны: вообще, а в России, где взяточники ограничили его дальность как минимум вдвое, — в особенности, все-таки надо предполагать, что ближайший вектор развития коммуникаций направлен в сторону далеко бьющих беспроводных протоколов. Не WiMAX, так WiBro, не WiBro, так какой-нибудь Wi-еще. И вот, когда города и веси покроются такой беспроводной сетью, необходимость в традиционной сотовой связи отпадет сама собой, и потомки P-2000W_V2, усилившись видеоинтерфейсом, удовлетворят все наши потребности как в общении, так и в передаче и получении самых разных данных.
Ну и напоследок, в качестве, что ли, пост-скриптума, — несколько слов о SIP-сервисах. О сипнете, предоставляющем бесплатные разговоры с Москвой (включая мобильные номера) и Питером (исключая оные) и за прочие звонки берущем деньги небольшие, похожие на скайповские (даже чуть меньшие), я уже упомянул. О другом же интересном SIP-сервисе я узнал, получив из-за бугра письмо после публикации «Связи без брака». Его автор навел меня на несколько зарубежных SIP-сервисов, но заинтересовал меня в первую очередь британский сервис VoIPCheap, потому что обещал совершенно бесплатное VoIP-общение с целыми пятьюдесятью странами мира (среди которых — и США, и Франция, и Германия, и даже Россия!). Оттуда можно скачать бесплатный beta-клиент (и уже только в нем — зарегистрироваться), после чего пользоваться хоть им, хоть каким угодно другим и даже «железными» телефонами (настройки последних даются отдельно). После регистрации вы вроде бы можете делать любые бесплатные звонки, — но говорить не дольше минуты. Если же заплатить десяток фунтов — все ограничения снимаются.
Я проделал все нужные телодвижения, — увы, хотя регистрация на сервере проходила успешно, позвонить не удавалось: возникала надпись: «Запрещено!». Спустя небольшое время тот же доброжелатель прислал мне собственный, оплаченный этими десятью фунтами, экаунт, — я зарегистрировался под ним, снова регистрация прошла успешно, и снова — «Запрещено!».
Я довольно долго возился с настройками и исследовал логи, да так причину запрета и не выловил. Хотя мне показалось (я и в других случаях несколько раз сталкивался с подобной дискриминацией — например, при попытке оплатить SkypeOut кредитными карточками российского банка, причем вполне достойного, «Райффайзен», или запустить привезенный из Штатов диск с «Терминатором 2» в Высоком Разрешении), — мне показалось, что система идентифицирует мой российский IP-адрес и захлопывает двери. Нечего, мол, тут…
Буду благодарен читателям, которым удастся подтвердить или опровергнуть мою догадку.



ГОЛУБЯТНЯ: Софт для мозгов. Часть вторая


Автор: Сергей Голубицкий
На прошлой неделе замахнулся на эксклюзивное и доселе напрочь обделенное вниманием «Голубятен»: креативный этап датамайнинга, теорию радиантного мышления, софтверные когнитивные имитаторы (СКИ) и их универсальное применение в любой аналитической работе — от составления квартального финансового отчета и разработки новой конструкции крыла самолета до решения образовательных задач и аналитической журналистики.
Настало время нести забазарный ответ, а за какую ниточку дергать — не приложу ума. Если с места в карьер разбирать конкретные СКИ — программы, имитирующие активность человеческого мозга, то у читателя непременно встанет вопрос ребром: какого рожна? В смысле: что прикажете делать со всеми этими интеллект-картами? Не говоря уж о том, что неплохо бы было разобраться — что это за зверь и с чем его едят!
Выходит полюбэ, что начинать разговор с софтверной начинки — не по-макаренковски, все равно что кайфоломить сочный анекдот. Посему, volens nolens, будем рисовать гопак с правильного бока, а именно с теории.
Принято считать, что теорию подгонки процессов мозговой деятельности под практические нужды homo creans[Человек творящий (лат.)] создал американский популяризатор науки Тони Бьюзен. Вы не поверите, но так оно и есть! Тони Бьюзен, как и положено популяризатору, ничего сам не придумал, а просто извлек из высоколобого лабораторного чулана ряд разработок, которые, как оказалось, обладали выдающейся практической ценностью.
В основе прагматического подхода Тони Бьюзена лежит мнемоника — техника запоминания. Оказалось, что в процессе обучения мозг лучше всего усваивает информацию:
полученную в начале учебного процесса («эффект первичного восприятия») либо в его конце («эффект недавнего восприятия»);
обладающую прямыми ассоциативными связями с ранее обретенными знаниями;
уникальную по содержанию или форме;
вызывающую обостренное восприятие одного из пяти органов чувств;
несущую особый интерес для обучаемого.
В процессе обработки поступающей информации наш мозг реализует пять основных функций: восприятие, удержание, анализ, вывод и управление. Не вдаваясь в подробности, можно сказать, что процесс этот предельно нелинейный, поскольку акцентирует не сам информационный поток, а лишь ключевые моменты этого потока, беспечно пуская побоку шелуху избыточных фактов.
Посмотрим теперь, как нелинейная обработка информации мозгом отражается в традиционной технике людей по изложению усвоенных материалов. Самая распространенная форма — простое повествование, с которым мы встречаемся на каждом шагу: когда пересказываем друзьям содержание просмотренного фильма или прочитанной книги, передаем беседу с третьим лицом, описываем события бытовой либо политической жизни. Формы эти, как правило, устные и при письменном изложении подвергаются, заимствуя компьютерную терминологию, «компрессии с потерей качества». Компрессия эта называется конспектированием.
Самый распространенный вид конспекта — линейный по времени, при котором информация записывается по мере ее поступления — например, во время прослушивания лекции. Внешне более изысканный, а на поверку — столь же безалаберный! — вид конспектирования — иерархический, при котором ошметки информации располагаются не столбиком один за другим (1, 2, 3, 4 и т. д.), а с потугой на многоуровневую структуру (1.1, 1.2, 1.3, 2.1, 2.2, 2.2.1 и т. д.).
Очевидно, что ни один из традиционных общепринятых подходов к фиксированию информации никаким местом не соответствует процессам, реально протекающим в нашем мозгу. Так, при любом конспектировании за правдоподобием временного ряда теряются ключевые слова, усложняется запоминание, тратится время на фиксирование несущественных фактов, не обеспечивается стимулирование творческого потенциала нашего воображения.
Рядом с традиционными формами конспектирования во все времена существовал альтернативный способ фиксирования информации, который в глазах общественности выглядел беспорядочно. Меж тем, восклицает Тони Бьюзен, именно такой «беспорядочный» конспект максимально приближен к естественной форме функционирования нашего мозга! Особенности альтернативного подхода: визуализация ритма, структуры и образности излагаемой информации (все эти цветочки-ромашки, чертики, стрелочки и смайлики на полях страницы), активное применение цвета (цветные карандаши), графическое представление информации, использование многомерных объектов, нелинейное размещение фактографии на пространстве листа бумаги, приоритет личных ассоциаций над временной последовательностью (не «оратор сказал А, потом Б», а «музыка навеяла»).
«Беспорядочный» конспект венчает любимое дитя современной социологии и психологии — гештальт, умение воспринимать информацию в целостном виде («Зри в корень!»).
Читатель уже догадался, что «беспорядочный» конспект и является той самой палочкой-выручалочкой, призванной произвести революцию в работе современного человека с информацией. Тони Бьюзен дал этому конспекту более благообразное имя — Mind Map, «интеллект-карта»[Существует море эквивалентов Mind Map в русском языке: «карты ума», «умные карты», «карты памяти», «карты знания», «ментальные карты», «мозговые карты», «картоиды» и даже «околесица»!], определив ее как форму графического выражения радиантного мышления.
В свою очередь, радиантное мышление (от «радиант» — «точка небесной сферы, из которой как бы исходят видимые пути тел с одинаково направленными скоростями» — аналог ассоциативного мышления!) определяется в качестве основного принципа функционирования человеческого мозга. Прагматический аспект радиантного мышления — создание альтернативного способа изложения усвоенных материалов, то есть с применением интеллект-карт.
Построение интеллект-карты подчинено ряду простых, однако непреложных правил:
она графична (то есть «рисуется», а не «пишется»);
она всегда строится вокруг центрального объекта (=радиантов, центральной идеи);
каждое слово и рисунок в интеллект-карте, в свою очередь, сами становятся центрами для очередной ассоциации;
основные темы и идеи, связанные с объектом внимания (изучения), расходятся от центрального образа в виде ветвей;
ветви, принимающие форму плавных линий, обозначаются и поясняются ключевыми словами или образами. Вторичные идеи также изображаются в виде ветвей, отходящих от ветвей более высокого порядка; то же справедливо для третичных идей и т. д.;
ветви формируют связанную узловую систему.
Достаточно взглянуть на изображение типичной интеллект-карты[Интеллект-карта заимствована из программы ConceptDraw MindMap Professional], чтобы понять принципиальную нелинейность и трехмерность этой структуры в пространстве, времени и цвете (см. рис.).
Понимаю смятение читателя: ему только что дали понять, что всю сознательную жизнь он неправильно работал, учился, конспектировал институтские лекции и вообще — предавался грязному надругательству над естественным поведением собственного мозга. Моя первая реакция на теорию радиантного мышления была точно такой же. Однако преодолев злополучную «курву переучивания»[Для новичков волапюка нашего культур-повидла: ничего личного, всего лишь игривый перевод «relearning curve»], давно уже не мыслю серьезного творчества без предварительной визуализации с помощью интеллект-карт. Кого-то могут вдохновить сугубо прагматические стимулы:
применение интеллект-карт вместо традиционного конспектирования позволяет экономить от 50 до 95% времени, затраченного на записывание. Экономия времени на чтение и поиск ключевых слов в объемном конспекте — более 90%;
беспрецедентная концентрация внимания не на случайной информации, а на существенных вопросах;
визуально четкие ассоциации ключевых слов друг с другом;
качественное улучшение запоминания за счет разноцветного и многомерного представления информации, что соответствует естественным формам функционирования мозга;
концентрация на ключевых понятиях и центральной идее не только отвечает естественным стремлениям мозга, но и стимулирует эвристику, способность творить новое содержание и идеи.
Автор теории радиантного мышления дает ряд практических рекомендаций по составлению интеллект-карт. Прежде чем обозначить основные сферы применения новой методики, мне бы хотелось остановиться на этих рекомендациях, которые Тони Бьюзен называет «законами интеллект-карт». Вот они:
1. Эмфаза, то есть концентрация внимания на центральном образе.
2. Интенсивное использование графических образов.
3. Работа как минимум с тремя цветами.
4. Объемное изображение (в первую очередь, за счет выпуклых букв и псевдотрехмерной графики — все эти кубики, гробики и параллелепипеды).
5. Синестезия — комбинирование всех видов эмоционально-чувственного восприятия (от рисования сердечек, пронзенных стрелами, до междометий и восклицаний).
6. Частое варьирование размеров букв (шрифтов), толщины линий и масштаба графики.
7. Использование стрелок для подчеркивания связей между элементами интеллект-карты.
8. Кодирование информации и изобретение аббревиатур.
9. Строгий принцип «Одно ключевое слово на каждую линию».
10. Использование ключевых слов над ассоциативными линиями (длина линии должна равняться длине относящейся к ней ключевой фразы).
11. Ограничение блоков важной информации с помощью линий (группировка — одна из важнейших техник мнемоники).
12. Использование номерной последовательности в изложении мыслей (вложенная иерархия).
Перечислять сферы применения радиантного мышления и интеллект-карт с указанием конкретных профессий бессмысленно, поскольку речь идет об универсальном инструменте. В самом общем виде можно сказать, что интеллект-карты незаменимы при brain-storming’е — в цейтноте, в авральной ситуации, когда требуется коллективная либо индивидуальная выработка стратегии либо выход на оригинальное решение. Без интеллект-карт трудно добиться адекватной организации собственных мыслей (конспектирование) или чужих идей (аннотирование). Помимо этого интеллект-карты блестяще справляются с любой мнемонической задачей, направленной на запоминание многоуровневого информационного контекста.
Уф! Вот, собственно, и вся теория. Сегодняшняя «Голубятня» получилась на удивление академичной, поскольку я честно сдерживал позывы индивидуальности, стремясь донести в целомудренном виде оригинальное учение Тони Бьюзена. Разумеется, не из особой любви к англо-саксонскому позитивизму (об этом я еще выскажусь!), а из чисто прагматических соображений: очень хотелось сэкономить читателю время, так что теперь вместо чтения пузатых книжек Тони Бьюзена можно смело приступать к освоению СКИ — компьютерных программ для работы с интеллект-картами. Этой конкретикой мы займемся через неделю!



Оптимизация: Деньги на Яндекс


Автор: Михаил Мухин
Онлайновая реклама, особенно поисковая, перестала быть рекламным фастфудом. В Сеть пришли серьезные бюджеты, которые требуют серьезного подхода. Однако общедоступных и понятных рекламных стратегий, пригодных для работы с конкретными механизмами размещения (например, «Яндекс.Директ»), как не было, так и нет. Михаил Мухин попытался проанализировать, какая часть рекламных денег тратится непосредственно на привлеченного посетителя, а какая пускается на ветер. — В.Г.
Больше посетителей, меньше затрат: вот задача, которую решает рекламодатель «Яндекс.Директ». При размещении рекламных объявлений в поисковой выдаче рекламодатель составляет текст, указывает список ключевых запросов, по которым объявление должно показываться, и назначает ставку, то есть цену, которую он согласен платить за клик (переход посетителя на его сайт). В «Яндекс.Директе» имеется семь мест для размещения объявлений: два «спецразмещения», «первое место», три места для «гарантированных показов» и одно для всех остальных.
Для простоты возьмем более примитивную модель и будем исходить из того, что у нас есть только гарантированные и негарантированные показы. И вот с этого места начнем поподробнее.
Желающих разместить свое объявление по некоторому запросу слишком много (порой зашкаливает за полсотни), поэтому на гарантированных местах показываются те, кто назначил бо’льшую ставку, а единственное негарантированное место «разыгрывается» между всеми оставшимися (с учетом назначенной ставки). Причем место разыгрывается каждый раз, при наборе запроса очередным посетителем. Сначала повезло одному объявлению, потом другому, третьему… И чем выше назначена ставка, тем чаще будет показываться объявление, тем больше посетителей мы привлечем и… тем больше денег потратим.
Что есть выгода?
Типичная эволюция подхода рекламодателя к размещению на «Директе» выглядит следующим образом.
Стадия первая, разумно осторожная. Назначение ставки ниже «гарантированного показа» плюс проверка отдачи. Разумеется, отдача есть. Было бы странно, если б ее не было. Объявление показывается тем посетителям, которые именно сейчас ищут именно те услуги, которые предлагает рекламодатель. Так что отдача получена, и очень неплохая.
Ошарашенный рекламодатель берет калькулятор, делит сумму дохода на количество привлеченных посетителей (он еще не знает, что это называется «конверсия»), лезет в «Директ», смотрит текущую ставку «гарантированного показа», понимает, что по деньгам (оп-па!) все проходит, и… переходит во вторую стадию: обязательно-всегда-всегда-всегда быть в гарантированных показах! Тут-то деньги и летят на ветер.
Чтобы понять, как это происходит, рассмотрим модельные примеры. Допустим, каждый посетитель, привлеченный на сайт, приносит $10 дохода. Вопрос: сколько нужно платить за привлечение посетителей, чтобы это было выгодно?
Пример 1. Ставка $0.10/клик. Получаем одного посетителя в сутки. Выгода: 1х($10—$0.10) = $9.90/сутки.
Пример 2. Ставка $1/клик. Получаем десять посетителей в сутки. Выгода: 10х($10—$1) = $90/сутки. Уже лучше.
Пример 3. Ставка $5/клик. Получаем сто посетителей и выгоду: 100х($10—$5) = $500/сутки. Хорошие деньги!
Примерно так рассуждает рекламодатель, оставляя за кадром вопрос определения оптимальной ставки. Заметим, что на ставке $9.90 для получения выгоды $500/сутки нам нужно привлечь 5 тысяч посетителей. А их нет, поскольку нам нужны не просто посетители, а только те, кто именно сейчас ищет именно то… ну и так далее, см. предыдущий абзац.
Теория пускания денег на ветер
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Нарисуем график «Выгода, получаемая от одного клика / Ставка за клик» (напомню: конверсия у нас = $10). Получаем простую обратно пропорциональную зависимость: чем больше платим, тем меньше извлекаем прибыли (рис. 1).
Теперь второй график, чуть посложнее, «Кликов в сутки / Ставка за клик». Его смысл: количество полученных кликов (посетителей) растет вместе с ростом ставки, которую мы назначаем. Сначала кривая растет быстро, затем медленнее и наконец останавливается в точке «максимального охвата». В этой точке, как принято говорить, мы «выбрали всю аудиторию», и поднимать ставки дальше нет смысла (рис. 2).
Вопрос: в какой точке (на какой ставке) можно достигнуть максимальной выгоды? Если мы имеем два указанных графика, ответ найти просто: нужно перемножить приведенные функции, и мы получим третий график — «Выгода в сутки / Ставка за клик» (рис. 3).
Очевидно: ставка, на которой достигается максимальная выгода, находится заметно левее точки максимального охвата. Причем всегда. Кто не верит, пусть проверит на досуге. Причем разница может оказаться весьма существенной.
В нашем идеальном примере точка максимальной выгоды находится чуть выше ставки $4 и дает немалый выигрыш по сравнению с другими ставками (см. табл. 1).
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Разумеется, все приведенные цифры придуманы автором и не имеют к реальной жизни никакого отношения. Давайте теперь выясним: насколько идеальная теория далека от грубой реальности.
Измерение реальности — процесс субъективный
Очевидно, для определения точки оптимума нужно построить кривую «Количество кликов от Ставки». И первое, что тут нужно понять: абстрактно такой кривой не существует. Ее вид определяется только стратегией покупки клика и имеет смысл только по отношению к этой стратегии.
В любой области рекламы (не только в Интернете) базовая схема расчетов такова: изначально фиксируется стратегия или совокупность стратегий покупки контактов с аудиторией. Далее замеряется, какие затраты какое количество контактов дают. Полученные данные упорядочиваются по возрастанию цены за контакт, и строится соответствующая кривая. Определение оптимальной точки становится простой технической задачкой.
Вернемся к примерам. Мы взялись продвигать некие услуги. Нашли доброго пенсионера, нацепили на него плакат и отправили гулять вокруг офиса… Сработало: пошли клиенты.
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Что будет, если мы наймем десять пенсионеров? Сто? Тысячу? С увеличением количества прогуливающихся пенсионеров, растут расходы на их управление. На каждые десять пенсионеров понадобится контролер объема и качества прогулок, затем потребуются: учетчик, бухгалтер, разработчик маршрутов и пр. Если мы знаем, сколько контактов (встреча с прохожим) обеспечивает каждый пенсионер, мы сможем подсчитать и управленческие расходы на один полученный контакт.
Рост управленческих расходов — не единственный источник роста цены контакта. Внимание!
Выпускаем на улицу вторую тысячу пенсионеров.
Увы, приход клиентов в офис вдвое не поднялся. Почему? Потому, что пенсионеры гуляют в разных местах. Многолюдные центральные улицы, дающие высокое количество контактов, уже освоены. Вторая тысяча пенсионеров гуляет по спальным районам. Количество контактов там меньше, зарплата у пенсионеров та же, затраты на один контакт — выше.
К делу мы подходим серьезно, поэтому (с некоторой точностью) оцениваем число контактов, которые можно получить на каждой улице города, расписываем план освоения улиц в порядке убывания количества контактов, строим кривую «Количество контактов /Стоимость контакта», учитывающую эти данные и управленческие расходы, получаем оптимальную точку и определяем: какие улицы выгодно осваивать, какие нет. 548 пенсионеров из второй тысячи уволены, у дверей офиса собрался митинг…
Закроем окно, вернемся к расчетам. Кто подумал, что задача решена, тот неправ. Любую стратегию всегда можно усовершенствовать. Нашу — тем более. Большинство прохожих ходит по одним и тем же улицам. Ценность повторного контакта пенсионера с одним и тем же прохожим заметно ниже. Принимаем решение: на каждой улице пенсионер будет гулять один раз в три дня. Строим новую кривую, определяем новую оптимальную точку. Еще 765 пенсионеров уволено, митингующие готовятся к штурму…
Повторю то, с чего начал: вид кривой «Количество контактов / Цена контакта» определяется исключительно стратегией покупки контакта и имеет смысл только по отношению к этой стратегии. Смена или усовершенствование стратегии требует новых расчетов.
…Я знает, но Я не скажет…
Это любимая реплика посетителей форума «Директ.Яндекса». Попробуем «просчитать Я», исходя из здравого смысла.
Предположим, нам нужно продвигать пластиковые окна. Идем на «Директ.Яндекс» и понимаем: нас тут не ждали. Конкурирующих рекламных объявлений — от тридцати до пятидесяти (и это на семь рекламных мест!); минимальная ставка, на которой можно попасть в гарантированные показы, в разное время суток колеблется между $6 и $12 (данные на начало апреля). Бюджет у нас маленький. Шеф в принципе отказывается понимать, как можно платить 12 долларов только за то, что один посетитель посмотрит на наш сайт. Аргумент «Если другие платят постоянно, значит это им выгодно» уничтожен анекдотом про то, что «На другой стороне улицы еще дороже». Дискуссия закрыта, уныло плетемся на рабочее место.
Зададимся вопросом: имеет ли смысл болтаться среди тех сорока четырех бедолаг, которые претендуют на последнее рекламное место в негарантированных показах? Если формулировать строго: как зависит количество показов «негарантированного» объявления от изменения ставки?
Начнем с простого. Можно не сомневаться: раз уж Яндекс взялся показать, пусть и негарантированно, сорок пять (включая наше) объявлений — он это сделает. Также можно с уверенностью предположить, что 100% показов будут неравномерно распределены между конкурентами. Поэтому еще раз переформулируем вопрос: от каких параметров зависит распределение негарантированных показов?
Первый параметр, очевидно, вытекает из сказанного: это количество «претендующих» объявлений. Чем больше у нас конкурентов, тем меньше нам достанется. А вот для того, чтобы «вычислить» остальные, нужно понять интересы Яндекса.
А там работают умные люди. Понятие максимальной выгоды им знакомо, значит, правило распределения показов должно быть нацелено на повышение суммарного дохода в единицу времени…
Внимание! Пока мы рассуждали, на Яндекс пришел очередной посетитель и набрал запрос «пластиковые окна». Какое из сорока пяти конкурирующих объявлений будет ему показано?
Первое, что приходит в голову: то, за которое назначена более высокая ставка. Верно, но не совсем. Вовсе не факт, что посетитель, за которого мы тут тихо пихаемся, кликнет по объявлению. Нет клика => у Яндекса нет денег => у нас нет посетителя. Ждем следующего посетителя и прикидываем, какое объявление покажет Яндекс в следующий раз?
Помечтаем. Вот если бы мы были Яндексом… И если бы мы заранее точно знали, на какие объявления кликнет очередной посетитель, можно было бы отбросить остальные, а потом выбрать объявление с самой высокой ставкой… А те, про которые точно известно, что не кликнет, — вообще не показывать… А того, у кого меньше ставка, но кликнет… все равно не показывать… Пока ставки не поднимет…
Это уже похоже на логику. Мы можем оценить вероятность того, что на данное объявление будет сделан клик. Для этого нужно показать объявление много-много раз (например, тысячу) и посчитать количество сделанных по нему кликов. И мы получим CTR = процент кликов на один показ (он же — вероятность клика). Соответственно, сравнивать объявления нужно по сочетаниям их ставок (предлагаемых Яндексу денег) и CTR (ожиданием того, что эти деньги будут заработаны).
По каждому объявлению можно подсчитать вероятность получения денег — это произведение Ставки (Bid) на CTR. Соответственно, частота показа объявления должна быть пропорциональна этой вероятности. И мы получаем формулу вероятности показа объявления N:
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— ставка и CTR нашего объявления,
i меняется от 1 до К = количество конкурентов,
претендующих на негарантированные показы.
Заметим: по этой формуле, новое объявление не может быть показано, поскольку имеет стартовый CTR=0. Необходима поправка для объявлений разрешенных к показу, но имеющих низкий CTR. Однако главная печаль не в этом. А в том, что формулой невозможно воспользоваться! Мы не знаем и не можем узнать ни ставок конкурентов, ни их CTR… Секундочку, самое время пообщаться с Яндексом, а потом продолжим…

Открытое письмо
Многоуважаемый Яндекс!
Автор никогда не контактировал ни с одним вашим сотрудником ни прямо, ни через третьих лиц, ни с использованием каких-либо средств коммуникации. Автор ни в какой форме не получал разведданных об алгоритмах, используемых Яндексом, ни от третьих лиц, ни самостоятельно. Более того, автор совершенно не уверен, что Яндекс использует описанную модель. Данное рассуждение составлено умозрительно от начала до конца, исключительно с целью просветить читателей на предмет более эффективного использования возможностей «ДиректЯндекса».
Автор также недоумевает: отчего описание базовых алгоритмов «ДиректЯндекса» не публикуется? Смысл моего недоумения станет ясен после того, как сотрудники Яндекса дочитают эту статью до конца, а потом подсчитают: сколько денег недополучает Яндекс на неэффективном назначении ставок рекламодателями. И сколько теряют рекламодатели по той же самой причине…

Так что же ставить?
Математика закончилась, начинается физика. А физик отличается от математика тем, что использует математические инструменты не «как правильно», а как удобно… опасливо поглядывая на математику… Построим оценочные кривые. CTR конкурентов заменим на средний CTR по данному запросу (его можно узнать на «Директе» на странице «Расчет бюджета рекламной кампании»). Оценить ставки конкурентов, даже «в среднем», невозможно, поэтому попробуем выяснить, какой процент показов мы получим, если все конкуренты назначат минимальную ставку $0.1, и какой, если они назначат максимальную — $12.00 (точнее, $11.99). И мы получим вот что:
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где CTR_S = средний CTR по запросу, К = количество злобных конкурентов, 0.1 = минимальная, 11.99 — максимальная ставки.
Конкурентов: 44
Средний CTR: 2.14%
Мин. ставка: $0.10
Макс. ставка: $11.99
Допустим, наш CTR: 2.14%
Процент показов см. на рис. 4 или в табл. 2.
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Тут не обошлось без калькулятора, сделанного в Excel. А он нам еще понадобится, и не раз. Настоятельно рекомендую или сделать его самостоятельно, или скачать его у нас на сайте (www.registratura.ru/calc).
Как стать умнее всех?
Никак. Но можно выбрать оптимальную стратегию для себя лично. Чем мы и займемся. Что мы видим? Если все поставят по $0.10, мы легко сможем отхватить жирный кусок. На ставке $12 — отнимем 73% показов у сорока четырех конкурентов! Впрочем, $12 нам начальство запретило… но $6 не намного меньше — 58%! Соблазн велик. Строим оптимальную кривую для конверсии, например $6. Выясняем на «Директе»: за месяц запрос «пластиковые окна» набирают 80 тысяч раз, это примерно 3200 раз в сутки в будний день. Напоминаю, сначала нужно построить функцию «Выгода/Ставка», потом функцию «Кликов/Ставка» — для этого надо 3200 показов умножить на процент показов, который достанется нам и на наш CTR. Полученные графики перемножаем и получаем (см. табл. 3).
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Оптимальная точка обнаружилась на $2.00, выгода равна $85.6. Бежать к шефу? Рано. Наше открытие верно, только если все наши конкуренты (с чего бы?) поставили по $0.10. Если же все поставили по $11.99, нам не достанется почти ничего (проверьте сами). Оно и к лучшему: деньги целее будут.
Похоже, мы вернулись к тому, с чего начали: нам нужно выяснить ставки конкурентов и их CTR. Если их ставки низкие, нужно играть на повышение, причем до определенного предела. Если высокие, значит всем умное начальство уже разрешило ставить по $12 и нам пора менять шефа. Как, кстати, выглядела наша формула?
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Казалось бы, мы в шаге от истинного знания. Если сумму Bid_i х CTR_i обозначить переменной Dc и назвать ее Давление конкурентов, мы получаем простую формулу с одним неизвестным:
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Однако все не так просто.
Сколько нас показали? Эксперименты
Я должен разочаровать тех, кто ожидает узнать про хитрый способ вычисления Давления конкурентов и уничтожающих их ставок. Казалось бы, ставим объявление, назначаем любую ставку, смотрим: какую долю показов мы добыли, — это и есть вероятность показа нашего объявления. Далее вычисляем Dc — Давление конкурентов. Строим кривую Выгоды. Находим оптимальную ставку и прекрасно себя чувствуем…
Однако имеется одна, но крупная неувязка. Совершенно непонятно, как определить, какую долю показов PN мы в действительности получили. Решение в лоб: выставление второго объявления в гарантированные показы и сравнение количества показов двух объявлений лишает задачу смысла. Единственное, ради чего его стоит реализовывать, — ради проверки теории.
Что мы, собственно, и сделали. Методика постановки экспериментов не так проста, как хотелось бы. Ее описание займет слишком много места. Скажу только, что полученные результаты близки к теоретически ожидаемым, но не на 100%. Во-первых, невозможно абсолютно точно учитывать непрерывные изменения Давления конкурентов и CTR нашего собственного объявления. Во-вторых, реальная расчетная формула «Яндекса» в деталях обязательно должна отличаться от обсуждаемой. Как минимум (и это не единственный момент) она должна учитывать необходимость показа новых объявлений, CTR которых не может вызывать доверия.
Мы склонны рассматривать результаты проведенных экспериментов положительно и полагаем, что «Яндекс» использует обсуждаемую формулу в качестве базовой. Впрочем, это единственно возможная теория оптимизации доходности «Директа» и (одновременно) выгоды рекламодателей. Дальнейшие улучшения могут достигаться за счет учета множества деталей.
Сколько, сколько?..
Теперь несколько слов о практике. Как все уже поняли: информация о доле показов, которую объявление в действительности получило, является существенной для определения оптимальной ставки. Статистика «Директ.Яндекса» позволяет посмотреть показы объявления за любой период. Соответственно, чтобы узнать полученную долю, нужно уметь определять общее количество показов по данному ключевому запросу за тот же период. Точно эту информацию, как мы уже говорили, можно получить дорогим и бессмысленным способом — выставлением второго объявления в гарантированные показы. В результате нам ничего не остается, как использовать различные методы оценки. Самый простой был вскользь упомянут выше: оценка делается на основе статистики поискового спроса Яндекса по данному ключевому запросу, что очень удобно для быстрой, хоть и грубой оценки. Еще один способ: пару дней подержать объявление в гарантированных показах, измерить количество полученных посетителей и далее экстраполировать (время от времени возвращаясь в гарантированные показы для контроля и коррекции). На самом деле, есть еще и третий, четвертый, и, полагаю, много других способов оценки…
CTR: много денег и хорошая голова лучше, чем просто много денег
До сих пор мы рассуждали исключительно о ставках. На самом деле, у объявления есть еще один параметр, на который мы можем влиять непосредственно. Это CTR. Что будет, если мы, наконец, напряжемся и напишем текст, который поднимет CTR объявления в два раза? В нашем примере — это 4.28% вместо 2.14%. Опуская подробности, приведу лишь пересчет результирующей таблицы «Выгода» (табл. 4).
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Оптимальная ставка осталась на месте. Выгода увеличилась с $85.60 до $261.00!!! Более чем в три раза! Отчаянным оптимистам напомню: расчет сделан в предположении, что все сорок четыре наших конкурента — лопухи, и все как один поставили $0,1.
Не ставками едиными достигается выигрыш, и даже очень не ставками. Везде, где только можно, сотрудники Яндекса настойчиво (хотя, на мой взгляд, и неубедительно) призывают работать над текстами объявлений, повышать их «кликабельность». Похоже, бронебойный аргумент в пользу их тезиса найден. Дарю.
Пара вредных советов
Стратегии, которые бессмысленно использовать:
«Клонирование».
Есть такой соблазн: создаем сто, двести… давайте уж тысячу одинаковых кампаний с одинаковыми объявлениями, и на все поставим по $0.10. В соответствии с нашей теорией это позволит оттянуть себе 99.999…% негарантированных показов за счет увеличения суммы ставок.
Не советую. Особо умным рекомендую сходить на форум «Директа». Надеюсь, там сохранилась переписка, в которой один наивный вьюноша все допытывался: отчего модератор запрещает его рекламные кампании? И ответ Сергея Макарова (Яндекс): …ну 3, ну 5 объявлений, причем с разными текстами, мы можем понять, но 200 (ДВЕСТИ) одинаковых!!!?… (forum.
direct.yandex.ru/index.xml?mid=1323837#1323837).
От себя добавлю. Тупое клонирование объявлений совершенно бессмысленно. Ибо ничто не мешает вашим конкурентам использовать стратегию в-два-раза-более-тупую. Очевидно, такое состязание Яндекс не допустит.
«Самосклик».
Ценность высокого CTR мы уже обсуждали. Соответственно, появляется еще один великий соблазн: щаз мы опустим ставку до $0.10 и немножко пошвыряем деньгами, кликая по своему объявлению. Получаем завышенный CTR, со всеми вытекающими приятными последствиями.
Разочарую: Яндекс хорошо отшибает любой склик, в том числе само-, и особенно самосклик новых объявлений (по ним, казалось бы, проще накручивать себе фальшивый CTR). Жаль, потерял ссылку на форум, поэтому приведу примерное содержание переписки: товарищ обижается на «незачет» его собственных кликов. Мотивация: «Я же вам денег даю». Яндекс не берет, поскольку: «Система автоматически не засчитывает любой склик, даже собственный». Оба делают вид, что не знают, где собака зарыта.
Пара полезных советов
Повышение CTR.
Это самый простой и чрезвычайно результативный способ повышения извлекаемой выгоды (игра на ставках — это вторая ступень мастерства). Кратко перечислю факторы, которые, по мнению Яндекса (и моему тоже), повышают CTR объявления: 1. Использование ключевого запроса в заголовке объявления. 2. Заголовок объявления начинается с ключевого запроса. 3. Использование ключевого запроса в тексте объявления. 4. Разумная настройка геотаргетинга. Подробную информацию на эту тему можно найти на Яндексе, поэтому двинемся дальше.
Группировка запросов.
Из вышесказанного вытекает важное следствие: объявления нужно подгонять под ключевые запросы, поэтому их должно быть много. Эта операция называется «группировка запросов». Выделяется группа очень близких по тексту запросов, и под них индивидуально подгоняются заголовок и текст объявления.
Парные кампании.
Этот метод позволяет ускорить процесс создания/выявления наиболее «кликабельных» текстов объявлений. На одну группу ключевых запросов делается несколько (но не 100 и даже не 10!!!) разных кампаний с разными текстами объявлений. Сравнивая их «кликабельность», можно активно нащупывать пути повышения CTR. Недостаток методики — резкое повышение трудоемкости управления, однако затраты окупаются: мы получаем хороший CTR и повышаем собственную квалификацию.
Заметим: если клонирование Яндекс пресекает, то проведение парных кампаний осторожно поощряет, поскольку это способствует повышению доходности. На апрельском семинаре Яндекса директор отдела рекламных технологий Евгений Ломизе высказал свое личное мнение: если клонирование приобретет тотальный характер, парные кампании придется запретить, что, к великому сожалению Евгения, ударит по добросовестным рекламодателям.
Самый главный совет
Очень надеюсь, читатель извлек из данного текста не столько практические советы (на самом деле, их может быть больше — потянет на отдельную статью), сколько главную мысль: чтобы постоянно добиваться успеха, необходимо постоянно следить за всем, что происходит с вашей рекламной кампанией: фиксировать и анализировать динамику показов, кликов, CTR, постоянно следить за действиями конкурентов и делать ответные шаги… Нужно быть внимательным и любопытным, осмотрительным и авантюрным. И самое главное, нужно тратить много времени. «Директ.Фаст-фуд» закончился — начался «Директ.Яндекс».



ОПЫТЫ: Дети, домашние животные и другие препятствия


Автор: Владимир Гуриев
Работа в популярном журнале интересна тем, что ты просто так, за здорово живешь, порой имеешь возможность краешком крыла коснуться другой жизни. Только в Москве сотни корреспондентов регулярно общаются со звездами кино и заезжими гастролерами, тогда как для представителей многих профессий шансы поговорить и с теми и с другими неотличимы от нуля. Сотрудники автомобильных журналов регулярно катаются на машинах, которые стоят столько, что журнал на эти деньги можно издавать целый год. Владимир Гуриев и Сергей Леонов тоже воспользовались служебным положением, чтобы посмотреть поближе на электроскутер Segway.
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Официальным дистрибьютором Segway в России является компания LEFUTUR, известная, прежде всего, сетью «магазинов удивительных вещей», но к нашему предложению потестировать Segway там отнеслись спокойно.
— Ну что там тестировать? Ездит и ездит.
Мы, со своей стороны, тоже не рвались брать под свою ответственность машину стоимостью 10 тысяч долларов, поэтому при общем непротивлении сторон договорились о том, что возьмем скутер вместе с инструктором, найдем в Москве спокойное тихое место и немножко покатаемся, стараясь не причинять продукции компании Segway невосполнимого ущерба. Забрав с Ленинского проспекта инструктора Дмитрия Даньшина и Segway, мы отправились искать в Москве спокойное тихое место. i-180 — относительно небольшая модель, и со сложенным рулем она свободно помещается на заднее сиденье «Москвича 2141», если там больше никого нет. К сожалению, как раз там собирался ехать я, но если невосполнимый ущерб и был кому-то причинен, то, скорее, мне: подпрыгивать на колдобинах, когда в четвертый позвонок тебе упирается руль скутера, — то еще удовольствие.
Со спокойными тихими местами в Москве оказалось тяжело. Мы миновали оккупированный выпускниками Парк Горького (место неплохое, но пройти через турникет с 38-килограммовым Segway вряд ли возможно), проехали по Садовому и в конце концов добрались до улицы Зоологической, которую тихой и спокойной можно назвать только в сравнении с Садовым кольцом. Поскольку мне к тому времени уже надоело испытывать возможности собственного организма, я сказал, что улица Зоологическая как раз то, что нам нужно, и мы вышли.
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Несколько лет назад мы о Segway писали много и подробно, но, думаю, краткая справка о том, что это такое, не помешает. Segway — это электрический скутер, снабженный системой автоматической балансировки. Пять лет назад, когда Segway только появился, энтузиасты говорили, что это уникальное средство передвижения произведет революцию в транспорте. Никакой революции не произошло — «сегвэи» пока слишком дороги и далеко не для всех применений удобны. Тем не менее сама компания чувствует себя вполне уверенно — для получения хороших финансовых показателей революции совершенно не обязательны.
Чтобы начать движение, достаточно наклониться вперед, чем сильнее наклон — тем больше скорость. Отклоняясь назад, мы либо тормозим (если до этого ехали вперед), либо включаем задний ход. Для поворота служит левая ручка руля. «Зажигание» включается с помощью ключа, похожего на обычный «домофонный» ключ-таблетку (на самом деле, ключей таких три — для трех скоростных режимов Segway, от шести до — по словам инструктора — двадцати километров в час).
С непривычки оба режима (падение и отклонение) кажутся неуютными, однако это ощущение довольно быстро проходит, потому что обычная ходьба, в принципе, тоже представляет собой контролируемое падение. Передвигаясь на Segway, нужно лишь убедить свое тело в том, что ты стал на 20 см выше и переставлять ноги теперь совершенно необязательно.
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Система балансировки работает только в одном направлении. Другими словами, маловероятно, что вы упадете вперед или назад, но вполне можете завалиться набок, совершая резкий поворот на высокой скорости. Впрочем, я во время первой поездки умудрился чуть не слететь с Segway на 6 км/час (сам скутер при этом чувствовал себя вполне уверенно, а вот меня крутануло), но у меня богатый послужной список травм и падений, включающий легкую автомобильную аварию, после которой я месяца два еще прихрамывал, и падение с велосипеда, по результатам которого я три недели проходил с загипсованной рукой (см., стало быть, эпиграф).
Источником потенциального риска для меня оказалась колония слегка удивленных диковинным устройством бабушек, которые, согласно инструкции, были отнесены мною к категории «пешеходы».
Потом я немножко освоился и догадался, что поворот левой ручки имеет смысл совмещать с отклонением корпуса назад. На максимальный скоростной режим я так и не отважился, пользуясь только первым ключом, но поворачивать, не рискуя угробить себя и окружающих, все же научился. Для переключения скоростных режимов Segway приходится перезапускать, используя соответствующий ключ, — трудно представить технические предпосылки для такого решения, так что, скорее всего, это сделано из соображений безопасности, чтобы скутер не мог сам переключиться во время передвижения. Каждый из ключей привязан к конкретному экземпляру Segway, так что замена любого из них — дело муторное и не очень быстрое. Покупатель, потерявший ключи, обращается в магазин, предоставляя доказательства того, что он действительно владеет скутером с этим серийным номером, магазин делает запрос в США, а оттуда присылают новый ключ.
— Зато не угонят, — сказал Дима Даньшин. — Какой смысл угонять, если все равно его потом не удастся завести?
Подозреваю, что технические препятствия здесь вполне преодолимы, но дело даже не в этом — я как-то сомневаюсь, что люди, пытающиеся украсть Segway, способны так далеко прогнозировать свои действия. От угона же Segway защищен, пожалуй, только своим весом, но укатить его может и один человек, унести — двое. Конструкция подразумевает возможность использования замка на цепи для крепления Segway к местным достопримечательностям, которые трудно утащить с собой, но любой владелец велосипеда знает, что использование цепей несет скорее психотерапевтическую функцию и на статистику угонов влияет слабо.
Впрочем, для Segway все эти рассуждения не слишком актуальны. План Дина Кеймена оснастить скутерами весь рабочий люд, чтобы те использовали Segway для передвижения по маршруту «дом-работа-дом», не выполнен даже в США, у нас же такую игрушку могут позволить себе только очень обеспеченные люди, так что проблема парковки Segway на тихих и спокойных улицах, по большому счету, виртуальна.
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За три года в России продано около сотни устройств. Зачастую при покупке клиент проходит короткий инструктаж, но иногда «сегвэи» приобретаются не глядя (с доставкой в другие регионы России или в подарок), и, в любом случае, инструктаж не дает никаких гарантий, что покупатель все понял правильно. Правда, страдают от этого недопонимания не люди, а сами скутеры, ремонт которых обходится в копеечку (покупателю предоставляется гарантия на скутер, но зачастую ремонт спровоцирован неправильным использованием — например, Segway на зиму оставили в гараже и убили аккумуляторы, замена которых обойдется владельцу скутера в 2,5 тысячи долларов). Ни одной претензии, связанной с аварийными ситуациями, пока не было.
Единственная часть Segway, которая не подлежит замене, это управляющие модули («контрольные панели»), размещенные внутри «подножной» платформы. Именно они являются мозгом Segway, собирая необходимую информацию с сенсоров и гироскопов, и осуществляют непосредственное управление моторами, приводящими в движение колеса. Литий-ионные аккумуляторы рассчитаны на 300—500 зарядок, и предполагается, что они дослужат до окончания трехлетнего гарантийного срока (хватает одной зарядки на 40 км).
Мы катались по вымощенному плиткой тротуару, и на крупных выбоинах Segway слегка «водило». На проезжей части было бы кататься проще, но для большей части российских дорог эта конкретная модель (i-180), конечно, не подойдет. Если на пути встречался бордюр, инструктор благоразумно отключал скутер, переносил его вниз и включал снова (хотя съехать с тротуара i-180 вполне способен, а вот заехать на бордюр сможет только более мощная модель с крупными колесами — например, GT). Тем не менее полицейская модель Segway сделана именно на основе i-180 (хотя и существенно доработана).
Рассуждать о целесообразности покупки электроскутера за 10 тысяч долларов, наверное, не имеет смысла. Разумеется, в России Segway покупают не потому, что он нужен, а потому, что захотелось и «можем себе позволить». Для профессионального применения в наших условиях он малопригоден, поскольку кататься на Segway у нас можно примерно с мая по начало октября, да и то не каждый день (в дождь, например, его использовать не рекомендуется). В качестве персонального транспортного средства Segway по тем же причинам тоже выглядит непривлекательно (плюс хроническое отсутствие охраняемых стоянок). Остается только катание для души, в специально отведенных местах, с полугодовым перерывом на классическую русскую зиму и переходные к ней периоды. Кроме того, как и любое необычное устройство, Segway приковывает взгляды прохожих (на некоторых фотографиях это видно). Во время нашего короткого тест-драйва против очарования Segway устоял только один свежеиспеченный выпускник, который, пропустив двух своих одноклассниц чуть вперед, поинтересовался у нас, где находится ближайшая аптека.
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Я не знаю, стоит ли покупать Segway, и если стоит, то кому (что-то мне подсказывает, что для большей части наших читателей этот вопрос столь же актуален, как для нас с Сергеем), но мне жаль, что LeFutur пока лишь торгует ими, но не сдает официально в аренду. Не знаю, теряет ли от этого LeFutur, но мы — далекие от Рублевки люди — определенно что-то теряем. Мне, на самом деле, трудно сказать, что именно (Леонов, кстати, не слишком впечатлился и кататься не стал вообще), но думаю, что схожие чувства я испытывал, когда первый раз прокатился на обычном самокате.
В общем, если какой-нибудь знакомый нефтяной олигарх вдруг предложит вам прокатиться — соглашайтесь. Не пожалеете.
Редакция благодарит компанию LeFutur за предоставленный скутер и мэрию Москвы за предоставленную ул. Зоологическую.



ОПЫТЫ: TViX С-2000 Mini


Автор: Филипп Казаков
Прочитав пресс-релиз о TViX С-2000 Mini , я сначала отнесся к устройству скептически. Не люблю я коктейли — видео— с фотокамерой, монитор с колонками, мобильник с MP3-плейером и пр. Как показывает практика, такие спаривания делаются скорее ради маркетинговых нужд, так что в результате получаются страшноватые мутанты, не умеющие толком решать ни одной из заявленных задач. Поэтому, прочитав, что TViX Mini умеет быть одновременно видео-, MP3— и JPEG-плейером, переносным HDD— и OTG-хостером, я мысленно скорчил кислую мину, но все-таки решил с ним познакомиться — вдруг повезет. Надо сказать, что м-м-м… «прибор» посрамил мой скептический настрой, и в итоге двухнедельного знакомства мне даже не хотелось с ним расставаться.
Охарактеризовать TViX Mini одним словом не получится. Это не портативный плейер, так как у него нет ни экрана, ни колонок, ни аккумулятора, и без определенного электронного окружения он совершенно беспомощен и воспроизвести что-либо категорически неспособен. Внешне он больше всего напоминает переносной 2,5-дюймовый винчестер, но назвать его просто «винтом» язык не поворачивается. Маленький, не портативный, но и не стационарный, видео играет, да еще и с пультом ДУ — это, наверное, переносной мультимедийный плейер на жестком диске. Внутри симпатичной алюминиевой коробочки цвета металлик, которую я немедленно препарировал, находится 2,5-дюймовый диск производства Hitachi[Доступны модели объемом 40, 60, 80, 100 и 120 Гбайт. Возможно, поддерживаются любые современные 2,5-дюймовые диски, так как, по непроверенной информации из Сети, иногда в TViX Mini встречаются диски других производителей], плата с разнообразными контроллерами, несколькими чипами буферной памяти производства Eorex (судя по маркировке, общим объемом аж 192 Мбайт) да «медиапроцессор» Sigma Designs EM8511.
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При подключении к компьютеру все это хозяйство может питаться от одного USB-порта, но, как честно написано в инструкции, только если у последнего хватит мощности. И действительно — на одном моем компьютере TViX Mini удовлетворился питанием по USB, а на другом при попытке раскрутиться диск начал характерно «квакать», после чего пришлось воспользоваться прилагающимся адаптером для сети 220 В. Так же своенравно и быстродействие диска: в одном случае (на контроллере от VIA) скорость линейного чтения составила около 11 Мбайт/с, а в другом, как ни странно, целых 30. Любителей путешествовать порадует чуть урезанная функция On-The-Go (OTG), позволяющая скидывать на диск информацию с любых USB-носителей напрямую, без участия компьютера. На копирование забитой под завязку 128-мегабайтной флэшки моего фотоаппарата ушло около двух минут, хотя, возможно, тут узким местом стал сам аппарат, поддерживающий лишь USB 1.1. Урезанность же OTG — в том, что, судя по названию, эта функция должна позволять производить копирование в полностью автономном режиме, на ходу. Однако аккумулятора у TViX Mini на этот случай не припасено, так что в «диких» условиях устройство бесполезно.
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Зато скинутые JPG-файлы (с TIFF’ами аппарат, к сожалению, не дружит) можно сразу посмотреть на телевизоре и удостовериться, что с ними все в порядке. Для этого предусмотрена целая куча выходов: композитный «тюльпан» для видео, стереоджек для звука, а посредством отдельного опционального переходника — S-Video, компонентный с поддержкой HD и цифровой звуковой. В комплекте идут все необходимые кабели для «простого» подключения к телевизору, а для высококачественного соединения придется кое-что докупить. Кстати, единственное, чего в комплектации явно не хватает, — это чехольчика, чтобы было куда положить TViX Mini в путешествии. Пульт ДУ выше всяких похвал: маленький и легкий, под стать основному устройству, да еще и с флуоресцирующими кнопками — в темноте выглядит красиво.
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Так вот, подключив плейер к телевизору, на экране можно увидеть меню на русском языке, позволяющее выбрать файлы для проигрывания. Система отображает привычную древовидную файловую систему жесткого диска, однако файлы неизвестного ей расширения прячет. Как вы уже поняли, TViX умеет воспроизводить не только JPG, но и другие популярные медиаформаты: звуковые MP3, WMA, AAC, OGG, PCM, AC3; видео MPEG-1, MPEG-2, MPEG-4 ASP, а также все основные типы субтитров. Поддерживаются контейнеры AVI, MPG и различные образы DVD-дисков — от пофайловых до ISO. Как ни странно, МР4 нет — такие файлы плейер даже не видит.
Из заявленных видеоформатов без проблем воспроизводятся только первые два MPEG’a. Образы DVD раскрываются так, как если бы вы вставили оригинальный диск в обыкновенный бытовой проигрыватель. При этом все менюшки, заставки, потоки и субтитры работают корректно и откликаются на кнопки пульта ДУ. Нет претензий и к качеству изображения. Что же касается MPEG-4 ASP[Так «по-научному» называются знакомые всем DivX и XviD], то тут все не так гладко. За время теста я успел посмотреть несколько фильмов, полученных из разных источников и закодированных разными кодеками (от DivX 3.11 до XviD), со звуковыми дорожками разных форматов. Вердикт неутешителен: воспроизведение большинства из них вызвало те или иные нарекания. Во-первых, у половины фильмов примерно на сороковой минуте картинка начинала подтормаживать, потом запинаться и наконец зависала, расставшись со звуком. Чтобы «разморозить» картинку, достаточно чуть перемотать файл в любую, заметьте, сторону. Откатившись на 10—20 секунд назад, можно посмотреть то же самое место, что замерло мгновением раньше, — а значит, причина зависания не в конкретном файле и не в перегреве, ведь после этого фильм до самого конца воспроизводится нормально. Откуда взялись именно 40 минут, для меня так и осталось загадкой. Во-вторых, некоторые фильмы воспроизводились с чуть заметными подергиваниями. Неприятно, но зато те, что подергивались, гарантированно не зависали, а те, что зависали, — не подергивались. В общем, хитросплетение причинно-следственных связей глюков указывает на сырость программного обеспечения TViX, что, возможно, будет исправлено в следующей прошивке.
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Но даже те несколько файлов, которые воспроизвелись без явных проблем, меня, честно говоря, озадачили. Глазу, привыкшему к программному декодированию с многоступенчатым постпроцессингом — «улучшайзером» изображения, — сырой MPEG-4 оказался не очень-то приятен. Разводы в полутонах, «квадратистость» изображения и прочие артефакты были гораздо заметнее, чем при воспроизведении тех же файлов компьютером. Вменять в вину TViX Mini это никак нельзя (не требовать же от маленького переносного устройства функциональности компьютера!), но принять во внимание стоит.
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Кроме всего прочего, TViX Mini умеет декодировать и выводить в полном разрешении HDTV-контент, но эту функцию протестировать не удалось. HDTV-телевизора у меня нет, а обычный отнесся к высокоточному сигналу без энтузиазма.
Несмотря на досадные ляпы с воспроизведением MPEG-4 ASP и отсутствие поддержки TIFF, устройство наверняка найдет своего потребителя. Родственники, собравшиеся «за компанию посмотреть кино», сразу нашли массу совершенно разных причин, по которым подобная штука пригодилась бы именно им, да и меня самого, признаться, подкупила его простота и миниатюрность. На сей раз коктейль получился вкусным!



ПИСЬМОНОСЕЦ:166 долларов в месяц


Автор: Владимир Гуриев
ОТ РЕДАКЦИИ: В этот раз у нас необычный «Письмоносец», поэтому начинается он не с письма, а с комментария редакции (что, в свою очередь, тоже необычно).Перед публикацией статьи «Деньги на Яндекс» мы попросили руководителя отдела рекламных технологий компании «Яндекс» Евгения Ломизе прокомментировать материал Михаила Мухина. Поскольку обратились мы к нему довольно поздно, то, конечно, никаких гарантий, что Евгений успеет отреагировать в текущий номер, не было.
За несколько часов до отправки журнала в типографию нам пришел его ответ. Но практически весь номер к этому времени был уже сверстан. И места в номере нет: бронь, оставленная под ответ от «Яндекса», слетела несколько часов назад.
Терять комментарий нам было жалко, переносить — тоже. Так что мы решили, что Евгений Ломизе — вполне себе читатель, ничем не хуже других. А значит, имеет полное право на публикацию в «Письмоносце». И даже на приз — и письмо хорошее, и конкурентов у него сегодня нет, так что никто не уйдет обиженным.
В будущем мы, конечно, постараемся такие ситуации исключить и подверстывать комментарии будем непосредственно к статьям.
Статья почти во всем очень правильная. И все полезные советы действительно очень полезны. Однако немного настораживает сделанный автором акцент на необходимость высокого профессионализма и существенных затрат времени, «чтобы постоянно добиваться успеха» на Директе. В действительности профессионализм, конечно, полезен, и работать с рекламой на Директе нужно, но факт состоит в том, что 90% постоянных клиентов Директа не обладают профессионализмом автора статьи и не тратят на мониторинг рекламных кампаний столько времени, сколько требуется на описанные процедуры. И все же они наши постоянные клиенты, то есть можно сделать вывод, что Директ приносит им вполне удовлетворяющий результат.
Более того, осмелюсь предположить, что описанные автором методы оптимизации рекламных кампаний на Директе, если учесть стоимость рабочего времени, которое потребно на их реализацию, не обязательно окажутся рентабельны. Прикинем: такую работу не поручишь девушке с окладом 300 долларов. Тут скорее нужен квалифицированный сотрудник с окладом где-нибудь на 1000 долларов. Если он каждый день будет тратить на мониторинг Директа хотя бы час, то за месяц стоимость потраченного им рабочего времени будет равна где-то 125 долларам. А средний месячный бюджет кампании на Директе сейчас равен 166 долларам. Сравнимые величины. Ясно, что трудозатраты такого масштаба совершенно не применимы к среднестатистической Директовской кампании и начисто съедят всю созданную ими экономию.
В действительности, после периода отладки и притирки, наступает период стабильного существования кампании, когда она почти уже не требует внимания. Потому что все ключевые слова отлажены, CTR по мере возможности оптимизирован, отключения за низкую кликабельность можно уже не опасаться, ценовые скачки больше не пугают, потому что рекламодатель уже понял, что цена клика в его сфере бизнеса стабильна и определяется маржой с продаж и уровнем конкуренции, а эти величины не меняются быстро. Такие кампании отдаются в ведение девушек с ресепшена, которые в лучшем случае заглядывают в них раз в день подкорректировать ставки, а в худшем — раз в месяц доложить денег.
Я наблюдал подобную практику в весьма конкурентных областях бизнеса. И эта практика окупается. Автор убедительно показал, что оптимальный эффект от рекламы на Директе достигается не при максимальной, а при средней цене клика. Правда состоит в том, что это утверждение верно и для трудозатрат на ведение рекламы.
И все же даже средний уровень трудозатрат на настройку и мониторинг рекламной кампании на Директе составляет проблему для значительного числа его клиентов. Об этом свидетельствует хотя бы статистика отключенных за низкую кликабельность ключевых слов. Поэтому на Директе создан целый ряд инструментов, облегчающий настройку и управление кампанией. К их числу относятся «Автоброкер» (автоматическая минимизация цены клика), «Автофокус» (автоматическая коррекция ключевых слов, оказавшихся под угрозой отключения за низкий CTR), «Автобюджет» (максимальное количество кликов в пределах указанной суммы за неделю) и таргетинг по времени суток и дням недели (чтобы, например, крутить рекламу только в рабочие часы).
Этот набор инструментов дает рекламодателям возможность существенно экономить как прямые, так и косвенные (связанные с затратами рабочего времени) затраты на Директ. Кроме того, они всегда могут обратиться к профессионалам — в рекламные агентства или к специалистам отдела продаж Яндекса, которые в рамках тарифа «Беззаботный» без какой-либо дополнительной оплаты обслуживают клиентов, чей разовый платеж за услуги Директа превышает 15 тысяч рублей плюс НДС.
Евгений Ломизе «Яндекс»

Приз сегодняшнего номера — антивирус Dr. Web — предоставлен компанией Dr. Web
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