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13-я КОМНАТА:

Энциклопедия русской жизни в вопросах без ответов


Автор: Владимир Гуриев
Вчера вечером, 6 июля, состоялась интернет-конференция, в ходе которой президент Путин отвечал на вопросы, присланные сетянами. Судя по рейтингам вопросов, российских интернетчиков крайне интересовало, почему президент поцеловал мальчика в живот, будут ли стоять на страже наших границ огромные человекоподобные роботы и как Путин относится к «медведу», пробуждению Ктулху и легализации марихуаны?
Ведущий конференцию Александр Гурнов из пяти этих вопросов задал два (про легализацию марихуаны и мальчика), мнение президента о Ктулху и человекоподобных роботах уже после конференции выяснил Андрей Колесников из «Коммерсанта». Но в любом случае, ответы на такие вопросы — по большей части вполне предсказуемые — штука совершенно необязательная. Возможность задать президенту любой, сколь угодно глупый вопрос ценна сама по себе.
И проект в целом интересен не теми вопросами, на которые президент ответил, а теми, которые до него не дошли. И будет очень здорово, если Яндекс сохранит все 150 тысяч вопросов (наверняка сохранит), потому что эти короткие безответные реплики описывают современную российскую жизнь гораздо лучше, чем опишет ее любой писатель или, не дай бог, журналист. Развлечения ради я попробовал читать все вопросы подряд и уже минут через десять поймал себя на мысли, что вопросы эти задают не разные люди, а один и тот же человек. И лицо у него не очень хорошее, не очень доброе и не очень счастливое. В общем, не такое, как у президента. Но у президента наверняка есть имидж-мейкеры, а мы в калашный ряд лезем с тем, чем бог наградил.
Конечно, конференция прошла не идеально, и наверняка к Яндексу будут претензии — дескать, не все популярные вопросы были заданы. В конце концов, какая разница, чем обусловлена популярность вопроса — действительной актуальностью поднятой проблемы, хорошо развитым чувством юмора у пары десятков тысяч человек или столь же хорошо развитым чувством стадности у такого же количества наших сограждан? Однако отбором вопросов занималась кремлевская пресс-служба, и вряд ли Яндекс мог настаивать на включении тех или иных вопросов в окончательный список (впрочем, судя по реплике Елены Колмановской, полагающей, что людей, спрашивающих о вымышленном боге Ктулху, «другие проблемы не волнуют», вставать на защиту лавкрафтовского персонажа компания и не собиралась). На самом деле, конечно, людей, спрашивающих о Ктулху, волнуют другие проблемы. Просто они понимают, что далеко не с каждой проблемой имеет смысл обращаться к президенту, даже если представилась такая возможность.
В любом случае, побочный эффект интернет-конференции, на мой взгляд, превосходит прямой. Интервью, данное Путиным Александру Гурнову и журналистке BBC, получилось местами интересным, местами — не слишком, но очень и очень гладким. А вот вопросы, оставшиеся за бортом, — не гладкие, не всегда предполагающие вразумительный ответ и зачастую даже порождающие новые вопросы, еще более неприятные (особенно если отвлечься от раздела, посвященного частной жизни президента, и перейти к более прозаической тематике, где шуток поменьше, а реальных человеческих трагедий больше).
Что касается Ктулху, то я думаю, что слухи о его сонливости сильно преувеличены. По моим ощущениям, в последнее время он вообще не смыкал глаз.



НОВОСТИ


Гугл платежом красен
К концу первого летнего месяца Google наконец разродилась собственным платежным сервисом, вот уже около года будоражившим умы обитателей Сети. Вместо предполагаемого Gbuy на свет появился Google Checkout (GC), причем, кажется впервые в практике компании, это не бета-версия, а готовый продукт.
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Чтобы завести GC-кошелек, достаточно зайти на checkout.google.com и, воспользовавшись данными Gmail-аккаунта, указать номер кредитной карты с домашним адресом, после чего можно отправляться за покупками. GC уже сегодня принимают более сотни интернет-магазинов, в которых этот метод оплаты выступает альтернативой привычным кредиткам. При этом Google служит посредником между продавцом и покупателем: компания не раскрывает номер кредитной карты и торговую историю клиента, позволяет сохранить в секрете адрес его электронной почты, а также помогает следить за состоянием заказа. Минимально возможная сумма платежа составляет один американский цент. Комиссия, складывающаяся из 20 центов плюс 2,2% от суммы покупки, полностью ложится на продавца.
GC тесно увязан с рекламной системой Google AdWords. Продавцы, рекламирующие свой товар через AdWords, получают возможность бесплатно обработать платежи на сумму, в десять раз превышающую их рекламный бюджет. Кстати, добавить платежную форму GC на свой сайт очень просто — достаточно пройти обычную процедуру регистрации и вставить кусок HTML-кода. В свою очередь, покупатели, ищущие конкретный товар через Google, могут быстро определить, принимает ли тот или иной магазин GC-валюту, по иконке, отображаемой рядом с рекламными ссылками. Все вместе (вкупе с разумными ценами) превращает Google в удобную торговую площадку и явную угрозу связке PayPal/eBay.
Интересно, что прототип Google Checkout эксплуатировался около года для оплаты доступа к собственным сервисам Google Earth, Video и Picasa. Это позволяет надеяться, что особых технических трудностей возникнуть не должно. К сожалению, GC пока доступен только продавцам и покупателям, проживающим на территории США. В Google такое ограничение объясняют необходимостью утрясти все правовые вопросы перед запуском сервиса в других странах. Но нет сомнений, что со временем GC выйдет и на международный уровень. — Е.З.
Spyware Advantage
Странная борьба Microsoft с пиратами вполне предсказуемо обернулась против самой зачинщицы. Программный инструмент Windows Genuine Advantage (см. «КТ» #643), обманом пробирающийся на ПК пользователей и проверяющий подлинность ОС, стал предметом коллективного судебного иска к софтверной корпорации. В инициаторах процесса ходит житель Лос-Анджелеса Брайан Джонсон (Brian Johnson), обвинивший Microsoft в утаивании истинного назначения утилиты, а также передаче личной информации через Сеть без ведома юзера. Словом, поведение WGA являет собой классический пример spyware, применение которого в США является подсудным деянием. Кстати, у адвоката, взявшегося за дело, имеется богатый опыт ведения подобных распрей: за его плечами громкая тяжба по поводу руткита Sony (см."КТ" #614).
Представители Microsoft, желая отвертеться от серьезного обвинения, попытались скрыться за шелухой эвфемизмов. Дескать, программа устанавливается с согласия пользователя и не наносит вреда компьютеру, а значит, ни о каком шпионском ПО и речи быть не может. Будто бы в свое оправдание корпорация представила обновленную версию WGA, не требующую ежедневного сеанса связи с «центром» для отправки свежих «разведданных». Переработке подверглось и пользовательское соглашение (EULA), на этот раз без обиняков выкладывающее всю правду об антипиратской деятельности утилиты. Также обещано представить способ выпроводить из системы незваного гостя (напомним, что изначально возможность деинсталляции WGA предусмотрена не была).
Однако если кому-то покажется, что корпорация спасовала и пошла на попятную, не стоит спешить с выводами. Бескомпромиссная битва за лицензионную чистоту Windows продолжится, и будущие пользователи Vista ощутят это в полной мере. В частности, будет изменена политика в отношении корпоративных ключей активации. После финального выхода Vista и Longhorn Server обслуживанием лицензий будет заниматься ПО на внутренних серверах клиента, так что установить ОС на лишний компьютер не удастся. А вместе с тем и пиратам, полюбившим корпоративные ключи за простоту использования, придется подыскивать новые лазейки. — А.З.
А король-то голый!
Почетное звание голого короля недавно перекочевало в руки Федеральной торговой комиссии США (FTC). Организация потеряла два ноутбука, на которых были записаны персональные сведения ста десяти граждан, выступающих ответчиками в судебных исках федерального агентства.
События шли по накатанному сценарию: компьютеры увели из припаркованного автомобиля одного из служащих. Подобные инциденты, за которые FTC не раз клеймила различные финансовые организации, видимо, не позволили чиновникам сделать соответствующие выводы. Данные были защищены только паролем, без шифрования наиболее ценной информации.
В руки злоумышленников попали имена, адреса, номера социального страхования, а «в некоторых случаях» — номера финансовых счетов граждан. По традиции представители Комиссии излучают оптимизм и уверяют, что целью преступников были сами мобильные компьютеры, а не записанные на них сведения. Однако никаких аргументов в пользу такой точки зрения, естественно, нет. К тому же на черном рынке подобные сведения можно продать в десятки раз дороже, чем «железяки».
От утечки пострадали в основном ответчики по последним судебным искам Комиссии. Сейчас федеральное агентство рассылает письма жертвам, в которых объясняет, как можно уменьшить риск кражи личности. Вдобавок Комиссия предлагает каждому гражданину один год бесплатного мониторинга финансовой активности.
Комичность ситуации заключается в том, что FTC как раз и является тем надзорным органом, который призван показывать пример бизнесу и внедрять правильные практики защиты приватных данных. На память приходит четырнадцатимиллионный штраф, который Комиссия недавно обязала заплатить компанию ChoicePoint, и трехмиллионное наказание DSW Shoe Warehouse. На деле же FTC оказалась не менее беззаботной, чем ее подопечные. Российские борцы с инсайдерами из компании InfoWatch, напоминающие, что FTC часто клеймила американские компании за головотяпство, теперь задаются вопросом: а кто накажет саму Торговую комиссию? — Д.З.
Низ-з-зя!
Суд Нидерландов вынес решение, беспрецедентное не только для этой страны, но и, быть может, для всех прочих государств планеты. Голландской разведслужбе AIVD в судебном порядке предписано прекратить прослушивание телефонов двух журналистов, опубликовавших разоблачительную статью об утечках секретных документов полиции в руки боссов преступного мира.
В начале года репортеры гаагской газеты Telegraaf Йоост де Хаас и Барт Мос (Joost de Haas, Bart Mos) написали о том, что материалы, собранные полицией на местного криминального авторитета Минка Кока (Mink Kok), оказались в распоряжении наркомафии. Журналисты имели тому документальное подтверждение, поскольку смогли получить копии этих файлов, носивших гриф «совершенно секретно». Перед публикацией статьи с выдержками из документов де Хаас и Мос поставили в известность спецслужбу AIVD относительно обнаруженных ими утечек.
Тем не менее прокуратура завела на самих журналистов дело о разглашении государственной тайны, их телефоны поставили на прослушивание, а все перемещения и личные контакты репортеров стал отслеживать «хвост» от спецслужб. В конце концов терпение Хааса и Моса лопнуло, и с помощью адвоката газеты Telegraaf они подали на шпионов в суд.
Гаагская Фемида, разобравшись в деле, постановила, что спецслужба AIVD обязана прекратить слежку за репортерами и уничтожить всю информацию, собранную о них за прошедшие месяцы. — Б.К.
Вы имеете право хранить молчание…
…все, что вы скажете, может быть использовано против вас в суде. Возможно, подобным предупреждением вскоре будут встречать новых пользователей сайты социальных сетей. Поводом для таких предположений стал еще один скандал вокруг оплота свободного виртуального общения MySpace.com. Одна из пользователей сайта, четырнадцатилетняя американка (а точнее, ее мама), подала на владельцев MySpace в суд, требуя тридцатимиллионной компенсации за травму. Предыстория банальна: некоторое время назад девушка познакомилась на MySpace с девятнадцатилетним юношей, решилась на встречу, кино-ресторан, а закончилось все в постели. Теперь незадачливому донжуану светит тюремный срок, а мама жертвы обвиняет MySpace в отсутствии хоть какой-то защиты несовершеннолетних от бесчинствующих насильников. К обвинению прилагаются вырезки из газет об аналогичных инцидентах с подростками в прошлом, свидетельствующие о том, что администрация MySpace как минимум знала о творящемся на ее территории «беспределе», но ничего не предпринимала.
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Как удалось MySpace просуществовать три года без особых неприятностей, просто уму непостижимо. Входящий в пятерку наиболее посещаемых интернет-ресурсов (данные Alexa Internet), проект успел собрать вокруг себя сообщество из более чем 70 млн. человек. И популярностью не в последнюю очередь он обязан сравнительно либеральным правилам приема новых членов. Требуется лишь указать краткие сведения о себе (пол, имя и пр.) и подтвердить, что тебе больше четырнадцати лет. Естественно, предоставленные данные не подвергаются никакой проверке, как не накладывается никаких ограничений и на общение пользователей друг с другои. Впрочем, теперь кое-что изменится.
Подстегнутые судебным иском, владельцы MySpace (а это могущественная News Corp.) решились на ощутимое сокращение числа «свобод» для пользователей сайта. Уже в июле весь контингент участников социальной сети будет поделен на две части. Лица старше восемнадцати лет смогут контактировать с четырнадцати— и пятнадцатилетними пользователями, только зная точные имя и фамилию адресата либо его e-mail: одного псевдонима будет недостаточно. Подросткам перестанут показывать адресованную взрослым рекламу; кроме того, каждый желающий сможет сделать свой аккаунт невидимым для всех, кроме близких друзей (ранее функция была доступна только участникам младше шестнадцати). Возможно, эти меры и помогут MySpace защищаться в суде, но очевидно, что, ударив по удобству общения, проблему педофилов они не решат. Похоже, очередь за родителями — которые теперь должны объяснять чаду нормы поведения в Сети едва ли не раньше правил поведения на улице. — Е.З.
Ноль баллов по шкале Интел
Компания Intel в последнее время прямо-таки фонтанирует новинками: Woodcrest, Merom, новый Core 2 Extreme. Между тем за блеском презентаций и анонсов может остаться незамеченным один из крупнейших провалов микропроцессорного гиганта за всю историю его существования. В конце июня Intel сбыла с рук бизнес Xscale (слухи об этом гуляли уже давно).
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Покупателем в сделке, на завершение которой потребуется около пяти месяцев, выступила компания Marvell, известная своими коммуникационными чипами. Всего за 600 млн. долларов ей достанется вся интеллектуальная собственность по процессорному семейству PXA и технологиям для сотовой связи стандартов UMTS и HSDPA. Кроме того, к Marvell отойдут обязательства поставщика перед заказчиками. У Intel останется лишь небольшой кусок Xscale-производства со специализированными процессорами IXP и IOP, используемыми в сетевых устройствах. Перенос мощностей займет три года, в течение которых большая часть из 1400 человек, занятых сегодня в Xscale-производстве Intel, перейдет на работу в Marvell.
За пару недель до этого анонса свое семейство процессоров Alchemy для портативных устройств продала AMD (см. «КТ» #643). Той сделке не придали особого значения, и на первый взгляд продажа Xscale стоит с ней в одном ряду — попытке сосредоточиться на наиболее прибыльном бизнесе, не распыляясь по многим направлениям. Однако в данном случае многие аналитики расставляют акценты по-иному. Надеясь занять достойное место на рынке процессоров для портативной электроники, Intel не скупилась на инвестиции. По оценке экспертов Forward Concepts, в отходящую к Marvell собственность было вложено от 3 до 5 млрд. долларов. Но гигант так и не смог конкурировать с Texas Instruments, Broadcom, Qualcomm, а продажи Xscale-чипов (400 млн. долларов в год) остаются почти незаметными в масштабах компании. Некоторые объясняют это рядом стратегических просчетов. В частности, Intel упустила из виду тенденцию к интеграции всех компонентов на одной микросхеме и ориентировалась скорее на нужды производителей КПК, чем сотовых телефонов, ошибочно решив, что «то, что работает для персональных компьютеров, сработает везде». — Е.З.
Бабло побеждает зло
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Не успел мир переварить весть о скорой отставке Билла Гейтса (см. «КТ» #644), как взорвалась еще одна «бомба». Уоррен Баффет (Warren Edward Buffett, на фото), обладатель второго по величине личного капитала, изъявил желание пожертвовать большую часть своего состояния на благотворительные нужды.
75-летний бизнесмен, родившийся в семье биржевого спекулянта и провернувший первую сделку с акциями в одиннадцать лет, считается одним из самых успешных инвесторов в истории. Неудивительно, что к настоящему моменту, по данным Forbes, толщина его кошелька оценивается в 44 млрд. долларов. Подавляющая часть состояния хранится в привилегированных акциях холдинга Berkshire Hathaway, где финансисту принадлежит около трети собственности.
В течение нескольких лет Баффет планирует распродать 85% принадлежащих ему акций Berkshire Hathaway порциями по 5% на сумму примерно 1,8 млрд. долларов каждая. Акции будут продаваться на открытом рынке по текущей цене, а вырученные деньги он намерен перечислить в пять благотворительных организаций, причем больше всего (около 80%) достанется фонду Гейтсов (Bill & Melinda Gates Foundation), с которыми у Баффета давняя дружба. В результате капиталы фонда Гейтсов удвоятся (до 60 млрд.), а Уоррен сможет управлять им наравне с основателями. В общей же сложности будет пожертвовано около 37 млрд. долларов — это самый крупный акт благотворительности в современной истории.
Баффет давно говорил, что в конце концов все его миллиарды пойдут на это богоугодное дело, однако случиться это должно было только после смерти магната. Планы изменились, когда в 2004-м умерла супруга Уоррена Сьюзан, которой предстояло распорядиться деньгами мультимиллиардера. Сразу после этого Баффет начал переговоры с Гейтсами, завершившиеся минувшей весной. — Е.З.
Добрый доктор Уильям Гейтс
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Фонд Билла и Мелинды Гейтс оказал финансовую помощь любопытному здравоохранительному проекту в индийском городе Майсур: полтысячи местных проституток получили личные смарт-карты «двойного назначения».
Карта позволяет работницам секс-индустрии получать скидки в магазинах одежды и продуктов, ресторанах и отелях, а также набирать «очки лояльности» для будущих скидок при дорогостоящих покупках. Однако гораздо важнее другое: в чип карты внесены медицинские данные о состоянии здоровья проститутки, причем эти данные обновляются каждые три месяца в ходе обязательного медицинского осмотра. Если владелица карты пропускает медосмотр, «покупательская» способность карты автоматически отключается.
Хотя работа одной функции смарт-карты напрямую зависит от правильного пользования другой, медицинская и потребительская информация хранятся в памяти раздельно и в зашифрованном виде. Поэтому торговля и сфера услуг не имеют доступа к медицинским данным, а для врачей, соответственно, нет никакой информации о потребительской активности пациентки.
Суть этой затеи очевидна: с помощью компьютерных технологий делается попытка привлечь как можно больше проституток к регулярным проверкам на предмет болезней, передающихся половым путем, а значит, и к своевременному лечению. Поскольку секс-индустрия Майсура с явным интересом откликнулась на эксперимент, есть надежда, что после испытательного периода опыт будет распространен и на другие регионы. — Б.К.
Очищение энергии
Эксперты расположенного в Париже Международного энергетического агентства (IEA) пришли к заключению, что повсеместное внедрение «чистых» энергетических технологий позволит вдвое сократить глобальное потребление нефти и газа. Об этом говорится в докладе, опубликованном в преддверии «энергетического» саммита руководителей стран группы G8, который в июле состоится в Санкт-Петербурге.

[image: ]

Исполнительный директор IEA Клод Мандиль (Claude Mandil) отметил, что спектр чистых технологий включает не только ядерную энергетику и использование энергии воды, ветра, солнца и прочих возобновляемых источников, но также освоение технологий извлечения и последующей секвестрации углекислого газа, содержащегося в продуктах сгорания углеводородов (прежде всего — топлива крупных тепловых электростанций). В докладе IEA особо подчеркивается важность быстрого решения этой проблемы, поскольку только за последние десять лет общая масса выбросов двуокиси углерода в воздушный бассейн выросла более чем на 20%.
26 июня представитель Министерства экономики, торговли и промышленности Японии Масахиро Нишио (Masahiro Nishio) заявил, что его страна рассчитывает уже через четыре года начать крупномасштабное закачивание сжиженного углекислого газа в подземные хранилища. В первое время будет изыматься двуокись углерода, которая попадает в воздух в качестве побочного продукта добычи природного газа. В дальнейшем японские инженеры будут таким же образом удалять углекислоту, производимую химическими и сталелитейными заводами и тепловыми электростанциями.
Министерство экономики планирует довести к 2020 году ежегодный объем секвестрованной двуокиси углерода до 200 млн. тонн. Это почти шестая часть нынешней массы выбросов в атмосферу с территории японских островов. В настоящее время секвестрацию углекислого газа осуществляют Норвегия, Канада и Алжир, однако каждая из этих стран ежегодно избавляется таким способом лишь от миллиона тонн. — А.Л
Это — общий креатив!
Microsoft, совместно с ассоциацией Creative Commons, создала бесплатный аддон для Microsoft Office, позволяющий вставлять информацию о лицензии Creative Commons в документы, созданные при помощи Word, Excel и PowerPoint.
Напомним, что лицензии Creative Commons изначально предназначались для публикации произведений искусства — текстов, картин, музыки и т. п. Эти лицензии созданы в одноименной ассоциации профессором права Лоуренсом Лессигом со товарищи и составляют целое семейство документов, отличающихся ограничениями, которые налагаются на лицензированное произведение (подробный рассказ о них см. в статье «Краткий путеводитель по зоопарку публичных лицензий» в «КТ» #641). Выбор необходимой лицензии — задача непростая для новичка, поэтому встраивание в MS Office средства, упрощающего выбор, не такая уж и бессмысленная задача.
Чтобы воспользоваться новой возможностью, нужно скачать с сайта Microsoft 7,5-мегабайтный инсталлятор (требует .Net Framework 1.1, будет работать только в Office XP/2003). Вместо того чтобы мучить пользователя проблемой выбора в скользкой юридической области, мастер задаст несколько простых вопросов («Разрешить коммерческое использование работы?», «Разрешить модификацию работы?» и т. п.), и на основании полученных ответов выберет наиболее подходящую разновидность лицензии, скачает ее с сайта Creative Commons и вставит в тело лицензируемого документа ее логотип, краткое объяснение и ссылку на полный текст.
В победных реляциях об этом великом достижении микрософтовцы упирают на свою веру в светлое дело свободного распространения информации; а Лессиг из Creative Commons обещает вскоре обеспечить средства, которые позволят одним кликом встроить свободную лицензию и в другие типы контента (в частности, медиа-файлы). Правда, в Microsoft о возможности выпуска соответствующего аддона для платформы Windows Media говорят без особого энтузиазма; также неизвестно, будет ли средство свободного лицензирования поставляться по умолчанию с Office 2007. — В.Ш.
Corel на стройке
При взгляде на рынок проприетарного и открытого ПО бросается в глаза непримиримая вражда представителей этих двух лагерей. Однако, как показывают исследования аналитической компании Gartner, все больше корпоративных пользователей предпочитают смешанные системы, объединяющие сильные стороны каждого из подходов. Стремительное развитие открытого софта вынуждает крупные корпорации считаться с open source-продуктами, которые ранее предпочитали высокомерно игнорировать. А появление кроссплатформных сред позволяет разработчикам свести влияние ОС на приложения к минимуму.
Модульный подход, традиционный для мира больших программ, проникает и в мир пользовательских десктопов. Corel, недавно вернувшая себе статус публичной компании, рассказала о концепции софт-конструктора, позволяющего скомпоновать желаемую конфигурацию ПО. Первой ласточкой, реализующей этот замысел, должна стать платформа с кодовым названием Alta. Система нацелена на работу с цифровыми изображениями и сможет расширять свою функциональность при помощи фирменных и сторонних модулей. Среди прочих возможностей заявлена интеграция с онлайновыми службами, при этом отмечается, что выбор поставщиков услуг будет широким и не ограничится парой-тройкой сервисов. Правда, на данный момент Corel может похвастаться партнерством только с ресурсом Webshots, но к осеннему релизу Alta еще есть время обзавестись необходимыми связями. Особенно если компании удастся умерить свой аппетит и представить открытый API.
Саму платформу и ряд базовых модулей планируется распространять бесплатно. А вот добавление профессиональных функций, скорее всего, придется оплачивать. Также вместе с Alta планируется запуск ряда сопутствующих коммерческих служб. — А.З.
Чипы на липучке
Неординарная идея пришла в голову инженерам из Технического университета Ильменау в Германии. Они предложили крепить электронные чипы с помощью кремниевой липучки велкро.
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Материал, известный под названием «черный кремний», ученые умели получать и раньше. Для этого кремниевую пластину облучали мощным лазером или ионным пучком так, чтобы на ее поверхности образовалась густая «шерсть» из волосков длиной 15—25 мкм. Таких нитей можно получить около миллиона на одном квадратном миллиметре. Волосатая поверхность выглядит черной, поскольку фотоны в ней легко «запутываются» и почти не отражаются. Это свойство черного кремния используют для создания эффективных солнечных элементов.
Но теперь «волосатому кремнию» нашли новое неожиданное применение. Ученые сложили два таких слоя и обнаружили, что они достаточно прочно держатся друг за друга подобно обычной липучке велкро. В микроскоп видно, что волоски разных слоев застревают друг между другом. К сожалению, много раз такое соединение не используешь, поскольку хрупкие кремниевые волоски постепенно обламываются. Но три-четыре соединения кремниевая липучка вполне выдерживает. И способна «прилипнуть» к другим основаниям.
Новая разработка, надеются авторы, найдет массу применений при производстве различных электронных устройств. С ее помощью самую тонкую и нежную электронную схему легко закрепить, не используя нагрева или клея, которые могут повредить схему или подложку. А надежное крепление электронных схем, особенно на гибких пластиковых основаниях, часто вызывает большие трудности. Кроме того, возможны и другие приложения, вроде чипов для химического анализа жидкости, которая будет течь между иголками. — Г.А.
На лице написано
Ученые мужи Кембриджского университета совместно с коллегами из MIT работают над системой, способной с полувзгляда выявить эмоциональное состояние подопытного гомо сапиенса. Программный комплекс, обеспечивающий подобную проницательность, позволит малой кровью наладить обратный канал связи с ПК. Несмотря на то что подвижки в этом направлении есть, очереди на вживление имплантатов в мозг не выстраиваются, а перспективному «чтецу мыслей» — томографу — еще предстоит поднатореть в этом нелегком деле (см. «КТ» #641).
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Разрабатываемая американскими и британскими специалистами система, возможно, и не столь понятлива, зато для ее работы будет достаточно простой веб-камеры. Технология основывается на анализе выражения лица и вовсю эксплуатирует тот факт, что большинство людей даже при желании не способны скрыть свое настроение. На основе полученной информации можно с достаточной точностью определить душевное состояние в текущий момент, будь то скука, печаль или оживление.
Профессий комплексу отыщется масса, как для шутливого применения, так и во вполне серьезных областях. Сами создатели, которым еще надо пристроить свое детище, кивают на удивительные возможности маркетинга, позволяющие открыть путь товару или услуге в самый подходящий момент. Но учитывая, что бесцеремонность рекламщиков и так всех порядком утомила, этот вид деятельности, вероятно, останется лишь одной из эффектных иллюстраций работы системы. Зато очевидно, что технологию ждет блестящая карьера в автопроме — здесь она поможет спасти не одну жизнь. Представьте: стоит только водителю проявить признаки усталости, бортовой компьютер через GPS узнает местоположение ближайшего отеля и предложит сделать привал для восстановления сил. Некий «крупный автопроизводитель» уже заинтересовался системой, а серийного выпуска оснащенных ею машин можно ожидать в ближайшую пятилетку. — А.З.
Тихий глаз
На факультете компьютерной техники и электротехники университета штата Огайо разработана радиолокационная аппаратура, работу которой практически невозможно обнаружить приборами. Она излучает сигналы очень низкой интенсивности, в состав которых входят радиоволны множества частот. Следящая аппаратура воспринимает такие волновые пакеты, как обычный статический шум, и потому не регистрирует их в качестве излучения локатора. Когда отраженные импульсы возвращаются в приемную антенну, они попадают на вход компьютера, который анализирует мельчайшие различия между исходящими и входящими сигналами и на этой основе реконструирует изображение наблюдаемого объекта.
Помимо очевидного военного применения, разработке прочат и мирные профессии. С помощью нового радара транспортная полиция сможет отлавливать водителей, превышающих разрешенную скорость, не приводя в действие детекторы, установленные на их автомобилях. Спектр излучения нового радара можно подобрать таким образом, что он позволит видеть людей и предметы, находящиеся за стенами, внутри зданий. Руководитель проекта Эрик Уолтон (Eric Walton) рассчитывает также модифицировать эту систему для медицинских целей. Ее применение позволит повысить точность выявления раковых опухолей, сосудистых тромбов и измерения плотности костного вещества для диагностики остеопороза. — А.Л.
Магнитный тормоз
Публику давно пугают черными дырами с гигантской силой гравитационного притяжения, которой не может противиться даже свет. Считается, что эти образования могут захватить и поглотить без остатка любой объект, подошедший к ним слишком близко. Однако все не так просто, как кажется. Одного гравитационного поля, каким бы сильным оно ни было, для этого недостаточно. Если объект имел некоторую угловую скорость относительно черной дыры (а точно в ее центр надо еще попасть), то он будет вращаться вокруг нее вечно, как Луна вращается вокруг Земли.
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Но наблюдения свидетельствуют, что материя черными дырами и другими массивными и компактными объектами вроде нейтронных звезд и бурых карликов все-таки поглощается. И в этом загадочном процессе помимо гравитации, очевидно, должны участвовать и другие физические процессы, которые позволяют как-то затормозить вращение вещества вокруг черной дыры.
На сей счет было несколько гипотез и грубых моделей, и вот, наконец, одна из них нашла пока косвенное, но все же вполне убедительное подтверждение. Оказывается, вовсе не вся материя поглощается черной дырой, а некоторая ее часть уносится в открытый космос в виде «ветра», который забирает с собой энергию вращения вещества вокруг черной дыры. И в этом процессе важную роль играет магнитное поле.
Команда астрофизиков, координируемая из Мичиганского университета, проанализировала данные, накопленные орбитальной рентгеновской обсерваторией Чандра. Спутник наблюдал за двойной системой GRO J1655-40, которая расположена в нашей галактике всего в десяти тысячах световых лет от Земли. Эта двойная система состоит из черной дыры в семь раз массивнее Солнца и вращающейся вокруг нее обычной звезды, масса которой приблизительно вдвое больше солнечной. Черная дыра притягивает вещество из звезды, которое сжимается в тонкий газовый диск, вращающийся вокруг дыры подобно кольцам Сатурна. Этот диск разогревается до пятнадцати миллионов градусов и излучает в рентгеновском диапазоне.
Характерное голубое смещение на рентгеновских спектрах диска свидетельствует, что некоторая его часть удаляется от черной дыры по направлению к Земле. Этот «ветер», способный преодолеть притяжение черной дыры, в принципе, может возникнуть из-за перегрева вещества диска, давления теплового излучения, действия магнитного поля или сложной комбинации всех этих трех процессов. Однако для первых двух из них температура диска явно недостаточна, и только магнитное поле в этой двойной системе может служить причиной возникновения наблюдаемого феномена. «Ветер» снижает скорость вращения диска и дает возможность черной дыре постепенно «съедать» оставшееся в нем вещество.
К сожалению, пока имеющиеся у ученых модели не способны как следует объяснить наблюдаемые рентгеновские спектры. И астрофизики с воодушевлением взялись за разработку более подробной теории. Благо теперь уже нет сомнений, что падение вещества на черную дыру — это гравитационно-магнитный процесс. — Г.А.
Новости подготовили
Егор Александров [efels@mail.ru]
Галактион Андреев [galaktion@computerra.ru]
Тимофей Бахвалов [tbakhvalov@computerra.ru]
Сергей Борисов [borisov@computerra.ru]
Артем Захаров [azak@computerra.ru]
Бёрд Киви [kiwi@computerra.ru]
Денис Коновальчик [dyukon@computerra.ru]
Дмитрий Шабанов [bio_news@computerra.ru]
Виктор Шепелев [vshepelev@computerra.ru]



НОВОСТИ: Микрофишки


Многострадальная технология WinFS, похоже, так и не доковыляет до десктопов: Microsoft решила отказаться от выпуска этой надстройки над файловой системой в качестве независимого компонента, переместив концептуальную идею хранения неструктурированной информации и все сопутствующие наработки проекта в следующую версию SQL Server с кодовым именем Katmai. Напомним, что еще год назад WinFS обещали нам в качестве одной из ключевых фич Windows Vista . — А.З.
Microsoft пообещала в августе опубликовать интересный документ: внутреннее руководство для своих разработчиков, касающееся обеспечения приватности пользователя разрабатываемого приложения. В этой бумаге должны быть подробно расписаны тонкие вопросы вроде «какую информацию о пользователе можно отправлять разработчику», «какие сообщения показывать пользователю при необходимости отправить данные» и т. п. Эта публикация — изобретение нового главы по стратегиям безопасности Питера Каллена (Peter Cullen); предполагается, что сей шаг должен улучшить небезупречную репутацию Microsoft в вопросах privacy. — В.Ш.
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ФБР сумело отыскать украденный 3 мая ноутбук с персональными данными 26,5 млн. бывших военнослужащих американской армии (см. «КТ» #640). По туманным уверениям специалистов, «нет никаких свидетельств, указывающих на то, что информация с жесткого диска была скопирована». — Н.Я.
К сентябрю 2008 года весь документооборот государственных органов Бельгии планируется перевести на открытый формат ODF. Впрочем, если Open XML от Microsoft будет сертифицирован по стандартам ISO, а корпорация продолжит стратегию задабривания «отступников», благосклонность власть имущих бельгийцев в отношении к ODF еще может поменяться — пути-то к отступлению оставлены. — А.З.
W3C создала «букварь» для разработчиков сетевых ресурсов, ориентированных на портативные устройства. Работа над рекомендациями велась в рамках Mobile Web Initiative, подначивающей к скорейшей адаптации веба к экранам мобильников и КПК. Предписания незамысловаты и представляют собой призывы ограничивать дизайнерские изыски, отказаться от «тяжелых» изображений, строить навигацию исходя из особенностей конечных устройств и т. п. Несмотря на очевидность этих напутствий, многие веб-мастера игнорируют даже такие прописные истины. Начинание поддержали гиганты мобильного и интернет-рынка, включая Nokia, Google и NTT DoCoMo. — А.З.
SCO Group, в последние годы напоминавшая о себе лишь нападками на Linux, пытается вновь завоевать доверие и расположение Unix-разработчиков — с помощью денег. Любому разработчику, который приедет на конференцию SCO в Лас-Вегасе и успешно пройдет тренинг по использованию SCO EdgeBuilder (среда разработки программ для мобильной платформы Me, выпускаемой SCO), предлагается премия в тысячу долларов. По всей видимости, предполагается, что разработчик, достаточно жадный, чтобы поучаствовать в тренинге за деньги, окажется достаточно практичным, дабы применять полученные знания на практике. Сверх этого SCO предлагает программистам поучаствовать в конкурсе на лучшее приложение, разработанное с помощью того же EdgeBuilder, и получить дорогой BMW или сто тысяч долларов в качестве приза. — В.Ш.
Японская компания Central Glass разработала стекло, которое эффективно поглощает радиоизлучение на частоте 2,4 ГГц. В арсенале фирмы уже есть оконные материалы, которые блокируют распространение радиоволн, новинка же предназначена для изоляции Wi-Fi-передатчиков от внешнего мира и устранения переотражений сигнала, ухудшающих качество связи. Стеклопакет Emuless Q использует тонкую, практически незаметную металлическую пленку. — А.З.
Вышла четвертая версия пакета Google Desktop, основное нововведение которой — Google Gadgets. Это то же самое, что и виджеты: небольшие информационные окошки, которые можно размещать поверх рабочего стола (аналогичную функциональность предлагает Mac OS X, Opera 9, Windows Vista и еще сотня различных продуктов — мода!). Гаджеты-виджеты от Google отличаются от прочих аналогичных решений тем, что легко интегрируются с онлайновыми сервисами компании, как с Personal Homepage (можно прямо из браузера «вытащить» гаджет на рабочий стол), так и, например, с поиском (предполагается, что Google Desktop будет советовать новые гаджеты в зависимости от тех, которыми интересуется пользователь). Чтобы привлечь к гаджетам внимание публики и разработчиков, Google запустил еще и соревнование по разработке этих «штучек» с призами в пять, две и одну тысячу долларов за три первых места. — В.Ш.
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Gnome Foundation, разрабатывающая Linux-десктоп Gnome, решила потратить деньги, вырученные за Google Summer of Code (см. «КТ» #641), на благое дело. Как организация-ментор, Gnome получит по пятьсот долларов за каждого из двадцати руководимых студентов. На эти деньги она надеется привлечь к миру свободного софта несколько женщин-разработчиков. Все двадцать студентов, «полученные» от Google, — мужчины, что как бы противоречит тезису «мир свободного софта открыт для всех». В рамках программы Women’s Summer Outreach Program несколько студенток получат стипендии по 3 тысячи долларов за участие в проектах Gnome на условиях, аналогичных гугловскому «Кодовому Лету». — В.Ш.
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19 июня главная камера космического телескопа имени Хаббла вышла из строя. Последнее, что успели зафиксировать инженеры NASA, наблюдавшие за показаниями датчиков обсерватории, это резкое увеличение питающего напряжения. Поначалу специалисты впали в уныние, предположив, что ремонт возможен только в земных условиях, однако к концу месяца проблему удалось решить, задействовав резервную систему питания. Ветеран Хаббл снова в строю. — Е.А.
Университет Абертэй (Шотландия) набирает студентов на необычную специальность — «Этический хакинг и противостояние ему». Предполагается, что новый курс позволит систематизировать знания, которые можно получить пока лишь в «маргинальной» среде, а также поможет молодым людям разобраться в том, «что такое хорошо и что такое плохо» (отсюда слово «этический» в названии). То есть в рамках курса вроде бы готовят специалистов по взлому, а не нападению, — хотя очевидно, что определенный спрос и на «разрушителей» есть (хотя бы среди военных). Первый набор на курс — тридцать студентов. — В.Ш.
Google начала ограниченное тестирование нового типа контекстной рекламы AdSense: вдобавок к «адсенсам», где рекламодатель платит за каждый просмотр (CPM: cost-per-thousand) или за каждый клик (CPC: cost-per-click), возможно, скоро появятся рекламные объявления, где оплачиваются только «правильные» действия пользователя (CPA: cost-per-action) — то есть юзер должен не только перейти по рекламной ссылке, но и совершить на сайте рекламодателя некое действие (купить продукт или услугу). — В.Ш.
В Австралийском зоопарке умерло самое древнее животное, чей возраст официально подтвержден. Черепаха Генриетта, занесенная в связи со своим рекордным долгожительством в Книгу рекордов Гиннеса, скончалась на сто семьдесят шестом году жизни после небольшой болезни. Генриетту выловили в 1830 году на Галапагосских островах. Поговаривают, что сделал это ни кто иной, как знаменитый английский натуралист Чарльз Дарвин. Черепаха некоторое время провела в Британии, а последним пристанищем 150-килограммовой Генриетты (прожившей, кстати, больше века под именем Гарри, в связи с ошибочным определением пола) стал квинслендский зоопарк. — Е.А.



НОВОСТИ: Суперпараллельные вселенные


Автор: Киви Берд
Всего четыре июньских дня разделили два важных события в жизни суперкомпьютерной индустрии. Однако то, что никому даже в голову не приходит каким-то образом увязать эти события, — само по себе нагляднейшее свидетельство странной ситуации, искусственно сформированной на рынке суперкомпьютеров. Но довольно загадок, обратимся лучше к сути проблемы.

[image: ]

24 июня в японском исследовательском институте RIKEN (Иокогама) был впервые официально представлен публике разработанный здесь петафлопсный суперкомпьютер MDGrape-3. Этот специализированный вычислитель с рекордной теоретической производительностью в 1000 триллионов операций в секунду предназначен для решения задач молекулярной динамики и, более конкретно, моделирования сворачивания белков.
Техническое сотрудничество и поддержку институту RIKEN в этой разработке оказывали японское подразделение компании Intel и SGI Japan. В основе системы лежат собственной разработки процессоры MDGrape-3, изготовленные фирмой Hitachi и обеспечивающие производительность 230 Гфлопс каждый. Один вычислительный модуль содержит 24 таких чипа, а в целом суперкомпьютер состоит из 201 модуля. Работу главного вычислительного ядра обеспечивают две группы серверов на основе процессоров Intel: кластер из 65 параллельных серверов, каждый из которых содержит 256 двухъядерных чипов Intel Xeon (Dempsey), и еще один кластер из 37 серверов (по 74 одноядерных процессора Xeon 3,2 ГГц). Компания SGI Japan собрала все эти компьютеры в единую массивно-параллельную систему.
Японский петафлопсный супервычислитель MDGrape-3 по производительности почти втрое превосходит «самый быстрый компьютер планеты», американский IBM BlueGene/L, находящийся в ядерной Ливерморской лаборатории им. Лоуренса. Однако на MDGrape-3 не гоняют рейтинговые тесты Linpack (решение больших систем линейных уравнений), которые для этого специализированного вычислителя не подходят. А коль скоро на основе Linpack продолжают ранжировать системы всемирного суперкомпьютерного рейтинга Top500, то рождение японской чудо-машины прошло как бы мимо не только мировой прессы, но и конференции специалистов.
Это, собственно, второе из важных событий индустрии. 28 июня в Дрездене, Германия, начала работу ISC-2006, Международная суперкомпьютерная конференция, сроки проведения которой традиционно совпадают с публикацией очередного Top500. Из-за такой тесной связки как бы «само собой» получается, что Top500 — это своего рода зеркало, отражающее текущее соотношение сил всех главных игроков и доминирующие тенденции в отрасли. Итак, что же отражает ныне это зеркало?
Одна из главных особенностей нового рейтинга — выход на второе (после Америки) место азиатского региона, впервые обогнавшего Европу. Причем в самой Азии Китай ныне идет практически голова в голову с главной силой континента, Японией. Если перевести эту картину на язык цифр, то у США, бессменного лидера отрасли, насчитано 298 систем; у Азии 93 (из них 29 в Японии и 28 в Китае); у Европы 83 «топовых» суперкомпьютера. Всего полгода назад картина выглядела существенно иначе — у Европы насчитывалось 100 систем, а у Азии 66 (в Китае 17).
Если говорить о применяемых в суперкомпьютерах процессорах, то здесь самая яркая тенденция — стремительное укрепление позиций AMD. На традиционного лидера Intel ныне приходится 301 система (шесть месяцев назад было 333), на втором месте процессоры IBM Power (84 системы), но за Голубым Гигантом теперь уже почти вплотную идет AMD с 81 системой на основе чипов Opteron (полгода назад у AMD было 55 позиций, а год назад — всего 25).
Что касается конкретных систем, лидирующих по производительности, здесь картина меняется мало. С большим отрывом лидирует ливерморский 360-терафлопсник BlueGene, его ближайший соперник — аналогичная система в Уотсоновском центре IBM — лишь чуть-чуть перевалила 100-терафлопсный рубеж в пиковом быстродействии, а все остальные машины только приближаются к заветной сотне. Причем речь идет, подчеркнем, о расчетной теоретической производительности, поскольку реальное быстродействие на тестах Linpack может быть существенно ниже. В частности, у ливерморского чемпиона — 280,6 терафлопса.
В качестве самой желанной, но пока недосягаемой вершины на конференции часто фигурировала «петафлопсная машина». В системе координат, порожденной шкалой Top500, машин вроде японского MDGrape просто не существуют. И хотя среди организаторов и постоянных участников суперкомпьютерной конференции уже который год идут разговоры о необходимости заменить слишком узкий и неадекватный тест Linpack чем-то более объективным, ситуация не меняется. Альтернативные наборы тестов давно разработаны, но их принятие в Top500 явно сдерживается, поскольку очевидно, что новшество очень сильно изменит привычную картину. Нынешним лидерам такая перспектива, судя по всему, не слишком нравится.
Короче говоря, позиции Linpack по-прежнему прочны, а потому организаторы нынешнего Top500 уверенно прогнозируют, что до конца 2009 года петафлопсных систем на горизонте не ожидается. Звучит хоть и странно, но понятно — ибо реальные компьютеры вроде MDGrape существуют в параллельном, по сути дела, мире. Где решаются, заметим, те же самые задачи (архитектура BlueGene изначально ориентировалась на моделирование сворачивания белков).



НОВОСТИ: Не ограничимся, однако


Автор: Сергей Борисов
Интереснейшие данные французских ученых о возможной роли РНК в формировании парамутаций (см. «КТ» #643) сулят открытие неведомого ранее механизма сохранения макромолекулярной информации в клетке. Да, что и говорить, времена, когда в науке царствовала унылая «центральная догма молекулярной биологии» («информация передается строго по оси ДНК—РНК—белок»), остались далеко в 60-х годах прошлого века. Жизнь в царстве макромолекул оказалась куда более утонченной.
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РНК может быть единственным носителем генетической информации в вирусах и переписываться на ДНК. Ген представляет собой запись осмысленных фрагментов кода, перемежающихся абракадаброй. РНК может сама себя разрезать на части и склеивать. Гены перемещаются с места на место… Даже пресловутый «случайный мутагенез» оказался не так прост — в геноме есть более и есть менее подверженные ему участки, а сам процесс ускоряется под влиянием стресса, как будто сигнализирующего, что адаптация организма к среде нарушена и пора приниматься за эволюционные реформы. ДНК оставила пьедестал, на котором начала было бронзоветь как величественный и неподвижный носитель сокровенной эволюционной мудрости. Она живет сиюсекундной, бурной жизнью, интенсивно взаимодействует с другими молекулами и порою подвергается кардинальным преобразованиям — вот новые тому примеры.
Хрестоматийное положение о том, что больше 99% разновидностей генов в организме человека не наследуются от папы и мамы, а образуются заново, недавно нашло впечатляющую аналогию у более простого организма. Напомним, что Сусуму Тонегава (Susumu Tonegava) еще в 1987 году получил Нобелевскую премию за схему перетасовки простых генетических заготовок, из которых уже после рождения возникают миллионы свежих генов для белков иммунитета. Нести весь этот груз в геноме и передавать из поколения в поколение было бы чересчур громоздким предприятием. Меж тем разнообразие белков иммунитета (антител и клеточных рецепторов лимфоцитов) жизненно важно — среди них всегда должны найтись такие, которые, как ключ к замку, подойдут к любому чужеродному антигену. Аналогичную задачу подбора решает вирус бактерий (бактериофаг), атакующий микроорганизмы рода Bordetella (к их числу относится возбудитель коклюша B. pertussis).
Орудием поражения служит лектин — белок, способный распознавать и связывать определенные структуры на поверхности микроорганизмов. Бактерии постоянно мутируют, и, чтобы угадать наверняка, фаг идет по пути генерации большого числа разных вариантов лектинов. Как показала руководимая профессором Парто Гош (Partho Ghosh) команда исследователей из Калифорнийского университета в Сан-Диего, разнообразие генерируется на этапе копирования последовательности ДНК в матрицу РНК. В геноме вируса есть двенадцать особых участков, которые могут по-разному считываться в ходе копирования, а значит, вести к синтезу разных аминокислот. Итоговое число вариаций структуры белка, по данным ученых, превышает десять триллионов, и все на основе одного-единственного гена. Обратим внимание, что и при формировании иммунитета, и в примере с фагом смысл положения о передаче информации в направлении ДНК — белок размывается совершенно. От ДНК в этих случаях вообще не требуется какой-либо специфической, упорядоченной структуры — напротив, чем хаотичнее будет последовательность нуклеотидов, тем больше гарантий успеха в создании конечного разнообразия белков.
Что интригует по-настоящему, так это возможная роль генных перетасовок в возникновении сознания. Соратник Тонегавы по исследованию иммунитета (и тоже нобелевский лауреат) Джеральд Эдельман (Gerald Edelman) выдвинул теорию, в соответствии с которой работа мозга напоминает иммунную реакцию и аналогично строится по принципу «ключ-замок». Только в качестве этой пары объектов выступают, с одной стороны, созданные мозгом образы, а с другой — определенным образом организованные группы нейронов. В ходе обучения каждая группа клеток настраивается на обработку только определенных образов — к замочку подбирается специальный ключик. Предполагается, что мышление — это процесс взаимодействия таких уникально настроенных клеточных ансамблей, а сознание — циркуляция, повторный вход нервных импульсов в сетях клеточных групп. Понятно, что работа такого механизма сильно облегчалась бы, если б нейроны могли активно формировать какие-либо отличия друг от друга в ходе их «затачивания» под разные образы.
Так вот, Фред Гейдж (Fred Gage) и его коллеги из калифорнийского Salk Institute for Biological Studies привели доказательства того, что вклад в формирование индивидуальных особенностей нейронов могут вносить случайные перемещения мобильных генетических элементов, или «прыгающих генов». Они изучали поведение в клетках экспериментальных животных мобильных генетических элементов LINE-1 (L1). L1 относятся к элементам «мусорной» ДНК и присутствуют в геноме человека в количестве полумиллиона копий (17% всего генома). Большинство L1 утратило способность к перемещениям, но некоторое количество генов, измеряемое, видимо, сотнями, путешествует по геному способом copy-paste. Такое явление обнаружено в клетках половых желез (оно, вероятно, причастно к изменению наследственных свойств), а вот самостоятельная активность такого рода в клетках мозга — это новость. В отличие от клеток половых желез, где направление перемещения L1 более или менее случайно, в нейронах скачки оказались относительно приуроченными к местам расположения активных генов. И, значит, могут влиять на их работу и вносить вклад в создание функционального разнообразия нервных клеток.
Но стоит ли все время идти на поводу у фактов? Порою для развития познания полезными бывают чисто гипотетические построения — и вот для примера два таких предположения, направленных на ниспровержение особой роли ДНК и уравнивание «рангов» в макромолекулярном царстве. Не факт, что в эволюции изначально возникла схема передачи информации «нуклеиновые кислоты — белок», а не наоборот. Возьмем стадию «первичного бульона», в котором происходило образование органики — без такой стадии трудно представить процесс эволюции. И теоретические выкладки, и проведенные эксперименты показывают, что образование в подобных условиях структур типа простейших пептидов несравненно вероятнее, чем фрагментов нуклеиновых кислот. Возможно, первым носителем биологической информации был белок, и он же приобрел способность программировать образование ДНК и РНК, которые работали исполнителями. Затем, как нередко бывает, роли поменялись — к этому предрасполагает несравненно больший спектр рабочих возможностей белка. Именно из аминокислотного конструктора можно строить по-настоящему эффективные катализаторы и прочные опорные структуры.
И еще об этих молекулярных братьях-сестрах, ДНК-РНК. Все уже привыкли, что они образуются посредством матричного копирования. А между тем лишь пара шагов отделяет их от прямого превращения друг в друга. Достаточно окислить дезоксирибозу во второй позиции и деметилировать тимин — и РНК из ДНК сделана. Зеркальное превращение — и снова ДНК. Реакции окисления-восстановления и метилирования-деметилирования вполне банальны для биохимической машины клетки, однако ферментативные системы, которые занимались бы именно взаимопревращением нуклеиновых кислот, неизвестны. Пока неизвестны — а ведь могли бы составить основу необычных механизмов передачи информации, обнаруженных у резуховидки Таля и бурого хомячка (см. «КТ» #585, 643). Ведь есть же мнение, что наш мир так хитро устроен, что придумать нечто совсем уж не отвечающее действительности, просто не удается.



НОВОСТИ: Гражданский долг или предательство?


Автор: Киви Берд
Журналисты газеты New York Times в очередной раз так встряхнули свою страну и прессу всего мира, что один из высоких чинов американского Конгресса Питер Кинг (Peter King), председатель парламентского комитета по национальной безопасности, охарактеризовал статью-расследование как «измену» и призвал прокуратуру строго наказать за нее всех — и репортеров, и редакторов, и издателей в придачу.
Большая статья журналистов Эрика Лихтбло и Джеймса Райзена (Eric Lichtblau, James Risen) представила публике еще одну тайную сторону перманентной «войны с терроризмом», которую вот уже без малого пять лет ведет госадминистрация США. В декабре прошлого года New York Times впервые рассказала согражданам, как под предлогом этой войны разведслужба АНБ проводит тотальную (и незаконную, поскольку она не санкционирована судом) слежку за телефонными разговорами и интернет-коммуникациями американцев. Новый же материал газеты, опубликованный в последнюю неделю июня, рассказывает о том, как ЦРУ и ФБР при посредничестве Министерства финансов США поставили под контроль все финансовые транзакции мировой банковской системы.
Точнее, в журналистском расследовании восстановлена история того, как сразу после 11 сентября 2001 года США сумели очень быстро склонить к тайному сотрудничеству базирующееся в Брюсселе (Бельгия) руководство международного банковского консорциума SWIFT. Внегосударственное «Сообщество всемирных межбанковских финансовых телекоммуникаций» (Society for Worldwide Interbank Financial Telecommunication) в настоящее время объединяет около восьми тысяч финансовых институтов из двух сотен стран, выполняя трансферы на суммы порядка 6 трлн. долларов ежедневно. Консорциум не занимается непосредственно переводом денег корпораций, организаций и частных лиц, но протоколы и квитанции сети SWIFT обеспечивают инфраструктуру и единую форму отчетности для функционирования всей мировой банковской системы.
Понятно, что основой функционирования столь серьезного предприятия должно быть высочайшее доверие всех участников к надежности защиты обрабатываемых данных. Из соображений безопасности в сети SWIFT в принципе нет и не было возможностей поиска информации по запросу. Однако спецслужбы США быстро решили эту проблему. Когда согласие руководства SWIFT на передачу квитанций о трансферах было получено, то в течение первых нескольких лет после сентября 2001-го на основании ежемесячных запросов Министерства финансов США выдавались дубликаты практически всех квитанций о денежных переводах, так или иначе проходящих через американские банки. Постепенно в SWIFT нарастало недовольство чересчур широкими интересами «борцов с терроризмом», и в последнее время стали удовлетворяться лишь конкретные запросы. Тем более что были отмечены случаи явно нецелевого интереса и попыток получения информации, не имеющей никакого отношения к финансированию террористической деятельности.
Но как бы то ни было, в США все полученные квитанции загоняются в единую базу с возможностями поиска и дата-майнинга. В отличие от баз данных, составляемых на основе ресурсов Интернета и других общедоступных источников, база данных по квитанциям SWIFT обладает ни с чем не сравнимой ценностью и достоверностью, поскольку в ней фигурируют денежные переводы, а значит, реальные имена и адреса отправителей-получателей.
Когда всплыла эта история, раскрывшая подлинную цену заверениям о «конфиденциальности и тайне вкладов», гарантируемых банками, вкладчики, разумеется, заволновались. Министр юстиции и генеральный прокурор США Альберто Гонсалес (Alberto Gonzales) поспешил всех заверить в абсолютной правовой чистоте предпринимаемых спецслужбами и Министерством финансов действий. В других странах, правда, такой уверенности нет. Базирующаяся в Лондоне международная правозащитная организация Privacy International призвала правительства ведущих стран мира положить конец раскрытию конфиденциальной финансовой информации спецслужбам США, поскольку все это делается без контроля и каких-либо юридических оснований. Бельгийское правительство уже начало расследование того, насколько раскрытие информации о финансовых трансферах может противоречить законам страны.
Что будут делать другие государства и организации, пока не очень ясно, но первое, что заметно, — это сильное желание уклониться от всякой ответственности за происходящее. Так, представитель Еврокомиссии заявил, что в их организации на сей счет вообще нет никакого законодательства, а значит, это внутреннее дело стран-участниц союза. Бельгийский центробанк тоже поспешил открестится от инцидента, заявив, что хоть он и является главой международного органа, надзирающего за работой SWIFT, однако вопросы борьбы с терроризмом находятся вне его компетенции. Иначе говоря, как в случаях с тайными тюрьмами ЦРУ в странах Восточной Европы и с транспортировкой через Западную Европу людей, похищаемых американскими спецслужбами, власти Европы очень хотели бы закрыть глаза на происходящее. И лишь «предательская» активность журналистов и правозащитников не дает людям забыть о правах и свободах, когда-то составлявших основу западной демократии.



НОВОСТИ: К черту подробности! Что за город?!


Автор: Владислав Бирюков
Легшая в заголовок фраза из старого анекдота [Похмельный мужик спрашивает у прохожего: — Где я? — Это улица Ленина, — К черту подробности! Что за город?!] всплыла на представлении новой серии мобильных телефонов Samsung Ultra Edition. Дело в том, что флагман линейки — слайдер D900 — умеет показывать на экране заставку с узнаваемыми видами того города, куда занесло владельца. В Лондоне, скажем, продемонстрирует Биг-Бен, в Париже — Триумфальную арку, в Москве, понятно, Кремль.
Никаких GPS-фокусов здесь, конечно, нет, информацию о местоположении аппарат получает от сотового оператора. Правда, тем, кто не имеет привычки в бессознательном состоянии пересекать государственные границы, ушлый гаджет вряд ли поможет сориентироваться: в опознаваемом списке лишь два десятка европейских столиц. Представители Samsung, впрочем, уверяют, что городов вскоре прибудет. Вполне возможно, дело дойдет и до позиционирования на российских просторах, если удастся заинтересовать головной офис подобной локализацией. Кстати, на этом чудеса «адаптивного пользовательского интерфейса uWord» не заканчиваются. В соответствии с временем суток (время тоже корректируется автоматически, по часовому поясу) пейзаж на экране меняется, солнце сменяет луну, наползающие облака предупреждают, что сигнал сотовой сети слабоват, а самолет на голубом небе укажет на пропущенный вызов.
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Но «рюшечки» uWord в Ultra Edition, конечно, не главное. Главное — толщина корпуса. Серия состоит из трех моделей: уже упомянутого слайдера D900, «раскладушки» D830 и моноблока X820, причем последний Samsung величает самым тонким bar-type-аппаратом в мире. Справедливость этого утверждения, вероятно, зависит от того, в каком месте телефон обмерять: большая часть корпуса имеет впечатляющую толщину 6,9 мм, а вот на верхней части притулилась вполне приличная ступенька — иначе двухмегапиксельную камеру вряд ли удалось бы втиснуть в «прокрустово ложе» (впрочем, визуально и тактильно это утолщение практически не портит аппарат). Понятно, что «похудание» далось нелегко — инженерам пришлось решать массу задач, от усовершенствования технологии монтажа элементов на печатной плате (они располагаются более плотно, чем раньше, но при этом не мешают друг другу наводками) до внедрения новых материалов корпуса. В X820 применен пластик, армированный нитями стекловолокна, и плата, допускающая небольшой изгиб. В результате довольно длинный и широкий аппарат, будучи в заднем кармане брюк, выживает под весом владельца[Проверено на людях куда более солидной комплекции, чем автор] (те же Motorola RAZR, стоявшие у истоков нынешней телефонной «фитнесс-моды», далеко не всегда прощают такую забывчивость). В D900 и D830 помимо хитрого пластика использованы детали из магниевого сплава.
Усовершенствования коснулись не только «железа», интерфейс тоже претерпел заметную эволюцию. Например, если в «настройках» телефона вы в последний раз активировали Bluetooth, то при следующем обращении к тем же «настройкам» именно этот пункт и будет стоять в списке первым [Эта функция впервые появилась в E900]. Получается некий аналог «сокращенных меню» в программах Microsoft. Об удобстве этого решения на десктопе можно спорить, при навигации на небольшом телефонном экране выигрыш более очевиден. В то же время можно попенять разработчикам на некоторую запутанность структуры меню: так, для выбора адресата SMS из адресной книги требуется как минимум десяток нажатий на кнопки.
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Все три модели позволяют просматривать документы Office, PDF-, JPEG— и HTML-файлы (с последними, правда, иногда возникают проблемы с русскими кодировками). Даже на невеликом (176x220 точек) экране X820 можно пользоваться браузером: например, недавно анонсированный мобильный сервис Gmail (m.gmail.com) вполне юзабелен. О «мелочах» вроде поддержки аудио/видеоформатов, Bluetooth— и USB-интерфейсе можно и не говорить, а 80 мегабайт встроенной памяти в двух старших моделях дополняются слотом microSD.
Конечно, чем совершеннее телефон, тем обидней его потерять. Здесь в игру вступает функция Mobile Tracker (реализована только в D900) — это своеобразная страховка на случай утери/кражи. В память аппарата нужно заранее занести «страховочный» номер — например, телефона родственника. Если после этого сменить SIM-карту, то на страховочный номер незаметно будет отправлена SMS с номером новой карточки. Как дальше разбираться с супостатом, скорее всего не имеющим к краже никакого отношения, — это уже личное дело владельца. Но по крайней мере, если нет бэкапа телефонной книжки (создается, кстати, буквально одним кликом мыши), можно договориться о возврате за деньги.



МЫСЛИ: Совсем иной мир


Автор: Ваннах Михаил


Миллиардеры выдумкой нищи;

Один лишь помысел ими лелеем:

Весь мир превратив в глухое кладбище,

Остаться одним жиреть на земле им!

Одни над землей хотят они властвовать,

Железных роботов приставив к станкам…

Николай Асеев, «Всеобщая мысль», 1955


Начало Европы. И философии, и науки. Платон: "Государство, — скажу я, — возникает, как полагаю, когда каждый из нас не может удовлетворить себя сам, но во многом еще нуждается. Или ты приписываешь начало общества чему-либо иному?
— Нет, ничему иному.
— Таким образом, каждый человек привлекает то одного, то другого для удовлетворения той или иной потребности. Испытывая нужду во многом, многие люди собираются воедино, чтобы обитать сообща и оказывать друг другу помощь: такое совместное поселение и получает у нас название государства, не правда ли?
— Конечно.
— Таким образом, они кое-что получают, и каждый считает, что так ему будет лучше.
— Конечно.
— Так давай же, — сказал я, — займемся построением государства с самого начала. Как видно, его создают наши потребности" [Платон, «Государство»].
Ужас ненужности
Государство — точнее, общество — возникает из взаимных нужд людей. Из разделения труда. Каждый занимается своим делом: пастухи пасут, воины воюют, правители правят. Жрецы жрут идоложертвенное: филе себе, потроха — божествам на алтарь.
Ремёсла существуют, но где-то в низу общества. Внимания не привлекают. Те, кто ими занимается, проходят по категории «рабов и иных слуг». Хотя польза рукоделия признается. Сам Платон в «Политике» уподоблял правителя ткачу, искусно соединяющему, только не нити, а людей.
Взаимная нужда людей — объединяет.
Проходят тысячелетия. Патриархальное общество после ряда метаморфоз становится капиталистическим. Деньги превращаются в капитал. Капитал для своего функционирования требует прибыли. Постоянных оборотов, желательно — растущих. В конкурентной среде еще необходима минимизация издержек.
Меняется и положение людей. Рабы, Платоновы «слуги, приобретаемые путем купли-продажи», исчезают. Эффективнее не держать работника в своей собственности или зависимости, принимая некие обязательства по его содержанию, а нанимать его при нужде в нем.
Параллельно развиваются технологии. Мелкий ремесленник, имеющий орудия труда в своей собственности, не выдерживает конкуренции с крупным промышленным производством, которое обязано своим появлением концентрации капитала.
То есть быть нужным людям можно, лишь имея доступ к рабочему месту, созданному путем вложения капитала. Правда, чем дальше, тем вложения требуются бо,льшие. В недавнем прошлом, в начале 1990-х, бытовало мнение, что будущее процветание России наступит после развития маленьких частных пекарен. Отрасль рентабельная — благодаря скорости оборота средств. Вплоть до ежедневной. Купил муки вечером, ночью испек булок, утром продал — и можешь начинать новый экономический цикл… Правда, кроме экономики имеют место и внеэкономические факторы: бандиты, менты да чиновники…
Последняя известная мне мини-пекарня закрылась лет восемь назад. Владелец не пополнил воспетую Марксом «резервную армию труда». Он спился и умер, отравившись спиртосодержащим стеклоочистителем.
А крупные предприятия хлебной отрасли оказались устойчивее к внеэкономическому воздействию. Могут откупиться, могут припугнуть в ответ. Особенно если владелец в столице. Правда, хлеб у них хуже. А пекари — наемные работники.
Вот первый страх — страх ненужности. Он вообще присущ людям. Девчушка, попирающая стенку на танцах. Паренек, которому никто не звонит по мобильнику… Он же мгновенно станет звонить сам, создавая иллюзию общения, принося деньги операторам сети и косвенно способствуя развитию ИТ-отрасли. А когда к этому добавляется еще и потеря источников существования…
Ужас ненужности, боязнь безработицы. Это они подвигали путанное сознание луддитов на вандализм; воодушевляли рабочее движение; отливались в звонкие формулы Маркса; побуждали умного и циничного князя Бисмарка фон Шенхаузена принять рабочее законодательство. Этот страх нынешней весной выплескивал на улицы Парижа волны галльской молодежи. В сытой и социально-ориентированной Французской республике!
Человеческий разум устроен так, что ему нужна персонификация страха. Концепция процессов, протекающих в сфере макроэкономики, малопонятна. А вот миллиардеры — они налицо; как там у Бальзака: «Тайна всех состояний — преступление, которое хорошо забыто, потому что чисто сделано». И машина, автомат — тоже налицо. Терминатор. Пусть не разбивающий черепа стальной лапой — зато беспощадно вытесняющий людей из экономической сферы. А это лишает людей социальной опоры. Даже в самых богатых государствах Средней Европы металлург, потерявший вредную и тяжелую работу в горячем цеху, испытывает проблемы в сексуальной сфере. Несмотря на то что пособие по безработице почти равно его заработку!

Слово «робот» пришло из пьесы чешского писателя Карела Чапека «RUR» в 1920 году. Идея появилась у автора во время поездки в переполненном трамвае. «Я начал размышлять о людях, представляющих собой не индивидуальности, а машины, и думал по дороге о выражении, которое означало бы человека, способного работать, но отнюдь не мыслить» (K. Иapek, RUR. Praha. 1966, s.105).
Сначала Карел предполагал использовать слово «лаборжи», от английского «labor», но отмечал искусственность этого термина. Обратившись к брату Йозефу, художнику и соавтору ряда произведений, Карел получил совет назвать искусственных людей роботами. Слово «robot» в Дунайской монархии обозначало разновидность барщины, безвозмездной работы крестьян на помещичьих полях. Эта феодальная повинность была отменена императором Австро-Венгрии Иосифом I лишь в 1705 году, под угрозой крестьянских восстаний, и память о ней сохранялась в живом языке до начала XX века. (Шиндлинг А., Циглер В. Кайзеры. — Ростов-на-Дону, 1997, с.233.)


Робот, рассматриваемый как вампир

Мы знаем — враг свои обстрелы множит,

В листовках нам погибелью грозит,

Он сбрасывает бомбы и, быть может,

Готовит и иприт и люизит.

Вадим Шефнер, сентябрь 1941, Ленфронт


В Старой Англии овцы «съедали» людей. Крестьянин вел размеренную мелкобуржуазную жизнь лишь до той поры, пока лорд не ограждал арендуемый им участок под пастбище и не отправлял бедолагу в ряды пролетариата. Но и здесь рабочие места пролетариев «съедались» машинами. Где они — кочегары пароходов и паровозов? Где монтажницы, паявшие на панельки дискретные резисторы и вязавшие провода в жгуты? Где расчетчицы, заполнявшие цифрами ведомости размером с простыню? Их рабочие места оккупировал бездушный механизм.
В этом месте хочется зарыдать. И написать нечто о необходимости или переустройстве общества на коллективистских началах или, хотя бы как Сэмюэль Батлер, о необходимости запрета самодействующих механизмов. Карикатуры из социалистической прессы начала 1960-х. Обувной завод-автомат, мимо витрин с обувью ходят босые безработные. Ну как тут не возненавидеть роботов?
Стоп, стоп… Кого?
Согласно поэту Асееву место человека у станка должен занять робот. Механический человек. То, что термин феодального права Австро-Венгерской монархии «robot», обозначающий одну из феодальных повинностей, братья Чапеки ввели для обозначения творения биоинженерии, значения не имеет. Архетип заводной или глиняной куклы, моделирующей деятельность человека, куда старше. Не важно, созидали ли их Альберт Великий и рабби Бецалель в действительности. Роботы — они как вампиры. Мало кто видел, но все о них знают. А робот, перекочевавший со страниц старых книг в голливудские мифы, еще и нагляден.
Но вот тут неувязка. Пекаря нет, а хлеб горячий к завтраку имеется. Без участия каких бы то ни было искусственных людей. Не выходит из двери стальной слуга, не спускается к железному продавцу, не берет у него горячий калач и не несет хозяину. Зато включается в запрограммированное время хлебная печка и производит продукт по индивидуальному вкусу. Изготовленная в Юго-Восточной Азии. Адаптированная к российским вкусам — даже калач печет. Никаких роботов. Лишь глобальные экономические процессы. Которые с трудом укладываются в массовом сознании.
То, что в промышленном производстве занята лишь ничтожная часть населения, объясняется не роботизацией. Пример из ИТ-отрасли. AMD. Дрезден. Переход с Fab 30 на Fab 36. Сокращение персонала, вызванное автоматизацией. Резкий скачок производительности обусловлен не уменьшением числа работников, но увеличением диаметра кремниевых пластин всего-навсего с 200 до 300 мм.
Пример из традиционных отраслей. Впечатляющая производительность цементных заводов-автоматов эпохи советского массового строительства объяснялась не применением роботов, но использованием горизонтальных печей непрерывного процесса вместо прежних вертикальных печей циклического действия.
Капитализм вовсе не заинтересован в армиях безработных, вытесненных роботами. Для успешного функционирования капитала нужна такая вещь, как постоянный и увеличивающийся сбыт товаров. А безработный — покупатель, согласитесь, скверный.
Поэтому и растет производство товаров в современном обществе. И выдумываются новые потребности. Перетекает население из сферы производства в сферу услуг.
Приведет ли это к отказу от автоматизации, вызванному желанием сохранить социальную структуру общества?
Участники Второй мировой вспоминали, что в 1941 году и командиры, и бойцы, и население с ужасом ждали дождя отравляющих веществ. Химическое оружие не применил даже Гитлер, хотя располагал не только вошедшими в строки поэта ипритом и люизитом, но и несравненно более эффективными фосфорорганическими ядами. Слишком уж меняло это оружие структуру войны, ее смыслы и цели.
Так и самый жадный капиталист обязан заботиться о сбыте своих товаров. Так же, как животновод заботится о том, чтобы его свинки не нервничали… Продать коммерческий миф о Терминаторе, пусть даже и руководимом бестелесной компьютерной сетью, это славно. Но допустить, чтобы потребитель переживал, опасаясь вытеснения из экономического цикла роботом, — ну как можно! Он же уменьшит траты, экономить начнет, откладывать, вместо того чтобы все глубже залезать в кредит.
Кое-кому, правда, от этого польза — психотерапевтам, производителям и продавцам седдативов… Но в целом — невыгодно!
Ведь даже правильные вампиры в голливудских лентах заботятся о сохранении людской популяции.
«Хотя технология по своему предмету глубоко отличается от социально-экономических учений, но у нее с ними много прямых и косвенных связей, так как экономия (сбережение) труда и материала (сырья), а через них времени и сил, составляет первую задачу всякого производства и существо учения о фабрично-заводских производствах совершенно теряет почву, если утрачивается из виду выгодность (экономичность) производства» — так писал в статье «Технология» энциклопедии Брокгауза и Ефрона Дмитрий Иванович Менделеев.
Завод-автомат может иметь сверхвысокую производительность, но если нет рынка сбыта — он неэффективен.
Именно эти соображения сформировали сытый капитализм ХХ века, заставили власть имущих делиться с наемными работниками своих стран.
Станет ли этот мотив препятствием к роботизации?
Взгляд назад

Cheaper to build ‘em than buy ‘em, I said? But.

M’Cullough he shied,

And we wasted a year in talking before we moved

to the Clyde.

And the Lines were all beginning, and we all of us

started fair,

Building our engines like houses and staying

the boilers square.

Дешевый ремонт дешевки. Я платил и дело росло,

Патент на станок приобрел я, и здесь мне опять повезло,

Я сказал: «Нам выйдет дешевле, если сделает их наш завод»,

Но Мак-Кулло на разговоры потратил почти что год.

Пароходства как раз нарождались, — работа пошла сама,

Котлы мы ставили прочно, машины были — дома!

Rudyard Kipling, «The Mary Gloster», 1896

Р. Киплинг, «Мэри Глостер», пер. А. Оношкович-Яцына и Г. Фиша.


Большую часть своей двухтысячевековой истории Homo sapiens жил по животным законам популяционной динамики. Рост численности — освоение новых территорий — нехватка ресурсов — сброс популяции. В старой Европе историк материальной культуры Фернан Бродель усматривал три периода длительного биологического роста населения. С 1100 по 1350 год. С 1450 по 1650 год. И, последний, с 1750 года. Первый завершился резким спадом. Черная смерть. На месте деревень — лес и зверье. Но есть и преимущества. Возделываются самые продуктивные земли. Растет количество материальных благ на один рот. Увеличивается рождаемость. Дети осваивают «новые», а точнее, заброшенные земли. И так, пока патриархальное общество не упрется в нехватку ресурсов.
В середине XVII века все кончилось Тридцатилетней войной. Затем длительная стагнация. Слишком много бойких парней удобрили собой Поля Чести. Слишком много цветущих девушек вместо превращения в не менее цветущих матрон были наскоро истерзаны на обочинах военных дорог.
И наконец, подъем 1750 года. Тот, который не был оборван биологическими факторами. Тот, который породил вначале европейскую, а потом и глобальную индустриальную цивилизацию.
Вот как описывал эти процессы проницательный Дмитрий Иванович Менделеев:
«Тут дело определяется тем, что для сельскохозяйственной деятельности прибывающему населению стало недоставать земли, так как в умеренном климате при том состоянии земледельческой промышленности, какое господствует уже давно, совершенно достаточно бывает земли лишь тогда, когда на каждого жителя (считая всех, с детьми и стариками, торговцами, ремесленниками и воинами) приходится не менее как от 4 до 5 дес. на душу (в том числе не только пашен и лугов, но и лесов, но не считая совершенно неудобных для культуры земель, дорог, усадеб, вод и т. п.). Пока не умножится населенность страны до этого или к нему близкого предела… все жители могут находить дело при обычном ходе сельскохозяйственной жизни, хотя, опираясь на нее одну, страны обрекают себя не только на общую относительную (в современном смысле) бедность… но и на периодические бедствия голода (Индия, Китай, Россия, а в прежние века вся Зап. Европа). Но как только густота народонаселения превзойдет указанную норму (4—5 дес. на душу), становится необходимостью — во избежание явных бедствий всякого рода — или выселяться в колонии с редким народонаселением, или заниматься обособленною обрабатывающею промышленностью. Первое само собою понятно, а второе дает народу на том же насиженном месте совершенно новые заработки».
Так кого же привлекла «обособленная обрабатывающая промышленность»? Сначала шотландцев. И к концу XIX века крестьянин в Шотландии стал редкостью. Зато упомянутые Киплингом судостроительные верфи Клайда славились на весь мир. Потом — ирландцев. Их трудом обеспечивалось индустриальное лидерство Британской империи до Первой мировой войны. Но сегодня плотность населения Зеленого острова заметно ниже, чем, скажем, Тульской области, одной из самых неблагополучных по демографии в России.
Затем экономическое первенство переходит к США — те голландские, английские, шотландские, немецкие, ирландские, польские и шведские крестьяне, которые переселялись на сельскохозяйственные земли Нового Света, но пришли… в заводские цеха. Здесь перелом происходит в середине 1960-х. Несмотря на колоссальные усилия, направленные на модернизацию системы образования США; несмотря на возможность привлечения ученых со всего света; несмотря на концентрацию капиталов после 1965 года, ко второй половине 60-х производительность труда в США упала на 2,5%. Почему? Причину находит известный экономист Лестер П. Туроу — это прекращение оттока рабочей силы из сельского хозяйства [Thurow L. The Zero-Sum Solution. L., 1987]. Крестьяне, которых можно было вовлечь в производство, в Северной Америке кончились. Промышленная эра там завершилась — весной 2006 закрылся последний оружейный завод «Винчестер» — куда уж дальше.

ЗАВОД-АВТОМАТ — высшая форма автоматизированного производства, управляемого центральной электронно-вычислительной машиной. В состав систем управления завода-автомата также входят системы обработки заготовок, складирования и транспортировки, диагностики оборудования, управления производством, переработкой отходов. Заводы-автоматы в основном предназначены для изготовления функциональных узлов, унифицированных деталей машин и оборудования без прямого участия человека. Используемые на заводе-автомате технологическое оборудование и оснастка, транспортирующие системы и промышленные роботы обладают высокой универсальностью, обеспечивающей лишь минимальную переналадку производства при изменении типов обрабатываемых деталей.
www.aswords.com/info/ZAVOD-AVTOMAT-W21612.htm

Тайна Востока

И поспешим к сокровищам Хайнаня.

Узрим красу империи старинной,

Что знает злого холода дыханье,

Что пояс ей полночный посылает,

И зной, что тропик Рака окружает.

Луис де Камоэнс, «Лузиады», 1572


Большинство окружающих нас сегодня вещей изготовлено в Юго-Восточной Азии. Часто это дает основание говорить о «Смерти Запада» и о том, что «европеец — вымирающий вид» [П. Бьюкенен. Смерть Запада. — М., 2003. Идея популярна и у американских фундаменталистов, и у российских традиционалистов]. И действительно, в 1960-м народы европейского происхождения составляли четверть населения, сегодня — одну шестую. Что это, свидетельство порочности, нежизнеспособности «дарвиновского тупика» индустриальной цивилизации? Что, те культуры, у которых низкая рождаемость, обречены на вымирание? А их место по праву займут более плодовитые? Более плодовитые, живущие по биологическим законам?
Однако вспомним, чем кончается биологический рост, — чумой или войной.
В общем, глобальная индустриальная цивилизация сегодня вовлекла в свою орбиту сельскохозяйственное население великих цивилизаций Юго-Восточной Азии.
Но доступность промышленных товаров для населения планеты в конечном счете определяется давней историей. В XVI веке португальцы завозят в Китай арахис, сладкий батат, маис. Век спустя, благодаря выходу российских землепроходцев к Великому Океану, прекращаются внешние вторжения в эту страну. Начинается интенсивная внутренняя колонизация. Осваиваются все низины, все поддающиеся орошению холмы, даже горы. В XIX веке завозят картофель. И население растет: 1700 г. — 130 млн., 1750 г. — 186 млн., 1850 г. — 430 млн. человек. Ну а сегодня — далеко за миллиард. И есть еще сельский ресурс. Вот это-то и обеспечивает функционирование сегодняшней индустриальной цивилизации. Но, заметим, в результате давних действий португальских навигаторов и негоциантов!
И законы индустрии работают везде одинаково. Как пишет наблюдательный Евгений Козловский — Гонконг производит только деньги, как и Лондонское Сити. Там сельское население съедено индустриализацией давным-давно. Для использования глобальной индустрией селян Азии принципиально одно — их наличие. Как для промышленности Британии было важно лишь наличие шотландских и ирландских парней.
Вот в КНР предпринимаются эффективные меры по борьбе с перенаселением. Сын в большинстве семей — один. Впереди — падение популяции. Значит, человеческий ресурс не навсегда. Где-то до середины XXI века. И настанет совсем иной мир.
Взгляд в будущее -необходимость роботов

Though our smoke may hide the Heavens

from your eyes,

It will vanish and the stars will shine again,

Because, for all our power and weight and size,

We are nothing more than children of your brain!

Наша гарь от вас закроет ширь Небес,

Но сверканью звезд сдадутся дым и мгла,

Ибо наши грандиозность, мощь и вес -

Суть всего лишь дети вашего ума.

Rudyard Kipling, «The Secret of the Machines», 1911

«Секрет машин», пер. А. Эппеля.


Еще раз обратимся к Менделееву.
«Когда же повсюду в колониальных странах народу прибудет да там заведет свои фабрики и заводы, хлебу цена поднимется и наступит новая эпоха экономической жизни в мире: сельское хозяйство еще усовершенствуется, а фабрики и заводы начнут стремиться к производству питательных продуктов (напр. при помощи микроорганизмов, или синтезом из элементов воздуха, воды и почвы, или эксплуатируя океаны). Тогда многое должно будет претерпеть глубокие изменения. Но до этого в мире еще очень далеко, так как, например, в Австралии на душу приходится более 50 десятин плодородных земель. Во всяком случае, сперва надо достичь того, чтобы вместо 1 и 1/2 миллиардов на земле жило до 5—6 миллиардов жителей, а в России вместо 130 млн. по крайней мере 600 или 700 млн. Будущность, очевидно, в размножении людей и в развитии у них перерабатывающей промышленности, причем доходом служит занятая территория».
Сегодня население планеты — 6,5 млрд. — уже превысило названный Дмитрием Ивановичем предел. Количественному росту сельского населения места на планете нет. А рабочие руки нужны. Пусть не в производство — там критичнее массовые технологии: не обтачивать железку на токарном станке руками робота или даже блоком ЧПУ, но отлить, отштамповать, вытянуть ее с высокой точностью. Заменить пластмассой или композитом.
А взять строительство — кто трудится в этой сфере в Москве?
Бытовое обслуживание — кто формирует кадры ларечных сиделиц и поломоек?
Доиндустриальные общества, ресурс которых на планете ограничен!
Человек, выросший в нетоварном, натуральном хозяйстве, дешев. Немного еды, место у очага, простенькая одежонка. И с малых лет включение в производственный процесс — гусей пасти… Нанимается он на работу задешево. За плату, которая в индустриальном обществе не позволит решить задачу даже простого восполнения рабочей силы, но в обществе доиндустриальном, натуральном, позволяет решить насущные проблемы — калым, например, внести… Роботу с таким не потягаться!
Но вот человек, выращенный в индустриальном обществе, дорог. Прежде всего — редок. В женских журналах Европы (уровень рождаемости — 1,4) барышням советуют рожать в 34 года — приемлемый компромисс между биологией и социальным статусом. Но прикинем — отвлечение женщины, чего-то добившейся в карьерном росте, от высокооплачиваемой работы на вынашивание и выращивание младенца — вот уже кругленькая сумма. До,роги и медицинские услуги. Нянечка — и она недешева. Ведь низкооплачиваемых крестьянских девок, готовых работать за еду и койку в каморке, нынче не существует. А дешевые пришельцы из доиндустриальных (на сегодня чужеземных) обществ через несколько десятилетий кончатся. И?..
Можно, конечно, считать, что промышленная цивилизация тихо умрет. Еще в 1840 году миссис Гарриет Бичер-Стоу предсказывала, что на смену вялым народам Запада придет новая пышная и блестящая жизнь иных культур. Биология, казалось бы, подтверждает это: сокращение к 2050 году населения Европы до 556 млн. с 728 млн. в 2000-м, а России до 114 млн. со 147 млн. человек.
И это что — конец технологической цивилизации, конец иудео-христианской культуры? Приход иных, плодовито-патриархальных культур?
Впрочем, сам факт высокой численности Третьего мира обусловлен чисто индустриальной Зеленой революцией. И плодиться неограниченно на планете — некуда. И умирать промышленная цивилизация не собирается.
Сегодня экономически более эффективно привлекать на подсобные работы выходцев из далеких деревень, завтра — железные существа. Пусть даже больше смахивающие не на людей, а на ожившие микросхемы 155-й серии.
Смерть Запада?
А может, просто расчистка гигантского поля деятельности для роботов — творений человеческого разума. Жизненно необходимых обитателей совсем иного мира, порожденного объективной логикой промышленного развития?

В 1956 году группа инженеров одного из предприятий Саратова вышла с интересной инициативой повышения производительности труда за счет модернизации и автоматизации производства. Суть предложения заключалась в следующем: при заводе было создано бюро, в которое входили инженеры-конструкторы, технологи, станочники и слесари высокой квалификации. Этот авторский коллектив выходил на конкретное рабочее место и модифицировал его так, чтобы рабочему было удобно работать, чтобы повышалась производительность труда. Они устанавливали новое более совершенное оборудование или улучшали старое, изготавливали специальные приспособления и устройства. Хрущеву понравилась инициатива, он ее поддержал, и она получила название «саратовского метода».
В духе «саратовского метода» было решено перестроить промышленность. Стали появляться заводы-автоматы по изготовлению подшипников. Для реализации грандиозных планов автоматизации и модернизации промышленности требовалась огромная армия квалифицированных специалистов. Начался рост ВУЗов по всей стране. Наверное, все знают, что в двигателе любого автомобиля есть трудная в изготовлении деталь, коленчатый вал. Для ее исполнения требуется опыт высококвалифицированных станочников, которых, при массовом выпуске автомобилей, требуется несколько тысяч. В свое время на Камском автомобильном заводе установили автоматическую линию по изготовлению коленчатых валов, которую обслуживали всего 18 человек (16 инженеров и 2 техника). Вот именно для изготовления таких линий и обслуживания их, институты начали готовить специалистов.
Экономические планы были просчитаны до мельчайших подробностей, и построение материально-технической базы коммунизма было реальностью, — в те годы Советский Союз почти по всем показателям развития промышленности обгонял или был на уровне с крупнейшей капиталистической державой мира, США. Сегодня говорят, что Хрущев якобы обещал построить к 80-м годам коммунизм в Советском Союзе. Это вранье, речь шла только о материально-технической базе, то есть экономической основе коммунизма. Сам коммунизм — это несколько иное понятие и в первую очередь означает высокое сознание членов общества….
Так или иначе, на смену волюнтаризму талантливого Хрущева, пришел коллективный ум членов политбюро. Заорганизованность, бюрократическая волокита убивали новые начинания в зародыше… Заводы-автоматы не строились, автоматические линии не конструировались, предприятия не автоматизировались и не модернизировались, а запущенный Хрущевым конвейер подготовки научно-технической интеллигенции продолжал работать в полную силу, выпуская ежегодно тысячи никому не нужных специалистов. Кто-то из молодых специалистов переквалифицировался в кэгэбэшников, кто-то в юмористов, становились могильщиками, лесорубами. Кто-то сходил с круга и становился Бичом (бывший интеллигентный человек).
Но идея «саратовского метода» не погибла. В начале семидесятых вышел перевод книги американских авторов, в котором был научно обоснованный, опробованный на предприятиях американских фирм, по-другому названный, но тот же «саратовский метод». Наши умники загорелись новой идеей, обозвали ее НОТ (научная организация труда). Истратили миллиарды рублей на кумачи, дешевые брошюрки, но дальше разговоров дело опять не пошло. Впрочем, вру, был один фрезеровщик с ленинградского Полиграфмаша. Этот чудак самостоятельно, без чьей-либо помощи внедрил НОТ на своем рабочем месте. Производительность труда у него повысилась на 300—400%. В журнале «Звезда» ему была посвящена большая статья. Несколько лет его просто замалчивали. Начальники его ненавидели, за то, что он создавал им проблемы. Рабочие ненавидели, что из-за него им срезали расценки.
Еще раз «саратовский метод» в период перестройки вспомнил секретарь Ленинградского обкома партии Зайков. Его идея понравилась Горбачеву, они обозвали ее «Интенсификация производства», немного поговорили о ней и вскоре благополучно забыли…
Михаил Волков zhurnal.lib.ru/w/wolkow_m_m



РЕПОРТАЖ:

Откуда растут уши современных технологий?

HP Labs University 2006


Автор: Сергей Вильянов
В конце июня компания Hewlett-Packard уже в девятый раз пригласила журналистов и аналитиков из региона EMEA [Europe, Middle East, Africa] на HP Lab University. Мероприятие это очень необычное: вместо того чтобы, подобно другим компаниям, просто собрать толпу журналистов, напоить до поросячьего визга, а потом зачитать победную реляцию о проделанной работе, в HP каждый раз устраивают что-то вроде курсов повышения квалификации для кудесников пера. Все по-настоящему: выбираешь интересующие тебя темы, встаешь ни свет ни заря, ищешь свою аудиторию, где сначала прослушиваешь лекцию, а затем приступаешь к лабораторным работам. Разумеется, занятия ведут сотрудники HP (как правило, ученые и инженеры), а помогают им специально приглашенные авторитеты. В прошлом году всех затмили фотографы Дуглас Кирклэнд и Элиот Лэнди (шутка ли, первый тесно работал с Мэрилин Монро и абсолютным большинством голливудских звезд, а второй переснимал кучу рок-звезд — от Чака Берри до Джима Моррисона), а в этом году в авторитете были Карл де Кейзер из фотоагентства Magnum и Генри Уильхельм, на компанию которого (Wilhelm Imaging Research) ссылаются все производители принтеров, когда хотят поразить вас стойкостью отпечатков к воздействию безжалостного времени.
В общем, с 26 по 29 июня, когда нормальные люди не думали ни о чем, кроме как о чемпионате мира по футболу, в Париже на HP Labs University 2006 около трехсот гостей и полсотни хозяев отчаянно обменивались знаниями и пытались заглянуть в будущее. Кстати, за последним многие и приезжают на HP Labs: по собственному опыту могу сказать, что объема информации о принтерах, МФУ и компактных фотокамерах, полученного за три дня летом 2005-го, мне хватило на весь год. Ведь новые технологии и продукты на их базе появляются не на пустом месте, и инженерные сэмплы большинства устройств доступны за много месяцев до начала официальных продаж. А учитывая, что все производители движутся в русле потребительских предпочтений и потому — вольно или не очень — выдают похожие решения, дни напролет в обществе инженеров НР позволяют заглянуть и в исследовательские центры конкурентов компании. Жаль только, что рассказывать о готовящихся продуктах можно только проверенным людям и в интимном кругу, потому что каждый участник HP Labs проходит своеобразный обряд посвящения, подписывая бумагу о неразглашении. В результате я теперь знаю — что именно представит публике компания в феврале 2007-го, но и написать об этом могу не раньше [Последние несколько строк посвящаются Евгению Козловскому, любящему снабжать подобными пассажами свои репортажи о зарубежных поездках].
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Предметов в университете HP на сей раз было одиннадцать, но я, как ни старался, смог осилить только пять. Сначала оказался на «Professional Photography and Digital Fine Art», где узнал об удивительных качествах чернил HP Vivera, обеспечивающих безупречную печать цветных и черно-белых изображений. За этой… «пресс-релизной» фразой не скрывается ничего, кроме правды. На мой взгляд, к отпечаткам, сделанным на новых моделях широкоформатных принтеров HP (с восемью чернильницами и — особенно! — с двенадцатью) просто нельзя придраться. Нет, серьезно — чего еще требовать от картинки, если она яркая, влагостойкая, а Генри Уильхельм заверяет, что изображение останется неизменным на протяжении как минимум двухсот лет? Тут уже думаешь не о том, чего бы улучшить, а о том — куда дальше-то улучшать? Чтобы закрепить эффект от показа достижений профессиональных печатных технологий, журналистам предложили довести до ума репродукцию известной картины, напечатанную понятно каким принтером на холсте. То есть покрыть ее бесцветным лаком, натянуть на каркас, подрезать углы холста, создать рельефные выпуклости из бесцветной мастики в местах, где художник сделал особенно крупные мазки, а потом попытаться отличить от оригинала. Врать не буду, я отличил, потому что оригинал был в красивой рамке, но когда б не она, да с пяти шагов — ни в жисть. К сожалению, из-за собственной мнительности не привез картину с собой — подумал, что могут возникнуть вопросы на таможне, а размер холста (50х70 см) исключал возможность надежно спрятать сей шедевр цифровой печати. Увы, на самом деле таможенники по обе стороны границы оказались людьми привычными, и мои коллеги провезли свои экземпляры без особых хлопот, даже не потратив время и деньги на упаковку в аэропорту.
Второй предмет назывался «Printers under attack», и на нем всех студентов обучали искусству мониторить корпоративную сеть с помощью бесплатной программки Ethereal, отлавливать задания на печать и благополучно сохранять их на своем жестком диске. Оказалось, что это действительно очень просто, и я сохранил копию розданной инструкции, дабы по возвращении позабавиться с редакционной сетью и всеми принтерами в ней [Вниманию сисадминов ИД «Компьютерра» — это просто эксперимент. Все перехваченные документы будут уничтожены без внимательного прочтения]. Стоит ли говорить, что с «офисной» продукцией HP такой трюк не пройдет, особенно если воспользоваться рядом аппаратных решений и универсальным драйвером, доступным для бесплатного скачивания на сайте компании?
На третий предмет с манящим названием «Future» стремятся записаться все участники HP Labs, не стал исключением и ваш покорный слуга. На этот раз, правда, никакой научной фантастики и близко не было. Сначала деловито рассказали о скором появлении дешевых гибких экранов практически любой площади и даже выдали каждому по кусочку прототипа. На вид — обычная техническая фольга, разве что на солнце переливается маленькими квадратиками-пикселами. Ну и без логотипа на борту, конечно же, не обошлось.
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Следующий номер программы — система HP, позволяющая чуть ли не в домашних условиях делать безупречные копии любых картин. Если повторить детали изображения при нынешнем уровне развития техники — задачка простая, то вот с точной цветопередачей куда как сложнее. Я не профессионал в этом деле, но даже при домашней печати не всегда удается обеспечить идеально точное «попадание» оттенков. Впрочем, дома эта точность и не нужна, а вот профессионалу при копировании известного полотна помучиться приходилось изрядно. В HP разработали альтернативу известной цветокалибровочной системе Macbeth, которая называется HP Emissive Calibration Chart и в сочетании с камерой Sinar 4x5, сканирующим «задником» Betterlight digital back, спектрофотометром Gretag Eye-one и, разумеется, принтером из линейки HP DesignJet позволит буквально за полчаса получить идеальную копию «Моны Лизы». Фактически единственным отличием от оригинала будет отсутствие рельефа, характерного для полотен, написанных масляной краской, и… другой запах. Но первое, как мы уже знаем, «лечится» специальной мастикой, а избежать конфуза с запахом и того проще — просто не позволяйте гостям подходить к картине ближе, чем на метр. Ведь та же «Мона Лиза» за тремя бронированными стеклами в Лувре висит, и ближе, чем на пять шагов, к ней никого не подпускают, а народ еще умудряется чем-то шумно восхищаться.
На предмете «Building and testing digital cameras» доктор Кевин Матерсон, участвовавший в разработке всех фотоаппаратов HP с 1996 года, произнес поистине золотые слова. Оказывается, практически невозможно обеспечить качественную фотосъемку компактной камерой, если разрешение ее матрицы больше 3,3 мегапиксела. Четыре еще куда ни шло, но шесть, восемь и тем более десять — это заведомо плохой выбор. Тем не менее потребители (замечу, не без усилий горе-маркетологов) вбили себе в голову, что обилие набортных мегапикселов — гарантия отличных кадров, и потому производители камер теперь вынуждены идти у них на поводу. Даже в топовой модели HP R967, над которой трудился Кевин, мегапикселов будет аж десять штук, и какой бы умной ни была электронная начинка, законы физики ей перемудрить трудно. В связи с этим публикую вольный перевод обращения доктора Матерсона к читателям «КТ»: «Люди добрые, 3,3 мегапиксела в компактной камере — более чем достаточно! Разрешите нам разрабатывать сбалансированные решения, а не идти на компромисс между качеством, ценой и ненужным обилием мегапикселов на маленькой матрице».
Кстати, обнаружилось, что камеры HP отлично сохраняют снимки в формате RAW, просто в прошивках, предназначенных для массового пользователя, эта возможность отключена. Нам дали возможность поработать над «цифровым негативом» в Photoshop’е, и, надо сказать, JPEG у меня получился ощутимо лучше того, что записала сама камера. Насколько могу судить, поддержку RAW не включают во имя заботы о простом пользователе, которому-де тяжело доводить «сырой» файл с фотографией до ума. Так-то оно, конечно, так, но мне, обладателю зеркальной камеры с большим тяжелым объективом, иногда хочется взять с собой что-то полегче да покомпактнее. С одной только оговоркой — оно должно поддерживать RAW. В конце концов, если сейчас многие недорогие мобильники позиционируются в качестве второго телефона, то почему бы не ввести в маркетинговый оборот термин «второй фотоаппарат»?
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О последнем для меня предмете «Inkjet technologies» можно написать статью раза в два побольше этой, что, наверное, и будет сделано. Но об одном собственном конфузе расскажу сразу: я наивно полагал, что пигментные чернила по всем показателям лучше обычных хотя бы потому, что они новее. Так вот — неправда это. Пигментные частицы в 25—75 раз крупнее, чем у обычной краски, и, несмотря на бо,льшую стойкость к выцветанию, их труднее точно «укладывать» на бумагу. Нам показали, как в лабораториях HP справлялись с этим недостатком, причем самым сложным оказалось правильно спозицировать частицы на протяжении всего срока службы печатающей головки, потому что поначалу даже не идеальные чернила ведут себя прилично. А на десерт было тестирование на водостойкость фирменных чернил HP Vivera и трех альтернативных марок. Последние, попав в минеральную воду, растекались по бумаге, заодно распадаясь на составные части, тогда как с «родными» чернилами ничего не случилось. Ну а как вы думаете — неужели бы нам стали показывать этот опыт, не будучи уверенными в его результате?
Добавлю, что занятия HP Labs University 2006 проходили поблизости от парижского Диснейлэнда, и, пользуясь случаем, я протестировал это детское злачное место. Тестирование обошлось в 53 евро и оставило ощущение фальшивых елочных игрушек. Особенно грустно наблюдать, как «веселые зверушки» (к слову, немые, потому что на голоса диснеевских героев действует строгий copyright), когда закончится время их работы на заданной точке, срываются с места и, чуть ли не расшвыривая детей, несутся прочь. Аттракционы же, может, и не оправдывают уплаченные 1800 рублей, но, пожалуй, забавны. Если в этой статье вы нашли какие-то ошибки и неточности, прошу отнести их на счет американских горок имени Индианы Джонса, разгромившего Храм Судьбы, — после них я долго пытался извлечь собственную голову из области тазовых костей.
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В заключение принято выражать надежду посетить следующее подобное мероприятие и получить от этого еще большее удовольствие. Это я и делаю, с той лишь оговоркой, что современные IT-решения достигли такого уровня, когда видеть в них лишь источник эффектных сюрпризов становится неправильным. Они действительно сложны, и даже простенький фотоаппарат HP несет такую патентную нагрузку на квадратный сантиметр, какая не снилась и карьерному самосвалу БЕЛАЗ. Поэтому с некоторым облегчением покидаю университетскую скамью, а если на следующий год HP Labs University призовут вновь… Что ж, отказываться грех, потому что лучшего способа быстро изучить закулисную картину происходящего на рынке всего печатающего, сканирующего и фотографирующего пока не придумали.



Terralab.ru: Железный поток


Автор: Сергей Озеров
LG KG 245
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Стандарт: GSM 900/1800/1900
Дисплей внутренний: TFT 128х160 (1,77"), 256К цветов
Дисплей внешний: OLED 96х64, 64К цветов
Память встроенная: 8 Мбайт
Полифония: 64 голоса
Телефонная книга: 250 номеров
Камера: 0,3 Мп
Аккумулятор: Li-Ion 820 мА·ч
Габариты: 89x46x21,9
Вес: 81 г
Новинка средней ценовой категории в форме «раскладушки» оснащена VGA-камерой, поддержкой MP3 и модулем Bluetooth, обладает привлекательными обтекаемыми формами и окрашена в популярный черный цвет. На внешней панели расположен OLED-дисплей, позволяющий выводить изображение при фотографировании, а также «глазок» камеры и лампочка подсветки. Поддерживаются WAP, GPRS (Class 10, без EDGE), EMS, MMS и Java (MIDP 2.0). В аппарате присутствуют ставшие уже привычными для пользователей телефонов LG такие функции, как конвертер величин, калькулятор, органайзер, мировое время. Телефон может работать от одной зарядки до 300 часов в режиме ожидания и до 3,5 часа в режиме разговора. Цена новинки пока не сообщается.
Acer Aspire 5110
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Процессор: AMD Turion 64 X2 TL-52/TL-56/TL-60 (1,6/1,8/2,0 ГГц) или TL-50 (1,6 ГГц)
Чипсет: ATI Xpress 1150
Память: до 2 Гбайт DDR2 533 МГц, возможно увеличение до 4 Гбайт
Дисплей: 15,4" 1280х800 (WXGA), 200 кд/кв. м, 16 мс, Acer CrystalBrite
Графика: ATI Mobility Radeon X1600 512 Мбайт
Накопитель: SATA (5400 об./мин.)
Аккумулятор: Li-ion 71 Вт·ч
Габариты: 358x269x29,8/33,8 мм
Вес: 2,92 кг
Ноутбуки серии Aspire 5110, идущие на смену хорошо зарекомендовавшей себя серии Aspire 5020, построены на базе двухъядерного процессора Turion 64 X2. В серии использован фирменный дизайн Acer Folio (предопределяющий схожесть ноутбука с папкой), некоторые элементы которого обновлены (глянцевая черная рамка вокруг экрана и область сенсорной панели). В ноутбуке реализован комплекс Acer Video Conference, в состав которого входит 0,3-мегапиксельная CMOS-камера Acer OrbiCam, вмонтированная в ЖК-панель. Среди ее возможностей — вращение на 225 градусов, детектор перемещения и центрирования лица. С ноутбуком поставляется Bluetooth-гарнитура и программное обеспечение для работы с VoIP и видеоконференциями. Имеются оптический привод 8х DVD Super Multi double-layer, кардридер 5-в-1 (SD/MMC/MS/MS Pro/XD), встроенные адаптеры Wi-Fi, Bluetooth (в некоторых моделях версии 2.0+EDR), Gigabit Ethernet. Новинки будут доступны в России в начале июля. Гарантия — 2 года, рекомендованная розничная цена (процессор TL50, 1024 Мбайт, 120 Гбайт) — $1479.
Accusys ACS-89320
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Уровни RAID: 0, 1, 3, 5, 6, 6+ (Triple Parity), 10, 30, 50, JBOD
Поддерживаемые накопители: до 16 Serial ATA II
Процессор: Intel Xscale IOP331 667 МГц
Память: до 2 Гбайт DDR333
Компания Accusys представила свою новую разработку — RAID-контроллер ACS-89320 2Gb FC-SATA II RAID. Устройство сочетает высокую пропускную способность шины PCI-X с производительностью RISC-процессора Intel Xscale и обеспечивает возможность создания RAID-массива из шестнадцати 3-гигабайтных накопителей, работающих в режиме горячей замены. Поддерживается канал dual-host с оптоволоконным интерфейсом Fibre Channel пропускной способностью до 200 Мбайт/с. Уровень Triple Parity (TP или 6+) подразумевает параллельный расчет трех независимых значений четности, которые распределяются между всеми дисками. Контроллер поддерживает резервное хранение и автоматическое восстановление данных, а также управление через порт Ethernet и расширение массива без отключения от сети. Цена устройства не объявлена.
Tsunami MUTE
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Компания Index представила на российском рынке новую линейку блоков питания. Главным технологическим преимуществом линейки называется продуманная автоматическая система охлаждения, позволяющая блоку питания работать практически бесшумно. Система охлаждения состоит из двух 120-миллиметровых вентиляторов, работу которых контролирует термостат. В обычном режиме, когда нагрузка на БП не превышает 220 Вт, задействован лишь один вентилятор, а когда нагрузка возрастает, подключается второй. Оба вентилятора создают, по заявлению производителя, шумовой фон около 0 дБ, что неразличимо для человеческого слуха. БП имеет спецификацию ATX 2.01 (используется основной разъем не 20-, а 24-штырьковый, четыре новых контакта — линии +12 В, +5 В, +3,3 В и дополнительная «земля») и разъем Serial ATA. На блоки выдан сертификат TыV Reihland.
RoverBook Voyager V700
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Процессор: Intel Core Duo T2600 (2,16 ГГц)
Чипсет: Intel 945PM
Экран: 17" TFT, 1920x1200 (16:10)
Видеоадаптер: nVidia GeForce Go 7900GS (G71M) 512 Мбайт
Память: от 1 Гбайт до 2 Гбайт DDR-II 533/667 SDRAM
Накопитель: SATA 100 Гбайт (5400 об./мин.)
Аккумулятор: Smart Li-Ion 71 Вт·ч
Габариты: 393x294x37,5 мм
Вес: 4,3 кг
Это первый, по словам изготовителя, на российском рынке ноутбук на базе nVidia GeForce Go 7900 GS с 512 Мбайт видеопамяти. Аппарат с успехом можно использовать в качестве замены мультимедийного центра (в ноутбук установлен ТВ-тюнер, в комплект входит пульт ДУ) или настольных ПК. Имеются все современные средства связи — адаптер Gigabit Ethernet, модули Wi-Fi и Bluetooth (опционально), четыре порта USB 2.0, разъем FireWire, факс-модем.
Внешний монитор и проектор можно подключить аналоговым (VGA) или цифровым (DVI-I) способом, а телевизор или плазменную панель — посредством интерфейса S-Video. В RoverBook Voyager V700 установлен мультиформатный пишущий привод DVD+RW и устройство чтения/записи карт памяти SD/MMC/MS/MS Pro. Рекомендованная розничная цена — $2595.
Xerox Phaser 7760
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Формат: A3
Скорость цветной печати: 35 стр./мин.
Скорость ч/б печати: 45 стр./мин.
Время выхода первой страницы: 6 с
Новый цветной лазерный принтер формата А3 по сравнению со своим предшественником Phaser 7750 имеет ряд преимуществ: улучшенное качество печати, удовлетворяющее требования полиграфистов-профессионалов; более высокую производительность и широкий выбор функций финишной обработки документов (дырокол, сшиватель, фальцовщик). В устройстве используются сразу несколько современных технологий — химически выращенный мелкодисперсный ЕА-тонер, функция «треппинг черного» (black trapping), режим цветовой коррекции TekColor, специальное программное обеспечение для цветовой калибровки Phaser-Cal и PhaserMatch 4.0. Одним из главных достоинств нового принтера производитель называет низкую стоимость владения даже в сравнении с монохромными принтерами аналогичной производительности. Стоимость в самой популярной комплектации: встроенная возможность двухсторонней печати (дуплекс) и сетевой интерфейс — от $7500.
Mirex DVD+R 8X DS
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Стандарт: DVD+R Part 1 Single Layer, Basic Format Specifications v.1.2
Скорость записи: 8х
Объем: 9,4 Гбайт/240 мин.
Технология: Azo
Линейка DVD-продуктов Mirex пополнилась двухсторонним DVD+R со скоростью записи 8x. Носители производятся по ОЕМ-соглашению на заводе Moser Baer India под контролем специалистов Mirex и поставляются на рынок в упаковке Slim case. Компания гарантирует, что этот продукт не имеет сырьевых и производственных дефектов. В продажу новинка поступила 10 июля, рекомендованная розничная цена — 39 рублей.
LG LW25 EXPRESS DUAL
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Процессор: Intel Core Duo T2400 (1,86 ГГц)
Чипсет: Intel 945GM Express
Дисплей: 12,1", 1280x800 (WXGA), Fine Bright
Память: 1024 Мбайт
Графика: Intel GMA950 (до 256 Мбайт)
Накопитель: 60 Гбайт
Аккумулятор: Li-Ion 5400 мA·ч
Вес: 1,89 кг
Компания объявила о пополнении модельного ряда суперкомпактных ноутбуков с размером экрана 12 дюймов. Модель LW25 EXPRESS DUAL стала продолжением популярной в прошлом году серии LW20 EXPRESS. Обновленная версия выполнена на базе технологии Intel Centrino Duo, в результате чего, по оценке LG, производительность выросла более чем на 30%. Кроме того, LW25 EXPRESS DUAL оснащен модулем Bluetooth 2.0, а встроенный сетевой адаптер отвечает спецификациям Gigabit Ethernet. Увеличенная по сравнению с LW20 емкость стандартной батареи рассчитана на 6 часов работы в офисном режиме. В ноутбук встроен кардридер 5-в-1 (XD/SD/MMC/MS/MS Pro), пятиканальная звуковая система (SRS TruSurround XT, SRS WOW XT, 5.1CH Dolby Digital, XTS Pro, 24 bit High Definition), привод DVD Super Multi, допускающий запись на все существующие форматы CD и DVD, в том числе двухслойные. Рекомендованная розничная цена — $1795.



МЫСЛИ: Поднебесный блог


Автор: Тимофей Бахвалов
Наш давний автор Тимофей Бахвалов на время перебрался в Пекин. С первых же дней из него забил столь мощный фонтан IT-впечатлений, что мы решили направить их в мирное русло, а именно — на страницы «КТ». Надеемся, что вам тоже будет интересно почитать зарисовки о жизни китайской столицы из самых что ни на есть первых рук. — С.В.
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Пекин поражает с первого взгляда — своей масштабностью во всем. Аэропорт похож скорее на космопорт — перед его гигантским зданием невообразимой площади даже огромные боинги и аэробусы кажутся игрушками.
Конечно же, толпы людей. Небоскребы из стекла и бетона соседствуют с хибарами, чуть ли не глиняными мазанками. Но везде натыкаешься на стройки — сносят старые дома и возводят небоскребы. Популярный здесь анекдот: у китайца спрашивают — что это за гигантское здание? Тот пожимает плечами и говорит: не знаю, еще вчера ничего не было. По разным оценкам, от 70 до 75% башенных кранов мира работают в Китае. Стоит ли еще что-то говорить? Пожалуй, лишь то, что на автомагистралях огромное количество полос. Новые дороги во всех крупных городах Китая строятся с запасом на десятилетия вперед. В Пекине проблему пробок решают, возводя второй ярус дорог. Пробки, конечно, есть, но они несравнимы с московскими — поток, хоть и медленно, движется даже в час пик.
Ужасно раздражает, что на улицах все автомобили сигналят. Никто не обращает внимания на чужие сигналы, но дудят все. Даже велосипедисты постоянно бренчат звонками, что создает невообразимый гвалт. Но можно не бояться и спокойно идти по проезжей части и переходить улицу. Пешеход тут всегда прав.
Несмотря на множество людей, ездить в метро достаточно комфортно. Во всех вагонах под потолком установлены либо мощные вентиляторы, либо кондиционеры. Из конца в конец города можно доехать за 5 юаней (8 юаней = 1 доллар). Такси дешевы, их очень много и опять же с ледяными кондиционерами.
Отмечу заботу об инвалидах. Практически все улицы столицы Поднебесной уложены специальными рифлеными плитками, которые образуют пешеходные дорожки для слепых.
Бег за местом
Первый день прошел в беготне — нужно было разобраться с жильем.
Квартира, которую мне заранее нашли друзья, оказалась замечательной. Недалеко от центра города, на станции метро «Guomao». Примерно в пятнадцати минутах езды от знаменитой площади Тяньаньмэнь.
Квартира светлая, уютная, полная меблировка и набор бытовой и хозяйственной техники, два кондиционера, спальня с отличной кроватью, зал с диваном и прочей обстановкой, кухня плюс неплохой вид из окна на крохотный парк и комплекс из нескольких сорокаэтажных жилых домов. Аренда — 275 долларов в месяц. Сумма по столичным меркам просто смешная. Если доплатить еще сотню, можно снять чуть меньшую квартиру в более престижном районе на двадцать пятом и выше этаже с фантастическим видом из окна.
Район очень приличный — огороженные заборами тридцати-сорокаэтажные новостройки с роскошными домами и охраной. Чистота и блеск. В новых домах нет квартир площадью меньше 180 кв. м. Правда, цены на недвижимость чрезвычайно высоки и постоянно растут. Предложение превышает спрос. На начало лета общая площадь непроданного коммерческого жилья достигла 122 млн. кв. м.
Трудно представить, что в начале ХХ века на севере страны произошло восстание — китайцы протестовали против того, что дома строятся многоэтажными и по западным образцам, вопреки фэн-шуй.
Интересно, что в жилых домах свет в коридорах не горит. Выйдя из лифта, нужно на ощупь добраться до своей двери, а затем топнуть ногой. Срабатывает датчик, и над дверью загорается лампочка, которая гаснет через минуту. На ночь лифты отключаются. Китайцы экономят на всем и в первую очередь на электричестве.
Несмотря на экономию, этим летом нагрузка на сеть из-за использования кондиционеров достигла 10 млн. кВт. Дефицит электроэнергии в Пекине оценивается примерно в 500 тысяч кВт·ч. К зиме обещают поднять цены на электричество — сначала по всей стране, потом в столице. Москва, для примера, потребляет летом до 13 млн. кВт·ч при сопоставимом количестве жителей.
Интернет
Жаль, но в квартире не оказалось Интернета. Пришлось ехать на другой конец города за CDMA-модемом. Впрочем, я и так не хотел быть привязанным проводами того же ADSL к рабочему месту. Теперь же могу выходить в Сеть из любой точки Китая, где есть CDMA-покрытие. Скорость невысока — 10—15 Кбайт/с, но этого вполне хватает для электронной почты и просмотра страничек. Стоит неограниченный доступ 25 долларов в месяц.
Кстати о страничках. Я полагал, что цензура Интернета в Китае — выдумки журналистов из «Международной Амнистии». Не тут-то было. Ряд сайтов, которые я регулярно посещаю, отказались открываться. Например, закрыт доступ к онлайновой энциклопедии Wikipedia.org. Ну да ничего — мне обещали сделать персональный и быстрый сокс в России — буду работать через прокси.
Покупка модема и подключение проходили на крупнейшем компьютерном рынке Zhong Guan Cun недалеко от станции метро «Wudaokou». В округе не счесть университетов и иностранцев. Пару остановок на автобусе — плата 1 юань. Оплачиваешь наличными либо поднося специальную карточку-проездной к считывателям на выходе. Интересно, что зайцев нет, — даже если человек не поднес карточку на входе, он обязательно оплатит проезд при выходе.
Так вот, пара остановок, и вы оказываетесь в квартале многоэтажных торговых центров, поделенных на маленькие павильончики. Торговля электроникой идет так же бойко и энергично, как овощами-фруктами. Все кричат, машут руками и зазывают посмотреть на достижения азиатско-тихоокеанского хозяйства. Самые активные пытаются затащить тебя в павильон силой. И не дай бог бросить взгляд в сторону витрины — зазывала прилипнет как банный лист. Однако я быстро нашел выход: прикладываешь телефон к уху, делая вид, что разговариваешь, и тебя не трогают.
В редких местах встретишь ценники. Тебе просто называют цену, и начинаешь торговаться. Тот модем, который в «цивильном» офисе провайдера China Unicom предлагали за 850 юаней, мне удалось купить за 420.
Как известно, китайский язык — «самый понятный в мире». Его понимают больше полутора миллиардов человек. Шутки шутками, но по контексту и интонациям, которые в китайском значат очень много, можно понять, о чем говорит собеседник. В итоге на следующий день, зная по-китайски только «здравствуйте» и «спасибо», смог самостоятельно, без переводчика обменять CDMA-модем. Менять пришлось из-за кривых драйверов — панель управления модемом ни в какую не убиралась с экрана. Стоил обмен еще одной поездки через весь город (два часа дороги) и 20 юаней доплаты за чуть более продвинутую модель.
Интересно, что китайцы никогда не упустят возможности попрактиковаться в английском. Нередко человек, которого ты спросил, как пройти к метро, будет тебя сопровождать до него, ведя непринужденную беседу на отвлеченные темы. То же самое по ICQ. Могут постучаться и попроситься поговорить за жизнь, рассчитывая на бесплатные языковые курсы.
Поразило гигантское количество гаджетов и плейеров. Такого широчайшего ассортимента я еще не встречал. Забавно было увидеть огромное разнообразие поддельных iPod Nano. Они не только вдвое дешевле фирменных, но и имеют собственный программный интерфейс и даже могут воспроизводить видео.
Множество поддельных мобильных телефонов. Почти оригинальный Nokia 8800 можно купить за 475 долларов. Но оптом — от пяти штук. То же самое с любыми товарами — от одежды до часов. Последние модели из каталогов Omega и Rado можно взять за 100 юаней и меньше. Хотя впаривают их за все 650 и выше.
Мобильная Чайна
В начале июля количество абонентов сотовой связи в Китае превысило отметку 420 млн. человек. Один из пользователей China Mobile — я. Но мой мобильный номер по китайским меркам ужасен, поскольку содержит много четверок, произношение которых созвучно со словом «смерть». Цифры здесь значат очень много. В конце общения по ICQ многие пишут не «пока», а просто «88», что созвучно с английским «bye-bye». Это что-то вроде пожелания счастья и процветания.
SMS ходят только по Поднебесной, за рубеж я их отправлять не могу. Для обмена SMS с другими странами нужно покупать какой-то специальный тариф. Интересно, что при подключении сотового и Интернета не понадобилось вообще никаких документов.
Незаменимыми могут оказаться автоматы для зарядки мобильников, стоящие буквально во всех людных местах. Подключаешь разрядившийся телефон к нужному разъему, бросаешь монетку, автомат работает пару минут — и заряда батареи хватает, чтобы сделать срочный звонок.
Самый популярный мобильный телефон в Китае — это Motorola RAZR. Его можно увидеть в руках практически каждого второго пекинца. Весь город покрыт рекламными плакатами «бритвы» — эффектные разнополые европейцы как бы разрезают плакат, неосторожно раскрыв телефон.
Торговля и ее двигатель
Главное — уметь торговаться. Живущие здесь соотечественники говорят, что китайцев испортили иностранцы и русские в частности, которые не знают счета деньгам и не умеют или просто не хотят торговаться.
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Оно и понятно — мне бы тоже не пришло в голову, что цену в 1030 юаней на чай премиального сорта можно сбросить до 100 юаней. Русские же сбрасывают 30 и счастливы до безумия. В результате цены на рынках растут, и практически все торговцы умеют лепетать по-русски.
Перед покупателем любого товара — от плейера до кроссовок — разыгрывается целый спектакль. Иногда торговец, «оскорбленный» требованием снизить цену до неприличного уровня, «в сердцах» бросает об пол какую-нибудь вещь и чуть ли не плачет, что его хотят разорить. Если в ответ на это рассмеяться, китаец тут же начинает вновь, как ни в чем не бывало, предлагать «чипа-чипа гуд квалити». Но лучше уйти — к менее наглому торгашу.
Пиратские DVD в Пекине стоят 4 юаня (15 рублей). Обычно торговая точка представляет собой раскрытый на оживленном перекрестке чемодан с дисками, упакованными в полиэтиленовый пакетик с вложенной полиграфией. Однако подобная торговля опасна — полицейские не дремлют. Наказывают за нелегальную торговлю не только дисками, но и фруктами. И все же пираты не боятся: продается абсолютно все — от последних блокбастеров вроде «Посейдона» до русских сериалов («Спецназ» и пр.).
Комфортно жить в Пекине можно на 20—30 юаней в день. Еда, напитки и все остальное по московским, а тем более российским меркам стоит копейки. Живи не хочу. Честно говоря, я себе завидую. В ближайшее время собираюсь записаться в языковую школу. Учить самый понятный в мире язык…



ИГРЫ:

Маленькие убийцы:

Простенькие компьютерные игры против дорогих блокбастеров


Автор: Родион Насакин
Причитания в прессе по поводу далекого от безоблачного положения индустрии компьютерных игр стали привычными. Рынок лихорадит уже второй год, потому что игры перестают потрясать воображение, геймеры тратят свои кровные все неохотнее, а «коробочные» продажи ежегодно падают на десяток миллионов штук. На этом фоне довольно эффектно смотрится благополучие и, больше того, бурное развитие традиционно самого серого и незаметного рыночного сегмента — казуальных игр.
Аналитическое бюро DFC Intelligence предсказало, что к 2011 году объем рынка онлайн-игр перешагнет отметку в $13 млрд., хотя по итогам 2005 года этот показатель составил только $3,4 млрд. По мнению аналитиков, причины четырехкратного роста кроются в появлении нового поколения консолей с поддержкой интернет-сервисов и резкого роста объема игр, распространяемых средствами онлайн-дистрибуции. Абсолютное большинство таких игр будут представлять собой дешевые и незатейливые «казуалы».
Niko Partners в своих прогнозах по китайскому рынку онлайн-игр тоже утверждает, что к 2010 году 40% доходов придется именно на этот сегмент. В последние два года повышенный интерес к этой отрасли стали проявлять и отечественные пользователи. По данным еще одного исследования — от comScore Media Metrix (вы еще не устали от статистики?), в казуальные игры сейчас играет около 100 млн. пользователей по всему миру. И это без учета мобильников, консолей и КПК.
Спонтанные забавы
Даже самые серьезные и сосредоточенные на работе пользователи, упорно избегающие игровой софт, порой не могут удержаться от возможности убить неожиданно всплывшую двадцатиминутку свободного времени перед совещанием, запустив какую-нибудь нехитрую программу вроде «Сапера» или «Пасьянса». А иногда такие убогие с точки зрения разработчика игр развлечения могут захватить и всерьез. Вспомнить хотя бы неожиданную популярность скриптовых «бросков пингвина на расстояние». Ведь ежесуточно миллионы интернетчиков (львиная доля которых, между прочим, сидела на рабочих местах) пробовали свои силы в этом «виде спорта». Потом идея продолжила свое триумфальное шествие по миру в виде кучи клонов и модификаций под различные офлайн-платформы. Но есть и более впечатляющий, можно даже сказать, эпохальный пример, когда простенькая и не претендующая на многое игрушка стала властителем дум в мировом масштабе. Речь идет о тетрисе. Игра появилась на свет как плод свободного времени одного человека, а через некоторое время стала предметом разборок по поводу авторских прав с участием ведущих отраслевых корпораций.
За играми, которым принято посвящать немного времени от случая к случаю, на Западе закрепилось название «casual games», с чьей-то легкой отечественной руки переведенным как «казуальные игры». Что и говорить, вариант с точки зрения русского языка не бесспорный, однако он уже утвердился многократными повторениями на игровых сайтах Рунета. На мировом же уровне появление казуальных игр, как самостоятельного рыночного подразделения, вызвало другой вопрос — о классификации. Путем многочисленных дискуссий специалистов (в том числе первой конференции Casuality Europe, проходившей в Амстердаме в феврале 2006 года) было принято более или менее стандартное понимание термина, позволившее, наконец, определить, какую игрушку относить к казуальному типу, а какую нет.
Формальное определение звучит следующим образом: под казуальной игрой следует считать игру, не моделирующую мир. Общими признаками были признаны простой сюжет и правила, красочная графика, недолгое время игрового процесса, а также отсутствие элементов насилия (если, конечно, не воспринимать таковым издевательства над пингвином). Казуальные игры — это, как правило, головоломки и элементарные аркады. Впрочем, по мере привлечения внимания лидеров индустрии к данному сегменту рынка игрушки становятся все разнообразнее, появляются новые жанры, поддержка новых платформ и консолей и т. д. Каузальные игры по своему качественному составу меняются уже сейчас. Так, снижается доля головоломок, а самые сложные из них просто не получают достаточного для коммерческого успеха спроса.
Еще один свойственный казуальным играм аспект — это их преимущественный shareware-статус. Подавляющее большинство коммерческой «продукции» ориентировано на удаленных игроков или платные загрузки. Пользователь заходит на сервер, «пробует» игру в течение получаса (иногда больше), а потом оказывается перед выбором: отдать за нее деньги или вернуться к трудовой рутине. Впрочем, на сегодняшний день подобные игры больше тридцати минут подряд мало кого занимают. Для того чтобы получить хоть какие-то деньги, разработчикам придется очень постараться и сделать свой продукт по-настоящему захватывающим. Более перспективным кажется вариант с бесплатным доступом к игре, но ограниченной функциональностью. Не желающим платить в этом случае будет недоступно сохранение или же запись в рейтинге лучших игроков.
На Casuality European была дана следующая классификация казуальных игр. Самой многочисленной категорией стала бюджетная ниша бесплатных онлайн-игр, владельцы которых получают доход от рекламы. Одна игровая сессия в этом случае приносит владельцу сервиса от 20 до 40 центов. Следующая, менее массовая категория — игры, загружаемые на винчестер; они приносят разработчикам от $20 до $30 с пользователя в год. Еще меньше развит сегмент игр с платным абонентским доступом, приносящий от $30 до $50 на игрока ежегодно.
Как видим, деньги сравнительно не великие. Если учесть, что средняя цена «обычной» игры на Западе составляет $20—50, а ярый геймер наверняка возьмет за год больше одной «коробки». Но, во-первых, и затраты на разработку полноценной и казуальной игр несовместимы. Во-вторых, зарабатывать на казуальных продуктах приятнее из-за относительно низкого уровня пиратства в этой отрасли. Однако на случайно выбранные популярные игры автору удалось разыскать в Интернете «кряки» без особого труда. Так что с ростом популярности головная боль с соблюдением цифровых авторских прав только обострится.
Ну и в-третьих, простенькие аркадки берут свое массовостью. За последние четыре с половиной года казуальные игры загрузили 175 млн. человек, причем интенсивность закачек постоянно росла. Главное, чтобы игра получилась действительно качественной и интересной, что сделать ничуть не проще, а где-то и сложнее (например, жесткие ограничения на графику и объем дистрибутива), нежели в случае с полноценными играми.
Как созидать игровую повседневность
Джейсон Каполка (Jason Kapalka) из Popcap Games, компании, давшей жизнь таким хитам, как «Bejeweled 2», «Chuzzle» и «Zuma», считает, что казуальная игра не должна быть слишком сложной. Трудное прохождение может оттолкнуть новичков, что губительно при предоставлении «пробного» часа. Не лишним специалисты считают наличие инструкций, правил или FAQ, которые, впрочем, не должны быть длинными. Если игрок догадывается, как совершить то или иное действие и изучает продукт самостоятельно, то даже самая простая игра покажется ему слишком занудной и не подходящей для убивания времени. Есть и копирайтерские тонкости. Название игры должно быть простым для чтения и произношения и соответствовать теме. В качестве примера ужасного названия Кополка в своем докладе на Casuality Europian привел собственный негативный опыт с «EggSucker». Не рекомендуется писать и длинные вступительные тексты о навязшей в зубах далекой-далекой галактике, потому что их все равно никто не читает. В идеальной игре пользователю вообще не показывается ни слова, поскольку все и так понятно.
Считается хорошим тоном считать набираемые пользователем очки с десятыми долями. Доказано, что геймерам симпатичнее «8,0», нежели просто "8". Кроме того, широко практикуются вовлекающие эффекты вроде нарастающего звука при приближении к финалу.
Что касается размеров дистрибутива, то в настоящее время максимальной планкой является 10 мегабайт, однако и этот объем некоторые разработчики считают завышенным. В мире все еще широко распространен коммутируемый доступ, а потому размер уже в 15—20 мегабайт отсечет львиную долю потенциальных поклонников. Для бизнеса, где чуть ли не единственный способ преуспеть — это ежедневно привлекать на свой сайт десятки тысяч пользователей, невозможность быстрой закачки через дайлап равнозначна разорению. В частности, среди интернетчиков, загрузивших игры с сайта Popcap Games, треть не имеет широкополосного доступа. Не менее актуально отсутствие у множества пользователей современных машин, свежих драйверов и пр., что накладывает свои ограничения. Например, до недавнего времени никто не делал казуальные игры трехмерными. Сейчас первые попытки появляются, однако разработчики, как правило, предусматривают возможность перехода в альтернативный режим. Каждое добавляемое к игре техническое требование снижает численность игровой аудитории. Специалисты рекомендуют брать в качестве оптимальных требований возможности компьютеров пятилетней давности.
Есть и интерфейсные «фишки», обусловленные жанровой спецификой. Например, при разработке казуальной игры недопустимо требовать от пользователя использовать правую кнопку мыши. В консольных реализациях действуют соответствующие ограничения. В частности, во многих гаджетах не поддерживается возможность одновременного нажатия более чем одной клавиши. Так что хитрые комбинации действий большинство геймеров не смогут оценить по достоинству.
Подводные камни при запуске проектов такого рода неизменно дают о себе знать при установлении цены на игру. В случае с казуальным подразделением, как нигде более на рынке компьютерных игр, важную роль играет коммерческое чутье. Шанс назначить слишком высокую/низкую цену чрезвычайно велик. При этом у разработчиков игр для «повседневного пользования» пока наблюдаются своеобразные отношения с издателями. Рынок еще не назовешь особенно обширным, а потому у издателей есть широкий выбор предложений. Так что при оценке своего труда можно запросто остаться на бобах, благодаря демпингующему конкуренту.
Допустимой при продаже дистрибутивов через Интернет считается конверсия (отношение числа загрузивших игру к числу посетителей сайта) в 1%. 2% — это успех. 3% — редкость.

Казуальная Олимпиада
В ноябре прошлого года произошло событие, косвенно свидетельствующее о переходе казуальных игр в «солидный» рыночный статус. Один из крупных разработчиков логических игр — SkillJam Technologies — впервые провел мировой турнир по онлайн-головоломкам. Заявленная цель — определение лучшего казуального геймера планеты — человека, который превосходно умеет играть от случая к случаю. Главный приз составил миллион долларов. Еще столько же распределили между другими участниками, показавшими высокий класс при игре в «Solitare», «Zuma» и «Bejeweled».
Учетная система и движок для проведения состязаний были разработаны в SkillJam самостоятельно и являются запатентованными технологиями. Попробовать свои силы можно было в одном из четырех сотен отборочных матчей, проходивших на сайтах компании. А вот на финал участники уже съезжались в Лос-Анджелес. В качестве партнерских ресурсов не преминули отметиться AOL Games, eBay, MSN Games, Real Networks и прочие могучие онлайн-брэнды.
Было бы странно, если бы корпорация выделила пару миллионов на абстрактное желание узнать в лицо лучшего пользователя ее продуктов. Другое дело, что турнир существенно поспособствовал тому, что пользователи стали проводить больше времени в «тренировках», да и в целом реклама получилась немалая. О турнире написало почти каждое сетевое и обычное издание, хоть каким-то боком касающееся компьютерных игр.

Своеобразие рынка
Индустрия казуальных игр существует пять лет. На сегодняшний день 65% потребителей этого рынка — женщины в возрасте от 25 до 50 лет. Причем женщины играют в среднем в 2,5 раза дольше мужчин. На Casuality European были оглашены самые популярные казуальные игры. Среди головоломок таковыми оказались «Bejeweled» и «Jewel Quest». Лучшими аркадами признали «Zuma», «Luxor» и «Collapse». Самые популярные карточные игры — пасьянсы «Solitaire» и «Mahjong Solitaire», что лишний раз подтверждает точку зрения о сложности продвижения многопользовательских казуальных игр. Среди игр со словами уверенно лидирует «Bookworm».
И хотя все представленные хиты рассчитаны на ПК, самой популярной и перспективной платформой для распространения казуальных игр являются мобильные устройства. Очевидно, что в силу жестко ограниченных возможностей никакие другие игровые категории просто не могут иметь сравнительно высокого потенциала для развития на подобных платформах. Между тем объем рынка мобильных игр уже составляет миллиард долларов, а к 2008-му, как ожидается, вырастет в двенадцать раз. К тому времени потенциальная потребительская аудитория для этого рынка увеличится с 1,5 млн. до 3 млн. человек.
Различают три основных канала дистрибуции: click-to-pay, крупные игровые порталы вроде Jamda и собственные сайты владельцев игр. 90% мировых продаж приходится на операторов и контент-провайдеров. В прошлом году их доля и вовсе составляла около 100%, однако постепенно на этот рынок приходят игровые порталы. В европейском сегменте позиции порталов наиболее сильны. Им достается половина всех продаж. Интересно, что в таких странах, как США или Бразилия, для успешного продвижения игры необходимо обеспечить поддержку BREW. В настоящее время от этой технологии зависит 33% рынка. В Европе, правда, такой проблемы нет. Список хитов продаж весьма ограничен. На мировом рынке мобильных игрушек несколько лет подряд доминирует «большая тройка»: «Tetris», «Monopoly» и «Who Wants to Be a Millionaire».
Среди главных тенденций рынка можно отметить склонность все большей части игровых дистрибьюторов к предоставлению многовариантной модели продаж. Ожидается, что в ближайшем будущем пользователь сам сможет выбирать, поиграть ли ему в Интернете, загрузить игру на компьютер или скачать на мобильник. Кстати, говоря о загрузках на телефоны, нельзя не упомянуть об ожидаемом некоторыми аналитиками скачке продаж, который должен последовать после того, как модель «try and buy», то есть мобильный аналог shareware, станет массово доступной и поддерживаемой всеми крупными производителями трубок.
По мере взросления «казуального» рынка основные позиции на нем начнет занимать ограниченное количество крупных издателей и разработчиков игр (что наблюдается сейчас на рынке компьютерных игр в целом). Мелким софтверным фирмочкам и небольшим программистским коллективам придется сойти со сцены. Первой ласточкой стало поглощение компании Zylom, предпринятое RealNetworks, в феврале 2006 года. Покупка крупного разработчика и издателя казуальных игр позволит RealNetworks упрочить свои позиции, эксплуатируя сильный брэнд Zylom (портал компании является лучшим развлекательным и игровым сайтом в Великобритании, Германии и Нидерландах по версии www.websiteoftheyear.co.uk), и выйти в лидеры на соответствующем рынке Европы. До этого компания ориентировалась на американских пользователей. За столь радужные перспективы в корпорации выложили 17,2 млн. евро.
Не за горами и появление рекламы в казуальных играх (по крайней в мере, в тех из них, что рассчитаны на игру в офлайне). CPM от демонстрации баннера в популярной игрушке явно превзойдет средний по Интернету показатель в 1—1,5%. Учитывая, что львиная доля пользователей психологически не готова платить за подобные игрушки и вряд ли такую установку удастся переломить в обозримом будущем, появление в играх рекламы могло бы стать компромиссным вариантом.
Местные попытки
Интересно, что отечественный рынок казуальных игр также активно формируется. Даже многочисленные софтверные фирмы, игровые студии и отдельные программисты России, ранее занимавшиеся продвижением своей казуальной shareware-продукции исключительно на Запад, в последний год акцентировали внимание на родном рынке. Одновременно с ними приобщить российских пользователей к казуальным радостям решили зарубежные компании. С особой помпой на отечественный рынок пришла Alawar Entertainment (у которой, кстати, российские корни). По данным компании, продажи казуальных игр в стране растут до 20% ежемесячно. В крупном софтверном интернет-магазине Softkey.ru на эти продукты приходится 15% всех заказов. В Рунете средняя цена на казуальную игру составляет около $3, тогда как в целом по Сети она раз в шесть выше.
Уже можно определить потенциальных рыночных лидеров. Впрочем, если западные игровые корпорации вплотную займутся российским рынком, то ситуация может измениться. Однако на сегодняшний день среди перспективных дистрибуционных порталов можно отметить проект «Кочка» (kochka.ru) от «МТУ-Интел» и «Цифровая Фабрика». Работает сайт в лучших традициях западных аналогов. Играть можно бесплатно в течение часа, а затем нужно либо приобрести игру (цены обычные, любой продукт по $3), либо перейти к другой. Ассортимент обновляется еженедельно. На сайте имеется для скачивания клиент-навигатор по каталогу сервиса, а оплатить покупку можно кредитной картой или через платежные системы. Пользователям сервисов «Стрим» предлагается просто списать средства со своего лицевого счета.
Kochka.ru
Активно продвигает казуальное направление и рунетовская «большая тройка»: Яндекс, Рамблер и Mail.ru. Напомню, что у каждого из перечисленных порталов уже есть своя MMORPG: «Сфера», «DestinySphere» и «Wizards World» соответственно, так что отечественные доткомы готовы во всеоружии встретить светлое будущее игровой онлайн-индустрии, рисуемое прогнозами аналитиков.
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Игры на Яндексе
На сайте проекта «Яндекс.Игры» (play.yandex.ru) пользователям предлагается сразиться в Интернете в одну из тридцати с лишним бесплатных flash-игр. Есть рейтинг игроков, для попадания в который необходимо иметь общий аккаунт пользователя сервисов портала и возможность загрузить версии игр для альтернативных ОС. Собственно на играх Яндекс, видимо, не зарабатывает, так как нет ни платных функций, ни рекламы.
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Игры от Рамблера
На games.rambler.ru доступны восемнадцать коллективных онлайн-игр. Взаимодействие участников происходит по классической схеме виртуальных столов. Если пользователь хочет сразиться с онлайн-оппонентом в игре на двоих («Морской бой», например), он кликает на кнопку «Играть», автоматически подавая заявку на участие за уже открытым столом. Если же все столы заняты, то создается новый, и теперь уже пользователю приходится ждать соперника. Интересно, что если один из участников покидает игру, то его противник самостоятельно решает, засчитать ли поражение, списав штрафную сумму с игрового счета, или же оставить с миром, не понижая рейтинг.
Пользователь, создающий новый стол, определяет его настройки — например, ограничение по времени игры в целом или по времени на обдумывание хода. Если новый участник хочет присоединиться, ему придется принять существующие правила.
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Еще один проект Рамблера — магазин мобильного контента 8181.rambler.ru. На игровом сервере рекламируется его Java-подразделение.
Игровой портал Mail.ru
Соответствующий подраздел портала (games.mail.ru) представляет собой полноценное интернет-издание с новостями и статьями, посвященное индустрии компьютерных игр с сильным казуальным уклоном. Предлагаемые геймеру/читателю рубрики — «PC | Приставки», «Онлайн», «Флэш-игры», «Shareware» и «Мобильные». Однако помимо информации о той или иной игре пользователь может получить и саму программу. Так, для получения случайно выбранной мобильной игрушки «Ice Age 2» предлагается отправить SMS с определенным кодом на короткий номер, что обойдется в $5.
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Также казуальные игры (бессмертные шашки, шахматы и «Морской бой») были использованы Mail.ru при продвижении интернет-пейджера Агент@mail.ru

Как видно, пока казуальные игры используются отечественными порталами в первую очередь в качестве средства промоушена, нежели самостоятельного продукта. Более или менее продаются только мобильные приложения. Однако если интерес к российскому сегменту будет и дальше подогреваться в том же духе, то рунетчики очень скоро раскушают, что «Косынкой», «Червами» и «Сапером» забавы не исчерпываются.
И тогда, если выражаться геймерской терминологией, Россия перестанет быть страной «хардкорных» игроков, предпочитающих отдаваться сутки напролет навороченным играм с очень реалистичными кровавыми брызгами и восхитительной прорисовкой оружия, и большинство перейдет в стан «казуалов», уже оккупировавших, судя по рыночным отчетам, США и Европу.

Классика жанра
Прямоугольное игровое поле заполнено разноцветными драгоценными камнями. Игрок меняет два смежных камня, добиваясь появления горизонтальной или вертикальной линии из трех и более драгоценностей. Выстроенная линия исчезает, игроку начисляются очки, на освободившиеся места падают камни, находившиеся выше, а образовавшееся пространство случайным образом заполняется новыми элементами. Исчезновение трех и более линий сразу называется «каскадом».
«Bejeweled» была разработана PopCap Games в 2000 году как flash-игра с онлайн-доступом. Первое название продукта — «Diamond Mine». Компания позаботилась об установлении шлюзов с ведущими игровыми интернет-площадками (вроде Microsoft Zone), благодаря чему игрушка получила всемирную популярность. При участии Astrware также были разработаны версии игры для различных платформ. Сейчас кроме компьютеров с Windows в «Bejeweled» можно поиграть на Palm OS, PocketPC и Smartphone.
В 2004 году свет увидел сиквел игры — «Bejeweled 2», который помимо всех вышеперечисленных платформ имел еще и Xbox-версию. В продолжении появились дополнительные игровые режимы, и добавился ряд новых возможностей. В частности, во второй версии можно поиграть в режиме «puzzle», при котором новые камни «с неба» не падают, а цель пользователя — очистить поле.
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Среди самых известных клонов «Bejeweled» можно отметить «Zoo Keeper», «Chuzzle», «High Roller» и «Jewel Quest».
Аркада, целью игрока в которой является устранение надвигающихся шаров, прежде чем они разрушат Солнечного Идола. В распоряжении игрока имеется идол лягушки (собственно «Zuma»), которая из своего каменного рта изрыгает шар определенной окраски. Необходимо подгадать и запустить его так, чтобы он соприкоснулся с группой из двух и более шаров того же цвета. В случае успеха происходит аннигиляция шаров с возможной цепной реакцией.
«Zuma» была разработана PopCap, однако, по утверждению японской корпорации Mitchell, крупнейший разработчик казуальных игр украл идею, создав продукт по образу и подобию «митчелловской» видеоигры «PuzzLoop» 1998 года. Интервью, в котором впервые прозвучали обвинения, можно найти на www.insertcre-dit.com/features/hitofude. До суда дело не дошло, и обе компании развивают практически идентичные игры параллельно. В 2006 году Mitchell выпустила версию «Magnetica» для Nintendo DS.
Игра представляет собой гибрид «Tetris» и «SameGame». Каждые несколько секунд (чем выше уровень, тем быстрее) сверху падает, в зависимости от версии, линия или фигура из разноцветных «кирпичей», положение которой при известной быстроте реакции может регулироваться игроком. В классической реализации используются четыре цвета. Если рядом оказываются три и более «кирпичей» одной окраски, они исчезают и на их место падают находившиеся выше. Кроме того, встречаются так называемые «бомбы», клик по которым уничтожает все «кирпичи» вокруг (черные «бомбы») или все «кирпичи» определенного цвета (цветные «бомбы»).
«Collapse!» — это целая линейка игр, разрабатываемая с 1999 года компанией GameHouse и включающая одноименную онлайн-версию (которую, в частности, поддерживает Yahoo! Games), «Super Collapse!» — версию для загрузки, «Super Collapse! II» — с дополнительными режимами игры («Puzzle», «Strategy» и «Relapse»), «Spongebob Squarepants Collapse», доступную как через веб, так и по загрузке, а также дистрибутивные «Collapse Crunch» и «Super Collapse! 3». Кроме того, существует версия для КПК и множество клонов от сторонних разработчиков.
Если в случае с ранее упомянутыми продуктами еще можно предположить, что кто-то из читателей не в курсе правил игры, то тетрис знают все. Культовый продукт, который можно назвать прародителем казуальных игр, был разработан на компьютере «Электроника 60» в 1985 году Алексеем Пажитновым, на тот момент работавшим в Академии наук СССР. С тех пор были выпущены вариации тетриса практически для всех аппаратных платформ и ОС. Популярностью мирового масштаба игра обязана выпущенной Nintendo в 1989 году версии для своей мобильной приставки GameBoy. В рейтинге продаж видеоигр тетрис уступает только серии игр про братьев Марио.
Правовая история тетриса тоже необычна. В конце 80-х игра стремительно распространилась по немногочисленным компьютерам стран социалистического блока, добравшись до Будапешта, где тамошние умельцы впервые разработали модификации тетриса под несколько платформ. Там же в Венгрии на игру обратили внимание представители английской софтверной компании Andromeda. Они начали с Пажитновым переговоры о получении прав на PC-реализацию игры. Однако, не дождавшись результатов переговоров, Andromeda перепродала права американской Spectrum Holobyte. Последняя в 1986 году выпустила PC-релиз, который мгновенно стал хитом продаж.
В 1987 году Andromeda все-таки удалось получить права на реализацию игры под IBM PC и любую другую домашнюю платформу. Появились версии для не менее популярных на тот момент Amiga и Atari ST. А в 1989 году копирайтные войны разгорелились с новой силой, так как советское правительство стало торговать правами на тетрис через структуру «Электроноргтехника», объявив все остальные лицензии юридически неправомерными. Так игра появилась у Nintendo. Параллельно Atari, проигнорировав советскую лицензию, вышла на рынок с продуктом под брэндом «TETЯIS». Nintendo выиграла суд, хотя Tengen (консольное подразделение Atari) к тому времени продало уже около 50 тысяч копий. Однако и после этого клоны игры выпускали все новые и новые фирмы, а хроники «тетрисовых» судебных слушаний становились обыденными новостями. Сам Пажитнов, основав в 1996 году фирму The Tetris Company, в надежде хоть на какие-то лицензионные отчисления, так и не получил адекватного вознаграждения.



ФМ-ВЕЩАНИЕ: Само— или Тамореализация?


Автор: Феликс Мучник
На круглом столе, который проводил Сергей Рыжиков на Microsoft WebDevCon’06, обсуждалась тема о заказе разработок веб-приложений. Кому их заказывать — внутреннему подразделению компании или стороннему разработчику? Как их разрабатывать — с нуля или на основе тиражных разработок? Правда, всегда есть еще и пятый вариант — ничего не делать.
Вполне естественно, что с веб-приложений обсуждение плавно перетекло на любые IT-системы. Так как время круглого стола на конференции ограничено, то почему бы не продолжить обсуждение в журнале. Для затравки могу примерно повторить свою позицию применительно к уникальным веб-проектам. Что делать, если у вас возникла уникальная или инновационная технологическая бизнес-идея? Примерных аналогов в мире раз-два и обчелся, на тиражных продуктах сверху надстроить что-нибудь вряд ли получится. Выхода другого нет, как писать систему с нуля.
Главное — погасить первый душевный порыв и не писать систему самому на коленке. Естественно, некий прототип вы напишете, установите его на виртуальном хостинге, «это» даже будет работать на ограниченном числе клиентов, транзакций или что вы там будете обрабатывать. Но как только начнется настоящая работа, реальная нагрузка на систему, вы начнете работать одновременно директором, бухгалтером, системным администратором, поднимающим ночью упавший сервер, программистом, срочно латающим дыры в безопасности, логистом и бог знает кем еще. В сутках, конечно, 24 часа, но явно не 48. Я думаю, все интернетчики это проходили, а некоторые до сих пор думают, что это нормально.
Итак, страстей порыв погашен, приступаем к выбору вариантов. Вариантов, собственно, не так и много. Можно организовать у себя группу разработчиков, выбрать из них или нанять правильного руководителя проекта, объяснить ему задачу, поставить срок для запуска (предположим, шесть месяцев) и начать платить зарплату. Так как, по одному из принципов Паркинсона, «работа занимает все отведенное на нее время», то через шесть месяцев от руководителя проекта поступит предложение удлинить срок еще на шесть месяцев. Один мой знакомый разработчик вполне серьезно утверждал, что срок, объявленный программистами, надо умножать на 3,14. Через год система запустится, но так как во внутреннем (на два листа) техническом задании не были оговорены всякие мелочи, то еще через полгода система будет сдана в опытную эксплуатацию. За это время ряды коллектива разработчиков, подучившись, поредеют в связи с переходом на более высокооплачиваемую работу. Поэтому года через три руководитель проекта, кряхтя и матерясь, будет разбираться сам в коде, чтобы объяснить его четвертому составу разработчиков. Это совершенно не отрицает того факта, что система получится хорошая и рабочая.
Оставшийся второй вариант — заказ системы стороннему разработчику. Да, конечно, все проблемы со сроками, текучестью кадров и прочими пертурбациями, описанные выше, будут присутствовать. Но ведь вы за это уже не платите зарплату, вы платите по договору за выполненные работы. Вот и оговаривайте в договоре штрафы, неустойки, сроки и прочие взаимные обязательства. Оговаривайте мелочи, которые можно продумать заранее, в подробном техническом задании. Да, дополнительные работы обязательно будут — мало ли что вы забыли в начале пути. Так оговаривайте их условия в дополнительных соглашениях. В этом случае все проблемы, описанные выше, уже становятся не вашими, а директора компании-разработчика. Причем если эта компания ведет несколько проектов, то она сама и обеспечит заменяемость разработчиков, внедренцев, технических писателей. Кстати, а вы не забыли заказать документацию сопровождения на систему?
Да, в описанных вариантах совершенно очевидно, что по деньгам первый вариант выгоднее. Но только первые пару лет, к сожалению. Потом стоимость сопровождения и доработки системы настолько возрастет, что следующую систему вы, скорее всего, будете заказывать у сторонней компании. Выбирать эту компанию вы будете очень внимательно, по крайней мере из десятка предложенных. И их портфолио изучать, и честный тендер между ними устраивать. Эти выводы, разумеется, только на основе моего опыта разработки различных приложений и только, повторюсь, в случае уникальных систем.
О системах, которые можно построить, надстроить, настроить из тиражных продуктов, можем поговорить в одной из следующих колонок. Самим это делать или довериться опытной компании? Нужно ли учить у себя людей, умеющих настраивать тиражный продукт, если вы уже заказали всю работу сторонней фирме? Вопросов много, и я с удовольствием, как обычно, их прочту в письмах или в комментариях в моем блоге felixm.blogspot.com.



ТЕХНОЛОГИИ: IT-технологии Бога Войны


Автор: Анатолий Сорокин
В наши дни первым (а иногда и единственным) приложением результатов развития хайтека является военное дело. Впрочем, так было в любую историческую эпоху. Высокими технологиями в разное время были (и не потеряли важности, но сейчас так не называются) металлургия и материаловедение, знания по математике, химии и физике, инженерное искусство, связывавшее все это в единое целое. Сейчас под хайтеком понимаются разнообразные применения электронной цифровой вычислительной техники. Несмотря на попытки ухода от прилагательного «вычислительный», в своей основе практически любое цифровое устройство является комбинацией двоичных логических элементов, выполняющих сугубо вычислительные операции, пусть и на уровне булевой алгебры. А если объединить «хайтек прошлого» с «хайтеком нашего времени», то одним из самых ярких примеров применения всех этих технологий в военном деле будет являться современная артиллерия (не случайно в игре Civilization IV Сида Мейера артиллерия — это не только юнит, но и технология в плане развития общества).
Автор этих строк познакомился с артиллерией по воле случая в лице своего РВК, когда туда пришло требование о направлении ряда пребывающих в запасе граждан-программистов на сборы в одну из частей Мулинского гарнизона. До этого были шесть лет обучения на радиофаке Нижегородского госуниверситета, три года не увенчавшейся защитой аспирантуры там же, еще год работы научным сотрудником, до достижения 27 лет. Что греха таить, причина понятна, но в армию попасть таки довелось. 25 дней «партизанщины» были самым настоящим приключением, пришлось познакомиться со всем и поучаствовать во всём, что имеет отношение к армейской службе (горячий привет фанатам офлайновых RPG!). Но самым главным по ходу этой «ролевой игры» было желание по-настоящему освоить воинскую специальность артиллериста-вычислителя. Эта специальность открывает мир приложения хайтека в военном деле, когда сам становишься живым компьютером и начинаешь вспоминать порядком подзабытый школьный и вузовский курс математических дисциплин. Поработав на этом поприще, можно четко сказать, что несет в себе компьютеризация и что представляют собой те самые «таинственнейшие» технологии, о которых так много сейчас пишут в прессе. Здесь не будет упоминания чего-нибудь секретного, более того, возможны и ошибки из-за недопонимания, но надеюсь, что старшие по опыту и званию товарищи поправят, если нужно.
Для незнакомых со спецификой артиллерии кратко изложу суть дела. Артиллерия занимается поражением противника путем стрельбы из орудий или запуска неуправляемых ракет. Стрельба делится на стрельбу прямой наводкой (когда наводчик видит результаты стрельбы и сам корректирует наводку орудия) и на стрельбу с закрытых позиций, когда цель не находится в прямой видимости с линии огня. Первый случай характерен для противотанковой артиллерии, второй — для «артиллерии в узком смысле слова». Хотя бывало и бывает всякое — противотанковые пушки иной раз стреляли с закрытых позиций, а гаубицы — прямой наводкой, но артиллеристы должны мастерски уметь действовать во всех ситуациях. Однако задержимся на случае стрельбы с закрытых позиций (подробно см. ru.wikipedia.org/wiki/Стрельба с закрытых позиций). Именно там возникает необходимость в артиллеристе-вычислителе.
В этом случае наблюдение за целью и результатами стрельбы ведет артиллерийская разведка, чей командно-наблюдательный пункт (КНП) (радар, вертолет, посты сопряженного наблюдения) находится в иной точке местности, нежели огневая позиция (ОП). Соответственно дальность и дирекционный угол до цели, равно как и отклонения разрывов своих снарядов по фронту и глубине измеряются относительно КНП. Наводчику орудия, в свою очередь, требуются установки для орудия (прицел и угол доворота от основного направления) применительно к топографическим координатам ОП. Выполнение этих преобразований — одна из обязанностей вычислителя. При этом могут использоваться ЭВМ с ручным вводом данных, калькуляторы, механические аналоговые счетные приборы управления огнем и расчета корректур, чисто аналитическое решение на бумаге. Также в обязанности вычислителя входит подготовка данных для стрельбы, связанных с меняющимися внешними условиями — погодой, износом орудий, характером решаемой боевой задачи (учет типа боеприпасов, планирование их расхода). Для этого надо уметь работать с многочисленной измерительной аппаратурой и знать многое о происходящих при стрельбе процессах (см. ru.wikipedia.org/wiki/Полет снаряда, ru.wikipedia.org/wiki/Выстрел , ru.wikipedia.org/wiki/Баллистическая станция и другие статьи в категории «Артиллерия». Почти наверняка там есть не одна ошибка или неточность, но тем и хороша Википедия, что знающий человек может легко исправить обнаруженные в статье недочеты.
Все стоящие перед вычислителем задачи необходимо решать за минимальное время, имеются нормативы на время решения. Поскольку российская и советская артиллерия без преувеличения были лучшими в мире по образованности кадров, то в настоящее время существуют эффективные методики быстрого решения вычислительных задач артиллерии. В них задействован целый пласт математики — от тривиальной школьной алгебры до дифференциального исчисления, теории вероятностей и уже не совсем тривиальных разделов стохастики и теории случайных процессов. Говорить об их изяществе и удобстве можно много, но автор испытывал самое настоящее удовольствие, решая с их помощью учебные примеры. Хоть и думал, что университетские знания по математике вряд ли пригодятся в жизни, но они пригодились там, где меньше всего ожидал. А потом вспомнил, что замечательный учебник Елены Сергеевны Вентцель «Теория вероятностей» написан по материалам лекций для одного из военных артиллерийских вузов [Е.С. Вентцель была полковником Советской Армии и преподавателем военной академии — пр. М. Ваннах].
Поскольку вся работа вычислителя есть полнейший аналог работы центрального процессора ЭВМ, то появилась и пара-тройка рекомендаций начинающим программистам в погоне за быстрым выполнением программы: любите таблицы и — меньше сложных операций! В таблицах стрельбы зафиксированы значения для нормальных условий, а выходные данные для многообразнейших внешних параметров получаются путем добавления поправок к затабулированным значениям. Чтобы быстрее и безошибочнее считать, разработаны методики, где операции умножения и деления сведены к минимуму. Кто писал программы на ограниченных по ресурсам системах, тот сразу уловит в этом знакомую нотку. Если же исходные параметры по каким-то причинам неизвестны, то в артиллерии действует правило — узнаем их суммарное влияние на результат сами! Создание и пристрелка реперов с последующим расчетом корректур позволяют методом последовательных приближений добиться желаемого. Здесь уже перекличка с численными методами исследования незнакомых многомерных функций.
В англоязычной Википедии утверждается, что слово computer в доцифровую эпоху означало девушку, на арифмометре и логарифмической линейке считающую те самые таблицы стрельбы для своих парней-артиллеристов. В артиллерийских вычислительных отделах работали десятки и сотни таких тружениц. И ENIAC создавался в том числе для облегчения их нелегкой и ответственной работы, потому и унаследовал от них название «computer». Таблицы стрельбы он и его преемники считали столь успешно, что девушки-"компьютеры" из вычислительных отделов вскоре вынуждены были искать новую работу.
А где же тогда в артиллерии столь привычный, «натурально-электронный» хайтек? Выше уже упоминалась ЭВМ для облегчения работы вычислителя. В нашей части это было единственным, что сержант-инструктор не объяснял. В командно-штабной машине (КШМ) 1В14М этот агрегат входит в «стандартную комплектацию». В нем на элементной базе конца 1980-х годов жестко зашиты алгоритмы расчета артиллерийских вычислительных задач и криптография для передачи текстовых сообщений (более современный аналог Enigma). Но считала батарея сборов… на сотовых телефонах; то еще занятие, если честно. В ближайшее увольнение автор сразу же раздобыл обыкновенный калькулятор, чтобы поудобнее было, а о чем-то программируемом приходилось только мечтать, хотя это было бы «бац-бац и в точку!». Недофинансирование (дальше шестиэтажная армейская лексика вырезана самоцензурой). Но наметки по решению проблемы тоже имеются — последняя модификация российской самоходки 2С19М уже оснащена GPS/ГЛОНАСС-аппаратурой топографической привязки к местности, цифровым баллистическим вычислителем и комплектом спецоборудования для стрельбы управляемыми снарядами. Но «там кнопки жать надо…», тогда как из старенькой 2С3 «Акация» стреляем метко с закрытыми глазами — вот вердикт одного из офицеров (причем блистательно управляющегося с собственным новейшим SonyEricsson!). Недоработанный пользовательский интерфейс девайса в самоходке? Не знаю, не работал…
Однако максимум эффективности из всей артиллерийской системы можно было бы выжать, связав батарею упомянутых самоходок, КШМ, датчики внешних условий и связь с вышестоящим командованием в единый комплекс. Когда топогеодезическая привязка выполняется автоматически по созвездию спутников, на тактическом дисплее КШМ решаются вопросы о целеуказании, планировании огня, опросу статуса машин батареи, противодействии контрбатарейному огню врага, а затем команды передаются исполнительным устройствам самоходок. Эффективность могла бы быть потрясающей. В частично электронном варианте это существует и сейчас — связь держится по телефону или рации, предусмотрена и частично автоматизированная (или механизированная) обработка данных. Насколько известно автору, в США активно пытаются создать такую систему и уже испытывают ее прототипы. Но! Старые бескомпьютерные методы еще послужат, и им явно рановато уходить в отставку.
Пусть это и тривиальная истина, но полномасштабное внедрение электроники приведет к потере контроля и ответственности. Сейчас за собственные ошибки, приводящие к friendly fire, вычислитель ответит со всей суровостью. А на компьютер ошибку списать проще простого… И из-за багов в софте он действительно может ошибаться, а единая боевая информационно-управляющая система не может быть простой, чтобы «вылизать код» до каждой ассемблерной инструкции в каждом из контроллеров. А апокалиптическая возможность захвата управления противником или как минимум DoS-атака средствами радиоэлектронной и оптической борьбы? Фантастика? Отнюдь. Автор так и не получил ни подтверждения, ни опровержения упоминавшимся в печати случаям, когда на Северном Кавказе в артиллерийские радиосети входили «хакеры», точно указывавшие координаты российским пушкам для стрельбы по российским же мотострелкам (и благодарившие за точную стрельбу после). Правда, многие из этих «хакеров» ранее служили в Советской Армии и отлично знали все тонкости «протоколов обмена». В конце концов научились бороться и с ними, но погибших уже не вернешь…
Ключевым фактором в преодолении описанной выше ситуации стало строгое соблюдение процедуры радиообмена данными и личное знакомство по радиоэфиру наблюдателей, вычислителей и командиров орудий. Такая комбинация позволила отсекать «чужие сетевые пакеты» от непрошеных «IP-адресов», даже «спуфленных». В случае полностью электронных коммуникаций возможная компрометация протокола грозит куда более страшными вещами. Стоит ли полагаться на то, что электроника подсознанием определит, что «что-то здесь не так»? В самой ее глубине таится двоичная логика — либо свой, либо чужой, а права на сомнение не дано. И свидетельств потом не найти — вряд ли боевая информационно-управляющая система будет вести подробнейшие логи своих действий. Да и интеллект ее пользователей недостаточно высок для экспресс-анализа странных глюков в поведении системы. Люди же каким-то «шестым чувством» уже умеют выявлять фальшивку среди радиограмм с безупречными позывными. О возможных масштабах последствий тотальной компьютеризации и веры в ее чудодейственность преподобный отец Михаил уже не раз высказывался. В армии это обострено до крайности — ошибки в управлении там так же смертоносны, как сами средства поражения, и примеров тому великое множество. Не приведи кому-нибудь оказаться в такой адской свистопляске, когда все впечатления сведутся к куплету, вынесенному в эпиграф.
На практике это частично подтвердилось в иракской кампании США. Friendly fire даже без упомянутого ранее М. Ваннахом следования вплотную за огневым валом. Но уже примитивная иракская РЭБ не раз приводила к дезорганизации американских войск, что нам было официально заявлено на занятиях. Из радиопередач 2003 года помню, что «наступающие войска коалиции были остановлены огнем иракской артиллерии». Далеко не самой современной, но оказавшей сопротивление «освободителям» при подавляющем превосходстве последних во всех материальных компонентах. И хотя история не признает сослагательного наклонения, что могло случиться, если бы у иракских артиллеристов была спец-БЧ с тактическим ядерным боезарядом? Попутно замечу, что и без спец-БЧ артиллерия сейчас является одним из важнейших родов войск, несмотря на значительный перекос общественного (но отнюдь не военспецовского) мнения в сторону авиации. Сомневающимся лучше попытаться убедить американских солдат в Ираке об устарелости и ненужности артиллерии, а затем посмотреть на результат. Посему Богу Войны еще долго быть Богом.
Может, кто-то спросит: «А каково сейчас быть жрецом Бога Войны в России и как это вообще, по жизни»? Очень тяжело, и не потому, что электроники нет. Более того, на базе древних персоналок армейские Кулибины делают очень интересные вещи. Года два назад в «Красной Звезде» была статья про умельцев, собравших на базе персоналки информационно-управляющую систему для самоходки 2С5 «Гиацинт». Гораздо хуже невнимание к житейским проблемам военнослужащих (хотя в армии многие являются энтузиастами своего дела и по этому поводу лишь ворчат, что по выходе на пенсию получат не квартиру, а бумажку), и самое страшное — очень мало грамотных людей в рядовом и сержантском составе. Мудрые, полные боевого опыта, выстраданного собственным потом и кровью, книги в библиотеке вскоре не смогут быть прочитаны из-за непонимания сути изложенных в них вещей. Нет новых книг и поучений на основе самых последних событий, что тоже не может радовать. Также печально, что, видя эту проблему, власти пытаются решить ее известным, самым простым и дешевым путем. Но из-под палки еще никогда ничего хорошего не получалось, стоит ли в миллионный раз наступать на одни и те же грабли, к тому же взрывоопасные в прямом смысле слова? Неужели трудно поставить дело так, чтобы после окончания гражданского вуза с военной кафедрой студент сказал: «Я хочу поработать артиллеристом — и квартира после службы будет, и не только на нее заработанного хватит, и тематика у них очень интересная». Поверьте, интересных задач в хайтек-сфере, связанной с артиллерией, хватает в избытке. А ведь пока еще есть грамотные и отлично знающие свое дело офицеры, готовые помочь разобраться в сложном для новичка предмете. И на данный момент поставленную задачу их подразделения выполнят! Российская артиллерия не пустое слово. Пока…
Благодарю за помощь и доброжелательность при моей нелегкой «партизанщине» в августе 2005 года полковника С., майоров Т. и Т., капитанов К. и Я., лейтенанта И. и прапорщика Ф. Всем же артиллеристам желаю разносить в клочья только мишени на учебных стрельбах.



ОГОРОД КОЗЛОВСКОГО: Грабля


Автор: Козловский Евгений
Почти год назад мне прислал письмо Александр Мозговой из Физического института им. П. Н. Лебедева РАН. Прочитав мой «Огород» "Дети шпионов, или «Догма-05» , он повел долгий и интересный эпистолярный разговор по поводу видеокамер-рекордеров «шпионского» формата, умеющих записывать приличного качества видео непрерывно, подменяя новыми файлами самые старые. Мне тут же припомнилось устройство на жестком диске с подобными функциями, подключаемое к стандартным MiniDV-камерам (Portable DTE, «Огород» «Три в двух»), но оно по громоздкости и энергожоркости явно не вписывалось в шпионскую категорию. Александр, однако, свои изыскания не бросил, а их результаты, облеченные в едва ли не детективный рассказ, прислал пару месяцев назад мне, и я порекомендовал ему передать детектив в «Компьютерру», где он и был почти сразу же опубликован («Юго-восточное сафари»). Пользу от публикации продемонстрировали мгновенно появившиеся постинги на разных форумах, и один из них, лежащий по адресу www.pusto.ru/gai/561615.html, я для тех, кому трудно или лень заглянуть в Интернет, процитирую: больно уж не то чтобы интересная — приятная! — история (под названием «Кино рулит. Первая проба. Переезд»), так живо перекликающаяся с молдавскими «Голубятнями».
"В общем, спешить мне было некуда с работы сегодня, и уколхозил я в ожидании встречи с женой камеру на торпеде при помощи скотча, убогой треноги и какой-то матери. Решил попробовать съемку дороги домой. Как водится, в это время пробка, все на дачи стремятся, и пришлось поехать кренделями-огородами. Что в итоге привело, правильно, к Карачаровскому ж/д переезду. Потихонечку переваливаю через пути, там запросто можно на брюхо сесть, переезд удолбанный, как мартышка слоном. И на выезде меня принимает идпсный капитан. Бла-бла, вы ехали на красный свет. Доки мои, естессно, у него в руках, готовится протокол писать.
Я: Не возражаю, но какие у вас доказательства нарушения имеются?
Он: Я видел ваше нарушение. Вы выехали на переезд при запрещающем сигнале.
Я: Не выезжал.
Он: В группе разбора скажете или в суде.
Я: Скажу. (Ну не хотелось время тратить на ГАИ-разборы-суды, да и простите, имелось деЦкое желание сразу и на месте попробовать новшество, внедренное в авто.) И доказательства невиновности приведу. Обратите внимание на машину, видите, почти «Искра» на приборной панели? Я вам сейчас записи с камеры покажу, может, не захотите протокол писать.
Снимаю камеру, через экран демонстрирую записанное, где видно (и слышно), как я въезжаю на переезд при выключенном светофоре и при проезде через дальний рельс (и не ранее) звучит зуммер. Плюс инспектор с палкой наперевес.
Далее почти по Гоголю — немая сцена. Возврат доков, слово — «удачи» — и все.
Наверное, в дальнейшем дела подобного рода стоит доводить до суда. Не раскрывать карты на месте".
(Я с удовольствием припомнил случай, произошедший со мной давным-давно, лет уж наверняка больше десяти назад, когда с помощью не особо тогда распространенного антирадара похожим образом прищучил гаишника, вышедшего собирать дань со сломанным радаром в руке: я, конечно, ехал быстрее нормы, но совсем с другой скоростью, чем назвал он, — попросил предъявить экран и…)
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И вот — новое, совсем свежее письмо от Александра: он раздобыл-таки устройство, очень близкое к его мечтам, — правда, что-то специально-военно-шпионское, чистокровно английское, приготовленное где-то в недрах для, надо полагать, Джеймса Бонда, с наклейкой «DEMO2» и по какой-то шпионско-военной цене в районе тысячи фунтов (тут же выяснилось, что подобные игрушки есть в других местах и по другим ценам; например, ChaseCam за три с небольшим сотни долларов, да и Блохнин, с которым я поспешил поделиться впечатлениями от игрушки, поведал, что в маленьких «шпионских» магазинчиках, которых в Москве куда больше, чем в иных цивилизованных столицах [наверное, поводов для использования такого оборудования у нас несравнимо больше, чем у них], можно отыскать вещицу и покруче или похожую, — так что извините, если кому-то описываемый рекордер не покажется новинкой или изюминкой, — хотя вряд ли: одна — DEMO, другая — Beta; можно полагать, что постановка шпионских видеописалок на поток только-только начинается…), — и даже предложил привезти мне ее на денек-другой: потестировать и порадоваться. Хотя заранее предупредил (цитирую), что «там все просто, как грабля».
Вещица, Digital Video Recоrder или, если угодно, Цифровая Видеописалка, называется K200 и представляет собой прибор размером с пачку длинных сигарет, выполненный в черненом алюминиевом корпусе, придающем ему весомость и ощущение надежности. На одном срезе у вещицы ничего кроме наклейки DEMO2 и головок двух саморезов нет, на другом — два проприетарных (во всяком случае, мне никогда не встречавшихся, хотя, возможно, у шпионов это самый что ни на есть рассамый стандарт) гнезда-разъема, семь точек-светодиодиков и один очень надежный на вид, маленький металлический тумблерок. Действительно — совершенная грабля. Включил тумблерок — пошла запись. Выключил — остановилась. Через один из разъемов коннектится видеокамера (о которой — отдельный разговор), через другой — компьютер (по соотношению размеров, наверное, надо было бы сказать: «через другой K200 подключается к компьютеру», но не захотелось ломать синтаксический строй фразы; Голубицкий поймет…). Три светодиодика сигнализируют о записи, об истощении встроенного аккумулятора, о его зарядке (происходящей по USB при подключении к компьютеру), а четыре оставшиеся показывают степень заполнения памяти.
Итак, что умеет K200? Принимать аудио/видеосигнал с подсоединенной видеокамеры, на лету его оцифровывать и записывать на встроенную четырехгигабайтную флэшку порциями в собственном проприетарном формате, который с помощью приложенного софта можно преобразовать в стандартный avi-файл. Разумеется, видео при оцифровке сильно сжимается, так что один и тот же фрагмент, который в «родном» виде (расширение xba) весит чуть меньше 40 Мбайт, превращенный в avi-файл, утяжеляется до двух с лишним гигов!!! Разумеется, в какой вид записанный материал ни перекодируй, качество останется то самое, сильно сжатое, что, конечно, не позволит вам снимать с помощью K200 художественное (даже телевизионное) кино, но вполне сгодится для разбора с гаишниками или опознания незаконно проникшего куда-то человека. Алгоритм сжатия, судя по всему, — старый добрый MPEG-2, возможно, слегка видоизмененный. Формат картинки — в зависимости от вашего выбора — PAL или NTSC, то есть стандартно-телевизионный или, как принято писать сегодня, — SDTV.
При всей простоте управления (единственный тумблёр) K200 имеет довольно много разнообразных настроек, которыми занимается программа K200 Configuration Utility, изначально записанная прямо на флэшку K200. Из нее можно не только выбрать телевизионный формат, но и напряжение питания камеры, способ записи (покадровый, дискретный или непрерывный, с перезаписью самых старых файлов) и размер порции, формат даты и звука и еще несколько подобных мелочей вроде, например, включения вибратора, когда начинается запись или садится батарея.
Кроме того, камера умеет помечать видеозаписи временным штампиком и даже «водяным знаком» — для оперативных и, возможно, судебных необходимостей, а к одному из вариантов (не к тому, что я держал в руках) можно подключить GPRS-модуль, чтобы записи сопровождались и координатами. Результаты съемки хранятся на флэшке в виде xba-файлов, названных по времени-дате записи, причем когда истекают заданные вами для каждого файла десять, скажем, минут, и начинается новый — стыка между ними при просмотре практически не заметно.
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К сожалению, записанное можно просмотреть (или переконвертировать) только с помощью специальной, удивительно оригинально названной программы: PCLink 200, — которая имеет даже серию совершенно замечательных закладок: пятнадцать минут, час, день, неделя, пять недель, год и, наконец, Fit, которые позволяют не только посмотреть интересующее вас видео, но и с одного взгляда понять, когда запись была сделана. Конечно, наличие видео— и аудиовыходов и кнопок управления контентом плюс еще какой-никакой OLED-экранчик сильно расширили бы возможности K200, — однако напрочь лишили бы его простоты «грабли» и из специализированного «шпионского» устройства превратили бы в мультимедийный гаджетик. То есть, вы понимаете, что в простой, как правда, барабанный револьвер можно встроить и мобильный телефон, и радиоприемник, и даже видеокамеру, — но с таким ли револьвером будет ходить по своим, револьверным делам мало-мало уважающий себя профессионал?
Впрочем, Александр пришел ко мне в гости не только со «шпионской» коробочкой, но и с целым набором «гаджетных», которые вместе составлялись в эдакий идеальный портативный рекордер, однако уступали K200 в револьверной простоте. (Не исключено, что, если тема не наскучит читателям, я как-нибудь опишу и этот набор, или Александр займется этим сам.)
Ну а теперь — к той, из эпиграфа, коричневой пуговке. Она, правда, черная, и букв не по-русски на ней я не разглядел, — но именно под рубашечную пуговку замаскирован объектив крохотной видеокамеры, которую подключил Александр к K200. Причем я сначала подумал, что для съемки видео саму пуговку, как колпачок, надо снимать с объектива, — ничуть не бывало: камера отлично снимает прямо сквозь четыре перекрестные дырочки «под нитки»!
Впрочем, конечно, не сквозь них, а сквозь крохотную дырочку в центре, от которой четыре «ниточных» попросту отвлекают внимание незадачливого объекта наблюдения…



ГОЛУБЯТНЯ: Игра света


Автор: Сергей Голубицкий
Начну с поучительной назидалки. Вчера в саду на ровном месте меня атаковала пчела. Зрелище жуткое: маленькая жужжащая зараза зависает, как колибри, аккурат напротив и промеж глаз, не оставляя ни малейшего сомнения в своих намерениях — пикировать в волосы! Лицемеры-теоретики говорят: не размахивайте, мол, руками, не отбивайтесь, и тогда пчела вас не ужалит. Приходите вчера! Если уж маленькая жужжащая тварь задумала вас атаковать, она будет это делать невзирая на все ваше показное миролюбие.
Короче, пчела на меня бросилась, я заколошматил воздух пропеллером рук, смахнул с носа очки и с дикими воплями ретировался в подъезд. Отдышавшись и наругавшись в адрес пасеки на соседском садовом участке (откуда и прилетела жужжалка), вернулся обратно — на поиск очков. Участок, на котором разыгралась трагедия, от силы тридцать квадратных метров, очков, однако, обнаружить не срослось. Позвал домочадцев. Искали еще полтора часа на сорокоградусной жаре. Результат тот же. Принесли грабли и прочесали территорию, больше не полагаясь на зрение, а лишь на слух. Очки провалились сквозь землю. В отчаянии отложил поиск до лучших оптических обстоятельств.
Вечером при заходящем солнце вернулся на ратное место, глянул под ноги и через пару мгновений поднял многострадальную оправу, втоптанную в чернозем: судя по изуродованным дужкам, утром при коллективных поисках мы прогулялись по очкам минимум раз пятнадцать. Все это время очки лежали на самом видном месте — там, где больше всего искали и тяпали граблями. Спрашивается: неужто такое возможно? Неужто все это — лишь игра света и аберрация зрения?
Мораль назидалки вовсе не в обучении читателей махать руками, не сбивая предметов с носа. Атака жужжащей заразы понадобилась для иллюстрации великой vanitas vanitatis: посмотрите, как взрослые серьезные люди совершенно не справляются с собственной судьбой! Планировал писать «Голубятню», а вместо этого полдня скакал по огороду, сначала от пчел, потом в поисках очков! Нашел очки, присел-притулился к компьютеру, как вдруг объявились первые в сезоне жуки-олени, давно обещанные сыну: и вновь «Голубятня» да студенты побоку, а вместо них — носимся по саду-огороду с длинной палкой, сшибаем рогачей, сажаем в банку. Думаете, завтра буду работать? Куда там: стану устраивать гладиаторские бои жуков, записывать их на камеру, потом успокаивать сына, таки укушенного другой жужжащей заразой, проводить терапевтические чтения из Энциклопедии Кирилла и Мефодия про пользу пчелиного яда и незавидную судьбу пчелиных мужиков — трутней, — которых матка подло использует для спаривания, а затем изгоняет из улья — на скорую голодную погибель!
Так вот и плетется паутина нашей жизни — сплошь из случайных обстоятельств, чудаковатых поступков, дурацких приключений. Жизнь, в которой мы ничего не контролируем, а лишь полагаем. Этим, наверное, она и прекрасна.
Софтверную часть «Голубятни» начну с маленькой, но жутко приятной сенсации. Читатели помнят альтернативную оболочку с открытым кодом для плейеров iPod, Archos и iRiver — Rockbox, которой я посвятил восторженную колонку в марте. Рокбокс на столько голов превосходил «родной» софт по функциональности, что единственным сдерживающим фактором для поголовной перепрошивки служила прожорливость альтернативной ОС по части аккумуляторов: если родная «айриверовская» прошивка позволяла слушать музыку на стандартной батарее 1200 mAh аж до 16 часов, то «Рокбокс» выедал миллиамперчики за неполные 6—8. Это в идеале. На моем аккумуляторе удовольствие сокращалось до трех часов, что, согласитесь, скудновато.
Два дня назад грянул гром небесный: в релизе «Рокбокса» от 17 июня («народная» оболочка обновляется ежедневно!) полностью изменен алгоритм управления жестким диском и экраном, что позволило довести проигрывание на стандартной батарее до… 20 часов 38 минут!! На четыре часа больше, чем выдает родная прошивка. На усиленной батарее 1900 mAh пользователи приводили совсем уж умопомрачительные бенчмарки — 30 часов 20 минут!
Единственное, что печалит меня в этом достижении, — страшилка Гёте («Остановись, мгновенье, ты прекрасно!»): совершенно непонятно, какими аргументами должны обладать новые модели цифровых HDD-плейеров, чтобы заставить отказаться в их пользу от идеальной dream-machine в связке «iRiver H340 + Rockbox»?
Следующий важный анонс для софтоманьяков: член Золотой Обоймы Голубятни (ЗОГ [Не путать с ZOG — Zionist Occupation Government, оккупационным сионистским правительством]), программа ContentSaver, претерпела радикальные метаморфозы. Во-первых, изменено название — отныне ContentSaver величают Web Research. Во-вторых, из некогда единой программы выделены две модификации — Profes-sional со всеми прибамбасами и наворотами, и версия Personal с урезанной функциональностью (и ценой, разумеется). В-третьих, новая программа дополнена двумя полезными модулями: Outlook Add-on и Network Extension.
Outlook Add-on интегрирует данные микрософтовского ПИМа (вместе со всеми приложенными файлами) в Web Research, Network Extention открывает всем пользователям локальной сети доступ к информационному архиву Web Research, дополненный полнотекстуальным поиском.
Однако главное новшество заключается в другом. Разработчики программы обнародовали документацию по API Web Research (так называемая Web Research Programming Documentation) для автоматизации доступа ко всем объектам, сохраненным в базе данных архива. Очевидно, что делается это ради убийства двух зайцев. Первым выстрелом стимулируется интерес сторонних разработчиков к созданию внешних модулей программы. Вторым — привлекается корпоративная клиентура, поскольку Web Research Program-ming Documentation позволяет затачивать программу под собственные, узко специализированные нужды. Функциональность API Web Research позволяет добавлять в информационный архив данные из любого приложения, переименовывать и заменять на потоке тысячи документов по заданной маске, экспортировать данные в нужные форматы и производить информационный обмен с другими базами данных. Чуете перспективу? А размах?
Революция софтверного продукта, произведенная Мартином Коппманном (разработчиком ContentSaver), показательна в том отношении, что она хрестоматийна. Еще в феврале Мартин сдержанно (по-немецки) жаловался в переписке со старым голубятником на очень вялые продажи своей программы, которая, на мой взгляд, является абсолютным must-have на компьютере всех пользователей. В самом деле, Web Research по универсальности применения и важности выполняемых задач сравнима разве что с другим гениальным (тоже немецким) софтотворением — WebSite Watcher. Тем не менее шареварный рынок во всем блеске своей местечковости не позволял создателям Web Research выйти на заслуженно массовый уровень. Как поступать в этом случае? Выхода два: либо продаваться кому-нибудь большому и сильному, либо попытаться пересмотреть всю маркетинговую парадигму. Коппманн избрал второй путь, и шаги, предпринятые блистательным программером ради выведения Web Research на качественно новый уровень, заслуживают записи в IT-анналах нашего времени.
Настоятельно призываю соотечественных шареварцев еще раз перечитать список комплексных изменений Web Research и взять их на вооружение. Чего стоит одно только новое название программы! Чистейшей воды Bull’s Eye! ContentSaver — беспробудно вялое и бесцветное имя, скрывающее все вкусности функциональной начинки. Web Research — на грани гениальности, поскольку, помимо благозвучия, передает еще и идею универсальной незаменимости программы для любых изыскательных работ в Интернете.
Главные же шаги по революционной переделке Web Research свелись к концептуально выигрышному модульному расширению за счет обнародования кода и привлечению корпоративного юзера как единственно надежного источника материального благополучия шареварения. Короче, пять баллов, Мартин Коппманн, и спасибо за блестящий урок по маркетингу! О достоинствах самой программы сказать ничего не могу сверх того, что уже говорил тысячекратно: ЗОГ — он и в Африке ЗОГ!
Последний на сегодня всплеск софтологической мысли отвожу деталям досадного обвала операционной системы на ноутбуке, помянутого в прошлой «Голубятне». Пришлось переустанавливать Windows XP с нуля. Несмотря на то что 99% всех обвалов творятся собственными кривыми ручками, причина дурачины часто не лежит на поверхности, поэтому есть резон предупредить читателя.
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После изначального наполнения моего волшебного ноута ASUS W2v программной начинкой (ЗОГ!) я озаботился, как и полагается «продвинутому ламеру», сохранением нервных клеток, создав несколько образов самых удачных конфигураций системы с помощью давнего фаворита — Acronis TrueImage. За истекшие полгода мне три или четыре раза уже приходилось восстанавливать девственную чистоту ОС — после особо тошнотворных сессий загаживания компьютера софтостроительным компостом, который приходится перелопачивать тоннами в поисках достойного материала для «Голубятен». Посему, когда ноутбук заклинило в очередной раз, я преспокойно загрузился с boot-диска Acronis и перезалил образ ОС за какие-то несчастные тридцать минут. Перезалил, перегрузился и… подавился уж столько лет невиданным сообщением на фоне Черного Экрана Смерти: «Система не может быть запущена по причине отсутствующего или поврежденного hal.dll».
Для тех, кого бог миловал и кому не приходилось лицезреть этот приговор, сообщаю: hal.dll — это трындец! Полный и окончательной. Трындизм ситуации заключается в том, что в большинстве случаев никакие последующие переустановки ни к какому результату не приводят и единственным спасением служит полное переформатирование диска, причем с перезаписью кода программы-загрузчика системы MBR (команда C:\fdisk /mbr).
Бытует наивное мнение, что «ошибка hal.dll» лечится паллиативными методами. Sancta simpicitas! Мне это никогда не помогало, однако для очистки совести перед читателями привожу алгоритм — вдруг случится чудо, и он вам поможет:
1. Вставляете загрузочный «родной» диск Windows XP (кто б еще подсказал, где ж его, голубчика, взять?).
2. При появлении на экране в строке подсказок надписи «R=Repair», жмете клавишу R.
3. Выбираете место расположения ранее установленной копии Windows XP.
4. Печатаете «bootcfg /list» для воспроизведения текущей конфигурации файла BOOT.INI.
5. Печатаете «bootcfg /rebuild» для исправления возможных конфигурационных ошибок в файле.
6. Извлекаете установочный диск и печатаете «exit».
Система перегружается, и вы видите, что… ничего не помогло! Или — помогло, если вы везунчик по жизни. Мне, разумеется, не помогло, поэтому я пошел ленинским (радикальным) путем: C:\fdisk /mbr и далее — с песнями и всеми переустановками, растянувшимися на четыре дня. Слава богу, что таскаю повсюду за собой трехсотгигабайтный диск со всеми дистрибутивами, бэкапами и документами.
Теперь главное: причина обвала моей системы. Дело в том, что резервные образы Acronis (полагаю, и других софтверных бэкаперов типа Ghost — тоже) работают только в том случае, если вы ничего не меняете в структуре разделов диска. А я вот поменял! Удалил, казалось бы, ненужный и незадействованный скрытый раздел — так называемую зону безопасности Acronis, доставшуюся мне по наследству от самой ASUS. После покупки ноутбука я, разумеется, все переустановил с нуля, а вот скрытый раздел Acronis не заметил. Оказалось, все это время на нем хранилась информация по загрузке, и после удаления система приказала долго жить. Берегите себя!



S.LOG: Включите воздух!


Автор: Серж Скаут
Человек, как известно еще со времен Платона, — двуногое, лишенное перьев. Видимо, эта-то ощипанность и вызывает перманентный зуд самизнаетегде, побуждая оное двуногое постоянно искать добра от добра. У нас в «КТ» перья всем повыдергали вроде бы давно, тем не менее зудит непрестанно и неослабевающе, все время по разным поводам. У меня вот с полгода назад зазудело от пресс-релиза Corbina Telecom о планах по объединению всех домов Москвы оптоволокном и созданию «Интернета-2» в одном отдельно взятом мегаполисе. И ведь сидел себе на «Стриме» и в ус не дул, лишь периодически — по отключившемуся Интернету — определяя, что наступил новый месяц, ан нет — засвербило. Захотелось быстрого и много.
Первым делом я полез на сайт «Корбины» смотреть схему сети. Нашего дома в ней не оказалось. Я перезагрузил страницу. Странно, но дом по-прежнему оставался неподключенным. Тогда я начал ждать. Ожидание усугублялось тем, что у родителей «Корбина» уже прописалась, и, хотя папины отзывы о работе сети за первый месяц были несколько… расплывчаты, к тому моменту, когда я приехал и увидел, как оно работает, все было так хорошо, что я отправился перезагружать страницу еще раз. Ура, дом был в сети! Кончался апрель.
После майских праздников я отправил заявку, и буквально через пару дней в дом попытался прийти быстрый Интернет. Сначала, в обмен на два банковских билета в Архангельск, гарантировавших месяц серфинга без ограничения скорости, пришел сквозь стену кабель. По нему попытался проследовать и Интернет, но — не смог. То есть в принципе он где-то в этом кабеле был, но, видать, за угол витой пары зацепился, потому что скорость оказалась немного ниже заявленных на сайте «Корбины» ста мегабит. Примерно на три порядка. А обещанные бесплатные сервисы — FTP, телевидение, «видеомагнитофон» и т. д., — вообще в канал не влезли. Видимо, передрались там, на другом конце, кто главней.
Я задумчиво попинговал VPN-сервер «Корбины». Из пятидесяти пакетов три потерялись, а среднее время пинга составило 164 мс. Затем замерил скорость канала. От 100 до 300 кбит/с. На оптоволокно было не похоже. Тогда я позвонил в техподдержку — анонимно — и поинтересовался, что за фигня (ЗАЧЕРКНУТО)? нет ли, случайно, каких-либо проблем технического характера? Ответ меня потряс до глубины души. Надо, надо было внимательнее слушать папу! Оказывается (тяжелый вздох с той стороны трубки), оптический кабель, про который так долго говорили боль... (ЗАЧЕРКНУТО) писали в рекламе, от нас до Интернета не дотянулся. У него хватило сил пробежаться по домам окрест, а дальше он тянулся, тянулся, но каких-то миллиметров ему не хватило и... В пропасть. Теперь он отдыхает, набирается сил, чтобы повторить попытку в начале июня, и пока общается с остальным миром по воздуху, через радиоканал. А поскольку воздух — материя тонкая и не выдерживает тяжеловесных бесплатных сервисов, их и не подключали. Оставили весь радиоканал для создания видимости быстрого Интернета.
Тут я повесил трубку и призадумался. С одной стороны, по соотношению «цена/скорость» Интернет получался все равно дешевле, чем был на «Стриме». С другой — я чувствовал себя полным идиотом. Второе раздражало. Я еще раз позвонил в техподдержку, на сей раз вежливо представившись и перечислив все регалии, и вежливо же стал задавать вопросы, суть которых сводилась к тому, что «не будут ли любезны многоуважаемые менеджеры „Корбины“ ответить за озвученный на сайте базар про сто мегабит и бесплатные сервисы». Мне было искренне жаль того молодого человека, который оказался на другом конце провода.
Когда стало ясно, что выжать какую-либо дополнительную полезную информацию не удастся, а первоначальный пар был спущен, я воспользовался распространенным в Европе неопределенным артиклем «позовите менеджера». Суппорт с той стороны трубки оживился и сказал, что я могу отправить свою претензию по факсу или е-мейлу, «а голосом они не берут». Я вежливо сказал, что претензий у меня, в общем-то, нету. Я просто злюсь. И хочу узнать конкретно: доколе? Голос пискнул и умолк. Все, что мне удалось выяснить, — что оптоволоконный кабель наберется сил к 31 мая, а менеджмент будет на работе завтра.
Помыслив здраво, я решил понапрасну не тратить силы, а поверить и подождать до 31 мая, заблокировав до тех пор канал — благо делается это совершенно бесплатно, и деньги за время блокировки не взимаются. Сидел же я год на 160 кбит/с, посижу еще пару десятков дней. К чести «Корбины» обещание было выполнено: 1 июня утром канал предстал предо мною во всей красе. Пинг упал до 2 мс, про потерю пакетов и речи не шло, скорость Интернета, не достигнув, разумеется, рекламных 100 Мбит/с[Что в принципе реально лишь теоретически], колебалась от 2 до 5 Мбит/с (вот оно, счастье!), но главное — появилось несколько терабайт FTP-серверов с совершенно бесплатным трафиком и скоростями под 50—60 Мбит/с. В общем, «ложечки нашлись». Но неприятный осадок остался.
Поясню, что я имею в виду. Конкурентов у «Корбины» по ценам и уровню сервиса в Москве сейчас практически нет. Похожие цены у других сетей — есть, но стоит вчитаться в их условия, и наверняка всплывет какая-нибудь бяка. У «Корбины» же скрытых бяк нет. Почти. Условия предоставления услуг — просто замечательные: блокировка канала бесплатна, смена тарифного плана бесплатна, система биллинга снимает деньги микроплатежами каждые пятнадцать минут[Поэтому счет можно пополнять микросуммами, и, пока он будет в плюсе, вы будете в Интернете], неиспользованный трафик при плюсовом балансе переносится на следующий месяц, плюс к этому — вежливая и внятная техподдержка, отличные локальные сайты и ресурсы. Бяка лишь одна: все это только на оптоволокне. А про то, что оптоволокно до вас не дотянулось, можно узнать, лишь специально озадачившись этим вопросом.
Ведь не возникло бы у меня никаких претензий, если при подаче заявки меня бы предупредили: нет здесь у нас пока оптоволокна и бесплатных сервисов. Будут тогда-то. Хотите — пока есть радиоканал, но не шибко толстый, поэтому мы рекомендуем тот-то и тот-то тарифный план. Появится оптоволокно — переключитесь на любой другой тариф, у нас это бесплатно. А если бы еще и бонус какой-то предложили за то, что я подключаюсь сейчас, не дожидаясь оптики, и своей денежкой помогаю развивать сеть, — месяц ли бесплатного Интернета, десять ли долларов на счет, — так я мало того что подключился бы по радиоканалу (скорости-то сопоставимые), так еще и спасибо бы сказал[Обо всем этом я написал руководству «Корбины», что привело к неким положительным сдвигам, цитирую: «Теперь монтажники, приходя подключать клиента, будут ему рассказывать о ситуации в районе, о предварительных сроках строительства ВОЛС вместо радиорелейных каналов, предлагать минимальные тарифы и в дальнейшем бесплатный переход на любой другой интересующий клиента тариф сразу же после ввода ВОЛС в эксплуатацию. И начинаем разрабатывать идею предоставления бесплатного Интернета сразу после перевода клиента в ВОЛС», — конечно, не совсем то, чего хотелось бы в идеале, но уже гораздо лучше].
Нет, сейчас, после месяца работы на полной скорости, я доволен как мытый слон. Да, сеть неидеальна. Да, один раз за месяц она упала на несколько часов (деньги за простой вернули). Да, скорость «прыгает», но — не ниже комфортного порога. Но за такие деньги получить ТАКОЙ объем трафика и скорость больше я бы нигде не смог — или то, или другое.
Дам пару советов тем, кто обдумывает подключение к «Корбине» [Это не только москвичей касается]: если вы нашли свой дом в списке подключенных, не торопитесь сразу отправлять заявку. Сначала зайдите на форум homenet.corbina.net, зарегистрируйтесь там (анонимному пользователю показываются не все форумы) и почитайте про сеть в вашем районе. Не обращая внимания на истеричные ругательные отзывы [Большой плюс к имиджу «Корбины»: на ее форумах модераторы не удаляют ругательные отзывы, а вежливо и внятно отвечают на них], выясните, оптоволокно или радиорелейка работает на ваш район. Если оптики нет, но вы все равно решите подключаться, то выбирайте либо самый дешевый тариф с ограничением скорости, либо (сюрприз!) — стомегабитный тариф с ограничением трафика, как сделал я. Почему? Да потому, что в стомегабитных тарифах остатки трафика переносятся на следующий месяц, и вы ровным счетом ничего не теряете даже при радиорелейных скоростях (хотя, конечно, кто как качает…).
Переход на «Корбину» привел к тому, что пришлось прикупить и новый маршрутизатор — Asus WL-500g Premium, про который я две недели назад пообещал вам рассказать всю правду-матку… Честно — старался к этому номеру сделать полновесный обзор, с препарированием прошивок, советами по настройке, графиками скорости работы по разным интерфейсам, но — «ничто так не смешит господа Бога, как наши планы». Поэтому скажу о маршрутизаторе кратко: супер. Все работает, быстро и хорошо [С альтернативной прошивкой с www.wl500g.info]. Детали придется снова отложить [Все равно Premium’ы в продаже найти пока практически невозможно. Судя по стенанию народа на форумах — «ну где же купить-то?» — та партия, из которой мне посчастливилось отхватить экземплярчик, уже закончилась, а следующая будет… Ну, когда будет, тогда и будет. И вообще, подумайте вот над чем: маршрутизаторов много, а лето одно! Ну-ка — марш отдыхать!], ибо на то есть форсмажорная причина: нас с супругой… выселили из Москвы.
Второй месяц мы собирались уехать на дачу, за город, и все никак собраться не могли — то дела, то лень, то погода не та, то вот-вот уже поедем, завтра, нет, давай послезавтра, ну, не получилось, поедем в пятницу — или понедельник, ну июнь (ЗАЧЕРКНУТО) июль наступит — точно поедем, — и так до бесконечности. Кому-то сверху, видимо, надоела эта нерешительность и волокита, и — нас выселили! Поначалу «ничто не предвещало». И вдруг, прогуливаясь до магазина, мы обнаружили красиво перевязанные красной ленточкой деревья аккурат по периметру соседнего дома. На одном из них висело объявление о том, что в «связи со сносом деревья и кустарники в пятиметровой зоне подлежат». На следующее утро они подлегли. Прямо в восемь утра под рев бензопилы и подлегли. Еще через час дом начали сносить, и во дворе наступил маленький локальный апокалипсис.
Пыльные клубы взвивались в раскаленный солнцем неподвижный воздух. Когда белая цементная пыль поднялась на высоту 11-го этажа и, играючи миновав двойное остекление балкона и квартиры, стала плавно пробираться через нос, рот и уши прямо в мозг, мы поняли, что пора спасаться. По-армейски стремительно собравшись, через полтора (ЗАЧЕРКНУТО) полчаса мы уже гнали за сотый километр. И там нам было счастье. Мы косили газон и спали прямо на траве. Мы коптили шампиньоны (это очень, очень вкусно!) и пили ледяное белое вино. Мы научились вызывать дождь — для этого нужно всего лишь на протяжении двух часов тщательно поливать все газоны, кусты и деревья, задыхающиеся от жары, и через несколько часов гроза гарантирована. Я в первый раз за шесть лет полностью разобрал и смазал велосипеды, и мы отправились на прогулку ночью, по холмам, в темноте, и ветер свистел в ушах, и велики катились бесшумно, масляно…
Посудите сами — до маршрутизаторов ли тут? Да и маршрутить-то на даче нечего! Правда, сотовые телефоны там иногда видели сеть, и, озверев от необходимости возвращаться в Москву по делам — а каждое подобное возвращение сильно бьет по расслабленной природой психике, судите сами: сорок минут от дачи до Москвы и три часа по пробкам до дома, — я озадачился налаживанием связи на месте.
Вы даже не представляете, каких плясок с бубном стоила мне настройка GPRS на моем старом добром Alcatel OneTouch 715! Каждый раз, когда я подносил его к окошку инфракрасного порта ноутбука, Windows XP восторженно восклицала: «Ой, телефончик! Сейчас я его…» — и начинала устанавливать модемы. Да-да, модемы. Один несчастный аппарат определялся как два-три устройства на разных виртуальных COM-портах. Стоило телефону исчезнуть, а затем появиться в зоне действия ИК-порта, как процесс начинался заново. Наконец, когда в системе стояло шесть модемов Alcatel OT 715, а шаман уже был близок к исступлению, телефон неожиданно пискнул и подключился. Видимо, для начала реакции требовалась некая критическая масса модемов, и, вспомнив старое правило — «все работает? ничего не трогай!» — я оставил в компьютере всех шестерых [Эту колонку, кстати, вы читаете именно благодаря шести модемам. Вместе им удалось добиться скорости аж… в 28 кбит/с].
Однако ненадежность подобного вида связи побуждала к дальнейшим изысканиям. Изыскался, как вы понимаете, единственный на настоящий момент более или менее быстрый вариант доступа «по воздуху» — SkyLink, благо в наших краях он вроде бы присутствует (тьфу-тьфу-тьфу!). Я даже присмотрел уже парочку совершенно чудесных — по крайней мере, по описаниям — CDMA-модемов от не очень известной фирмы Сmotech (www.cmotech.ru): один — брелок для порта USB, второй — стационарный, с выносной антенной, встроенным Ethernet-портом и… Wi-Fi-маршрутизатором! В общем, не модем — мечта, а мечты надо реализовывать, — и рука потянулась к телефонной трубке, но…
Ну, вы догадались, конечно. Нету их пока. Виртуально есть — реально отсутствуют. Может быть, появятся к середине июля. А пока — аутотренинг: "Я люблю GPRS! Я люблю GPRS!Это не я (ЗАЧЕРКНУТО)"



Наука: Ложь, наглая ложь и…


Автор: Дмитрий Шабанов
Статья нашего постоянного автора, харьковского зоолога Дмитрия Шабанова посвящена весьма острой проблеме в современной науке (далеко не только биологии!), все больше полагающейся на машинную мудрость. Прогресс аналитических методов позволяет даже в относительно скромных по масштабу работах (например, студенческих проектах) накапливать немыслимые прежде информационные массивы. Естественно, без помощи компьютерной обработки результатов проследить закономерности в получающихся гигантских простынях таблиц очень трудно. Здесь-то исследователя и подстерегают всяческие неприятности, чаще всего связанные с бездумным обращением с данными.
Владислав Бирюков [vvbir@computerra.ru]

…Статистика. На сегодня ее использование — почти обязательное условие выполнения научной работы во многих отраслях, в том числе и в зоологии. Не будет большой новостью, если я скажу, что статистику чаще используют неверно, чем верно. Причины этого различны, и мы постараемся обсудить некоторые из них.
Еще одно вводное замечание. Ошибки в применении статистики делают самые разные специалисты, в том числе и титулованные и — по настоящему! — квалифицированные. Я буду приводить примеры из конкретных работ своих коллег. Эти люди — не хуже прочих, и причина, по которой я цитирую именно их, — знакомство с ними или интерес к их работам. Я не хочу нарушать их инкогнито. Более того, я даже не могу назвать объект их работы. В зоологии есть замечательное свойство, отраженное Борисом Заходером в сказке «Кит и кот». Там, когда происходит неожиданная коллизия (кит и кот поменялись местами), вертолет доставляет на палубу китобойного судна группу ответственных лиц, в составе которой «академик по китам, академик по котам» [И в ответ на китобазу / Вертолет садится сразу. / В нем ответственные лица / Прилетели из столицы: / Доктора, профессора, / Медицинская сестра, / Академик по китам, / Академик по котам, / С ними семьдесят студентов, / Тридцать пять корреспондентов, / Два редактора с корректором, / Кинохроника с прожектором, / Юные натуралисты / И другие специалисты]. Мест в академии всем не хватит, но люди «в теме» понимают, что по китам — это N., а по котам — это или L., или M. Обсуждая конкретные истории, я буду называть определенные объекты. Так вот — это не те объекты. Будем считать, что любое сходство описанных обстоятельств с реальными работами — случайность.
Итак, приступим к рассмотрению коллекции затруднений, которые возникают при использовании статистики в зоологии.
Ошибки плюс вера в «объективность»
Начну с простого случая. Мой коллега — полевик, который лучше управляется с ружьем, чем с компьютером. Он настрелял немерено… ну, допустим, «зайцев» и попросил меня помочь про этих зайцев что-то посчитать. К какой программе обращается в такой ситуации украинский или российский зоолог? Нередко к пакету Statistica от компании StatSoft. Это — серьезный и дорогой продукт. Он так дорог, что без обсуждения специфики отечественных научных и образовательных учреждений вообще непонятно, как он мог получить столь широкое распространение [Когда-то автор попытался легально учить студентов программе Statistica и ради этого пробовал «достучаться» до российского представительства фирмы-изготовителя. Безуспешно]. Одна из причин его популярности — разнообразие предлагаемых функций и высокое качество, но определенную роль играет и консерватизм пользователей. Лет пятнадцать назад московские и киевские зоологи передавали друг другу дискеты с инсталлятором статистического пакета CSS — предыдущей инкарнации Statistica. Так или иначе, этот пакет уже стал как минимум полустандартом.
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Так вот, я уточнил, что хочет мой коллега-"зайцевед", и сделал ему файл. Тот посадил за компьютер студента, который забил в этот файл результаты измерений. Дальше вышло вот что. Я спешу на встречу, а мой коллега ловит меня в коридоре и тащит к компьютеру: «покажи, как считать эту… корреляцию». Я показываю: надо вызвать такое-то окошко, здесь выбрать те признаки, связь между которыми надо рассмотреть, и вот тут выскочит результат. Сказав это, я убегаю.
Через неделю меня ловит другой мой коллега, спец в английском языке. Исследователь «зайцев» попросил его перевести тезисы, предназначенные для отправки на Всемирный териологический [Териология — наука о млекопитающих] конгресс. Переводчик удивлен: «Ты действительно насчитал ему достоверную отрицательную корреляцию между длиной тела и весом?»
Встречаю коллегу-"зайцеведа" и спрашиваю: «Вы ведь сами их стреляли? Могли ли вы не обратить внимание на то, что чем добыча крупнее, тем она легче?» «Ты знаешь, я, в общем, и сам удивился, чего ж я это не заметил. Но это же мои субъективные впечатления, а тут машина со всей присущей ей объективностью…»
Пересчитываю его результаты, смотрю корреляцию. Она, ясное дело, положительна. Как там получилась отрицательная — теперь не установить. Хорошо хоть тезисы на конгресс не успели уйти — было б там веселье.
Наивность моего коллеги обнажила общую беду — мы доверяем результатам вычислений больше, чем себе самим. Ошибки делают все, но разумные люди так организуют процесс работы, чтобы ошибки «всплывали» и благодаря этому могли быть исправлены. Здесь нелишне вспомнить один простой рецепт.
С помощью статистики мы ищем те или иные тенденции, отраженные в разнообразии изучаемого материала. Но и тот механизм, которым мы наделены от природы (глаза и мозг), позволяет неплохо вычленять тенденции, скрытые в разнообразии материала. Надо просто «скормить» им информацию в удобоваримом виде. Один из хороших способов не запутаться в критериях — строить графики. Когда вы видите, как располагаются точки, можно перепроверить любой свой вывод. Если какая-то точка «вылетает» (располагается в стороне от основной совокупности), вы можете определить, с каким случаем она связана. Иногда для этого удобно отсортировать строки в окне с данными по возрастанию интересующего вас признака. А для того, чтобы потом можно было вернуться к исходному порядку, удобно сделать столбец с «правильными» номерами строк, сортировка по которому вернет таблицу в исходное состояние.
И никогда не нужно забывать, что «машина» знает только то, что мы ей смогли сообщить. А избыточное доверие к результатам вычислений… Приведу следующий пример.
Установки программы «по умолчанию»
Идет защита докторской диссертации крупного специалиста по… ну, скажем, «мышам». Автор представляет материал со всей Евразии — десятки видов, десятки признаков. Для определения сходства и различия между видами используется кластерный анализ. Для самок и самцов строятся независимые кладограммы (древовидные графы, отражающие уровень сходства внутри иерархически соподчиненных групп). Кладограмма самцов имеет достаточно обычный вид, а вот самок выглядит странно (рис. 2). Эти кладограммы вставлены в разосланный по городам и весям автореферат докторской и демонстрируются на защите.
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Диссертант говорит, что изменчивость самок и самцов подчиняется разным закономерностям, и обращает внимание на то, что самки формируют две группы, внутри которых они не отличаются друг от друга. На основании этого ему удается сделать некоторые выводы и предположения. Ни один из специалистов, присутствующих на защите или приславших отзывы на автореферат, не задает элементарный вопрос: почему же тогда их относят к разным видам и даже разным группам видов, раз по всем изученным признакам они идентичны?

[image: ]

Ларчик открывается просто. Дело в том, что при проведении кластерного анализа в программе Statistica необходимо решить, что же делать с пустыми ячейками в таблице объекты/признаки. По умолчанию в соответствующем модуле (рис. 3) стоит опция «Casewise», означающая, что признак, по которому не определен хотя бы один из объектов, вообще выбрасывается из рассмотрения. В нашем примере это означает, что особи классифицировались лишь по двум признакам [Последние версии Statistica отказываются работать по одному признаку, а предыдущие соглашались даже на это. В цитируемой диссертации был использован всего один признак, но, создавая аналогичную картинку, я вынужден был добавить еще один, чтобы ублажить более привередливую версию программы], каждый из которых может принимать всего два значения (например, есть кисточки на ушах или нет).
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Чтобы компенсировать «дыры» в данных, необходимо выбрать опцию «Mean substitution». При таком выборе отсутствующее значение заменится средним для всей совокупности объектов и окажет наименьшее влияние на конечный результат (разумеется, еще лучшее решение — определить все признаки для всех объектов). Выбрав замену средним значением, мы можем получить дерево, напоминающее приведенное для самцов (рис. 4).
Непонимание сути метода
На престижном научном форуме была представлена работа, касающаяся выделения морфотипов (групп организмов, объединенных сходством) в популяциях животных, которые мы назовем «воронами». На протяжении многих лет я интересуюсь гипотетической возможностью корректно описать популяционное разнообразие посредством выделения нескольких морфотипов особей, чтобы потом сравнивать популяции по частотам этих типов. И вот я вижу работу, в которой это удалось сделать…
Наличие нескольких типов в популяции «ворон» иллюстрируется картиной, которая аналогична показанной на рис. 5. Здесь использовано объединение в кластеры по методу Уорда (Ward’s method). Этот метод строит кластеры (группы) так, чтобы получающаяся внутри групповая дисперсия была минимальна. К сожалению, кластеры, которые выделялись при исследованиях одной выборки, не соответствовали кластерам, которые удавалось увидеть аналогичными методами в другой.
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Вернувшись в гостиницу, я построил таблицу, заполненную шумом (так, формула «=Rnd(1)» в заголовке столбца приводит к его заполнению псевдослучайными числами от 0 до 1). Кластеризовав эти случайные объекты с использованием тех же методов, я получил «морфотипы», объединенные примерно на том же уровне сходства, что и в работе про «ворон» (рис. 5). Что характерно, на ее автора это не произвело никакого впечатления: «Ну и что, что и в случайном материале выделяются группы? У меня же материал не случайный!»
Выделение типов имеет смысл только в том случае, если они отделены друг от друга определенным разрывом. Если мы анализируем с помощью методов кластерного анализа совокупность объектов, относящихся к отграниченным друг от друга типам, построенные в ходе анализа кластеры будут соответствовать этим типам. Если же типов в структуре самого материала нет, анализ все равно построит кластеры: ничем другим работа его алгоритмов закончиться не может.
Магия «достоверности»
Описанные выше ошибки в использовании статистики были яркими, но достаточно редкими. Теперь я с содроганием от собственной наглости [И выражением благодарности замечательному специалисту в области биометрии С. Н. Шамраю, который помог мне разобраться в этом вопросе, но не несет никакой моральной ответственности за мои возможные ошибки] должен приступить к обсуждению ошибки, которая является нормой для множества работ, как в моей узкой специальности, так и в изучении смежных групп.
Как систематик описывает разнообразие организмов? Упрощая, можно сказать, что он собирает в разных регионах серии подобных животных, сравнивает их друг с другом и решает, относятся ли они к одной форме, к разным подвидам или к разным видам. Новые подвиды и виды описывают, указывая их отличия от старых, ранее известных. В старые времена это сравнение проводилось в основном на основании интуиции систематика: его профессиональный взгляд мог (или не мог) выделить признаки, на основании которых принималось то или иное решение. Сейчас свое решение принято подтверждать статистическими методами. Как это делают чаще всего?
Собирают две серии объектов (например, уклеек из бассейна реки А и из бассейна реки Б), описывают их по максимальному количеству признаков, допускающих их представление в виде чисел, а потом сравнивают по всем этим признакам по критериям Стьюдента и Фишера (см. врезку). Послушная Statisticа подсветит красным те признаки, по которым найдутся достоверные отличия. Дальше смотрим, сколько таких признаков найдется и на какой статус отличий они потянут. Например, в авторитетнейшем для моей отрасли науки отечественном методическом сборнике один из классиков указывал, что два достоверных отличия — мало для описания подвида, а вот три — в самый раз.

Выражение «выборки сравнили по Стьюденту-Фишеру» несет в себе определенную некорректность. Еще чаще встречается некорректное употребление этих методов.
Критерий Стьюдента (t-критерий) представляет собой разницу средних двух выборок, отнесенную к стандартной ошибке разности выборочных средних (которая, в свою очередь, зависит от уровня изменчивости обеих выборок). Для каждого числа степеней свободы (зависящего от численности выборок) вычислено, с какой вероятностью случайность формирования выборок может привести к тому или иному значению t-критерия. Если t-критерий для определенного числа степеней свободы превосходит пороговое значение (например, возникающее в силу случайности с вероятностью 0,05), разницу выборок можно считать достоверной.
Автором этого самого популярного (к сожалению, не благодаря его достоинствам, а в силу его простоты) статистического метода является английский химик Уильям Госсет, работавший на пивоваренную компанию Guinness. По уставу фирмы, ее сотрудники не имели права публиковать результаты исследований, выполненных в рамках служебной деятельности. Поэтому результаты своей работы Госсет опубликовал в 1908 году под псевдонимом Student.
Принципиально важно, что t-критерий определен только для случая, когда сравниваются две выборки с одинаковыми дисперсиями и нормальными распределениями. Если дисперсии в выборках отличаются, этот факт можно показать с помощью F-критерия (требование нормальности распределения остается при этом в силе). F-критерий предложен американским статистиком Джорджем Снедекором и назван им в честь сэра Рональда Фишера, английского генетика, создателя дисперсионного анализа. Этот критерий представляет собой отношение двух дисперсий. Как и для t-критерия, для него известно распределение вероятности случайных отклонений для разных степеней свободы.
Итак, t-критерий позволяет оценить, какова вероятность того, что отличия средних двух выборок отражают лишь случайные процессы при их формировании, а F-критерий позволяет сделать то же самое в отношении меры их изменчивости. Увы, нормальность распределения — важнейшее ограничение применимости этих критериев.
Вопреки господствующему мнению, нормальные распределения — редкость в биологии. Одним из классических примеров «нормального» распределения является распределение людей по их росту. Но взгляните на фотографию: распределения мужчин и женщин по росту разные. На фотографии только здоровые люди, и нет больных с нарушениями гормонального баланса. А подумайте, что будет, если к этому распределению добавить стариков и детей!
Нормальность распределения возникает тогда, когда на величину действует много несвязанных слабых факторов. На биологическое разнообразие обычно влияет целый букет «сильных» факторов, связанных друг с другом букетом же корреляций. Эти факторы — пол, возраст, место в иерархической структуре популяции и многое другое. Увы, со «Стьюдентом-Фишером» в большинстве случаев лучше попрощаться.
Для описания новых видов, к счастью, требуют что-то сверх отличий по метрическим признакам (хотя якобы совсем недавно кому-то удалось описать массу новых видов моллюсков почти исключительно на основании достоверных отличий формы раковины). А для обоснования существования подвидов указанные рассуждения используются вовсю.
Корректны ли они? Конечно, нет. И дело не только в том, что t— и F-критерий применимы только для данных с нормальным распределением. Дело в другом. «Стьюдент-Фишер» дает ответ на вопрос, какова вероятность того, что два сравниваемых распределения одного и того же признака взяты из одной генеральной совокупности, и различия между ними — результат случайности при составлении выборки. Если эта вероятность (p) ниже какого-то уровня (например, 0,05), мы можем рискнуть и принять гипотезу, что выборки взяты из разных совокупностей. Это и называется достоверностью различий. И все. Отсюда есть два следствия.
Первое. Когда мы сравниваем уклеек из двух разных рек, мы и так с самого начала знаем, что это выборки из разных совокупностей. Второе. При уровне значимости 0,05 достоверное отличие — это такое отличие, которое возникает не чаще, чем в одном случае из двадцати. А если мы будем сравнивать выборки по ста признакам (или сто пар выборок по одному признаку), математическое ожидание «достоверных» отличий составит целых пять штук!
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Беру две группы по пятьдесят объектов, характеризую их по ста признакам, заполняя столбцы шумом. Сравниваю по «Стьюденту-Фишеру». Получаю шесть «достоверных» отличий, из которых три штуки влезают в первый же скрин (рис. 6). Ну что, теперь можно анализировать, какие именно признаки оказались достоверно отличающимися, и делать на основании этого глубокомысленные выводы о специфике эволюции уклеек в бассейнах двух рек…
Мои рассуждения кажутся вам примитивными? Возьмите любой сборник или журнал с подобными по методологии работами и вы сами сможете найти примеры такого употребления статистических методов.
Что же делать? Для сравнения выборок по признакам, которые не подчиняются нормальному распределению, использовать непараметрические методы. Для сравнения нескольких объектов одновременно использовать дисперсионный анализ. Для сравнения одновременно по нескольким признакам использовать многомерные критерии. Для оценки уровня отличий между разными совокупностями вычислять фенетические дистанции (численные меры того, насколько отличаются друг от друга две выборки). И аккуратнее использовать статистические методы.
Самообман
Мы начали статью с особенностей работы в программе Statistica. Однако ясно, что сама по себе проблема использования численных методов в биологии шире этой программы. В следующем примере речь идет о математическом моделировании эволюции, однако и эту работу можно рассматривать как связанную с биометрией и статистикой. В отличие от предыдущих, этот пример невозможно сделать анонимным — уж слишком широкую огласку он получил. Описывая его, я сошлюсь на «Происхождение видов» Дарвина. Чтобы объяснить, при чем тут Дарвин, нужно немного уйти в сторону.
Должен признаться, что серьезно «подсев» на классическую музыку, категорически не приемлю сборников наподобие «The best of Bach». Авторы таких подборок берут на себя труд подправлять классиков. Великие композиторы иногда могли сочинить что-либо стоящее, но, вероятно, по причине недостатка вкуса, вставляли хитовые мелодии в занудные симфонии. Впрочем, если из устаревшего произведения выкинуть все ненужное, оно может сойти и для современного, придирчивого слушателя. Еще одна примета времени — переложения устаревшей музыки на новый лад. Я своими ушами слышал сетования, что у Баха не было в распоряжении электрогитары — какую хорошую музыку он мог бы написать [Не верю, что за всю историю человечества удалось создать инструмент, более богатый значимыми для человеческой природы интонациями, чем рояль, и более подходящий для выражения эмоций, чем скрипка, альт или виолончель]!
В издании классиков науки тоже существует подобная тенденция. Аналогией Баха, из которого выброшено все ненужное, а остаток переложен на электрогитару, может быть «Происхождение видов» Дарвина под редакцией А. В. Яблокова и Б. М. Медникова [Дарвин Ч. Происхождение видов путем естественного отбора: Кн. для учителя / Коммент. А. В. Яблокова, Б. М. Медникова. — М.: Просвещение, 1986 — 383 с]. Те места, где Дарвин сомневался или осторожно нащупывал мысль, выкинуты бестрепетной рукой. Оставленный дарвиновский текст изрядно улучшен редакторскими комментариями и вставками. Поскольку Дарвин не был знаком с «Аксиомами биологии» Медникова [Довольно известная и, по моему мнению, бессмысленная в силу самой постановки задачи попытка догматизировать биологию], пришлось ему кое-что разъяснить. Кроме многого другого, в «Происхождение видов» добавлено описание машинного эксперимента, выполненного В. В. Меншуткиным совместно с самим Медниковым, — тут инкогнито авторов никак не сохранишь… Хотя речь идет о довольно старом результате, он часто цитируется до сих пор, так что его анализ по-прежнему остается актуальным.
Моделировалась эволюция позвоночных. Была описана «биосфера», в которой могло существовать определенное количество организмов. Было задано описание позвоночного, в котором перечислено определенное количество качеств (наличия/отсутствия тех или иных органов и свойств). В начале в модельную биосферу поместили существо типа ланцетника — примитивный вариант, в котором приспособления позвоночных находятся лишь в потенции. «Размножение» осуществлялось путем копирования имеющихся в биосфере организмов. В ходе копирования были возможны ошибки — «мутации». После каждого цикла размножения возникал избыток организмов, и программа удаляла описания менее приспособленных организмов, а «генотипы» более приспособленных отсылала на следующее копирование.
В результате этого эксперимента удалось доказать, что ход эволюции предопределен и неизбежно ведет к появлению разума. В эксперименте Меншуткина-Медникова «ланцетники» дали разнообразных «рыб», имевших три пары парных плавников, а затем вышли на сушу в виде шестиногих существ. В результате эволюции наземной жизни возникли существа типа кентавров — перемещавшиеся на четырех ногах организмы со свободными для труда передними конечностями. У них был крупный мозг и способствующая развитию разума социальная жизнь.
Достигнув этого этапа, экспериментаторы «отмотали» машинное время назад и населили сушу четвероногими существами. О чудо! Теперь возникший в ходе эволюции разум оказался двуног. Итак, удалось доказать, что в эволюции есть определенная свобода, но в целом ее ход предрешен.
Я считаю, что эволюция направлена, но убежден в этом не благодаря эксперименту Медникова-Меншуткина, а вопреки ему. И дело не в том, что позвоночные не могли быть шестиногими (см. врезку). Дело в том, как в данном эксперименте оценивалась приспособленность «организмов».

Наземные позвоночные — потомки рыб. Конечности возникли из парных плавников рыб. Освоение суши четвероногими позвоночными — следствие того, что рыбы имеют две пары парных плавников: грудные (передние) и брюшные (задние). У предков рыб раньше возникли непарные плавники, как движитель, обеспечивавший прямолинейное плавание при извиваниях тела. Эволюционное становление рыб было связано с приспособлением к хищному питанию и сопровождалось приобретением челюстей (для схватывания добычи) и парных плавников (рулей, обеспечивавших повороты). Парные плавники формировались из тянущейся вдоль тела боковой складки. Как видно по реконструкции одной из самых древних рыб, когда-то парных плавников было больше. У показанной на рисунке рыбы промежуточные плавники превращены в шипы. А как рули эффективнее всего работали передний и задний участки когда-то единой плавниковой складки. Вспомните, как проще развернуть лодку — сделать боковое движение веслом у носа или у кормы, но не в середине корпуса.
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Можно ли учесть такие взаимосвязи в модели? В сложной можно. Но если эти взаимосвязи поняты, задача уже практически решена. А надеяться, что «машина» сама «догадается» о подобных взаимосвязях, — непростительная наивность.
Посвященная попыткам управлять экономикой из одного центра книга нобелевского лауреата Фридриха фон Хайека называется «Пагубная самонадеянность». Никакой план не может предусмотреть то, что определяется множеством людей в их конкретных рыночных взаимодействиях. Еще пагубнее самонадеянная вера, что можно заранее знать, что выберет, а что отбракует естественный отбор. Модельная биосфера, которая сможет это предсказать, должна быть столь же сложна, как и настоящая. А в модели Меншуткина-Медникова был лишь один способ отделять удачи от неудач — ввести априорную оценку, в которой приспособленным считалось то, что восторжествовало в ходе действительной земной эволюции. Программе задали, что самое приспособленное существо — это разумное существо. Для разума нужны свободные конечности, большой мозг и социальная жизнь. Иными словами, модели задали конечное состояние и способ его достижения (с преодолением случайных ошибок). Кого-то удивляет, что модель пришла туда, куда ее направили с самого начала?
Интересно, что экспериментаторы «выключали» эволюцию, когда у них возникало разумное существо. Они понимали, что дальнейшее развитие модели будет топтанием на месте? По крайней мере, они могли обосновать такое решение тем, что после появления разума биологическую эволюцию вытесняет социальная. Так или иначе, экспериментаторы убедили в предопределенности эволюции не только многочисленных читателей, но и себя самих. Дарвинизм обвиняют в логическом круге: приспособленность объясняют как способность выживать, а выживание считают следствием приспособленности. Все же думаю, что склонный к осторожным и всесторонним размышлениям Дарвин не попался бы в ту ловушку, куда заманили самих себя Меншуткин и Медников. Впрочем, это не помешало их эксперименту попасть в издание одной из самых главных книг в истории биологии («ЭВМ подтвердила Дарвина»).
Что в сухом остатке? Пример самообмана. Увы, к той же категории можно отнести и другие примеры, рассмотренные в этой статье. Как ни парадоксально, статистика — широко распространенный способ для обмана не только других, но и себя самого.
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Не осмеял ли я в этой статье сверх меры собственную отрасль науки? Если и осмеял, надеюсь, что не скомпрометировал. К счастью, если речь идет о квалифицированных специалистах, их способность к целостному восприятию материала позволяет преодолевать неблагоприятные последствия неверного употребления статистики. На самом деле, многие из статистических методов предназначены для того, чтобы в хаосе случайных отклонений вычленить проступающие сквозь помехи глубинные причины наблюдаемой изменчивости. Это высокое предназначение статистики заставляет относиться к ней уважительно, и оно же подталкивает нас к некритичной вере в результаты «объективных» доказательств.
Возвращаясь к заглавию статьи, зададимся вопросом: что же лучше — наглая ложь или самообман? Не знаю. Но без всякой связи со статистикой (и призыва обманывать других, а не себя самого) процитирую принцип, который кажется мне весьма глубоким.
Одной из сложностей становления раннего христианства было определение его отношения с иудаизмом — традиционной религией евреев. В конечном счете христианство дистанцировалось от иудаизма, что способствовало его превращению в мировую религию. Это изменение коснулось даже трактовок многих евангельских событий. В каноническом тексте Евангелия от Луки Иисус по поводу сбора колосьев в субботу (то есть нарушения ветхозаветных правил) говорит: «Сын человеческий есть господин и субботы». Известен и апокрифический вариант этого Евангелия, где содержится иной, по всей вероятности, более древний (и возможно, близкий действительному Иисусу) вариант [Свенцицкая И.С. Раннее христианство: страницы истории. — М.: Политиздат, 1987. — С. 217]. Видя человека, работающего в субботу, Иисус говорит: «Человек, если ты знаешь, что делаешь, будь благословен, но если ты не знаешь, ты проклят, как преступающий закон».



ТЕМА НОМЕРА: Computex 2006


Авторы: Сергей Леонов, Владимир Гуриев
К сожалению, в этом году на Computex не смог поехать Сергей Озеров, что, мягко говоря, заметно по итоговому репортажу — мы с Сергеем Леоновым ухитрились написать о выставке, практически без упоминания компьютерных комплектующих и по возможности избегая подробных характеристик представленного железа. Вместо этого мы попытались сосредоточиться на том, что заставляет людей с радостью приезжать сюда снова и снова (для многих наших знакомых Computex гораздо привлекательнее CeBIT, хотя и новинок на нем меньше, и компаний на нем меньше, и сам он — хоть и второй в мире, но все равно не очень большой.
В итоге в центре нашего внимания оказался сам Тайвань, по которому начинаешь скучать, не успев оправиться от десятичасового перелета. И мы захотели сделать путеводитель. Но трезво оценивая свои силы, решили, что это будет самый неполный и самый неполиткорректный путеводитель в мире. Сначала мы даже предполагали расположить все статьи в алфавитном порядке, но потом "А" зацепилась за "Б", "Б" за "А", и в конце концов тема началась с "С". А что? Тоже буква, ничем не хуже остальных.
Из экспонатов описывали лишь то, что запомнилось, решив в порядке эксперимента, что это неплохой (по сравнению со скрупулезным описанием одного стенда за другим) способ отделять зерна от плевел. Не исключено, что при таком подходе страдают и зерна, но за нами еще диск (в следующем номере), а интересное, но нечаянно пропущенное нами железо мы можем описывать и по мере его поступления в Россию.
Что касается общей тональности статей и фактической достоверности, то все описанное ниже — реальность. По крайней мере, в нашем представлении. Другое дело, что непростая для освоения (или усвоения) китайская кухня, жаркий влажный климат и прочие мелкие детали нисколько не отменяют того, что Тайвань — это самый настоящий остров сокровищ, ради которых можно немного и потерпеть.
Computex 2006. Computex проводится уже 25 лет, и сегодня уступает в масштабах лишь CeBIT (правда, уступает значительно — на CeBIT больше двух десятков павильонов, на Computex всего четыре), являясь второй крупнейшей компьютерной выставкой в мире и самой большой компьютерной выставкой в Азии. При этом Computex остается выставкой достижений именно тайваньского хозяйства — его традиционно игнорируют корейские производители, да и японцев здесь тоже практически нет (на Computex 2006 соседям из страны восходящего солнца отвели «целый ряд», однако в нем обустроились, в основном, небольшие японские фирмочки — известных японских брэндов на выставке, можно сказать, не было). Кроме того, если CeBIT с каждым годом все больше и больше нацелен на конечного пользователя, то в случае с Computex этот процесс если и происходит, то гораздо медленнее. В первую очередь это место встречи производителей и закупщиков компьютерных комплектующих (или готовых продуктов). Конечно, о простых смертных тоже не забывают — крупные компании выпускают на стенды симпатичных девушек, проводят различные конкурсы и вообще всячески стараются оживить прагматичные пейзажи, однако факт остается фактом. Люди и компании приезжают сюда, в основном, не для того, чтобы на других посмотреть и себя показать, а для заключения контрактов. Исключение составляют только крупные ИТ-фирмы — Intel, AMD, ATI, nVidia, ASUS, BenQ, MSI и т.п. — но и они, как правило, стараются не делать на Computex совсем уж громких анонсов, приберегая по-настоящему горячие новинки для CeBIT или собственных мероприятий. Не исключено, что в отсутствии ИТ-событий на Computex в какой-то степени повинна немецкая выставка. Временной разрыв между ними составляет два-три месяца, и многие компании просто физически не успевают подготовить что-нибудь новое.
С другой стороны, на Computex можно найти массу мелких производителей, о которых не прочитаешь в журнале и которые не увидишь на том же CeBIT. По большей части, их продукция особого интереса для журнала и не представляет, однако Тайвань (при поддержке континентального Китая) и сегодня остается самой крупной ИТ-фабрикой в мире, а Computex призван рекламировать и продавать продукцию этой фабрики. А что интересных новинок не очень много — так никто и не обещал, что на фабрике будет весело.
Тайбэй 101.
Тайбэй 101 (one-o-one или, по-китайски, и-линь-и) одна из немногих тайбэйских достопримечательностей, название которой местные таксисты понимают на любом языке (включая язык жестов). Кроме того, эта 500-метровая башня является самым высоким зданием в мире и будет оставаться таковым еще в течение, как минимум, полутора лет — пока строители не сдадут в эксплуатацию 800-метровый небоскреб в Дубаи. Кроме того, в этом здании самые быстрые лифты в мире, поднимающие посетителей на смотровую площадку, расположенную на 89-м этаже, за 39 секунд (впрочем, скорость для лифта не самое главное — ощущения при спуске и подъеме, надо сказать, так себе).
Если же забыть про рекорды, то Тайбэй 101 превращается в обыкновенный туристический чекпойнт — из тех, которые нельзя не посетить (был в Москве — не видел Кремль). На первых пяти этажах расположены бутики и клиентские офисы, в подземном этаже — лужковская едальня, где на несколько сотен столиков приходится несколько десятков продавцов фаст-фуда. На 89-м этаже — просмотровая площадка, открывающая панорамный вид на город. На девяностом этаже — открытая просмотровая площадка, на всякий случай огороженная заграждением. Двумя этажами ниже — шестиметровый сферический амортизатор, изготовленный из стали и весящий более 660 тонн. Его тоже можно увидеть во время экскурсии. Собственно, экскурсией это можно назвать весьма условно, поскольку экскурсовод вовсе не обязателен. Вся площадь 89-го этажа разделена на зоны, а посетителю выдается электронное устройство, в память которого зашиты рассказы экскурсовода на китайском и английском языках. Таким образом, туристу достаточно определить номер зоны, в которой он находится, и нажать нужную клавишу на пульте.
Несмотря на то что сферический демпфер является самым зрелищным из трех амортизаторов здания, его функция сравнительно скромна — он гасит вибрацию, возникающую при сильных порывах ветра. Помогают ему два других демпфера (плоских), которых публике не показывают. А страховку от разрушения во время землетрясений обеспечивает подведенное к гидравлическим поршням стальное кольцо, расположенное прямо под сферическим амортизатором. Оно же призвано ограничивать ход демпфера при сильных порывах ветра.
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Тайвань.
Политический статус Тайваня — штука довольно тонкая: например, по одной из версий никакого независимого Тайваня не существует. Поскольку именно этой версии упорно придерживается КНР (Китайская Народная Республика), то неудивительно, что она является самой распространенной, несмотря на то, что немного противоречит действительности — у Китайской Республики (а именно так называется расположенное на острове Тайвань государство) есть свой собственный президент, свое собственное правительство и свой собственный парламент. Однако при этом Тайвань не представлен в ООН и не имеет дипломатических отношений с подавляющим большинством государств. Даже страны, активно поддерживающие независимость Тайваня, не решаются идти на открытый конфликт с материковым Китаем — так, например, в Тайбэе нет не только российского, но и американского посольства, хотя именно американцам жители Тайваня во многом обязаны своей независимостью. В итоге тайваньские дипломаты в большинстве стран работают не в посольствах, а в торговых представительствах (и дипломатами, наверное, не считаются, хотя функции выполняют схожие).
Столь бережное отношение к иллюзиям КНР объясняется очень просто. Когда в веселой компании неожиданно появляется огромный бугай без слуха и голоса, но с сильным желанием спеть, ему тоже вряд ли кто-то возразит, потому что не придумано еще такой песни, которая была бы хуже художественно исполненного мордобоя. Сегодня вряд ли кто-то ожидает, что Китай ни с того ни с сего начнет военные действия против Тайваня, однако у Китая более чем достаточно экономических стимулов, способных убедить любого из сторонников независимости Тайваня в том, что он ошибается, очень ошибается.
Отношения между материком и Китайской Республикой можно описать как отчаянно напряженное перемирие. КНР считает Китайскую Республику в лучшем случае, недоразумением, а Тайвань — своей территорией, которая рано или поздно будет окончательно присоединена к материку. Китайская Республика не слишком шумно настаивает на собственной независимости, дипломатично не исключая возможного объединения с Большим Китаем в отдаленном будущем. При этом между обеими странами идет интенсивный экономический и человеческий обмен — отринув политические разногласия, практичные китайцы занимаются бизнесом, оставив расхлебывать неопределенность статуса Тайваня будущим поколениям. Производственные мощности многих тайваньских компаний по меньшей мере частично переведены на материк.
ТРАНСПОРТ.
Таксистов в Тайбэе очень много, но подавляющее большинство не говорит или стесняется говорить по-английски. Лучший способ доехать до нужного места — попросить англоговорящего китайца написать адрес иероглифами. Сам проезд по московским меркам дешевый — 70 долларов за посадку плюс 5 долларов за каждые 300 метров пути (в принципе практически все наши поездки — кроме злосчастной одиссеи с потерянным отелем — укладывались в 100—120 долларов; с учетом того, что курс тайваньского доллара приблизительно равен российскому рублю получается вполне по-божески).
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Для сравнения — самая короткая поездка на метро (а стоимость билета в тайбэйском метро зависит от расстояния) обойдется в двадцать долларов. Метро в Тайбэе было построено относительно недавно — первые линии запустили всего десять лет назад. Спустя пять лет после открытия первой ветки тайбэйское метро было затоплено во время тайфуна (на ликвидацию последствий понадобилось почти три месяца, после чего ускорилась разработка дополнительных систем водоотвода).
Названия станций на четырех языках (включая английский) высвечиваются на специальных табло над дверями, так что заблудиться довольно трудно.
СКУТЕРЫ.
Главным средством передвижения для жителей Тайбэя является вовсе не метро, а скутер, которых в городе насчитывается более миллиона. Согласно официальной статистике в Тайбэе на тысячу человек приходится 383 скутера (в эту статистику включены и мотоциклы, но визуально их меньше просто на порядки, так что особой погоды они не делают). Но и без официальных данных очевидно — скутеры в Тайбэе повсюду. Они прокладывают себе путь в городских пробках, протискиваясь между автомобилями (большая часть из которых — такси) и образуя собственные пробки. Они припаркованы на тротуарах. И они, по большому счету, ездят где хотят и как хотят. В Интернете мне встречались упоминания, что по тайваньским законам при столкновении скутера с автомобилем по умолчанию виноват автомобиль. Я не могу проверить достоверность этих утверждений, однако ведут себя владельцы скутеров так, как если бы такое положение в правилах действительно существовало.
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Любовь жителей Тайбэя к скутерам легко объяснима. Автомобили существенно дороже — и сами по себе, и в обслуживании. Велосипеды (популярные в Китае и, местами, в Европе) для крупного города не слишком удобны — а Тайбэй город крупный. Так что у тех, кто предпочитает собственное средство передвижения, выбор не очень-то большой.
Однако городские власти засильем скутеров всерьез озабочены. Мешают городу и стихийные стоянки в неположенных местах, и лишняя загазованность (хотя после Москвы воздух в Тайбэе загрязненным не назовешь), и большое количество аварий. Разумеется, причиной этих бед являются не только скутеры, но и автомобили, так что одно из основных направлений деятельности мэрии — развитие и пропаганда общественного транспорта.
Результат, конечно, нулевой.
Климат.
Летом в Тайбэе очень-очень жарко, очень-очень влажно и очень-очень душно. В этом году, правда, Computex пришелся на похолодание. Июньское похолодание по-тайбэйски — это регулярные дожди и температура от 28 до 35 градусов в тени. Как здесь выживали люди до изобретения кондиционеров — уму непостижимо. Во время прогулки по городу время от времени приходится заходить в магазины, но не для того, чтобы что-то купить, а чтобы хоть немного перевести дух перед тем, как снова начать истекать потом. Возможно, перед поездкой в Тайбэй имело бы смысл потренировать дыхание над кастрюлей с распаренным картофелем — эта практика народной медицины дает некоторое представление о том, как чувствуют себя на Тайване непривычные к теплому влажному климату прокуренные русские легкие.
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Говорят, что зимой здесь очень холодно, а температура падает до +10…15 градусов по Цельсию (впрочем, в условиях высокой влажности это, наверное, действительно некомфортно).
КитайскаЯ еда.

Китайские пельмени приятные и вкусные. Кроме того, это удобный продукт питая.

Международное радио Китая


С китайской едой дело обстоит просто. Или вы способны это есть, или — нет. Если способны — значит, вам повезло (выяснить это можно и без похода в китайский ресторан — бульон, оставшийся после варки пельменей, немного напоминает среднестатистический китайский суп). Если же вы более консервативны, то в Тайбэе вам придется трудно, поскольку даже извечный друг туриста «Макдональдс» учитывает национальные традиции — и пахнет в нем соответственно.
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Справедливости ради, надо сказать, что подавляющее большинство европейцев никаких проблем со вкусом китайской еды не испытывает. К сожалению, Владимир Гуриев, искренне полагающий, что вершиной мирового кулинарного искусства является салат оливье, относится ко второй категории и сломался уже на супе из сырой требухи (не исключено, что суп на самом деле был приготовлен из чего-то другого, но выглядело и пахло это другое в точности как требуха). Для таких же страдальцев несколько советов:
1. Китайская кухня бывает разная, и то, что вам не понравилось конкретное блюдо еще ничего не значит. Это не очень полезный совет, так как определить из меню (а большая часть меню в тайваньских ресторанах исключительно на китайском), что вы сможете есть, а что — нет, невозможно, но все же немного успокаивает.
2. Соусы. Конечно, это не панацея, но вкус неприятных блюд можно улучшить (или, точнее, забить) с помощью соевых соусов. Разумеется, питаться в течение нескольких недель соевым соусом, в котором плавают редкие кусочки мяса непонятного происхождения, тоже занятие не из приятных, но кто говорил, что будет легко?
3. Рис. Беспроигрышный вариант, особенно если есть рис палочками. Рис подают практически в любом китайском ресторане, и он действительно похож на рис. К тому же при использовании палочек вы так замотаетесь, что чувство голода просто уступит место чувству усталости.
4. «Сабвей». В Тайбэе не очень много мест, предлагающих европейскую кухню, но в «Сабвее», который расположен в подземном этаже Тайбэй 101, всегда можно перехватить какой-нибудь холодный сэндвич, который готовят в присутствии клиента. Не ахти что, конечно, но после усиленной рисовой (или, того хуже, соевой) диеты — очень даже вкусно.
5. Активированный уголь. С этого должна начинаться любая трапеза. Настоящая китайская кухня так сильно отличается от нашей, что лишняя предосторожность не помешает.
Местные жители.
По тайбэйскому счету, тайваньцы — мягкие и добросердечные люди, всегда готовые помочь бестолковому чужеземцу. Но иностранные языки здесь не в чести — если в Европе из рудиментарного английского в рамках средней школы г. Череповца еще можно извлечь какую-то пользу, то для среднестатистического тайбэйского прохожего — что английский, что русский, что этрусский — все одно, непонятные птичьи наречия. По-английски здесь говорят только работники дорогих гостиниц и участники Computex. Все остальные не без основания полагают, что китайский и сам по себе достаточно сложен, чтобы забивать себе голову изучением примитивных нетональных языков. Нельзя, конечно, исключать и того, что они английский знают, но предпочитают не использовать это знание по каким-то внутренним причинам.
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Доверчивый турист, рассчитывающий на карту с названиями улиц в английской транскрипции, будет жестоко разочарован, когда узнает, что названия в этой проклятой транскрипции существуют как бы сами по себе и тайбэйцам совершенно незнакомы. В ответ на попытку прочесть английское название улицы вслух в лучшем случае последует дружелюбное хлопание глазами. Справедливости ради, надо отметить, что на многих крупных улицах висят англоязычные указатели, однако над указателями и картами, очевидно, работали разные группы специалистов, поэтому расхождения в написании подчас довольно велики. Впрочем, это совершенно неважно — с тем же успехом составители карт могли назвать улицу Shih-Fu Road проспектом 30-й иркутской дивизии, для среднестатистического китайского таксиста первая абракадабра ничем не отличается от второй.
И горе, горе приезжему, который не берет с собой визитку отеля, в которой адрес написан на китайском языке. Что и сделал Владимир Гуриев, отправившись встречать Сергея Леонова к знаменитой тайбэйской башне 101.
Башня 101 — редкий тайбэйский артефакт, английское название которого известно местным таксистам (кажется, мы об этом где-то писали). К one-o-one заплутавшего туриста, скорее всего, привезут. А вот вернуться от 101 к отелю — эта задача не каждому по плечу.
Остановив шесть или семь машин и столкнувшись с тем, что честные китайские таксисты не хотят везти клиента, если не понимают, куда он хочет попасть, сотрудники «КТ» уже подумывали отправиться к отелю пешком (благо от 101 до отеля прогулочным шагом минут двадцать), но тут на беду остановился еще один желтый автомобиль, шофер которого то ли из жалости, то ли почувствовав некий профессиональный вызов решился нас отвезти. Оставалось определиться с направлением.
Сначала таксист вытащил из бардачка внушительный список отелей, в котором латинскому названию соответствовал адрес, записанный китайскими иероглифами. Нужной гостиницы в списке не оказалось, но у нас с собой было — запасливый Сергей Леонов прибыл в Тайбэй с картами на английском и китайском. Владимир Гуриев нашел нужный отель на англоязычной карте, а потом методом хорошо информированного тыка обнаружил нужный перекресток на карте китайской.
Финал этой истории вполне мог оказаться счастливым, если бы Владимир Гуриев, усердно изучавший последние два года китайский, не стал выпендриваться и не попытался произнести название нужной улицы вслух. Как выяснилось позднее, именно этот поступок разрушил шаткое взаимопонимание между двумя братскими народами. Тогда же всем показалось, что это очень удачное решение, а таксист даже приободрился и поинтересовался, откуда мы родом.
— Американс?
— Раша, — гордо ответили мы.
Таксист на секунду задумался, а потом неуверенно переспросил:
— Раша? Мосика?
— Конечно, Мосика, — гордо ответили мы.
Таксист кивнул, завел машину, и мы отправились в путь. Приехали мы минут через десять, но это был не тот отель. Отчаявшись выгнать нас из салона, таксист поехал дальше. Еще минут через десять дотошный Сергей Леонов обратил внимание на то, что мы ездим по кругу. В конце концов, таксист, который начал уже немного волноваться, остановился перед каким-то отелем, заставил нас написать название нужного отеля на бумажке и выяснил нужный адрес у девочек на ресепшн. Вернувшись, он немедленно подверг жесткой критике китайский язык в исполнении Владимира Гуриева.
— Куань-Линь?! — кричал таксист. — Куань-Линь! Линь, линь, линь, линь!
Каждый следующий линь неуловимо отличался от предыдущего. Видимо, Владимир, зачитывая название улицы вслух, слегка перепутал лини.
— Линь! — в сердцах сказал таксист и презрительно добавил, — Мосика!
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К несчастью, оказалось, что во время наших отельных поисков мы поехали в направлении противоположном нужному. Теперь нужно было разворачиваться. До разворота было далеко, поэтому таксист, удовлетворенно глядя на счетчик, решил не раздевать бестолковых российских туристов до исподнего и развернулся через двойную сплошную.
Так мы познакомились с тайбэйским гаишником. Водитель вышел из автомобиля и начал объяснять, что все происшедшее не более чем трагическая случайность (и, судя по жестам, непосредственными виновниками случайности были именно мы). На гаишника эта тирада особого впечатления не произвела, так что через десять минут заполнения бланков выручка таксиста уменьшилась на 600 тайваньских долларов, а мы рванули по направлению к отелю. Таксист от нервного напряжения начал петь.
По прибытии на место мы ради сохранения братских русско-китайских отношений решили оплатить штраф (правда, по счетчику платить не стали, так что на нашем миролюбии таксист не заработал ни цента), что немедленно подняло настроение таксисту до невиданных высот. Напоследок он еще несколько раз повторил слово «Мосика», сопровождая его бессмысленным, но счастливым смехом.
Надеюсь, что сейчас с ним уже все хорошо.
Однако на этом наши злоключения с местными жителями не закончились. Двумя часами позже редакторы «КТ» познакомились с самой опасной разновидностью жителя Тайбэя — с тайваньцем, который знает английский язык. Точнее, с тайванькой.
Где-то в двенадцатом часу ночи Владимир с Сергеем отправились на ночной рынок. С таксистами они уже связываться не хотели, так что поехали на метро, благо ехать было всего две или три остановки. Они проехали три и вышли.
Через пятнадцать минут блужданий вокруг да около стало очевидно, что найти в ночном Тайбэе ночной рынок методом тыка практически невозможно. Выяснить где ты находишься — тоже. Но на счастье двух шаболовских сусаниных навстречу им направлялся американец в сопровождении симпатичной китаянки. Спустя минуту все четверо подошли к уличному фонарю и склонились над картой, на которой, как казалось Сергею и Владимиру, был указан нужный рынок.
Китаянка в этом засомневалась.
— Не может быть, чтобы вам был нужен Ляон-инь, — сказала она.
— Нужен-нужен.
— Но приезжие туда не ездят, — все еще в сомнениях сказала китаянка.
— Ездят-ездят, — сказали Сергей и Владимир.
Китаянка пожала плечами, остановила такси и сказала водителю, куда везти. В ее лице были жалость и уважение одновременно. Почему — стало понятно, когда такси остановилось.
— Туда я не поеду, — жестами показал таксист, — Один квартал прямо, идите сами.
Рынок, на котором оказались непутевые в буквальном смысле этого слова редакторы, больше всего походил на солидных размеров свалку. По крайней мере, пахло на нем именно так. Торговли тоже особой не было — десяток навесов, под которыми варится дешевое варево. И несколько десятков человек, которым этим вечером было абсолютно нечего делать.

[image: ]

От непосредственного контакта с местным населением редакторов уберегло изумление, охватившее завсегдатаев. Население равномерно распределилось вдоль навесов и внимательно смотрело, что эти два странных белых человека собираются делать дальше.
Два странных человека собирались немедленно смыться, однако вероломный таксист, конечно, уже уехал. Поэтому ничего не оставалось, кроме как идти вперед и надеяться на лучшее. Спасение пришло в лице тайбэйского полисмена, обосновавшегося на северном краю рынка и распекавшего незадачливого торговца за какие-то невнятные провинности. Рассудив, что в таком окружении лучший друг иностранца — это страж порядка, редакторы вытащили карту и отправились выяснять, куда же их занесло.
Через минуту стало понятно, что Сергей Леонов как-то не так произнес инь, поэтому китаянка, не обращая особого внимания на карту, дала таксисту какие-то странные указания. В общем, редакторы оказались не в том месте и не в то время. Однако нужный ночной рынок — если верить карте — находился в двадцати минутах ходьбы от места дислокации полисмена, так что дальнейший путь решено было продолжить пешком.
Мы прошли еще километров пять или шесть, когда кому-то из нас пришло в голову, что рынок сегодня найти не получится. А если и получится, то он будет закрыт, потому что ночные рынки в Тайбэе работают часов до 12. Этим путешествие и завершилось.
Еще через два дня выяснилось, что на метро нужно было проехать не три, а две остановки.
Другими словами, местные жители — это очень и очень опасная штука.
ATI.
Свою главную новинку компания ATI демонстрировала не на центральном стенде во втором павильоне, а в расположенном в пяти минутах ходьбы от него отеле «Хайятт» (там же проводились и тематические семинары). Только здесь можно было увидеть, как работает ускорение расчетов физических эффектов на платформе CrossFire.
Разработчики современных игр исходят из того, что последствия взаимодействия объектов на экране рассчитывает центральный процессор, тогда как графический процессор отвечает за отображение уже рассчитанных взаимодействий. Схема эта прекрасно работает, пока объектов, которые нужно отслеживать, не становится слишком много. Скажем, облачко дыма, состоящее из нескольких тысяч частиц, рассчитать уже сложно, поэтому натурально выглядящий дым в игрушках если и есть, то в анимационных вставках, предварительно отрендеренный.
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Желание освободить центральный процессор, поручив произвести необходимые вычисления кому-нибудь еще, «на стороне», совершенно понятно. Первой до розничного рынка с этой идеей добралась компания Ageia, спроектировавшая ускоритель расчетов физических процессов PhysX (и это пока единственный на рынке «физический» процессор). Однако производители чипов для видеокарт предлагают свои решения. В марте на Games Developers’ Conference была продемонстрирована работа движка Havok Physics (на базе системы с nVidia GeForce 7). В июне о сотрудничестве с Havok заявила и ATI, предложившая возможность в связках из двух (1+1) и трех (2+1) карт выделять одну карту для расчетов физики. Производительность такого решения, по данным ATI, в несколько раз выше, чем у PhysX.
Сами карты, о которых идет речь (ATI Radeon 1X1xxx), на рынке уже есть, однако для переключения из режима GPU в режим PPU нужны новые драйверы, а они, как водится, уже «несколько недель будут через несколько недель». Но для полноценного использования новых возможностей одних только драйверов недостаточно, нужно дождаться еще и соответствующих приложений. Хотя с движком от Havok разработчики игр работают довольно активно, именно эти возможности они, естественно, не использовали, так как до последнего времени не было железа, поддерживающего такой перенос акцентов. Таким образом, все доступные игры с поддержкой Havok для подключения новой технологии ATI нуждаются в соответствующих патчах. В компании понимают, что рассчитывать на оперативность разработчиков бессмысленно, поэтому главные надежды возлагают на программистов, которые только ваяют свои шедевры, чтобы успеть выпустить их к Рождеству.
Если ожидания ATI оправдаются, то это означает очень неприятные новости для Ageia — неожиданно объединившиеся в выборе Havok ATI и nVidia могут запросто вышибить незваного конкурента с рынка. Незваный конкурент на демонстрацию новой технологии уже, кстати, отреагировал, назвав новинку от ATI «сырой», а подход — неверным в принципе.
Самое бесполезное устройство.
Сначала на эту номинацию в моем рейтинге претендовал ламповый усилитель для iPod’а. Это каким же меломаном надо быть и насколько при этом не разбираться в аудиотехнике, чтобы пытаться получить пресловутое «ламповое звучание» от MP3-источника! Нет, конечно, разработчики ничего подобного сделать и не пытались — в том, что этот усилитель даст хоть какую-то фору современному интегральному (а уж тем более с выходом на дискретных полевых транзисторах), я очень сомневаюсь — суть новинки исключительно в имидже.
Потом в этой номинации вышли на первое место MPEG4-плейеры (самых разных брэндов, но внутри скорее всего одно и то же) со встроенной памятью 64 мегабайта и без возможности ее расширения. Оно, конечно, при «телефонном» размере экрана можно и видео соответственно перекодировать, но подозреваю, что даже один фильм в эту память все равно не влезет.
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В последний же день лидер снова сменился. Я нашел устройство, применения которому не могу придумать до сих пор, — вращающуюся электрическую розетку. Обычный с виду удлинитель, в который вставлена вилка, ничем не выделяется из ряда тех, которыми завалены московские магазины. Одна лишь тонкость: вилка способна крутиться на все 360 и более градусов, сохраняя при этом электрическое соединение. На стенде у экспоната шнур был обрезан, потому вращаться вилка могла сколько угодно, но придумайте, к чему можно было бы подключить шнур от нее! Если это какое-то устройство на вращающейся подставке, то шнур намотается на опору. Если опора полая и шнур расположен внутри, то насколько сложна должна быть конструкция… Ведь надо туда как-то вставить неподвижную розетку, да еще за что-то вращать… Короче, я в тупике, идеи принимаю на почту.
Размеры компьютеров
типа IBM PC становятся все меньше и меньше, и встает вопрос — куда пристроить системный блок, если он чуть больше трехдюймового винчестера? Есть прекрасное место — сзади у многих ЖК-мониторов предусмотрена площадка для крепления его на стену (стандарт VESA). Вот туда и крепится VESA PC. Пока это, правда, модель на процессоре VIA, но рассеивая мощность снижается и у конкурентов…

[image: ]

Intel.
Про стенд Intel писать почти бессмысленно, потому что Intel на выставке был повсюду, за исключением, пожалуй, стенда AMD. Практически все производители материнских плат представили свои решения для новой интеловской платформы, и практически в каждом павильоне можно было встретить симпатичных девушек, одетых в бело-синюю интеловскую униформу.
Однако корпорация этим не ограничилась и представила линейку чипсетов 965 Express — P965 (для домашнего пользователя), G965 (с интегрированным графическим ядром GMA X3000, обеспечивающим поддержку всех форматов HD и разрешения вплоть до 2480х1536@75Гц; для использования в «тихих» Viiv-системах), Q965 (для бизнес-пользователей; со встроенным чипом GMA 3000, но с возможностью установки отдельной видеоплаты) и Q963 (более дешевый вариант Q965, предполагающий использование только интегрированного графического чипа). Официально был объявлен только первый из них — P965, но платы на G965 и Q965 встречались и на стендах производителей, и на объединенном стенде Intel, где было собрано более 250 системных плат от партнеров процессорного гиганта. Все наборы логики поддерживают Intel Fast Memory Access и умеют работать с DDR2-800.
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Однако большая часть выставочного пространства была использована для демонстрации не столько самой продукции Intel, сколько того, что на ее основе можно создать. И если не читать надписи перед экспонатами, если не обращать внимания на баннеры «965 Express Chipset», «Core Duo» и «Viiv Technology», то во многих из представленных продуктов и компьютер-то угадаешь не сразу. Чуть в сторонке от этого праздника жизни компания не без легкого, видимо, злорадства в реальном времени демонстрировала превосходство Conroe над двухъядерным Athlon 64 FX, запуская на двух идентичных (кроме системной платы и, разумеется, процессора) компьютерах Half-Life 2. Надо признаться, сорокапроцентный выигрыш в производительности очень даже впечатляет (впрочем, надеюсь, что этот момент вы увидите на диске).
ДАБЛ-КЛИК.
Вам никак не удается выполнить double-click мышкой? Не отчаивайтесь, специально для вас появились мыши с очередной дополнительной кнопкой, делающей это в одно нажатие. Только не перепутайте кнопки.
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Bluetooth-гарнитурЫ.
Засилье разнокалиберных Bluetooth-гарнитур, наблюдавшееся в прошлом году, привело к очередному направлению развития — автомобильным Bluetooth Handsfree. Кроме типовых решений есть весьма оригинальные, с дисплеем, на который выводится номер абонента: крепящиеся на потолок и видимые в салонном зеркале, собственно салонные зеркала с встроенным дисплеем и громкоговорителем или даже некое подобие проектора на лобовое стекло — устройство крепится под стеклом горизонтально, а там, где должно быть отражение, наклеивается полупрозрачный-полуотражающий квадратик пленки.
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Приемников GPS
на выставке, как и в самом Тайване, много. Впрочем, приборы с дисплеем и встроенной картой меня интересовали мало по понятной причине — изготовители готовы запихнуть туда карту хоть Антарктиды, но только не России, потому что… Потому что территория наша — самая секретная в мире (разве что после Северной Кореи). А вот варианты с растровой картой, загруженной в ноутбук или КПК, — вполне на этой секретной территории применимы (спасибо Генштабу за то, что собирался воевать практически по всей Евразии, а также энтузиастам, продвигающим государственные секреты «в народ»). А больше всего интересовали меня GPS с Bluetooth, как самые, IMHO, удобные в практике автомобилиста (находящегося в пределах отечества). Пытаться разобраться в конкретных моделях приемников — гиблое дело, их чересчур много. Зато можно пересчитать по пальцам чипсеты, в них используемые. SIRFStar IILP я пробовал, Fujitsu тоже, а вот SIRFStar III никак мне в руки не попадет, в связи с чем я решил таковой приемник просто купить, благо он в Тайване вдвое-втрое дешевле, чем у нас. Выбираю понравившийся внешне корпус (ох, трудное это дело — модели, радующие глаз европейца, мало кто здесь производит), но что-то близкое все же обнаруживается, и я отвлекаю представителя компании.
— Это сэмпл, но я могу продать.
— А ваш сэмпл хоть работает?
— Да, конечно, но если что, я здесь до конца выставки, заходите.
Два часа вечером ковыряюсь с настройками компьютера — тщетно, спутники пойманы, но не опознается сервис. Попутно с перезагрузками рассматриваю изделие. На коробке — ни единого логотипа и никаких координат. В софте тупо прошито имя «BT GPS», на задней крышке только «Made in Taiwan». Батарея — от какого-то фотоаппарата. Вернее — для фотоаппарата, потому что делает их явно еще одна компания, себя не афиширующая, здесь же на Тайване.
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Наутро возвращаюсь и демонстрирую попытку подключиться на стенде. Представитель тупо изучает русские иероглифы на экране моего ноутбука… До меня доходит, и, благо установлен MUI, переключаю интерфейс на английский.
— Как ваше устройство называется?
Китаец молчит как партизан и лезет в инструкцию. Листает, ищет… Среди огромного (не влезает в экран) списка присутствующих вокруг телефонов и КПК (вот где раздолье для хакеров — ну хоть бы кто-то отключил видимость своего аппарата) показываю пресловутый «BT GPS».
— Да, наверное. Да, думаю, оно.
Запрос кода подключения.
— А код-то хоть знаете?
В ответ тишина, продолжает усердно рыть сложенный в восемь раз листочек с иероглифами.
— Я подозреваю, что должен быть «0000», судя по аналогу с соседнего стенда.
Китаец, получив наводку, быстро пробегает листок глазами в поисках услышанных цифр, и сообщает мне:
— Нашел! «0000»!
Вводим. Все соединилось, но доступных сервисов как не было, так и нет.
— Не понимаю — говорит. — Ведь Bluetooth-чип во всех устройствах один и тот же.
— А firmware? Прошивка-то разная должна быть.
— Что такое firmware?
— Ну софт, софт, который тут, внутри, в устройстве.
— Какой еще софт? Откуда там софт внутри? Тут даже драйвера не надо…
Финиш, приплыли… В общем, SIRFStar III я так и не купил. Зато могу отчитаться об итогах тестирования: проверено пять Bluetooth-GPS на разных стендах, с разным обозначением, со слегка разными функциями, в разных корпусах, предлагаемые разными компаниями по разной цене (от 1900 до 3000 рублей — курс нового тайваньского доллара близок к 30 за американский, потому я просто приравниваю $NT к рублям). Все пять сделаны на чипсете SirfStarIII, все представляются блютусному стеку как «BT GPS», у всех из них стеки от Vidcomm и от Microsoft для WinXP не находят ни единого доступного сервиса (а должны находить Serial Port Profile — SPP). В описании у всех пяти приведены скриншоты WinCE, возможно, с ней они и работают, но с XP — увы.
Philips
на Computex присутствовал, но не в качестве консьюмерской компании, а как создатель технологических решений для производителей. И даже вполне законченные на вид устройства Philips не планирует выпускать под своим брэндом. Приехали, в общем, не удивлять, а торговать.
Взять, например, портативные медиаплейеры. Вероятнее всего, ни одна из показанных на выставке моделей под брэндом Philips на рынок не выйдет, однако, скажем , модель PNX0190 уже «продана» компании Cyberhome. Также (правда, этот продукт уже немного из другой оперы) прямо на Computex было объявлено о выпуске бытового медиаплейера LinkTheater от Buffalo. Его железной начинкой занимался Philips, софтом — компания Mediabolic. Эта же сладкая парочка стоит за бытовым плейером BenQ DMP300. Другими словами, Philips на выставке было много, хоть и не всегда было очевидно, что это именно Philips.

[image: ]

Как и BenQ (и Lite-On), компания объявила на Computex о выпуске пишущего двухскоростного BD-привода. Модель SPD7000, способная писать на BD-R, появится в августе по цене 849 евро, модель с поддержкой BD-RE выйдет месяцем позже. Ожидается, что обе модели смогут писать не только 25-гигабайтные, но и 50-гигабайтные диски, однако проверить эту возможность покупатели смогут только ближе к концу года, когда 50-гигабайтные диски наконец появятся в продаже.
Также компания показала в российских условиях бесполезную, но этого не менее любопытную SDIO-карточку с DVB-H-ресивером. Вообще, мобильного ТВ на стенде Philips было много, включая ТВ-тюнеры PCI Express. Особых ограничений по размещению на одной плате нескольких тюнеров нет, и разработчики оттянулись, спроектировав одну модель буквально на все случаи жизни: на плате размещено шесть тюнеров (включая тюнер для приема «аналогового» эфирного вещания).
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на фоне Intel выступила скромнее — во многом из-за того, что главная новинка AMD — Socket AM2 — была объявлена незадолго до Computex и новостью, по большому счету, уже не являлась. Да и маркетинговый бюджет был в разы меньше (к тому же маркетологи от AMD совершили просто катастрофическую ошибку — какая бы ни была задумка, никогда, ни под каким видом нельзя приглашать вместо симпатичных девушек парней в ковбойских шляпах!). Однако AMD удалось арендовать место на первом этаже четвертого павильона, так что любой посетитель, прежде чем подняться на четвертый этаж, где расположилась Intel, имел массу возможностей разжиться оранжевым пакетом от AMD.
Что же до продуктов, то по дороге, которая превращает компьютеры в рядовых представителей бытовой электроники, и Intel, и AMD идут параллельными курсами, с той лишь разницей, что у AMD технология, концептуально подобная Intel Viiv, называется AMD Live!. Разумеется, были представлены и компьютеры, собранные на процессорах с разъемом Socket AM2, и тонкие клиенты на базе AMD Geode, и совсем уж тонкие (например, фоторамки) на базе AMD Alchemy. С одним из последних у меня произошла неприятность — когда мы с коллегой попытались посмотреть, как работает Pepper Pad, бедняга завис так, что и перезагрузка не помогла. Впрочем, для выставочных экземпляров новых устройств это дело обычное.

[image: ]

Устройства беспроводной зарядки.
Не так давно в «13-й» я высказывал пожелание относительно устройства беспроводной зарядки всяких мобильных гаджетов (за что и получил пачку отзывов типа «ну ты совсем обленился, мечтай лучше о чем-нибудь высоком»). Так вот, именно такое устройство и обнаружилось в отдельной экспозиции «кандидатов в участники» (компаний, не допущенных к «настоящей» выставке, но подающих надежды). В общем, ничего оригинального — принцип трансформатора. Поделка гаражной внешности, впрочем, реально работает. КПД, правда, невысок — около 20%. То есть на входе 5 В, 500 мА, на выходе — 3—4 В, 100—150 мА. А что вы хотите — трансформатор без магнитного сердечника работает плохо. На входе — это не на катушке, конечно, — на ней импульсы от 50 до 500 В с частотой сотни килогерц. Десяток светодиодов эта штука тянет, то есть телефоны заряжать вполне реально. Габариты катушек невелики (похоже, как раз на размер мобильника и ориентировались). Я поинтересовался, а не пробовали ли разработчики сделать катушку-источник побольше, чтобы местоположение приемника было не столь критичным, — сильно ли растут потери? Да, пробовали, растут очень сильно. КПД на уровне процента — это уже как-то неправильно. Но самое неприятное — помехи. Непоглощенному приемником магнитному полю ведь надо куда-то деваться… Но лиха беда начало.
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Водозащитными
становятся не только вентиляторы (кстати, а зачем?), но и целые блоки питания. Пока, правда, это не PSU для PC, но далеко ли и до них? А уж коммуникационное оборудование типа точек доступа Wi-Fi и подавно может работать под водой (класс защиты IP65). Вот только непонятно, как через воду будут проходить радиоволны таких частот.
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BenQ
— один из немногих участников Computex, ориентирующихся прежде всего на консьюмерский рынок. И экспозиция компании — по качеству и количеству продуктов — выглядела внушительно. Особенно если учитывать отсутствие на Computex корейских гигантов, которые по многим направлениям являются прямыми конкурентами BenQ.
В частности, компания представила первый в мире ЖК-монитор с поддержкой 1080p и HDMI-интерфейсом (FP241W). При том что HDMI в свете нашей безнадежной борьбы за авторское бесправие является безусловным злом, очень похоже, что зло это неизбежно, а значит, появление новых интерфейсов в мониторах остается только приветствовать. Тем более что остальные показатели очень даже приличные: диагональ экрана 24 дюйма, контрастность 1000:1, разрешение (впрочем, оно очевидно уже из поддержки 1080p) — 1920х1200.
Еще один заслуживающий внимания монитор — профессиональная модель FP91R (19 дюймов, контрастность 700:1, яркость 250 кд/кв. м, поддержка sRGB и Mac, независимая подстройка шести основных цветов — R, G, B, C, M, Y). Плюс калибратор для подстройки яркости. FP91R — первая ласточка в профессиональной серии R, не исключено, что за нею прилетят и другие.
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Также на стенде BenQ демонстрировалась новая технология AMA-Z, призванная улучшить отображение движения на экране. Понимая, что лучше один раз увидеть, чем сто раз прочитать в пресс-релизе, стендисты поставили рядом два монитора: первый — старой формации, а второй — с пылу с жару, сделанный уже по AMA-Z. К сожалению, новый монитор отличался от своего предшественника не только по наличием AMA-Z, но и более скромным временем отклика — так что хоть и показывал он заметно лучше, определить, благодаря чему достигнуто улучшение, было невозможно.
Как и многие производители, в борьбе HD DVD с Blu-ray BenQ пытается сохранять нейтралитет, приступая к выпуску Blu-ray-приводов, но не исключая поддержки HD DVD в обозримом будущем. Внутренняя и внешняя BR-писалки от BenQ появятся в продаже уже в августе по цене 700 и 1000 долларов соответственно. Конечно, дороговато за двухскоростной привод, но лучших предложений на рынке просто нет (к тому же в BenQ — пока очень осторожно — говорят о возможности апгрейда двухскоростного привода до 4х путем замены прошивки).
Отдельно стоит сказать об активности компании в области мобильной связи. Когда год назад она приобрела у Siemens бизнес мобильных устройств, вряд ли кто-то ожидал, что BenQ станет развивать это направление с таким энтузиазмом. Тем не менее за довольно короткое время тайваньцам удалось заметно расширить уже собственный модельный ряд, в котором попадаются весьма любопытные экспонаты — например, P51 с поддержкой Skype, Wi-Fi, Bluetooth и встроенным GPS-навигатором. При этом (правда, здесь я максимально пристрастен, поскольку телефоны Siemens просто не понимаю — так что делайте скидку) на эти модели приятно смотреть, и озвученный на пресс-конференции тезис, что «BenQ-Siemens — это опыт немецких инженеров плюс философия и дизайн от BenQ», вовсе не так абсурден, как может показаться на первый взгляд. По крайней мере, это лучше, чем «дизайн от немецких инженеров».
Тайваньский брэнд
— понятие своеобразное. Есть ASUS, MSI, Gigabyte, BenQ... Их логотипы знают все, бледный листок приглашения с одним из них внушает уважение даже сотрудникам визового отдела при тайваньском торговом представительстве (посольства Тайваня в России нет) — это вам не Европа, косо смотрящая на любой логотип (помню, как во французском посольстве сотрудник некоторое время изучал мое приглашение на фирменном бланке IBM, после чего спросил, почему отсутствуют реквизиты компании). А следом за «большой тройкой» стоит один огромный брэнд «Noname». Вернее, нет, не совсем так. Имен у него масса.
— И все же, а кто реальный производитель? — спрашиваю у тайваньца, представляющего MP3-плейеры, ровно такие же, как и на соседнем стенде.
— А мы все реальные, мы сотрудничаем, — отвечает. Кооперация, понимаешь…
Всевозможные медиаплейеры — пожалуй, первый по разнообразию продукт тайваньских компаний (не уверен, что такое же разнообразие и внутри, а не только в логотипах). Вариантов исполнения не счесть (во что уже только не встроено). Тем не менее найти что-то разумно-достаточное удается редко. Плейеры делятся на два больших класса — флэш-устройства с памятью до 4 Гбайт и дисковые. А вот серединки с объемом памяти 4—20 Гбайт и с приемлемой ценой нет. Единственный вариант — вставить в 4-гигабайтный плейер флэш-карту на 8 Гбайт — выходит уже дороже дискового.
USB-камеры.
Надолго задержался у стенда с портативным сканером визитных карточек на основе USB-камеры. Складное устройство размером с мобильный телефон. Приятно посмотреть: съемка гораздо быстрее сканирования, распознает точно, разбирается, где какие поля, сбрасывает все в Outlook. Мечта идиота… Мой пыл быстро остудили: на русские иероглифы не рассчитано.
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А если приделать к USB-камере объектив с большим увеличением, получится… правильно, USB-микроскоп, но это уже другое устройство. Я, конечно, упрощаю — там еще подобие подставки и подсветка (от того же USB), но идею вы поняли.
А вот чего еще не делали в USB-варианте: карандашеточилку. С датчиком вставленного карандаша. С иллюминацией в процессе заточки. Чем в данном случае USB лучше пары пальчиковых батареек, мне так и не объяснили. Зато я знаю, чем хуже, — очень легкое получилось устройство, в процессе заточки держать приходится, чтобы по столу не прыгало.
Время.
Время Тайбэя отличается от Москвы на четыре часа. Вернее, на 4 часа и 11 лет. Четыре часа вперед, а 11 лет — назад. Да, да — там сейчас 1995 год, и не надо делать круглые глаза, когда вам выписывают гарантийный талон на покупку, действующий до 1997 года. Американские традиции здесь, правда, сдали позиции, и счет времени 24-часовой, но иногда можно увидеть добавленные к часам буквы PM, что смотрится весьма своеобразно — 18PM, к примеру.
Местный народ
удивительно консервативен в отношении техники. Не в том смысле, что не приобретает — те же MP3-плейеры здесь в ушах практически у каждого, кто не старше тридцати, — а в том, что разбираться в многочисленных функциях никто и не пытается. На второй день я перестал хвататься за свой телефон при звонках — на всех виденных у местного населения «нокиях» стоит одна и та же мелодия (разумеется, та же, что и у меня).
Новый тайваньский доллар.
Удобная валюта — который год держится примерно на том же уровне по отношению к доллару американскому, что и рубль (сейчас $NT чуть дешевле рубля). Поэтому для простоты большинство русских здесь просто приравнивают местные цены к рублевым, а некоторые и сам $NT называют рублем. В отличие от наших рублей, у тайваньских нет бумажек меньше сотни, зато есть двухтысячная. Размер бумажек привычен, а вот мелочь большая и тяжелая. Кстати, американские деньги на местных рынках тоже в ходу.
Провинция.
Юг острова — разительный контраст с Тайбэем. Небоскребы и промышленный пейзаж здесь отсутствуют как класс. Зато плантации пальм, ананасов или заливные луга — нормальное явление. Забитая таксомоторами привокзальная площадь — и ни одного пассажира в течение нескольких часов. Редкие приезжие — для таксиста счастье. Девушка-таксистка, которая везла меня от вокзала в местный порт, не пожалела полчаса, чтобы дождаться, пока я куплю билеты на катер (уровень владения английским в провинции таков, что общаться приходится в основном жестами — соответственно процесс небыстр). В результате на обратном пути, лишь только сойдя с трапа катера, я снова увидел ее, призывно машущую руками — такси подано! Конечно же, она посмотрела дату и время на моем обратном билете, дабы не упускать выгодного пассажира.
Перекрестки.
Три разных Китая (собственно континентальный Китай, Гонконг и Тайвань во многом напоминают Европу, Англию и Америку соответственно. Например, в стандартах электросети и типах розеток, стандартах телевещания или правилах дорожного движения. В Тайване, как и в Америке, разрешен правый поворот на красный, если уступить дорогу всем, в том числе и пешеходам. В самом центре большинство перекрестков пропускают пешеходов сразу во всех направлениях, даже и по диагонали (для чего и соответствующая разметка нанесена), кое-где такой способ перехода ограничен по времени — с 7 до 19 можно, в остальное время нет.
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ВЕНТИЛЯТОРЫ.
В рядах местной «мелочевки» (это я так обзываю компании, размещенные на стендах 2х2 метра ровными рядами — типа палаток на наших рынках), пожалуй, самым ярким экспонатом (в прямом смысле) оказались вентиляторы. Но не простые, а с подсветкой. Но не с простой, а с вращающейся и образующей при вращении не просто круги, а символы или буквы. Да еще иногда и с возможностью программирования — что именно надо «написать». Технологически — ничего сложного, к одной из лопастей приклеен пленочный «шлейф» с рядом бескорпусных светодиодов. Как на них передается энергия, увы, не понял — то ли скользящие контакты, то ли вращающиеся трансформаторы. Зная скорость вращения, составить нужную последовательность импульсов нетрудно. Температура кулера, «написанная» таким образом, смотрится эффектно, но не более того.
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Нашелся экспонат и попрактичнее. Подобная же линейка светодиодов, дополненная линейкой светочувствительных датчиков, работает как ручной сканер, запоминая начертанное на карточке формата примерно A5. Если поднять эту «палочку» над головой и махать ею из стороны в сторону, она будет таким же образом отображать сосканированное «в воздухе». Определять моменты включения/выключения отдельных точек ей помогает встроенный датчик ускорения. Весьма полезна при встрече китайского гостя в российском аэропорту или наоборот. Что можно делать с этим экспонатом еще, я не придумал, а представитель разработчика не подсказал. Но в подборку самых бесполезных устройств он, будем считать, все же не попадает.
Asus
, к восторгу публики, показывал свои кожаные ноутбуки, о которых мы уже писали в репортаже с CeBIT. Успешно освоив нишу ноутбуков и давно застолбив место в зале славы производителей материнских плат, Asus с некоторых пор заинтересовалась производством мобильных устройств (включая не только мобильные телефоны и КПК, но и медиаплейеры, и GPS-навигаторы) и ЖК-мониторов. Присутствовал на стенде и новый UMPC R2 с интегрированным GPS-модулем, однако особого интереса, по-моему, не вызывал. И дело тут даже не в конкретной модели, она-то как раз выглядит очень неплохо (относительно небольшое энергопотребление, продуманный дизайн) — но такое впечатление, что сам форм-фактор UMPC оставляет пользователей равнодушными. Конечно, находились любопытные, которым только в радость поиграться минут десять с такой игрушкой, однако хитом R2 явно не был, желающих поближе познакомиться с другими продуктами Asus явно было больше.
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Из того, что запомнилось на стенде:
Asus P525 — GSM-смартфон на базе Intel Xscale 416 МГц, работающий под управлением Windows Mobile 5.0 Pocket PC. Поддержка Wi-Fi, Bluetooth 2.0, miniSD, 128 Мбайт флэша и 64 Мбайт SDRAM, поддержка Skype (воображение уже рисует небольшого пухлого монстра с QWERTY-клавиатурой, однако на самом деле P525 -небольшой и скромно выглядящий аппарат с 3-дюймовым экраном). Не совсем новинка (объявлен был в мае), но очень симпатичная штука.
Карточки с поддержкой HDMI (на базе GeForce 7600GT и Radeon X1600 Pro).
32-дюймовая ЖК-панель TLW32002 (поддержка DVB-T, HDMI, 1080p).
Digital Home Motherboards — материнские платы линейки Digital Home, предназначенные для сборки медиацентров. Главные отличительные особенности этой линейки — поддержка пульта ДУ (с помощью которого можно включать/выключать компьютер и управлять мультимедийными приложениями), высокое качество звука, Wi-Fi AP Solo (встроенная точка доступа, функционирующая, даже если компьютер находится в спящем режиме) и FrontLinker (коннектор, позволяющий подключать MP3-плейер к компьютеру и использовать подключенные к нему акустические системы, даже если компьютер выключен).
Как и Acer, Asus представила несколько моделей со встроенным приводом HD DVD.
Банки.
На одном из стендов обнаруживаю нестройный ряд банок типа кока-колы, но каждая с проводом. Оказывается, это преобразователь с 12 В автомобильной бортсети на 110/220. На вопрос «А зачем?..» получаю вполне резонный ответ: «А чтобы по салону не болтался, в подстаканник удобно ставить».
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ДИЗАЙН.
До многих юго-восточных производителей начинает, наконец, доходить, что дизайн для Европы должен быть другим. То, что считается стильным в Азии, у нас любят только вороны (белое и блестящее). Разговаривал с представителями AverMedia — китайские товарищи в курсе. Рассказывая мне о новинках, намеренно пропустили одно устройство. Но я же любопытный… Нет, говорят, не смотри, тебе все равно не понравится, это для местного рынка сделано, вы такое не любите. Вот софт наш от тюнера помнишь? Это с учетом вас разрабатывалось. Помню — весьма строгая классика. А для Востока — яркая, вызывающая бесформенность. Но о вкусах, как известно, спорить бессмысленно.
MSI
показывала очень приличные ноутбуки на базе AMD Turion 64 X2 и Intel Core Duo. Нельзя сказать, что их наделили какими-то уникальными особенностями (хотя нет — ролик, в котором демонстрируется ударопрочность одной из моделей, впечатляет), однако дизайн у них привлекательный и местами почти-эппловский (MSI S262).
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Благодарим компанию BenQ за помощь в организации поездки.



ТЕХНОЛОГИИ: Нежные прикосновения


Автор: Сергей Леонов
Если вы подумали, что речь пойдет о сущностях, упомянутых в эпиграфе, — увы. Просто, написав заголовок, автор поинтересовался в «Яндексе», не слишком ли часто эти слова использовались в русскоязычных статьях. Оказалось, что использовались, но вовсе не в отношении координатных сенсорных датчиков, о которых и пойдет речь ниже.
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Тема этой статьи родилась довольно курьезно. В редакцию пришел пресс-релиз, описывающий очередной сенсорный ЖК-дисплей (подобный самсунговскому, недавно представленному Володей Гуриевым довольно подробно). В тексте упоминалась некая «5-проводная технология тактильного сенсора», что по-русски звучит весьма коряво. Я запросил у представителя компании англоязычный вариант релиза и получил в ответ просьбу объяснить, как перевести это корректнее. Разумеется, русский перевод оказался полным «подстрочником», и «тактильный сенсор» я без сомнений переименовал в «координатный сенсорный датчик» или просто в «тачпад/тачскрин» (в зависимости от наличия дисплея). А вот с «5-проводным» оказалось сложнее. Английский вариант, увы, давно устоялся именно в таком виде (5-wire), что отражает суть устройства не совсем удачно — с тем же успехом четырехцилиндровый двигатель можно назвать четырехшатунным. Начав писать ответ, я так увлекся, что получилась целая статья, которую и предлагаю вашему вниманию. И, пользуясь тем, что русскоязычных публикаций о технологиях резистивных сенсорных датчиков практически нет, заодно предлагаю, пока не поздно, отказаться от самого употребительного варианта перевода слова wire, заменив в данном контексте хотя бы «провод» на «вывод» (еще более корректный «электрод» корректен, увы, не всегда, но не буду больше забегать вперед).
До некоторого времени я и сам считал, что тачскрины и тачпады построены на основе матрицы перекрещивающихся проводников, подобно пленочной клавиатуре. Однако появление сенсорных экранов с размерами 17 и более дюймов с высоким разрешением заставило в этом усомниться — сколько же нужно сделать выводов от матрицы и сколько входов должен иметь в таком случае считывающий информацию контроллер! Контактные выводы в наше время обходятся в массовом производстве сильно дороже, чем кремниевые чипы. Несмотря на то что существуют и «матричные» системы (о них чуть позже), основной рынок все же не за ними. На самом деле все гениальное — просто. И не нужно лезть в цифру, когда с головой хватает аналоговых решений. Итак, самая простая, но до сих пор чаще всего применяемая технология координатных сенсорных датчиков носит название резистивной матрицы.

Для разных типов резистивных матриц сегодня выпускается достаточное количество специализированных контроллеров (даже тип разъема и порядок разводки сигналов самой матрицы вполне устоялся, хоть и не принят как стандарт). Коммутация шин производится ключами на полевых транзисторах. Преобразованием и оцифровкой сигналов занимается 4—6-канальный АЦП (обычно интегрирующий, на основе таймера, порядка 12 бит разрешения, с быстродействием около 100 тысяч отсчетов в секунду); «лишние» каналы заняты измерением опорного напряжения и температуры, сильно влияющих на точность. Кроме того, контроллер содержит и один из вариантов последовательного интерфейса (больших скоростей передачи здесь не требуется, так что начиналось все с RS-232, а в последнее время применяется SPI или USB). Для примера привожу структурную схему контроллера AD7873 от Analog Devices.
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На две поверхности (нижняя обычно стеклянная, а верхняя пленочная) напылен сплошной тонкий слой проводящего материала (столь тонкий, что прозрачность его зачастую превышает 90%). Поверхности обращены проводящим слоем друг к другу. Дабы проводники не замыкались самопроизвольно, на одну из поверхностей наносится «сетка» точечных полимерных изоляторов. В свободном состоянии слои не касаются друг друга ни в одной точке. Когда же к верхней (пленочной, то есть легко деформируемой) поверхности прикладывается некоторое усилие, происходит замыкание проводников и… Если вы думаете, что с такой конструкции можно снять только двоичный сигнал замкнуто/не замкнуто, то ошибаетесь. Проводящий слой имеет вовсе не нулевое сопротивление, и при замыкании образуется эквивалент резистивного делителя, с которого можно снять аналоговый сигнал, пропорциональный координате точки замыкания.
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Один из первых способов построения резистивных матриц — 4-выводной (4-wire). Вдоль вертикальных сторон верхней поверхности, по ее краям, наносятся металлизированные дорожки с очень малым сопротивлением. Такие же две дорожки наносятся и на нижнюю поверхность, но уже по горизонтальным сторонам. Соответственно четыре вывода в разъеме матрицы подключены к этим четырем дорожкам. Никаких сложных математических расчетов параметров четырехполюсника здесь не требуется. Для измерения горизонтальной координаты на вертикальные шины подается заранее известная разность потенциалов — одна замыкается на «землю», вторая — на плюсовой выход опорного источника напряжения. Горизонтальные же шины соединяются вместе и служат средней точкой получившегося резисторного делителя. Для измерения вертикальной координаты производится соответствующая перекоммутация. Кроме того, с подобного датчика легко снимается дискретный сигнал факта нажатия.
Разумеется, зависимость координат от сопротивления нелинейна, это компенсируется как аппаратно (специальной формой «шин» по краю плоскости, к которой подключены выводы), так и программно — калибровкой. В зависимости от размера тачскрина и необходимой точности используется от 4 до 24 точек калибровки. Обойтись совсем без программной калибровки в таких матрицах не удается, поскольку кроме теоретических нелинейностей есть еще и практические — отклонения толщины напыленного резистивного слоя и его старение (особо актуальное для легко деформируемой верхней плоскости). Описанная матрица сегодня применяется в тачскринах с диагональю до 8—10 дюймов.
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Последний из упомянутых недостатков 4-выводной матрицы (старение и соответствующее изменение сопротивления резистивного слоя верхней плоскости от частых деформаций) оказался весьма критичным, в связи с чем мысль инженеров пошла дальше. В качестве верхнего слоя была применена металлизация с достаточно низким сопротивлением, а все четыре шины, от которых сделаны выводы, переместились на нижнюю поверхность, причем в ее углы. Изменился и порядок коммутации. Теперь для измерения горизонтальной координаты «земля» стала прикладываться к двум левым углам, а калиброванный плюс — к двум правым; для вертикальной — соответственно к нижним и верхним углам. Средней точкой в матрице служит отдельный вывод от металлизированного верхнего слоя, так что матрица стала 5-выводной (5-wire). Стабильность характеристик такого решения значительно выше, чем у предыдущего, а размеры выпускаемых матриц доходят до 17—19 дюймов.
Погрешности измерения, однако, обусловлены не только старением. В процессе измерения по проводникам в шлейфе матрицы течет весьма значительный ток, а сопротивление этих проводников трудно привести к идеальному нулю. В зависимости от точки нажатия ток в проводниках перераспределяется, что вносит существенную нелинейность в показания. Для устранения этого эффекта опорные входы аналоговой части АЦП было решено перенести непосредственно на шины матрицы, исключив проводники шлейфа. Таким образом, появились дополнительные два (для пятивыводной матрицы от двух диагональных углов) или четыре (для четырехвыводной матрицы от всех четырех шин) проводника в шлейфе, не несущие токовой нагрузки, но фактически просто параллельные основным. Эти два варианта получили название соответственно 7-выводной и 8-выводной матриц (7-wire, 8-wire).
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Имеются и специфические решения — для тех случаев, когда требуется распознавать два и более одновременных нажатий. Вся площадь сенсора разделяется на участки, каждый из которых представляет собой отдельную матрицу. Впрочем, допустимые зоны одновременного нажатия оказываются привязаны к определенным местам, и применимость таких конструкций, как правило, ограничена единственным графическим интерфейсом.
Аналоговые резистивные матрицы весьма чувствительны к помехам, особенно если учесть, что их основное применение — тачскрины, где они расположены поверх ЖК-дисплея — расстояние-то от шин ЖК-матрицы мизерное. Избавиться от наводок помогает дополнительный слой металлизации между ЖК-дисплеем и тачскрином, подключенный к «массе», однако сделать его с достаточно малым сопротивлением тоже затруднительно — это дополнительная потеря прозрачности. Поэтому сигналы с выводов матриц обычно фильтруют конденсаторами, номинал которых снова являет компромисс между уровнем фильтрации и скоростью реакции матрицы. Среди плюсов резистивных матриц — независимость от предмета, которым производится нажатие, будь то стилус, палец или он же в перчатке.
Второй по распространенности тип датчиков — ёмкостные. Кроме прозрачных накладок на экран они применяются и в непрозрачных устройствах — например, тачпады ноутбуков в большинстве своем построены на их основе. Эти датчики уже не работают от стилуса и не слишком хорошо воспринимают перчатки, но позволяют изготовить сенсор на стеклянной пластине без использования сильно подверженных износу полимерных пленок или закрыть сенсор слоем износостойкого материала. Кроме того, у них значительно выше точность и линейность. Существует несколько вариантов реализации таких датчиков. К примеру, в тачпадах сенсор состоит из двух относительно независимых частей — горизонтальной и вертикальной, расположенных друг под другом. Каждая часть представляет собой линейку размещенных с некоторым шагом шин, на которые подается импульсный сигнал от контроллера (со сдвигом по времени для каждой шины), и «расческу» приемного электрода, с которой снимается аналоговый сигнал. Да, да — именно аналоговый, так как шин гораздо меньше, чем точек, характеризующих разрешающую способность сенсора. Фактически здесь тоже работает аналоговая технология — положение точки касания вычисляется по разности амплитуды отклика в разные моменты времени. Кроме прочего эта технология позволяет распознавать несколько касаний одновременно, хотя на практике это используется не часто. Из недостатков емкостных сенсоров можно отметить плохую масштабируемость (при увеличении размеров требуется изменение количества шин, а значит, и схемотехники контроллера) и опять же необходимость периодической калибровки. Выпускаемые сейчас емкостные датчики достигают размеров 21-дюймового дисплея.
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В известных продуктах компании Wacom применяется индуктивная технология, отчасти похожая на предыдущую (быстродействие, однако, повыше — нет перезарядки емкостей шин). Но работать здесь можно только стилусом, причем специальным — с ферритовым сердечником в наконечнике (который значительно увеличивает магнитную связь между шинами, к тому же у этого решения более высокая чувствительность, позволяющая снимать данные, даже не касаясь планшета стилусом). Шин здесь тоже значительно меньше, чем точек разрешения, и положение стилуса тоже вычисляется по амплитудам отклика. Среди других достоинств технологии — возможность подмешивания в снимаемый с приемных шин сигнал некоторых дополнительных данных (аналог кнопок мыши) путем создания резонансных контуров с разными частотами (для чего применяется обмотка на сердечнике и несколько разных емкостей, подключаемых кнопками).
Ультразвуковые тачскрины (в англоязычных документах чаще используется аббревиатура SAW — Surface Accoustic Waves, поверхностные акустические волны) тоже сделаны весьма непросто. Пьезоэлектрический излучатель посылает импульс вдоль кромки стеклянной пластины, где нанесена штриховая насечка под углом 45 градусов, при этом каждый штрих отражает часть энергии волны к противоположной стороне. На противоположной имеется такая же насечка с обратным наклоном, отражающая волну опять же вдоль кромки к приемнику. Единственный импульс излучателя порождает пакет сдвинутых во времени импульсов на приемнике (длина пути прохождения волны для каждой пары штрихов своя). Ровно так же сделано и для второй координаты на той же самой стеклянной пластине. Прикосновение к такому сенсору гасит волны между отдельными парами горизонтальных и вертикальных штрихов, что и обнаруживается контроллером. В данном случае нетрудно обеспечить хорошую прозрачность датчика, так как используется единственная стеклянная пластина без металлизации, но вот уменьшить его толщину, увы, сложно — ультразвуковые волны быстро затухнут. Толстое же стекло поверх дисплея зачастую воспринимается даже хуже, чем просто потеря яркости, в связи с чем ультразвуковые датчики применяются в основном при больших размерах, от 10 до 30 дюймов. В плюсах технологии — не слишком частая необходимость калибровки, так как отражающие штрихи нанесены механическим способом и длина пути прохождения волны постоянна (тем не менее скорость волны и ее затухание зависят от внешних условий, поэтому совсем без калибровки не обходится). В зависимости от назначения датчика контроллер может использовать как дискретный сигнал от каждого отражателя (есть отклик/нет отклика), так и вычислять промежуточные положения точки касания по разнице амплитуд откликов, обеспечивая разрешение, превышающее количество штрихов.
А вот инфракрасные датчики — это чисто дискретная матричная система. В данном случае у тачскрина нет собственной поверхности — сенсор представляет собой «рамку», установленную над поверхностью дисплея. Читатели, видимо, уже догадались — для каждой координаты используется банальная линейка излучателей и соответствующая линейка приемников на другой стороне. Система реагирует на перекрытие лучей, то есть даже не нужно касаться самого экрана. В плюсах системы — отсутствие необходимости калибровки (если только такой сенсор не установлен на ЭЛТ-дисплей, у которого не фиксированы размеры изображения), в минусах — сложность (большое количество выводов), фиксированное разрешение и некоторое увеличение толщины тачскрина за счет наложенной сверху «рамки» с излучателями и приемниками. Инфракрасные сенсоры выпускаются сегодня для дисплеев размером от 10 до 60 дюймов.
Но самый, пожалуй, перспективный способ — непосредственное распознавание объекта, прикасающегося к поверхности (в том числе на фоне спроецированного на нее изображения), в сигнале, снятом видеокамерой. Такие системы гораздо меньше ограничены в размерах и позволяют без особых ухищрений распознавать множественные нажатия без привязки к заранее заданным зонам. Правда, для реализации этого способа нужны приличные вычислительные мощности, но некоторые хитрости позволяют упростить задачу. К примеру, упомянутая несколько раз и на наших страницах виртуальная лазерная клавиатура имеет не самый мощный процессор и распознавать движущиеся объекты не в состоянии, но помогают ориентиры в виде разделяющей «клавиши» лазерной сетки и символов — их исчезновение с положенного места (когда луч перекрывается пальцем) как раз и отслеживается.



ПИСЬМОНОСЕЦ: Нет любви, нет секса, это понятно


Автор: Владимир Гуриев
Здравствуйте, уважаемая «КТ».
Приключился со мной сегодня казус: читаю я свежий номер вашего замечательного журнала (свежий по нашим, провинциальным меркам — недельной давности номер). Читаю я, значит, журнал, как всегда лежа, ибо усваиваемость материала тогда у меня повышается. И вот дохожу ровно до середины — журнал открыт, лежит себе и, главное, никаких намеков на каверзу предстоящую делать не позволяет. Тут захотелось мне чаю глотнуть, что всегда рядом с диваном в кружке стоит, когда читаю я… Раньше-то кружка на диване стояла, но после того, как разлилась от движения неосторожного (слава богу, на покрывало, а не на сам диван, первосортным материальчиком обтянутый), было мне от жены внушение, после чего кружка с чаем и переместилась на палас — все равно жена заменить его хочет в ближайшем времени. Но отвлекся я от темы главной… Тянусь я за кружкой и глазами, значит, ее ищу и руку-то к кружке все протягиваю, и протягиваю руку через журнал ваш замечательный. Вдруг — боль в локте острая. Я глазами-то сразу на локоть, а там царапина, нет, не царапина, а царапинка, дрянь даже, а не царапина. Но саднит ужасно. Думаю — чем же это я так оцарапался, на диване лежа и «КТ» читая? Глядь на журнал, а там ровно посередке скрепочка торчит, и не загнута вовсе, а острыми концами в потолок глядит победителем: смотри, мол, как я тебя ловко… И так мне весело стало — ну всем ваш журнал хорош, а нашелся-таки огрех… И понял я, что продукт ваш истинно наш, расейский, содержанием замечателен и велик, а формою хорош, но не без огрехов… Так вот, желаю и далее вам здравствовать и процветать, и пусть единственными претензиями к вам будут такие вот незагнутые скрепочки, и чтоб и далее материал статей журнала сильнее царапал, чем самая острая скрепка!
С уважением, Алексей Пурис
ОТ РЕДАКЦИИ: Журнал у нас, конечно, российский, но печатается в Финляндии. Так что и ваша царапина, если подумать, это не просто царапина, а настоящий международный скандал.

Рад приветствовать вас, уважаемые дамы и господа! Забавненько — в номере 643, на странице 20, «лицензионность» названа «вшивостью». Это что, ехидный плевок в сторону борцов за эту самую «лицензионность», выполненный Денисом Коновальчиком с молчаливого согласия вашего главного редактора?
Покупающий только лицензионную «Компьютерру», Александр Ч. М.
ОТ РЕДАКЦИИ: Если главный редактор молчит, это не значит, что он согласен (вторая лемма Дениса Коновальчика).

Здравствуйте, уважаемая редакция.
С огромным интересом читаю ваш журнал, за который вам спасибо. Но я не могу понять, какой праздник вы отмечаете все это время? Вот читаю врезку на странице 28 (#643): «…чье обширное интервью вышло в 200 году в „КТ“ №373». Это вы так давно на нашей Земле существуете, да? Или у вас есть машина времени? Страшно подумать, но может быть, вы вовсе не люди, а инопланетяне? Как еще можно объяснить существование в наше время такого интересного журнала.
А вот господину Голубицкому после ваших праздников нездоровится. Он нам в своей статье советует посмотреть на рис. 5 (вроде как есть), а вот откуда взяты рис. 6, 7, 8, мне неизвестно. Где их искать, кстати, тоже.
С уважением, Александр
ОТ РЕДАКЦИИ: В последние 400—450 лет мы не ищем формального повода, чтобы выпить, это правда. Но в рабочее время мы не употребляем
С Голубицким сложнее. Путем анализа текста и пронумерованных рисунков мне удалось обнаружить, что рис. 8 — это не что иное как тщательно замаскированный рис. 5! Таким образом, осталось найти настоящий рис. 5 и примкнувшие к нему рис. 6 и 7. Не исключено, что для обнаружения этих картинок нам пришлось бы стереть монеткой защитный слой на этом развороте, однако в этом нет нужды — рис. 8 у нас в кармане, и чем все кончилось, мы уже знаем.

Здравствуйте, уважаемые!
«Секса у нас нет!» Помните эту фразу времен перестройки. Вы, наверное, ее не знали, когда утверждали обратное. Помниться, когда я получал высшее образование, преподаватель вот как нас учил двоичному исчислению. Имеем два события — «любовь» и «секс». Возможны четыре варианта. Комбинация 00 — нет любви, нет секса, это понятно. 01 — нет любви, есть секс, это, как мне кажется, больше связано с оказанием интимных услуг. 10 — есть любовь, нет секса, тут уж на ваше усмотрение, причин много. И наконец, 11 — есть любовь, есть секс, полная гармония, так подходящая читателю Андрею Б., если у него любовь к «Компьютерре». А его жене надо полюбить «Компьютерру», и тогда гармония будет полной. Истина где-то рядом!
И еще, ваша идея менять компьютер, когда проблемы с клавиатурой, мне очень понравилась. Это как в анекдоте про нового русского, у которого в 600-м Мерседесе пепельница постоянно засорялась.
Александр Романов
ОТ РЕДАКЦИИ: Мне кажется, что двоичная логика в таких интимных вопросах — не очень хорошее подспорье. А «нет любви, есть секс» — больше похоже на первую самостоятельную установку Linux.

Приз — электронный словарь aBBYY Lingvo 11 (многоязычный), получает Александр с письмом о потерянных набросках Голубицкого. Приз предоставлен компанией aBBYY.
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