




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




Бумажная Компьютерра № 36 (704)




Тема номера: Вспоминая IFA
Выпускающий редактор: Владимир Гуриев
Дата выхода: 02 октября 2007 года



13-Я КОМНАТА: Чтобы чаще


Вдохновленный читательскими письмами, я решил попытаться ответить на вопрос, от чего зависит частота упоминания той или иной компании в журнале, но ответ получился слишком громоздким, поэтому вместо «Письмоносца» даю его здесь.
Компания должна быть интересной. За примерами далеко ходить не нужно. На протяжении нескольких лет чуть ли не в каждом новостном блоке у нас упоминается Google – не потому, что у нас какие-то особые отношения, а потому что писать про Google интересно. То же самое можно сказать о Microsoft. И об Apple. Разумеется, чем компания больше, тем проще ей привлечь к себе внимание, но есть куча крупных корпораций, про которые мы пишем мало и неохотно, поскольку никаких новостей, кроме «мы выпустили еще одну линейку высокопроизводительных серверов…» или «мы выиграли еще один тендер…», у них нет. Ну выиграли. Здорово. А дальше-то что?
У компании должна быть адекватная пресс-служба. Адекватная – это активная, но не назойливая. Забрасывать нас пресс-релизами не нужно. Перезванивать после отправки пресс-релиза тоже не нужно. Я знаю, что в некоторых агентствах и компаниях это обязательная практика, но эффект от такого звонка, мягко говоря, разрушительный.
– Вы получили наш пресс-релиз?
– Ну…
– А вы его опубликуете?
– (непереводимая игра слов).
Девочка в агентстве вешает трубку и радостно ставит галочку. Отношения с журналом испорчены, но формально она свою работу выполнила на пять. Это вовсе не означает, что общаться не нужно вообще. Но отправка пресс-релиза, видит бог, не повод.
У компании должна быть адекватная пресс-служба II. Требование согласовывать тексты о компании абсурдно. Мы не всегда ругаемся в таких случаях, но желание писать о компании пропадает начисто. Я знаю, что есть издания, которые к этому относятся иначе (и не осуждаю их), но мы стараемся подобной практики избегать. А как следствие – избегаем компании, которым эта практика нравится, даже если они большие и интересные.
У компании должна быть адекватная пресс-служба III. На IFA я ездил вместе с сотрудниками Samsung, поэтому нет ничего удивительного, что продукты, представленные на форуме компанией Samsung, я знаю лучше остальных. Никаких предварительных договоренностей о том, что я буду писать, в каком объеме и буду ли писать вообще – не было. В то же время мы отказались от спонсорства, которое предложила другая компания, потому что нас предложенные условия не устроили.
Честных ИТ-журналистов не бывает. Бывают менее субъективные. Бывают более субъективные. Бывают переписчики пресс-релизов. Но честных – нет. И, в общем, понятно почему. В отличие от социальной журналистики, где автор, работая над статьей, может воспылать праведным гневом к чиновникам и прочим порокам общества, автору статьи в компьютерный журнал рвать на груди рубаху нет смысла. Если он начнет резать правду-матку по полной программе, выискивая самые неудачные продукты и предостерегая читателей от покупки, то вскоре напрочь испортит отношения с компаниями, и с ним просто перестанут разговаривать.
К тому же не очень понятно, кто выигрывает от такой «искренности» (уж точно не читатели, поскольку мнение журналиста и истина в последней инстанции, согласитесь, разные вещи). А кто проигрывает – понятно очень даже хорошо. Проигрывает пиар-менеджер, который помогал журналисту вытягивать информацию из компании. И если ты с этим пиар-менеджером пару недель назад пил пиво, что вполне вероятно, то тебе, как честному человеку, должно быть неудобно его подставлять.
Сохранение разумного баланса в этой ситуации – личная проблема каждого журналиста. Все решают ее по-своему. Кто-то расслабляется и пишет, что скажут. Кто-то работает по принципу "два раза погладь, один раз ударь". Мы обычно стараемся отказываться от тестирования неудачных или ничем не примечательных, на наш взгляд, продуктов. Впрочем, в колонках можно встретить всякое – но колумнистов мы любим не за это.
Вот, собственно, и все (получился, правда, не ответ читателю, а инструкция для компаний, которые хотели бы увидеть тексты о себе в нашем журнале). Резюмирую. Попасть в «КТ» очень просто. Для этого достаточно сделать хороший и необычный продукт и уметь работать с прессой. Если вы вдобавок – многомиллиардная корпорация, каждый чих которой является информационным поводом, – это плюс.
И, пожалуйста, перестаньте нам звонить. Мы не публикуем пресс-релизы.



НОВОСТИ: Новости


Один к одному
Операция, проводящаяся под девизом "каждому ребенку по лэптопу" (One Laptop Per Child) и длящаяся уже несколько лет, вступает в решающую стадию. В октябре дешевые компьютеры XO, предназначенные для приобщения к цифровым технологиям юных жителей развивающихся стран, наконец, поступят в серию. Своей цели разработчики OLPC пока не достигли: себестоимость машин все еще превышает заветные сто долларов и приближается к двумстам (188, если быть точным). Разработчики утверждают, что компьютеры будут дешеветь постепенно, по мере наращивания объемов производства.

Победные реляции заглушаются и ропотом участников проекта, по мнению которых "гора родила мышь": спрос на широко разрекламированные зеленые машинки оказался куда ниже, чем ожидалось. И впрямь, прошлогодние надежды на заказ трех миллионов экземпляров в год, из которых по миллиону должны были отбыть в Нигерию и Бразилию, пошли прахом. Разочарован нынешним темпом продаж и руководитель проекта Николас Негропонте (Nicholas Negroponte), горько сказавший по этому поводу: "Я недооценил разницу между рукопожатием главы государства и подписанием банковского чека".
Впрочем, опускать руки отец "зеленого PC" не собирается: в ближайшее время к продвижению своего детища он намерен привлечь отнюдь не бедствующих североамериканцев. По мнению Негропонте, обрести второе дыхание проекту позволит новая маркетинговая компания под названием Give 1 Get 1. На сайте для сбора пожертвований (www.xogiving.org) объявлено, что в течение пары недель в середине ноября "детский ноутбук" сможет заказать любой житель США или Канады. С одним условием: в нагрузку ему придется купить еще один, и стоить все это будет четыреста долларов. Дополнительного компьютера покупатель не получит: он отправится по назначению, то есть школьникам "третьего мира".
Инициатива Give 1 Get 1 встретила яростное сопротивление скептиков, убежденных, что подобный ход окажет проекту медвежью услугу: разнеся в пух и прах в своих блогах скромную бюджетную модель, избалованные дарами хайтека американцы нанесут непоправимый вред ее имиджу. Впрочем, подобный сценарий маловероятен, поскольку, согласно результатам социологических опросов, устойчивый интерес к XO проявили куда менее критично настроенные юные американцы в возрасте от 7 до 11 лет. По их мнению, благодаря наличию беспроводной связи и видеокамеры, новинка представляет собой еще и забавную коммуникационную игрушку. Так, согласно отзыву одного юного янки, успевшего поиграть в «крестики-нолики», "эта штука круче, чем папин ThinkPad: ее можно выносить на улицу, ронять и даже заряжать, крутя педали велосипеда". Что ж, осталось убедить в этом руководство развивающихся стран – и дело в шляпе. ДК | ПП
Назад по дороге прогресса
Грохот маркетинговых барабанов, сопровождающий распространение Vista, мало-помалу стихает. Компания Microsoft наконец смирилась с реальностью и разрешила производителям компьютеров предоставлять пользователям возможность даунгрейда на проверенную Windows XP. Правда, это касается не всех разновидностей ОС – отказаться от феерического интерфейса и акульих аппаратных требований могут лишь покупатели компьютеров с Vista Business и Ultimate. Лицензионное соглашение для этих версий изначально подразумевает право покупателя на установку вместо них Windows XP, но до нынешнего лета эта практика не поощрялась. Теперь же большинство крупных производителей ПК предлагают клиентам опцию даунгрейда. Кто-то не мудрствуя лукаво просто прикладывает к своим машинам диск с XP, кто-то позволяет заказать инсталлятор отдельно, за небольшую плату. Microsoft, впрочем, уточняет, что не обязана поставлять старую систему покупателям Vista Business и Ultimate – это, мол, исключительно добровольный акт заботы о потребителях.
Новые операционные системы никогда не приживались гладко, однако ныне консерватизм пользователей, кажется, возрос многократно. Непомерные требования к памяти, проблемы с драйверами и обратной совместимостью программ (особенно игр) вызывают естественное недовольство пользователей, желающих иметь на своих компьютерах что-нибудь более работоспособное. Добавьте сюда изменившийся формат файлов по умолчанию для Office 2007 – и идиосинкразия юзеров к прогрессу по версии Microsoft станет вполне понятна.
В начале этого года, после того как Vista набрала темп, XP почти исчезла с полок магазинов… чтобы тихонько вернуться в апреле, когда фирма Dell стала снова предлагать ее даже с консьюмерскими ноутбуками. Теперь эта тенденция проявилась более отчетливо. Нюанс в том, что Microsoft требует от крупных производителей прекратить установку XP до 31 января 2008 года. А им этого пока совсем не хочется. ИП
На то и щука
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Почти детективная история вокруг покупки тайваньской компанией Acer американской Gateway, а через нее и французской Packard-Bell (см. «КТ» #700) продолжается. На прошедшей в Мадриде глобальной пресс-конференции глава Acer Джанфранко Лянчи уверенно обсуждал планы использования в ближайшем будущем обоих новых брэндов. А через четыре дня Lenovo объявила, что по-прежнему рассчитывает взять Packard-Bell под свое крыло и таким образом усилить собственные позиции в Старом Свете.
На чем основаны надежды китайцев, не очень понятно. Скорее всего таким образом компания пытается лишний раз привлечь к себе внимание прессы. Если Acer удастся грамотно использовать новые покупки, она сможет обскакать Lenovo и выйти на третье место в мире среди производителей ПК. Но поскольку позиции конкурентов довольно близки, определенностью здесь и не пахнет – а значит, в игре все средства хороши.
Лянчи считает, что компьютерный рынок в ближайшее время ждет консолидация – в результате череды поглощений на поле останутся только самые крупные игроки. Агрессивная позиция Lenovo явно подтверждает этот тезис – даже если не выгорит с Packard-Bell, то уж кого-нибудь китайцы непременно прикупят.
Планы Acer относительно использования новых брэндов пока не вполне определились. Использовать в одном регионе сразу три марки вряд ли целесообразно, считает глава компании. Так что в США, вероятно, будут по-прежнему продаваться консьюмерские ПК Gateway, в Европе – Packard-Bell, а брэнд Acer скорее всего зарезервируют для продажи «профессиональных» моделей техники. По мнению Лянчи, разворачивающийся в США ипотечный кризис вряд ли затронет компьютерный рынок (развивающийся в последнее время с легким опережением прогнозов), а главной проблемой для его игроков сегодня является недостаток комплектующих. ВБ
Ломать не строить
Тактичности Apple можно позавидовать: компания предупредила владельцев разлоченных iPhone, что последующие обновления прошивки могут стать причиной выхода аппарата из строя. Конечно, столь трогательной заботе легко найти объяснение: с момента релиза «яблочного» мобильника минуло всего лишь три месяца, а на смену шаманству с подменой SIM-карты и глубоким проникновением в железо уже пришли мягкие программные методы разлочки. Поскольку Apple наверняка находится в доле с AT&T и получает не только прибыль от продажи устройства, но и мзду за каждого нового пользователя, терять дополнительную статью дохода компании не резон. Правда, почти сразу же представители Apple поспешили смягчить тон заявления: дескать, заниматься умышленным членовредительством взломанных iPhone они не намерены, однако опасность получить в результате обновления «кирпич» все же остается.
В принципе, для желающих вернуться "на путь истинный" припасена возможность откатить настройки гаджета к заводским значениям (впрочем, некоторые сайты предлагают перестраховаться и использовать более глубокую очистку «мозгов» от хакерской "скверны"). Члены хакерской группы iPhone Dev Team, собаку съевшие на снятии защиты телефонов от Apple, уже пообещали в кратчайшие сроки подготовить инструмент, возвращающий гаджет к исходному состоянию, так что даже в сервис-центре несанкционированное вмешательство диагностировать не удастся (важный момент, поскольку Apple отказывается обслуживать разлоченные аппараты). Но встает закономерный вопрос: стоит ли новая функциональность таких жертв?
Главная фича последнего апдейта – поддержка Wi-Fi Music Store, открывающего доступ к закромам iTunes Store через беспроводное соединение прямиком с iPhone. Спору нет, возможность интересная, но совершенно бесполезная в ряде стран (в том числе России), где Джобс еще не успел наладить торговлю музыкой. Да и стоит ли сомневаться, что спустя считанные дни умельцы «умаслят» новую прошивку, сделав ее более толерантной к взломанным аппаратам? АЗ
Зарядка без хвоста
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Путаница проводов и скопище разномастных зарядников давно стали кошмаром для мобиловладельцев. Несовместимость стандартов поневоле обрекает нас на обзаведение целыми коллекциями блоков питания и переходников. Впрочем, средь непроходимых джунглей забрезжил свет: производители сотовых телефонов ныне как никогда близки к тому, чтобы посадить свои детища на единую диету.
Символично, что новая жизнь сотовой отрасли началась в понедельник, 24 сентября. В этот день на авторитетном форуме Open Mobile Terminal Platform (OMTP), среди делегатов которого 85 % игроков рынка GSM-мобил, на роль "объединителя отрасли" претендовал разъем micro-USB. Самый младший представитель обширного семейства универсальных коннекторов впервые заявил о себе лишь в апреле нынешнего года, но за истекшее время уже успел вписаться в интерфейс ряда последних моделей мобильников. Весомыми аргументами в пользу новичка стали его скромный размер и то, что, подобно "старшим братьям", он совмещает в себе функции коммуникационного шнура и кабеля питания. После того как за эту многообещающую «кандидатуру» проголосовали Nokia, Samsung, Motorola, Sony Ericsson и LG, стало ясно, что вопрос о едином отраслевом стандарте фактически решен.
Что ж, рядовые потребители отнюдь не единственные, кому на руку нынешнее «USB-перемирие». Так, по оценкам «зеленых», введение единого разъема для различных моделей сотовых телефонов позволит в несколько раз увеличить срок службы блоков питания, ныне часто делящих «могилу» с вышедшим из строя гаджетом. Впрочем, далеко не все участники заседания покинули зал с лучезарной улыбкой. Грядущая стандартизация выйдет боком многим нерадивым производителям, которым поддержка несовместимых с конкурентами доморощенных интерфейсов позволяла держать своих клиентов "на коротком проводке", лишая их всякого выбора. В случае успеха начинания лишатся места под солнцем и многочисленные поставщики универсальных зарядных устройств с множеством переходников под разнообразную носимую электронику.
Как философски отметил глава технического комитета OMTP Ник Оллотт (Nick Allott), участникам нынешнего форума удалось всего лишь "ускорить неизбежное". В своей ставке на micro-USB они не одиноки: к примеру, еще до начала голосования китайские власти недвусмысленно заявили о поддержке новинки в качестве национального мобильного стандарта. Завоюет ли малыш USB место под солнцем и в других микроэлектронных отраслях, покажет время: как видно, на пути к окончательному признанию ему предстоит распутать не один клубок проводов. ДК
Красота по-американски
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Не удивляйтесь, если в следующем эпизоде «Симпсонов» знаменитая семейка пополнится немногословной девушкой, любимым развлечением которой будут прогулки с гирляндой динамитных шашек на поясе. Нового персонажа создатели сериала могут писать, что называется, с натуры. Прототип – студентка Массачусетского технологического института (MIT) Стар Симпсон (Star Simpson), чье имя прогремело если не на весь мир, то по крайней мере на Соединенные Штаты точно.
Увлеченная химией, компьютерами и роботехникой, девятнадцатилетняя уроженка Гавайев добилась на этом поприще определенных успехов и однажды даже была упомянута в докладе, представленном Конгрессу США. Впрочем, известности Стар определенно не хватает, и она не прочь лишний раз эпатировать публику своими привычками и внешним видом. В ее активе – сорокадвухлетний бойфренд, стрижка под ноль и экстравагантные парики, а также всевозможные электронные самоделки, которые она использует в качестве хайтек-украшений. Темная толстовка с выведенным золотыми буквами призывом "Socket to me" на спине, массивной печатной платой с 9-вольтовой батарейкой, подсвеченной синими светодиодами на груди, плюс логотип в виде горящей человеческой фигуры – так выглядела она памятным утром 21 сентября, выходя из дому. Руки нашей героини занимал столь любимый детворой бесформенный «лизун», а направлялась она на встречу с другом – но не в студенческий кампус, а в международный аэропорт Логана в Бостоне. К слову, именно оттуда 11 сентября 2001 года вылетели два самолета, участвовавшие в потрясших мир террористических актах.
Без приключений добравшись до места, Стар обратилась к первому попавшемуся служащему с вопросом, где приземляется нужный рейс. В свою очередь, сотрудник аэропорта полюбопытствовал предназначением устройства, висевшего у нее на груди. Ему пришлось повторить свой вопрос, и, так и не получив вразумительного ответа, он дал сигнал полиции. Позже адвокат Стар заявит, что девушка ответила, буркнув нечто вроде «art» (произведение искусства), а служащий ее просто не расслышал. Так или иначе, на выходе из терминала нашу героиню встретила группа спецназа, вооруженная автоматическим оружием. К счастью, девушке (вообразите себе: фигура в черном, опутанная проводами, в руке предположительно спусковой механизм) хватило ума не перечить приказам под дулами автоматов. С соблюдением всех предосторожностей «террористка» была «разоружена», а неизвестное устройство обследовали саперы. После того как электронику признали безвредной, руководители операции дали интервью прессе, честно признавшись, что, поведи девушка себя неадекватно, быть ей не в КПЗ, а в морге. К настоящему моменту Стар выпущена под залог в 750 долларов и в ближайшее время предстанет перед судом по обвинению в ношении муляжа взрывного устройства.
Интересно, как разделились мнения наблюдателей. Однокашники Симпсон, а также часть ИТ-прессы (Wired, CNET) встали на сторону девушки, выражая удивление и даже негодование по поводу реакции властей. Общий смысл их аргументации сводится к вопросу: разве всамделишные террористы разгуливают в открытую, увешанные взрывчаткой? И все же гораздо чаще слышны возгласы неодобрения. Пресса проехалась по "безумным компьютерным гениям из MIT", припомнив им пренебрежение к внешнему виду и рекомендовав чаще задумываться о последствиях собственных выходок. Той же позиции придерживается и руководство института, признавшее, что студентке следовало быть дальновиднее (и тем самым вызвавшее волну протестов в кампусе). Кстати, Стар Симпсон наступила на те же грабли, что и ее знаменитый коллега Стивен Манн (Steve Mann). Канадский профессор, защитивший в MIT диссертацию и прославившийся на ниве носимого компьютинга, в 2002 году попал в похожую историю. Охрана аэропорта принудительно сняла с него все электронное оборудование (частично вживленное в тело, вызвав тем самым кровотечение) и только после этого допустила на борт самолета (см. «КТ» #436). ЕЗ
По осени читают
Каждый раз, когда в мире появляется новая интересная программа, фильм или книга, в Сети начинается очередной раунд борьбы на поле копирайта. Седьмая часть эпопеи о Гарри Потере, конечно же, не стала исключением из этого правила.
В русскоговорящем мире «правильную» позицию занимает издательство «Росмэн», которое, по слухам, уже закончило переводить текст и приступило к выпуску книги. Однако в Рунете поисковое словосочетание "купить Гарри Поттер" встречается почти в шестьсот раз реже словосочетания "скачать Гарри Поттер". Бесплатность, конечно, является важным фактором, но вот определяющим ли? Если встать на место человека, который многие месяцы провел в ожидании «приговора», вынесенного Джоан Роулинг своим героям, то на первый план выходит нетерпение. В самом деле, когда книга уже вышла и прочитать ее невозможно лишь из-за языкового барьера, страждущие стремятся заполучить чуть ли не любой перевод как можно скорее. Издательские процедуры оперативностью не отличается, потому и рыскают люди по Сети в надежде обрести свое маленькое счастье. В Рунете первый, очень сырой и сокращенный перевод можно было раздобыть уже в июле.
Есть и другие причины, по которым читателям неугоден официальный перевод. В Интернете можно найти многочисленные примеры ошибок и вольностей переводчика, которого, начиная с первой же книги, издательству советовали сменить. Переводчик менялся, результат опять не устраивал общественность, а потому в Сети давно появились альтернативные варианты. Само собой разумеется, издательству бесплатный доступ к онлайновым книгам совершенно ни к чему. Многие проекты подверглись гонениям, из-за чего книгу в Интернете стало найти… труднее.
История повторяется и с последней частью поттерианы. Сырой перевод сюрпризом давно не является, а те сообщества, которые самостоятельно и аккуратно переводят книгу, разумеется, не афишируют свое дело. Не дремлет и противная сторона. Так, на днях хостер был вынужден удалить информацию с сайта, на котором жил проект Potter’s Army, делавший свой перевод и выкладывавший готовые главы на всеобщее обозрение – для прочтения, замечаний и последующей правки. Представители «Росмэна» давно присматривались к работе Армии Поттера, и в середине сентября в администрацию хостера поступила «долгожданная» жалоба. Произошло это, видимо, не случайно: на сайте как раз было объявлено, что готовый и вылизанный перевод от Potter’s Army появится в сентябре. В итоге ресурсу пришлось переехать. Конечно, это мало что изменило: перевод в его нынешнем виде все равно нетрудно найти, а организаторы Potter’s Army по-прежнему готовы выполнить свое обещание выслать всем желающим текст до конца месяца.
Как гласил баннер на сайте Potter’s Army, "октябрь принес смерть, сентябрь – принесет дары". Если с дарами все так и будет, то русский текст весьма приличного качества читатели увидят еще до появления этого номера в продаже. А после выхода книги от «Росмэна» в середине октября, вероятно, станет яснее, чья же сторона здесь правая. АБ
Кто не отсканирован, тот не ест
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Сбор государством персональной информации о своих гражданах – давняя и больная тема. Особенно в США, где после терактов 11 сентября на волне "борьбы с терроризмом" правительство и законодатели начали энергично "закручивать гайки". Правда, сейчас под влиянием возмущенной общественности и правозащитных организаций некоторые из «прогрессивных» нововведений отменяются, а весь окружающий мир получил возможность поучиться на американских ошибках.
Примерно так и произошло с инициативой руководства школы в городе Эрвилл штата Иллинойс. Еще два года назад там установили оборудование для сканирования отпечатков пальцев, предназначенное для учета учеников, купивших в школе ланч или взявших в школьной библиотеке книгу. В дальнейшем планировалось использовать систему для учета проезда на школьных автобусах.
Однако эта идея понравилась далеко не всем родителям. Тем более что без дактилоскопирования еду школьникам не продавали. А когда семья Робинсон-Ван Гилдер попробовала пожаловаться, последовал ответ, что дети, чьих отпечатков нет в базе, останутся без ланча. Читатели, у которых есть дети, легко могут представить родительские чувства. Неудивительно, что Робинсон-Ван Гилдеры решили бороться за право уберечь своих детей от недреманного государственного ока. Правда, чтобы победить, им потребовалось ровно два года.
И вот недавно в Иллинойсе был принят закон, посвященный именно работе с биометрическими данными. Теперь для того, чтобы получить отпечатки пальцев несовершеннолетних, требуется согласие их родителей, также предусмотрена возможность удаления из базы данных всех сведений о человеке по его требованию. Принятию этого закона как раз и поспособствовали Робинсон-Ван Гилдеры. Они практически в одиночку провели кампанию протеста, к которой подключили средства массовой информации, а также правозащитные организации и членов законодательного собрания штата. Итогом кампании и стало принятие закона.
Примечательно, что соседи не только остались глухи к этой акции, но и откровенно подвергали «алармистов» насмешкам. А опрос общественного мнения относительно повального дактилоскопирования показал, что никакого раздражения оно не вызывает, скорее наоборот: школьники довольны тем, что новая система позволяет сэкономить уйму времени. ПП
Зеленый шум
Не зря говорят: "большие деньги – большие проблемы". За свою девятилетнюю историю компании Google уже не раз приходилось отражать нападки сутяг различного калибра, желающих оттяпать жирный кусок от поискового пирога. В последнее время самыми большими аппетитами по этой части отличались мировые медиа-магнаты, то и дело пытавшиеся «раскрутить» компанию на многомиллионные компенсации за нарушение своих авторских прав. Впрочем, вопреки поговорке, и "один в поле воин". Порукой тому – прогремевший в середине сентября иск к Google жителя Пенсильвании Дилана Стивена Джейна (Dylan Stephen Jane), решившего отсудить у интернет-гиганта ни много ни мало – 5 млрд. "зеленых".
Предприимчивости и наглости американца можно лишь позавидовать: не моргнув глазом он обвинил поисковик в "преступлении против человечности". Суть "жестокого криминала" сводилась к тому, что при выборе названия своему детищу Пейдж и Брин грубо попрали права Дилана. Шутка ли: если особым образом перемешать буквы в слове «Google» и перевернуть получившуюся запись вверх ногами, можно прочесть номер его социальной карты. "Таким образом, любой террорист, вознамерившийся покуситься на мою жизнь, уже владеет этой важной информацией", – заключил скандалист.
Что ж, если бы злосчастный иск был удовлетворен, компания из Маунтин-Вью была бы вынуждена распрощаться не только с половиной своего прошлогоднего дохода, но и со звучным именем. К счастью для ее отцов-основателей, эксперты в области права сходятся во мнении, что проблема не стоит выеденного яйца. В конце концов, если следовать логике, Дилану следует предъявить аналогичный иск самому себе, поскольку в ходе разбирательства не кто иной, как он сам, «засветил» на веб-странице окружного суда целый букет документов. Помимо злосчастной «социалки», в Сеть были выложены и до сих пор пребывают в открытом доступе отсканированные копии водительского удостоверения Дилана, его библиотечной карточки и банковской карты. Как ни крути, а зловещим кибертеррористам тут есть где разгуляться.
"Почему он затребовал всего пять миллиардов, а не гугол?" – наперебой спрашивают сетевые остроумцы. Впрочем, кое-кому вовсе не до смеха. Принятие к рассмотрению нынешнего иска, считают некоторые правозащитники, лишний раз свидетельствует о том, что мы живем в эпоху, когда "Кафка сделан былью". Как горько сыронизировал один из журналистов, даже в случае победы Дилана удивляться будет нечему, ведь "во имя борьбы с терроризмом американское правительство принимало и куда более нелепые решения". ДК
Не полкило изюма
Новый виток страстей по поводу определения килограмма разгорелся перед очередной 23-й Генеральной конференцией по мерам и весам, которая состоится в ноябре этого года. На конференции, возможно, будет принято предварительное соглашение о новом определении базовых единиц системы СИ – килограмма, ампера, градуса и моля, а окончательно решение о переходе к новым эталонам пока планируется принять на следующей, 24-й конференции в 2011 году.
Проблемы с определением единицы массы килограмма и основанных на килограмме единиц назрели давно. «КТ» уже писала об этом четыре года назад (см. #497). Дело в том, что сегодня килограмм по определению в точности равен массе Международного прототипа килограмма, который представляет собой цилиндрическую гирю из 90 % платины и 10 % иридия высотой и диаметром 39 мм. Гиря была изготовлена еще в 1889 году и с тех пор хранится в сейфе в подвале Международного бюро мер и весов в городе Севр под Парижем.
У "главной гири всего человечества", разумеется, есть несколько рабочих копий, сравнивая с которыми изготавливают национальные эталоны, которых уже сделали около восьмидесяти штук. Платина дорога, и страны победнее могут заказать эталон из нержавеющей стали. Главную гирю достают из сейфа примерно раз в сорок лет и сравнивают с десятком национальных эталонов. И эти сравнения показали, что за сто с лишним лет ее масса уменьшилась примерно на 50 мкг, что на порядок больше точности изготовления копии. Впрочем, хранители "главной гири" считают, что, возможно, это не она стала легче, а национальные эталоны потяжелели – из-за того что их поверхность набрала грязи, которая якобы может проникнуть вместе с фоновой радиацией даже в сейфы хранилищ. Выяснить причину растущего расхождения массы копий с массой эталона до сих пор не удалось, и ничего лучше стандартизации сложной процедуры мытья гирь перед взвешиванием так и не придумано.
В 2005 году было принято решение об ускорении поисков нового кандидата на роль эталона массы килограмма, тем более что парижский эталон последний из эталонов, изготовленных человеком. От платиново-иридиевого эталона длины метра окончательно отказались еще в 1983 году, просто постулировав точное значение скорости света, что позволило заменить эталон длины гораздо более точным эталоном времени на атомных часах.
Но с заменой килограмма и привязкой единицы массы к фундаментальным физическим постоянным дела обстоят много хуже. Естественные природные единицы массы – массы определенных изотопов (например, углерода или кремния) – слишком малы по сравнению с килограммом. И пока эксперименты, так или иначе связанные с подсчетом количества атомов в монокристаллах этих веществ на порядок менее точны, чем нужно. А было бы заманчиво, как предлагают некоторые специалисты, просто постулировать точное значение числа Авогадро (~ 6,022 *1023), которое равно количеству атомов в двенадцати граммах углерода-12. Это позволит определить эталон через атомную массу этого изотопа.
Привязать единицу массы к энергии, воспользовавшись формулой E=mc2, еще труднее. Дело осложняется тем, что при определении нового эталона массы нужно удовлетворить множеству противоречивых требований – от соблюдения традиций до удобства и точности соответствующих экспериментов и согласованности с остальными эталонами. По-видимому, вместе с килограммом придется изменить определение и ряда других физических величин. И эти трудности дают пищу для новых страстей.
Многие недовольны консерватизмом умудренных многолетним опытом метрологов и даже пытаются взывать к общественности, чтобы пробить свои идеи. Например, предлагают определить число Авогадро именно как куб числа 84446886, и не важно, что пока от этого определения для практических измерений нет никакого проку. Так или иначе, но приемлемый выход из сложившейся ситуации наверняка будет найден, или решение отложат до проведения более точных экспериментов. ГА
Зеленоватые слегка
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Человечество все больше изменяет свойства Земли как среды обитания для населяющих ее видов. И речь идет не только о глобальном потеплении и химическом загрязнении. Немалый вклад в разрушение естественного порядка вещей вносят локальные физические изменения. Атомные станции «светят» не только радиацией, но и теплом, а ТЭЦ парадоксальным образом превратились не только в тепловые, но и в радиоактивные острова. Линии электропередач опутали сушу паутиной мощных электромагнитных полей. В радиоволновом диапазоне наша планета «фонит» так, что ее слышно далеко за пределами Солнечной системы. Все СМИ обошли удивительно красивые фотографии ночной Земли с сияющими городами, сделанные из космоса. Думаете, эти изменения не касаются живых существ, с которыми мы делим планету? К счастью, локальные изменения среды допускают локальные же решения, уменьшающие наносимый ими ущерб. Приведем один из отрадных примеров, ставший результатом сотрудничества двух голландских компаний – нефтегазодобывающей NAM и электротехнического гиганта Royal Philips Electronics.
NAM устанавливает в Северном море буровые платформы. Эти высокотехнологичные сооружения интенсивно освещаются. Свет электрических ламп привлекает пересекающих море птиц. Птицы бесцельно кружат вокруг платформ, садятся на них и в конце концов ослабевают так, что не могут добраться до берега.
Что делать? Ну, отказываться от освещения платформ ради каких-то птиц никто не будет, это понятно. Компания-хозяин вышек попыталась найти компромисс. Выяснилось, что дело в спектральном составе света. Синее освещение не сбивает птиц с толку, но плохо подходит людям – и острота зрения снижается, и красные огнетушители хуже заметны. Однако когда проблема была правильно сформулирована (найти спектральный состав света, подходящий и для птиц, и для людей), решить ее оказалось нетрудно.
Возле голландского острова Влиланд уже установлена морская платформа, освещаемая комбинацией люминесцентных и газоразрядных ламп. Результирующий зеленоватый свет не мешает ни людям, ни пернатым. Итоги наблюдений за перелетными птицами можно будет подвести лишь осенью, но уже сейчас компании утверждают, что влияние света на птичьи стаи резко уменьшилось. Довольные собой, фирмы рассылают пресс-релизы, формирующие их «зеленый», под свет ламп, образ.
Хорошее начинание? Хорошее. Хотя… почему-то хочется большего, не дополнительных затрат отдельных преуспевающих компаний, а изменения отношений человечества с природой. Как утверждал Зигмунд Фрейд, "техническая экспансия человечества является сублимированным, то есть принявшим культурно приемлемые формы, садизмом". Будем радоваться тому, что садист решил позаботиться о состоянии здоровья своей жертвы? ДШ
Вкалывают роботы!
Под не слишком плотный, зато очень «авторитетный» поток критики недавно попали все начинания человечества в пилотируемой космонавтике. Так как скепсис проявил не кто иной, как лауреат Нобелевской премии по физике американец Стивен Вайнберг (Steven Weinberg), то на орехи, главным образом, перепало NASA. Мало было космическому агентству США того, что и без Вайнберга все, что касается МКС, за океаном не слишком популярно. Теперь еще и эта обличительная речь на встрече ученых, посвященной темной энергии.
Если верить титулованному физику, человеку в космосе вообще нечего делать. Оригинальностью доводы Вайнберга не блещут: неудобства, сопровождающие деятельность людей за пределами атмосферы, давно известны. В космосе нужен кислород, вода, пища, комфортные температурные условия, необходимо думать о здоровье космонавта, как физическом, так психологическом, и наконец, его нужно в целости и сохранности доставить на Землю. На все это совершенно напрасно (и так полагает не один Вайнберг) тратятся огромные деньги. То ли дело, умные аппараты, которым требуется минимум обеспечения, которые никогда не спят, которые можно доставить к объекту исследований и бросить там же, даже не сказав "спасибо".
Выступление Вайнберга можно без большой натяжки назвать и антиправительственным демаршем, так как все, что американцы делают на МКС, является мостиком к их амбициозным планам строительства на Луне и Марсе постоянных обитаемых баз. Эти планы и сопутствующие им исследования поглощают львиную долю средств, выделяемых на науку. Разумеется, нобелевский лауреат недоволен – ему и проекту Beyond Einstein, посвященному общей теории относительности, как раз таки урезали финансирование.
В эту программу сейчас входит создание пяти космических аппаратов, но дело, видимо, продвигается не слишком быстро, и пока готовой можно считать лишь одну научную миссию. По мнению Вайнберга, пилотируемая космонавтика не принесет настоящих научных открытий, в которых, опять же по заверению американца, общество сильно нуждается. Интересно было бы и в самом деле узнать общественное мнение. О чем мечтают простые американцы: о пилотируемом полете на Марс или о подтверждении теории относительности Эйнштейна? АБ
Бесплатных завтраков не бывает
TANSTAFL (There Are No Such Thing As Free Lunch) – "Бесплатных завтраков не бывает" – таким изречением вошел в историю фантастики и либертарианской мысли Роберт Энсон Хайнлайн, один из величайших американских фантастов XX века. Его посмертная слава продолжилась призом Хайнлайна – за содействие частнопредпринимательскому (в отличие от государственного) освоению космоса. Писатель верил, что только индивидуальный риск позволит человечеству совершить прорыв к звездам.
Скончавшийся в 1988 году Хайнлайн свои последние два десятилетия прожил в калифорнийском городке Санта-Круз. Местному университету он в 1968-м передал свои архивы. Теперь усилиями университета и треста Хайнлайновского приза архивы (включающие материалы и его жены Вирджинии) отсканированы и начали выкладываться в Сеть. Идея такого мемориала пришла в голову директору треста Арту Дуле (Art Dula).
Пока по адресу www.heinleinarchives.net выложено 106 тысяч страниц рукописей, заметок, писем, а также фотографии и другой материал, позволяющий заглянуть на творческую кухню писателя, во многом определившего сознание и инженеров, и хиппи прошлого века. В дальнейшем будет предоставлен доступ ко всем материалам Хайнлайна (более 200 тысяч страниц), что позволит исследователям взглянуть на выдающийся талант и мировоззрение писателя под новым углом зрения.
Однако бесплатных завтраков не бывает – и к каждому PDF-файлу сканов присоединен ценник (цена, впрочем, чисто символическая – 1 цент за страницу). Клиентам заказ доставляется через систему DORA (Digital Online Research Archives) с уникальными водяными знаками, генерируемыми вместе с документом, и когда материалы появятся в Сети бесплатно (а они появятся, можно не сомневаться), хозяева архива будут точно знать, где произошла утечка. ИП
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Микрофишки


Без лишней помпы Google выпустил на волю собственный сервис социальных закладок. В отличие от давно работающего Google Book-marks, просто накапливающего адреса интересных ресурсов, новинка Shared Stuff поощряет обмен линками между пользователями. Работа со службой организована через скрипт, запускаемый с панели ссылок браузера. Он открывает служебную страницу, через которую позывные веб-ресурса можно разместить в своем профиле, отправить по почте или в одно из шести популярных хранилищ закладок. АЗ
***
Немыслимая без скандалов компания Take-Two опять угодила в сомнительную историю, вторым действующим лицом которой стал старый знакомый игроделов – юрист Джек Томпсон (Jack Thompson). С неутомимым борцом за нравственность у Take-Two особые счеты: его деятельность, к примеру, отчасти поспособствовала переводу GTA San Andreas в категорию "только для взрослых", что обернулось для компании чувствительными финансовыми потерями. С другой стороны, именно благодаря Томпсону проекты Take-Two регулярно упоминаются в СМИ.
По сообщениям некоторых источников, компания Rockstar, разрабатывающая игры для Take-Two, отомстила противнику в присущем ей стиле. Просматривая в популярном американском журнале Game Informer предварительный обзор GTA IV (релиз новинки отложен до 2008 года), Томпсон узнал в одном из персонажей себя, причем, что неудивительно, в не самой приятной роли. По сценарию главному герою GTA IV поручается убить некоего юриста. В кульминационный момент под дулом пистолета виртуальный адвокат произносит сакраментальную фразу, приписываемую Томпсону: "Губит людей не оружие, губят людей видеоигры!"
Потрясенный Томпсон расценил находку как угрозу со стороны создателей GTA и потребовал у Take-Two удалить из игры все намеки на себя, обещая в противном случае подать очередной судебный иск. Отметим, что в апреле этого года стороны заключили "договор о ненападении", по которому Томпсон обязуется не препятствовать распространению продуктов издателя, а Take-Two, в свою очередь, отозвала встречные иски. Незадолго до подписания этого соглашения почти полностью сменилось руководство компании, и казалось, что скандалы вокруг знаменитых игр уйдут в прошлое, теперь же, видимо, следует ожидать новый виток противостояния. Меж тем неугомонный Томпсон решил оградить общество еще и от влияния детища Microsoft – «стрелялки» Halo 3, релиз которой состоялся 25 сентября. ИК
***
Идеи взаимовыгодной "торговли временем" в Сети получают все большее развитие. Наверняка многие сталкивались с ситуацией, когда нужно кому-то что-то передать или найти какую-то информацию, а времени на это, как назло, нет. Недавно на базе интерактивного творческого агентства E-generator было запущено "Агентство особых поручений" (www.porucheno.ru) – с его помощью можно найти себе помощника в самых разных делах. Агенты могут отнести цветы девушке, встретить человека на вокзале, сфотографировать фонтан на Неве, навести справку по какому-либо вопросу… Да мало ли что в голову взбредет! Правда, поручения должны быть в рамках закона, убийство или кража в список доступных опций не попадают. Цены на услуги колеблются от ста до двух-трех тысяч рублей и зависят от сложности миссии и от места выполнения (помимо отечества, агента можно найти и в некоторых зарубежных странах). Для студента или школьника это едва ли не идеальный вариант приработка – работа простая и в то же время интересная, много времени не отнимает, график свободный. Правда, по щелчку мыши не берут, статус агента нужно заслужить, заработав определенный рейтинг на проекте, или получить рекомендацию от уже зарегистрированного агента. Пока масштабностью затея не отличается. На момент написания этих строк база исполнителей состоит из 401 человека, разбросаны они по 174 городам, а новые задания здесь такая редкость, что об их появлении восторженно сообщается в разделе новостей. ОБ
***
Действительность российских паспортов отныне можно проверять через Интернет. На сайте Федеральной миграционной службы России появилась база данных на более чем 145 млн. паспортов, из которых 22,7 млн. – «черных» и недействительных. Процедура проверки документов довольно проста: нужно зайти в соответствующий раздел, ввести серию и номер интересующего паспорта и электронный адрес. На него приходит письмо с одним из трех вариантов ответа: документ значится в базе, не значится или недействителен. Впрочем, и этот простой вопрос решается с грехом пополам: законно выданные паспорта иногда оказываются в категории незначащихся. Хочется верить, что эта проблема будет решена в кратчайший срок. А главное – что база данных безусловно нужной и полезной системы надежно защищена от взлома. ОБ
***
Информацию о ходе декабрьских выборов в Госдуму можно будет узнать через SMS. По специальному запросу оператор вышлет сообщение, в котором будут содержаться данные о явке избирателей по всем участкам РФ, а после 21:00 (время московское) – предварительные результаты голосования и так называемые экзит-полы, то есть результаты опроса на выходе из избирательных участков. ЦИК уже заключила договор с крупнейшими сотовыми операторами. ОБ



IDF: Industry Developer Forum?


Автор: Носов, Алексей
Intel Developer Forum давно превратился в одно из самых ярких и многообещающих событий в IT-сфере. Не стал исключением и нынешний, рекордный по посещаемости IDF Fall 2007, прошедший с 18 по 20 сентября в Сан-Франциско, – за три дня здесь побывало больше пяти тысяч человек. Помимо собственного десятилетия нынешний форум можно считать особенным еще и благодаря 60-летнему юбилею транзистора, родоначальника всей вычислительной техники, который был изобретен сотрудниками Bell Labs Уильямом Шокли, Джоном Бардином и Уолтером Браттейном.
Конференцию открыл вице-президент компании Патрик Гелсингер, начавший с места в карьер и мгновенно пробудивший сонную с утра публику: "Сегодня здесь собрались, ну вы понимаете, самые «мозги» технической отрасли. Вы думаете, IDF – это Intel Developer Forum? Нет! Industry Developer Forum!"
Тик-так
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Глава Intel Пол Отеллини [1] продолжил в том же духе: "Экстрим в мейнстрим" – таков был посыл его выступления. "То, что вы сегодня считаете привычным – например, ноутбук с модулем WiFi и USB, – еще пять лет назад было сплошным «экстримом», а десять лет назад о таких достижениях можно было только мечтать". Intel действительно вложила немало технологий в воплощение этого гипотетического ноутбука в жизнь, так что есть основания верить обещаниям компании и далее придерживаться стратегии, озвученной CEO. "Наша модель называется "тик-так: мощность, эффективность и предсказуемость". 12 ноября выйдет Penryn – это «тик». "Тик" означает переход на новый технологический процесс без значительных изменений в архитектуре ядра. Новшества заключаются, во-первых, в миграции на 45-нанометровые нормы, и во-вторых, в использовании Hi-K-диэлектрика, который увеличил напряжение пробоя в десятки раз (правда, только для затворов). Следующий цикл – «так» – последует в начале 2008 года в лице Nehalem, процессора, имеющего совершенно новую, динамическую архитектуру. Это означает, что CPU сможет по мере необходимости отключать/включать ядра, перенаправлять потоки данных и будет иметь динамически распределяемый общий кэш для всех ядер. К тому же новая технология Quick Path, к внедрению которой привлечены, в частности, NEC, Fujitsu и HP, позволит увеличить производительность всей системы за счет нового интегрированного котроллера памяти и улучшенных связей между процессорами и другими важными элементами системы. Следующими «тиком» и «таком» будут 32-нанометровые Westmere (2009) и Sandy Bridge (2010).
Над более отдаленными перспективами Intel не приоткрывает завесы. Тем более что Гордон Мур, выступая вслед за Отеллини, сообщил, что предвидит конец своего знаменитого закона. "Думаю, лет через 10—15 мы уткнемся в фундаментальный барьер. Ведь есть какие-то пределы мироздания, и мы, похоже, подобрались к ним вплотную". Однако Мур согласился и с тем, что он может быть не прав: "Я всегда был уверен, что кремниевые пластины не могут быть такими большими, как продемонстрированные сегодня" (300 мм «вафли», содержащие рабочие образцы Penryn и Nehalem). "В конце концов, закону Мура с самого его рождения пророчили потерю актуальности, однако до сих пор он находил лазейки", – закончил Гордон, лукаво улыбаясь.
Маленький значит сексуальный
Второй день конференции был посвящен мобильным системам и всему с ними связанному. В ближайшее время в бой за беспроводные сети должен вступить перспективный боец WiMAX. Intel обещает, что "мы находимся в начале эры новой глобальной сети", которая охватит 150 млн. человек уже к концу 2008 года (правда, большая их часть будет жить в США). Весной следующего года начнется выпуск ноутбуков на новой платформе Montevina (наследница Centrino Duo), в которую будет встроен чип Echo Peak, работающий и в WiFi-, и WiMAX-сетях. Еще одним интересным новшеством платформы станет интегрированная в южный мост поддержка Blu-ray и HD DVD (сейчас для декодирования их контента используются внешние ресурсы).
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Но если ноутбуки для Intel все-таки не новинка, то разработанная с нуля платформа Menlow [6], включающая тот же WiFi/WiMAX-чип, сулит весьма интересные перспективы. Menlow предназначается для устройств нового формата: UMPC – ультрамобильных компьютеров, и MID – мобильных интернет-устройств [2]. Основой для платформы станет 45-нм процессор Silverthorne (по мощности аналогичный Pentium M 90 нм со значительно уменьшенным энергопотреблением) и чипсет нового поколения Poulsbo с интегрированной графической системой. Samsung, BenQ, Asustek и другие компании представили на форуме первые работающие прототипы UMPC на платформе Menlow. Однако "ультрамобильные ПК – это просто компьютеры, уменьшенные в размерах, – сказал "главный по мобилизации" в Intel Дэвид Перлмуттер (David Perlmutter). – Мне же больше нравятся MID, ведь это совсем новый формат. Это то, что вы в любой момент можете достать из кармана, чтобы залезть в мировую сеть!" По-видимому, основным различием между UMPC и MID должен стать размер устройства – для первых Intel считает оптимальным семидюймовый экран, для вторых – пятидюймовый. Все, что касается размера, было выражено Перлмуттером в емкой фразе: "Маленький значит сексуальный".
К 2010 году Intel обещает на порядок увеличить производительность и во столько же раз уменьшить энергопотребление мобильных устройств. Осуществить это компания собирается с помощью преемницы Menlow, платформы Moorestown, которая позволит впервые разместить в одном чипе (SoC – System on a Chip) процессор, графический контроллер и контроллер памяти.

Затвердеет ли память?
Intel прогнозирует широкое использование твердотельных SSD-накопителей уже в 2008 году. "SSD позволяет увеличить производительность операций ввода-вывода в десять, а иногда даже в пятьдесят раз, – заявил Гелсингер. – Однако такие результаты нужны скорее в дата-центрах, которые сейчас вынуждены закупать огромное количество жестких дисков для обеспечения достаточной производительности. При этом немалое количество винчестеров не занято и наполовину… Мы верим, что SSD привнесет революционные изменения в этот сегмент".

Что же касается обычных пользователей, то SSD им пока не по карману. Например, Super Talent представила на форуме 128-гигабайтные модели в форм-факторе 3,5 и 2,5 дюйма за четыре тысячи долларов и 64-гигабайтные диски за одну-две тысячи.



На волне виртуализации
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Про виртуализацию сегодня говорят очень много. Не составляет исключение и Intel, чью точку зрения отразил в своем выступлении Патрик Гелсингер [3]. Он повторил тезисы собственного же доклада двухнедельной давности на VMworld о том, какой потенциал имеет виртуализация, не забыв отметить две важнейшие, по его мнению, характеристики – безопасность и гибкость.
"Исторически сложилось так, что только ОС имеет связь с управляемой ею платформой. Виртуализация некоторым образом расширяет и эти "тесные отношения", и традиционное понятие операционной системы, что дает нам возможность создания новой более мощной ОС будущего… Мы верим, что это и есть первая волна виртуализации".
Intel, надо сказать, не только делает прогнозы, но и прилагает усилия к тому, чтобы они сбылись. В сентябре вышла новая платформа Caneland для мультипроцессорных систем и именно ее компания собирается сделать стандартом виртуализации.
В своем выступлении Гелсингер затронул и тему стандартов: "Как и в любой новой технологии, сейчас наблюдается неразбериха в способах измерения мощности и эффективности. Пока еще нет оценок, благодаря которым вы могли бы сказать, что вот эта "технология виртуализации" лучше, чем какая-либо другая. Именно поэтому Intel и партнеры собираются разработать новые стандарты для оценки характеристик технологий виртуализации".
На блюдечке открытого ПО
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В последние несколько месяцев Intel предпринимала довольно агрессивные шаги по реализации нескольких проектов, связанных с открытым программным обеспечением. Один из них называется TBB (Thread Building Blocks) – это библиотека C++, созданная для упрощения написания многопроцессорных приложений. С открытия общего доступа к TBB и начала выступление Рене Джеймс (Renee James [4]), вице-президент и директор отдела ПО. Рене провела на сцене около часа, рассказывая о том, как много для Intel теперь значит open source, открытое сообщество программистов и совместная разработка программного обеспечения. "Я в компании уже двадцать лет и никак не ожидала тех перемен, которые произошли за последний год в отношении Intel к открытому ПО. Мы больше не работаем за закрытыми дверями. Мультипроцессорная революция и успех совместной разработки – вот реальная движущая сила сегодня". Компания прекрасно понимает, что для продвижения своих стандартов и технологий нужно каким-либо образом «подсадить» общество на них. Похоже, лучшим решением для этого является блюдечко с голубой каемочкой под названием open source, на котором Intel под прикрытием ажурного open community и будет преподносить свои технические новинки.
Далее Джеймс поведала об открытии двух интернет-порталов, whatif.intel.com и softwarecommunity.intel.com, с форумами для обсуждения новых концептуальных проектов, продвигаемых компанией. Изначально это будут хабы для разработчиков, где они смогут встречаться, дискутировать, тренироваться и даже соревноваться в программировании.
В отношении open source Intel не собирается ограничиваться только собственными проектами. Все представленные на форуме прототипы MID работали под мобильным вариантом Ubuntu Linux. Правда, пока непонятно, решится ли Intel оставить Linux в роли основной системы: намерения корпорации скрываются под многозначительной фразой "с другими поставщиками ОС мы тоже ведем переговоры".
Second Life по-интеловски
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Закрывал IDF 2007 CTO Intel Джастин Ратнер (Justin Rattner [5]), который пояснил, что в компании понимают под модным термином 3D Web. Джастин отметил, что процессорных, графических и сетевых мощностей для полноценной реализации трехмерного Интернета уже вполне хватает. Для создания 3D Web, по его словам, нужно взять стандартную модель (пользователь кликает на URL и получает от сервера порцию данных, обрабатываемых браузером) и поднять ее на более высокий уровень, разбавив протоколами реального времени, большими вычислительными способностями серверов, хорошими интернет-каналами и мощными графическими адаптерами клиентов. "Так же как и в современных играх, каждый пользователь будет иметь свой собственный виртуальный образ, с помощью которого он сможет наблюдать контент, предоставляемый сайтом". Пользователь будет получать информацию от объектов, находящихся в поле его зрения, причем данные будут зависеть от его местоположения.
Кроме того, Джастин поднял очень важный вопрос безопасности: "Мы должны быть уверены, что вошедший в виртуальное пространство юзер, чей аватар похож на кого-либо, не выдает себя за этого человека, а сам им и является". Мудрено, но суть ясна. "Возможность объединения всех тех технологий, с помощью которых вы сегодня общаетесь в Интернете, в одну общую концепцию, в один новый интерфейс – это и есть то, что мы [Intel] называем сегодня 3D Web".
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Все стало вокруг голубым и зеленым
Не обошла IDF и актуальная ныне «зеленая» тема. Во-первых, в новом технологическом процессе обещают использовать меньше токсичных материалов (свинец, галогены). Во-вторых, Intel начала реализовывать программу по уменьшению электропотребления серверов, ПК и других устройств, работающих под Linux. Совместно с сообществом Linux-разработчиков открыт портал LessWatts.org, на котором запущено несколько проектов (в том числе введение в ядро ОС функции засыпания при простое и некоторый набор дополнительных средств разработки, позволяющих уменьшить энергопотребление). В дальнейшем LessWatts.org должен стать чем-то вроде онлайн-энциклопедии, к которой программисты (и не только) могут обратиться за советом и рекомендациями.





Технологии высоких нагрузок


Несколько лет назад, заканчивая обучение в одном из политехнических университетов, случилось мне пообщаться с преподавателем по сопротивлению материалов. Разговор закончился часов через шесть, и аудиторию я покинул с добрым десятком технических журналов. "Каучук и резина", "Наука и техника", "Экология производства", "Новости искусственного интеллекта" – чего там только ни набралось. Причем это были не хлипкие рекламные проспекты, а увесистые тома технических материалов.
Оглядываясь назад, любой IT-специалист признает, что испытывал недостаток тематической литературы. Сегодня ситуация изменилась: помимо свежепривезенных заморских книг, существует периодика, освещающая актуальные проблемы; Интернет разросся до неприличия. Но несмотря на это, остались «темные» области. Например, веб-технологии: есть сайты, форумы, книги, периодика, конференции – все равно мало.
Дабы восполнить этот пробел, люди собирались вместе попить пива и поделиться знаниями. Сначала собирались подъездами, потом домами и кварталами, теперь дошла очередь до городов. Особый ажиотаж вызвали состоявшиеся весной РИФ (Российский интернет-форум) и КИБ (конференция "Интернет и бизнес"). Заявил о себе и новоиспеченный форум РИТ (Российские интернет-технологии), в ходе которого выяснились очевидные "пробелы в знаниях" отечественных разработчиков. Оказалось, что нам не хватает навыков в разработке высоконагруженных систем, что в эпоху раскрученного брэнда Web 2.0 просто необходимо. И вот свершилось – гуру российских интернет-технологий собрались на Highload 2007, прошедший в Москве 24 и 25 сентября.
Программа конференции полностью оправдала ожидания посетителей. Лекции были разбиты на несколько потоков разной тематики: мейнстрим, разумеется, был посвящен проектированию, разработке и внедрению высоконагрузочных систем. В секции "Архитектура масштабируемых систем" представители различных компаний рассказывали о своих достижениях на примере конкретных проектов. Также подробно разбирались темы использования баз данных, систем хранения, организации мониторинга, администрирования и нагрузочного тестирования.
"И на РИТ-2007, и на Highload мы ставили перед собой цель объединить российское интернет-сообщество и помочь ему прийти к одному большому и светлому будущему. Мы собрали лучших разработчиков не только из России, но и из-за рубежа", – сказали по завершении конференции организаторы Олег Бунин и Павел Рогожин.
Действительно, кроме специалистов компаний Яндекс, Рамблер, Битрикс, Мастерхост, НьюМедиаСтарс с докладами выступили зарубежные гости: Джон Занни (John Zanni), директор хостингового направления корпорации Microsoft, и Брюс Момджан (Bruce Momjian), член команды разработчиков PostgreSQL.
Пообщаться с докладчиками можно было и в неформальной обстановке – организаторы устроили небольшой круиз по Москве-реке, дабы люди расслабились и отдохнули; в остальное время график был очень плотный. Впрочем, неформального общения хватало и на конференции; гуру никому не отказывали в советах и комментариях, делились своими планами и опытом, делали прогнозы и просто беседовали со всеми желающими. Возможно, именно поэтому мероприятие пользовалось такой популярностью – все места были выкуплены за две недели до начала.
Между прочим, долгожданные материалы с РИТ-2007 (шестисотстраничный талмуд и диск с записью выступлений докладчиков) раздавали именно на Highload. А для тех, кто по каким-то причинам не смог прийти сюда, организовали онлайн-трансляцию через популярный сервис RuTube.
Напоследок организаторы рассказали о своих дальнейших задумках: "В конце октября у нас запланирован форум, по содержанию похожий на РИТ, только в Киеве. На нем мы постараемся выявить проблемы в развитии украинского интернет-сообщества. В ноябре (в России) состоится мероприятие, приуроченное ко всемирному дню юзабилити. А зимой мы надеемся провести конференцию по управлению разработкой интернет-проектов". ЕБ



Освоение средств


Автор: Киви Берд
В замысловатой системе социалистического народного хозяйства СССР был один особо занятный элемент под названием "освоение бюджетных средств". Проще говоря, «освоить» означало истратить выделенные деньги в срок, чтобы можно было по ним отчитаться и требовать увеличения финансирования в следующих планах. Тех, кто не умел «осваивать», как правило, ожидало урезание бюджета, поэтому неважно как, неважно на что, но деньги непременно надлежало истратить (и получить премию за отличную работу). Вот и появлялись то дороги, ведущие в никуда, то летательные аппараты, которые никому не нужны, то компьютеры, которые нужны всем, но только не работают как положено… Ныне СССР покоится на кладбище истории. Китай, другой флагман социализма, давно и убедительно продемонстрировал, что вся разница между самым прогрессивным строем и гнилым капитализмом сводится лишь к идеологическим ярлыкам, прилепляемым властью к технологиям контроля над массами. Тогда как идея освоения средств и сегодня остается "живее всех живых" в условиях какой угодно экономики. Вот несколько свежих тому примеров.
Американская киноассоциация MPAA, в интересах студий Голливуда взвалившая на себя тяжкую ношу борьбы с пиратством, уже который год энергично ищет чудо-технологию, которая положит-таки конец нелегальному копированию и распространению фильмов. Правда, многие эксперты по защите информации пытаются доказать, что техническими средствами эта задача скорее всего не решается, так что самое разумное – менять традиционную бизнес-модель. Но киноиндустрию такой ответ абсолютно не устраивает, поэтому в конце мая текущего года MPAA провела конкурс среди полутора десятка технологий защиты, позволяющих автоматически выявлять нелегальные копии фильмов в сетях и блокировать их распространение. Хотя официально победитель не объявлен, ныне ответственные чины Ассоциации сообщили прессе, что предпочтение отдано технологии VideoDNA молодой американской фирмы Vobile. Как можно понять по названию, «ВидеоДНК» генерирует уникальный файл-идентификатор, соответствующий конкретному фильму. Технология хороша тем, что не вносит в фильм излишней и искажающей контент информации (как цифровые водяные знаки), но при этом быстро идентифицирует картину всего по нескольким кадрам, даже если они пересняты с экрана кинотеатра. Так, во всяком случае, обещают пресс-релизы и рекламные демонстрации. Поскольку подробности технологии держатся в глубоком секрете, чего она стоит, будет видно лишь в реальной эксплуатации. Маловероятно, что VideoDNA окажется неуязвимой, ибо такого еще не бывало. Однако все это будущее, а сейчас воодушевленная победой фирма Vobile готовится к заключению крупных контрактов на обслуживание Голливуда, и нет никаких сомнений, что все полученные средства будут ею успешно освоены.
Другой пример относится к шпионским делам давно минувших дней. Но коль скоро рассекречиваются эти дела лишь сегодня, а суть шпионской работы с годами почти не меняется, то и тема остается вполне актуальной. Речь идет о раскрытой ныне документации ЦРУ США по чудо-самолету A-12 OXCART, созданному компанией Lockheed в середине 1960-х годов в качестве замены самолета-разведчика U-2. По иронии судьбы U-2 и сегодня летают с разведывательными миссиями над Ираком и Афганистаном, а вот A-12 оказался таким дорогим и неудобным в эксплуатации, что от него решили отказаться еще до начала регулярных разведывательных миссий. Полеты над СССР – главная цель создания – были сочтены слишком опасными даже на фантастической высоте 30 тысяч метров (где уже видна кривизна Земли). А при небывалой скорости 3500 км/час (в 3,2 раза больше скорости звука) А-12 проскакивал Северный Вьетнам всего за десять минут. Однако двигатели самолета были столь прожорливы, что жгли более пяти тонн горючего в час и требовали нескольких дозаправок за время разведполета с авиабазы Кадена на Окинаве. В 1968 году от A-12 полностью отказались, тем не менее проект еще двадцать лет носил гриф Top Secret, а до публикации документов дело дошло лишь теперь. Поэтому о сегодняшних (столь же бестолковых) суперсекретных и непомерно дорогих разведпроектах мы скорее всего узнаем нескоро.
Впрочем, кое-какие сведения о нынешних технологиях, интересующих спецслужбы, все же просачиваются в прессу – не будучи, видимо, особым секретом. Так, стало известно, что американское DHS, антитеррористическое Управление безопасности отечества, сильно заинтересовалось разработанной в России программой, внешне похожей на компьютерную игру, а на подсознательном уровне – как декларируется разработчиком – выявляющей у людей преступные намерения. Создали эту программу в московском НИИ психотехнологии, где продолжают дело умершего несколько лет назад "отца психотронного оружия" Игоря Смирнова, экспериментировавшего с методами управления сознанием людей. Мировая наука, как известно, пока и близко не подобралась к разгадке тайн работы мозга и сознания, однако некоторые российские ученые уверяют, что уже умеют надежно выявлять мыслепреступления – встраивая в картинки на экране особые скрытые образы и фиксируя подсознательную реакцию на них у тестируемых людей. По заказу DHS эту технологию, для западных заказчиков окрещенную SSRM Tek (от Semantic Stimuli Response Measurements), должна будет развернуть в американских аэропортах для испытаний и проверки пассажиров местная компания SRS Technologies, специализирующаяся на оборонных контрактах. Любопытно, что НИИ психотехнологии базируется в Российском университете дружбы народов (где у Института имеется «своя» кафедра психоэкологии). Такая вот у нас с Америкой странная дружба получается – на почве общих интересов к психотронному оружию и превентивному выявлению мыслепреступлений.



ТЕМА НОМЕРА: Бег по кругу


Автор: Владимир Гуриев
Первый раз на выставке IFA я побывал два года назад, и… То ли память сыграла злую шутку, то ли выставка с тех пор разрослась, но IFA 2005 показалась мне очень маленькой, если сравнивать, скажем, с CeBIT. Не местечковой – почти все крупные компании присутствовали на ней и тогда, – но маленькой. В «географическом» смысле.
– Да что там той Ифы, – сказал я в этом году коллеге из другого издания (он ехал на IFA впервые), – четыре павильона да ларек с хот-догами. Полдня хватит, чтоб обойти.
Как выяснилось, не хватит. И павильонов не четыре, а добрых два десятка (причем, в отличие от CeBIT, пустующих павильонов нет). И продуктов интересных, пожалуй, не меньше, чем на CeBIT, хотя «заточенность» выставки под бытовую электронику никуда не делась: осенью в Берлине по-прежнему собираются производители телевизоров и аудиотехники. Попадаются на стендах, конечно, и компьютеры, и много, однако компьютер на IFA – это необязательный, хоть и удобный, аксессуар к телевизору.
Человек же – аксессуар обязательный, хоть неудобный и привередливый. А в моем случае – еще и уставший. На IFA я набегался так, что отдышался только сейчас, когда у всех приличных людей уже наступил октябрь. Стыд мне и срам – и утешает лишь то, что большинство новинок появится на прилавках, дай бог, в следующем году, а значит, я в каком-то очень условном смысле даже опережаю график.
В оформлении темы номера использованы фотоматериалы Deutsche Messe и компаний, принимавших участие в выставке, а также фотографии автора



Круг первый. Alleinstellungsmerkmal


Автор: Владимир Гуриев
В маркетинге есть такой термин – уникальное торговое предложение (Alleinstellungsmerkmal, как сказали бы немцы). Суть его довольно проста. Если вы продаете корову, вы должны убедить покупателя в том, что ваша корова в сто раз лучше всех остальных коров на рынке.

Не возьмусь утверждать, что картинки на телевизорах с разной герцовкой идентичны… Но «слепой» тест, в котором нужно определить частоту обновления по изображению, я бы завалил.

Увы, современные технологии развиваются столь стремительно, что производителю приходится бороться не только с конкурентами, но и с самим собой, убеждая покупателя в том, что корова, купленная им вчера, не идет ни в какое сравнение с коровой, которая обреченно стоит у прилавка сегодня. А чтобы покупатель не чувствовал себя одураченным, ему намекают: вовремя приобретая коров, он находится на острие прогресса (что, в общем, довольно грамотно и правильно: привычный русский скепсис по отношению к таким способам продвижения – нас, дескать, на мякине не проведешь – это, на самом деле, не достоинство наше, а верный признак того, что наши низшие, по Маслоу, потребности удовлетворены куда меньше, чем у среднего европейца).
Расхваливают своих "новых коров" производители примерно одинаково. Если два года назад главным достоинством телевизоров была поддержка 1080p (Full HD, другими словами), то теперь телевизоров с меньшим разрешением на выставке почти не осталось, и в ход идут другие аргументы: 100 Гц, разнообразные улучшатели изображения и дизайн.
Горячая сотня
Первым производителем, который попался мне на глаза, был Samsung, целиком оккупировавший двадцатый павильон. У корейской компании в этом году две основные телевизионные темы: технология LED Smart, позволяющая «очернять» отдельные участки изображения, добиваясь, как уверяет компания, контраста 500 000:1, и 100-герцовые телевизоры (на пресс-конференции о них почти не упоминалось, но на стенде таких телевизоров было предостаточно). Начну с последних.
О 100-Гц ЖК-телевизорах мы писали не раз (см., например, тему Евгения Козловского в «КТ» ##691, 692), однако, рискуя повториться, я все же вкратце расскажу о том, что имеется в виду. Общее у жидкокристаллических ста герц с электронно-лучевыми, пожалуй, только название. Если на ЭЛТ 100-Гц режим позволяет избежать неприятного мерцания (и разница между 50– и 100-герцами видна невооруженным глазом), то с ЖК ситуация сложнее. Технология 100-Гц призвана сделать картинку «плавнее», поскольку в ЖК под "100 Гц" понимают вставку между двумя кадрами изображения специального черного кадра, благодаря которому ослабевает эффект послесвечения. И тут разница уже не столь велика. Собственно, на стенде Samsung я ее и не увидел. Такое же ощущение встречи с близнецами, которых различают все кроме меня, я испытал и на стендах других производителей, если не считать LG: не знаю, как они настраивали разделенную на две части демонстрационную панель, но ее правая половина показывала так плохо, что никаких сомнений в необходимости покупки 100-герцового телевизора у меня не осталось.
LED Smart – это технология светодиодной подсветки (точнее, технология локального затемнения, позволяющая динамически изменять контрастность отдельных областей изображения). Традиционно источником света в ЖК-телевизорах были люминесцентные лампы, однако начиная с прошлого года производители начали понемногу использовать в том же качестве массивы светодиодов, которые
а) дают чистый – в отличие от люминесцентных ламп – белый свет, что позволяет заметно улучшить цветопередачу;
б) обеспечивают равномерность подсветки по всей площади экрана;
в) живут дольше, чем лампы;
г) позволяют более гибко управлять подсветкой
д) экологичнее ламп (читай, дают больше света на ватт).

Справедливости ради, нужно сказать, что технологий, которые явно улучшают изображение – делают его ярче, контрастнее и, простите, цветнее – тоже хватает

Технология не сказать чтобы новая: и телевизоры со светодиодной подсветкой уже были, и ноутбуки с дисплеями со светодиодной подсветкой начали появляться в последние год-два, но до последнего времени из-за относительной дороговизны LED-подсветка применялась только от случая к случаю, сейчас же светодиоды понемногу пошли в народ. Из красивой игрушки, которой компании хвастались друг перед другом на выставках, технология превратилась в реальность, которую можно приобрести в обычном магазине за разумные деньги. Сегодня минимальная диагональ панели с LED Smart у Samsung составляет 52 дюйма, но наверняка в ближайшие полгода появятся и варианты, рассчитанные на менее обеспеченных потребителей (большинству, по крайней мере в нашей стране, интересны не монстры, а телевизоры до 50 дюймов, не больше, – и денег лишних у нас нет, и квартиры у большинства проектировались с расчетом на черно-белый «Горизонт» в румынской стенке).
Кстати, о «Горизонте». Был на IFA и он. Я специально добрался до павильона, в котором обосновались наши белорусские соседи, чтобы посмотреть на их стенд, но поначалу увидел лишь пустой столик с запиской на русском языке: "Я в 26-м павильоне". Решив дождаться-таки хозяев, я присел на ступеньку и стал наблюдать за стендом. Белорусы разместились в «промышленном» павильоне, немного на отшибе, случайных зевак там немного, обитатели 25-го приезжают на IFA не для продажи своей продукции случайному потребителю, а для заключения сделок. И не удивительно (хотя немного обидно), что нашими соседями за десять минут моего ожидания заинтересовалась лишь слегка ошалевшая от переизбытка информации немецкая пара, которой потребовался бесплатный пакет.
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Вернувшаяся из 26-го павильона девушка рассказала, что у «Горизонта» все хорошо, отличные продажи в России (я даже переспросил, поскольку ни разу не видел в наших магазинах ЖК-телевизоров с такой маркой, – говорит, да, отличные продажи), но компания, помимо продвижения продукции под собственной маркой, готова выполнять OEM-заказы – которых, собственно, и ждет. Учитывая, что перенос производства ЖК-панелей в Восточную Европу уже вовсю идет (у LG, Philips и Sharp заводы в Польше, Panasonic в июле открыл фабрику в Чехии и т. д.), – желание вполне в духе времени.
Но вернемся к LED Smart. К LED-телевизору я подошел уже технически подкованный и знающий, в чем заключаются преимущества нового подхода, однако… Умом я понимаю, что LED дает гораздо лучшее изображение. Но вглядываясь в специально подготовленный ролик, который должен подчеркнуть все преимущества новой технологии, я не мог отделаться от ощущения, что… В общем, и в этом случае оба телевизора показывали одинаково хорошо. В той реальности, которая дана мне в ощущениях, телевизоры показывают одинаково, что, конечно, не отменяет остальных преимуществ LED.



Круг второй. Конец Света


Автор: Владимир Гуриев
«Современным потребителям важны не технологии, а впечатления, – сказал Руди Провуст, CEO Philips Consumer Electronics, – поэтому дизайн важнее функциональности».
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С технологиями в новом телевизоре Philips Aurea тоже все в порядке, но на них Руди подробно останавливаться не стал, сделав лишь небольшую ремарку для присутствующих в зале технических журналистов. Затем на сцену вышел «арт-директор» PCE Стефано Марцано (Stefano Marzano), который, отвечая на вопросы Руди, сказал примерно то же самое. Во главу угла Philips ставит дизайн, понимая под ним не только внешний вид, но и простоту использования и удобство. Однако гвоздем программы стали не выступления представителей Philips и даже не модный показ, проведенный на импровизированном подиуме, а премьера короткометражки Вонга Кар Вая "Солнце – одно" ("There Is Only One Sun").
Перед просмотром Руди Провуст предупредил собравшихся, что фильм этот – вовсе не реклама, а настоящее произведение искусства. Поначалу я даже поверил, что Philips просто дал немножко денег Вонгу Кар Ваю, чтобы известный режиссер, не задумываясь о сборах, мог самовыразиться по полной программе, однако в следующие десять минут все прояснилось.
Название "Солнце – одно" – это цитата из стихотворения Марины Цветаевой ("Солнце – одно, а шагает по всем городам…"). Второстепенный герой фильма – русский секретный агент по кличке «Свет». Его должна уничтожить агент 006, которую играет французская актриса Амели Доре. Но дело в том, что Свет так опасен, что даже приближаться к нему смерти подобно. Поэтому начальство Амели показывает ей единственную имеющуюся в наличии фотографию Света, после чего ослепляет ценного сотрудника – ведь только будучи слепой она сможет подобраться к Свету поближе, не вызывая подозрений.
Зачем нужно было показывать фотографию, а потом ослеплять, спросите вы? Затем, что в этом эпизоде режиссер изящно ввел в ткань повествования настоящего главного героя картины – телевизор Aurea – фотографию показывали именно на нем. Возможно, именно благодаря телевизору Амели немедленно влюбляется в человека, которого ей нужно уничтожить, – используй секретная служба какой-нибудь «Шилялис», и спецоперация прошла бы без сучка без задоринки. Но и фильма бы не было.
Итак, ослепленная любовью и просто незрячая Амели ищет своего, так сказать, клиента. Поскольку она ничего не видит, ей для обнаружения Света дали… угадайте что? Неправильно. Ей дали Светолокатор. Светолокатор крепится за ухом, и в тот момент, когда Амели подбирается к Свету поближе, Светолокатор начинает гореть холодным огнем. Огонь Светолокатора видят все, кроме Амели, потому что Амели, смотри выше, ничего не видит.
Амели-Светлое-Ухо находит свою жертву, влюбляет Света в себя и предлагает ему убежать куда-нибудь, чтобы устроить рай в шалаше. Все вроде бы идет к хэппи-энду, но в последний момент перед пересечением границы оказывается, что чистая «проходка» на другую сторону у влюбленных всего одна на двоих. Опередив любимого буквально на четверть секунды, Амели выполняет ненавистный приказ и возвращается домой, где ее ждет поощрение, продвижение по службе и телевизор Aurea, к которому Амели, похоже, начинает испытывать примерно такие же чувства, какие испытывала когда-то к пущенному в расход любовнику. В финале нас ждет легкая эротическая сцена с телевизором (!) и грустное лицо Амели в шапочке фасона "я у мамы космонавт".
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Фильм очень красиво снят (у меня даже сложилось впечатление, что на выбранном цветовом решении настоял Philips, а даже если и не настоял, то визуальный ряд разрабатывался совместно Кар-Ваем и специалистами компании с тем, чтобы подчеркнуть возможности нового, четырехстороннего AmbiLight Spectra). Но в идеале этот шедевр лучше смотреть без звука, потому что абсурдная сюжетная линия просто разламывает мозг, а абстрагироваться от нее трудно – добрая половина звукового ряда идет на чистейшем русском языке, потому что Свет – наш с вами соотечественник.
Вернемся, однако, к технологиям: в активе у Philips новая телевизионная линейка, Aurea (Ambilight плюс Perfect Pixel HD Engine). Ее главное отличие от предыдущих Ambilight-телевизоров в том, что теперь «расширение» изображения осуществляется во все четыре стороны независимо (предыдущая версия Ambilight поддерживала только три независимые области: левый край, правый край и верх). Кроме того, если раньше пространство между экраном и собственно эмбилайтом разрывала рамка корпуса, то теперь ее сделали полупрозрачной: часть из 126 светодиодов, обеспечивающих эффект расширения, просвечивает сквозь рамку, а оставшиеся – освещают пространство на стене. Что же касается Perfect Pixel HD Engine, это просто название чипа, который отвечает за обязательные для всех приличных ЖК-телевизоров вещи: различные техники улучшения картинки, повышение четкости и контраста, поддержку 14-битного цвета и 100-герцовую развертку.
На специально подготовленных роликах – таких как короткометражка Кар-Вая – все выглядит очень эффектно. На обычном контенте – не знаю (впрочем, продажи Ambilight говорят сами за себя).

УНИФИКАЦИЯ
Вся портативная электроника Philips теперь может подзаряжаться от одной и той же зарядки – ну не чудо ли (может, я поспешил, сказав «вся», но даже если еще не вся – идея все равно отличная, из тех, что, увы, нечасто посещают светлые от бонусов топ-менеджерские головы). И самое главное, что Philips тут не одинок. За день до верстки этого материала стало известно, что крупнейшие производители мобильных телефонов – Nokia, Samsung, Motorola, Sony Ericsson и LG – договорились друг с другом, что со временем откажутся от проприетарных разъемов (см. новости в текущем номере). Как минимум одной зарядкой в багаже будет меньше, да и акссессуары покупать будет проще.





Круг третий. Десятое поколение


Автор: Владимир Гуриев
У Sharp презентация была хорошая, но странная. Большую часть отведенного времени президент компании Микио Такаяма посвятил планам Sharp в области производства. Лично мне было интересно, я вообще люблю рассказы из серии «через четыре года здесь будет город-сад» (и в любом случае это лучше чтения вслух финансового отчета), но дело в том, что в нескольких метрах от докладчика стоял совершенно фантастический продукт: ЖК-телевизор толщиной два сантиметра.
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Однако президент упорно рассказывал о том, что Sharp собирается построить завод десятого поколения, на котором будут выпускаться ЖК-панели. О поколениях, кстати, громогласно заявляет только Sharp. Остальные не то чтобы стесняются (Sharp на этом поле объективно круче всех), но, видимо, осознают, что конечному пользователю наплевать, на заводе какого поколения изготовлена его панель (поскольку это пресловутое «поколение» говорит, по большому счету, лишь о том, какого размера была стеклянная подложка и сколько панелей можно из нее сделать). В общем, собравшиеся узнали, что к 2010 году Sharp построит в городке Сакаи, что в префектуре Осака, завод по производству ЖК-панелей (десятого поколения) и самый большой в мире завод по производству солнечных батарей.
Господин Тосиюки Тайдзима, CEO Sharp Europe, рассказал, что Sharp – в отличие от большинства производителей электроники – выпускает «синие» диоды сам (рынок производителей лазерных диодов для Blu-ray действительно очень узкий, сейчас на нем всего пять компаний: Nichia Chemical – почти монополист, подмявший под себя 80 % рынка, Sony, Sanyo, TopGaN и с ноября прошлого года – Sharp), вкратце упомянул о грядущей и неминуемой победе Blu-ray над конкурирующим форматом и представил первый BD-плеер от Sharp.
К большому сожалению, о сверхтонком ЖК-телевизоре было сказано очень мало. У него хорошая цветопередача (150 % от палитры NTSC), хороший контраст (100 000:1), великолепные показатели по энергопотреблению (140 кВт в год – примерно вдвое меньше, чем в среднем по палате) и упомянутые выше два сантиметра толщины.
Выпускаться этот телевизор будет, судя по всему, на той самой фабрике из 2010 года, так что в ближайшее время в продаже мы его не увидим. Соответственно, нет ни цен, ни расширенных спецификаций, ни подробностей об использованных в нем технологиях.



Круг четвертый. Обычные подозреваемые


Автор: Владимир Гуриев
Раз уж речь зашла о Blu-ray, стоит вернуться в павильон компании Samsung и посмотреть на ее первый гибридный плеер, позволяющий крутить как BD, так и HD DVD. Сказать, что он рождался в муках, – значит не сказать ничего. Напомню, что о возможности создания такого устройства представители Samsung говорили еще два года назад, однако вскоре стало ясно, что на пути нового устройства стоят преграды не совсем технологического характера, и уже в январе прошлого года старший вице-президент американского филиала Samsung признал, что «компания не может выпустить подобный продукт, пока все (здесь, вероятно, имелись в виду лицензиары. – Прим. ред.) не оставят свои эго за дверью и не задумаются, наконец, о потребителе».
В итоге первой гибридный плеер выпустила LG, показавшая свое детище на CES 2007. Как ни странно, это вовсе не помешало Samsung считать свой плеер первым в мире – гибрид от LG не поддерживал такие интерактивные технологии, как BD Live и HDi. Впрочем, LG часом позже представила BH200, плеер второго поколения, который поддерживает интерактивные возможности обоих форматов.
В общем, теперь на рынке универсальных плееров появился второй игрок, причем вполне вероятно, что он же и последний, если говорить о компаниях такого калибра – большинство остальных производителей роскошью нейтралитета похвастать не могут, а всеядным китайцам рынок высокого разрешения пока не очень интересен: вход на него дорогой, объемы довольно скромные.
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Интересно, что универсал от Samsung вышел как раз тогда, когда в поднадоевшей всем войне форматов случилось обострение. Хотя война, пожалуй, не совсем верное слово, поскольку воевать, игнорируя противника, невозможно, а сторонники Blu-ray и HD DVD, похоже, освоили это непростое искусство. Во время проведенных с разницей в один день пресс-конференций Blu-ray и Toshiba (где HD DVD было уделено пристальное внимание) на журналистов обрушился вал достоверных, но исключительно противоречивых фактов, каждый из которых убедительно доказывал, что побеждает та или иная сторона.
– На один проданный HD DVD сегодня приходится два, а то и три проданных BD (один-ноль).
– Плееры HD DVD продаются лучше, чем BD-плееры (один-один).
– HD DVD – промышленный стандарт, и вам не придется покупать новый плеер каждые полгода, чтобы насладиться всеми возможностями формата (один – два? О’кей).
– На BD помещается 50 Гбайт, а на HD DVD – всего лишь 30! (два – два).
– Тридцати гигабайт вполне достаточно, зато диски HD DVD существенно дешевле (два – три).
– Пять центов – это существенно дешевле?! (три – три).
– Зато нас поддерживают голливудские студии и куча европейских кинокомпаний!
– А нас еще больше поддерживают те же самые студии и кинокомпании! Съели?..
Впрочем, различия все же есть. Лагерю Blu-ray удалось договориться с Blockbuster Video – одним из мощнейших розничных каналов в США – о продажах BD в полутора тысячах точек этой сети (до сих пор диски высокого разрешения можно было приобрести только в 250 магазинах, теперь – в 1700, но HD DVD это расширение не коснулось). В августе лагерь HD DVD нанес ответный удар, перетянув на свою сторону кинокомпании Paramount и Dreamworks – обе согласились в течение полутора лет выпускать фильмы только на HD DVD (кроме фильмов Спилберга, поскольку права на его картины принадлежат самому режиссеру, а он, хоть на пресс-конференции этого и не сказали, сотрудничеством с Paramount сыт по горло и последние две недели находится в центре скандала, связанного с возможным уходом Спилберга и другого совладельца Dreamworks – Дэвида Геффена – от Viacom, которой принадлежат Paramount и Dreamworks). В Paramount такое решение объясняют заботой о потребителе, однако, по данным газеты New York Times, все гораздо тривиальнее: сторонники HD DVD просто-напросто заплатили киношникам 150 млн. долларов в обмен на временную поддержку. На пресс-конференции Toshiba новость о договоренности с Paramount и Dreamworks была главной, хотя финансовые детали не то что не разглашались, а не упоминались вообще. Представитель Paramount поулыбался с трибуны, несколько раз мечтательно сказал, что HD DVD обеспечит зрителю невероятный experience, но от раунда вопросов и ответов уклонился.
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Сегодня симпатии голливудских студий делятся следующим образом: XXth Century Fox, Sony Pictures, Lionsgate, Walt Disney и MGM выступают за Blu-ray, Paramount, Universal и Dreamworks – за HD DVD, а Warner и New Line Cinema держат нейтралитет, причем у Warner за пазухой есть еще и универсальные диски Total Hi Def (технически это двухслойный Blu-ray с одной стороны и двухслойный HD DVD – с другой). Первые THD-диски были показаны еще на январской CES, но Warner уже несколько раз откладывала коммерческий запуск, а недавно вообще сообщила, что этот проект временно заморожен до лучших времен.
В общем, ситуация странная. Перемирия, судя по всему, можно не ждать, но у потребителей есть не только гибридные плееры, но и – в перспективе – гибридные диски. А в более далекой, но от этого не менее реальной перспективе – HD-видео через Интернет. К последнему, впрочем, мы пока не готовы даже технически – сейчас крупнейший торговец тяжелым трафиком, Akamai, усиленно перестраивает собственные сети, дабы они могли справиться с этой задачей.



Круг последний


Автор: Владимир Гуриев
Еще вчера здесь был сверстан текст о том, как тоскливо порой сидеть на пресс-конференциях, как компании заманивают на них журналистов (причем заманивают кнутом, потому что пряник действует не на всех – зажрались), проявляя чудеса изобретательности, и как на этом изобретательность заканчивается. К счастью, места мне не хватило – в итоге околопрофессиональное нытье было реструктурировано и безжалостно отправлено в 13-ю, а оставшиеся три полосы я решил все же посвятить выставке, а не своим высокодуховным переживаниям по ее поводу. Текст получился немного сумбурный, но содержательный.
Осетенение
Самый важный, пожалуй, момент, объединяющий всех производителей телевизоров, – телевизор перестал быть вещью в себе. Привычная дихотомия "в этом углу у нас телевизор, а в другом конце комнаты мы, наверное, компьютер поставим" разрушается. Современная панель – еще не полноправный участник домашней сети, но, скажем так, настойчивый кандидат на это место. Компания Loewe, например, представила линейку Connect, которая состоит из ЖК-телевизоров, оснащенных Ethernet и WiFi. Вроде бы мелочь, но здорово упрощает жизнь (как и встроенный USB-порт). Впрочем, сетевыми интерфейсами дело не ограничилось: телевизор может выступать не только в качестве пассивного приемника данных, когда ПК является источником видео– или аудиопотока, но и сам способен воспроизводить медиафайлы с помощью интегрированного медиаплеера. Никаких супертехнологий здесь нет – это просто-напросто хорошо продуманное решение, сложенное из привычных кирпичиков. Впрочем, насколько оно хорошо продумано, мы узнаем только тогда, когда телевизоры поступят в продажу – точных спецификаций Loewe Connect пока нет, есть лишь примерная разблюдовка основной функциональности по конкретным моделям и дизайн. Еще одна особенность Loewe Connect – поддержка технологии HomePlug AV, благодаря встроенному адаптеру dLAN 200 AV. Другими словами, при желании можно вообще обойтись без Ethernet-кабеля через всю квартиру, не надеяться на не слишком надежный WiFi, а гнать сетевой трафик от компьютера или медиацентра со скоростью до 200 Мбит/с по электропроводке.
Описанная выше схема взаимодействия телевизора и источника очень похожа на DLNA (Digital Living Network Alliance), но DLNA-совместимые телевизоры встречаются нечасто – обычно эти функции запихивают в специализированные медиасерверы и плееры. На IFA у многих производителей в портфолио были плееры с поддержкой DLNA, хотя сам этот факт дополнительно не рекламировался.
HDMI CEC
Еще одна общая черта: повсеместная имплементация HDMI 1.3, а значит, и HDMI CEC. HDMI CEC – довольно сложная для понимания штука, но сложная не сама по себе, а стараниями производителей, поскольку почти каждая компания, выпускающая телевизоры, сочла своим долгом назвать эту часть спецификации HDMI каким-нибудь красивым именем. Samsung продает телевизоры с поддержкой Anynet+, Toshiba упирает на уникальность Regza Link (CE Link), Panasonic продвигает EZ-Sync (он же Viera Link), и список этот можно продолжать, хотя в конечном счете все эти линки и синки висят на тринадцатом контакте разъема HDMI и делают примерно одно и то же: позволяют управлять домашним кинотеатром с одного-единственного пульта ДУ. К сожалению, производители порой не ограничиваются придумыванием нового названия – несмотря на то что все вышеперечисленные технологии базируются на HDMI CEC, гарантий, что телевизор компании А будет нормально сопрягаться с BD-плеером компании Б, в общем случае никто не даст (хотя вероятность довольно высока).
HDMI CEC в любом виде не является заменой универсальным пультам. Он, скорее, дополняет их: например, систему можно настроить так, что при включении плеера телевизор автоматически перейдет на прием сигнала с плеера, «заглушит» жалкие телевизионные колонки и включит аудиосистемы домашнего кинотеатра, а через пару часов, допустим, автоматически переведет все устройства в спящий режим. Мелочь, конечно, но удобно.
3D
Трехмерные телевизоры – это показательный пример ИТ-долгостроя. Не самые худшие умы бьются над задачей демонстрации трехмерного изображения без очков уже не первый год, но результаты по большей части обескураживают. Смотреть на эту трехмерность, как правило, больно. Не метафорически больно, не за отчизну, а по-настоящему физически больно – от фальшивой трехмерности глаза устают безумно, а чуть отклонишься от оптимальной точки просмотра – изображение начинает распадаться на несколько слоев. Philips удалось частично решить эту проблему – на 132-дюймовый трехмерный дисплей (точнее, настоящий дисплейный кластер, состоящий из девяти 42-дюймовых дисплеев) можно довольно долго смотреть не напрягаясь, но трехмерности в нем как-то поубавилось. Маленький (7,7х4,6”) трехмерный монитор от Hitachi был куда убедительнее, но и от него до настоящего трехмерного телевидения – пропасть.
Топливные элементы
Приятно удивила компания Toshiba. Почти на всех выставках она упорно выставляет свои топливные элементы и даже прототипы устройств, использующих для подзарядки метанол. У меня уже вошло в привычку спрашивать у стендистов, не слышно ли что-нибудь о том, когда эта расчудесная технология наконец-то доберется до прилавка? Несколько лет подряд стендисты в унисон отвечали, что технология слишком молода, ее нужно еще немного потестировать, поэтому даты коммерческого запуска не определены. Я уж и надежду всякую потерял, а тут вдруг представитель компании отвечает, что очень даже слышно и что в Японии и сами топливные элементы, и топливо к ним поступят в продажу в первом квартале 2008 года. Мне, правда, до сих пор в это не очень верится, но за что купил, за то и продаю.
Звук
Я не эксперт по звуку и когда слышу термин «HiFi», вспоминаю не дорогущие аудиосистемы, а старенькие кассеты Maxwell и Sony. Тем не менее, узнав, что в первом павильоне выставляется журнал Audio, традиционно представляющий на IFA самую дорогую аудиосистему в мире, я отправился туда, чтобы послушать самое дорогое своими ушами. Дело было в мой последний день пребывания на выставке, посетить нужно было еще кучу стендов… В общем, пришел я на прослушивание за пять минут до окончания последнего сеанса (впрочем, говорят, немного потерял – чтобы не мешать соседям, Audio пришлось выстроить отдельный закрытый и звуконепроницаемый павильон в павильоне, что привело к неприятному побочному эффекту: звук из системы за 630 тысяч евро просто гас, поглощенный звукоизоляцией). Так что на Прокофьева я опоздал, но поснимать саму систему меня пустили, и теперь я могу сказать, что видел проигрыватель за 100 тысяч евро, пять усилителей общей стоимостью 120 тысяч евро, предусилитель за 40 тысяч евро и акустические системы по 50 тысяч евро за пару. Жизнь прожита не зря.
Дизайн
Очередное общее место – дизайн. Во "втором круге" я уже рассказал о подходе Philips, однако на самом деле этот подход свойствен всем производителям бытовой электроники, хотя не каждый счел нужным озвучивать это в столь явной форме. Но красоту не спрячешь. Samsung запустил линейку стильных черных принтеров (глазам не верю – еще пару лет назад словосочетание "стильный принтер" не имело права на существование, а теперь пишу и даже опечаток не делаю). LG выставил телевизионную линейку, которая, чтоб развеять последние сомнения покупателей, так и называется – Design Art. Полузабытая в России компания Funai демонстрировала посетителям выставки белый (!) BD-плеер. В общем-то, примеров можно подобрать множество – и удачных, и "как обычно", – но дело не в том, насколько красив тот или иной продукт, а в том, что многие компании, ранее уделявшие внимание лишь потребительским свойствам товаров, внезапно осознали, что "приятный глазу" – тоже потребительское свойство, даже более того: один из главных критериев при покупке. И потихонечку двигаются в этом направлении. Технологии, конечно, никто не отменял, но сейчас они явно отошли на второй план, по крайней мере если говорить о телевизорах, плеерах и т. п., – и это работает: мне, например, не слишком интересны проекторы, но я до сих пор помню, как выглядят модели Samsung SP-A800B или Epson Powerlite, хотя спецификации из памяти давно выветрились.
Все мы знаем компанию, которой нужно сказать спасибо за моду на электронный макияж. Однако успехи Apple на рынке мобильных устройств пробудили в конкурентах не столько творческое, сколько завистливое начало. Многочисленные iPod-киллеры и начинающие появляться iPhone-киллеры выглядят не то чтобы плохо, но… как-то нецельно. При всех недостатках у iPod есть несомненное достоинство – за ним стоит мощная идеология (дизайна, использования, самоощущения – выбирайте сами). За клонами же – только желание урвать небольшой кусочек от очень большого, но чужого пирога. Конечно, такой подход тоже имеет право на существование, но, как показывает многолетняя конкуренция iPod со всеми остальными mp3-плеерами, одного желания недостаточно.
Маленькие хитрости длЯ большой выставки
Забавная мелочь: многие производители, вероятно, отметили, что снимки в условиях плохого освещения, да еще на плохую камеру, да еще с рук получаются не ахти какими и зачастую вполне симпатичное устройство предстает в технологическом блоге в виде маленького серого монстра с отвратительным серым экраном. То ли по этой причине, то ли еще по какой, но на IFA на многих стендах вместо настоящих устройств под стеклом лежали муляжи с картонными экранами (даже в тех случаях, когда устройство уже есть в продаже). В отличие от настоящего экрана картонка не бликует, а что снимок выглядит не слишком естественно – так это, может, и хорошо.
Toshiba схитрила, сказав, что раздаст пресс-кит лишь тем журналистам, которые найдут силы прийти на пресс-конференцию (удивительный, вообще говоря, шантаж). В результате народу пришла уйма (ну, скажем прямо, и компания не последняя – к ней бы люди и так подвалили), и самым добросовестным и честным пресс-китов не хватило.
Panasonic, чья пресс-конференция проводилась сразу же после пресс-конференции Philips, видимо, сомневался, что журналисты быстро найдут нужный павильон, поэтому организовал автобусы, отвозившие вышедших на улицу журналистов к нужному корпусу, и девочек с табличками, которые стояли на улице и подсказывали дорогу. К сожалению, на этом изобретательность пиар-менеджеров закончилась: сама пресс-конференция напоминала, скорее, отчет руководства компании перед акционерами и заключалась в бойком перечислении объема оборотов, выросших процентов продаж и прочей безусловно полезной для кого-то информации.
Многие работники стендов, как и прежде, в продукции разбираются слабо (на стенде Casio про суперскоростную чудо-камеру мне никто ничего рассказать не смог – кстати говоря, вся информация, которую можно найти в Сети, получена непосредственно на пресс-конференции), но вместо беспомощного "не знаю" освоили такие магические фразы, как "мы не даем никакой информации по этому продукту", "спецификации еще не определены" и "пожалуйста, обратитесь к моему коллеге" (стендист начинает искать коллегу и тоже пропадает).
NICHT BERUHREN
После по-немецки четких предупреждений "nicht berьhren", что в примерном переводе с немецкого означает "не трогай, иначе мы расстреляйт вся твоя семья", было даже радостно встретить у LG предупреждающую (и предупредительную) надпись на английском: "Пожалуйста, ради вашей безопасности не прикасайтесь к товарам".
Я, честно говоря, не прикоснулся и теперь жалею, потому что до сих пор не могу понять, что случится, если не послушаться и все-таки прикоснуться.



НАУКА: Здесь и сейчас


Автор: Денис Сергеевич Гончаров
Когда вчерашний выпускник Moody Bible Institute Дэниел Эверетт решил отправиться в Бразилию, чтобы нести амазонским племенам свет христианской религии, он и предположить не мог, сколь значимым это решение окажется лично для него.
Через пять лет после того, как Эверетт и его жена Керен впервые увидели берега Майси, небольшой речушки, впадающей в Мадейру, которая, в свою очередь, впадает в Амазонку, Дэниел поймет, что в бога больше не верит, еще через двадцать два года заявит об этом публично (и тем самым разрушив брак – Керен, в отличие от бывшего мужа, от миссионерства не отказалась), а через три десятилетия, в 2007 году, окажется в коротком списке лингвистов, чьи имена известны не только коллегам по цеху, но и широкой публике. А виной всему – небольшое амазонское племя пирахан, а точнее, пираханский язык, столь заметно отличающийся от известных нам наречий, что само его существование противоречит нашим представлениям о том, как развивается язык и как связаны между собой язык и культура.
Но в 1977 году молодой Эверетт, обладавший в то время минимально необходимым лингвистическим багажом, был полон радужных надежд и собирался, в частности, перевести на пираханский "Новый завет". Собственно, невозможность адекватного перевода и даже просто перевода Библии на пираханский и стала отправной точкой исследований Эверетта.
Кто знаком с Иисусом
"Когда я пересказывал им библейские сюжеты, – пишет Эверетт, – то понимал, что никакого воздействия они не оказывают". Пытаясь докопаться до причин равнодушия индейцев, Эверетт поинтересовался у слушателей, что именно им непонятно, и тут выяснилось, что камень преткновения заключается в главном герое евангельских притч. Индейцам не хватало деталей. Они хотели знать, какого цвета кожа Иисуса, какого он роста и где именно Эверетт познакомился с Иисусом.
– Ну, вообще-то, я никогда его не видел, – ответил Эверетт, – я не знаю, какого цвета у него кожа, и не знаю, какого он роста.
– Ты никогда его не видел, – сказал один из слушателей, – зачем ты нам это рассказываешь?
Этот диалог выявил важнейшее культурное различие между пираханцами и людьми, воспитанными в западной традиции. Члены племени оказались, мягко говоря, не склонны к абстрактному мышлению (Эверетт называет их экстремальными эмпириками, эмпириками в пределе). В их реальности существовали лишь вещи, поддающиеся непосредственному наблюдению. Привычной нам концепции сверхъестественной, но не ощущаемой органами чувств сущности у них тоже не оказалось – племя верило в духов, но духи эти для племени были вполне реальны. Они не просто верили в духов, они видели их. Эверетт описывает, как несколько членов племени общались с «духом», которого сам ученый видеть не мог; в другой раз Эверетт чуть не погиб, согласившись по просьбе племени отпугнуть злого духа, но вовремя обнаружил, что на сей раз злой дух вполне реален, и это ягуар. Не было у пираханцев ни мифов о сотворении мира (лес и река, по их представлениям, существовали всегда и в Творце не нуждались), ни легенд, ни детских сказок. Пираханцы живут только настоящим – для них не существует ни прошлого, живых свидетелей которого не осталось (так что эвереттовские пересказы евангельских историй казались слушателям абсурдными), ни будущего. Точнее, индейцам понятна сама концепция времени, но прошлое без конкретной привязки к настоящему им кажется неважным, а их способность к планированию будущего ограничена умением запастись продуктами на день-два вперед. Журналист из New Yorker Джон Колапинто, отправившийся с Эвереттом в одну из экспедиций, пишет, что маленький индеец сделал из дерева модель самолета, на котором прилетели "белые люди", однако уже через пару дней эта модель, забытая даже автором, валялась в грязи. Улетевший самолет исчез из реальности, которая интересует пираханцев, а значит – исчез совсем.
Сам по себе факт пренебрежения прошлым и будущим не является свидетельством уникальности пираханцев. Схожие культурные особенности исследователи наблюдали во многих оторванных от цивилизации обществах и даже выдвинули несколько гипотез, объясняющих этот феномен (одна из самых убедительных заключается в том, что народу, которому ежедневно приходится бороться за выживание, гораздо важнее уметь справляться с текущими напастями, нежели фантазировать о том, что произойдет или могло произойти). Однако язык пираханцев, вернее ограничения, заложенные в него, аналогов не имеют.
Не каждый охотник желает знать
Впрочем, вернемся к Эверетту. К 1978 году он освоил пираханский язык настолько, чтобы понимать, что полученного им багажа знаний для работы с пираханцами недостаточно. Но не было бы счастья, да несчастье помогло. В 1978 году бразильское правительство разорвало контракт с миссионерской организацией, пославшей Эверетта в Бразилию, и у новоявленных миссионеров не осталось выбора: чтобы получить право жить рядом с племенем, супруги должны были доказать, что занимаются научной работой. Эверетт поступил в государственный университет Campinas в Сан-Паоло (UNICAMP), где познакомился с теориями Ноама Хомского, человека, под сенью работ которого оказалась вся современная лингвистика. Увлечение Эверетта идеями Хомского привело к тому, что посвященная языку пирахан диссертация, которую Эверетт защитил в 1983 году, была написана с позиции убежденного хомскианца. Все не укладывающиеся в модель Хомского примеры Эверетт или «подтянул», дабы практика отвечала теории, или попросту выкинул, потому что объяснить их в рамках выбранной модели было невозможно. В каком-то смысле он поступил со случаями, не укладывающимися в его представление о реальности, так же, как маленький индеец поступил с самолетом.
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На переосмысление сделанной работы у Эверетта ушло почти двадцать лет. Все это время ученый продолжал изучать пираханский язык, пытался – без особого успеха, впрочем – перевести-таки Евангелие от Луки на пираханский и пробовал найти другие подходы к изучению пираханского, поскольку модель Хомского, с одной стороны, не позволяла объяснить все особенности языка, а с другой – казалась Эверетту слишком громоздкой. В 1999 году он в очередной раз приехал в Бразилию и понял, что лгать себе нет смысла: равнодушие индейцев к библейским историям, их непонимание метафорической важности событий, предположительно случившихся две тысячи лет назад, странным образом заразило и Эверетта. Он публично заявил, что отказывается от миссионерской работы, поскольку в бога больше не верит. Но разуверился Эверетт не только в религии. Теории Хомского, которые в начале восьмидесятых казались начинающему ученому откровением, тоже перестали быть таковыми. И в частности, теория универсальной грамматики, предложенная Хомским еще в середине 1950-х.
Теория универсальной грамматики
У ребенка на освоение родного языка уходит всего несколько лет, хотя задача перед ним стоит сложнейшая. Во-первых, как правило, ребенка никто языку целенаправленно не учит – он обучается сам, он впитывает новые слова и правила построения предложений, внимательно прислушиваясь к окружению. Во-вторых, в процессе изучения языка дети поразительно редко ошибаются – как правило, детские фразы хоть и могут звучать для взрослого уха необычно, но не противоречат грамматике языка, которую детям в явном виде никто не преподавал. Ребенок постоянно получает информацию о том, как говорят другие люди, однако изучение языка не сводится к подражательству: ребенок способен правильно строить предложения, не имея явной информации о том, какое построение является неправильным. Другими словами, опыт обучения языку – пусть и не очень хорошо изученный – говорит нам, что овладение языком существенно отличается от овладения прочими навыками. Откуда следует вывод: язык не является простым набором реакций на раздражение, а человеческая способность "получать неограниченное число предложений из ограниченного числа слов" заложена в нас изначально, на генетическом уровне. А поскольку языков существует великое множество, логично предположить, что запрограммировано в нас не знание русского, китайского или английского, а некие единые для всех языков принципы и правила, который Ноам Хомский – отец-основатель этого подхода – называет "универсальной грамматикой". Сама мысль, что язык является в какой-то степени врожденным и присущим только человеку умением, разумеется, не нова (об этом писали и Бэкон, и Дарвин), однако в середине XX века в моде были бихевиористы, чья точка зрения на развитие языка была прямо противоположной.
"Любопытно, – писал Хомский, – что в истории науки за последние несколько столетий всегда был разный подход. Никто не примет всерьез предположение, что у человека благодаря его жизнедеятельности вырастают руки, а не крылья, или что основы строения тех или иных органов были заложены в результате случайности. Наоборот, считается само собой разумеющимся, что физическое строение организма определено генетически, хотя, конечно, такие параметры, как размеры, степень развития и т. д. будут частично зависеть от внешних факторов… Тогда почему бы нам не исследовать такое проявление умственной деятельности, как язык, приблизительно тем же образом, каким мы исследуем сложно организованные физические составляющие организма?"
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Взгляды Хомского оказали колоссальное влияние на современную лингвистику. Теория универсальной грамматики здравствует и сегодня, и хотя она не считается по-настоящему доказанной (собственно говоря, не факт, что она вообще доказуема), множество теорий самого разного калибра построены либо на полувековой давности разработках Хомского, либо на их отрицании. Один из главных аргументов против теории "универсальной грамматики" заключается в том, что четкого представления о сущности этой самой грамматики у нас нет: мы не можем сказать, что возможно в языке, а что невозможно, и все выкладки Хомского не более чем наблюдения, тогда как настоящая научная теория, согласно Попперу, должна быть фальсифицируемой или, другими словами, потенциально опровержимой.
"На самом деле, я спросил Ноама по e-mail, – рассказывает Эверетт, – есть ли в теории универсальной грамматики хоть одно утверждение, которое можно проверить? Ноам ответил, что его теория не содержит предположений. Это область исследования, как, например, биология. Но это не так: вы вполне можете изучать человеческий язык, не принимая на веру универсальную грамматику, но как можно не верить в биологию?"
Тем не менее "слабое место" у неуязвимой теории универсальной грамматики нашлось. Согласно Хомскому, любая грамматика построена на принципах (универсалиях, свойственных каждому человеческому языку) и параметрах (которые от языка к языку отличаются). И одним из этих принципов является рекурсия. Которой в языке пирахан нет.


Не каждый охотник желает считать
Миллионы людей не умеют считать и читать, но, как правило, это объясняется недостатком образования. Пираханцев же оказалось невозможно научить счету. В течение восьми месяцев племя присылало к "белым людям" своих детей, однако результаты оказались неутешительны: к концу обучения никто из индейцев не мог сосчитать до десяти, не говоря уже о такой сложной операции, как сложение. Обучающиеся даже не видели разницы между кучками, в которых было соответственно четыре и пять предметов – для них они выглядели одинаковыми. В языке пирахан числительных нет, хотя есть несколько слов для оценки примерного количества чего-либо.
Еще одна странность: отсутствие прилагательных, обозначающих цвет. На языке пирахан вполне можно описать цвет объекта, но только путем сравнения с другим объектом ("Закат видел? Мой машин такой же, только зеленый" – дословный перевод этого анекдота на пираханский невозможен, потому что слова зеленый в этом языке не существует).
И – отсутствие рекурсивных структур в синтаксисе (и, как следствие, конечность языка). Строчка из популярной песни "я обернулся посмотреть, не обернулась ли она, чтоб посмотреть, не обернулся ли я" на пираханский непереводима в принципе, потому что даже для перевода такой простой фразы, как "дом брата Джона", пираханцу потребуется громоздкая конструкция из двух предложений: "У Джона есть брат. У брата есть дом". Но это простой случай – описать же чувства лирического героя песни Максима Леонидова попросту невозможно. Описать последовательность событий ("Я обернулся. Я смотрю на нее. Она обернулась. Она смотрит на меня"), конечно, труда не составляет, но смысл? До последнего времени считалось, что наличие рекурсии – обязательное свойство языка, одно из главных отличий человеческого языка от коммуникативных систем животных. И тут на тебе.
Если принять на веру данные Эверетта – а он является единственным ученым, который вплотную занимался племенем пирахан в течение тридцати лет, – то получается, что затерянное в амазонских джунглях племя самим своим существованием опровергает ключевой тезис Хомского. Но не только его.
Неуниверсальная грамматика
"Одно из главных – и чрезвычайно недооцененных – лингвистических открытий, – пишет Стивен Пинкер, автор нескольких научно-популярных бестселлеров, включая переведенную на русский язык книгу "Язык как инстинкт", – заключается в том, что неуниверсальные, выученные, вариативные аспекты языка не позволяют нам судить о культуре, в которой этот язык развивался. Лингвисты набрали невероятное количество свидетельств таких вариаций и зачастую понимают их причины, но все эти причины лежат в самом языке и не являются частью символического или телеологического культурного плана. Существуют SVO-языки и SOV-языки [В предложении на SOV-языке в начале стоит подлежащее [subject], за ним глагол [verb], а потом дополнение [object] – так, например, устроен английский язык. Японский – это SOV-язык, а ирландский – VSO. – Прим. ред.], существуют тональные и атональные языки, языки, в которых можно построить предложение без подлежащего, и языки, в которых этого сделать нельзя, но не существует SOV– или SVO-культур, тональных или атональных культур и т. д. Вариации так же автономны, как универсалии".
Обратное, кстати говоря, в какой-то степени скорее всего верно. Согласно гипотезе Сапира-Уорфа, язык влияет на то, как мы рассуждаем, а значит, на то, как мы видим мир, – и, следовательно, на культуру в целом. Сегодня большинство лингвистов не отрицает связи языка с мышлением, нет согласия лишь в том, насколько эта связь сильна. Впрочем, Пинкер относится к сравнительно немногочисленной группе ученых, которых гипотеза Сапира-Уорфа не убеждает. Но так или иначе, мы действительно не можем судить по языку о культуре, его породившей (такие научные дисциплины, как лингвистическая антропология и антропологическая лингвистика, сегодня, с одной стороны, не в фаворе, а с другой – даже в лучшие времена не давали оснований считать, что культура способна влиять на глубинные свойства языка).
Гипотеза Эверетта одновременно угрожает теории универсальной грамматики и консенсусу относительно независимости культуры и языка. Согласно Эверетту пираханцы не умеют и не могут научиться считать, а также не используют в речи рекурсию не потому, что они, скажем, глупее европейцев, и не потому, что в их языке нет необходимых элементов, а потому, что им это не нужно. И в языке нет числительных и рекурсии по той же самой причине – людям, в сознании которых существует только здесь и сейчас, не нужны усложненные конструкции для описания действительности. Ее прекрасно можно описать и с тем, что есть.
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Посеяв в журнале "Современная антропология" (Current Antropology, 2005) ветер, Эверетт пожал бурю. Ноам Хомский с бывшим адептом публично пререкаться не стал, но Дэну Эверетту и без него нашлось с кем подискутировать. Оппоненты пустили в ход даже старую диссертацию Дэна – ту самую приглаженную и подстроенную под теории Хомского версию, которую Дэн Эверетт впоследствии переосмыслил. Впрочем, их несколько извиняет то, что эта диссертация – один из немногочисленных источников информации как о племени пирахан, так и о языке, на котором это племя говорит. Так что рекурсивный вызов диссертации Дэна Эверетта был неизбежен, других данных у лингвистов просто нет (точнее, почти нет – есть свидетельства бразильского этнографа сорокалетней давности и данные, собранные учеными, которых привозил Эверетт, – впрочем, никто из этих ученых языка не знает). Как водится, стороны ни о чем не договорились и расстались слегка недовольные друг другом. Противники Эверетта считают, что его предположения противоречат современным представлениям о развитии языка и его взаимосвязи с культурой. Эверетт полагает, что так называемые современные представления, мягко говоря, неполны, а те, кто отвергает его предположения, только вредят развитию лингвистики.
Не исключено, что членам племени даже польстило бы, что они стали главными героями растянувшегося на два года ученого диспута. Но из-за того, что в синтаксисе их языка нет рекурсии, рассказать эту историю было бы трудно. Отдельную – и, похоже, неразрешимую – проблему представляет перевод и объяснение того факта, что Дэниел Эверетт обсуждал пираханцев с лингвистами, многих из которых никогда не видел: причем трудно не столько объяснить, как он это делал, сколько зачем. В конце концов, о чем можно говорить с человеком, если ты не знаешь, какого он роста?



МЫСЛИ: Взять на испуг


Автор: Ваннах Михаил
Определение науки как способа удовлетворения своего любопытства за чужой счет хорошо известно. Но как побудить потенциального жертвователя ради этого расстаться со своими кровными?
Страх
Начиная с Жан-Жака Руссо, через пирамиду потребностей Маслоу, проходит представление о стремлении к выживанию, сохранению себя, как о первейшей потребности потомков Евы. И представляется вполне разумным, что тот, кто уговаривает других тряхнуть мошной, должен начать с эксплуатации их страха.
Можно вообразить себе первобытный базар, на котором владелец кремневых отщепов и булыжников нахваливает свой товар, пригодный для того, чтобы соорудить копье, способное уберечь обладателя от клыков саблезубого тигра, и топор, который не подведет во время обороны родного стойбища от супостатов из пещеры за бугром. Наукой тут и не пахнет – чистая коммерция плюс запасы сырья на естественных «складах»: кремня для наконечников копий, нефрита, идущего на топоры, обсидиана, из которого получались превосходные ножи, вызывавшие зависть хирургов вплоть до появления лазерных инструментов. Ну и сверхтрадиционные, проходящие через десятки поколений технологии их обработки.
Но страх уже заставлял людей раскошеливаться.
Пройдет время, и "на помощь" страху придет знание…
Болеслав Прус в романе «Фараон» превосходно описал этот процесс. Для сохранения своего влияния египетские жрецы используют солнечное затмение. Астрономические знания позволяют им, играя на суеверных страхах толпы, сохранить власть и, следовательно, доходы храмов. Часть которых, возможно, пойдет и на пополнение знаний.
Трудно сказать, случались ли такие сцены на самом деле, но вот страх голода, неурожая эксплуатировался наверняка. И хранители календаря, позволяющего определить точные сроки сева, получали за свое знание сполна.
Тут мы говорим не о науке, но о знании. Земледельческие цивилизации долин великих рек Востока, несмотря на колоссальный объем накопленных знаний, – в том числе и математических, и астрономических, – несмотря на мастеровитость в вычислениях, науки не породили. Ее создали греки с их тягой к прекрасному, к упорядоченности, к поиску причин и связей. Древний Восток так и остался царством эмпирики.
И позже, когда на сцену вышла первая критическая в военном деле технология – черная металлургия, – она еще не была связана с наукой.
Изобретенные в Малой Азии технологии получения дешевого железа позволили ассирийцам создать сверхдержаву, обеспечили дорийцам победу при вторжении в область изысканной крито-минойской цивилизации. Но с наукой и они не пересекались никак.
Европу в лидеры глобальной экономической и военной гонки вывело не железо, а порох. Это ясно понимал Александр Сергеевич Пушкин. В писанных им в 1835-м и опубликованных в 1837 году в V томе «Современника» неоконченных "Сценах рыцарских времен" (название дано редакторами первой публикации) он присмотрелся к концу феодально-рыцарской эпохи. И судя по наброскам, конец этот должен был вытекать из изобретения пороха монахом Бертольдом, а войти в силу – с появлением autre artillerie, "другой артиллерии". Этим именем Пушкин, заимствуя выражение у французского автора Ривароля, называл книгопечатание. (Удивительно остро, читая такие заметки, осознаешь цену пули Дантеса для русской культуры…)
Того же мнения придерживался историк материальной цивилизации Фернан Бродель. Появившаяся во Фландрии около 1314 года пушка пошла в ход во время первого этапа Реформации – гуситских войн, в которых крестьянское войско с 1427 года располагало повозками с легкими орудиями. Артиллерия сыграла решающую роль в завершении Столетней войны. В начале шестнадцатого века пушки и аркебузы решали исход сражений за власть над Италией, тогдашним экономическим и культурным лидером. И межцивилизационная битва при Лепанто в 1571 году, когда в волнах Средиземного моря сошлись ислам и христианство и Европа стала господствовать на море, решалась огнем артиллерийских орудий, лучшими из которых считались бронзовые, изготовленные по металлургической технологии, известной еще минойским грекам.
И вот тут-то, когда сложились условия для развития морской торговли, в Европе начали скапливаться ресурсы, необходимые для столь недешевого занятия, как развитие естествознания. Этот процесс был уже подготовлен всей историей европейской мысли, но требовался толчок, в том числе в виде финансовых вливаний. И толчок этот последовал. Но не без усилий самих деятелей науки. Как же они этого добивались?
Дело в том, что война нового типа, война, основанная на массированном применении огневой мощи, уже тогда была невероятно дорогим делом. Вот мировой экономический лидер шестнадцатого века – Венецианская республика. Вот ее Арсенал на окраине квартала Кастелло. Что же он производил?
Крепости Венеции были оснащены четырьмястами пушками. Для каждого орудия на складах хранилось пороху на триста выстрелов. В совокупности это составляло шесть миллионов фунтов пороха. Такой боекомплект считался минимально допустимым. Но стоил он миллион восемьсот тысяч дукатов [Дукат, золотая монета, которую с 1284 г. чеканила Венеция. Вес – 3,5 г при пробе в 23,5 карата], больше поступлений венецианского годового бюджета вместе взятых! А Венеция была тогда экономическим лидером!!!
Кстати, тогдашний суперинтендант крепостей Республики Саворньян де Браз добивался от Синьории увеличения боекомплекта до четырехсот выстрелов на орудие. Это обошлось бы еще в 600 тысяч дукатов!
Тут-то и начинают играть роль изобретения. Стремясь сократить бюджетные траты, образованный суперинтендант предлагает перейти с крупного, более дешевого орудийного пороха на мелкий, аркебузный. Его более высокая стоимость (для просеивания пороха потребуется еще 150 тысяч дукатов) компенсируется уменьшением заряда на треть. Неизвестно, имелось ли в виду упростить военную логистику за счет перехода на один сорт огнеприпасов. И основывались предложения суперинтенданта не на НИОКР, а на данных разведки – унифицированный порох применяли англичане и французы. Но оптимизация оборонных затрат уже в шестнадцатом веке имела громадное значение. И тогда на сцену выходит наука.

История булата
Булат – слово русское. Происходит оно от персидского «фулад». Именно с Востока приходили в нашу страну лучшие клинки твердой стали, сочетавшей упругость и вязкость. Такой клинок рубил на лету косынку из тончайшей газовой ткани. И еще в середине позапрошлого века эта сталь имела большое оборонное значение. На Кавказе Россия воевала долго и кроваво. Османская империя. Персия. Немирные горцы…
"…безусловно, русские кавалеристы за счет своей отваги и богатырской силы успешно противостоят восточным конникам, но крепость и острота ятаганов и шашек, сделанных из дамасской стали, значительно превосходят крепость сабель наших солдат. Для того чтобы успешно владеть настоящим булатным клинком, не нужна особенная физическая сила, он страшен даже в руках ребенка" – так писал о проблемах, связанных с холодным оружием, историк генерал Василий Александрович Потто.
И в результате офицеры старались, по мере того как усваивали знания, необходимые на кавказской войне, экипировать себя за счет противника.
"Между тем, хоть грудь его увешана крестами, а чины нейдут… у него завелась шашка, настоящая ГУРДА, кинжал – старый БАЗАЛАЙ…" – писал о своих товарищах, ветеранах-кавказцах, на своих плечах выносивших все тяготы походов и экспедиций, поручик Тенгинского пехотного полка Михаил Юрьевич Лермонтов в новелле "Кавказец".
"Гурда", кажется, в переводе – "Смотри!", – так когда-то кричали бойцы, перерубая клином и шашку противника, и его самого. А Базалаем звали легендарного кумыцкого кузнеца.
Да, в Санкт-Петербурге Шильдер уже проводил опыты с гальванически взрываемыми минами, с подводной лодкой, оснащенной ракетным оружием. А на другом конце европейской части той же империи заводская оборонная продукция уступала кустарной.
И вряд ли какое ремесло окружено таким количеством легенд и мифов, как кузнечное. И вряд ли где эти мифы продержались столь долго, как в окрестностях булатных клинков.
Конечно, тайна их была разгадана. И сделал это российский металлург, генерал-майор корпуса горных инженеров Павел Петрович Аносов (1799—1851). Булат оказался углеродистой литой сталью, отличающейся особыми способами выделки. Аносов воспроизвел клинки лучших восточных сортов булата – черный табан и красный хорасан.
Но массовое холодное оружие курировавшихся Аносовым Златоустских заводов хоть и резко повысилось в качестве, но все равно имело мало общего с булатами. Дороги науки и тайного знания, ремесла и массовых технологий расходятся очень круто. И лишь в наше время, с появлением современных сталей, вроде СРМ 440V, изготавливающихся методами порошковой металлургии из высокоуглеродистой стали 44 °C, насыщенной карбидом ванадия, появились клинки, заведомо превосходящие по характеристикам легендарные булаты. Тогда, когда военного значения такой нож, без подточки позволяющий ободрать крупного лося, уже не имеет.
Так что ресурс страха в области холодного оружия полностью выработали кузнецы-надомники и обслуживающие их в качестве пиарщиков и маркетологов черные маги.



Рецепт Леонардо
Современная коммерческая мифология, как и суеверия минувших времен, дает уникальную возможность все понять, ничего не узнав. Например, о фигуре «закодированного» да Винчи. С ним-то все ясно. Унаследовал эзотерические знания от тайного общества и передал их дальше. Связи с сильными мира сего, обеспечивавшие его деятельность, завязал в той же организации, не оставившей никаких следов в истории из-за того, что она же – тайная!
Рассуждения такого сорта не имеют ничего общего с нормальной логикой, ибо в них нарушается принцип Оккама – умножение сущностей сверх необходимого, если за сущность принять мифическое "тайное общество".
И с наукой они никак не связаны – к ним неприменим принцип фальсифицируемости, невозможен эксперимент, который опровергнет или не опровергнет бытие "тайного общества".
Поэтому, говоря об одном из ярчайших универсальных гениев человечества, попытаемся обойтись без лишних сущностей.
Итак, Леонардо да Винчи (1452—1519). Сын сэра Пьетро да Винчи, жителя городка Винчи, нотариуса Синьории (правительства) Флорентийской республики. Художественный талант, данный прекрасной природой Италии, отточен всей атмосферой кватроченто, времени небывалого расцвета искусств, и отшлифован в мастерской наставника Леонардо Андреа дель Верроккьо.
А почему талантливый мальчик был принят к Верроккьо? Да потому, что в атмосфере нарождавшегося капитализма нотариус, сотрудник тогдашних информационных технологий, обеспечивающий НАДЕЖНОЕ хранение деловой информации, оформление транзакций, был вхож в самые высокие сферы общества. Те, откуда художники, часто и сами бывшие владельцами крупных "художественных бизнесов", получали заказы.
Талант Леонардо был сразу замечен. И Верроккьо, и фактическим властителем Флоренции, ее Народного собрания и Синьории, Лоренцо Медичи, "Великолепным".
Медичи был главой крупнейшего торгово-банкирского дома. Контроль над самой прибыльной в те времена текстильной промышленностью. И над еще более доходными во все времена финансовыми операциями. Обеспечивавшимися многочисленными нотариальными записями – вспомним профессию отца Леонардо. И обслуживаемыми тогдашним пиаром. Здесь мы видим интересное и связанное с ИТ-сферой совпадение. Неграмотность большинства населения рождала потребность в нотариате для всех слоев общества. (Чего, кстати, не было в купеческих республиках Руси, Новгороде и Пскове – бересты говорят о повсеместной грамотности.) И та же неграмотность делала главной технологией воздействия на общественное мнение "писание простецов", живопись и скульптуру. На публику влияли не почитавшимися важнейшими искусствами Лениным кино и цирком, а величественными статуями кондотьеров и батальными фресками.
И именно Медичи рекомендовал Леонардо его следующему работодателю – миланскому герцогу Лодовико Моро.

Истоки мудрости
Объяснить истоки мудрости да Винчи можно и без гипотезы "тайного знания". Вот упомянутый биографом Леонардо Вазари "Трактат о перспективе". Это результат совместной работы молодого художника и старого ученого, географа, математика и физика Паоло де аль Поццо Тосканелли, корреспондента Христофора Колумба. С помощью Тосканелли Леонардо, опираясь на законы перспективы, разработанные художником и ученым Леоном Батистом Альберти, закладывает научные основы передачи объема в живописи.
…Известный нотариус сэр Пьетро был авторитетен и у ремесленников – отсюда и знания Леонардо о механике, основы для изобретения им эллиптического патрона для токарного станка.
Общение с географом и астрономом Карло Мармокки, математиками Бенедетто дель Абако и Лукой Паччоли – и Леонардо приходит к мыслям о строении Земли и Солнечной системы, о природе приливов и отливов.
Из взаимного обогащения умов, из результатов опытов и экспериментов проистекает его знание, а не из эзотерических таблиц.



Резюме пятнадцатого века
К Моро да Винчи прибыл для создания конной статуи его отца, кондотьера Франческо Сфорца. Но талант искал иных применений. И Леонардо представляет герцогу документ, который по сегодняшним понятиям являлся бы смесью резюме и предпроектных предложений.
До нас этот документ дошел лишь в копии, сделанной рукой одного из учеников Леонардо.
"Славный мой синьор, после того как я достаточно видел и наблюдал опыты тех, кто считается мастерами и создателями боевых приборов, и нашел, что их изобретения в области применения этих приборов ни в чем не отличаются от того, что находится во всеобщем употреблении, я попытаюсь, не нанося ущерба никому, быть полезным Вашей Светлости, раскрываю перед Вами мои секреты и выражаю готовность, как только Вы того пожелаете, в подходящий срок осуществить все то, что в коротких словах частью изложено ниже".
Начинается документ, как и положено, с лести. Леонардо прекрасно знал, что путем лжи, обмана и интриг Лодовико отобрал власть у своего племянника Джан Галеаццо. Корректно обругав конкурирующих мастеров, Леонардо развертывает перед герцогом блистательные перспективы. Новые виды оружия – перечисления их начинаются с переносных мостов, и идет, через инженерное и артиллерийское дело, к тому, что в современных терминах могло бы быть названо танком и бронированным кораблем. Лишь в конце, в десятом пункте документа, да Винчи говорит, что сможет в мирное время "…не хуже всякого другого быть полезным в постройке общественных и частных зданий и в переброске воды из одного места в другое".
Обратим внимание – здесь уже куда большая скромность. "Не хуже другого" – диссонанс с началом документа!

Почему? Внезапная неуверенность гения в себе? Приступ скромности?
Вряд ли.
Скорее всего, молодой творец понимал, что абсолютно бессовестный, но очень умный и прагматичный герцог может сохранить свои неправедно приобретенные владения лишь силой оружия. И лишь оно действительно актуально для Лодовико, а отнюдь не тщеславие, не самореклама, не тогдашний PR. Хоть и кончался документ Леонардо "И еще могу взять на себя работу над «Конем», которая принесет бессмертную славу и вечную честь, блаженной памяти, Вашему отцу и светлейшему дому Сфорца.
Если же что-либо из перечисленных выше вещей покажется кому-нибудь невозможным или невыполнимым, я вполне готов сделать опыт в Вашем городе или в другом месте по указанию Вашей Светлости, почтительнейшим слугой которого я пребываю".
"Конь" – это был "Миланский колосс", статуя всадника огромного роста, на всем скаку останавливающего коня, вставшего на дыбы после бешеной скачки.
Он возвышался на площади Кастелло, Миланского кремля, на месте, тщательно выбранном Леонардо. Увидеть «Коня» мы не можем – он был глиняным, и гасконские стрелки французского короля, занявшие Милан в 1499 году, превратили его в мишень. А бронзы у Моро на статую не хватило – вспомним, металл этот шел тогда на пушки…
Не дошла до нас и выдающаяся фреска да Винчи "Битва при Ангиари", известная лишь по копии Рубенса. Отразившая безумие боя, работа эта была названа Бенвенуто Челлини "школой для всего мира".
Но да Винчи, прекрасно понимавший ужас войны, часто получал средства и к существованию, и на художественные и научные работы за счет своих знаний оборонных технологий.
"Придворный инженер" миланского герцога.
"Генеральный инженер и архитектор" у Чезаре Борджа, сына папы Александра VI.
И всегда тяга к постижению истины, к творению механизмов и сооружений, облегчающих жизнь людей, находила средства к реализации и эксплуатации вполне обоснованных страхов его работодателей. Деньги выделялись на фортификационные сооружения – а Леонардо мечтал о каналах, о невиданных машинах. И так в истории будет еще не раз…
Moralite
Отпраздновав восьмидесятилетие своей армии, Пекин объявил об увеличении военных расходов. А в российской оборонке вдруг начали предпочитать отечественные заказы экспортным – похоже, казначейство платит аккуратнее. Часть этих денег дойдет, видимо, и до высоких технологий. И тут уместно вспомнить, что Запад стал владыкой океанов – а следовательно, и глобальной экономики – после битвы при Лепанто, располагая лишь одной killer application – мощной артиллерией. (По корабельной архитектуре и судовождению в ИЗВЕСТНЫХ водах Восток еще долго превосходил "франков".)
И булат, созданная ремесленниками композитная структура из кристаллов графита и железа по взглядам Аносова, так никогда и не был превзойден в индустриальную эпоху. Станет ли постиндустриальная эпоха удачливей?
И станет ли плеть страха таким же стимулом к финансированию хайтека в наше время, каким была в эпоху Возрождения? Ведь изобилие благ, поставляемых современной экономикой, убрало плеть голода в довольно далекий чулан.

Наши передовики – Фобос и Деймос
Я прочел статью Михаила Ваннаха… Исчерпывающе и предельно ясно: страх – двигатель прогресса. Конечно! От себя и на основании своего опыта могу добавить – еще и сбыта программных продуктов нашей компании. Я занимаюсь продажами и, как это ни цинично звучит, мне нужно что-то предпринимать, чтобы покупали у меня, а не у конкурента (в том числе "забугорного"). А рецепт оказался прост – нужно покрепче напугать покупателя. Не до смерти, конечно (в этом случае он ничего купить не сможет), но максимально конкретно.
Понимаете, оказывается, такие вещи, как производительность, себестоимость продукции, экономия энергоресурсов… Все это, конечно, желательно, но… Охранные системы нынче идут "на ура". Системы блокировки опасного (особенно – огнеопасного) оборудования – «улетают». Никто не хочет отдуваться перед прокурором в случае чего…

Удивительно, но самым доходчивым аргументом в разговоре с клиентом становится: "Вы же не хотите, чтобы в случае сбоя системы вот этот агрегат пошел «вразнос»? Если поставите систему от …., то это может произойти". Всё. Антипиар конкурента? Может быть… Но если это правда, то можно просто замолчать и ждать. Пройдет несколько минут, и клиент задаст вопрос: "А почему вы уверены, что с вашей системой такого не случится?" Теперь можно вести нормальный диалог, цель которого – вселить в покупателя чувство безопасности и защищенности, которое принесет ему наша продукция. Ну любит народ, чтобы его сначала напугали, а потом чтобы случился "хеппи-энд".
Игорь Макаров [Фамилия автора по его просьбе изменена. – Ю.Р.





АНАЛИЗЫ: Без масла


Автор: Анисин, Андрей
Летом 1991 года, когда я доучивал органическую химию, а Михаил Сергеевич Горбачев отдыхал на даче в Форосе, скоропостижно скончался Союз Советских Социалистических Республик [Свидетельство о смерти оформили через полгодика]. Тогда же вместе с другими советскими институциями завершилось и такое уникальное явление, как «советская наука». Уже к моменту окончания университета на коридоры научно-исследовательских институтов опустилась благословенная тишина. Там, куда не ступила нога казино или не укоренились нарождающиеся олигархические структуры, перестала журчать вода, гореть свет, поник голубой цветок природного газа…
Помню, в 1995-м знакомые аспиранты запитывали лабораторное оборудование от «колючки» [У них под окнами как раз проходил охранный периметр, а с него напряжение не сняли]. Ну и сотрудники, конечно, помыкавшись, разбрелись от парадного подъезда. Часть осталась дожидаться пенсии, часть отправилась на Запад, часть обеспечила кадрами нарождающийся банковский и финансовый сектор, многие, как это принято теперь называть, надышавшись свободой [Что-то я ее не припомню], сгинули в водоворотах рыночной экономики. Так мы приобрели уникальный опыт – пережили конец науки в отдельно взятой стране.
Конечно, на момент кончины СССР я был еще молод, но все-таки могу засвидетельствовать, что большого горя никто не испытал. Не было даже символического траура. Научные сотрудники в массе своей не утратили аппетит и не впали в черную депрессию. Несмотря на отсутствие финансирования, наблюдался даже некий научный ренессанс, всплеск инициативы и творчества. Отчасти потому, что у нас была надежда на светлое будущее, у нас был миф о самоокупаемости.
На качественном уровне многие научные сотрудники, из естественников, полагали, что мы – часть технологической цивилизации, неотъемлемым компонентом которой являются научные дисциплины, прикладные и фундаментальные. Они питают массовое производство, служат источником новых фундаментальных, а затем и прикладных знаний, которые рано или поздно реализуются в виде полезных, облегчающих жизнь вещей. Пока будет жить технологическая цивилизация с ее массовым производством, ученые всегда смогут рассчитывать на свой кусок пирога на этом празднике жизни. Более того, в нашей среде многие огорчались, что функция питания производства не выполняется надлежащим образом. К середине семидесятых годов сроки внедрения технологических новаций в плановой экономике СССР стали превышать таковые на свободном капиталистическом рынке. К началу 90-х отставание уже составляло «разы», стало очевидным, что Запад уходит в отрыв.
В том, что сложилась такая ситуация, справедливо винили советскую систему управления тогда еще народным хозяйством. Предполагалось, что освобожденная капиталистическая инициатива приведет к резкому росту инноваций в производстве и, следовательно, к росту востребованности научного труда. Тогда-то и заиграют любовно накопленные стопочки свидетельств об изобретениях и рацпредложениях. На полтора миллиона научных работников в год выдавалось почти пять миллионов свидетельств об изобретениях и рацпредложениях (по данным до 1987 г., [1]) Для сравнения, в 2005 году Роспатент выдал 19,4 тысячи документов, подтверждающих право собственности на изобретения [2][]. Не заиграли!
Справедливости ради надо сказать, что научное сообщество того времени сделало героическую попытку собственными силами внедрить невостребованный прежде интеллектуальный запас в массовое производство. По воспоминаниям (и не только моим), в среднем на одну лабораторию приходилось как минимум одно малое предприятие, внедряющее накопленные научные знания в существующие и новые технологические цепочки. Сил и труда, а также инициативы и творчества в эти малые предприятия было вложено колоссальное количество. Практически никто из их создателей не добился успеха, если не начал торговать секонд-хэндом [Китайского барахла еще не было] или не подсел на трубу. Так или иначе, но самоокупаемость науки не наступила.
Когда большинство попыток реализовать себя в сфере науки и высокотехнологичного производства провалилось, активная часть научного сообщества двинулась по другим, не столь общественно полезным путям: эмиграция, смена рода деятельности и др. Время стремительных перемен, вообще говоря, к рефлексии не располагает. Однако ошибки, которые не были осмыслены, имеют тенденцию к повторению. В свое время работу над ошибками мы не провели [Это ничего, что я высказываюсь за все научное сообщество?], что уж теперь удивляться. В прошлом году опять сошлись "…вода и камень, стихи и проза, лед и пламень…". Минобрнауки в очередной раз пытается реформировать РАН. Наблюдая за дискуссией [С крайними точками зрения можно ознакомиться, например, в [2]], я для себя отметил, что Академия (а ее позиция мне близка) использует весьма узкий набор аргументов в подтверждение своей общественной полезности. В основном эксплуатируется то же представление о необходимости науки в цепочке технологического производства, что и в девяностые годы. То есть мы вновь апеллируем к окупаемости науки.
В некоторой степени представление о «самоокупаемости» научного труда стало обезоруживающим фактором для научного сообщества 90-х. По крайней мере, для естественников и инженерного корпуса. Битва за ресурсы со стороны ученых протекала исключительно в виде обещаний технологического прорыва, который вот-вот выведет Россию в число технологически развитых стран. Кстати, и сейчас подход в целом не изменился [Последний раунд – выделение средств на развитие нанотехнологий – можно было наблюдать совсем недавно]. Как оказалось, эта позиция довольно уязвима:
• Ценность научного труда как общественного достояния заменяется ценностью отдельных прорывных технологий, что разрушает научную корпорацию, превращая научное сообщество в сборище нещадно конкурирующих группировок.
• Целевое финансирование вызывает соблазн сэкономить на непрофильных научных направлениях.
• Требуется быстрый результат, а стратегическое планирование, соответственно, не требуется.
• Фундаментальная наука и высшее образование оказываются за бортом, в силу ориентирования на быстрые проекты.
• У правительства появляется соблазн спихнуть финансирование науки на промышленность.

Научный капитализм
Итак, научный капитализм пришел. А вместе с ним возникает тип ученого-капиталиста. Пока миру явлены венчурные ангелы (в наших краях практически не встречаются) и гибрид ученого и шоумена – человека, гастролирующего по планете в поисках грантов. Это лишь первые этапы, что будет дальше? Какова предельная форма, каков вид совершенно-либерального "экономического животного", пасущегося/охотящегося на поле децентрализованной науки?
Для ученых, окучивающих группы товаров с годовым объемом рынка за 100 млн. долларов, возможно, сохранится прежний уклад. Будут жить на ежегодные гранты в 100—500 тысяч долларов. С десяток приборов и человек двадцать персонала. Однако таких коллективов будет сравнительно немного (в РФ меньше тысячи).
Более бедные в коммерческом отношении ниши требуют более шустрых особей. Лабораторию содержать уже накладно (самый дешевый прибор – от 10 тысяч баксов, плюс помещение, зарплата, коммуналка…). Следовательно, работать здесь может одиночка или член децентрализованного коллектива. Экспериментальные работы ведутся на арендуемом оборудовании, но упор делается на численное моделирование и расчетные методики: дешевые эксперименты со сложной обработкой результатов, когда фильтрация данных из полученного интегрального сигнала превращается в нетривиальную задачу; очень широкий кругозор, но очень узкий набор методов. В пределе ученый этой генерации – владелец/пользователь специализированного программного комплекса. Набираясь профессионального опыта, он наполняет комплекс различными физическими моделями, расчетными схемами, уточняет методики, расширяет область применения, подгоняет, подстукивает, подлаживает… В итоге уникальность и широта этого инструмента становится его конкурентным преимуществом. Статей автор не пишет, разве что попиариться захочет. Впрочем, пиариться будет необходимо. Во всяком случае, до тех пор, пока в этом социальном слое не возникнут свои децентрализованные институты: независимые рейтинги, клубы, форумы.



За шестнадцать лет торжества этого экономоцентрического подхода в руководстве наукой мы получили все перечисленные выше негативные тенденции. Однако это, так сказать, социологические следствия. Остается вопрос: а применим ли, и в какой степени, данный подход принципиально? Возможно, неудачи при реформировании советской науки в новых рыночных условиях – следствие дурной реализации. Не соверши руководство страны, министерств, Академии, институтов, отделов, лабораторий столько очевидных ошибок, быть может, советский научный проект перерос бы во что-то гораздо более приемлемое и живучее в наступившей реальности? Вопрос очень сложный, поэтому будем брать интеграл по частям. Остановимся пока лишь на самоокупаемости научных исследований Может ли наука прокормиться с промышленности, толст ли будет слой масла? И найдется ли икра [Надеюсь, что хлеб-то будет]?
Существует вполне оправданное, на мой взгляд, мнение, что все значимые эффекты могут быть вычислены на пальцах (отсюда выражение "гнуть пальцы"). Поэтому попробуем ограничиться очень грубыми, но простыми оценками.
Применим следующую логику рассуждений. Ученый, работающий в фундаментальной науке, создает новое знание; прикладник использует его для описания конкретных процессов, интересных с точки зрения перспективных технологий; инженер-конструктор, в свою очередь, использует эти описания для разработки тех самых перспективных технологий. Затем технологии внедряются в промышленное производство, на выходе которого имеем товар. Это так называемая линейная схема. Попробуем пройти ее в обратную сторону. То есть исходя из известных статистических данных по товарному производству – получить требуемые затраты на научно-исследовательскую работу.

Большая цитата
"В США главным программным документом в послевоенной научной политике был доклад Ванневара Буша "Наука – бесконечная граница", вышедший в 1946 году. В нем была обрисована роль науки как источника экономического роста, роста качества жизни и социального прогресса. Именно этот доклад послужил основой трактовки науки как общественного товара и «линейной» модели инноваций. На основе этого видения сформировался так называемый социальный контракт между обществом в лице государства и научным сообществом: государство обязывалось обеспечить стабильное финансирование фундаментальных исследований и не вмешиваться во внутренние дела науки, а научное сообщество в ответ должно было обеспечить строгий самостоятельный контроль за распределением федеральных ассигнований <…> Аналогичным образом в СССР в 1960—70-х гг. появилась новая версия марксизма, в соответствии с которой не труд, а наука объявлялась главным фактором производства; ожидалось, что планируемая наука обеспечит СССР мировое экономическое лидерство и позволит избежать экономических реформ <…> В обеих странах научная политика не дала ожидаемого результата" [7].



Так как наш животрепещущий вопрос носит идеальный характер, обратимся к "вину и сукну", то есть к идеальным экономическим моделям. Рассмотрим свободный рынок, на котором обращается один вид товара – сукно. Предположим, что спрос на сукно ограничен и цена его постоянна. Потребитель, однако, может выбирать товар по его технологическому совершенству. Для простоты положим, что доля сукна на рынке линейно пропорциональна вложенным в его НИОКР средствам, выраженным в долях цены единицы товара. С течением времени количество проданных единиц сукна растет, а доля бюджета НИОКР на единицу товара падает. Соответственно уменьшается и его рыночная доля. Через некоторое время она достигает столь малой величины, что производить сукно становится нерентабельно, и оно исчезает с рынка.
Процесс описывается простым интегральным уравнением, решаемым методом разделения переменных. Еще требуются граничные условия, которые можно получить исходя из доли новой продукции, появившейся на рынке, и времени вытеснения старой продукции с рынка. В советской статистике учитывалась доля продукции, освоенной в СССР впервые. Ее удельный вес в общем объеме товарной продукции составлял в 1987 году 9,1 %. Для России и других стран такой цифры мне найти не удалось. Но учитывая, что в 1987 году СССР был "крепким середнячком", цифра в 10—20 % новой продукции кажется вполне приемлемой. Время вытеснения оценено мною "на глазок", путем осмотра окружающей материальной среды, в 25 лет. Полагаю, что у нас в провинции оно несколько больше, чем в Москве, тем не менее цифра в 15—25 лет кажется разумной, тем более что она близка ко времени патентной защиты. Доля НИОКР в цене товара, при которой он вытесняется с рынка, составляет, на глаз, 0,5 %. Среднеинтегральные значения долей НИОКР в цене продукции глобальных корпораций по отраслям приведены, например, в [4] и составляют от 3 до 15 %. Средняя наукоемкость продукции развитых стран составляет около 5 % (для Российской Федерации – 3 %).
Помня о том, что каждая формула уменьшает число читателей вдвое, выкладки я опускаю. Читатель, которого не пугают интегральные уравнения, может решить их самостоятельно. Счастливец, обладающий доступом в Интернет, обнаружит эти уравнения в редакционном блоге inside.computerra.ru. А нетерпеливый читатель может сразу переходить к выводам. Вот они.
Приложив эту идеальную модель к "обществу, похожему на наше" (средняя наукоемкость продукции – 3 %, годовая доля новых продуктов – 10 %, срок вытеснения старых продуктов новыми – 25 лет), получаем, что доля НИОКР составляет 0,08 % от объема годового производства в стоимостном выражении. Если ориентироваться на развитые в научном плане страны, то оптимальное отношение научно-исследовательских и опытно-конструкторских работ составляет 26:74. Таким образом, из общей суммы НИОКР, в абсолютных числах 2006 года, на долю собственно науки приходится 70 млн. долларов, или по нынешнему курсу около 2 млрд. рублей. Для сравнения, "…фактически общий объем средств федерального бюджета на научные исследования и разработки в 2006 году составил 71,7 млрд. рублей…" [5]. Если поделить полученные выше «идеальные» расходы на науку на величину фактических затрат, получаем, что промышленность может «освоить» лишь 3 % от всех научных денег.
В более продвинутом обществе (средняя наукоемкость продукции – 10 %, инновации – 20 %, срок вытеснения – 15 лет) доля НИОКР на порядок больше и составляет 0,8 % от объема годового производства. Скажем, для Соединенных Штатов, когда они достигнут этих параметров, емкость рынка НИР в промышленном секторе составит 5 млрд. долларов. Фактически США потратили в 2006 году 330 млрд.
Честно говоря, полученные цифры не впечатляют. До самоокупаемости научных исследований еще очень и очень далеко. Похоже, наука пока не стала "производительной силой общества", а если и стала, то с очень низким КПД. В предложенной модели ученым со стола промышленного производства перепадают жалкие гроши. Если учесть, что в России "…в 2003 году занятыми в области исследований и разработок было 858 тысяч человек…" [5], то на брата получается около 7 долларов в месяц. В будущем ученые США приблизятся к 320 долларам на человека в месяц (их пока 1,3 млн. человек). Так что, ребята, похоже, икры не будет.
К полученным цифрам (впрочем, как и к любым другим) следует относиться с осторожностью. Приведенные грубые оценки исходят из сильно упрощенной идеальной модели и не учитывают множества параметров. Тем не менее они дают неплохое представление о масштабе требуемых промышленностью затрат на НИР и на качественном уровне вполне применимы.
Еще несколько слов о глобальных тенденциях. Развиваемые в разных странах подходы к научным исследованиям можно разделить на две категории: условно «западная» (включая советскую/российскую) модель, характеризующаяся относительной академической независимостью и свободным выбором тем исследований, и условно «восточная» модель, жестко ориентированная на рыночную конъюнктуру. К «восточной» модели относятся научные комплексы Японии и восточных тигров, включая Китай. Примерно с 188 года во всех «западных» странах наметилась тенденция к снижению расходов на научные исследования, что вынудило тамошние научные сообщества мигрировать в сторону «восточной» модели (H. Etzkowitz в 17 назвал это явление "второй академической революцией", возвестившей о приходе научного капитализма). Наоборот, страны «восточной» модели, столкнувшись с рядом трудностей жесткого прагматичного подхода, мигрируют в сторону «западной» модели развития науки [7].
Как видим, основания мира пришли в движение. Запад стремится на Восток, Восток на Запад. От совершенномудрого Минобрнауки требуется взвешенная позиция и правильный курс. А правильный курс требует грамотно осмысленной позиции.
Грамотно осмысленная позиция нужна и всему научному сообществу, причем как нашей популяции, так и нашим "западным друзьям". Линейная модель связи научного знания и развития промышленного производства трещит по швам. Как показывают мои (качественные) расчеты, современная «европейская» наука финансируется в основном государством, исходящим в своих действиях из собственного внутреннего понимания целей и результатов научных исследований. Промышленность ассимилирует лишь незначительную часть разработок, и окупить созданный за годы "борьбы систем" научный комплекс не в состоянии. Увы, мы обречены "лизать сапог" "единственного европейца". Грустно.

Масштабы
Ситуация с самоокупаемостью науки даже в развитых странах далека от идеала. А Китай вообще стоит собняком: несмотря на героические попытки, он все еще остается импортером высоких технологий. Фактически НИОКР для китайской промышленной продукции ведутся в США и Евросоюзе. Тем не менее, согласно данным OECD [Organization for Economic Co-operation and Development], в 2006 году Китай опередил Японию по общим затратам на научные исследования. По объему исследований и темпам развития технологий Китай сейчас занимает второе место в мире. Так, на исследования и развитие технологий Китай затратил в уходящем году 136 млрд. долларов, Япония – 130 млрд., США – 330 млрд. Пятнадцать стран Евросоюза, включая Францию, Германию и Великобританию, вложили в научные исследования 230 млрд. долларов. По статистике OECD, число ученых в Китае с 1995 по 2004 годы увеличилось на 77 %, достигнув 926 тысяч человек (в США их пока больше – 1,3 миллиона).





Два момента


Автор: Юданов, Андрей
В статье Андрея Анисина бросаются в глаза два момента. Первый касается общей мысли, что наука не может быть самоокупаема. Это абсолютная правда. Нет ни одной страны, где наука не зависела бы от щедрых государственных или окологосударственных вливаний. Напротив, идея самоокупаемости науки – удобный ультралиберальный миф, позволяющий разорять НИИ и расхищать их собственность. Причем расхищать варварски, с КПД на порядок ниже паровоза (захватывать не идеи и даже не оборудование, а здания и землю).
Наука не самоокупаема. Зато самоокупаемо внедрение, причем самоокупаемо в такой степени, что кормит и себя, и производителя, и всю страну (включая науку, как отнюдь не самую большую статью расходов). В частности, скептицизм автора по поводу американского научного проекта неоправдан. Именно такой проект дал этой стране запас критических технологий, который (через длинную цепочку экономических процессов) и приносит Соединенным Штатам основные деньги. Не важно, где сделан плеер iPod, не важно даже, кто его рассчитывал, а важно, что он носит марку американской фирмы Apple. Именно в Америку потекут деньги. А позиции, занимаемые Apple, – функция, пусть очень отдаленная и не прямая, но именно функция американского компьютерного проекта.
Но внедрение – только росток, появляющийся (причем не всегда) на стволе науки. Не будет леса наук, не будет и ростков внедрений. Зато (увы!) вполне возможен лес наук БЕЗ ростков внедрений. В СССР мы это уже проходили. Венчурное инвестирование – это способ помочь ростку, когда уже образовалась почка, то бишь на самом последнем этапе. И хорошо, что оно есть. Хорошо и то, что, хоть и с великим трудом, венчурное инвестирование начинает обживать наши просторы. Без него у российских почек мало шансов превратиться в ростки. Но лес оно создать не может. Так что без государства науке не выжить.
Второй момент – сам расчет. К сожалению, вычислять на пальцах, как предлагает автор, в экономике очень опасно, уж больно система хитрая, с уймой компонентов, причем компонентов взаимосвязанных. В нашем же случае уязвима сама логика расчета: с помощью очень приблизительных прикидок определить, сколько за науку готова заплатить промышленность, и сравнить с фактическими расходами. Получается то, что и получилось у автора: бизнес готов заплатить за науку лишь гроши, следовательно, самоокупаемой она быть не может. Ответ-то в задачке, как уже сказано, оказался качественно верным (хотя, на мой взгляд, для США доля бизнеса в финансировании науки занижена в разы – но это придирка, если помнить, что цифры получены из "модели с сукном").
Беда в логике: все, за что бизнес не платит, объявляется ненужным ему. Не применить ли такой же подход к сфере безопасности? Сложить все затраты фирм на свои службы безопасности и отнести к общенациональным затратам на те же цели (армия плюс полиция, плюс суды, плюс секретные службы и т. д.). Получим тот же ответ, что и про науку. Не нужна безопасность бизнесу! А теперь вспомним, сколько наши фирмы в лихие 90-е, когда государство и впрямь ушло из многих сфер обеспечения безопасности, вынуждены были тратить на эту сферу. У многих банков, например, она превращалась чуть ли не в главную статью операционных расходов. Так что процент прямых затрат бизнеса – это не только функция его "спроса на науку", но и следствие установившейся в данный момент, в данной стране пропорции оплаты ОБЩЕСТВЕННЫХ БЛАГ через государственные и частные каналы.
Вот и сказаны главные слова – "общественные блага". Наука ли, юстиция ли, оборона ли, – все это так называемые общественные блага, главное свойство которых состоит в том, что рыночные механизмы при работе с ними часто дают сбой. Рынок хорошо справляется с "частными благами", для которых характерны а) конкурентность потребления: съел пончик – другому этот пончик не достался, и б) возможность ограничения круга потребителей – съесть дадут только тому, кто заплатил. В этих случаях свободный рынок работает хорошо. Чтобы получить пончик, хочешь не хочешь заплатишь, а значит, и производитель прибыль получит.
Теперь приложим эту схему к науке. К фундаментальной она совсем неприменима (это так называемое "чистое общественное благо"), поскольку результаты общедоступны, а использование научного достижения одним никак не исключает возможность использования другим. Что тут продавать-то будешь? С прикладной наукой дело обстоит похитрей (на экономическом жаргоне она – благо, хоть и общественное, но не "чистое"), но в конечном счете по схожим причинам КПД чисто рыночных механизмов в этой сфере тоже невысок.
То есть «несамоокупаемость» науки вытекает не столько из отсутствия спроса на нее со стороны бизнеса, сколько из того, что уж больно неудобный она в рыночном отношении товар. Никак к ней не подступишься, чтобы прибыль получить. Приходится даже в рыночной экономике идти на поклон к государству, к неэффективным бюрократам, проклятым чиновникам.
А что делать? Нужна наука экономике, и прибыль она приносит, только часто не тому, кто деньги вложил. Потому-то и желающих тратить на нее деньги маловато. По той же причине все носятся с венчурным инвестированием как с писаной торбой – это ведь настоящий прорыв. Так сказать, экономическое открытие, причем из числа первейших (поважнее, чем какая-нибудь расшифровка генома). Пусть одну, пусть самую что ни на есть финальную, но все-таки удалось часть научной активности перевести на рыночные рельсы, сделать самоокупаемой.



ГОЛУБЯТНЯ: Новое из мира кэпэкадз


Автор: Сергей Голубицкий
Осень в моей жизни – традиционная пора железных обновок. Посему задумываю по возвращении домой обновить ноутбук (даже знаю на какой – Sony Vaio VGN-SZ491N/X), а заодно – еще разок приглядеться к коммуникаторам. Читатели помнят про неудачный опыт 2006 года, когда я повелся на HTC TyTN, однако избавился от него уже через несколько недель: человеку, привыкшему к VGA-экрану, физиологически невозможно вернуться к qVGA! И потом – эта погано фиксирующаяся, выезжающая вбок клавиатура, которая нужна на коммуникаторе как мертвому припарки. Короче, не срослось.
Весной фирма E-Ten анонсировала модель Glofiish X500+, первую на рынке с VGA-экраном, который, говорю как на духу, мне весьма и весьма приглянулся. То бишь приглянулся экран, но не сам коммуникатор. Замечательный форм-фактор – один из лучших, что доводилось видеть, потрясающий материал корпуса, дизайн, экран… но производительность – это что-то! Причем я даже догадываюсь, в чем конкретно проявился роковой просчет E-Ten – в дружбе с убоищем под названием Samsung SC32442 на 400 МГц. Уж не знаю, какая дефективная архитектура задействована в этом собакоедном чуде – чай, не гоблин! – но тот факт, что графику оно обрабатывает в два раза хуже, чем Intel PXA270, частота процессора у которого всего на 120 МГц выше, не лезет ни в какие ворота.
Родовой самсужный тормоз выражается в том, что VGA-экран перерисовывается, на мой избалованный HP 4700 и Dell x51v взгляд, совершенно позорно, ну а видео не проигрывается вообще! Ну то есть совсем. Я понимаю, что экран 2,8 дюйма хоть и VGA, но не для фильмов, однако в данном случае это не оправдание: на рынке давным-давно существуют и достойные процессоры, и достойные видеоускорители, которые можно было бы задействовать вместо позорного Samsung SC32442. Да хоть бы и Intel PXA270 с частотой 624 Мгц – тот, что устанавливается в топовых наладонниках.
Только что анонсированный (и обещанный на тестирование Михаилом Фадеевым, старым добрым знакомым, а по совместительству – смотрящим E-Ten по Россиянии) Glofiish X800 отличается от собрата 500+ несущественно – лишними 128 Мбайт ПЗУ, работой в сетях третьего поколения, которые не будут актуальны в нашей захолустной родине еще года четыре, да повышенной частотой процессора – того же самого Samsung SC32442, только на 500 Мгц. Разумеется, ни о каком улучшении при проигрывании видеофайлов говорить не приходится: сотня лишних мегагерц – это смешно. Радикальное изменение ситуации запланировано на следующий год, когда Samsung разродится новым процессором со встроенным видеоускорителем, а E-Ten его тут же подхватит и вмонтирует в коммуникатор следующего поколения. Однако тайная надежда, что 500-мегагерцовый процессор может коренным образом улучшить перерисовку экрана, как раз и является главной причиной, по которой мне не терпится наложить руки на Glofiish X800!
Почему не терпится? Да потому, что если с новым 500-мегагерцовым процессором Х800 будет справляться с обычными приложениями хотя бы не хуже, чем Х500, то мы получим первый реально классный коммуникатор: со встроенным Bluetooth, WiFi, GPRS, GSM, фотокамерой, FM-приемником и спутниковым позиционированием на чипе SiRF Star III! Весь этот форшмак, усиленный полноценным VGA-экраном, отправляет поделки HTC в отстой до лучших времен, которые, судя по принципиальному нежеланию HTC устанавливать VGA-экраны на своих коммуникаторах, наступят не скоро.
Что касается помянутой в начале статьи модели ноутбука, то мой выбор для ближайшей обновки обусловлен тремя обстоятельствами: во-первых, батарея моего боевого товарища Asus W2c за два года в прямом смысле слова круглосуточной эксплуатации окончательно выродилась (работает менее часа); во-вторых, почему-то захотелось попробовать чего-нибудь полегче трех килограммов; в-третьих, ничего лучше сониевской серии SZ4, сколько ни искал, обнаружить не смог. Во всех отношениях этот ноутбук феноменален – от запредельной производительности и набора опций (Core 2 Duo T7400 2,16 ГГц, 4 Мбайт L2 cache, 2 Гбайт, 200 Гбайт SATA G-Sensor Shock Protection, nVidia GeForce Go 7400 335 Мбайт, WiFi 2200BG, Bluetooth, камера, микрофон, сканер отпечатков пальцев, встроенный модем GPRS/EDGE) до совершенно невероятного веса (1 кг 670 г – и это при матрице 13,3 дюйма!) и не менее невероятной продолжительности работы от батарее (до 6 часов!). Сплю и вижу, как это все окажется на самом деле. Разумеется, впечатлениями с читателями «Голубятен» поделюсь в первую очередь.
Обновки эти, однако, случатся не раньше, чем доберусь до первопрестольной, пока же продолжаю вкушать скромные буколические радости – пожираю в саду лукошками поздние персики, яблоки и груши да просматриваю по два фильма ежевечерне – из немереного архива, сформированного за год СТРИМизма.
Софтверная часть «Голубятни» по доброй традиции коррелирует (во какие мы слова знаем!) с культур-повидлом: рассказ пойдет об изумительнейших программах для кэпэкадз, с которыми судьба свела меня минувшим летом. Начну с торжественного объявления наступления окончания поисков идеала в категории читалок (семь существительных подряд – это вам не хухры-мухры!): точку в исканиях поставило чудо под названием AlReader v2.3 Vobis Edition. Отныне, господа хорошие, можно окончательно расслабиться и выбросить на свалку истории все эти MS Reader’ы, мReader’ы, а иже с ними и легендарный культовый Haali, служивший нам верой и правдой на протяжении всех этих лет.
Впрочем, будем справедливы: AlReader v2.3 Vobis Edition вырос именно из Haali Михаила Мацнева, да и начиналась новая суперчиталка именно как модификация Haali – так называемый Alan Build. Многие из нас долгое время пользовались именно этой – доработанной – версией Haali, не подозревая, что где-то невдалеке от летней резиденции старого голубятника, в тиши одесских переулков талантливейший подвижник-софтодел, скромняга с ником Alan, преисполненный вселенских амбиций, покусился на святое: задумал совершенствовать и без того совершенное!
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Покусился и… таки покусил! Выдал на-гора AlReader v2.3 Vobis Edition – программу, которую я без малейшего зазрения совести и преувеличения могу назвать идеальной. Начну презентацию с самого экспрессивного скриншота – контекстного меню в режиме редактирования [1]. Для перехода в режим редактирования мы нажимаем на иконку заточенного зеленого карандаша и затем выделяем стилусом любой участок экрана – открывается список опций, часть которых уже была в Haali, однако активировалась не столь удобно – добавление закладок, копирование в буфер обмена, запуск словаря, установка маркера, а часть – реализована только в AlReader, причем именно в Vobis Edition – сохранение выделенного текста в качестве цитаты и редактирование.
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Да-да, фича, о реализации которой в Haali пользователи тщетно мечтали годами, наконец-то реализована в новой чудо-читалке! Мы выделяем участок текста, выбираем в контекстном меню опцию «Редактировать», попадаем в окно микроредактора, производим нужные исправления – не знаю, как вас, но лично меня опечатки и ошибки, встречающиеся во всех без исключения сканированных и OCR’енных текстах, доводят до белого каления [2]. Аналогичным образом мы сохраняем выделенные места в качестве цитаты: в микроредакторе можно сохранить не только исходный текст, но и наши к нему комментарии [3].
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Для меня опция цитат и комментариев к ним бесценна, поскольку читаю практически любую литературу в активном режиме, то есть постоянно делаю выписки, сохраняю важные моменты, аннотирую проблемные сюжеты и т. п. Раньше, в Haali, приходилось выделять текст, копировать его в буфер обмена, переключаться на Notes и далее сохранять цитаты и комментарии в отдельных заметках – сделаешь так 10—15 раз, потом чертыхнешься да и махнешь рукой, чтобы позже кусать локти, когда не удается вспомнить важную мысль или сюжет.
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Посмотрим теперь на окно программы в режиме чтения [4]. Может быть, я ошибаюсь, но интерфейс программы представляется мне совершенством! На информационной строке выведена вся необходимая статистика – заряд батареи, название книги, страница, процент прочитанного текста, время. Панель иконок позволяет молниеносно переключиться из режима чтения в режим редактирования, режим закладок, смены профилей изображения и режим словаря.
Последний – еще одно произведение искусства, демонстрирующее глубину проработки и продуманности интерфейса AlReader v2.3 Vobis Edition: предположим, мы читаем книжку на иностранном языке, наше знание которого оставляет желать лучшего. Знакомая ситуация, не правда ли? Согласитесь, довольно утомительно всякий раз для перевода незнакомого слова переключаться в режим редактирования, а затем выбирать из длинного контекстного меню опцию «Словарь». Не смертельно, но неприятно. В специальном режиме словаря (иконка книжки с лупой) достаточно ткнуть стилусом или ногтем в любое слово на экране, как тут же запустится ваш Slovoed либо Lingvo Mobile.
Настроек в AlReader v2.3 Vobis Edition просто неприличное количество. Не буду утомлять читателя, скажу лишь, что управление программой, внешний вид текста, прокрутку можно варьировать до бесконечности.
Что ж, осталось только привести технические характеристики этого сногсшибательного чуда от Алана, чтобы читатель, не дожидаясь окончания «Голубятни», ринулся скачивать программу (отсюда – alreader.kms.ru/AlReader/AlReader2_VobisEdition.CAB: восемь индивидуально настраиваемых профилей изображения, чтение txt, html, fb2, chm, rtf, pdb, ztxt, doc, docx, в том числе – напрямую из архивов zip и gz, произвольный выбор кодировки, правильные переносы для 23 языков (отдельный файл – alreader.kms.ru/AlReader/AlReader2.Hyphen.zip), линейка положения в тексте (снизу, справа или в строке состояния), два вида автопрокрутки (волна и плавная), настройка аппаратных кнопок, тапов и штрихов по экрану, сохранение читаемого файла как в формате, pdb или html, расширенные возможности поиска, в том числе и использование оператора"?", и т. д. и т. п.
Miracle, it’s a miracle!



ТЕХНОЛОГИИ: Это сделал я


Автор: Александр Клименков
Словосочетание «пасхальные яйца» (Easter Eggs) в компьютерном мире давно обрело собственный смысл. Сегодня это явление распространилось далеко за пределы программ и операционных систем и является своего рода искусством. Скрытые послания и шутки разработчиков, недокументированные возможности можно найти в самых неожиданных местах, однако для этого придется как следует постараться.

Немного истории
По определению Википедии, пасхальное яйцо – это секрет, оставляемый в игре или программном обеспечении создателями, своеобразная шутка для внимательных зрителей или игроков. Это определение имеет один недостаток – в нем не отражена причина, по которой программисты закладывают пасхальные яйца в свои программы. Причина эта проста и незамысловата: программисты тоже люди. Они делают творческую креативную работу и получают за нее деньги. Однако любому творцу, создавшему что-то хорошее, всегда хочется подписать свое произведение, заявить миру о своем авторстве. Это, кстати, одна из самых распространенных ошибок начинающих хакеров. Человека так и подмывает оставить миру маленькую весточку: "Это я сделал! Я!" Маленькая незаметная строка в списке разработчиков на экране заставки к программе – совсем не то, чего хочется автору после месяцев кропотливой работы. Поэтому довольно большая часть пасхальных яиц в той или иной форме содержит список разработчиков. Мир должен знать своих героев.
Считается, что первое пасхальное яйцо появилось в 1978 году в игре Adventure, выпускаемой компанией Atari. Руководство компании приняло решение не вносить в программу информацию о разработчиках. Разумеется, авторам игр, вкладывавшим в них знания и душу, такое решение не понравилось. Программист Уоррен Робинетт (Warren Robinett) нашел простое и изящное решение – спрятать информацию о себе внутри игры. В план лабиринта Adventure была добавлена секретная комната с именем разработчика. Для того чтобы проникнуть в нее, нужно было отыскать невидимую серую точку на стене лабиринта. Она открывала путь в комнату, заполненную мерцающими плакатами с именем автора игры.
Идея понравилась и пошла гулять по свету. Многие программисты, работавшие в Atari, затем участвовали в создании операционной системы для платформы Amiga. Поэтому не удивительно, что пасхальные яйца появились и в этой системе. Оттуда они перекочевали и в другие ОС и прикладные программы.
Еще один повод для коллекции
Сегодня пасхальные яйца есть не только в программах, но и в сотовых телефонах, бытовой технике, различных электронных устройствах, на лицензионных дисках с фильмами. Пасхальные яйца стали своего рода искусством, обязательным компонентом большинства программ.
Для пользователей же подобные сюрпризы, скрытые в программах, стали новым объектом для изысканий и коллекционирования. В Интернете есть множество сайтов, посвященных сбору и систематизации информации о пасхальных яйцах в различных продуктах. Например, на www.eeggs.com можно найти информацию о тайниках в программах, играх, фильмах, на DVD-дисках, в музыкальных произведениях и даже книгах. Обширный русскоязычный каталог пасхальных яиц можно найти по адресу www.eastereggs.narod.ru.
Существуют разные способы поиска пасхальных яиц. Несложные секретные окна и картинки во многих программах можно вызвать нажатием определенных комбинаций клавиш. Чаще всего встречаются комбинации вроде Ctrl+Alt+Shift, Alt+Ctrl, Ctrl+Shift. К интересным последствиям могут привести клики мышью на расположенных в различных местах логотипах программы, рисунках и других небольших элементах интерфейса. Разработчики очень любят прятать пасхальные яйца в окне "О программе" ("About"), поэтому там искать следует в первую очередь. Многие скрытые возможности находят, просматривая код программы, но это уже высший пилотаж.
Часто о секретах в своем детище сообщают сами разработчики. Какой смысл трудиться над дополнительными возможностями, если ими никто не сможет воспользоваться?
Полет фантазии
Наибольшее количество пасхальных яиц можно найти, конечно же, в играх. Тут разработчики позволяют себе оттянуться, не ограничивая полет фантазии логикой и сюжетом игры. В Diablo есть миленький секретный уровень в коровьем стиле, а в Microsoft Combat Flight Simulator можно наткнуться на мирно летящую по воздуху свинку. В игре Half-Life: Counter-Strike есть секретная комнатка, в которой толпа мышек поклоняется фотографии.
Подписи в играх оставляют не только программисты. Над современной большой игрой работает целая команда разработчиков, и оставить небольшой сюрприз может практически каждый из ее членов. Например, во многих трехмерных играх используются текстуры, создаваемые дизайнерами текстур. Стоит ли удивляться, когда вместо обычной кирпичной стены мы увидим что-нибудь особенное – например, оригинальную надпись. Оставляют свои маленькие сюрпризы и профессионалы, отвечающие за звуковое оформление игры. В определенных местах игр можно услышать такие звуки, которых вы не услышите больше нигде. Много интересного можно узнать и при прослушивании звуковых файлов, прилагаемых к игре, с помощью внешних проигрывателей.
Изобилует пасхальными яйцами любимая серия игр моей жены из цикла Moorhuhn (те самые несчастные фазаны, по которым надо стрелять патронами ужасающего калибра). Тут уж авторы оторвались по полной. Такого количества скрытых возможностей и правил, пожалуй, нет ни в одной другой игре. Например, для того, чтобы поиграть в фазаний тетрис (в третьей части игры), необходимо в главном меню кликнуть последовательно на все буквы названия игры: «M-O-O-R-H-U-H-N». Эта возможность вполне предсказуемая: очень многие разработчики встраивают в свои программы клоны тетрисов. Но когда жена стала показывать мне, как надо стрелять в определенное время по определенным снежинкам (в «зимней» версии), я понял, что тетрис – это цветочки. А как вам такое: на тридцать первой секунде (не раньше и не позже) в определенном месте появляется заяц. Если убить зайца – появляется ежик. А вот за ежика уже даются бонусные очки. Выстрелами можно двигать предметы к определенной цели, добиваться различных эффектов вроде красочного салюта. Таким нехитрым способом обычная стрелялка превращается чуть ли не в «квест», где от вашей догадливости и смекалки зависит итоговая сумма очков.
Незнакомое в знакомом
Попробуем открыть для себя незнакомые возможности в давно знакомых программах. Знали ли вы, например, о том, что в обширном коде Microsoft Excel 2000 скрываются трехмерные гонки на машинках [1], своего рода маленький Need for Speed? Чтобы получить доступ к игре, нужно последовательно выполнить ряд несложных действий (они подробно описаны на сайте www.eastereggs.narod.ru). С помощью трехмерных машинок можно управлять стрелками курсора. Машинки умеют стрелять, освещать путь фарами и cливать масло на беду отстающим. В Word 97 есть скрытый «Пинбол» [2]. В Excel 97 – встроенный авиасимулятор, а в древнем Excel 95 – некое подобие трехмерной бродилки по лабиринтам. Вообще, продукты Microsoft пестрят недокументированными блоками и возможностями. Стоит ли после этого удивляться их непомерным размерам?
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Те, у кого установлен Adobe Photoshop, могут посмотреть альтернативный вид окна «About», который вызывается, если удерживать клавиши Alt+Ctrl.
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Есть множество пасхальных яиц и на виртуальных просторах. Например, для многих будет сюрпризом, что Google понимает не только экзотические реальные языки, но и целый ряд вымышленных: «клингонский», "борк-борк-борк", "поросячья латынь", «элмер», "хакерский". Кстати, изредка меняющийся по случаю праздников главный логотип Google – тоже своего рода небольшой сюрприз для пользователей.
Черная дверь
Своеобразной разновидностью пасхальных яиц можно назвать многочисленные черные ходы, которые разработчики оставляют в программах. Сюда относятся как универсальные пароли, так и разнообразные скрытые возможности в играх. Кому неизвестна, например, последовательность клавиш IDDQD, позволяющая включить в игре Doom режим бессмертия? Эта комбинация давно вошла в фольклор, ее печатают на майках и используют в различных произведениях искусства.
У каждой уважающей себя игры есть подобные секреты. В Интернете можно найти огромное количество сайтов с подобными кодами и секретами, позволяющими игроку получить недокументированные возможности.
Универсальные пароли имеются во многих программах. Они позволяют получать доступ к функциям и настройкам программы независимо от того, какой пароль был установлен пользователем. В частности, тем, кто занимался сборкой и настройкой компьютеров, известны универсальные (так называемые инженерные) пароли BIOS. Например, многие знают пароль, подходящий для всех «старых» версий BIOS Award: «AWARD_SW» (на современных версиях он уже не работает). Полный список подобных паролей для разных версий BIOS давно является секретом Полишинеля, его можно легко найти в Интернете.
Такие черные ходы обычно оставляются не по злому умыслу, а ради упрощения поддержки пользователя, ремонта оборудования, настройки программ. Многие из недокументированных входов неизвестны никому, кроме их создателей. Однако это очень опасный путь. Пока такие черные ходы используются с благими целями, они вполне оправданы. Но тайное часто становится явным. Стоит подобной информации попасть в руки посторонних людей, и она моментально превращается в страшную угрозу для безопасности данных. Очень уж много взломов происходит через такие вот черные ходы, предназначенные для благих целей.
Железные сюрпризы
Еще один вид пасхальных яиц – миниатюрные картинки на микросхемах. Рассмотреть такие изображения можно лишь под микроскопом. Чего только не увидишь, внимательно разглядывая современные чипы: машинки и животных, персонажей мультфильмов и различные надписи. И конечно же, имена разработчиков. Интересная галерея подобных изображений представлена на странице smithsonianchips.si.edu/chipfun/graff.htm. Бёрд Киви уже писал о подобных картинках в статье "Силиконовые яйца" ("КТ" #438).
Пасхальными яйцами снабжаются и периферийные устройства. Если, например, приподнять над столом оптическую мышку Apple Mighty Mouse, можно вместо привычного расплывчатого красного пятна увидеть силуэт мышиной мордочки [3].
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Сканер Hewlett-Packard ScanJet 4C умеет исполнять сонату Бетховена, «напевая» ее доступными ему механическими способами. Вообще, сканеры различных моделей HP обладают выдающимися музыкальными способностями.
Ну и конечно же, не обходятся без пасхальных яиц такие устройства, как телефоны, PDA, коммуникаторы и плееры. Так, в культовом Apple iPod есть скрытая от посторонних глаз игра Breakout. Чтобы поиграть в нее, нужно зайти из главного меню в директорию «About» и зажать на пару секунд центральную кнопку.
Найди слона
Казалось бы, что можно спрятать в меню DVD-дисков с их простой и незамысловатой навигацией. Однако авторы умудряются и там скрывать различное секретное наполнение, для просмотра которого требуется совершить определенные действия. Список таких секретов на различных лицензионных DVD-дисках размещен на сайте www.dvdeastereggs.com. Еще одна подобная коллекция есть по адресу www.dvdreview.com/eastereggs. Например, на лицензионных дисках с Симпсонами практически в каждом сезоне появляются бонусы, которые еще надо постараться найти.
Прятать наполнение умудряются даже на музыкальных CD-дисках. Многие музыкальные альбомы имеют секретные треки, недоступные при обычном «прямом» проигрывании диска. Но если, не выключая воспроизведение первого трека, вернуться назад, за его «видимое» начало, используя кнопку ускоренной перемотки, зазвучит бонусный трек. Еще один способ создания секретов – добавление в конце последнего «видимого» трека долгой паузы. Если набраться терпения, то через несколько минут тишины начнется проигрывание скрытого наполнения диска.
В начале статьи я упомянул пасхальное яйцо, считающееся первым в истории. Однако идея скрытых посланий и сообщений появилась гораздо раньше. Например, многие книги – от самых древних фолиантов до современных технических руководств – содержат в тексте скрытые зашифрованные послания, которые могут обнаружить только сообразительные или посвященные читатели. Классическим примером таких посланий являются анаграммы – бессмысленные или безобидные фразы, которые оживают при правильной перестановке букв. Иногда подобные послания оставляются авторами и в явной форме. Например, многим известна байка о нерадивом аспиранте, вставившем в текст диссертации (ближе к концу) фразу: "Тому, кто дочитает до этого места, ставлю бутылку коньяка". Один дотошный профессор через много лет после успешной защиты все же прочел весь текст, был большой скандал.
Вообще, эта полумифическая история находит все новые подтверждения в реальности. Как известно, документацию практически никто не читает, что дает повод техническим писателям пошалить от души. Иногда в документации в качестве примеров можно обнаружить довольно забавные вещи.
Есть свои скрытые символы и в кино, и в изобразительном искусстве, и в музыке. Вообще, в каждой профессиональной среде сущестствуют неизвестные посторонним наблюдателям коды и условные знаки. Некоторые профессионалы оставляют внутри своих произведений весточку будущим поколениям. Именной кирпич в основании дома, многочисленные таблички с именами авторов в изготавливаемых ими предметах, капсулы, оставляемые реставраторами памятников архитектуры – все это своего рода пасхальные яйца.

Практически в любой творческой профессии можно найти возможность оставить безобидную информацию о себе, своих увлечениях, сделать своеобразный сюрприз для нынешних и будущих поколений. Подобные послания никому не причиняют вреда, это своего рода недокументированные возможности, неучтенная информация. В современном мире, когда имя рядового исполнителя скрыто за именем корпорации, пасхальные яйца позволяют рассказать об истинных создателях программ, текстов, устройств и пр., немного пошалить, обойдя стандарты, правила и запреты. Разве от этого кому-нибудь хуже?



КАФЕДРА ВАННАХА: Вспомнить глухого гения


Автор: Ваннах Михаил
Есть апокрифический анекдот. Однажды великого математика Давида Гильберта попросили выступить на конференции инженеров и коснуться проблемы распрей между инженерами и математиками. Гильберт был лаконичен: «Никакой вражды между математиками и инженерами быть не может, поскольку между ними нет ничего общего!»
Высказанное в «КТ» #701 мнение философа и специалиста по истории математики А. Кричевца, что прикладникам достаточно преподавать анализ на основе концепций восемнадцатого века, заставляет серьезно задуматься о судьбе научно-технического прогресса в нашей стране.
Дело в очень простой вещи. Мы живем во второй природе, в техносфере. В среде, созданной инженерами. И среде этой необходимо развиваться. Хотя бы потому, что она исчерпывает ресурсы, применявшиеся на прошлых витках спирали прогресса.
Техника (и прежде всего ИТ-индустрия) забирается глубоко в микромир. Туда, где действуют совсем не те законы, что в нашем обычном мире. Почитайте новости в каждом из номеров «КТ»! И оперировать там мы можем, лишь используя математику. Ну не стоит за облаком Шрёдингера никакой физической реальности, которую можно выразить обыденным языком. Нет ее внутри атома, и все тут! Там даже причинность не работает!
А исторически получилось так, что уровень преподавания математики в российских инженерных вузах зависит от мехматов традиционных университетов. И, соответственно, от того, что там сочтут необходимым рассказать студентам (ведь надо соблюсти баланс между объемом часов и количеством желательных для передачи школярам знаний). И вот тут может возникнуть поистине дьявольский соблазн. Зачем прикладникам теория математики? Дадим им простые, нужные на практике методы.
На это можно возразить двояко. Есть такая ничем не доказуемая точка зрения, что обучение должно делать человека лучше, как минимум – сложнее. А инженер – тоже человек. И стоит ли в XXI веке излагать математику в концепциях ученых, находившихся, скажем, под влиянием «калининградца» Канта, считавшего априорно установленной концепцию пространства, времени и геометрии (евклидовой!).
Авторитет великого философа, похоже, был одной из причин, заставлявшей Гаусса воздерживаться от признания неевклидовых геометрий и надолго замедлившей развитие науки. Так что знакомство с основаниями математики и ее историей дает возможность человеку, склонному к точным наукам, разобраться и в философских проблемах куда лучше, чем неизбежно урезанные курсы самой философии.
Но не это самое серьезное! Обратимся к авторитету выдающегося деятеля инженерной науки Алексея Николаевича Крылова (1863—1945). Выступая перед будущими судостроителями, академик Крылов призывает ограничить изучение математики рядом стандартных курсов, смеется над англичанами, мучающими подростков изучением трудов Евклида в оригинале, хотя и отмечает, какой великолепной тренировкой ума является знакомство с математической классикой [А. Н. Крылов, "Значение математики для судостроения", Вестник Академии наук, 1938 г., № 7-8, с. 20—31.].
Примем сей призыв за абсолютную истину? Вряд ли… Генерал царской армии произносил это в стране большевиков, сделавших ставку на догоняющее развитие, на практическое использование уже имеющихся знаний для нужд пролетариата. И слишком уж явное изложение иной позиции могло дорого ему обойтись.
Да, Крылов искренне восхищался самоучкой-кораблестроителем Титовым, на глаз определявшим параметры балок, вполне совпадавшие с сопроматовскми расчетами. Но сам Крылов переводил с латыни Ньютона и Гаусса. Заботился о качественном издании классиков математики [А. Н. Крылов, "Об издании трудов классиков математики", Известия Академии наук, 1918, т. XII, ч. I, сс. 1416—1419. (Обратите внимание на дату!)].
Вспомним судьбу еще одного самоучки-практика, Оливера Хевисайда (Oliver Heaviside, 1850—1925). Мальчик, устроившийся телеграфистом после окончания школы и оставивший работу в 1874 году из-за прогрессирующей глухоты. Человек, отрезанный своим недугом от жизни и внесший выдающийся вклад в теорию электричества. Каждому изучавшему физику, а в недавнем прошлом и всякому радиолюбителю был известен слой Хевисайда (на промывку которого в СССР ушла масса спирта).
Но у Хевисайда было изобретение поважнее – в 1892 году, в Electrical papers, он ввел символическое (операционное) исчисление. Ввел нестрого, интуитивно. Может быть, старшие читатели помнят еще из старых книг обозначение h, вместо современного, куда более точно обоснованного p в операторах Лапласа. Но именно хевисайдов оператор дал возможность эффективно решать задачи из электрики, механики и, что куда важнее, из автоматического управления.
Толщину балки можно было прикинуть на глаз. Спроектировать привод рулевой машины (объект макромира!), руководствуясь лишь глазомером, "здравым смыслом", невозможно [Неспециалистов отошлю к имеющемуся в Сети русскому переводу романа Н. Винера (того самого!) «Искуситель», где с Хевисайда списан один из героев, и к первым частям воспоминаний выдающегося конструктора Б. Чертока "Люди и ракеты"]. Операторное исчисление Хевисайда дало человечеству важнейший инструмент. Созданный одиноким больным человеком, жившим изгоем в жарко натопленной комнате.
А еще он ввел (одновременно с Дж. Гиббсом) современные представления о векторном исчислении, придумал термин «орт» и привычную «наблу» для оператора Гамильтона. А ведь большинство его работ было потеряно!
В математическое образование инженеров тех времен все это явно не входило! Что им понадобится в будущем – сказать трудно. Но чем ближе это окажется к вершинам современной математики, чем глубже к ее фундаментальным, граничащим с философией основаниям, тем более вероятно, что все это пригодится на практике. А для лентяев есть масса достойных работ – бургеры, например, заворачивать!



СОФТЕРРА: Софтерринки


Автор: Илья Шпаньков

Средство от рассеянности
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ОС Windows 98/Me/2000/XP
Адрес www.remindercube.com
Версия 2.2
Размер 21,1 Мбайт
Интерфейс многоязычный (русский не поддерживается)
Цена бесплатно
Лицензия проприетарная (freeware)
ReminderCube относится к семейству календарей с функцией напоминания о предстоящих событиях. Отличительными чертами программы являются удобный многооконный интерфейс и встроенные средства интеграции с внешними приложениями. Пользователь может размещать окна программы по своему вкусу, а также отключать ненужные. При необходимости можно запускать сторонние приложения непосредственно из ReminderCube, что позволяет быстро перейти к рабочим документам, относящимся к теме памятки. Также программа снабжена несложным RSS-аггрегатором, позволяющим получать самые свежие новости с различных ресурсов.

Взрослые пазлы
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ОС Windows
Адрес www.marsoupilami.esmartweb.com/DocEnglish.htm
Версия 1.6
Размер 91 Кбайт
Интерфейс многоязычный (русский не поддерживается)
Цена бесплатно
Лицензия проприетарная (freeware)

В арсенале любого владельца компьютера обязательно имеется программка, позволяющая восстанавливать данные с поврежденных CD и DVD. Таких приложений множество, но миниатюрная утилита IsoPuzzle в некоторых случаях может дать фору навороченным реаниматорам. Она не копирует файлы, а оперирует непосредственно ISO-образом диска. Другими словами, утилита скрупулезно считывает с битого носителя сектор за сектором и создает на винчестере точную копию в виде готового к записи ISO-образа. В первую очередь IsoPuzzle переносит на HDD неповрежденные данные, а затем приступает к реанимации непрочитанных секторов, что иногда позволяет восстановить практически утерянные данные.
Фотоконвейер
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ОС Windows
Адрес ams-soft.com/combine
Версия 1.25
Размер 2,4 Мбайт
Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)
Цена 295 рублей
Ознакомительный период 30 дней

Широкое распространение цифровых камер привело к тому, что на жестких дисках скопились тысячи снимков. Меж тем времени на их обработку, как всегда, не хватает, поэтому все большей популярностью пользуются программы для пакетной обработки изображений и, в частности, Picture Combine. Этот редактор позволяет в один заход вносить одинаковые изменения в любое количество фотографий, добавлять спецэффекты, использовать всевозможные рамки и художественные надписи. Особо популярные функции (к примеру, подгонка изображений к стандартным 10х15 см или 15х21 см) вынесены в отдельные команды. Можно также создавать миниатюрные снимки для публикации на веб-страницах.

Как «ограбить» YouTube
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Windows
Адрес youtube-d.com
Версия 2.52
Размер 2,8 Мбайт
Интерфейс многоязычный (русский не поддерживается)
Цена бесплатно
Лицензия проприетарная (freeware)

При всей своей популярности видеоархив YouTube обладает одним серьезным недостатком: в нем нет штатного средства, позволяющего юзеру сохранять выложенные в Сети видеоролики на свой жесткий диск. Решить эту проблему поможет программа YouTube Downloader. Как видно из названия, она выполняет лишь одну функцию – загружает из видеохранилища файлы, но это не все. Просматривать ролики в формате FLV, используемом по умолчанию на YouTube, не всегда сподручно – требуется специальный проигрыватель. Он-то и встроен в YouTube Downloader, а кроме того, вы можете легко конвертировать загруженные файлы в популярные форматы AVI или MPEG. Помимо YouTube поддерживается Google Video.



Webология


Автор: Илья Шпаньков
Ларец желаний

[image: ]

Адрес www.wishpot.com
Интерфейс английский
Интеграция с браузерами IE, Firefox, Safari
Каждый из нас когда-нибудь думал: "Эх, было б подешевле, непременно купил…". Да, так уж устроен мир: мы хотим получить что-то на своих условиях, а не на тех, что предлагаются. Впрочем, если воспользоваться онлайновым ресурсом Wishpot, можно найти приемлемый компромисс. Здесь зарегистрированные пользователи могут не только оставить свои пожелания по поводу покупки самых разных вещей, но и обменяться информацией типа "я знаю, где есть то, что тебе нужно". Кнопки, панели инструментов и виджеты, предназначенные для интеграции в популярные браузеры, делают работу с сервисом более комфортной. Не забыли создатели Wishpot и о владельцах мобильных телефонов: с помощью специальных SMS-сообщений можно работать со своей учетной записью почти так же полноценно, как и с персонального компьютера.
Онлайновая аналитика
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Адрес www.swivel.com
Интерфейс английский
Кириллица поддерживается

Объем доступной информации сегодня поражает воображение, тем труднее, плавая в этом безбрежном океане, принять правильное решение. Огромную помощь в быстрой оценке большого массива данных оказывают средства визуализации, к самым популярным из которых относятся графики и диаграммы. Онлайновый сервис Swivel позволяет не только быстро создавать подобные "наглядные пособия", но и сравнивать их с аналогичными работами других пользователей. Построение собственного графика или диаграммы не составляет большого труда – можно загружать файлы формата Excel или копировать данные с веб-страниц в соответствующее окно сервиса. После небольшой настройки и коррекции заголовков и терминов готовый вариант публикуется на сервере ресурса. Кроме того, авторы Swivel предусмотрели возможность разграничения доступа к данным.
Мобильный WAP-сайт своими руками
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Адрес www.zinadoo.com
Интерфейс английский
Требуется флэш-плагин

Сервисов, позволяющих в считанные минуты создавать собственные веб-страницы, в Интернете предостаточно. В то же время пользователей мобильных телефонов гораздо больше, чем владельцев персоналок, но средств для создания собственных WAP-сайтов у них не так уж и много. Сервис Zinadoo призван исправить эту ситуацию: с помощью этого ресурса можно делать WAP-странички с индивидуальным дизайном и "продвигать их в массы", приглашая друзей и знакомых с помощью текстовых сообщений или участвуя в рейтинге мобильных сайтов среди других участников Zinadoo.
В числе недавних новшеств отметим возможность регистрации своего сайта в домене".mobi". Радует, что работать с SMS-сообщениями сервиса Zinadoo могут и жители Российской Федерации.
Билет в один конец
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Адрес www.tempinbox.com
Интерфейс русский
Кириллица поддерживается частично

Многие сервисы требуют указывать при регистрации e-mail, а сообщать свой адрес хочется далеко не всегда. Проще воспользоваться бесплатными услугами онлайнового сервиса Tempinbox, не требующего ни регистрации, ни создания учетных записей. Достаточно придумать имя почтового ящика вида "ваш_текст@tempinbox.com" и использовать его как «одноразовый» адрес для регистрации на сервисах. В дальнейшем проверка поступлений осуществляется непосредственно на веб-сайте Tempinbox. Вложения не поддерживаются, спам-фильтры отсутствуют, можно только прочитать письма в виде обычного текста. Другими словами, вы получаете папку «Входящие», размещенную на удаленном сервере. В любой момент адрес можно изменить. К сожалению, скорость доставки сообщений оставляет желать лучшего, да и кириллица обрабатывается некорректно.



Патентное бюро


Автор: Сергей Леонов
Метод доставки рекламы на мобильные устройства
США
Мало нам рекламных SMS в сотовых сетях, так теперь предлагается еще и расширить функциональность этой системы. Авторы заявки увидели проблему в том, что рассылка сообщений десятку-другому тысяч абонентов происходит не мгновенно, и клиент может получить столь важную информацию немного не вовремя. Хуже того, у кого-то телефон может быть выключен или недоступен, и он окажется неохваченным. Чтобы исключить эти недостатки, предлагается добавлять в рекламное сообщение некий код, содержащий информацию о том, когда именно и сколько раз надо продемонстрировать клиенту рекламное сообщение. Теперь само сообщение может быть отправлено заранее и повторено несколько раз, если телефон абонента выключен или недоступен. Телефон же должен принять рекламу молчком, а в назначенное время показать ее пользователю, имитируя принятое сообщение.
Мобильный телефон со сменным рисунком
США
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Телефоны со сменными панелями – вчерашний день. А вот завтрашний вполне может быть похож на то, что описано в этой заявке. Вскоре производители научатся делать дисплеи типа "электронной бумаги" произвольной формы и кривизны, и из такого вот «дисплея» предлагается сделать сам корпус телефона (запатентовать идею автор на всякий случай решил уже сейчас, чтобы потом не перехватили). Воспроизводить различные скины подобный телефон мог бы как из собственной коллекции, так и принимая новый рисунок через беспроводной интерфейс. А самое интересное – если заодно сделать поверхность «дисплея» чувствительной к нажатию, то и кнопки не нужны, их ведь тоже можно нарисовать, меняя при необходимости размер, маркировку, поворачивая и даже перемещая на другую сторону аппарата по желанию пользователя.
Дополнительный блок питания
Тайвань
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Любителям апгрейда давно известно, что одной железкой типа новой видеокарты дело обычно не обходится. Поставили видеокарту – производительность ограничилась оперативной памятью, поставили память – стало видно, что тормозит диск, поставили диск – не хватило мощности питания, купили новый блок питания – он не влез в корпус… Частично решить эту проблему автор предлагает путем установки дополнительных блоков питания, работающих параллельно с основным. Они могут устанавливаться в свободные пятидюймовые слоты и обеспечивать энергией отдельные компоненты типа видеокарты или диска. Кстати, именно такие блоки для видеокарт производители демонстрировали «живьем» на последней выставке CeBIT, пока данная заявка ждала публикации.
Поисковая система с «ручным приводом»
Великобритания
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Поисковые системы в Интернете до сих пор так и не научились понимать вопрос на естественном языке, хотя подобная услуга наверняка была бы востребована. Создать искусственный интеллект, понимающий вопрос, непросто, поэтому в свое время появилось промежуточное решение: принять и понять вопрос должен человек-эксперт, который сформирует запрос для поисковой системы, выберет ответ и отправит его клиенту. Это давно предложенное решение имеет, однако, кучу недостатков. Главный – людям-экспертам надо платить зарплату, а типовая поисковая система механизма оплаты не предполагает. Можно, конечно, организовать платную подписку на такой сервис, но это не лучший выход, ибо потребуются механизмы биллинга, аутентификации и им подобные, отпугивающие клиентов, да и вопросы у людей не возникают по заранее составленному графику, чтобы они решили заранее же заплатить за ответы. Выход из этой ситуации автор заявки видит в совмещении подобной системы "на ручном приводе" с SMS-сервисом. Вопрос, отправленный по SMS в специальный центр, будет получен одним или несколькими экспертами, ответ будет также выслан по SMS, но за отправку вопроса клиент заплатит по повышенному тарифу, за счет чего и сможет существовать подобная служба "отвечания на любые вопросы". А если запоминать в базе знаний часто задаваемые вопросы и ответы на них, то со временем и нагрузка на экспертов снизится.
Метод трансляции навигационных сообщений
США
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Автомобильные навигационные системы с голосовыми подсказками давно не редкость. Автор заявки решил несколько усовершенствовать таковые с точки зрения эргономики, а именно – сообщение о повороте налево должно, по его мнению, воспроизводиться через левый канал автомобильной стереосистемы, а направо – соответственно через правый.



TERRALAB.RU: Железный поток


Автор: Сергей Леонов
Wacom Bamboo: Модельный ряд планшетов
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Компания объявила о выпуске нового модельного ряда планшетов, состоящего из трех устройств: Bamboo, Bamboo Fun и Bamboo One. Вернее, первая модель вышла еще в мае, а сейчас к ней добавились еще две. Bamboo – широкоформатный планшет, выдержан в черном цвете и создан для работы с офисными приложениями. Он оснащен четырьмя клавишами ExpressKeys для быстрой навигации и сенсорным кольцом Touch Ring; поставляется в комплекте с программой JustWrite Office. Bamboo One – планшет стильного серебристого дизайна, предназначен не только для офисных задач, но и для работы с изображениями. В комплект входит ArtRage 2.0 – простая в применении программа для рисования. Bamboo Fun, чей дизайн выдержан в белом цвете, поставляется вместе с ArtRage 2.0 и Adobe Photoshop Elements 5 для PC (Adobe Photoshop Elements 4 для Mac OS). Имеет четыре программируемые клавиши ExpressKeys и сенсорное кольцо Touch Ring, предназначенное для масштабирования и прокрутки изображения. На выбор предлагаются два размера планшетов – small и medium. Каждый планшет из модельного ряда Bamboo совместим с MS Windows Vista и Mac OS. Относительно же названия линейки компания ссылается на древний Китай – там самые первые перья делались из бамбуковой палочки и меха, и китайский иероглиф, означающий «перо», складывается именно из комбинации этих двух символов: «мех» и «бамбук». Ни технических характеристик, ни цен не приводится.
Transcend T.photo 710: Фоторамка
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Дисплей 7 дюймов, 480x234 пиксела
Встроенная память 1 Гбайт
Поддержка карт SD, SDHC, MMC, MS, CF
Поддержка форматов JPG, BMP, Motion-JPG
Поддержка аудио MP3, WMA, WAV
Интерфейс USB 2.0

Производитель памяти решил попробовать силы на новом поприще, выпустив свою первую фоторамку. Продукт получился весьма интересный с точки зрения функциональности. Рамка умеет не только демонстрировать изображения, но и выполняет функции часов/календаря, экран при этом делится пополам – на одной половине время/календарь на месяц, на второй избранные фотографии. На дни рождения друзей, к примеру, можно назначить показ их портретов, а на праздники – включить специальные предустановленные темы оформления. MP3-файлы могут использоваться в качестве мелодий звонка для будильника. Рамка имеет широкоформатный дисплей, поддерживает портретный режим (пропорции фотографий сохраняются), может изменять размер снимков, поворачивать их, сама находит фотографии на внешних носителях и выводит на экран, позволяет выбрать фоновую музыку из записанных в память звуковых файлов (аудиосистема стереофоническая). В комплект входит пульт дистанционного управления. Производитель дает два года гарантии на само устройство и год – на отсутствие «битых» пикселов дисплея. Сообщается, что рамка поддерживает тринадцать языков, но относительно русского информации нет. Равно как нет данных и о цене продукта.
Edifier E3350: Акустическая система
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В серии Е, отличающейся оригинальными дизайнерскими решениями, появилась новинка – правда, на базе уже известной модели Е3300. Сателлиты у Е3350 объемнее и массивнее, нежели у предшественницы, благодаря чему удалось разместить более качественные динамики. Высокочастотные головки тоже заменены: в предыдущей модели использовались головки с полипропиленовым диффузором, а в новой – с шелковым купольным. Выход Е3350 на российский рынок намечен на конец года, цена и характеристики не приводятся.
LG eXPRESs E200/E300: Портативные компьютеры
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Две новые модели широкоформатных ноутбуков появились в серии eXPRESs, их диагонали соответственно 12,1 и 13,3 дюйма. Покрывающий крышку глянцевый пластик напоминает рисунком змеиную кожу. Такой же орнамент нанесен и на внутреннюю часть корпуса в области клавиатуры, включая зону тачпада, но в светло-серой гамме. Графическая подсистема выполнена на базе ATI Mobility Radeon X1250, имеется встроенный пишущий привод DVD Super Multi и кардридер 5-в-1, три порта USB, модули WiFi и Bluetooth (последний опционально). Модели оснащаются встроенной веб-камерой 1,3 Мп с функцией LG Smart Cam. Цена E200 – от $1000, E300 – от $1200.
Bose Companion 2/5: Мультимедийные акустические системы
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Известный американский производитель акустики позиционирует свои новинки как системы для компьютера или МР3-проигрывателя. Companion 2 состоит из двух колонок и содержит схему обработки стереосигнала TrueSpace, которая расширяет звуковое поле громкоговорителей, близко расположенных на столе. Встроенная технология обработки сигналов автоматически регулирует звуковой баланс, а активный электронный эквалайзер выравнивает выходные частоты и предотвращает искажения. Два входа позволяют использовать систему как отдельно для компьютера, так и вместе с переносным проигрывателем или другим аудиоустройством. Магнитное экранирование предотвращает помехи на мониторе или повреждение магнитных носителей. На одном из громкоговорителей имеется гнездо для наушников.
Companion 5 умеет воспроизводить 5.1-канальный звук, хотя состоит лишь из двух сателлитов, активного сабвуфера, в котором применена фирменная технология ACOUSTIMASS, и проводного пульта дистанционного управления (содержит поворотный регулятор громкости, гнездо для наушников и разъем для второго источника сигнала). Кроме обычного линейного входа, здесь есть порт USB, а значит и собственный встроенный звуковой адаптер. Также применена технология TrueSpace, авторегулировка баланса, активный эквалайзер и магнитное экранирование. Для оптимизации звуковых характеристик громкоговорители установлены на наклонных подставках, однако при желании их можно снять. Рекомендованная розничная цена – 159 и 555 евро.
Sony DAV—IS10: Домашний кинотеатр
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Общая выходная мощность 450 Вт (5x50 Вт, 2x100 Вт для сабвуфера)
Усилитель цифровой S-Master
Габариты АС 4,3x5,6x3,9 см
Звуковые декодеры Dolby Digital/Pro-Logic II, DTS
Входы аналоговый аудио, цифровые оптический/коаксиальный, медиа-порт Bluetooth

Особенностью новинки производитель называет компактные акустические системы, помещающиеся на ладони, но имеющие довольно высокую мощность. В целом же это 5.1-канальный домашний кинотеатр в одном корпусе и пять АС, которые можно спрятать на полках, повесить на стену на входящих в комплект кронштейнах или установить на специальных тонких стойках (продаются отдельно). Суммарная мощность звуковой системы – 450 Вт. Основой системы является компактный, глянцево-черный центр управления, сочетающий в себе DVD/CD/MP3-проигрыватель с процессором объемного звука и FM/AM-тюнер с функцией RDS. Центр управления шириной 21 см и высотой чуть больше 10 см оснащен щелевой системой загрузки диска и позволяет воспроизводить форматы DVD+R/RW, DVD-R/RW, Video CD и MP3. Скрытые сенсорные кнопки управления на передней панели подсвечиваются, когда устройство включено. Система умеет повышать разрешение видеосигнала до 720P/1080i для воспроизведения на экране HD-телевизора через порт HDMI. Технология BRAVIA Theatre Sync позволяет управлять одной кнопкой как домашним кинотеатром, так и телевизором BRAVIA. Новинка также умеет выполнять цифровую автоматическую калибровку (настройку многоканального объемного звучания под характеристики помещения). Кроме прочего, к кинотеатру можно подключать мобильные устройства – MP3-плееры и мобильные телефоны со встроенными плеерами – DAV—IS10 обеспечивает воспроизведение музыки с этих устройств, используя Digital Media Port Sony (как всегда у компании – оригинальное название для известного Bluetooth с профилем A2DP). В системе предусмотрен специальный усилитель для сжатого звука, который посредством цифровой обработки расширяет звуковой диапазон сжатых цифровых записей. Домашний кинотеатр поступит в продажу на российский рынок в октябре 2007 г. Ориентировочная цена 24990 рублей.
Lenovo ThinkVision L220x: Широкоформатный монитор
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Как сообщает компания, это первый монитор с диагональю 22 дюйма и разрешением WUXGA – 1900х1200. Новинка имеет широкий угол обзора – 178 градусов. При переводе экрана в портретный режим изображение может наклоняться, поворачиваться или оставаться неподвижным. Монитор оснащен четырьмя портами USB 2.0 для соединения с периферийными устройствами.
Elecom USB: USB-хабы
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Компания представила новую серию цветных USB-хабов, которая, впрочем, не имеет даже названия. Ассортиментный ряд включает модели с двумя, тремя и четырьмя USB-входами разных цветов, поддерживающими стандарт USB 2.0. Цены не указаны.



ОГОРОД КОЗЛОВСКОГО: Анти-Грабля


Автор: Козловский Евгений
«Анти-Дюринг» – название, под которым вошла в историю книга Энгельса «Переворот в науке, произведенный господином Евгением Дюрингом».
Для давних и памятливых читателей заголовок загадки не составит. Прочим же напоминаю, что полтора года назад в «Огороде» под названием «Грабля» ("КТ" #645) я рассказал о комплекте из крохотных видеокамеры и видеорекордера, которые позволяли вести циклическую (то есть с вытеснением новыми самых старых файлов) видеозапись-протокол собственных передвижений на автомобиле. В наших сильно уплотнившихся пространстве/времени такая постоянная регистрация, особенно если она "есть не просит", а идет себе в фоновом режиме, из избыточной примочки для любителей гаджетов превращается едва ли ни в предмет первой необходимости: после увеличения штрафов любой спор с ГАЙцем может запросто обойтись в сотню и больше долларов, а любая разборка даже при мелкой аварии, вероятность которой растет не по дням, а по часам, и точная регистрация ситуации (и разговора с ГАЙцем) может вас попросту спасти от разорения, а то и от тюрьмы. В том давнем «Огороде» я, помню, приводил живой рассказ одного из пользователей о реальной помощи видеорегистрации на дороге.
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Что касается камер, с ними сегодня проблем нет: самых разных внешностей, самых разных размеров и в разных ценовых диапазонах легко находятся и в Сети, и в «шпионских» магазинчиках. Другое дело – портативный и полностью автономный видеорекордер. Ведь глупо же возить с собой, скажем, постоянно включенный ноутбук для фоновой видеорегистрации. Александр Мозговой из Физического института им. П. Н. Лебедева РАН, глубоко увлекшийся проблемой, на тот момент отыскал на рынке только одно устройство, более или менее подходившее задаче: английскую коробочку под названием K200. Она выглядела на удивление надежно, профессионально, умела писать циклически и управлялась единственным тумблерком, за что Александр и назвал ее простой, как грабля, а я и вынес эту самую граблю в заголовок. Однако у нее было два недостатка. Первый, не самый страшный: чтобы просмотреть записанное на нее видео, следовало сперва слить его на компьютер, а потом еще и конвертировать в стандартный формат. То есть без подручных дополнительных средств предъявить ГАЙцу доказательство того, что ты ехал на зеленый, а не на красный, было невозможно. Второй, неприемлемый: не веся и четверти фунта, коробочка стоила около тысячи фунтов стерлингов. Правда, у Александра с собой было несколько китайских видеоплееров, которые тоже можно было как-то приспособить для автомобильной фоновой регистрации, но ни один из них не обладал полной и удобной функциональностью. Однако Александр решил не сдаваться, ездил на Тайвань, долго переписывался, и вот недавно пришел ко мне с очередным комплектом, произведенным на Тайване, но, грубо говоря, по его заказу. Сказать по правде, добиться полного соответствия тому, что требовалось Александру, не удалось: у них там, на Тайване, свой технологический процесс, и заморачиваться ради некрупного заказчика им тоже не особо хочется, однако устройство получилось вполне годным для использования, да еще и легко перешиваемым прямо с SD-карточки (Александр перешил мой экземпляр на моих глазах: сейчас стало возможным при необходимости отключать экран, чтоб не мозолил глаза).
Начну с камерки, ибо про нее особо и нечего говорить: эдакая широкоугольная крохотулька с четверть спичечного коробка с отводным проводком, который заканчивается проприетарным штекером, передающим видео (для звука тоже оставлен провод, но микрофон из камеры удален, потому что встроен в рекордер). Единственный упрек: крепление ее к ветровому стеклу автомобиля или (что, возможно, еще лучше) к торпеде сделано как-то уж очень кустарно; прилепить-то можно, но непрочно и неудобно, вероятно, над этим надо будет поработать дополнительно, если устройство, что называется, пойдет. Но! Кроме этой камерки (которая идет к регистратору в комплекте), Саша нарыл еще как минимум две добавочные: одну спортивную, цепляющуюся (на сей раз очень удобно) к мотошлему, вилке велосипеда или просто на рукав; другую – встраивающуюся в задний бампер автомобиля и включающуюся по врубании задней передачи, чтобы служить глазами заднего хода. О спортивных применениях рассуждать не станем, они понятны каждому, кто занимается спортом или охотой (мой юный сын, например, бегающий на «стрелялки», просто запрыгал от восторга: "Вот бы ее подвязать под ствол!!!"), камера же заднего хода, на мой вкус, в этом комплекте недостаточна: во-первых, двухсполовинойдюймовый главный экран слишком мал, чтобы уверенно видеть то, что сзади (я вообще предпочитаю парковочный радар с метрами в цифрах и внятным предупреждающим звуком, как минимум как добавку к парковочному же дисплею), во-вторых же, хотя Сашино устройство позволяет получать видео через два разных гнезда, система автоматического переключения с одного канала на другой (в момент, в данном случае, включения задней передачи) покуда не предусмотрена, а перетыкать проводки всякий раз, когда хочется сдать назад, это не для нормального человека.
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Теперь само устройство (Axisoft MP-415). Это один из тех крохотных аудио/видеоплееров, которые раньше назывались mp3-плеерами, сейчас же все чаще MPEG4-плеерами, коих сегодня на рынке великое множество. Он проигрывает музыку и видео распространенных сжатых форматов, умеет показывать фотографии, по требованию или в режиме слайд-шоу, а главное, записывает не только звук, но и видео, причем, как я уже упомянул, с двух (хоть и не одновременно) каналов: проприетарного, под упомянутую же камеру или другую, с таким же интерфейсом, и с любого PAL/NTSC-видеоисточника через гнездо A/V (в комплекте идет шнур-переходник, оканчивающийся стандартными тремя тюльпанами; если же вы хотите иметь «тюльпанный» видеовход, приходится пользоваться переходником). Этот второй вход одновременно может работать и выходом, куда-нибудь на телевизор. Причем, если используется первое, специальное, гнездо, устройство автоматически переходит в режим приема видеосигнала и, по требованию, даже видеозаписи. Экран, как я уже написал, небольшой, 2,5 дюйма, разрешение 960x240, глубина цвета 262 тысячи цветов. Видео пишется полноцветное, с VGA-разрешением (на самом деле в разрешении 640х240, а при просмотре кадр растягивается по вертикали, что на качество картинки в «автомобильном» применении не влияет). Сжатие происходит по алгоритму MPEG-4 (Simple Profile), формат записи майкрософтовский ASF (Advanced Streaming Format), что приводит к неким забавностям: получить звук, сопровождающий видеозапись, мне легко удалось как на самом устройстве, так и на компьютере через майкрософтовский Media Player, однако и на неровском ShowTime, и на эпсоновском вьюере Р-5000, который, как выяснилось, отлично понимает формат, кино получается только немое. Чего, кстати сказать, в большинстве случаев хватает с головой. Забавна пара отложных ушек: стереодинамики.
В комплекте идет арматура для крепления в автомобиле, автомобильный зарядник, сетевой зарядник и SD-карточка небольшого объема. Про камерку с креплением я уже написал.
Главная фича игрушки, за добавление которой Александр, собственно, и сражался с тайваньскими друзьями, – это возможность циклической записи на карточку (в основную память циклически ничего не запишешь: только по таймеру или по требованию). Пишется все роликами по двадцать секунд с пятисекундным перекрытием, решение, непригодное для съемки фильмов, но совсем не лишнее для скрупулезной, без малейшего пропуска, поимки всех деталей дорожного происшествия. Возможно, я ограничил бы захлест одной, максимум двумя секундами, но это уж дело вкуса. Запись можно делать с пятью разными уровнями качества – от Best до Economic, четырехгиговая карточка в режиме Best заполняется за четыре часа, но качество Best нужно только перфекционистам, нормальные люди легко обойдутся качеством Normal или Basic с их шестью или семью часами, тем более что, положа руку на сердце, вам вряд ли когда по-настоящему понадобится более пяти минут записи, главное, вовремя ее выключить, чтобы эти основные пять минут случайно не затерлись.
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В общем, если разбираться по большому счету, MP-415 со своими функциями постоянного авторегистратора справляется отлично, а все прочие его функции (ну, разве что кроме Voice Record: для подробных бесед с ГАЙцами) нормальным человеком востребоваться в автомобиле не станут: для этого у него должны быть отдельные гаджеты. Так что лучшее место приборчику – в бардачке, с выключенным дисплеем, откуда его достать и включить придется только в критический момент [Все еще увлеченному trip computer от Serg Electronics ("Огород" "Trip по-русски, или Числодробилка для самодвига"), я тут же проникся идеей встраивания в маршрутные компьютеры модуля циклической записи заодно со съемной карточкой, чтобы водитель был информирован о том, что все в порядке и запись идет только одним каким-нибудь светодиодиком, а включал/отключал ее соседней кнопочкой. Правда, непонятно, как в этом случае оперативно показать картину происшествия ГАЙцу или соаварийщику. Можно, конечно, вывести на панель и гнездо видеовыхода или возить с собой какой-нибудь вьюер, который позволяет просматривать записанное на карточке видео, но в результате это, возможно, окажется еще сложнее, чем реализовано сейчас]: остановить запись и продемонстрировать этот критический момент зафиксированным, причем в роликах сохраняется и время съемки! С другой стороны, эти «добавки», наверное, мало чего стоят дополнительного, ибо изначально включены в печатную плату, так что вряд ли цену гаджета, которая на сегодня начинается от 7900 рублей (в зависимости от комплектации, www.moviepod.ru [На других сайтах гаджет продают и по 9500, и по 10000]), их отключение заметно бы снизило.
Конечно, цифра 7900 великовата, но если сравнить ее с ценой автомобильной страховки и стандартными ГАЙцевыми взятками, может показаться и вполне разумной.



ПИСЬМОНОСЕЦ: Распознавание опечатков


Автор: Владимир Гуриев
До первого апреля еще далеко, но посмешить народ уже хочется. Так попробуем же…
Думаю, редакция «Терры» прекрасно знает, как мы доверяем нашему любимому журналу. И по этому поводу у меня возникла одна мысль: а что, если однажды какая-нибудь злобная Гигантская Корпорация решит использовать наше доверие в своих интересах? То есть сделав членам редакции предложение, от которого они не смогут отказаться, будет заставлять их писать всякую ложь, зная, что эта ложь будет воспринята как правда. По причине вышеуказанных опасений я предлагаю нам довогориться, пока ни одна злобная и Гигантская Корпорация еще не догадалась. В качестве предупреждающего о злом умысле знака я предлагаю разработать Систему Нарочных Опечаток, для ведения своеобразной партизанской войны. Например, в тексте "13-й комнаты" порядковый номер слова с введенной опечаткой будет означать номер страницы, на которой расположена (или начата) статья, написанная под давлением противника. Конечно, возникнут сложности, если однажды весь журнал будет «заказан», но я же не говорю, что моя система идеальна. Может быть, кто-то оттолкнется от моей идеи и предложит лучшее решение?.. Ну как, улыбнулись? И надеюсь, я дал хороший повод для остроумного ответа редакции.
С уважением, Александр Ч. М.
ОТ РЕДАКЦИИ: 0, 3, 5, 7, 11, 15, 13, 15, 17, 19, 21, 61, 62.
От чистого сердца предлагаю: сделайте выпуск с темой номера про Самсунг. Ведь видно же по последнему году – ну никак без него! Не помню ни одного номера без нескольких девайсов от корейцев на букву С. Может быть после исполнения гештальта, Самсунга в журнале станет меньше!
WBR, Vorona Aleksey
ОТ РЕДАКЦИИ: Компания Samsung пока не сделала нам предложения, от которого мы не сможем отказаться. Надежды, однако, мы не теряем!
P.S. Но в целом претензия странная. Зайдите в магазины, посмотрите, что там продается.
Очень понравилась статья Сергея Цыпцына в вашем журнале о прошедшей SIGGRAPH. Было ли что интересное представлено на выставке от ILM? Почему о ней не было ни слова?
Владимир
СЕРГЕЙ ЦЫПЦЫН: На Сигграфе ILM была представлена по полной программе.
Во-первых, своим традиционным курсом номер 22: LucasArts and ILM. A Case Study in Film and Game Convergence.
Во-вторых, специальной секцией Making of the Blockbuster Film «Transformers», где показывались уникальные моменты производства соответствующего фильма.
В-третьих, стендом компании Lucas Arts.
На стенде читались весьма познавательные курсы, пересказывать содержание которых было бы очень долго и, наверное, нелегально.
Дело в том, что, говоря о Сигграфе, я старался осветить какие-то свежие или неожиданные события, найти необычные вещи. В случае с ILM все было предсказуемо – потрясающие эффекты, потрясающие решения, потрясающие презентации, содержание которых не поддается пересказу в формате обзора выставки.
Порадовало, что в этом году было много специальных секций, посвященных последним хитам: Transformers, Surfs Up, Happy Feet, Shrek 3. Разработчики показывали уникальные вещи, и можно было задавать вопросы непосредственно создателям конкретных спецэффектов. Хотите задать им вопросы лично? Тогда приезжайте на конференцию cgevent.ru в декабре, Sony Pictures и Rhythm&Hues там будут точно.
Отправьте меня по ссылке, дабы ознакомиться с требованиями на публикацию в «КТ». Какие есть варианты, ну и вообще, что нужно знать таким вот "колумнистам".
С уважением, Святослав Осколков
ОТ РЕДАКЦИИ: inside.computerra.ru.
Я долгое время удивлялся, почему вы выкладываете бесплатно электронную версию вашего журнала. Ведь ее можно свободно скачать и читать с комфортом за компьютером, не тратя ни копейки. Например, я делал это больше полугода. Пока вдруг не понял, что хочу покупать бумажный журнал, что и стал с недавнего времени делать.
Оказывается, электронная версия – очень эффективная реклама для уверенного в себе издания. Предлагая интересный материал, журнал со временем неизбежно приведет покупателя, желающего большего удобства от чтения бумажной версии.
Думаю, мой пример не единичен. Остается надеяться, что и другие СМИ озаботятся своей качественной электронной версией.
Ваш читатель, Михаил
ОТ РЕДАКЦИИ: А теперь, Михаил, когда вы стали нашим преданным читателем, пожалуйста, верните деньги за все прочитанные бесплатно номера… Шутка.
Что касается бумажной версии, она не просто удобнее, но не полностью совпадает с электронной (по крайней мере такие рубрики, как Pictures, Парковка и Промзона, в электронную версию если и входят, то выглядят гораздо хуже, чем в журнале).

Приз достается бдительному Владимиру. Внешний жесткий диск Prestigio Data Safe I 2.5" 160GB USB 2.0. Приз предоставлен компанией Prestigio.
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