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На моей совести лежит несколько 
тем-долгостроев, о которых я думаю уже 
несколько лет вполне в лучших традициях 
некоторых персонажей Николая Васильевича 
Гоголя. Большинство тем столь глобальны 
по своей формулировке, что сама мысль о 
начале работы над ними вызывает 
внутреннюю панику - обычно 
сопровождающуюся полным отсутствием 
какой-либо конкретики на горизонте 
информационного пространства. Например, 
такая тема: "Как сделать много денег, 
занимаясь исключительно разработкой 
свободного софта?". Впрочем, не так 
давно мы получили ответ на этот вопрос - 
в виде короткого и простого алгоритма. 
Всего три пункта.
• Создать 
систему управления базами данных, 
выпускаемую под свободной лицензией, и 
при этом успешно конкурирующую с 
проприетарными аналогами.
• Основать 
компанию, которая будет заниматься ее 
разработкой и поддержкой.
• Продать 
эту компанию корпорации Sun за 
(примерно) 1 миллиард долларов.
На 
самом деле, в отличие от многих 
стартапов, бизнес-модель MySQL вряд ли 
включала в себя третий пункт этого 
алгоритма с самого начала. Судя по блогу 
Джонатана Шварца из Sun, не включала она 
его и буквально несколько месяцев назад. 
Тем не менее MySQL часто приводили (и 
приводят) как пример весьма успешного 
бизнеса, построенного на разработке 
открытого софта, - и сейчас, наверное, 
стоит сказать несколько слов о том, как 
именно он (был) устроен.
Во-первых, 
сама СУБД MySQL. Распространяется под 
лицензией GPL, что практически исключает 
возможность ее "проприетаризации". Имеет 
две версии - Community и Enterprise, 
собираемые, по сути, из одних и тех же 
исходников. Бинарные и готовые к 
исполнению файлы первой доступны 
бесплатно, но обновляются нерегулярно и 
не поддерживаются. Бинарники второй 
доступны только по подписке, за денежку 
- но со всеми коммерческими 
"вкусностями": поддержкой, вниманием к 
пожеланиям "трудящихся" и т. д. При 
некотором навыке собрать систему, 
аналогичную Enterprise-редакции, можно 
из доступных исходников и патчей (GPL 
никто не отменял), но - безо всяких 
гарантий качества. Здесь бизнес-модель 
близка к модели Red Hat, тоже 
закрывающей доступ к Enterprise-версии 
дистрибутива настолько, насколько 
позволяет лицензия.
Помимо платной 
подписки, у MySQL есть еще один источник 
дохода: отдельное лицензирование своей 
СУБД для тех заказчиков (в первую 
очередь - разработчиков проприетарного 
ПО), которых не устраивают требования 
GPL. Действительно, чтобы тесно 
интегрировать свой продукт с СУБД, его 
исходники придется открыть под той же 
GPL [Я опускаю здесь некоторые 
технические и юридические подробности - 
не всякая интеграция порождает такие 
требования, и не обязательно только под 
GPL], но если кто-то этого делать не 
хочет - он знает, к кому обратиться за 
соответствующим разрешением и сколько за 
него придется заплатить.
Вторую 
часть бизнес-модели (которую используют 
и другие игроки - например, TrollTech, 
разработчик графической среды Qt) трудно 
назвать "идеологически-правильной" с 
точки зрения свободного софта: она 
целиком зависит от проприетарных 
разработчиков (и их бизнес-моделей), 
которым нет места в светлом будущем 
Ричарда Столлмена. Тем не менее вряд ли 
без них можно обойтись - MySQL AB всегда 
считалась компанией, во многом 
ориентированной на сообщество 
свободного/открытого софта [Также опущу 
факт распространения чисто проприетарных 
компонентов].
По-видимому, 
несмотря на довольно радикальные 
заявления, необходимость в подобных 
симбиозах свободной и проприетарной 
бизнес-моделей воспринимается в 
сообществе достаточно спокойно. Шагом в 
сторону к подобному симбиозу является и 
инициатива Creative Commons под 
названием "CC+" - технический протокол, 
позволяющий неким стандартным способом 
добавить поверх "некоммерческой" 
CC-лицензии дополнительное соглашение, 
которое можно заключить с автором, если 
требуется использовать его работу 
коммерчески (например, можно 
использовать изображение, купив 
необходимые права через 
фотобанк).
Экосистема свободного 
контента развивается, развиваются связи 
между ее игроками. Образуются и исчезают 
новые ниши, происходит поглощение и 
рождение "новых видов". Как будет 
выглядеть мир, который сложится в ходе 
этой эволюции? Каким будет вклад каждого 
из нас в этот новый мир? Решаем мы… 




НОВОСТИ: Новости


Иллюзия в придачу
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Не секрет, что 
производители массовой электроники, будь 
то видеокарты или оптические приводы, в 
целях сегментации модельного ряда не 
гнушаются блокировать часть функций 
младших моделей. Экономные и не 
чурающиеся технических тонкостей 
потребители при первой возможности 
искусственно созданные ограничения 
снимают, получая более совершенные 
устройства за те же деньги. Но порой 
такая игра продавцов и покупателей 
принимает весьма неожиданные 
формы.
Один из крупнейших мировых 
производителей умных телефонов - 
корпорация HTC - не так давно выпустила 
линейку смартфонов и коммуникаторов, 
построенных на чипсетах MSM7200 и 
MSM7500 от компании Qualcomm. Однако 
покупателей постигло разочарование: 
скорость работы этих недешевых девайсов 
оказалась меньше, чем у моделей 
двухлетней давности, причем того же 
класса и от той же HTC. Особенно сильно 
задумчивость проявляется при выполнении 
задач, активно использующих графические 
возможности устройств - от 
воспроизведения видео до игрушек и 
"прицеливания" встроенной 
камерой.
Дальнейший ход событий 
выделяет эту историю из сонма прочих 
повествований о ворчащих по той или иной 
причине потребителях. Обладатели 
тормозных аппаратов организовали сайт 
HTCClassAction.org, с помощью которого 
надеются разрешить проблему. 
Используемая в неторопливых гаджетах 
платформа Qualcomm, вообще говоря, имеет 
в своем составе специализированный 
графический ускоритель AMD (ATI) 
Imageon, так что задержек с отрисовкой 
изображений по идее быть не должно. Но 
производитель, похоже, решил схалтурить 
и не добавил необходимые драйверы в 
системное ПО устройств. В рекламных 
проспектах корпорация не обещает 
никакого аппаратного ускорения, а лишь 
сулит "превосходные мультимедийные 
впечатления", что, по мнению 
организаторов HTCClass-Action.org, 
является недостоверной 
рекламой.
Отчаявшись получить 
помощь производителя, сообщество 
пользователей объявило награду в три 
тысячи долларов тому, кто сможет 
заставить ускоритель трудиться в полную 
силу. Меж тем официальной реакции HTC не 
последовало, а бомбардирующие 
техподдержку компании пользователи 
(сообщается, что к петиции, требующей 
устранить изъян, присоединилось более 
четырех тысяч человек) получили 
противоречащие друг другу ответы. 
Диапазон версий сотрудников HTC широк: 
от полного отрицания проблемы до 
уверений в скором появлении 
заплатки.
Как крайний вариант 
"зачинщики бунта" рассматривают 
возможность подачи коллективного иска 
(правда, его перспектива представляется 
весьма сомнительной). Если же 
пользователям все-таки удастся вынудить 
производителя включить злополучный 
акселератор, то история и вовсе грозит 
обернуться сенсацией. ИК
Фарминг: первые ростки 

Новая угроза нависла над 
интернет-пользователями, утверждают 
специалисты Symantec. Речь идет о 
Drive-by Pharming - методе атаки, при 
котором, как и при фишинге, трафик 
пользователя переключается на фальшивые 
ресурсы. Отличие лишь в том, что фарминг 
- полностью автоматизированный процесс, 
не требующий от жертвы практически 
никаких действий и осуществляемый с 
использованием уязвимостей в браузере 
или оборудовании. Специалисты сравнивают 
действия атакующих с посевом 
зерна.
На самом деле угроза не 
нова: термин "фарминг" вошел в 
употребление еще в 2005 году, но 
обозначал тогда лишь потенциальную 
опасность, реальные же атаки 
воспринимались как экзотика. Год назад 
Symantec описала разновидность такой 
атаки - Drive-by Pharming - как способ 
нападения, при котором злоумышленник с 
помощью Java-кода может вносить 
изменения в настройки DNS-маршрутизатора 
пользователя. То есть юзер, выходящий в 
Сеть через "обработанный" роутер, уже не 
может быть уверен, что попал именно 
туда, куда хотел, набирая адрес в строке 
браузера.
И вот год спустя после 
предупреждения пользователей специалисты 
Symantec обнаружили готовый эксплойт, с 
помощью которого недавно была совершена 
атака на клиентов популярного 
мексиканского банка.
Вредоносный 
код рассылался по почте и при запуске 
пытался изменить параметры настройки 
роутера, для доступа к которому 
использовал стандартный "заводской" 
пароль по умолчанию. Если программе это 
удавалось, то вместо обращения к 
сервисам банка пользователи отправляли 
свои данные злоумышленнику.
В 
Symantec отмечают, что от фарминга пока 
нет специальных средств защиты, и он 
может стать серьезной угрозой 
безопасности в будущем. Но смена пароля 
роутера или беспроводной точки доступа 
должна свести к минимуму случайный 
"посев" фарминга в вашей сети. ЕВ
Кадры решают 
все
В Интернете, как в 
Библии, "в начале было Слово": за долгие 
годы натасканные на работу с текстами в 
Паутине "ищейки" научились прекрасно 
обслуживать любителей изящной 
словесности. Увы, поклонников визуальных 
искусств достижения поискового прогресса 
до сих пор обходят стороной, ведь 
копаться в пикселах и кадрах 
электронному разуму куда сложнее, чем в 
словах и предложениях. К счастью, в деле 
разгребания кучи изображений в Вебе, 
которая, по самым скромным оценкам, 
удваивается каждые восемь месяцев, 
наметились некоторые 
подвижки.
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Нынешней весной шведский стартап 
Polar Rose собирается явить миру сервис 
по распознаванию лиц. В отличие от 
большинства поисковиков, споро 
управляющихся лишь с картинками, которые 
снабжены подписями, новая технология 
позволяет индексировать сами 
изображения. Секрет "полярников" в 
буквальном смысле заключается в выходе 
из плоскости привычных представлений: с 
помощью фирменного ноу-хау по 
проанализированному изображению строится 
трехмерная модель, оцифрованный "скелет" 
которой и ложится в поисковую базу. 
Бета-тестинг системы идет уже полгода, 
и, судя по уверениям создателей, вскоре 
их детище имеет шансы стать своеобразным 
"Google для изображений". Впрочем, что 
касается самого "поисковика номер один", 
то он вовсе не собирается сдавать 
позиций никому не известным выскочкам. 
Если учесть, что полтора года назад 
Google "переварил" успешно занимавшуюся 
распознаванием фотографий компанию Neven 
Vision, на фронте "визуального 
поисковика" ожидаются ожесточенные 
бои.
Не позабыто и "важнейшее из 
искусств". Компания NEC недавно объявила 
о разработке технологии, позволяющей по 
любому видеофрагменту определять список 
"засветившихся" в нем персон. Покадрово 
сканируя предложенное видео, программа 
вылущивает из него изображения лиц, 
которые пытается сгруппировать по 
принадлежности тому или иному человеку. 
Сначала формируются небольшие группы 
изображений, чья принадлежность одному 
герою не нуждается в доказательствах в 
силу непрерывности съемки. Затем в 
каждой группе для дальнейшей 
идентификации отбираются наиболее 
информативные кадры, сделанные анфас. 
Если в таких портретах, взятых из разных 
групп, удается обнаружить сходство, то 
обе группы изображений считаются 
принадлежащими одному человеку. 
Постепенное слияние шаг за шагом 
приводит к тому, что в разных группах в 
конце концов остаются портреты либо 
совершенно разных людей, либо снятые при 
очень отличающихся условиях. КПД своего 
"софт-физиономиста" японцы оценивают 
приблизительно в 80%.
После того 
как все попавшие в кадр персоны 
идентифицированы, можно просмотреть 
результат работы - полный "иконостас" 
действующих лиц, расставленных по 
частоте появления в кадре. Таким 
образом, забывчивому зрителю 
необязательно знать, как зовут каждого 
актера - ткнув мышкой в любую из 
представленных физиономий, он может 
получить полный список эпизодов с 
участием ее обладателя.
Разумеется, 
сфера возможных применений "лицевого 
анализатора" отнюдь не ограничивается 
веб-поиском. По мнению создателей, новая 
софтина способна стать завидным 
подспорьем для систем видеонаблюдения. 
Так, проанализировав с ее помощью данные 
видеосъемки с места преступления, стражи 
порядка без труда смогут составить 
список подозреваемых, попавших в 
объектив в заданный промежуток времени. 
Правда, с учетом большой 
ответственности, налагаемой на подобные 
технологии, имеющийся алгоритм остро 
нуждается в доработке. Ведь если в 
результате электронного "сглаза" на 
тюремную баланду по ошибке будут сажать 
каждое пятое "подозреваемое лицо", это 
будет уже чересчур даже по нынешним 
"подозрительным" временам. ДК
Розетки на 
дороге
Бывший топ-менеджер 
SAP Шай Агасси (Shai Agassi) наконец-то 
нашел подходящую площадку для 
развертывания "электромобильного" 
проекта Better Place у себя на родине - 
в Израиле. Напомним (см. "КТ" #709), что 
его затея предусматривает создание 
развитой инфраструктуры станций для 
обслуживания машин на электрической 
тяге, которая бы решила большую часть 
проблем внедрения этого перспективного 
вида транспорта.
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До сих пор главным препятствием, 
сдерживающим массовое применение 
электромобилей, остается несовершенство 
аккумуляторов. Качественные батареи, 
обладающие высокой энергетической 
плотностью, стоят дорого, довольно 
капризны и быстро деградируют. Заряжать 
батареи в пути проблематично из-за 
отсутствия соответствующих станций, а 
дальность пробега на одной подзарядке 
оставляет желать лучшего.
Шай 
Агасси в компании с правительством 
Израиля и альянсом Renault-Nissan 
обещает преодолеть все перечисленные 
трудности и начать "электромобилизацию" 
страны уже в 2010 году. Масштабный 
проект будет реализовываться по 
нескольким основным направлениям. 
Пожалуй, главной его составляющей станет 
разветвленная сеть электрозаправок. 
Всего, как ожидается, на территории 
Израиля будет построено полмиллиона 
пунктов подзарядки - в жилых районах, 
промышленных центрах, вдоль магистралей 
и т. д. Владельцы электрокаров на таких 
станциях смогут либо "заправить" 
подсевшие аккумуляторы, либо обменять их 
на заряженные (заменить аккумулятор 
быстрее, чем заряжать). Кстати, 
инициатива по строительству 
электрозаправок уже привлекла инвестиции 
в размере 200 млн. долларов.
Nissan 
при поддержке NEC возьмет на себя другую 
составляющую проекта - производство 
емких литий-ионных аккумуляторов. 
Renault, в свою очередь, займется 
выпуском электрокаров. По слухам, через 
два-три года компания планирует наладить 
выпуск электрических модификаций 
существующих моделей малого и 
гольф-класса (вроде Renault Megane) и 
продавать их примерно по той же цене, 
что и бензиновые версии. Однако 
реализовываться эти автомобили будут без 
аккумуляторов - владельцам придется их 
арендовать, и в этом заключается 
изюминка проекта. Агасси предлагает 
ввести ежемесячную подписку на 
энергоносители, включающую стоимость 
аренды батарей и электричества для 
подзарядки в расчете на нужное 
количество километров пробега. Такая 
схема аналогична работе операторов 
мобильной связи, предлагающих 
обладателям сотовых телефонов месячную 
подписку на определенное количество 
эфирных минут. По расчетам бизнесмена, 
"электрическая аренда" обойдется 
автолюбителям даже дешевле, чем бензин. 
Правда, учитывая нынешнюю дороговизну 
быстро стареющих аккумуляторов, верится 
в это с трудом.
Правительство 
Израиля, со своей стороны, гарантирует 
налоговые льготы для покупателей 
транспортных средств с нулевым выбросом 
вредных газов в атмосферу. Сейчас налог 
на покупку электромобиля составляет 10%, 
тогда как для бензиновой машины - 72% 
(налог на приобретение новой машины в 
Израиле - один из самых высоких среди 
западных государств).
Авторы 
проекта подчеркивают, что в небольшом 
Израиле, где 90% автомобилистов 
проезжают меньше 70 км в день, 
электромобили станут идеальным средством 
передвижения. К тому же предполагается, 
что они помогут стране улучшить 
экологическую обстановку и избавиться от 
"нефтяной зависимости" (не стоит 
забывать, что основные месторождения 
"черного золота" контролируют заклятые 
друзья еврейского государства). Правда, 
пока остается открытым вопрос, откуда же 
возьмется потребная электроэнергия. Но 
здесь хотя бы есть множество вариантов 
решения, включая размещение гелиостанций 
на пустынных территориях. ВГ
Синезубый юбиляр
В 
начале текущего года исполнилось десять 
лет с момента формирования организации 
Bluetooth SIG (Special Interest Group), 
ответственной за разработку одноименной 
технологии беспроводной передачи 
данных.
Путевку в мир первой 
спецификации Bluetooth дала компания 
Ericsson. В 1998 году была сформирована 
группа Bluetooth SIG, куда наряду со 
шведами вошли IBM, Intel, Toshiba и 
Nokia. Перед консорциумом стояла задача 
разработать недорогую систему 
беспроводной связи. При этом члены 
группы не пытались установить рекорд по 
пропускной способности каналов связи или 
радиусу покрытия. Главной целью было 
добиться компактности Bluetooth-модулей 
и низкого энергопотребления. Кстати, 
своему необычному названию технология 
обязана датскому королю Харальду 
Синезубому, прозванному так за 
потемневший по неизвестной причине 
(стоматологическая карточка монарха, к 
сожалению, безвозвратно утеряна) 
передний зуб.
Современный стандарт 
Bluetooth 2.1 вместе с надстройкой 
Enhanced Data Rate (EDR) обеспечивает 
передачу данных со скоростью до 3 Мбит/с 
на расстояние до ста метров (для 
устройств Class 1). Изначально 
задумывалось, что основной сферой 
применения Bluetooth станет связь 
различных устройств с персональными 
компьютерами. Однако на практике 
наиболее востребованными оказались 
беспроводные гарнитуры. Впрочем, это не 
помешало ИТ-компаниям выпустить в 
прошлом году 820 млн. "синезубых" 
устройств самых разных профессий. 
Сегодня "зубки" прорезались у наушников, 
плееров, игровых консолей, 
GPS-навигаторов и массы других 
гаджетов.
Чего же следует ждать от 
Bluetooth в обозримом будущем? Группа 
Bluetooth SIG планирует проводить работы 
по двум главным направлениям - 
дальнейшему уменьшению энергопотребления 
и наращиванию пропускной способности. 
Сверхэкономичная версия Bluetooth, 
которая развивается силами Nokia под 
именем Wibree, скоро вольется в основной 
стандарт. Модули, питающиеся от 
крошечных батареек, могут оказаться 
полезными для беспроводной передачи 
данных от медицинских датчиков к 
анализирующему оборудованию или для 
интеграции функций ПДУ в наручные часы. 
Завершить выработку спецификации 
планируется в нынешнем году. Правда, в 
этой сфере у технологии есть достойные 
конкуренты - например, стандарт ZigBee, 
который способен дать фору решениям на 
базе "синего зуба" в силу простоты и на 
порядок меньшего "аппетита".
Высокоскоростной 
вариант Bluetooth, в свою очередь, будет 
основан на платформе UWB (Ultra-Wide 
Band), теоретически обеспечивающей 
возможность передачи информации на 
расстоянии 2–3 метра со скоростью до 480 
Мбит/с. Иными словами, по сравнению с 
текущей версией Bluetooth пропускная 
способность ее UWB-модификации сможет 
вырасти примерно в две сотни раз! Так 
что пришпоренному Bluetooth будет вполне 
по силам тягаться с Wireless USB 
(который тоже опирается на UWB). 
Предполагается, что беспроводные сети 
Bluetooth нового поколения будут 
востребованы, например, для передачи 
видео с цифровой камеры на компьютер или 
телевизор. Остается лишь пожелать 
"синему зубу" дальнейшего роста и 
поздравить стандарт с первым полноценным 
юбилеем! ВГ
Глаз 
науки
Современное искусство 
на то и современное, чтобы адекватно 
реагировать на нынешние тренды, в том 
числе технологические. Человечество уже 
изобрело нанотрубки, конструирует 
нанороботов, проектирует нанокомпьютеры. 
Производители процессоров меряются друг 
с другом нанометрами. А с легкой руки 
российских маркетологов на упаковке чуть 
ли не каждого второго отечественного 
продукта, будь то носки или обычная 
краска, гордо красуется надпись: 
"Сделано с применением 
нанотехнологий".
И как в таких 
условиях не появиться наноискусству? 
Первым до этого, видимо, додумался румын 
Крис Орфеску (Cris Orfescu), художник, 
живущий в США. Больше двадцати лет 
Орфеску трудился на стыке науки и 
творчества, создавая абстрактные полотна 
невиданной красоты.
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Процесс создания таких 
"шедевров" состоит из нескольких этапов. 
Сначала выбирается объект, структура 
которого подойдет для основного мотива 
произведения. Выбранную "наноскульптуру" 
визуализируют при помощи сканирующего 
электронного микроскопа. Полученная 
черно-белая картинка оживляется автором 
в Photoshop’е при помощи специальных 
фильтров. Орфеску старается добиться 
трехмерности и глубины, накладывая 
полупрозрачные слои, - такую технику он 
называет Digital Faux. Затем картина 
переносится на холст.
Получив ряд 
наград за свои работы на престижных 
фестивалях цифрового искусства, идеолог 
"наноарта" решил устроить собственный 
смотр художников, творящих в жанре 
микрофотографии.
NanoArt 2007 - 
второй открытый конкурс, проводимый 
Орфеску на сайте Nanoart21.org. На 
всенародное голосование, которое 
продлится до апреля, выставлено 120 
картин 35 "нанохудожников". Чтобы 
влиться в их ряды, не обязательно быть 
владельцем дорогого микроскопа или иметь 
доступ к лаборатории, можно 
воспользоваться одним из готовых 
микроснимков, размещенных на сайте, и 
раскрасить его по своему разумению. 
ЕВ
Терминатор 
отдыхает
Первый прототип 
контактной линзы со встроенным 
виртуальным дисплеем и электроникой 
продемонстрировали ученые из 
Вашингтонского университета. Их доклад 
на 21-й Международной конференции IEEE 
по микроэлектромеханическим системам, 
прошедшей в середине января в Таксоне, 
штат Аризона, вызвал большой интерес 
специалистов.
Прототип содержит 
несложную электронную схему и небольшую 
матрицу из светодиодов, которая, 
впрочем, пока не работает. Подопытные 
кролики уже носили эти линзы по двадцать 
минут без каких-либо неприятных 
последствий. Прототип не корректирует 
зрение, но получить необходимую 
диоптрийную поправку не составляет 
труда.
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Проблема в том, что контактные 
линзы обычно делают из безопасных для 
глаз гибких органических материалов, 
обращаться с которыми нужно весьма 
деликатно. А при изготовлении 
электронных схем необходимы агрессивные 
неорганические вещества, порою требуется 
высокая температура. И на первом этапе 
нужно было создать технологию, способную 
совместить эти несовместимые 
требования.
Для этого сначала были 
изготовлены компоненты электронной схемы 
из слоев металла толщиною всего 
несколько нанометров и светодиоды 
размером в треть миллиметра. Затем 
сероватая пудра электронных компонентов 
была "разбрызгана" по поверхности 
гибкого пластика линзы. Форма каждой 
детали выбиралась так, чтобы она 
вставала строго в определенное место, а 
завершают объединение компонентов 
капиллярные силы. Такая технология 
самосборки позволяет избежать порчи 
нежного пластика линзы.
Дальнейшие 
планы ученых грандиозны. Поскольку лишь 
небольшая часть нашего глаза прозрачна, 
на линзе достаточно площади, чтобы 
разместить сложную электронную схему, не 
ограничивая поле зрения. Для обмена 
информацией с компьютером в схему будет 
встроен модуль беспроводной связи. 
Питание глазной электроники собираются 
сделать комбинированным. При хорошем 
освещении будут работать размещенные на 
поверхности линзы солнечные элементы, а 
в сумерках энергия будет передаваться на 
радиочастотах (если мы до сих пор спорим 
о вреде мобильников, можно представить, 
как многие отреагируют на контактную 
линзу с индукционным 
питанием).
Встроить в линзу 
высококачественный полупрозрачный 
дисплей в ближайшие годы вряд ли 
окажется возможным. Но даже отображение 
сравнительно несложного набора 
информации с приборного щитка наверняка 
пригодится водителям и пилотам. Людям с 
плохим зрением подсказки на контактных 
линзах помогут ориентироваться в 
пространстве. И, возможно, разрешения 
хватит даже для того, чтобы побродить по 
всемирной сети. Но больше всего от 
подобных линз, наверное, выиграют 
заядлые геймеры. ГА
Водный мир
Идея 
передвижных информационных центров не 
нова: еще в 2006 году компания Sun 
Microsystems представила проект 
Blackbox, суть которого заключается в 
создании мощного вычислительного 
комплекса, помещающегося в стандартном 
грузовом контейнере. Молодая 
американская фирма International Data 
Security (IDS), похоже, решила развить 
концепцию и предложила построить 
флотилию плавучих дата-центров.
IDS 
рассчитывает выкупить у властей ряда 
стран или частных судовладельцев 
несколько десятков старых кораблей, 
подлежащих списанию. После ремонта, 
демонтажа ненужных элементов конструкции 
и переоснащения на судах будут размещены 
все компоненты традиционных 
информационных центров: серверы, сетевое 
оборудование, системы управления, 
мониторинга, хранения данных и пр. Далее 
корабль можно поставить на якорь в 
прибрежных водах и приступить к 
обслуживанию клиентов.
Наверняка у 
многих уже возник вопрос, в чем же 
преимущества плавучих дата-центров перед 
традиционными? IDS приводит несколько 
аргументов. Во-первых, экономия. За счет 
использования в системах охлаждения 
забортной воды затраты на электроэнергию 
должны сократиться на 30%. Кроме того, 
не придется арендовать дорогостоящие 
площади в зданиях или покупать землю под 
строительство вычислительных 
комплексов.
Во-вторых, плавучим 
информационным центрам практически не 
грозят перебои с питанием. Ведь в случае 
необходимости всегда можно включить 
бортовые дизель-генераторы - благо 
запаса горючего хватит не на одну неделю 
работы серверов. К тому же не 
понадобятся дорогие и громоздкие 
ИБП.
В-третьих, на судах можно 
размещать офисы, комнаты для деловых 
встреч и отдыха (впрочем, такие 
помещения есть и во многих "сухопутных" 
дата-центрах). Наконец, мобильность: 
судно в любой момент может отправиться в 
другое место.
IDS рассчитывает 
разместить по миру пять десятков 
плавучих дата-центров, из которых 
двадцать будут располагаться на 
территории Соединенных Штатов. Первый 
информационный центр должен открыться 
уже в апреле, так что теория скоро будет 
проверена практикой. ВГ
Уносите ноги
За 
исключением допинговых скандалов и 
"звездных" разборок жизнь за кулисами 
большого спорта редко становится 
достоянием широкой публики. Так что 
решение, принятое в середине января 
Международной ассоциацией 
легкоатлетических федераций (IAAF), 
наверняка войдет в историю. Шутка ли: 
олимпийские надежды безногого спортсмена 
из ЮАР были похоронены на том основании, 
что он… имеет технические преимущества 
перед обычными бегунами!
Из-за 
врожденного дефекта берцовых костей 
Оскару Писториусу (Oscar Pistorius) 
ампутировали ноги до колен, когда ему не 
было и года, так что поначалу будущий 
чемпион и не помышлял о занятиях легкой 
атлетикой. Все изменилось с появлением в 
его жизни протезов на базе углеродного 
волокна, напоминающих острые крючья и 
подаривших Оскару прозвище Blade Runner 
("Бегущий по лезвию бритвы"). Начав 
систематические тренировки на этих 
"квазиконечностях", подающий надежды 
спринтер побил мировые рекорды в беге 
среди инвалидов на дистанциях 100, 200 и 
400 метров. С тех пор, как на афинских 
Параолимпийских играх 2004 года 
Писториус завоевал "золото" в беге на 
200 метров и "бронзу" на стометровке, 
его единственной мечтой стало покорение 
пьедестала большой Олимпиады наряду с 
обычными спортсменами. Вдохновленный 
результатами нескольких соревнований 
(одно из которых принесло ему серебряную 
медаль), 21-летний Оскар подал заявку на 
участие в грядущей Пекинской 
олимпиаде.
Впрочем, для начала 
потенциальному олимпийцу предстояло 
сразиться с нанятой IAAF командой 
исследователей из спортивного 
университета в Кельне, которые должны 
были ответить на вопрос о законности 
участия в обычной гонке 
"углеродистоволоконного" бегуна. Сделать 
это оказалось непросто: на протяжении 
нескольких недель специалисты тщательно 
экзаменовали моторику движений Оскара, 
используя видеокамеры, трехмерные 
сканеры, а также "умное" покрытие, 
точнейшим образом фиксирующее отдачу во 
время прыжка. Как показали замеры, 
благодаря пружинящей структуре 
искусственных "ног" Оскара, его 
энергозатраты во время бега на четверть 
ниже, чем у обычных спортсменов, а объем 
работы, выполняемой суставом его 
"стопы", втрое выше! Такой протез, 
заключили эксперты, дает бегуну слишком 
большое преимущество, так что 
олимпийские лавры Писториусу отныне не 
светят.
Олимпийское фиаско Оскара 
вызвало неоднозначную реакцию в 
спортивном мире. Разгневанные петиции 
его собратьев по несчастью, разглядевших 
в решении МОК дискриминацию инвалидов, 
были встречены поистине с "олимпийским" 
спокойствием - в ответном письме 
сообщалось, что олимпийская хартия 
"запрещает вовсе не протезы, а 
технические усовершенствования". В свою 
очередь, большинство легкоатлетов 
восприняло это известие с облегчением: 
как знать, не стало бы признание 
южноафриканского спортсмена полноправным 
участником соревнований первым шагом к 
превращению Олимпиад в соревнования 
киборгов? Что ни говори, а цена медалей 
в спортивном мире ныне такова, что за 
возможность вырваться вперед некоторые 
бегуны не раздумывая пожертвовали бы 
своими белковыми конечностями.
Впрочем, 
шансы помериться силами со своими 
коллегами у Писториуса остаются. Так, 
несмотря на приговор чинов из 
легкоатлетической федерации, о 
готовности выйти на старт вместе с Blade 
Runner’ом заявил нынешний мировой 
рекордсмен в беге на 100 и 200 метров 
Тайсон Гэй (Tyson Gay). Как 
предусмотрительно заметил великодушный 
чемпион, независимо от результата этой 
исторической схватки, она станет мощной 
мотивацией к занятиям спортом для многих 
инвалидов, поставивших крест на 
"королеве спорта". ДК
Формула емкости
Современные 
ноутбуки могут продержаться на батареях 
в среднем три-четыре часа, что сильно 
ограничивает пространство для маневра 
тем пользователям, которым компьютер 
нужен в течение всего рабочего дня, а 
доступа к электросети нет. Возможно, 
благодаря открытию, сделанному командой 
ученых из Стэнфордского университета, 
эта проблема вскоре станет достоянием 
истории.
В отличие от многих 
компаний и научных организаций, 
рассматривающих в качестве альтернативы 
аккумуляторам топливные элементы, 
исследователи из Стэнфорда под 
руководством доцента И Цуя (Yi Cui) 
решили улучшить характеристики широко 
распространенных литий-ионных батарей. В 
современных аккумуляторах этого типа 
анод обычно изготавливается из графита, 
далеко не чемпиона по части накопления 
ионов лития и, соответственно, хранения 
заряда.
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Гораздо большей емкостью могли 
бы обладать батареи с кремниевыми 
анодами. Но тут есть серьезное 
препятствие. Аноды из кремния в процессе 
накопления и отдачи заряда циклически 
увеличиваются и уменьшаются в объеме, 
что приводит к деградации их структуры и 
быстрому выходу батареи из строя. Ученые 
уже многие годы не могут найти выход из 
тупика и потому совершенствуют 
графитовые аноды (есть и альтернативные 
решения, но они не дают особого выигрыша 
в емкости). Команда Цуя же заявляет, что 
смогла решить проблему.
Предложенная 
технология сводится к применению анодов 
на основе кремниевых нанонитей. 
Насыщаясь ионами лития, нити 
"разбухают", однако при этом их 
структура не деградирует. Лес тончайших 
нанопроволок, по заявлению 
исследователей, способен обеспечивать в 
несколько раз более высокую емкость 
батареи по сравнению с обычными 
графитовыми анодами (а при оптимизации 
материала катода разница может составить 
целый порядок величины).
Цуй уже 
подал заявку на патент и планирует 
создать новую компанию или заключить 
соглашение о коммерциализации технологии 
с крупным производителем аккумуляторов. 
По словам изобретателя, серьезных 
препятствий для вывода новой методики на 
рынок нет, так что массовое производство 
сверхъемких батарей может быть налажено 
в течение нескольких лет. Остается лишь 
надеяться, что предложенная технология 
действительно найдет практическое 
применение и не пополнит список 
"несбывшихся надежд". ВГ
Заменит восемь обычных 
батареек?
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Японская 
корпорация Matsushita Electric 
Industrial, больше известная под 
торговой маркой Panasonic, обещает с 
конца апреля начать продажу новых 
щелочных батареек EVOLTA типоразмера AA, 
емкость которых в 1,3–2 раза больше, чем 
у обычных.
По сравнению с другими 
щелочными элементами повышенной емкости 
от Duracell и Energizer емкость новой 
батарейки больше примерно на 20%. Рекорд 
был зафиксирован в результате 
специальных испытаний, проведенных под 
эгидой Международной электротехнической 
комиссии для Книги рекордов Гиннеса. 
Кроме повышенной емкости, которая 
сохраняется в широком диапазоне токов 
нагрузки, EVOLTA может храниться вдвое 
больше, до десяти лет.
Рекордная 
емкость была достигнута с помощью целого 
ряда ухищрений. Толщина корпуса 
батарейки уменьшена на 17%, чтобы 
увеличить объем активных материалов, а 
утолщение герметизирующих прокладок 
позволило сохранить прочность 
конструкции.
К материалу анода - 
графиту и диоксиду марганца - добавлен 
оксигидроксид титана TiO(OH)2. Это 
вещество распространило зону протекания 
химических реакций вглубь частичек 
диоксида марганца, что заметно повысило 
емкость. Одновременно была увеличена 
площадь поверхности частичек цинка 
катода и применен новый ингибитор 
коррозии цинка, который снижает влияние 
примесей. Кроме того, возросла 
однородность и плотность рабочей смеси 
за счет применения гранул почти 
одинакового диаметра и увеличения 
количества электролита. Это позволило 
добиться более однородной дегазации 
батареи и лучшего протекания химических 
реакций.
Компания планирует 
сделать батарейки EVOLTA своим основным 
продуктом на этом рынке и сильно 
потеснить конкурентов. В Японии новые 
батарейки будут продаваться примерно на 
15% дороже обычных, цены в других 
странах мира пока не определены. ГА
Отрицательный 
результат…
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Первый 
результат грандиозного проекта LIGO по 
прямой регистрации гравитационных волн 
оказался отрицательным. Зафиксированная 
в феврале прошлого года мощная короткая 
вспышка гамма-излучения в созвездии 
Андромеды, которая могла быть вызвана 
столкновением нейтронных звезд или 
черных дыр, не была обнаружена лучшей 
гравитационной обсерваторией.
Существование 
гравитационных волн - слабых 
волнообразных искривлений 
пространства-времени - предсказывает 
общая теория относительности, развитая 
Альбертом Эйнштейном в 1916 году. В этой 
теории действие гравитации эквивалентно 
искривлению пространства-времени, а 
гравитационные волны порождает любая 
масса, движущаяся с ускорением. 
Гравитационные волны слабы, и, чтобы 
заметно взволновать пространство, нужны 
большие массы и ускорения. Они возникают 
в космических катастрофах вроде взрывов 
сверхновых или столкновениях/слияниях 
звезд или черных дыр. Быстро вращающиеся 
компактные двойные системы (обычная 
звезда в паре с нейтронной звездой или 
черной дырой) тоже могут порождать 
заметные гравитационные волны. 
Замедление скорости вращения таких пар 
из-за потери энергии на гравитационное 
излучение и считается основным косвенным 
доказательством существования 
гравитационных волн и справедливости 
общей теории относительности.
Однако 
сами гравитационные волны до сих пор 
зарегистрированы не были. Для их 
обнаружения построили несколько 
обсерваторий, самая большая из которых - 
LIGO - обошлась почти в полмиллиарда 
долларов. Она начала разрабатываться еще 
в 1990-х и достигла проектной 
чувствительности к 2005 году. LIGO 
состоит из двух гигантских L-образных 
лазерных интерферометров с плечами 
длиною по четыре километра, построенных 
в трех тысячах километрах друг от друга. 
Один из них расположен близ Ливингстона, 
штат Луизиана, а дугой неподалеку от 
Ричланда, штат Вашингтон. Тщательно 
изолированные от сейсмических колебаний 
интерферометры способны зарегистрировать 
относительные изменения длины своих плеч 
с точностью до 21 знака после запятой. 
Большое расстояние между приборами 
позволяет статистически исключить 
остатки сейсмических колебаний и 
определить направление на источник 
гравитационной волны.
Согласно 
расчетам, LIGO способна зарегистрировать 
гравитационные волны от двойной системы 
с массой звезд порядка солнечной на 
расстоянии до полусотни миллионов 
световых лет от земли. И уж подавно 
должна была обнаружить волну от 
источника короткой гамма-вспышки в 
созвездии Андромеды на удалении 2,5 млн. 
световых лет, если она является 
результатом столкновения звезд. Исключая 
совсем уж дикие гипотезы о диссипации 
гравитационных волн в другие измерения, 
разумно предположить, что либо 
гравитационных волн не существует, либо 
короткие гамма-вспышки имеют другой 
источник и не связаны с движением 
массивных объектов. Вторая гипотеза пока 
более вероятна.
По-видимому, 
судьба гравитационных волн, а с ними и 
общей теории относительности, лежащей в 
основе современных представлений об 
устройстве вселенной, будет решена уже в 
ближайшие годы. Если обсерватория LIGO 
пока способна зарегистрировать лишь 
очень редкие события, то ее 
модифицированный вариант Advanced LIGO с 
повышенной на порядок чувствительностью 
должна будет регистрировать 
гравитационные волны несколько раз в 
месяц. Начало ее работы запланировано на 
2014 год. ГА
Такой 
одинаковый и разный мозг
Психологические 
и культурологические исследования 
показали, что для западного 
мировосприятия характерен аналитический 
подход: выделение индивидуальности 
объектов, вычленение их из контекста 
ситуации и разложение по полочкам 
понятий, тогда как восточноазиатская 
культура отличается "целостным" взглядом 
на мир, рассматривая объекты и явления в 
неразрывном единстве с окружением. 
Оказалось, что эти психологические 
различия проникают гораздо глубже 
"культурного слоя" и затрагивают память, 
восприятие и даже физиологию работы 
головного мозга
Ученые из 
Массачусетского технологического 
института впервые исследовали различия в 
активности головного мозга людей, 
принадлежащих к европейской и азиатской 
культурам при решении разных задач. В 
эксперименте под руководством Джона 
Габриели (John Gabrieli) участвовали 
десяток коренных американцев и столько 
же представителей восточной Азии, 
приехавших в США совсем недавно и еще не 
успевших попасть под культурный пресс 
"самой свободной страны мира". Во время 
теста активность различных областей 
мозга регистрировалась с помощью 
магниторезонансного сканера, 
позволяющего проследить интенсивность 
кровообращения в тканях (чем она выше, 
тем выше активность области).
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Испытуемые должны были сравнить 
рисунки в виде набора линий, заключенных 
внутри квадратов. В первом испытаним 
проверялась способность отделять объекты 
от окружения: "подопытным" предлагалось 
сравнить длину линий, не обращая 
внимания на квадрат, то есть вынести 
абсолютное суждение о длине линий. 
Второй тест выявлял способность делать 
относительные суждения, то есть 
рассматривать объекты в совокупности с 
окружением: нужно было выявить пропорции 
между линиями и квадратом. Эти задачи 
умышленно были настолько просты, что с 
поведенческой точки зрения представители 
обеих "культур" справились с ними 
одинаково хорошо: например, не было 
задержек по времени или иных затруднений 
при решении разных тестов той или иной 
группой.
"Особенности 
национального мышления" вскрылись на 
более глубоком уровне. Оказалось, что 
при решении одной и той же задачи 
активность мозга у представителей разных 
групп кардинально отличалась. При 
решении тестов на целостное восприятие 
"американский" мозг (которому это дается 
труднее, чем поиск абсолютных выводов) 
"ярко" включил области, ответственные за 
концентрацию внимания, он как бы давал 
себе команду: "сосредоточься и будь 
внимателен, это надо проглотить разом". 
В целом мозг американцев, как следует из 
карт распределения активности, был 
гораздо сильнее "напряжен" при решении 
проблем целостного восприятия, нежели 
мозг азиатов, которым эти задачи 
давались почти без напряжения. С тестами 
на разложение и анализ дело обстояло с 
точностью до наоборот: американцы 
щелкали их так лихо, что даже 
массачусетский сканер не уловил 
признаков явной активности 
"звезднополосатого" мозга, тогда как 
"восточный" мозг заметно "светился", 
отделяя линии от квадратов. По словам 
исследователей, они не ожидали, что 
различия между культурными группами 
окажутся столь велики. Кроме того, 
ученые использовали опросные тесты, 
чтобы как-то охарактеризовать степень 
идентификации человека с той или иной 
культурой. Как оказалось, чем выше 
степень такой самоидентификации, тем 
более выражены различия в активации 
отделов мозга при решении разных 
задач.
Пока неясно, насколько 
устойчивы эти различия: станет ли 
восточное мышление более аналитическим в 
котле американской жизни или сохранится 
в первозданном виде до конца дней своего 
носителя? И главное: каковы же причины 
этих отличий?
Как считает 
Габриели, причины кроются в социальном 
укладе жизни восточных и западных 
культур. Социальные отношения на Востоке 
носят взаимозависимый характер, согласно 
которому человек воспринимается как 
часть целого. Западная же культура 
превозносит индивидуализм и 
самоутверждение, где каждый желает быть 
"граммом, а не миллионной частью тонны". 
Возможно, это объяснение и верно, но 
какова первопричина такого различия в 
культурах? И не она ли привела к столь 
большой разнице в механизме восприятия и 
мышления? Этот вопрос остается пока 
дискуссионным. ЕГ
Потемкинский 
ГЛОНАСС
Под новый год 
президенту страны продемонстрировали 
первый российский приемник GPS/ГЛОНАСС 
производства НИИ КП, якобы поступивший в 
розничную продажу. Еще летом нам всем 
обещали с высоких трибун, что такие 
приемники появятся в рознице до конца 
2007 года, так что, похоже, демонстрация 
аппарата проведена для создания 
видимости выполненного обещания. Если 
верить главе Федерального космического 
агентства Анатолию Перминову, то первая 
партия из тысячи российских гибридных 
навигаторов GPS/ГЛОНАСС, предназначенных 
для частного использования, по цене 12 
тысяч рублей была раскуплена в магазинах 
за двадцать минут. Ой ли?
Чисто 
политический статус события 
подтверждается тем, что в Интернете не 
сыскать ни единого отзыва владельца о 
работе устройства. По информации, 
которую мы получили неофициально, вся 
первая партия нашла владельцев среди 
тех, кто делал предварительный заказ. 
Есть ощущение, что навигаторы разошлись 
на имиджевые подарки власть имущих друг 
другу. Так, один из аппаратов был 
публично подарен патриарху Алексию II. 
Сама партия явно делалась наспех. 
Например, программное обеспечение 
"первого российского навигатора" не 
содержит русского интерфейса.
Прибор 
называется Glospace SGK-70; собран почти 
целиком из импортных (корейских) 
деталей, за исключением, кажется, 
приемника и антенны; оснащен 
семидюймовым дисплеем и управляется 
Microsoft Windows CE 5.0. Как и многие 
GPS-аппараты на этой ОС, может 
показывать фильмы и проигрывать музыку, 
работает с картами памяти SD, оснащен 
видеовходом и подключается к компьютеру 
через USB-порт. Устройство не оснащено 
аккумулятором и может питаться только от 
батареи автомобиля или от сети 
переменного тока (что для навигатора с 
большим экраном не редкость).
Что 
касается собственно навигации, то на 
Glospace предустановлена программа 
ПалмГИС компании "Киберсо". Поставить 
что-то другое нельзя. В комплект входит 
также карта Москвы и области, при этом 
возможен прием информации о пробках от 
"Смилинк" (при подключении 
дополнительного устройства). Других карт 
"Киберсо" пока не продает, но 
представитель компании сообщил нам, что 
карты многих регионов России, а также 
Украины и Прибалтики уже готовы (часть 
карт делается партнерами фирмы). Ожидать 
их стоит вроде бы в текущем году. Когда 
в продаже появится следующая партия 
навигаторов (а это не раньше февраля), 
прибор должен обзавестись русским 
интерфейсом.
Glospace может 
работать сразу с обеими навигационными 
системами или с любой из них по 
отдельности. Использование спутников и 
GPS и ГЛОНАСС, по идее, должно улучшить 
надежность и точность при слабом сигнале 
(хотя прием ГЛОНАСС доступен не круглые 
сутки не по всей территории страны). Ну 
или пригодится в сильно гипотетической 
ситуации большого военного конфликта с 
участием США и отключения гражданского 
GPS-сигнала.
Будет ли устройство 
конкурентом обычных GPS-навигаторов, 
сказать трудно, но ожидать ажиотажа вряд 
ли стоит. Выбор карт пока (по факту) 
невелик. Патриотизм не заставит обычного 
человека купить вещь, о которой ничего 
доподлинно не известно, понятие 
"российское качество" тоже работает не в 
пользу новинки. Наконец, Glospace, на 
самом деле, нет в свободной продаже. 
Исчезновение показной партии - это еще 
не показатель. АБ
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Микрофишки


Microsoft внесла поправки в EULA 
младших версий Windows Vista, разрешив 
запускать систему в составе виртуальной 
машины. До этого момента законное 
использование ОС в качестве "гостевой" 
требовало приобретения лицензии на одну 
из топовых редакций Vista - Business или 
Ultimate. Это было на руку корпорации, 
но явно шло вразрез с интересами 
пользователей, которым приходилось 
переплачивать за избыточную 
функциональность.
Microsoft 
намеревалась смягчить пользовательское 
соглашение еще в середине прошлого года, 
но в последний момент непонятно почему 
дала задний ход. Официальной причиной 
тогда были названы возможные уязвимости, 
которые несет технология виртуализации, 
но по здравом размышлении этот довод 
выглядит слегка надуманным. Тем 
удивительнее, что вопросы безопасности 
так остро встали (а спустя полгода 
неожиданно рассеялись) лишь перед 
доступными версиями системы - Home Basic 
и Home Premium, не затронув более 
навороченные.
От смягчения 
политики корпорации в первую очередь 
выиграют обладатели альтернативных ОС. 
Юзеры, остановившие выбор на Mac OS X 
или Linux, смогут получить легальный 
доступ к самой популярной операционке за 
разумные деньги. Как ни крути, а запуск 
Windows в виртуальном окружении зачастую 
становится единственным путем 
использования специфического 
ПО.
Производители решений для 
виртуализации тоже рады инициативе 
софтверного гиганта. А сами редмондцы, 
похоже, не на шутку заинтересовались 
перспективным рынком. Недавно Microsoft 
приобрела компанию Calista Technologies, 
имеющую патент на технологию доставки 
тяжелого мультимедиа-контента на 
виртуальные рабочие столы. АЗ
***
Университет 
штата Оклахома по заказу оборонного 
агентства DARPA разрабатывает 
беспилотный летательный аппарат, который 
сможет поместиться в кармане солдатского 
обмундирования. Точнее, небольшой флот 
таких воздушных судов должен вытеснить 
оттуда пачку сигарет.
Задачи перед 
маленькими летунами стоят "как перед 
большими" - разведка, а возможно, и 
ведение боевых действий. Цель проекта, 
говорит ассистент кафедры механики и 
аэрокосмического инженерного дела Джейми 
Джекоб (Jamey Jacob), - дать возможность 
солдату вытащить из кармана эскадрилью 
аппаратов и сразу пустить их в дело. 
Пока разрабатываются прототипы для 
воздушных корабликов 15–30 см длиной, но 
дальнейшая миниатюризация вроде бы не 
проблема. В воздухе устройство должен 
удерживать плазменный реактивный 
двигатель, а вот об источнике энергии 
для него ничего не сообщается.
Пентагон 
проявляет неугасающий интерес к 
миниатюрным инструментам ведения боевых 
действий. Недавно в Таксоне, Аризона, в 
рамках конференции по 
микроэлектромеханическим системам 
состоялась демонстрация 
насекомых-киборгов - управляемых по 
радио жуков и бабочек. Этот проект тоже 
финансируется DARPA.
Когда-то 
чешский фантаст Александр Ломм написал 
повесть "Муравьиный бог", главный злодей 
которой с помощью механических 
управляемых насекомых собирался 
захватить власть над миром. В 1960-е 
годы идеи бионики, легшие в основу 
сюжета, были в моде. Все мечты 
сбываются, товарищ… ИП
***
Государственная 
Дума включила в программу весенней 
сессии законопроект за номером 494401-4, 
внесенный депутатом предыдущего созыва 
Чуевым и предусматривающий ни много ни 
мало - отсрочку введения в действие 
сакраментальной четвертой части 
Гражданского кодекса, которая 
только-только вступила в 
силу.
Напомним, что проект 
четвертой части Кодекса рассматривался 
Думой в конце 2006 года. Эта часть 
призвана заменить все законы, 
регулирующие отношения в сфере авторских 
прав и другой "интеллектуальной 
собственности". Понятно, что такая 
задача требует тщательной подготовки как 
при составлении текста закона, так и при 
вводе его в действие. Именно поэтому 
законом четвертая часть ГК стала только 
в начале 2008-го - на год позже, чем 
планировалось.
Как депутаты 
представляют себе "отсрочку" - не совсем 
понятно: до сих пор обычно откладывались 
только те законопроекты, которые в силу 
еще не вступили. Впрочем, сам Чуев тут 
не виноват: он внес проект еще в ноябре, 
но рассмотреть его в суете предвыборной 
лихорадки, разумеется, не 
успели.
В пояснительной записке к 
документу говорится, что причиной 
переноса сроков является отрицательная 
оценка четвертой части ГК многими 
экспертами-правоведами и высказанное ими 
мнение о том, что она "служит не столько 
защите законных авторских прав, сколько 
создает правовые условия для 
монополизации прав на научную, 
техническую и иную информацию, имеющую 
важное общественное значение". ПП
***
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На некоторых 
снимках Меркурия, сделанных аппаратом 
"Мессенджер" в середине января, ученые 
обнаружили следы былой вулканической 
активности планеты. Как нередко бывает, 
среди множества запечатленных объектов 
нашлись образования с забавными 
очертаниями. Так, внутри одного из 
кратеров специалисты NASA рассмотрели 
объект предположительно вулканического 
происхождения в виде телефонной трубки. 
Аномалия находится на той части планеты, 
которую в свое время не отснял 
"Маринер". Иные увидели бы в этой 
"трубке" сходство со знаком копирайта - 
как бы не вышло, что кратеры на Луне и 
Марсе своими формами нарушают чьи-то 
права. Передача снимков еще не 
закончена, но их коллекция на 
официальном сайте проекта (messenger. 
jhuapl.edu) постоянно растет. Там уже 
можно увидеть цветные фотографии 
Меркурия и первые результаты 
спектрального исследования поверхности 
планеты. АБ



Виражи космонавигации 


Автор: Киви Берд
Шведская аналитическая компания Berg 
Insight, изучающая рыночные и 
технологические тенденции, опубликовала 
отчет, посвященный перспективам систем 
спутниковой навигации. Так вот картина 
прогресса в этой области рисуется в 
самых радужных тонах: число персональных 
цифровых устройств, оборудованных 
GPS-приемниками, возрастет за пять лет 
более чем втрое - со 175 миллионов в 
2007 году до 560 миллионов в 
2012-м.
На первый взгляд эти 
прогнозы должны только радовать, коль 
скоро количество людей, способных 
уверенно ориентироваться даже в 
незнакомой местности, превысит 
полмиллиарда. Но, с другой стороны, 
постоянно находящиеся под рукой 
устройства спутниковой навигации плодят 
и новые проблемы, примеров чему в 
текущих новостях предостаточно.
екий 
инженер-компьютерщик из Калифорнии, 
приехавший на новогодние праздники в 
штат Нью-Йорк, как-то вечером ехал на 
взятой напрокат машине в совершенно 
незнакомое место. И будучи технически 
продвинутым человеком, делал это, 
естественно, с помощью GPS-навигатора. 
Параллельно шоссе шла железная дорога, 
которую навигатор велел пересечь на 
переезде, что водитель и сделал. Затем 
последовала команда повернуть направо, 
водитель опять выполнил указание… Вот 
только вместо автодороги попал на 
железнодорожный путь, где небольшой Ford 
Focus безнадежно застрял. После 
нескольких тщетных попыток убраться с 
рельсов водитель заметил приближающийся 
поезд, поспешно выскочил из машины и 
побежал навстречу, размахивая руками и 
пытаясь остановить состав. Что в темноте 
и на столь небольшом расстоянии, конечно 
же, не удалось. Практически на полном 
ходу электричка с полутысячей пассажиров 
смяла Фордик в лепешку и, тормозя, 
протащила по путям еще около семидесяти 
метров. К счастью, никто не пострадал. 
Обошлось лишь разбитой машиной да 
оборванным контактным 
проводом.
Незадачливый водитель 
винит во всем программу навигатора GPS, 
который не должен был давать команду 
поворота на железнодорожных путях. Но по 
мнению полиции и представителей 
GPS-индустрии, в подобных случаях 
ответственность лежит только на 
человеке, который не должен слепо 
исполнять указания компьютера. Как 
пошутил кто-то из разбиравших дело 
полицейских, "одни компьютерные мозги 
запутали другие такие 
же".
Недостаточно подробные карты 
для GPS-навигации, упускающие множество 
важных деталей, все чаще вызывают 
нарекания региональных властей. 
Например, недавнее исследование в 
Нидерландах, проведенное специально 
созданной организацией Фонд изучения 
навигационных систем, показало, что 
большинство таких систем не учитывает 
типы дорог и специфику той местности, 
где они проходят. В результате 
коммерческие транспортные маршруты 
прокладываются через тихие "спальные" 
пригороды, что существенно повышает риск 
несчастных случаев. По этой причине в 
отчете голландского Фонда все 
навигационные системы, игнорирующие 
подобные детали, эмоционально названы 
"убийцами детей".
Казус несколько 
иного рода отмечен прошлой осенью в 
Великобритании. Здесь власти небольшого 
городка Барроу Гэрни настоятельно 
попросили фирму Tele Atlas убрать их 
населенный пункт с выпускаемых ею 
GPS-карт. Причина столь необычного 
требования проста. Оснащенные 
GPS-навигаторами водители огромных 
грузовиков стали регулярно заезжать в 
Барроу Гэрни в поисках кратчайшего 
маршрута. А улочки в старинном городке 
очень узки и зачастую не имеют даже 
тротуаров, что уже не раз приводило к 
дорожно-транспортным происшествиям и 
повреждению построек. Корень проблемы в 
том, что до настоящего времени 
навигационные карты для грузовиков и 
легковых автомобилей выпускаются одни и 
те же. Со временем та же фирма Tele 
Atlas обещает сделать отдельную базу 
данных для большегрузного транспорта, а 
пока рекомендует обращать побольше 
внимания на дорожные знаки. Беда лишь в 
том, что предупреждающие знаки ставят 
местные власти, а проблемы создают 
заезжие водители, с появлением GPS все 
чаще склонные эти знаки 
игнорировать.
Еще одна причина 
серьезных претензий к системам 
GPS-навигации - неоперативное внесение 
изменений в карты. Например, в штате 
Миннеаполис водители жалуются, что 
GPS-системы отправляют их по магистрали 
Interstate 35W на мост через Миссисипи, 
который обрушился 1 августа 2007 
года.
Впрочем, таксисты уже 
научились извлекать из минусов GPS 
вполне ощутимую выгоду. Об одной из 
таких профессиональных хитростей недавно 
рассказывалось на страницах 
веб-дайджеста "Компьютерные риски". 
Опытный таксист в одном из крупных 
американских городов доверительно 
поведал, что тоже поставил в машину 
GPS-навигатор. И теперь у всех 
пассажиров первым делом спрашивает, как 
они желают ехать - по маршруту 
компьютерной системы или по улицам, 
выбранным таксистом. В подавляющем 
большинстве случаев пассажиры выбирают 
систему GPS. Которая честно прокладывает 
по карте оптимальный маршрут. Формально 
кратчайший, но отнюдь не самый быстрый 
из-за регулярных заторов в хорошо 
известных таксисту местах. Сам он 
старается там никогда не ездить, однако 
счетчик в пробках исправно тикает, а 
пассажиры, соответственно, платят за 
собственный выбор. По оценкам таксиста, 
новая методика езды покрыла ему издержки 
на GPS-систему за пару недель. Так что 
иногда прогресс поворачивается довольно 
неожиданной стороной. 
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Автор: Владимир Гуриев
Несанкционированное распространение 
чужой интеллектуальной собственности в 
Сети, как правило, называют пиратством, 
но когда говорят о пиратстве, обычно 
подразумевают, что помимо пиратского 
существует и некий лицензионный продукт, 
продажи которого от деятельности пиратов 
уменьшаются. Наши герои - хозяева 
серверов, откуда можно скачать свежие 
американские сериалы с русским 
переводом, - в этой "карибской 
классификации", скорее, контрабандисты. 
Потому что благодаря их стараниям 
российские зрители смогли увидеть 
множество фильмов, которые не были, а 
возможно, никогда и не будут показаны на 
русском языке. И не исключено, что 
именно успех онлайновых "трансляций" 
сыграл не последнюю роль в том, что 
сегодня любимых героев все чаще и чаще 
можно увидеть на российских 
телеканалах.

Собственно, 
этот эффект спонтанного заполнения 
культурного вакуума нас и заинтересовал 
больше всего. Когда энтузиасты засели за 
переводы первых эпизодов, аудитории, 
готовой смотреть эти эпизоды, попросту 
не существовало, а от слова "сериал" за 
версту несло мылом. Последнюю в третьем 
сезоне серию "Lost" только с lostfilm.tv 
скачало больше 25 тысяч человек, 
количество же тех, кто скачал ее с 
других трекеров или с серверов в своей 
локальной сети, вообще не поддается 
учету. По сути, "Лостфилм", "Нова" и 
"Квадрат Малевича" создали свою 
собственную нишу в индустрии 
развлечений, сделав для 
интернет-телевидения больше, чем все 
российские телеканалы вместе взятые. 
Разумеется, и этически, и юридически 
"народные переводчики" уязвимы. И сливки 
с этой аудитории снимут, наверное, не 
они, а те, кто пойдет следом (кстати, 
неуклюжие пока попытки перевести свою 
деятельность на коммерческие рельсы - 
это тоже исследование неизвестной 
территории, о которой наши телеканалы 
даже и не задумывались). Но, конечно, 
написать о наших героях мы решили не 
поэтому. Просто захотелось познакомиться 
с людьми, чьи голоса нам так хорошо 
знакомы. 

В 
оформлении темы использованы 
промоматериалы телекомпаний ABC, Fox, 
Show-time, NBC, а также фотографии 
Александра Бумагина (Кравец) и Елены 
Белоусовой
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Сначала был Кравец


Автор: Александр Бумагин
Имя Андрея Кравеца по праву 
связывают с началом экспансии зарубежных 
сериалов в российский Интернет. Все 
случилось три года назад, когда Кравец, 
не большой любитель сериалов, открыл для 
себя "Вавилон 5". DVD на русском языке 
Андрей найти не смог, так что выписал 
диски из Америки и решил перевести фильм 
сам. Кравец счел, что его перевод 
получился гораздо лучше варианта, 
показанного по российскому ТВ, - да и 
друзья поддержали его 
начинание.
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Андрей 
может смотреть сериалы и на английском, 
но ему не хватало возможности обсудить 
увиденное с другими. Так как свежих 
западных сериалов на русском почти не 
было, то, попросту говоря, и обсуждать 
было нечего.
"На Западе обсуждение 
- одна из составляющих шоу, - 
рассказывает Кравец. - Не зря серии там 
показывают не как у нас, каждый день, а 
раз в неделю, чтобы между сериями было 
время для осмысления фильма 
[Справедливости ради надо сказать, что 
сериалы показываются раз в неделю не для 
того, чтобы зрители имели возможность 
что-то обсудить, а скорее из 
экономических соображений]. Там серия - 
это событие. Чтобы запустить такие же 
обсуждения у нас, надо было помочь 
друзьям увидеть то, что мне хотелось бы 
обсудить".
Так возникло увлечение 
- перевод и озвучивание сериалов, а 
первым сериалом, с которого, по мнению 
Кравеца, хобби перешло на качественно 
другой уровень, стал "Lost". Проект 
Кравеца Lostfilm… Впрочем, постойте. Мы 
вынуждены оговориться: это не его 
проект.
Потерянный 
Lostfilm
По словам Андрея, 
сайты lostfilm.ru и lostfilm.tv 
принадлежат не ему, а его друзьям, 
которые, по счастливой случайности, тоже 
любят сериалы. Сам Кравец владеет лишь 
правами на звуковые дорожки с русским 
дубляжом, хотя, рассказывая о 
распространении контента и работе 
проекта, говорил не "они", а "мы". 
Думается, некоторая путаница в этом 
вопросе объясняется очевидными 
опасениями, связанными с 
(не)легальностью подобных 
ресурсов.
"Пиратом себя не считаю, 
- заявляет Кравец. - Мы ничего не 
продаем ["VIP статус на месяц! Отправь 
смс с текстом… на номер ХХХХ, стоимость 
5$ без НДС (или 100 рублей через 
платежные системы)" - цитата с главной 
страницы сайта lostfilm.tv (объявление 
видно, если зарегистрироваться)]. В том 
числе и сериалы".
Тут же Андрей 
перескакивает на тему пиратства в России 
вообще. Ему очень не нравится ярлык 
"страна пиратов", который вешают на 
Россию те же американцы. "Давайте 
разберемся, - предлагает Кравец. - Все 
фильмы, которые появляются в Сети, идут 
прежде всего из Америки и Китая. Пусть 
посмотрят, что у них дома творится, 
наведут порядок, а потом уже и говорят 
про нас".
Чтобы там ни говорили, а 
с точки зрения соблюдения авторских прав 
на Lostfilm (и других ресурсах тоже) не 
все гладко. Поэтому и появляются на 
сайтах бесчисленные предупреждения о 
том, что пользователи все делают на свой 
страх и риск, что держатели сайта 
настойчиво рекомендуют использовать 
контент лишь для ознакомления и просят 
купить лицензионный диск.
Думается, 
и Кравец не стал бы кривить душой, если 
б не щекотливость ситуации, а на вопросы 
в переписке по поводу коммерческой 
деятельности не отвечал бы так… 
нервозно. Казалось бы, невинный вопрос о 
рекламе "Бегуна", которая крутится на 
якобы некоммерческом ресурсе. Кравец (мы 
смягчаем его тон) отвечает, что "ресурс 
и есть некоммерческий. Коммерция 
подразумевает зарабатывание на своей 
продукции. За свою продукцию мы не 
просим платить". Пример автора о 
держателе бесплатной почты, который 
зарабатывает на той же рекламе, был 
проигнорирован [Автор разговаривал на 
этот счет и с Владимиром Гуриевым, но 
мнения разделились. Автор придерживается 
такой логики. Продажа (продажа!) 
рекламных площадей на сайте тем 
эффективнее, чем больше приходит на сайт 
людей. Приток людей на сайт зависит от 
его содержимого. Ради чего люди приходят 
на сайт, не принадлежащий Кравецу, сайты 
novafilm.tv и kvadratmalevicha.ru? Ради 
сериалов. На что могут иметь права 
держатели таких ресурсов, пояснил сам 
Кравец: только на русский закадровый 
текст]. Другой вопрос заключается в том, 
зарабатывает ли на рекламе тот или иной 
сайт достаточно денег, чтобы покрыть все 
расходы и принести прибыль. Но это, 
кажется, именно другой вопрос. Впрочем, 
в сторону авторское право, в котором 
нелепостей тоже хватает с избытком, 
благодаря чему чуть ли не каждый человек 
на земном шаре может смело считать себя 
преступником. Исходя из вполне 
вероятного отсутствия прибыли у проекта 
Lostfilm, в нашей беседе с Кравецом 
возник вопрос о корыстном 
интересе.
"А нет его. У нас 
достаточно возможностей, чтобы делать 
это даром, хотя не поверят, если вы 
напишете, - парирует Андрей. - Мы в 
основном занимаемся изготовлением и 
дублированием кинофильмов. Наша студия 
[Андрей Кравец - единственный из трех 
наших собеседников, кто согласился 
поговорить в своей студии, где 
происходит таинство рождения русской 
звуковой дорожки. И хотя ради этого 
пришлось ехать в Питер… ладно, не будем 
лукавить: как здорово, что еще и по 
Питеру удалось побродить, под Новый год 
там еще красивее, чем обычно… Побывать 
же в подобной студии автору довелось 
впервые, и весь разговор он сдерживал 
детское желание все посмотреть и 
повертеть в руках. Сила воли одержала 
верх, и гостеприимный хозяин был 
избавлен от глупых просьб] не для 
сериалов построена. У нас полное 
кинотелепроизводство: есть и 
телевизионный павильон, и аппаратура для 
съемки телепередач, и подразделение для 
спецэффектов".
Андрей Кравец 
закончил театральную академию, получив 
специальность режиссера кино и 
телевидения. Сейчас ему сорок лет, он 
работает в студии "Реаларт", которая 
вела несколько проектов на ТВ; самым 
заметным из них был "Бойцовский клуб", 
посвященный звездам ринга (трансляции 
были на MTV и ТНТ, всего вышло шесть 
передач). По словам Андрея, студия 
делает сценарий, снимает - в общем, 
отвечает за полный цикл. Несмотря на 
сотрудничество с телевидением, Кравец 
крайне негативно отзывается о работе 
российских каналов в связи с 
сериалами.


Признайтесь 
честно
Нравятся ли вам 
сериалы? Ответ на этот вопрос будет 
сильно зависеть от того, с чем у вас 
ассоциируется слово "сериал". Если в 
памяти всплывет российская история про 
няню или родившуюся некрасивой - будет 
одно мнение. Если вспомнится агент 
Малдер или затерянный в океане остров - 
другое. До начала работы над этой темой 
автор услышал бы в мозгу заставку из 
"Санта-Барбары" и поворотил бы носом. Но 
если вдуматься, нетрудно припомнить 
засмотренные до дыр "Секретные 
материалы" и "Вавилон 5", да и 
российские "Мастер и Маргарита" с 
"Идиотом" смотрелись на одном дыхании и 
с превеликим удовольствием. И все-таки 
первый опыт имеет решающее значение: у 
автора до сих пор не возникает ни 
малейшего желания включать телевизор при 
появлении в сетке вещания незнакомого 
сериала. Так, к примеру, был пропущен 
сериал "Lost". 




 
Родные 
пенаты
"Российское 
телевидение - это нечто, - сокрушается 
Андрей. - Оно будто само по себе. 
Никакого интерактива, даже примитивного. 
В Америке у телеканалов есть специальные 
люди, которые общаются со зрителями. У 
нас телевидение само решает, что ему 
интересно".
Андрей рассказывает 
про сериал, который завоевал награды в 
США, имел бешеную популярность за 
океаном, а у нас был поставлен в сетке 
вещания на 4 часа ночи. "Конечно, у него 
нет вообще никакого рейтинга! - резонно 
замечает Кравец. - Люди в это время 
просто спят". Он допускает, что каналы 
хотят дать дорогу российским сериалам, и 
тогда логика руководителей каналов 
отчасти ясна. Но сравнивать российские 
сериалы с американскими, по его мнению, 
рановато: мы пока не доросли. Если же 
сериал прорвался на наше телевидение, 
начинаются проблемы с переводом, сетует 
Кравец.
"Взять хотя бы сериал 
"Доктор Хауз", запущенный каналом 
"Домашний", - приводит Андрей пример. - 
Сериал хороший, хоть и держится все на 
главном герое. Показали первый сезон, 
начали второй и вдруг - бросили. Якобы 
упали рейтинги. Почему? На мой взгляд, 
именно из-за озвучивания. Харизматичного 
актера, игравшего главного героя, 
озвучивали безэмоционально. И все. 
Изюминка пропала".
Возмущенные 
зрители писали о неподходящем 
озвучивании на форумах, но до этого 
никому не было дела. Единственный 
прецедент с работающей обратной связью - 
опять же "Вавилон 5". Телеканал "ТВ-6" в 
свое время возобновил показ сериала 
именно благодаря активности поклонников 
"Вавилона".
"В Америке же за 
такими примерами далеко ходить не надо, 
- продолжает Кравец. - Буквально весной 
подобная история произошла с сериалом 
"Иерихон". Сериал оборвали на самом 
интересном месте, и зрители устроили 
чуть ли национальную акцию протеста, 
дабы вынудить авторов продолжить съемки. 
И съемки были-таки продолжены" 
[Справедливости ради отметим, что на 
один такой пример найдется десяток 
примеров, когда съемки не были 
продолжены. Впрочем, иногда кампания за 
продолжение сериала приводит не к 
возобновлению показа, а к съемкам 
полнометражного фильма. Так случилось, 
например, с сериалом "Firefly", который 
возродился в полном метре под именем 
"Serenity". - Прим. ред.].
Перейдя 
к рассказу о производстве у нас и за 
рубежом, Кравец говорит, что серия там - 
это маленькое кино с миллионным 
бюджетом, а уровень наших сериалов - это 
"Рабыня Изаура". И наш зритель начинает 
думать, что все сериалы такие. Но это же 
не так. "Отдельный разговор - 
европейские сериалы, - добавляет Андрей. 
- Мы не слишком с ними знакомы, но они 
тоже есть, и достаточно интересны" 
[Европа была помянута и в связи с 
субтитрами, которые, вообще говоря, 
могут быть альтернативой голосовому 
переводу, при этом альтернативой более 
экономичной. "С субтитрами кино смотреть 
тяжело, - считает Кравец. - Они 
отвлекают от видеоряда. Говорят, вот, 
мол, в Европе кино все время с 
субтитрами. Я же считаю, что это 
отличный коммерческий ход: посмотрев 
кино с субтитрами, зритель еще раз 
придет в кинотеатр, так как значительную 
часть фильма за один раз он просто не 
увидел"].
Кравец полагает, что 
качество российских сериалов не связано 
с культурой, но отличие в подходе - 
есть. По его мнению, в российских 
сериалах отсутствует творчество. Самое 
главное для каналов - заработать деньги. 
"Финансирование съемочной группы не 
будет увеличено, если режиссер сделает 
что-то сверхгениальное, - утверждает 
Кравец. - Есть бюджет, и не важно, кто и 
как что-то делает. Стимула нет ни 
творческого, ни денежного. Может быть, в 
конце списка причин культура и 
фигурирует, но не это самое главное. Нам 
навязывают субъективное мнение того 
человека, который на ТВ принимает 
решение, то есть зритель смотрит то, что 
нравится этому человеку".
Трудности перевода
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Впрочем, 
Кравец признает, что и на его работе по 
дублированию сериалов сказывается 
субъективный фактор. Фильмы, которые ему 
не нравятся, он не переводит. "У меня 
образование режиссерское, всегда 
интересно смотреть на фильм изнутри, - 
поясняет Андрей. - Оно же позволяет 
отличать хорошее от плохого на 
профессиональном уровне".
Переводами 
занимается не сам Кравец, хоть он и 
организовывает этот процесс. Переводами 
в его команде заняты два человека, 
главными достоинствами которых Кравец 
считает знание английского языка и 
литературного русского. Важно для Андрея 
и то, что эти люди готовы работать 
бесплатно, за интерес. "Я пробовал 
нанимать переводчиков за деньги, - 
рассказывает Кравец. - Но как только 
появляются деньги, перевод немедленно 
становится отвратительным. И не потому, 
что они не могут перевести, а потому, 
что у сериалов своя специфика, которую 
надо знать. Очень важно вложить душу в 
то, что делаешь. Да, у нас есть 
коммерческие проекты, но они не имеют 
никакого отношения к теме 
беседы".
В команде также есть 
литературный редактор, а на озвучивании 
работают только профессионалы, лучшие 
голоса [Актерам, по мнению Кравеца, 
платить уже не зазорно. Во всяком 
случае, на прямой вопрос об этом 
последовал туманный ответ, который 
сводится к тому, что просто так актеры 
не работают]. Голос за кадром, по мнению 
Кравеца, должен быть незаметным, чтобы 
не отвлекать, возможно, поэтому многие 
ругают Кравеца за монотонность. Но он с 
этим не согласен. "Моя задача - не 
затмить мастерством американских 
актеров, - отвечает он, - а качественно 
наговорить за кадром русский текст, 
снабдив его соответствующими 
интонациями, не пытаясь "переиграть" 
оригинал". Кроме того, Андрей полагает, 
что любой легко может взять микрофон и 
сделать лучше - при нынешней технике 
проявить свои таланты совсем несложно. 
"Правда, желающих поразить мир эталонным 
мастерством среди критиков почему-то не 
видно", - заключает Кравец. И раз так, 
надо полагать, что работу конкурентов с 
Novafilm и "Квадрата Малевича" Андрей 
эталонной не считает.



Не денег мало. людей 
много
Кравец о платной 
услуге повышения статуса пользователей 
при скачивании с торрент-трекера: "Это 
необходимо, чтобы как-то ограничить 
пользователей (как это ни 
парадоксально). Системы рейтингов 
недостаточно. Мощностей не хватает. 
Программисты уже изменили многое в 
программе трекера, ибо он не рассчитан 
на такое количество пользователей. 
Проведена серьезная оптимизация. У нас 
стоит мощный сервер, но все это вместе 
не спасает. Есть просто физический 
предел. Уходить в закрытый трекер и 
инвайты нам не хочется. Но если 
придется, так и сделаем". 




 
Кравец и другие
Публично 
говорить о недостатках и достоинствах 
озвучивающих сериалы команд с других 
сайтов Кравец отказался. Состязание "кто 
быстрее выложит переведенный сериал" он 
признает, но вреда качеству в этом не 
видит: "Если, несмотря на скорость, 
удается сделать максимально качественный 
дубляж (а нам, как правило, удается), 
вреда тут никакого нет. Соревнование с 
конкурентами неизбежно, но можно ли их 
считать конкурентами? Вот в чем вопрос. 
Наверное, да".
Историю о расколе 
внутри проекта Lostfilm, следствием 
которого стало появление 
самостоятельного ресурса Novafilm, 
читатель в интерпретации Кравеца тоже не 
услышит. Это событие породило бурю на 
разных форумах, тем не менее на вопрос, 
как он относится к лидеру Novafilm, 
известному под ником btf, Кравец ответил 
так: "К btf я отношусь спокойно. Вот вам 
пример того, как человек благодаря моей 
работе полюбил сериалы и решил посвятить 
им часть своей жизни. Да и вообще, в 
Интернете за последние два года 
появилась масса фанатских сайтов, 
посвященных тем или иным сериалам. Что 
не может не радовать".
У других 
участников конфликта, с которыми нам 
удалось поговорить на ту же тему, 
позиция более открытая (см. врезку к 
материалу о Novafilm).
Закончить 
же рассказ о не принадлежащем Андрею 
Кравецу проекте Lostfilm можно его же 
словами: "Я первым наладил сугубо 
профессиональный подход, первым наладил 
серьезное производство: минимальными 
силами и средствами, но самого лучшего 
качества. Благодаря этому огромное 
количество людей смогло познакомиться с 
отличными сериалами, повысился интерес к 
оным, а также общий уровень 
публики.
Главная задача - 
использовать наши наработки, наше 
качество переводов и озвучивания для 
лицензионного контента. За время работы 
над сериалами стало намного больше 
заказов. Мы уже показали, что можем 
работать профессионально, без халтуры. А 
от этого выиграет прежде всего 
зритель.
Да, в настоящий момент я 
занят сериалами. Но это пока у меня есть 
время и возможности. Сейчас веду 
переговоры по трем новым проектам, и 
если все сложится удачно - времени на 
сериалы может не остаться. Тогда в один 
прекрасный день все просто 
прекратится".
Так и хочется 
приписать: "Dixi". 



Бессребреники


Автор: Александр Бумагин
Связаться с создателем 
Novafilm было непросто - старый ник btf 
он сменил, на почту не отвечал, - зато 
разговор с ним получился откровенным. 
При встрече Кирилл даже представился, но 
попросил в печати полное имя не 
указывать, да и его старый ник, по 
словам Кирилла, лучше лишний раз не 
упоминать. Теперь основатель Novafilm 
известен в Интернете как 
delusive.


Игры не по 
правилам
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"Наверное, с 
точки зрения закона, мы занимаемся 
делом, которым не стоит заниматься 
[Отметим, что на самом сайте 
"администрация" (кто бы это мог быть?) 
от всего открещивается и предлагает 
пользователю где угодно купить 
лицензионный диск в 24 часа после 
скачивания чего бы то ни было. Впрочем, 
на "Квадрате Малевича" вовсе запрещается 
пользоваться сайтом. Всем, кроме 
владельца], - рассказывает Кирилл. - 
Нюанс в том, что мы не просто 
выкладываем звуковой файл с переводом 
сериала (так поступает Гоблин [И так 
описывает ситуацию со своими переводами 
Кравец]), а интегрируем его в видео, 
после чего делаем результат доступным 
зрителю". По мнению Кирилла, 
деятельность "переводчиков" может 
повлиять лишь на продажи лицензионных 
DVD. Телеканалы же зарабатывают на 
сериалах, собирая рекламу во время 
показа, то есть еще до появления чего-то 
в Интернете [Это справедливо по 
отношению к производителям сериалов, но 
не к российским телеканалам, которые 
показывают сериалы спустя месяцы, а то и 
годы после оригинального показа. - Прим. 
ред.].
"Топовые сериалы после 
показа полного сезона часто выходят на 
DVD, - признает Кирилл. - Но в России… Я 
вспомню, пожалуй, только "Lost", 
"Друзей" и "Отчаянных домохозяек". Я не 
знаю, когда до нас доберутся - и 
доберутся ли вообще - "Доктор Хауз", "24 
часа" и т. п. Но если правообладатель 
обратится к нам с разумными претензиями, 
мы, конечно, пойдем навстречу. Пока 
прецедентов не было".
Как и 
Кравец, Кирилл занимается переводами 
просто так, по доброте 
душевной.
"Novafilm - хобби. Было 
бы оно на самоокупаемости - здорово, но 
и так, в общем-то, вполне неплохо. Да, у 
нас на сайте висит реклама - один 
баннер. Он приносит огромные деньги 
порядка полусотни долларов в месяц", - 
иронизирует Кирилл. Правда, автор так и 
не понял этой странной принципиальности: 
с одной стороны, желающим разместить 
рекламу, по словам Кирилла, сайт 
отказывает, а с другой - один баннер 
все-таки есть! Ну, это из серии 
анекдотов про частичную 
беременность.
Далее Кирилл 
расписывает доходы от платных SMS 
[Примерно тот же механизм, что и на 
Lostfilm] и перечислений в WebMoney. 
Если верить его цифрам, получается не 
густо. Наконец, нам показывают перечень 
расходов на серверы, которых у проекта 
три. Даже без учета затрат на студию, 
расходы превышают доходы раза в три. 
Наверняка бывает по-разному, но суть 
ясна - если выкладки правдивы (а 
выглядят они именно так), то прибылью 
здесь и не пахнет.
Пока что за 
серверы Кирилл платит из своего кармана. 
Если же проект вдруг начнет приносить 
прибыль, то, по мнению Кирилла, это 
будет чревато его разрушением изнутри: 
"Сейчас люди жертвуют деньги на сайте, 
но никто из членов команды Novafilm не 
берет из этих денег ни копейки. Это 
принципиальная позиция. Сейчас люди 
искренне занимаются тем, что им 
нравится. А деньги, личная выгода могут 
все испортить - то, что делается, станет 
восприниматься, как работа. Появятся 
люди, которые распоряжаются деньгами, и 
люди, которые получают или не получают 
деньги. Это благодатная почва для 
конфликтов".
Не стреляйте 
в пианиста
Кирилл - 
профессиональный системный 
администратор, работал в хостинговой 
компании, занимался веб-программированием. 
Высшее образование так и не получил, 
самоучка, зато может похвастаться тем, 
что закончил музыкальную школу по классу 
фортепиано. Собственно, музыка - второе 
хобби Кирилла. По его словам, он 
участвовал в работе некоторых достаточно 
известных музыкальных коллективов (но 
отказался уточнить, каких 
именно).
А увлечение сериалами 
началось в декабре 2005 года, когда 
Кирилл заболел. В прямом смысле. Во 
время вынужденного бездействия он решил 
посмотреть давно и неизвестно как 
попавший к нему диск с первым сезоном 
"Lost".
"В то время я воспринимал 
сериалы предвзято, за что в ответе, 
наверное, рабыня Изаура с товарками", - 
рассказывает Кирилл. Однако "Lost" его 
зацепил, и он, оторвавшись от экрана, 
полез в Сеть искать продолжение и 
обнаружил сайт Кравеца lostfilm.ru. Так 
он познакомился с энтузиастами, 
переводившими второй сезон 
"Lost".
"В момент выхода нового 
эпизода начиналось столпотворение на 
сайте, доступ к ftp было очень трудно 
получить, - рассказывает Кирилл. - Вот я 
и предложил свои ресурсы".
Новая 
серия стала выкладываться и на сервер 
Кирилла, и все стало лучше, пока 
возрастающее число пользователей вновь 
не сделало ограниченность ftp-сервиса 
узким местом проекта. Кирилл предложил 
сделать торрент-трекер и сам занялся его 
созданием. Таким образом, если Кравец 
стоял у истоков всей сериальной истории, 
то btf привнес в этот процесс одну из 
его неотъемлемых частей: сейчас трекеры 
используют все три ведущих сайта, 
распространяющих сериалы, а работают они 
на одном, найденном когда-то Кириллом 
движке TorrentStrike.
Изначально 
на tracker.lostfilm.ru появлялся только 
"Lost", но затем Кравец предложил 
выкладывать там и другие сериалы, 
которые он (Кравец) будет озвучивать. 
Кирилл не возражал, собрал людей, 
готовых "раздавать" файлы, и стал 
налаживать партнерство с другими 
торрент-ресурсами. Кирилл, среди 
прочего, придумал устоявшийся сейчас на 
ресурсах Novafilm и Lostfilm формат 
названия файлов, он же предложил 
использовать логотип проекта в релизах и 
первым это реализовал. "Домен 
lostfilm.tv также придумал я, - 
рассказывает Кирилл. - Кравецу же пришла 
идея, как это обыграть (дескать, мы 
находим для зрителя "потерянные" 
ТВ-фильмы). Почти все технические работы 
над проектом lostfilm.tv были на мне". 
Параллельно Кирилл занялся озвучиванием 
сериала "Побег", который стал его первым 
опытом на этом поприще.
А затем 
Андрей и Кирилл повздорили. Кирилл до 
сих пор обижен на бывшего 
соратника.
"Кравец приписал мне 
поступки, которых я не совершал, и 
мотивы, которых у меня не было. Меня это 
оскорбило, а извинений не последовало, - 
вспоминает Кирилл. - Кроме того, 
публичная позиция Кравеца по этому 
вопросу противоречит тому, что он 
говорит за глаза". Автору очень хотелось 
узнать точку зрения Андрея на 
происшествие, но от публичного ответа 
Кравец уклонился. Желающие ознакомиться 
с подробностями без труда найдут их на 
форумах.
Вскоре, вследствие 
разлада между Кравецом и btf, возник 
отдельный ресурс Novafilm.
Их круг
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Оказалось, 
Кирилл никак не раскручивает свой сайт. 
Притоку людей способствует только 
сарафанное радио. Как утверждает наш 
собеседник, ему принципиально интересно, 
как все будет продвигаться без 
раскрутки.
"У нас несколько 
"кругов" команды, - рассказывает Кирилл. 
- В первый входят три переводчика, три 
основных голоса, видеоинженер и 
звукорежиссер". Во второй "круг" Кирилл 
включает людей, которым нравится 
работать с каким-то конкретным сериалом, 
а также членов других групп, с которыми 
выпускаются совместные релизы. Третий 
"круг" - группы или отдельные граждане, 
которые озвучивают какой-то один релиз. 
"Чуть особняком держатся ребята, 
занимающиеся подгонкой звука к ТВ-рипам, 
- добавляет Кирилл. - Но у них 
обособленное поле деятельности, мы со 
своей озвучкой идем как бы параллельно. 
Но, в общем, наша команда - это все, кто 
хоть что-то делает для 
проекта".
Рассказывая о своей 
команде, Кирилл не раз и не два 
вспоминает Lostfilm. "Их проект - это 
Кравец. Но для людей, скажем 
переводчиков, участие в такой работе - 
это увлечение. Уместно ли здесь жесткое 
руководство? Там - диктатура, - говорит 
наш собеседник. - Мы же считаем, что 
человеку в нашем деле должно быть 
комфортно. У нас в команде любой человек 
имеет право голоса, но не может настоять 
на том, чтобы было именно так, как он 
хочет. Не скрою: номинальное право вето 
есть у меня. Но я прибегаю к нему только 
в тех редких случаях, когда дискуссия 
заходит в тупик. Обычно мой голос 
совещательный". Кирилл полагает, что все 
упирается в цели. Как ему кажется, цель 
Lostfilm - в первую очередь реклама 
студии, в которой Кравец зарабатывает 
деньги другими проектами [Нам было 
рассказано и про сторонние коммерческие 
проекты команды Novafilm, из факта 
существования которых следует, что и 
Кирилл со товарищи вполне могут быть 
заинтересованы в саморекламе]. Он 
стремится соблюсти сроки и даже нанимает 
актеров. "Мы же не хотим привлекать 
актеров только и исключительно потому, - 
говорит Кирилл. - что хотим озвучивать 
сами. Наша цель - не факт выпуска 
релиза. Наша цель - участие в его 
создании".
Любимый герой Кирилла - 
Декстер из одноименного сериала. "Когда 
я его озвучиваю, получаю настоящий, мало 
с чем сравнимый кайф". Выигрыш от того, 
что профессиональный актер, вероятно, 
лучше передаст интонации, несравним для 
Кирилла с возможностью побывать в шкуре 
персонажа, а потому возникает резонный 
вопрос о качестве [Поначалу автор 
намеревался послушать два-три образцовых 
перевода, сделанных каждым из проектов. 
Те собеседники, к которым он успел 
обратиться, готовы были всячески 
посодействовать. Но в итоге от 
качественной оценки было решено 
отказаться] продукта Nofafilm.
Как-чество
Качество 
- щекотливый вопрос, по поводу которого 
между проектами идет непрекращающийся 
конфликт - как правило, заочный. Каждый 
твердит, что он лучший. Кирилл охотно 
соглашается с тем, что это вопрос 
многогранный, а односложный ответ будет 
очень грубым. "Если говорить о нас, - 
поясняет он, - то в какой-то момент (не 
сразу) мы поняли, что если делать 
сериалы, словно печь блины, качество 
страдает неизбежно. Мы обязательно ждем 
субтитров [Кирилл не знает, почему в 
России не прижились субтитры. По его 
словам, многие их требуют, в основном 
аргументируя тем, что хочется слышать 
оригинальные голоса актеров], переводим 
текст по возможности максимально 
точно".
Есть сериалы, которые во 
многом построены на игре слов. 
Переводить их слово в слово, по мнению 
Кирилла, убийственно для сериала, надо 
искать эквиваленты в русском языке. 
"Надо имитировать стилистику речи и 
нивелировать разницу в динамике между 
рус-ским и английским языками", - 
добавляет создатель "Новы". В итоге 
команда сайта в настоящий момент может 
два дня только вылизывать перевод, в 
обсуждении которого участвуют не только 
переводчики. Полный цикл озвучивания 
может растянуться на неделю и больше. 
Есть исключение - тот самый сериал 
"Побег", который стал "визитной 
карточкой" всего проекта. Серия 
озвучивается примерно за тридцать часов 
с момента эфира, но сам фильм Кириллу не 
нравится. Вообще, если даже сериал 
пользуется популярностью и его чуть ли 
не всем миром попросят сделать, команда 
Novafilm вряд ли за него возьмется - 
хобби есть хобби. По той же причине были 
брошены два сериала уже в процессе 
перевода.
"На озвучке мы нашей 
маленькой бригадой стараемся подобрать 
свои тембры, свою манеру речи под 
каждого персонажа, благо уже имеем для 
этого достаточный опыт, - рассказывает 
Кирилл. - Мне вспоминается одна сцена, 
где нашей девушке пришлось говорить 
сразу четырьмя разными 
голосами".
Кирилл со своей 
командой не против размещения чужого 
контента, если качество релиза их 
устраивает, а авторы не возражают. 
Исключение сделано для релизов Lostfilm 
и "Квадрата Малевича". В том числе на 
сайте есть сериалы, озвученные 
российскими каналами. А вот сериалы, 
снятые в России, принципиально 
игнорируются. Исключение было сделано 
дважды: для "Шерлока Холмса" и для 
"Агентства НЛС".
Родное 
ТВ
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Кирилл 
полагает, что телевидение у нас не 
только делает плохие сериалы, но и с 
чужими не обращается подобающим 
образом.
"Российские каналы 
покупают зарубежный сериал, вкладывают 
минимальные средства в перевод и 
озвучивание и показывают, - говорит он. 
- После чего руководство смотрит на 
рейтинги. Очень небольшое количество 
сериалов нормально озвучивается и 
подается. Положительные примеры: каналы 
"Рен-ТВ" и ОРТ, да и то лишь для топовых 
сериалов. Но и тут бывает смешно. 
Закупают рейтинговый сериал ("24 часа", 
например), делают дубляж, но фильм на 
канале ОРТ не рекламируется, а показ 
поставлен в ночное время. Где 
логика?"
Одним из успешных 
проектов Кирилл считает "Lost" 
("Остаться в живых") на ОРТ. На его 
взгляд, там было очень мудрое 
переименование и увязка с другим, не 
имеющим отношения к сериалу, но 
популярным проектом "Последний герой"; 
кроме того, шла мощная и красивая 
рекламная кампания.
По поводу 
озвучивания сериалов российское эфирное 
телевидение к Novafilm не обращалось. 
"Даже если это произойдет, - говорит 
Кирилл, - условием для сотрудничества 
будет применение всех наработок команды 
и отсутствие сумасшедшего темпа типа 
"десять серий в неделю". Сейчас, как нам 
кажется, мы всё делаем лучше, чем 
телеканалы, и мы не хотим опуститься на 
их уровень" [Думается, категоричность 
позиции может быть изрядно снижена 
размерами финансирования. Но может быть, 
автор просто испорчен 
действительностью].
В настоящее 
время у "Новы" есть заказы на 
озвучивание ряда телевизионных 
зарубежных тематических телепередач, чем 
они тоже с удовольствием занимаются 
(подробности - за семью печатями). Можно 
резюмировать: лидеры всех проектов не 
скрывают, что они были бы не прочь 
переводить сериалы по заказам 
телеканалов.
Кто на свете 
всех кривее
Перед 
конкурентами Кирилл расшаркиваться не 
стал. Конечно, ввиду бурного прошлого 
много разговоров крутилось вокруг 
Кравеца, но и МаксМайстер со своим 
"Квадратом" не был забыт. "Если смотреть 
в корень, - говорит Кирилл, - я не 
считаю его человеком, делающим с нами 
одно дело. Я уважаю таланты МаксМайстера 
в области пиара, особенно черного, но 
считаю, что качество продукта тоже 
играет важную роль. Людям, при большом 
желании, можно "впихнуть" что угодно, но 
если долго называть топор лебедем, он 
все равно дальше забора не улетит". 
Проект "Квадрат Малевича" Кирилл 
сравнивает с московским памятником Петру 
Первому [О Петре Первом см. также врезку 
к следующей статье]. Про монумент все 
знают, к нему даже водят туристов, но от 
этого он не становится шедевром 
зодческого искусства. Отдельное спасибо 
Кирилл просит передать Максиму за 
введение VIP-зоны, просит, чтобы все 
было сделано как можно быстрее, и 
рекомендует помещать туда как можно 
больше фильмов. "Я считаю, что лучшей 
услуги он нам оказать не мог, даже если 
бы захотел", - не скрывая улыбки, 
говорит Кирилл.
Отрицательные 
стороны "Квадрата Малевича" (в видении 
Novafilm) - относительно слабые перевод 
и озвучивание. В случае Lostfilm - 
небрежное, слишком вольное отношение к 
тексту, звуку, качеству видео - ко 
всему, что не касается участвующих в 
озвучивании актеров.
Козырь 
МаксМайстера - он сам с его 
напористостью, так считает глава "Новы". 
У продукции "Квадрата Малевича" Кирилл 
плюсов не обнаружил, в то время как у 
Кравеца он признает добротный 
качественный результат, правда, с 
оговоркой. "Последние несколько месяцев, 
- рассказывает Кирилл, - когда он 
перешел на новую студию и стал делать 
многоголосные переводы, качество 
перевода и звука снизилось до того же 
уровня, которым довольствуются 
российские каналы, о чьей работе, 
насколько я знаю, Кравец всегда 
отзывался негативно. Я помню, как он 
раньше относился ко всему этому, и тогда 
его продукцию можно было смело назвать 
превосходящей по качеству поделки наших 
каналов".
Между музыкой и 
сериалами
"Зрителям мы 
желаем смотреть сериалы и получать от 
них удовольствие", - говорит Кирилл. 
Каналам Кирилл рекомендует ответственнее 
относиться к тому, что они делают, а 
конкурентам передает привет через два 
"е" и одно "д".
В будущем команда 
Novafilm предполагает отодвинуть 
торрент-трекер на задний план, выведя на 
авансцену общение. Также Кирилл 
рассказал, что рейтинговую систему на 
трекере планируется отменить, а взамен 
реализовать дополнительные механизмы 
защиты, исключающие бардак и 
хулиганство.
"Когда я думал о 
бизнесе, - сказал Кирилл на прощание, - 
я полагал, что буду развиваться в 
музыке. И я по-прежнему надеюсь на то, 
что у меня будет своя музыкальная 
студия. Я хотел бы идти по обоим 
направлениям, но если встанет выбор 
между музыкой и сериалами, я скорее 
всего выберу музыку". 




Квадратных дел мастер


Автор: Александр Бумагин
Общение с владельцем ресурса 
"Квадрат Малевича" оказалось в цикле о 
сериалах самым беспроблемным участком 
фронта работ. Встретиться? Пожалуйста. 
Поучаствовать в фотосессии? Ради бога. 
Рассказать про конкурентов? С 
удовольствием! Да, он не пригласил к 
себе в студию, не рискнул назвать свою 
фамилию [Только Кравец не побоялся 
представиться своим настоящим именем. 
Однако кошки-мышки с именами, с нашей 
точки зрения, бессмысленны. Тем, от 
кого, как правило, скрываются имена, 
раскрыть псевдоним не составит труда], 
но первым откликнулся на письма, которые 
автор разослал предполагаемым участникам 
нынешней темы. До того же btf, к 
примеру, мы уже и не чаяли добраться. 
Наверное, к скандальному имиджу, который 
создал себе MaxMeister, можно относиться 
по-разному, но когда на каверзные 
вопросы следуют прямые ответы - это 
подкупает.


Все очень 
просто


[image: ]

"Меня зовут 
Максим", - говорит основатель "Квадрата 
Малевича", потягивая черный чай [Btf, 
кстати, в другом кафе выбрал зеленый чай 
с мятой; Андрей Кравец при встрече не 
отказал себе в чашечке кофе. Очевидно, 
что проекты разнятся даже на глубинном 
уровне гастрономических предпочтений 
своих лидеров]. Я интересуюсь, как его 
угораздило ввязаться в сериальную гонку. 
"Все очень просто, - отвечает Максим так 
быстро, словно весь вечер накануне 
разучивал ответ. - Я работаю в 
шоу-бизнесе и занимаюсь 
политтехнологиями уже лет двенадцать. 
Основная моя профессия была - писать 
музыку и стихи. Петь я не могу, но на 
сценах выступать приходилось. После чего 
я начал озвучивать сериалы".
Это 
случилось год-полтора назад, когда 
существовала только одна большая команда 
- Lostfilm. Качество работы питерцев 
Максима не устраивало, да и ситуация в 
России с сериалами казалась ему 
ужасающей.
"Я должен отдать 
должное Кравецу, - говорит мой 
собеседник. - Он начал это движение, я 
не знаю никого другого, кто бы озвучивал 
до него или начал делать это 
одновременно с ним".
Когда 
Lostfilm разделился на две команды 
(Lostfilm и Novafilm), появилась хорошая 
возможность выйти на рынок. По ощущениям 
Максима, Novafilm и "Квадрат Малевича" 
возникли чуть ли не в один день. 
MaxMeister стал озвучивать сериалы и 
выкладывать их на свой торрент-трекер. 
"Не скажу, чтобы я очень сильно 
напрягался, - говорит он. - Но моя 
работа привлекла большое количество 
людей".
Максим не отдает 
предпочтение какому-то одному сериалу. 
По его словам, он уже перевел около 
четырехсот серий и за работой 
практически не видит собственно 
фильмов.
"Сначала я их озвучиваю, 
- поясняет он, - по видеокартинке читаю 
субтитры, и я не понимаю, что происходит 
на экране. Потом я свожу фильм, уже без 
картинки. Смотреть же в третий раз я 
просто не в силах. Поэтому и не могу 
сказать, что видел хотя бы одну серию из 
тех, что озвучил. В то время, когда я 
был далек от работы с сериалами, мне 
нравились разве что "Секретные 
материалы".
На сетевых форумах 
можно найти массу негативных отзывов о 
проектах Lostfilm и Novafilm, 
подписанных ником MaxMeister. На 
нелегкий (как казалось наивному автору) 
вопрос, что же Максим не поделил с 
конкурентами, снова последовал ответ: 
"Все очень просто".
A la 
guerre comme a la guerre
"Это 
война, - продолжает Максим. - Потому как 
война и конкуренция, по сути, одно и то 
же. Вроде у нас направление-то мирное, 
но когда вмешиваются деньги, это мнимое 
миролюбие мгновенно улетучивается".
Сериальный 
бизнес, по разумению Максима, имеет 
очень большой потенциал по заработку и 
привлечению клиентов-рекламодателей. 
Максим считает, что борьба, если 
смотреть в корень, идет не за то, кто 
первым переведет, а за то, кто сумеет 
продать готовый материал большему 
количеству людей за бо,льшие деньги. Но 
дело в том, что пользователь, скачав 
серию с одного ресурса, скорее всего не 
станет искать ту же серию на другом 
сайте. При этом хороших сериалов, 
которые вообще стоит переводить и 
озвучивать, мало. Максим назвал "Герои", 
"Декстер", "Lost".
"Естественно, 
все три проекта недолюбливают друг 
друга, - без тени проявления нелюбви 
говорит Максим. - Хотя мы ни разу и не 
встречались" [Из всех известных нам 
устных контактов между тремя лидерами 
был лишь один телефонный звонок. Кравец 
звонил в Москву, чтобы поговорить с btf. 
Достоверно известно, что вскоре btf и 
Кравец вместе уже не 
работали].
Максим рассказал, что с 
конкурентами общается разве что заочно, 
на третьих сайтах. Ему неинтересно 
общаться с теми людьми, которые не могут 
дать ему что-то новое. В то же время и 
Максиму их учить нечему.
"Я, 
конечно, хотел бы, чтоб моих конкурентов 
не стало, - продолжает собеседник, - но 
я и рад тому, что они есть, иначе бы я 
расслабился и ничего не делал. Мы втроем 
делаем общее дело и, наверное, в 
каком-то смысле нужны друг другу, как 
ориентиры, как раздражители. Так, я 
уверен, что мой сайт раскрутился 
благодаря проекту Lostfilm. Я их немного 
подтолкнул к тому, чтобы они начали меня 
ругать. И народ ко мне 
повалил".
Максим охотно рассказал, 
что ему не нравится в работе Кравеца. В 
первую очередь отсутствие эмоций 
[Видимо, имеются в виду одноголосые 
переводы в исполнении самого Кравеца]. 
Во вторую - качество сведения. Впрочем, 
главный по "Квадрату" уверен, что Кравец 
скоро устранит недостатки. Максиму не 
нравятся и многоголосые переводы из 
лагеря Lostfilm ("Lost", к примеру), 
особенно женские голоса. Сам Максим - за 
одноголосые переводы.
Переходя к 
другому конкуренту, Максим рассказал о 
том, что МаксМайстеру присущи 
самовосхваление и черный пиар. Поэтому 
команда Novafilm чужда ему 
идеологически. Их стиль, на взгляд 
Максима, - молодежная тусовка, близкая к 
народу, хотя на самом-то деле это не 
так. "Они тоже просто хотят заработать 
денег, - убежден Максим. - Из-за денег, 
я уверен, они поругались с Кравецом. Им 
якобы все это интересно и прикольно, но 
из-под этой маски им труднее 
зарабатывать деньги. Я один определяю 
политику своего сайта, и делить мне 
нечего и не с кем".
Ссоры же между 
лидерами "Квадрата Малевича" и Novafilm 
как таковой не было [Btf, в общем, не 
стал возражать]. Изначально некоторые 
люди были зарегистрированы на сайте 
Максима и по разным причинам выгнаны 
оттуда. Были проблемы и с переводчиками, 
работавшими на две команды. 
Окончательный же разрыв, по мнению 
Максима, произошел из-за сериала "24 
часа", часть сезонов которого команда 
"Квадрата Малевича" опубликовала первой. 
"Они, видимо, полагали, что это их 
сериал, - чуть заметно пожимает плечами 
Максим. - Вот и обиделись".
Максим 
утверждает, что чужие релизы не смотрит 
[Тогда у нас возникает сомнение в том, 
что в данном случае MaxMeister может 
хоть как-то оценивать качество (см. 
далее основной текст)], хотя во главу 
угла и ставит задачу обогнать 
конкурентов. "Многие релизы, - говорит 
он, - выходили у нас и у них с разницей 
в одну-две минуты. Однако наше качество 
[Конкуренты МаксМай-стера, вообще 
говоря, не понимают, какое отношение 
слово "качество" имеет к "Квадрату 
Малевича". Более того, Кравец не 
удостоил этот проект даже кратким 
упоминанием] от этого не страдает". 
Максим полагает, что погоня за 
пользователем - очень суровая штука, но 
ошибаться в процессе работы он уже почти 
перестал (раньше, признается, без 
накладок не обходилось). Теперь и голос 
поставлен, и рука набита. Да, порой во 
время аврала, когда происходит перевод 
непосредственно с голоса, можно что-то 
где-то перепутать. Каких-то критических 
ошибок, кардинально менявших суть 
сказанного, Максим не припоминает. Он 
уверен, что ему незачем проверять 
очередную серию перед выкладыванием в 
Сеть. "Единственное, что проверяется, - 
уточняет он, - это синхронизация видео и 
голоса в начале и конце". Если ошибка 
обнаружена уже после релиза, никто не 
будет ее исправлять [Кравец и btf тоже 
не исправляют то, что уже попало в 
Интернет].
Волков 
бояться?
Распространение 
релиза через трекер - это финальный 
аккорд. Начинается же все с того, что 
сериалы попадают в Интернет с помощью 
западных релиз-групп [Начало и конец 
озвучивания - это то немногое, в чем 
согласны представители всех трех 
проектов]. "Каким образом они это делают 
- для меня загадка, - не очень 
убедительно говорит Максим. - Скорее 
всего рипуют с западных кабельных 
каналов с приличным качеством". Еще не 
растерявший наивность автор тут же решил 
смутить собеседника вопросом о 
легальности всего происходящего.
"Мне 
трудно затрагивать юридическую сторону 
вопроса, - не дрогнул Максим, - ни одной 
претензии от правообладателя я не 
получил. Делопроизводство же возможно 
только при наличии искового заявления. 
Если таковое появится - будем 
разбираться. Обычно исковое заявление 
начинается со слов "просим убрать то-то 
и то-то", а далее следуют доказательства 
того, что именно податели заявления 
являются правообладателями. После чего 
начинается долгая и нудная 
переписка".
У Максима уже есть 
опыт подобных разбирательств. Он поведал 
о тяжбе с компанией Microsoft, в которой 
не проиграл, хотя они предъявляли ему 
претензии по домену [Эта история помогла 
автору пролить свет на прошлое другого 
Максима (см. врезку)]. По его словам, он 
прекрасно знает, что такое суд. "У меня 
юридическое образование, - объясняет 
Максим, - я работал в московской гильдии 
адвокатов. Люди, которые обратятся ко 
мне с претензиями, будут иметь долгое и 
нудное разбирательство". Да, конечно, 
Максим готов пойти на уступки, если это 
будет разумно. Например, он полагает, 
что могут быть проблемы с российскими 
сериалами, которые распространяют через 
"Квадрат Малевича" дружественные 
релиз-группы. Но в этих сериалах не 
вырезана реклама, а потому Максим 
уверен, что говорить о финансовых 
потерях правообладателям будет очень 
трудно. "Я сам как правообладатель и 
композитор с десятилетним стажем, - 
продолжает MaxMeister, - могу сказать, 
что воруется всё и у всех. Доказать же у 
нас что-то в суде почти нереально. Я 
недавно подавал иск на группу "Гости из 
будущего", в котором доказывается факт 
воровства моей музыкальной 
композиции".
Иск до сих пор не 
рассмотрен, и, как показалось автору, 
Максим не слишком верит в успех. "В 
России все оказывается бездоказательным. 
Что касается сайта, - неожиданно 
добавляет Максим, - то я не продаю 
конкретные релизы".



Человек, похожий 
на
Максим рассказал о своем 
противостоянии с Microsoft, и совершенно 
неожиданно в Интернете всплыла история, 
начавшаяся в конце 2004 года, о 
требовании софтверного гиганта к 
владельцу доменов windowsupdate.ru и 
windowsxp64.ru. Владельцем оказался 
некий Максим Юрьевич Б., 1973 года 
рождения. По версии Максима Юрьевича, 
сайт windowsupdate открывался в 2003 
году с единственной целью создать 
страницу о… Петре Великом. Все очень 
просто: window, sup (глоток), date. 
Дескать, Петр I прорубил окно в Европу, 
что стало для России глотком свежего 
воздуха и знаменательной датой для всей 
страны. Редакция не смогла найти точной 
даты столь знаменательного события в 
истории государства российского, но вот 
что именно и когда размещалось на сайте 
windowsupdate, можно посмотреть, перейдя 
по ссылке web.archive.org/web/*/http://www.windowsupdate.ru. 
Занятно, что, как и наш Максим, владелец 
окна в Европу не проиграл в суде, а 
завершил дело миром, получив за домены 
неразглашенную сумму. Еще более 
удивительно, что Максим Юрьевич является 
композитором и музыкальным продюсером. А 
еще он был помощником депутата от партии 
ЛДПР. 



 
Не хобби, а 
работа
"Квадрат Малевича" в 
настоящий момент для Максима является 
источником основного заработка. "Это 
больше не хобби, - говорит он. - 
Интересы мои - меркантильные. Я хотел 
стать известным, я им стал". Откуда же 
деньги?
Сам создатель 
позиционирует свой сайт как бесплатный 
ресурс с единственным закрытым 
VIP-разделом. В него на какое-то время 
попадают некоторые новинки. Чтобы стать 
обладателем статуса VIP сроком на год, 
нужно заплатить 50 долларов. Казалось 
бы, вот она, неправомерная продажа 
контента. Ан нет. Максим уверяет, что 
продается статус и доступ в VIP-зону, и 
ничего более. Человек, все это 
приобретающий, вовсе не обязан скачивать 
сериал, зато он может в новом 
VIP-качестве красоваться, скажем, на 
форуме [О, да. Мы в редакции полагаем, 
что это самое разумное и ожидаемое 
действие в такой ситуации]. Есть и 
другие формы "не продажи контента" по 
курсу доллар за два гигабайта. Максим 
уверяет, что под этими гигабайтами ни в 
коем случае нельзя понимать сериалы. 
Дескать, это могут быть картинки и текст 
с сайта. Автор, впрочем, не обнаружил на 
сайте "Квадрат Малевича" сколько-нибудь 
большой электронной библиотеки и банка 
графических изображений.
Кроме 
статусов, гигабайтов и добровольных 
спонсоров, деньги Максиму приносит 
реклама. Во-первых, у него есть своя 
система автоматического обмена 
баннерами. Во-вторых, ведется работа с 
компаниями, которые хотят слышать свое 
название в релизах. Продажа рекламы на 
сайте, распространяющем чужие сериалы, 
Максима, кажется, не 
смущает.
Вообще, создатель 
"Квадрата" уверен, что все три 
сайта-конкурента скоро перейдут на 
платную основу. "Могу гарантировать, что 
как только я введу плату, конкуренты с 
вероятностью 95 процентов введут плату 
тоже. Объем работ, выполняемых нами, 
огромен. Плата должна быть небольшая, 
так как пользователей много". Впрочем, 
Максим не стал решать за коллег, он 
рассказал, что будет с оплатой у него. 
Платным будет доступ в тот же самый 
VIP-раздел, вот только попадать туда 
будут не отдельные релизы, а всё, что 
делает непосредственно MaxMeister со 
своей командой (это примерно 80% от 
общего числа публикуемого на сайте), а 
также то, что сделано партнерскими 
релиз-группами, и то, что не 
представлено ни на Lostfilm, ни на 
Novafilm. "Я начинаю позиционировать 
свой сайт как VIP-клуб, - говорит 
Максим. - Для тех, кому небезразличен 
сайт, и тех, кто готов реально ему 
помогать деньгами. Чтобы получить право 
задать вопросы "почему" и "когда", нужно 
стать VIP’ом".
В то же время пойти 
на поводу у клиентов и партнеров Максим 
не готов, и он не станет слушать ничьих 
советов. "Я сразу верну деньги тем, кого 
что-то не устраивает. И мы расстанемся". 
Иными словами, клуб будет авторитарным. 
Максим готов с легкостью избавляться не 
только от пользователей, но и от 
администраторов и переводчиков, которые 
начнут на него давить.
Что ж, 
условия непростые, но тем более 
интересно, как в такой обстановке 
происходит собственно озвучивание 
сериалов.
Трудности 
перевода-2
Максим не видел 
никого из своей команды переводчиков, 
которых, по его словам, десять. Он не 
уверен, их ли фотографии у него на 
сайте. Но, по его мнению, Интернет 
предполагает именно такое общение и 
привлечение более или менее реальных 
денег. Переводчики иногда получают 
деньги за работу. Но около двухсот серий 
были озвучены бесплатно, и продолжать 
планируется в том же духе. "Думаю, наши 
переводчики - увлеченные люди, и им в 
первую очередь интересен результат, - 
говорит Максим. - Я считаю, что качество 
собственно перевода у нас очень 
высокое".
В создании релиза 
участвуют два человека. Переводчик 
скачивает из Америки субтитры (или их 
скачивает Максим, а затем передает 
переводчику), переводит, отсылает 
Максиму, и начинается озвучивание. Для 
этого используется обычный компьютер, 
обычный видеоплеер и самая лучшая, на 
взгляд Максима, программа для склейки 
видео и аудио - VirtualDubMod. 
Используются также микрофон Neumann, 
пульт неназванной марки, микрофонные 
предусилители и другое оборудование. "Я 
сам озвучиваю, сам свожу и делаю 
мастеринг, зачастую - сам выкладываю", - 
подводит итог Максим.
Далее он 
расписал средние сроки выполнения всех 
этапов работ для горячих релизов. Самое 
долгое - ожидание субтитров, которые не 
сразу появляются в Сети. Перевод 
субтитров занимает 4–5 часов. 50–60 
минут уходит на озвучивание (серия 45 
минут), полтора-два часа - на сведение. 
Примерно через 15–16 часов после показа 
в Америке релиз можно увидеть в 
России.
Что вокруг и что 
дальше?
МаксМайстер не 
считает ситуацию с сериалами в России 
плохой. "У меня на сайте очень много 
людей, и не только из Москвы и Питера, 
но и из Украины, Израиля и Прибалтики. 
Сериалов тоже много [Подводим авторский 
итог. По мнению Максима, сериалов много, 
но стоящих среди них - мало. 
Следовательно, по большей части идет 
работа над неким, условно говоря, вторым 
сортом]. Они есть и в Интернете, и у 
пиратов на Горбушке. Спрос велик. Но 
сериал - это не один фильм. Это много 
серий. И человек не может их все либо 
купить, либо скачать. Это не по карману 
большинству россиян, вот что 
действительно плохо".
Максим не 
знает, изменят ли российские каналы 
политику в отношении сериалов. "Даже 
если каналы возьмутся за то, что делаем 
мы, они не смогут тягаться с нами в 
оперативности и качестве. Вообще, 
российские каналы отбили вкус людей к 
сериалам откровенным мылом - всякими 
Санта-Барбарами и рабыням Изаурами. Но 
нельзя же смешивать божий дар с 
яичницей. Рабыня Изаура с ума бы сошла, 
если б узнала, сколько сейчас стоит одна 
серия в хорошем западном сериале. И все 
же, мне кажется, ситуация будет 
переломлена".
"Сайт для меня не 
самоцель, - признается Максим. - Я не 
откажусь перейти в легальное русло, 
если, например, что-то предложат те же 
российские каналы. Я буду расти: 
оставаться на этом уровне нельзя. На мой 
взгляд, все три проекта остановились в 
росте. Выходят новые фильмы, 
пользователи скачивают, высказываются - 
и все. А ведь люди потенциально готовы 
платить деньги за то, чтобы слушать 
сериалы в привычной озвучке. Если 
платной основы не будет, ресурсы 
медленно угаснут".
Завершался же 
разговор темой "пиратства", правда, уже 
несколько в ином свете. "Многие думали, 
что я борюсь с "пиратами", запрещая 
некоторым сайтам размещать у себя релизы 
"Квадрата Малевича". Но эти акции - все 
тот же черный пиар, который заметно 
увеличил приток народа ко мне. Я и 
дальше буду действовать такими же 
методами". 
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Из пространных 
политкорректных разглагольствований 
читатель наверняка уже понял, что 
многоуровневая система повышения личной 
продуктивности (Personal Productivity 
System, PPS - для тех, кто поздно 
включился в нашу тему), основанная на 
принципах Коуви-Друкера, импонирует 
старому голубятнику определенно больше, 
чем линейная модель Getting things done 
(GTD), предложенная Дэвидом Алленом. 
"Политкорректность" в данном контексте 
помянута отнюдь не всуе, поскольку GTD, 
во-первых, служит почтенной основой всех 
софтверных решений корпоративного 
проджект- и тайм-менеджмента (от MS 
Project до ConceptDraw Project), 
во-вторых, не так проста, как 
кажется.
Читатель Александр Васенин весьма 
уместно окоротил автора на предмет 
злоупотребления метафорами: "Я не 
согласен с вами в том, что основная 
черта GTD - это примитивизм. Конечно, в 
книге Аллена есть, например, вот такая 
цитата Эйнштейна: "Everything should be 
done as simple as possible, but not 
simplier", но все-таки основное отличие 
GTD (в том числе и от метода Коуви) - 
подход "снизу вверх". В методе Аллена 
имеется шестиуровневая модель (в том 
числе и для расстановки приоритетов): 
"взлетная полоса" - текущие действия, 
"10 тысяч футов" - текущие проекты, "20 
тысяч футов" - сферы ответственности, 
"30 тысяч футов" - цели в перспективе на 
один-два года, "40 тысяч футов" - 
виденье на три-пять лет, "50 тысяч 
футов" - вся жизнь. Впечатление о 
примитивизме складывается оттого, что 
95% материала книги GTD посвящено двум 
нижним уровням. В одном из интервью 
Аллен отметил, что если он и будет 
писать когда-либо еще какую-нибудь 
книгу, то вполне возможно, это будет 
книга об уровнях 30000 и 
выше".
Александр также высказал 
блестящую догадку, проливающую свет на 
сложности с выбором даже не идеальной, а 
хотя бы полноценной софтверной 
реализации той или иной теории повышения 
личной продуктивности: "Кстати о 
программах: у меня складывается 
впечатление, что разработчики PPS пишут 
свои системы вообще непонятно под какой 
метод. Скорее всего они либо просто не 
знают, что существуют какие-либо методы, 
либо стремятся написать систему под все 
имеющиеся". Насколько это справедливо, 
мы узнаем из ближайших двух "Голубятен", 
посвященных двум лучшим, на мой взгляд, 
реализациям PPS на сегодняшний 
день.
Неделю назад мы расстались 
на печальной ноте: единственная 
полноценная софтверная реализация метода 
Стивена Коуви - программа PlanPlus for 
Windows XP - не выдерживает критики в 
силу банального убожества кода. Что уж 
там напортачили гоблины из Agilix Labs, 
не нам ламерам судить, но факт остается 
фактом: с PlanPlus реально работать 
невозможно, поэтому приходится искать 
альтернативу.
А ее-то как раз нет. 
В том смысле, что ни одна из удачных 
программ PPS не реализует метод Коуви в 
чистом виде. Если, однако, отбросить 
пуристские замашки и всласть понырять в 
необъятном навозном море шаревара, то 
можно натолкнуться на подлинные 
жемчужины. Таковых случилось две. Первая 
программа, рассмотрением которой мы 
займемся сегодня, - Achieve Planner от 
калифорнийской Effexis Software - 
реализует помянутую Александром 
Васениным "систему, написанную под все 
имеющиеся методы", а вторая - 
do-Organizer от голландской GemX - хоть 
и отталкивается от линейного метода 
Дэвида Аллена, однако дополняет его 
функциональностью классического ПИМа и 
великим множеством посторонних 
вкусностей.
Создатель Achieve 
Planner, американский человек по имени 
Роджер Констандзе, вопреки эклектичности 
своей программы, без малейшего сомнения, 
выпадает из категории неведомо что 
творящих гоблинов. Высокая 
интеллектуальность автора проявляется не 
только на уровне личного общения, но и в 
основательности подхода, избранного для 
продвижения Achieve Planner: помимо 
динамично развивающейся основной 
программы, Роджер поддерживает 
специальный портал (www.GoalsToAction.com), 
предназначенный для обучения и 
продвижения собственной оригинальной 
системы повышения личной продуктивности 
(сам термин PPS тоже принадлежит 
Констандзе).
Усилия Effexis по 
адаптации Achieve Planner можно понять - 
программа действительно сложная. Скажу 
больше: мне не удалось взять ее 
приступом, с первого же раза! Установил, 
недоуменно покрутил, ощутил нутром 
потенциальную мощь, а затем, ужаснувшись 
вероятной учебной курве, 
деинсталлировал. Однако - поздно: 
червячок вожделения уже засел под кожей, 
так что через пару дней снова установил 
Achieve Planner и взялся прилежно читать 
мануал и просматривать мультимедийные 
учебные ролики на сайте 
GoalsToAction.
Автор позиционирует 
Achieve Planner как систему 
тайм-менеджмента и goal-setting - 
постановки и управления задач. Структура 
хоть и использует оригинальную 
терминологию, однако повторяет в общих 
чертах методику Коуви: "Компас" для 
индивидуально-психологических ролей 
(журналист, менеджер, спортсмен, отец 
семейства и т. п.) называется в Achieve 
Planner’e Result Area; глобальные задачи 
(Цели, Goals в терминологии PlanPlus) 
именуются традиционно Проектами 
(Projects), локальные задачи - Tasks и 
Appointments, они дополняются 
отсутствующей в PlanPlus категорией 
All-Day-Events, планируемых на 
определенную дату, однако без уточнения 
времени.
Любопытное наблюдение: 
многоуровневая структура задач в Achieve 
Planner придает программе совершенно 
неожиданное качество - она превращается 
из планировщика в своеобразный архив 
мотивов, фиксирующий (для потомков? или 
себя любимого?) самые витиеватые 
импульсы наших желаний и побуждений. 
Роджер Констандзе, воодушевленный 
романтическими отдушинами метода Коуви, 
дает полную волю фантазии и дополняет 
Цели и Роли еще и категориями Мечтаний 
(Dreams) и Пожеланий (Wishes), которые 
отличаются от обычных Задач эластичной 
мерой реализма. На первый взгляд 
подобные излишества могут показаться 
наивной и бесполезной забавой, однако 
стоит поработать с программой 
неделю-другую, как становится очевидно: 
тайм-менеджмент без учета эластики 
реализма выглядит весьма 
неполноценно.
Пример навскидку: 
"Выгулять собаку" - Задача без временной 
привязки (классический All-Day-Events, к 
тому же с атрибутом recurrent - 
регулярного повторения); "Встретиться в 
субботу в 12:00 с Рамом Дайалом и 
обсудить проект йог-ашрама" - типичная 
Задача (Appointment) из репертуара моей 
индийской зимовки в этом году; 
"Ангажировать знакомых программистов на 
создание идеальной PPS" - чистой воды 
Wish, то есть Пожелание, находящееся в 
рамках ролевого проекта "Журналист"; 
наконец, "Пройти обучение и сдать 
экзамены по программе COASTAL 
SKIPPER/YACHTMASTER OFFSHORE" - 
откровенно из разряда сокровенных 
Dreams, по крайней мере в моем личном 
случае. Маловероятность Мечтаний и 
Пожеланий отнюдь не означает, что их 
следует игнорировать при планировании: в 
конце концов, чем больше напоминание об 
управлении парусной яхтой будет висеть 
перед моими глазами, тем выше 
вероятность, что в один прекрасный день 
я наберусь смелости, преодолею 
инертность бытия и реализую сладостное 
вожделение всей своей 
жизни.
Особый акцент в Achieve 
Planner делается на приоритезации задач, 
которая в программе, на мой скромный 
взгляд, несколько избыточна: A, B, C и D 
с индексами от 1 до 2499. Как вам 
понравится задача с приоритетом С-666? 
Также целям приоритезации служит 
дополнительная фича Focus, которая 
призвана добавлять вес задаче в 
определенные моменты времени.
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Изюминка 
Achieve Planner, не имеющая аналога в 
PlanPlus, - это работа со шкалой времени 
(Time Chart), выполняющаяся с помощью 
Project Blocks - проектных блоков, то 
есть монолитных кусков в вашем 
календаре, которые вы отводите в 
процессе предварительного планирования 
под тот или иной проект [1]. Визуально 
проектные блоки - на скриншоте это 
Children, Romance, Personal Development 
и Health & Fitness - отличаются 
самостоятельной цветовой заливкой, что 
позволяет определять приоритеты 
занятости, что называется, налету. Мера 
индивидуализации цветов для проектных 
блоков, как, впрочем, и вообще всей 
программы, запредельна: цвет фона, цвет 
переднего плана, форма заливки, стиль 
заливки и т. д. и т. п.
Для чего 
Роджеру Констандзе понадобилось 
создавать программу со столь сложной 
многоуровневой структурой? Ответ хоть и 
прозрачен, однако не лежит на 
поверхности. Мне думается, что главным 
импульсом калифорнийского программиста 
стало желание создать рабочую среду для 
индивидуального планирования задач и 
управления временем, которая 
обеспечивает предельную 
гибкость.
Насколько велика эта 
гибкость, можно оценить уже на первой 
стадии работы с Achieve Planner. 
Приступая к планированию, пользователь 
обращается не к традиционному для ПИМов 
интерфейсу Календаря, который в Achieve 
Planner, разумеется, есть, а к Master 
Outline - свободному пространству, в 
котором сваливаются в кучу все 
приходящие в голову дела и задачи 
недели. Сваливаются без малейшей 
приоритезации и привязки ко времени. 
Идея Master Outline очевидно 
позаимствована из линейных моделей Тома 
Аллена, реализованных в корпоративных 
проджект-менеджерах, что как раз и 
позволяет причислить Achieve Planner к 
гибридным PPS.
Лишь свалив все в 
кучу, мы приступаем к методичному 
структурированию задач, их иерархизации 
и распределению по уровням - проекты, 
субпроекты, задачи, цели, мечтания, 
пожелания и т. п. Лишь на последнем 
этапе мы переключаемся в окно Time Chart 
и привязываем дела к календарю, сохраняя 
при этом полную свободу действий: 
какие-то задачи получают жесткую 
временную перспективу, какие-то остаются 
в подвешенном состоянии (указан день, но 
нет времени - так называемые 
All-Day-Events), какие-то целиком 
отвязаны от пространства и времени, 
обитая исключительно в нашем сознании 
(Wishes, Dreams). Все эти процедуры и 
операции выполняются с невероятной 
легкостью, поскольку Achieve Planner 
поддерживает тривиальный drag-and-drop - 
для поклонников форточного интерфейса, и 
огромный набор полностью 
кастомизированных горячих клавиш (для 
фанатов командной строки).
Под 
занавес придется ответить на 
сакраментальный вопрос: "Какого рожна 
старый голубятник отправился на поиски 
другой программы, если Achieve Planner 
такой супер-пупер распупыристый PPS?" 
Ответ готов: "Achieve Planner - 
программа замечательная, но под Вистой, 
увы, тяжеловата". Речь, разумеется, не 
идет о бессовестной потери 
функциональности, которую после 
нескольких минут пользования 
демонстрирует PlanPlus, однако свои 
полста мегов памяти Achieve Planner 
отъедает и при большом количестве 
открытых закладок-интерфейсов начинает 
явно подтормаживать - факт, признаваемый 
самим автором.
Альтернативу 
Achieve Planner я не обнаружил, тем не 
менее вышел еще на одну программу 
гибридного типа, обладающую потенциалом 
тотального запоясного затыка всех 
традиционных ПИМов с Аутглюком во 
главе.
Об этом - через неделю, в 
последней части "Порядка жизни" (кто бы 
знал, как мне уже надоела эта тема!). 




АНАЛИЗЫ: Кодекс для галочки-2


Автор: Юрий Ревич
В первой части статьи (см. 
"КТ" #719) мы рассмотрели причины 
панических настроений, которые вызывает 
вступление в силу Четвертой части 
Гражданского кодекса (ГК-4) среди 
российских интернетчиков, и одну из 
попыток урегулировать отношения нового 
закона и потребителей - "библиотечную" 
инициативу группы "ЛитРес". Ясно, что 
эта инициатива далеко не исчерпывает 
всех проблем, и далее мы попробуем 
кратко рассмотреть другие 
идеи.


Обходные 
пути

Вообще-то страхи по поводу 
введения в действие ГК-4 несколько 
преувеличены, поскольку в большинстве 
случаев никто не будет возбуждать иски. 
То есть как висели нелегитимные копии, 
так и будут висеть. А если какие-то 
правообладатели "начнут возникать", то 
проще всего снять конкретную книгу и 
все. Обычно суды сами в таких конфликтах 
предлагают мировую. [Повторим пояснение 
из первой части статьи: ряд цитат 
заимствован из кратких интервью, в 
которых автор просил различных деятелей 
высказать мнение по обсуждавшимся 
вопросам. Другие цитаты взяты в основном 
из двух "круглых столов": "Авторы 
и электронные библиотеки: симбиоз и 
паразитирование", "Росбалт", 
25.05.2007, и "Электронные библиотеки и 
защита интеллектуальной собственности в 
России", РИА Новости, 23.05.2007 
(расшифровка любезно предоставлена 
Еленой Лебедевой, PR-директором сервиса 
"Имхонет")] 

Александр
Антопольский

Есть 
более-менее проторенный путь, 
теоретически позволяет обойти закон, не 
нарушая его: это лицензия. Правда, ГК-4 
и тут заминировал все подходы, поскольку 
в ст. 1235 п. 2 сказано, что 
лицензионный договор заключается в 
письменной форме, если настоящим 
Кодексом не предусмотрено иное. То есть 
и в данном случае поле для 
самодеятельности авторов сужено до 
предела.
К счастью, существует 
многолетняя наработанная практика 
продажи ПО. В частности, 
интернациональные корпорации кровно 
заинтересованы в том, чтобы эта практика 
не очень менялась: ее изменения - палка 
о двух концах, потому что постановка 
EULA [End User License Agreement, 
пользовательское соглашение, договор 
между владельцем компьютерной программы 
и пользователем ее копии] вне закона 
будет иметь множество крайне 
нежелательных для этих корпораций 
последствий. Но это не означает, что 
проблем здесь в принципе [См. "Правовой 
статус GPL в России"] появиться не 
может, а ГК-4 со своими "письменными" 
требованиями только глубже заводит 
ситуацию в юридические дебри.
Тем 
не менее, согласно ст. 1261 авторские 
права на все виды программ для ЭВМ… 
охраняются так же, как авторские права 
на произведения литературы (не будем 
сейчас спорить о правомерности такой 
постановки вопроса), и можно 
предположить, что для медиаконтента и 
текстов публичные лицензии тоже будут 
работать - к примеру, лицензии Creative 
Commons (СС) [О них "КТ" много писала, 
см., например, www.computerra.ru/features/272368]. 
Правда, они требуют локализации [Что 
пытаются организовать на ccrussia.org, 
но как-то вяло]. Юрист Андрей Миронов, 
много занимавшийся подобными вопросами 
(он, в частности, защищал библиотеку 
Мошкова в суде), помнится, был настроен 
скептически: он полагал, что перевод 
бесперспективен, так как выявит все 
противоречия в нашем законодательстве, и 
вообще лицензии эти ориентированы на 
англосаксонскую систему прецедентного 
права.
Но СС-лицензии 
ориентированы на применение их самим 
автором, а не сервисами. Если еще можно 
представить "официальных" писателей, 
которые будут тратить личное и 
адвокатское время, чтобы приспособить 
под свои нужды какую-то из СС-лицензий 
или сочинить свою, то для подавляющего 
большинства "самодеятельных" авторов это 
неприемлемо сложный путь.
Не все так 
плохо?
Тем не менее сам 
масштаб проблемы внушает сдержанный 
оптимизм. Гражданские иски, подчеркивает 
Александр Антопольский (директор 
Российской ассоциации электронных 
библиотек), могут возбуждать лишь сами 
правообладатели (прокуратура - только 
при доказанном "крупном" ущербе), а 
подавляющее большинство конфликтов легко 
разрешается во внесудебном порядке, и 
для массового давления на онлайновые 
библиотеки или на просветительские 
ресурсы причин вроде бы нет. Исключение 
могут составить политически-ориентированные 
ресурсы, в отношении которых власти 
получают еще один удобный инструмент 
давления. Но мое личное мнение 
заключается в том, что это не очень 
существенно: таких инструментов и без 
того достаточно, выражение "был бы 
человек, а статья найдется" придумано не 
вчера.
Так что на текущий момент 
главная проблема в большей степени 
моральная: малоприятно числиться в 
нарушителях закона, не чувствуя за собой 
вины. К тому же границы понятий 
"законно-незаконно" слишком размыты: 
когда все вдруг оказываются 
потенциальными нарушителями, трудно 
разобраться, где же тут настоящие 
преступники.
Неоднократно 
поминаемый в этом контексте институт 
коллективного управления правами у нас 
пока отсутствует, даже несмотря на то, 
что существование таких обществ вроде 
было легитимизировано испокон века и 
даже позволяло выигрывать кое-какие 
процессы в суде. Более четкие положения 
в этой области (ст. 1242, 1243) - из 
того немногого, в чем ГК-4 отличается от 
старых законов в лучшую сторону, но в то 
же время вызывает большое сомнение (и не 
только у меня) идея о некоторых 
"аккредитованных" организациях (ст. 1244 
и 1245), которые оказываются "равнее, 
чем другие".
Очевидно, что не 
следует уповать на частные решения, 
которых можно добиться в той или иной 
области, как это делает Татьяна 
Майстрович, заведующая сектором 
электронных библиотек Российской 
государственной библиотеки: …может, 
государство профинансирует нам 
возможность отчислять по авторскому 
праву. Ну, может, и профинансирует, а 
может, и нет. И РГБ хоть и большая, но 
не единственная "официальная" 
библиотека, их десятки и сотни, вон 
(пока еще) президент Путин тоже собрался 
основать еще одну, Президентскую. А 
финансировать-то придется не только 
отчисления авторам, но и проведение 
всего чудовищного количества 
юридическо-бумажной работы.

Надо просто понять, что есть 
объективная реальность: "пиратские" 
библиотеки - давно сформировавшаяся 
площадка, у которой имеется свой 
потребитель и которую надо 
просто-напросто привести в порядок. 
Вопрос: кто ими займется? Может, 
государство, которое постоянно упрекают 
в том, что с авторским правом в стране 
плохо. В этом случае последствия будут 
ужасны - все, за что берется 
государство, заканчивается ужасно. 


Олег Дивов, 
писатель-фантаст

Поэтому 
единственный настоящий выход таков: 
закон нужно дополнять, а кое в чем и 
кардинально модифицировать. Александр 
Глушенков, адвокат, знающий проблемы 
Интернета не понаслышке, считает, что в 
принципе ГК-4 на это и ориентирован: …в 
четвертой части много отсылочных норм к 
различным, еще не принятым, 
постановлениям правительства. А 
правительство может этими 
постановлениями очень сильно изменить 
порядок. Достаточно определенно 
сформулировал задачу профессор кафедры 
ЮНЕСКО по авторскому праву Виктор 
Монахов: Конкретные изменения в правовых 
документах необходимы. Есть 
законодательные "мины", которые 
поставила 4-я часть ГК. Есть возможность 
их "разминировать". Задача состоит в 
том, чтобы не позволять дальше 
"минировать" это пространство и 
расчистить его от "мин" предыдущего 
поколения. С этим согласны почти все, 
включая и юристов и интернетчиков, у 
меня здесь не хватит места, чтобы просто 
перечислить заметных деятелей, которые 
высказывались по этому 
вопросу.
Александр Антопольский 
был инициатором провалившейся попытки 
внести дополнения в ГК-4 в части права 
воспроизведения в некоммерческих целях и 
легитимизации копилефта (а также еще 
ряда поправок в другие законы, 
направленных на прояснение статуса 
электронных библиотек). Ольга Синицына, 
представитель другого крупнейшего 
официального книгохранилища, 
Всероссийской государственной библиотеки 
иностранной литературы, вообще не верит 
в государственные инициативы: У меня 
меньше романтизма и энтузиазма по поводу 
реализуемости национальной программы 
"Электронные библиотеки", поскольку мы 
столько раз оказывались заложниками этой 
веры: переиначим закон, и он начнет 
действовать. Он не начнет действовать, к 
сожалению. По словам Антопольского, хуже 
всего придется именно государственным 
"официальным" библиотекам - в отличие от 
ко всему привычного Мошкова, они просто 
не могут работать в "серой" 
зоне.
Автор этой статьи далек от 
левацкого представления, отрицающего 
"копирайтное" законодательство вообще. 
Такой взгляд лишь выворачивает проблему 
наизнанку, никак ее не решая. Очевидно, 
что целевой функцией в подобных вопросах 
может быть только общественное благо, а 
оно неизменно терпит ущерб, как только 
интересы любой из сторон начинают 
доминировать над остальными. И я бы 
очень хотел, чтобы законы, нацеленные на 
баланс между правами автора, интересами 
издательств и желаниями потребителей, 
действительно устанавливали (или хотя бы 
стремились к тому, чтобы устанавливать) 
такой баланс и учитывали законы природы, 
а не игнорировали их, рассчитывая на 
"сферического правообладателя в вакууме" 
в надежде, что живые люди уж как-нибудь 
приспособятся. 
Александр Долгин: Процессы, 
происходящие в области авторских прав, 
подобны восхождению по лестнице, ведущей 
вниз
На вопросы автора 
ответил Александр Борисович Долгин - 
профессор, заведующий кафедрой 
прагматики культуры Высшей школы 
экономики, основатель фонда "Прагматика 
культуры" и рекомендательного сервиса 
"Имхонет", ведущий отечественный идеолог 
в области, находящейся на стыке бизнеса 
и культуры, автор ряда практических 
инициатив и теоретических исследований, 
получивших большую известность (см. 
artpragmatica.ru). Кроме всего прочего, 
Александр Борисович - успешный 
бизнесмен, глава группы компаний 
"Союзнихром".
Четвертая 
часть ГК вступила в силу. Есть в ней 
положительные моменты или ГК-4 
однозначно "must die"?
- 
Хорошо то, что собран воедино целый ряд 
законов и нормативных актов, 
регулирующих эту сложную сферу, - раньше 
они были разбросаны по разным местам и 
иногда противоречили друг другу. Но 
нужно понимать, что Россия, принимая 4-ю 
часть ГК, реализует трудную политику. С 
одной стороны, мы приводим свое 
законодательство в соответствие с 
мировыми тенденциями и требованиями, с 
другой - процессы, происходящие в 
области авторских прав, подобны 
восхождению по лестнице, ведущей 
вниз.
Закон об интеллектуальной 
собственности проблематичен хотя бы в 
силу того, что не успевает за 
техническими возможностями. Писаный в 
основном в эпоху бумажных партитур, он 
не в состоянии регулировать обращение 
МР3-файлов. Когда закон приспосабливают, 
притягивают за уши к новым реалиям, 
возникает множество побочных эффектов и 
издержек. Для того чтобы контролировать 
оборот виртуальной продукции, приходится 
ставить под контроль частную жизнь 
пользователей. Отсюда неизбежные 
перекосы и злоупотребления.
Еще 
одно противоречие: в 4-й части под одной 
крышей собраны совершенно разные области 
деятельности - законодательство об 
авторских правах, о патентах и товарных 
знаках. Логика, уместная для товарных 
знаков и регулирования коммерческой 
деятельности, с очень большой натяжкой 
применима к деятельности творческой. 
Ведь последняя не обязательно 
коммерческая - она часто ведется из иных 
моральных установок и всегда 
основывается на чужих творческих 
инвестициях (когда художник в той или 
иной степени заимствует наработки 
предшественников). Когда эти две разные 
по своей сущности, по своей этике 
области объединяют - получается 
малопригодный для употребления гибрид. 
Подводя итог, вкратце можно сказать, что 
положительным в 4-й части ГК является 
приближение к мировому стандарту, но сам 
по себе этот стандарт 
плох.
Решает ли модель 
объединения "ЛитРес" большую часть 
законодательных проблем электронных 
библиотек?
- 
Бизнес-схема, на которую перешли 
библиотеки "ЛитРес", решает все 
законодательные проблемы. В ее основе 
лежит та же логика, которая используется 
в общественном и платном телевидении (а 
они законны). То есть либо это рекламная 
модель, когда для пользователя контент 
бесплатен, но при этом он тратит свое 
время на просмотр рекламы, за которую 
платят рекламодатели. Либо прямая 
абонентская плата. Каждый может 
посчитать, во что ему обходится час 
созерцания рекламы, и решить, какая 
схема для него выгоднее. Важно, чтобы у 
людей была возможность самим выбрать, 
что им лучше подходит. Этого же принципа 
придерживаются и библиотеки 
"ЛитРес".
Является ли 
такая модель единственно возможной или 
можно придумать что-то 
еще?
- Грядущая 
бизнес-модель в культурном потреблении - 
добровольная оплата постфактум: 
пользователь бесплатно получает контент 
(благо тот тиражируется и транслируется 
с минимальными издержками), после чего, 
в зависимости от своего впечатления, 
может перечислить некоторую сумму денег 
производителю, правообладателю, издателю 
и прочим агентам культурного 
рынка.
Не так давно эта схема 
казалась утопией. В последние два-три 
года эксперименты с реверсивной оплатой 
проводятся все чаще и все успешнее. 
Недавно, например, рок-группа Radiohead 
позволила своим поклонникам скачивать 
новый альбом "In Rainbows" за любые 
деньги, и даже бесплатно, и получила за 
первую неделю более $6 млн. Средний 
размер добровольного вознаграждения 
составил 5–8 долларов.
Есть 
проекты, сделанные на чистом энтузиазме, 
которые имеют большое значение, иногда 
закрывают целые ниши и в то же время не 
очень вписываются в вашу "библиотечную" 
концепцию (онлайновые музеи, 
просветительские сайты). Какой бы выход 
вы предложили для них?
- 
Если это сопряжено с непреодолимыми 
сложностями, вы можете заниматься своим 
проектом не сильно рискуя, - до тех пор, 
пока сайт будет маленьким, 
некоммерческим, просветительским, к нему 
трудно применить санкции. Если 
недоброжелатели и найдутся, им придется 
приложить немало усилий, чтобы навредить 
вам.
Наибольшая опасность 
подстерегает крупные проекты. Уязвимость 
крупных общественно значимых проектов - 
это и есть колоссальная проблема 
переусложненного закона об авторском 
праве. С точки зрения законодательства 
такие проекты нелегитимны, а с точки 
зрения общественного блага они 
необходимы. Эта коллизия и подрывает 
основы авторского права. Она не 
единственная, подобных узких мест много. 
Если закон вступает в острое 
противоречие с общественными нормами и 
нравственностью, что-то не так в законе. 
И, значит, нужно корректировать 
законодательство - это проще, чем 
изменить нравственность.
Одно 
из наиважнейших, по общему мнению, 
качеств Интернета как хранилища 
информации - возможность мгновенного 
уточнения цитат, установления авторства 
тех или иных высказываний и текстов. Как 
можно решить эту проблему и какие усилия 
для этого потребуются?
- 
Проблема цитат - это часть проблемы 
производных продуктов, которая оказалась 
сейчас на острие европейской и 
американской судебных областей. 
Насколько я понимаю, имеет место 
противоречие между обязанностью СМИ 
информировать общество и нарушением 
авторского права.
Это еще одна 
иллюстрация того, как закон об авторском 
праве входит в противоречие с 
общественными потребностями. С одной 
стороны, необходим удобный доступ к 
первоисточникам и их цитирование, что в 
полном объеме обеспечивает Интернет. С 
другой стороны, открытый доступ к 
цитатам относится к самой спорной части 
закона о производных продуктах. 
Поскольку требуется письменное 
разрешение на произведение в целом, 
нужно получать разрешение и на любой 
используемый фрагмент. Так как величина 
этого фрагмента никак и нигде не 
регламентирована, отношения 
собственности здесь тоже не 
урегулированы. Значит, любой, кто 
вывешивает в свободном доступе цитату, 
рискует получить иск. Вопрос стоимости 
этих исков, трудоемкости борьбы с ними и 
т. д. - это и есть та практическая 
жизненная канва, с которой работает 
закон. На деле это означает, что мелкие 
СМИ будут позволять себе небольшие 
нарушения. Крупные издания, опасаясь 
серьезных неприятностей, этого себе не 
позволят, а значит, цитаты придется 
искать "по углам", получая их в 
неудобоваримом виде. Так или иначе, это 
выльется в неудобство для пользователей. 






СОФТЕРРА: Лилипуты в стране великанов


Автор: Александр Клименков
Прелесть маленьких программок 
даже не в размере, а в том, что 
одно-единственное действие, для которого 
предназначены эти лилипуты, они 
выполняют хорошо и на совесть. Они не 
требуют инсталляции, не подминают под 
себя все свободные ресурсы, а самое 
главное, не перегружены вагоном и 
маленькой тележкой совершенно ненужных 
функций.




Bloatware
Английский термин 
bloatware можно перевести как "разбухшее 
ПО". Так называют программы, которые 
предоставляют минимальную 
функциональность и при этом требуют для 
работы несоразмерно большое количество 
дискового пространства и оперативной 
памяти. Пренебрежение разработчиков к 
оптимизации размеров программ также 
заслужило специального определения - 
creeping featuritis, то есть "ползучий 
улучшизм".

Сколько 
раз приходилось видеть софтверных 
великанов, список возможностей и функций 
которых занимал не одну страницу. Если 
принять во внимание "пиратскую" скидку, 
широкое распространение таких программ 
вполне объяснимо. Купил за несколько 
десятков рублей диск, поставил на 
многогигабайтный винчестер и забыл. Мало 
ли что может понадобиться. А тут 
программа под рукой - все умеет, со всем 
разберется.
Тем удивительнее, что 
малыши становятся все популярнее. И тому 
есть причины. Такие программы достаточно 
мобильны, их легко переносить с 
компьютера на компьютер. Хоть с точки 
зрения функциональности они звезд с неба 
и не хватают, зато быстро и умело 
выполняют действия, необходимые 
большинству пользователей. При этом у 
них есть одно важное преимущество: они 
просты, разобраться в них нетрудно. Да и 
опытные пользователи порой устают от 
слишком обширной функциональности. 
Например, моя жена, работающая с 
большими сложными пакетами, с 
удовольствием пользуется маленькими 
программками, которые я ей подкидываю. А 
уж маленькие аркадные и логические 
игрушки для КПК неизменно обходят в 
нашем семейном рейтинге больших 
многодисковых монстров игровой 
индустрии. Кроме всего прочего, такими 
малютками приятно пользоваться, как 
приятно держать в руках добротную 
миниатюрную вещь. Такие программки 
входят в повседневную жизнь и стоят на 
компьютере годами. К ним привыкаешь как 
к старой машине, они превращаются в 
удобный, привычный инструмент.
Далее 
мне хотелось бы рассказать о 
программах-малютках, которыми я 
пользуюсь почти ежедневно. Возможно, и 
читателям они пригодятся.
Маленькая выжигалка
О 
назначении программы Small CD Writer 
недвусмысленно говорит ее название. Она 
пишет диски. Не печатает к ним этикетки, 
не тестирует привод, не создает 
виртуальные дисководы, а просто пишет 
диски. Она действительно small - 
последняя версия весит лишь 398 Кбайт. 
При таком размере программа умеет писать 
CD- и DVD- болванки, создавать 
загрузочные диски и работать с 
ISO-образами. Программа не требует 
инсталляции и не занимает места на диске 
под кэширование файлов (как делают 
многие ее старшие собратья). 
Объективности ради отмечу, что мне 
приходилось слышать от знакомых, 
пользовавшихся Small CD Writer, о 
каких-то проблемах с записью DVD, но сам 
я ни с какими проблемами не 
сталкивался.
У читателей может 
возникнуть закономерный вопрос: почему 
же автор, коли ему не нужны всякие 
дополнительные функции, не пользуется 
стандартными средствами для записи 
дисков, имеющимися в Windows XP? Ответ 
простой: дополнительные функции мне все 
же нужны. Но не печать этикеток к 
дискам, а, скажем, возможность 
установить скорость записи. Кроме того, 
программа подкупает своим аскетичным, но 
в то же время изящным интерфейсом. 
Обычно программисты-одиночки не 
отличаются хорошим вкусом и не дружат с 
дизайном, но и из этого правила бывают 
приятные исключения.
Кроме 
маленькой выжигалки дисков, на сайте 
разработчиков (www.avtlab.ru) имеется 
еще несколько неплохих программ. Это 
клиент-пчелка The Bee размером 753 
Кбайт, работающая с электронной почтой, 
news-серверами и основными сервисами 
ICQ; и URL-Album размером чуть меньше 
мегабайта, позволяющая хранить коллекцию 
ссылок, снабжая каждый линк 
автогенерируемым маленьким скриншотом с 
сайта.
Тигровый 
блокнотик
Блокнот TigerPad 
(tigerpad.narod.ru) на самом деле вовсе 
не "тигровый", а "львиный", в том 
смысле, что в его интерфейсе всюду 
отображаются картинки из диснеевского 
мультфильма "Король Лев". И "шкурка" у 
окон программы соответствующая: песчаный 
рельеф и львиные лапки. Программа 
действительно удобная и красивая, но, к 
сожалению, с 2004 года автор по 
неизвестным причинам прекратил работу 
над своим детищем. Однако и в последней 
версии, размер которой всего 623 Кбайт, 
уже столько полезных возможностей, что 
программа успешно конкурирует с целой 
когортой подобных ей редакторов 
текстовых файлов.
TigerPad 
обладает всеми необходимыми функциями 
для программ этого класса: умеет на лету 
преобразовывать кодировки, помогает 
подставлять теги html (мне лично греет 
душу возможность автоматического 
прописывания высоты и ширины картинки 
при вставке тега <img>), умеет 
подсвечивать синтаксис различных языков 
программирования и форматов, помогает 
получить html-код выбранного цвета, 
переводит число в текст и т. д. 
Перечислять можно долго, но не стоит - 
все эти функции уже стали классическими 
для программ-блокнотов.
Лучше 
сосредоточиться на тех возможностях 
программы, которые не дают мне с ней 
расстаться уже много лет. Начну с 
функции форматирования текста. Это 
шедевр. С помощью команд и настроек 
TigerPad может автоматически 
отформатировать практически любой текст, 
какие бы фантазии ни пришли в голову его 
автору. Но чаще всего эту функцию 
приходится использовать, как ни странно, 
именно для того, чтобы форматирование 
убрать. В современном мире экранов 
разной ширины, мобильных устройств и 
программ-читалок форматирование 
текстового файла со строго заданной 
шириной колонки и принудительными 
переводами строки выглядит анахронизмом. 
И все равно многие упорно продолжают 
выравнивать текст книги по ширине. Мой 
стандарт соответствует простому правилу: 
"один абзац - одна строка" - а читалка 
сама разберется, где делать перенос. К 
опции форматирования прилагается целый 
сонм функций по умному удалению или 
добавлению символов в начале строки, в 
конце строки или по определенному 
шаблону.
Еще одна замечательная 
опция "Найти и заменить". Поразительно, 
но в большей части текстовых редакторов, 
которые я видел, она отсутствует. 
Программа, как я уже писал, обладает 
богатыми возможностями по работе с html 
- как с точки зрения удаления тегов, так 
и с точки зрения превращения текста в 
html. TigerPad умеет оптимизировать код, 
добавлять шаблон заголовка и работать с 
коллекцией скриптов (то есть делать то, 
ради чего обычно пишутся отдельные 
приложения).
Есть и опции, в 
общем-то, бесполезные, но в своем роде 
уникальные, с философским наполнением. Я 
имею в виду команды "Убрать мат из 
текста" (ну тут все понятно - обычный 
фильтр) и… "Добавить мат в текст" (а вот 
это действительно уникально).



Дорогу 
худым
Знаменитый Никлаус 
Вирт в статье "Долой "жирные" программы" 
определил два фактора, которые приводят 
к постоянному и неоправданному 
разрастанию размеров 
программ:
• быстро увеличивающаяся 
аппаратная производительность;
• игнорирование 
принципиальной разницы между жизненно 
важными возможностями и теми, которые 
"хорошо бы иметь".
Проблему 
больших, "жирных" программ автор 
рассматривает почти с философской точки 
зрения: "Легкость использования системы 
всегда должна быть главной целью, но эта 
легкость должна опираться на лежащие в 
основе системы концепции, что и 
позволяет сделать работу с нею почти 
интуитивной. Кажется, однако, что чем 
дальше, тем больше люди склонны неверно 
истолковывать сложность как 
изощренность, которая сбивает с толку, - 
а ведь непостижимость должна вызывать 
подозрение, а не восхищение". 




 
Продвинутые 
таблицы
TablePro была 
когда-то телефонным справочником. 
Хорошим, добротно сделанным приложением 
для хранения контактов в csv-файле. 
Напомню, что формат csv подразумевает 
хранение табличных данных в простом 
текстовом файле. Одна строка такого 
файла соответствует одной строке 
таблицы. Колонки внутри строки 
разделяются определенным символом (чаще 
всего запятой). Этот формат в некотором 
роде является универсальным. Его 
понимает даже Excel.
Создав 
телефонный справочник, его автор 
Григорий Жмулевский не остановился на 
достигнутом и решил сделать маленький и 
удобный табличный редактор, который 
сможет работать с любыми таблицами в 
распространенном и простом формате csv. 
Так на свет появилась TablePro.
По 
словам Жмулевского, это "простая и 
удобная база данных для дома и офиса. 
Быстрый и мощный поиск, экспорт в 
различные форматы, печать, сортировка по 
всем полям, настройка пользовательского 
интерфейса, очень быстрая загрузка и 
обработка огромного количества записей". 
Это чистая правда. При размере чуть 
больше 300 Кбайт программа умеет 
выполнять практически все функции, 
необходимые для работы с таблицами. Сами 
csv-файлы занимают мало места (по 
сравнению с xls и dbf). Параметры 
таблицы (ширина и название колонок, тип 
хранимой в ячейках информации, общие 
настройки таблицы и т. п.) хранятся в 
xml-файле - отдельном для каждой 
таблицы. Оба файла совершенно 
прозрачны.
При желании всю таблицу 
(или выделенные строки) можно 
экспортировать в классические форматы: 
html, xls, ini, dbf, doc. Программа 
снабжена удобным конструктором таблиц, 
умеет автоматически выполнять операции 
вставки, замены, удаления и 
преобразования содержимого 
ячеек.
Для добавления и 
редактирования записей используется 
удобное окошечко, в котором 
автоматически располагаются различные 
элементы интерфейса, соответствующие 
формату данных, заданных для тех или 
иных колонок таблицы. Программа умеет 
работать с различными макросами 
подстановки (например, автоматически 
добавлять в ячейки текущую дату в 
заданном формате), позволяет производить 
вычисления по несложным формулам. Судя 
по отзывам на форуме программы, многие 
успешно используют ее в деловой практике 
- например, для ведения базы 
клиентов.
Скачать TablePro можно 
на сайте автора (zgsprojects.narod.ru). 
Там же в разделе "Файлы" выложены 
различные базы данных для программы, 
созданные пользователями. Есть и 
словари, и справочники, и даже сонники. 
Программа не требует инсталляции и 
ничего не пишет в реестр. Хорошие 
программисты живут на Сахалине…
Настраиваемая 
газета
Для просмотра 
RSS-каналов существует множество 
приложений. Умеет это делать и каждый 
уважающий себя браузер. Но почти все эти 
программы построены по одному и тому же 
принципу - заголовки новостей 
отображаются в специальной таблице, 
новости просматриваются в специально 
выделенной области. Аналогично выстроен 
интерфейс большинства почтовых клиентов. 
Хочешь посмотреть письмо - кликни на 
строку с его названием. Хочешь 
посмотреть другое - кликни на другую 
строку. С почтой это удобно. С 
небольшими RSS-новостями - нет. Мне 
всегда хотелось читать последние новости 
с какого-либо сайта в виде маленькой 
газетки - все на одной странице. Да и 
общий вид страницы хотелось бы 
настраивать по своему вкусу. После 
долгих скитаний по Сети и десятков 
перепробованных RSS-ридеров я нашел 
программу, которая делает именно то, что 
мне нужно, - YH RSS Aggregator 
(yuhala.narod.ru/yhrss.html).
Список 
RSS-лент организован в древовидной 
форме. При закачке каждая лента 
сохраняется в отдельный html-файл 
установленной структуры. Его оформление 
можно как угодно настраивать с помощью 
обычного CSS и html-файла шаблона. В 
шаблоне используются специальные 
строчки-макросы, которые обозначают 
места, где программа автоматически 
вставит заголовок новости, имя автора, 
время создания, текст статьи и т. п. В 
архиве программы уже есть несколько 
готовых шаблонов и тем, но можно 
создавать и свои. Можно также выбрать 
каталоги, в которых будут храниться 
шаблоны, xml-файлы и автоматически 
сформированные html-файлы с отображением 
новостей. В общем, простор для 
творчества и полная прозрачность. Умеет 
программа работать и в "классическом" 
режиме": строчка - новость.
Этот 
маленький аггрегатор весит всего 
полмегабайта. Он умеет сворачиваться в 
трей и получать новости с определенной 
периодичностью. Ну и конечно, обладает 
необходимыми инструментами поиска 
новостей.
Программы-лилипуты очень 
помогают в повседневной жизни и работе. 
Как бы хотелось, чтобы их было как можно 
больше - маленьких, аккуратных, быстрых 
и удобных. Но многие авторы упорно 
плодят монстров, обрастающих все новыми 
и новыми ненужными функциями. На сей раз 
я говорю уже не о корпорациях, а о 
программистах-одиночках. В Сети много 
таких программ, узнать их нетрудно - в 
названиях, как правило, присутствуют 
слова "Super", "Mega" и т. п., список 
возможностей занимает не один экран. Что 
ж, такие программы тоже имеют право на 
жизнь и, наверное, неплохо продаются. Но 
пользоваться ими что-то не хочется. 



Контраргумент
Интересно, 
что думают сами программисты о размерах 
приложений. Известный софтмейкер Джоэл 
Сполски считает, что все не так просто, 
как кажется, - пользователи разные, и у 
каждого свои понятия о том, что является 
основными функциями программы (которые 
надо непременно оставить), а что - 
второстепенными (от которых можно легко 
отказаться).
Например, в 
вышеупомянутой статье Вирта говорится о 
том, что "многие разработчики 
программного обеспечения попадаются на 
старое, как мир, правило "80/20". 
Кажется совершенно очевидным, что 80% 
людей используют лишь 20% возможностей 
программ. И вы убеждаете себя, что вам 
надо внедрить только 20% возможностей, и 
вы все равно сможете при этом продать 
80% копий. К сожалению, это не всегда 
одни и те же 20%. Каждый использует 
разные вещи". 





ИНТЕРНЕТ: Где эта улица, где этот дом


Автор: Александр Бумагин
Возможно, кто-то сочтет, что 
Wikimapia - родная сестра Википедии. 
Однако это не так, схожесть названий - 
лишь пиар-ход создателей 
картографического ресурса, желавших 
очевидным созвучием обозначить уровень 
собственных претензий.


Не родственники, но 
однофамильцы
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Если в двух 
словах, то Wikimapia создана для того, 
чтобы описать всю Землю. Во всяком 
случае, именно об этой скромной цели 
можно прочесть на сайте wikimapia.org. 
Под "всей Землей", правда, понимается 
лишь географическая карта мира от Google 
и объекты, видимые на ней. Впрочем, 
объектов на нынешних спутниковых снимках 
можно рассмотреть столько, что никакому 
коллективу, сколь бы крупным он ни был, 
и за всю жизнь не описать. Тем более что 
авторов и владельцев Викимапии всего 
двое - это программисты из подмосковного 
Троицка, которым однажды захотелось 
поработать вместе.
О 
майских субботниках
"Я и 
Евгений Савельев давно пытаемся сделать 
что-то путное в Интернете, - 
рассказывает Александр Корякин, с 
которым нам удалось встретиться. - 
Евгений уже имел опыт создания сайтов, 
он и предложил мне в 2002-м заняться 
каталогом товаров в Интернете".
Идея 
не показалась Александру перспективной, 
и хотя работа в этом направлении велась, 
коллеги продолжали изучать спрос на ту 
или иную информацию в Сети. В конце 
концов было решено воспользоваться 
доступностью Google Maps и сделать нечто 
связанное с картами. Сначала соавторы 
хотели создать что-то похожее на 
Panoramio [www.panoramio.com - проект, 
посвященный пользовательским 
фотографиям, привязанным к конкретным 
местам на географической карте. Проект 
куплен компанией Google], потом у 
Евгения возникла идея о туристической 
информации на карте - и постепенно, шаг 
за шагом, сложился облик будущего 
проекта. К началу 2006 года в активе 
предприятия были кое-какие наработки 
[Предварительная работа над программным 
кодом была отдана на откуп фрилансерам. 
Их труд и сейчас используется], но они 
по большей части оказались непригодными, 
так как Google поменял код своего API. 
Когда истекал срок поддержки старой 
версии API, друзья взяли быка за рога. 
"В майские праздники мы вдвоем ударными 
темпами, буквально в две недели, создали 
наш сервис, - вспоминает Александр. - 
Это стало возможно во многом потому, что 
Wikimapia, в отличие от наших прежних 
проектов, нам самим очень 
интересна".
Дело-то 
нехитрое…
Конечно, в мае 
2006-го было трудно предвидеть все 
последующие дополнения и изменения в 
проекте, и нынешний код отличается от 
первоначального, но суть остается 
прежней: пользователи самостоятельно 
идентифицируют на карте знакомые 
объекты, обозначают их и создают 
описание. Новое описание проверяют 
другие пользователи, которые могут 
признать или не признать его 
соответствующим действительности. 
Неподтвержденные объекты с карты 
автоматически удаляются. Каждый объект 
может быть прокомментирован 
пользователями, благодаря чему о каждом 
мало-мальски значимом месте на карте 
должна появиться полезная 
информация.
До описания каждой 
подворотни дело, разумеется, не дошло. 
Огромное количество объектов вообще не 
снабжено комментариями, а большая часть 
комментариев к объектам районного 
масштаба словно выдернута из плохо 
модерируемого форума, где "собеседники" 
от вялого препирательства переходят на 
личности. В то же время есть и 
положительная сторона. Неподалеку от 
своего дома автор нашел с десяток 
интересных описаний разных мест, а 
другие описания содержали пусть и 
знакомые, но потенциально полезные для 
других сведения.
Как рассказал нам 
Корякин, в самом начале жизни проекта 
своеобразным картографическим 
вандализмом занималось около пяти 
процентов посетителей. Сейчас ситуация 
несколько исправилась. Пользователи 
имеют разный статус, самым проверенным 
позволено удалять неверно описанные 
объекты, которые всеми правдами и 
неправдами прошли через сито проверок 
[Сделать так, чтобы твой объект появился 
на карте, не слишком трудно. Во всяком 
случае, автор без труда создал в 
собственном микрорайоне безобидный, но 
ложный объект, который прошел 
верификацию].
Будет ли 
небо в алмазах?
На нашей 
стране, однако, свет клином не сошелся. 
"Россия - это 1,5–2% мирового 
интернет-трафика, - объяснил нам 
Александр Корякин. - Наш проект примерно 
отражает то же соотношение. Именно такая 
часть наших пользователей из России. И 
именно поэтому у нас глобальный проект, 
а не чисто российский. Вот, скажем, 
Соединенные Штаты - это 18% нашей 
аудитории" [Отметим, что активность 
жителей разных стран и городов сильно 
различается. Москвичи отметили на карте 
своего города примерно столько же 
объектов, сколько жители Нью-Йорка, 
Лондона, Парижа и Мадрида вместе взятые. 
Лас-Вегас по активности сравним с 
Иркутском. А такой "известный" индийский 
город, как Поннани, опережает Москву 
более чем втрое. Полезность объектов и 
комментариев к ним мы оставляем… без 
комментариев]. Проект изначально делался 
как коммерческий, а привлечь внимание 
крупного инвестора проще всемирной 
популярностью. Известность пришла 
внезапно.
Перед запуском авторы 
мечтали о десяти тысячах посетителей в 
день. Эту веху они сами себе поставили 
как значимую. Для популяризации сервиса 
на одном из американских популярных 
сайтов была опубликована новость с 
описанием проекта и ссылкой на него. 
Отклик, по словам Корякина, был 
сумасшедший. Сервер получал до двухсот 
запросов в секунду. Это был пик, а потом 
темпы снизились, но и по сей день рост 
не останавливается.
Продавать свое 
детище Александр и Евгений не торопятся. 
Предложения о покупке были у них с 
самого начала, но они не показались 
интересными. Проект продвигается 
собственными силами и на собственные 
средства, которые, по словам Корякина, в 
основном приносит Wikimapia [Прочие 
проекты почти заброшены] за счет показа 
рекламы от Google. "Мы пока маловаты для 
того, чтобы успешно внедрять 
коммерческое размещение тех или иных 
объектов (магазинов, например), - 
считает Корякин, - но имеем в виду и 
такую возможность".
Google Maps vs Google 
Earth
По мнению нашего 
собеседника, достаточно большим проект 
станет тогда, когда количество 
посетителей проекта вырастет вдвое. 
Возникает резонный вопрос: не является 
ли интерес к проекту временным, подобно 
тому, как многие на короткое время 
увлекаются членством в различных 
социальных сетях.
"У нас не 
социальная сеть [Общаться пользователи 
Wikimapia, конечно, могут, но процесс 
этот идет вяло. Изначально планировалось 
и общение к карте привязать, но в 
дальнейшем было решено не смешивать два 
этих направления. Общение, говорит 
Корякин, скорее всего будет вынесено в 
отдельный проект], - парирует Корякин. - 
У нас есть желание сделать проект, 
который станет аналогом Википедии на 
карте, на которой уже сейчас есть почти 
шесть миллионов объектов. Мы хотим 
собрать всю потенциально полезную 
информацию о каждом месте, а потом ее 
структурировать, причем создание 
структуры - уже в ближайших планах". 
Корякин уверен, что процесс создания 
такой карты интересен пользователям, и 
именно поэтому стоит рассчитывать на 
успех. По оценке Александра, полезность 
локальной информации растет, и спада 
быть не должно, тем более что работы 
пользователям вскоре 
прибавится.
"Недавно мы ввели 
функцию добавления очертаний объектов, 
что теоретически позволяет обозначить на 
карте любой видимый объект произвольной 
формы, - рассказывает Корякин - 
Надеемся, что со временем у нас будет 
полностью интерактивная карта. Мы уже 
рисуем дороги со всеми дорожными 
объектами. Далее - маршруты 
общественного транспорта. В перспективе 
- интеграция с навигационными 
приборами".
Александр и Евгений 
понимают, что из-за обилия самых разных 
объектов придется вводить, по аналогии с 
Google Earth, отключаемые слои на карте. 
В данный момент нет конкретного решения, 
которое бы было простым и удобным. 
Главным козырем в соперничестве с Google 
Earth Александр считает именно простоту. 
"Там все очень сложно, - объясняет он. - 
Нужно приложить немало усилий, дабы 
научится эффективно использовать 
программу от Google. Мы в этом плане 
гораздо дружественнее" [Автор полностью 
согласен с таким мнением].
Второе 
достоинство Wikimapia - работа 
непосредственно в браузерах. С ними, 
правда, тоже не все гладко: до недавнего 
времени, как рассказал Александр, 
браузер при использовании сервиса 
занимал в памяти компьютера слишком 
много места (до двух гигабайт!), но 
мало-помалу ситуация улучшается. 
Существует практически готовый вариант 
сервиса, написанный во Flash, однако по 
действующей лицензии на API от Google 
использовать спутниковый слой с этой 
технологией не разрешается.
Спираль эволюции
Корякину 
двадцать семь лет, Савельеву - чуть 
меньше. Евгений Савельев закончил 
Физтех, у него, по словам выпускника 
Плехановской академии Александра 
Корякина, гораздо лучше с математикой. В 
любом случае, оба не случайные люди в 
программировании.
Сервер проекта 
работает на ОС Linux, которую Корякин и 
Евгений изучили досконально. Для 
программирования используются только 
открытые продукты: PHP, Apache, nginx и 
др. Сначала Корякин делал ту часть 
работы, которая касалась PHP, а Евгений 
курировал Javascript. Потом работа с 
языками перешла к нашему собеседнику, а 
Евгений стал заниматься больше 
организационными вопросами. Впрочем, все 
решения принимаются коллегиально.
Одним 
из таких решений, судя по всему, станет 
своеобразное возвращение на круги своя. 
Возможно, Александр и Евгений снова 
займутся каталогами товаров, вот только 
помогать в выборе покупок будут 
пользователи, оставляющие отзывы. "Что 
касается социальных сетей в чистом виде, 
- говорит Александр Корякин, - то есть 
нацеленных главным образом на общение, 
вряд ли их останется так много, как 
сейчас". 



ПАТЕНТНОЕ БЮРО: Патентное бюро


Автор: Сергей Леонов
Физическая привязка 
устройства
Microsoft
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Предлагаемая 
технология касается аутентификации 
беспроводного устройства в 
соответствующей сети. В технологии 
аутентификации, используемой сейчас, 
обычно нужно установить для сети и 
устройства один и тот же ключ. 
Теоретически "перехват" этого ключа 
возможен, к примеру, при вводе 
пользователем, путем банального 
визуального наблюдения за движением его 
пальцев над клавиатурой. Процедуру ввода 
предлагается заменить автоматическим 
обменом ключами, но не по беспроводному 
интерфейсу, а по дополнительному 
проводному. То есть для подключения 
устройства к беспроводной сети сначала 
нужно физически подключить его к 
проводному интерфейсу этой сети. При 
этом устройства смогут обменяться 
ключами и параметрами подключения 
совершенно безопасно, и даже не для 
одной сети, а сразу для нескольких. Мне, 
впрочем, кажется, что с патентованием 
этой идеи компания опоздала, по крайней 
мере аналогичный алгоритм регистрации 
трубки применялся еще в древних 
радиотелефонах Panasonic, где трубка "не 
видела" базу до тех пор, пока не 
ставилась на нее.
Метод 
использования управляющего 
интерфейса
США
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Это 
предложение рассчитано, видимо, на 
неисправимых лентяев. Суть его сводится 
к следующему. Управляющие элементы 
интерфейса (например, клавиши экранной 
клавиатуры), отображаемые на дисплее, 
при наведении на них указателя должны 
отображать некий индикатор времени. По 
достижении конца шкалы, то есть по 
прошествии заранее определенного 
таймаута, действие, назначенное элементу 
интерфейса по умолчанию, должно быть 
выполнено автоматически без "двойного 
клика" левой клавиши мыши. Таким 
образом, процесс управления займет 
несколько больше времени, чем обычно, 
зато не потребуется шевелить пальцами. 
Кстати, при работе с тачпадом и прочими 
функциональными аналогами мыши, эта 
технология действительно может быть 
полезна, так как для успешного 
выполнения на них двойного клика 
зачастую бывает нужна серьезная 
тренировка.
"Кликовый" 
пароль
Microsoft
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Еще 
одна идея для обломовых - метод набора 
пароля, при котором не надо нажимать 
кнопки на клавиатуре. Идея старая - 
выбор мышкой некоторой 
последовательности картинок, символов и 
прочих графических элементов из 
некоторого набора. Новизна же состоит в 
том, что предлагается использовать не 
таблицу, состоящую из отдельных 
графических элементов, а реальную 
фотографию, на которой присутствуют 
какие-либо объекты. Разумеется, эти 
объекты могут иметь разный размер и 
ориентацию, поэтому границы зон должны 
определяться отдельным шаблоном, а сами 
зоны могут иметь разный размер, при 
необходимости накладываясь друг на 
друга. Шаблон пользователь, разумеется, 
не видит.
Автоматическое 
преобразование цифровых 
величин
США
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Возможно, 
авторам этой заявки приходится слишком 
часто смотреть в Интернете погоду для 
других стран. Как известно, сей процесс 
осложнен необходимостью перевода 
значений из местной системы измерения в 
ту, которая привычна пользователю. 
Отсюда, похоже, возникла идея выполнять 
подобные преобразования автоматически. 
Для начала сервер должен определить по 
каким-либо параметрам (язык, кодировка, 
адрес…) систему мер, принятую в стране 
клиента, а затем перевести все цифровые 
величины из местных единиц (градусов 
Фаренгейта, дюймов, унций…) в другие 
(градусы Цельсия, сантиметры, граммы…). 
Как вариант, можно не отображать 
переведенные величины сразу, а показать 
их во всплывающем окне при наведении 
указателя на конкретное значение.
Файрволл для файловой 
системы
IBM
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Не 
надеясь на сетевые файрволлы и 
резидентные сканеры, компания предлагает 
создать еще один рубеж обороны - 
применить технологию файрволла к 
файловой системе. Вернее, внедрить между 
ОС и файловой системой посредника, 
который будет проверять запрашиваемые ОС 
операции на соответствие некоторым 
правилам. Таким способом можно, 
например, разрешить запись в системные 
папки лишь для системных процессов или 
запретить отдельному процессу создавать 
файлы где-либо, кроме его собственной 
папки. Не вполне очевидная на первый 
взгляд цель предложения - разом заделать 
бреши, связанные с ошибками в самих 
программах (понятно, какой компании), 
позволив им общаться с файловой системой 
только штатным способом. 




Софтерринки


Автор: Илья Шпаньков
Парящие окна
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ОС Windows 
2000/XP/Vista
Адрес www.spacetime.com 

Версия 1.0
Размер 9,5 
Мбайт
Интерфейс 
английский
Цена 
бесплатно
Лицензия проприетарная 
(freeware)

Идея 
создания трехмерного браузера давно 
будоражит умы разработчиков, поэтому 
время от времени появляются 
соответствующие разработки, к числу 
которых относится и SpaceTime. Эта 
надстройка над движком Internet Explorer 
создает иллюзию трехмерности, отображая 
все веб-страницы в виде объемных 
панелей, свободно перемещаемых в 
виртуальном пространстве рабочего окна. 
Для удобства работы предусмотрено сразу 
несколько элементов управления - в 
частности, всплывающая в нижней части 
окна панель истории и небольшой 
полупрозрачный пульт управления. К 
недостаткам программы можно отнести не 
слишком корректную поддержку 
кириллических шрифтов в интерфейсе (сами 
страницы на русском отображаются без 
проблем), а также медлительность.
Файловый командир
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ОС 
Windows
Адрес www.freecommander.com 

Версия 2007.10a
Размер 2,15 
Мбайт
Интерфейс многоязычный 
(русский поддерживается)
Цена 
бесплатно
Лицензия проприетарная 
(freeware)

Файловыми 
менеджерами сейчас вряд ли кого удивишь, 
особенно когда они уже встроены в 
операционную систему. Тем не менее и тут 
еще есть над чем поработать. Например, 
двухпанельный FreeCommander даст фору 
любому штатному средству управления 
файлами. В его арсенале - возможность 
просмотра содержимого архивов и 
различных файлов в шестнадцатеричном, 
бинарном и текстовом виде, функции 
редактирования свойств файлов и работы в 
командной строке, средства разделения и 
слияния больших файлов, мощные 
инструменты сортировки и поиска данных 
(в том числе внутри архивов), функции 
синхронизации каталогов и многое другое. 
Отметим также возможность запуска 
системных утилит непосредственно из 
интерфейса FreeCommander.
Сочный бизнес
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ОС 
Windows
Адрес www.juicybc.com 

Версия 1.50
Размер 9,3 
Мбайт
Интерфейс многоязычный 
(русский не поддерживается)
Цена 
$29,95
Ознакомительный период 30 
дней

Перефразируя 
известную пословицу, можно сказать, что 
в современном бизнесе встречают по 
визитке, а провожают по уму. Порой 
кусочек плотной бумаги может стать 
причиной стремительного взлета. Хорошие 
визитки, однако, стоят денег, а у 
начинающих бизнесменов нередко каждый 
рубль на счету. Выйти из положения 
поможет программа JuicyBC. Она позволит 
быстро сверстать и распечатать на 
принтере красочные визитки. При создании 
этих мини-шедевров вы ограничены лишь 
собственной фантазией, а многочисленные 
инструменты редактирования, встроенные в 
программу, позволят реализовать самые 
смелые идеи. Если же в дизайне и верстке 
вы дилетант, авторы приложения 
подготовили для вас внушительный набор 
профессионально разработанных 
шаблонов.
Дисковый 
анализатор
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ОС Windows 
32bit/64bit
Адрес crystalmark.info/?lang=en
Версия 
2.0.0
Размер 563 
Кбайт
Интерфейс многоязычный 
(русский поддерживается)
Цена 
бесплатно
Лицензия 
модифицированная BSD

Стремительность 
- вот, пожалуй, слово, которое наиболее 
полно характеризует современную жизнь. 
Гигагерцы тактовых частот, гигабайты 
оперативной памяти, скорость оптического 
дисковода… выбирая компьютер, мы 
обязательно поинтересуемся этими 
параметрами. Но, бесспорно, важнейшим 
компонентом системы является жесткий 
диск, на котором мы будем размещать наши 
бесценные данные. Производители 
винчестеров любят приукрасить 
действительность, однако мы можем 
проверить, соответствуют ли реальные 
характеристики заявленным, а поможет нам 
в этом утилита CrystalDiskMark. 
Управляться с нею проще простого: 
достаточно указать жесткий диск и 
запустить серию тестов, которые наглядно 
покажут, что можно выжать из той или 
иной модели.



Webология


Автор: Илья Шпаньков
Закругляемся
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Адрес www.roundpic.com 

Интерфейс английский (русский не 
поддерживается)
флэш-плагин не 
требуется

Порой даже 
незначительная деталь, добавленная к 
фотоснимку, придает ему новый оттенок. 
Взять, к примеру, скругление уголков: 
эта мелочь сразу говорит о том, что 
автор не просто выложил на всеобщее 
обозрение свои работы "как есть", а 
приложил усилия к тому, чтобы сделать 
фотографии привлекательнее. Именно такую 
функциональность предлагает онлайновый 
сервис RoundPic. Интерфейс приложения 
очень простой. Помимо скругления 
уголков, есть и другие опции - изменение 
размера изображения, добавление фонового 
цвета, корректировка качества сжатия. 
Работать можно как с локальными файлами, 
загружаемыми в интерфейс приложения, так 
и с картинками, размещенными в 
Интернете: чтобы приступить к правке, 
достаточно указать адрес рисунка. К 
сожалению, нигде не сказано, какие 
форматы файлов можно обрабатывать.
Радио с картинками
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Адрес 
www.weborama.ru 

Интерфейс русский
флэш-плагин 
не требуется

В связи 
с лицензионными проблемами многие 
зарубежные онлайновые радиостанции 
перестали транслировать музыку в Россию, 
но это не значит, что проблема 
неразрешима. Добро пожаловать на портал 
"Веборама", подготовленный российскими 
программистами. Отметим удобный способ 
выбора композиций для прослушивания: 
изображения альбомов можно пролистывать, 
выбирая подходящую для себя музыку. 
Кроме того, в интерфейс встроен 
необычный виджет, позволяющий менять 
подборку предлагаемых произведений в 
зависимости от настроения. Загружать 
музыку на сервер могут и слушатели, при 
этом нужно указывать теги, на основании 
которых в дальнейшем и будет 
классифицироваться композиция. Правда, 
нужно быть готовым к тому, что часть 
композиций будет с дефектами - для таких 
случаев предусмотрена "книга жалоб".
Сам себе имиджмейкер
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Адрес 
www.bestpersons.ru 

Интерфейс русский
требуется 
флэш-плагин

Никто не 
сможет рассказать миру о себе лучше вас 
самих. И тут вполне может понадобиться 
онлайновый ресурс "Лучшие люди". 
Основная задача сервиса - объединение 
всей информации о вас, разбросанной по 
бескрайним просторам Интернета. После 
регистрации вы получаете собственную 
веб-страницу, на которой помещаются 
ссылки на все ваши блоги, фотогалереи и 
прочие ресурсы, на которых вы ведете 
активную сетевую жизнь. Также можно 
присвоить себе несколько тегов, которые 
помогут посетителям страницы лучше 
понять ваши интересы и пристрастия. 
Таким образом можно создавать группы 
единомышленников, собратьев по 
интересам. Предусмотрена также система, 
позволяющая быстро сделать информер со 
списком своих онлайновых ресурсов, 
который можно размещать в своих блогах и 
на персональных страницах.
Безразмерный 
магазин
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Адрес www.shopzilla.com 

Интерфейс английский
кириллица 
не поддерживается

Экономный 
человек всегда поинтересуется, какой 
магазин предлагает самую выгодную цену. 
И если поход по торговым точкам может 
вылиться в долгую экскурсию по городу, 
то в Интернете проделать то же самое 
можно в считанные секунды. Например, с 
помощью сервиса Shopzilla, который по 
вашему запросу обежит десятки и сотни 
онлайновых магазинов в поисках искомого 
товара и выдаст наглядные и удобные в 
обработке результаты. Авторы ресурса 
предусмотрели набор закладок, 
позволяющих перейти к самым популярным 
позициям тех или иных товарных групп, а 
также подобрать товары с различными 
бонусами в виде бесплатной доставки или 
возможности получить его безвозмездно, 
то есть даром. Пожалуй, единственный 
минус - поиск только на английском языке 
и только по зарубежным онлайновым 
супермаркетам.



ОГОРОД КОЗЛОВСКОГО: Убивец


Автор: Козловский Евгений
"Убивец" - это мой перевод 
неофициального названия нового 
коммуникатора E-Ten x600: Killer. На 
предновогодней пресс-конференции 
компания E-Ten выложила аж три новые 
модели: x600, x650 и m800. Вторая в 
отличие от первой оборудована вспышкой, 
чуть более мощным процессором, 
VGA-экраном, а также новой "фишкой" под 
названием FM Transmitter, перадающей 
музыку на автомагнитолу. Последняя же - 
раскладушка с "железной" 
клавиатурой.
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Поскольку 
после нескольких проб я пришел к выводу, 
что карманный коммуникатор (во всяком 
случае, по уровню сегодняшней 
электроники) иметь VGA-экран не должен, 
так как на дисплее с диагональю 2,8 
дюйма прибавки в качестве картинки 
практически незаметно, а расходы 
процессорной мощности и электричества 
растут (недавно поехали с женой в Дом 
кино, на очередную премьеру, и я оставил 
дома своего Артемку, - потому, скучая 
перед затягивающимся началом сеанса, 
попросил у нее ее "Рыбку плюс", x500+, и 
запустил любимую игру в бриллиантики, - 
и даже удивился их медлительности и 
регулярным затыкам); и поскольку считаю, 
что выдвижные клавиатурки коммуникаторов 
все равно недостаточно удобны для набора 
мало-мальски крупных текстов, а рост 
объема и веса переводит устройство в 
другой ранг, - интерес мой, до 
внимательнейшего рассмотрения и 
исследования, вызвал именно 
x600.
Год с небольшим назад, 
выпустив на рынок коммуникатор P-3300 
Artemis, корпорация HTC сумела задать 
стандарт de facto для коммуникаторов и 
по части начинки, и по части 
форм-фактора, и полагаю, что как 
минувший год не сумел этот стандарт 
поменять на новый, так и следующий, а то 
и "черезследующий" не сумеют, - до тех 
самых пор, пока не произойдут 
принципиальные изменения в аккумуляторах 
и процессорных архитектурах. 
Единственное, на мой взгляд, слабое 
место в этом стандарте (причем 
категорически непонятно, почему до сих 
пор "не починенное") - это совершенно по 
сегодняшним ценам непонятно малый объем 
оперативной памяти, - все остальное, как 
мне кажется, представляет собой 
удивительно взвешенный компромисс между 
антропометрией, энергопотреблением и 
реальными мобильными потребностями. 
Господа из E-Ten, конечно, хотят 
удовлетворять любых покупателей, в том 
числе и тех, для кого (как, например, 
для Голубицкого) QVGA-экран в принципе 
выводит коммуникатор или КПК из зоны их 
внимания; и тех, кто считает выдвижные 
клавиатуры явным признаком прогресса в 
коммуникаторостроении, - однако у меня 
возникло подозрение, что при всем при 
этом в E-Ten больше всего гордятся 
именно "Убивцем", как наиболее полно 
удовлетворяющим упомянутому стандарту de 
facto.
Собственно говоря, имечко 
Killer означает надежду фирмы на то, что 
новый коммуникатор убьет, наконец, 
знаменитый Artemis: при практически тех 
же возможностях, кое-где даже и 
превышенных, x600 выложен на рынок по 
цене, заметно меньшей, чем год назад был 
выложен Artemis: около 16 тысяч рублей 
(непроверенный рекорд на price.ru - 
15590) против артемисовской 21 тысячи. 
Так оно скорей бы всего и вышло, появись 
x600 одновременно или с небольшим 
отставанием от Артемки, - но прошел 
добрый год, Артемка сильно упал в цене 
(в минувшем декабре его можно было найти 
на price.ru за 14 тысяч, то есть за две 
трети начальной цены и заметно дешевле 
самого дешевого Убивца), - так что 
убиения по цене, увы, пока не получилось 
(см. комментарий E-Ten).
Но коль 
уж x600 все равно назвали Киллером и 
проговорились, что килять он должен 
именно Артемку, - произведем 
скрупулезное сравнение двух 
устройств.
Начнем с того, что, 
исследовав обоих предшественников 
Убивца: x500 ("Огород" "Занимательная 
картография") и x500+ ("Огород" "70 
баксов за VGA" ), - я обнаружил у 
них несколько мелких, но, на мой взгляд, 
важных, по сравнению с Артемкой, 
недостатков (впрочем, нашел и несколько 
достоинств вроде возможности горячей 
смены карточки microSD и стандартного 
гнезда под наушники): меньше (на целых 
три штуки!) "железных" кнопок и 
отсутствие удобного колесика. Словно 
вняв моей критике (конечно же, не так: 
просто упомянутые недостатки столь 
очевидны, что были подмечены не только 
мною), производитель добавил x600 две 
кнопки (вниз, под экран; третьей, для 
голосового вызова, все-таки не добавил), 
просверлил дырочку под нашейный шнурок и 
поставил джойстик. Конечно, джойстик не 
колесико с колечком, - но, возможно, 
даже и лучше: во всяком случае, уже 
можно играть в тетрис и не промахиваться 
при листании книжек. Кроме того, x600 
стал не только на миллиметр тоньше 
Артемки, как и его предшественники, но 
меньше и по другим измерениям: длине и 
ширине. Отсутствие же плавных изысканных 
скруглений корпуса Артемки в намеренно 
брутальной прямоугольности корпуса 
Kиллера - это, безусловно, дело вкуса, а 
приятные бордовые вставочки по обводу 
боковых граней, как мне кажется, - даже 
безусловный выигрыш. Короче говоря, не 
скажешь, что x600 чем-то серьезным хуже 
Артемиса; можно только сказать: этот 
лично мне нравится больше, чем тот, 
причем, по опросам знакомых, у x600 на 
этих выборах даже чуть больше 
шансов.
Теперь - о внутренностях. 
Не успел я донести x600 до дома, как на 
сайте появилась новая прошивка, 
отличающаяся от залитой (кроме, конечно, 
поправки некоторых багов) двумя 
деталями: несущественной и существенной. 
Несущественная: в старой прошивке не 
было чрезвычайно симпатичного мне 
отечественного навигатора Навител 
("Огород" "А 
я говорю: налево!"), он прилагался 
на диске, - теперь же Навител появляется 
на коммуникаторе сразу или всякий раз 
после хард-ресета. Существенная: теперь 
x600 понимает microSD-карточки высокой 
плотности (SDHC) - до (пока что) восьми 
гигабайт.
Последняя новость 
показалась мне настолько потрясающей, 
что я тут же взялся искать по Интернету 
карточку гигов сразу на восемь: обычно 
разница в емкости носителя не прямо 
пропорциональна разнице в цене, так что 
выгоднее брать тот, что поемче, - увы, 
кроме случаев, когда рекордные емкости 
только-только появляются на рынке. 
Помню, двухгиговую для Артемки год назад 
я искал на Горбушке часа аж четыре, 
нашел в одном месте и по цене почти 
невероятной, - а всего полгода назад их 
было везде хоть завались и вчетверо 
дешевле. В этот раз восьмигиговых я 
нашел несколько, но везде под заказ, 
через две недели, а шестигиговых - две и 
прямо сейчас, но обе - дорого. Тем не 
менее, замучившись ютиться на Артемке на 
двух гигах (ни карту под Томтом большую 
не поставишь, ни музыки не закачаешь), я 
решил раскошелиться. Купил, принес, 
вставил. Заработало!!!
Таким 
образом, x600 Артемку вроде бы 
прихлопнул: возможность внушительного 
расширения вставной памяти, разумеется, 
стоит недоданной кнопки [Скажу вскользь, 
что разница в скорости процессора (400 
МГц против 200), равно как и бо,льшая 
емкость аккумулятора, особой роли не 
сыграли. Из-за разницы в архитектуре 
процессоров от Samsung и Texas 
Instruments те 200 примерно равны этим 
400 (ну, может, самую малость 
помедленнее), а тот аккумулятор - этому 
(тоже, думаю, в первую очередь - из-за 
разницы процессорной энергожоркости)]. И 
я, буквально кожей ощутив это 
преимущество, решил попробовать перейти 
с Артемки на Убивца, - тем более что за 
год работы Артемка и потерся изрядно, и 
упал пару раз на кафельный пол, так что 
корпус слегка поскрипывает.
Решил 
- и принялся набивать Убивца софтом. 
Среди набора привычных мне вещей, коим 
меня снабдили в E-Ten, увы, не оказалось 
программы для голосового набора (а равно 
и кнопки, под это дело заточенной), - но 
Голубицкий тут же прислал мне стороннюю, 
по первому взгляду - не худшую 
(VITO.Voice2Go); что же касается кнопки, 
программку легко посадить, скажем, на 
GPS’ную. Зато у x600 совершенно 
роскошный начальный набор - вроде, 
например, GPS-компаса, фирменного 
лончера (в двух вариантах) и даже 
превосходной запускалки от spb, - к 
сожалению, неполной версии, которую 
дополнять надо за деньги или отыскав в 
Интернете ключик. Но, возможно, главный 
кайф дала программка автоматической 
настройки GPRS-интернета (что, в общем, 
нетрудно сделать и вручную) и - MMS 
(дела столь головоломного, что я 
проводил за ним прежде и целые сутки), - 
для основных российских операторов и 
доброй полусотни заграничных.
Софтонабивка 
- до привычного по Артемке состояния - 
заняла у меня добрые три дня и 
увенчалась почти полным успехом. Почти - 
потому что плохо работал менеджер 
"железных" кнопок AEButton, позволяющий 
на каждую кнопку назначать по четыре 
типа нажатий (простое, двойное, тройное 
и длинное): если простое и длинное 
Убивец еще различал, то научиться 
считать до двух или до трех отказывался 
наотрез. Но это тоже было не страшно, 
потому что, положа руку на сердце, 
поназначать-то разных нажатий на все 
кнопки можно, а вот запомнить и 
постоянно держать в голове, что куда 
назначил, - гораздо труднее. И еще: 
камера отказывалась передавать по 
воздуху, с помощью забавнейшей 
программки WebCamera Plus, картинку на 
"большого брата". Содержание 
собственного экрана передавала легко (то 
есть связь устанавливалась), а вот 
картинку с камеры - тут полный облом. 
Причем не случайный, а, полагаю, 
связанный с конструкцией камеры: ровно 
те же вертикальные желто-коричневые 
полоски я уже видел и на x500, и на 
x500+. Впрочем, поправить это дело в 
прошивке или в самой программе - пара 
пустяков. К тому же пользовался я 
дистанционной камерой, лишь если хотел 
продемонстрировать ее цирковые 
возможности друзьям, а по делу - так и 
никогда.
Последнее замечание 
касается неиспользованного E-Ten козыря 
в борьбе с Артемкой: у x500, например, 
как и у x500+, к камере, сбоку от 
объектива, присобачен светодиодик, 
эдакая квазивспышка, которая и по 
прямому назначению работает, и может 
служить фонариком. У x600 на том же 
месте стоит аккуратненькая белая 
заглушка. Я подумал: неужто сделать 
такую заглушку заметно дешевле, чем 
поставить светодиод, которые сегодня 
идут по доллару за горсть? - и обратился 
к тайваньской барышне, присутствовавшей 
на презентации. Она ответила 
обескураживающе просто и искренне: а 
это, мол, мы специально - чтоб был мотив 
покупать x650, где этот диодик 
стоит.
Итак, набив Убивца 
привычным софтом, все настроив и 
выставив, я положил его в Артемкину 
кобуру и пошел в жизнь! Скорее всего 
следующие варианты прошивки поправят 
пару-тройку мелких багов (например, иной 
раз x600 лечится от зависания только 
извлечением батареи: стилус в бок не 
помогает), которые обнаружились во время 
эксплуатации (на Артемке, например, 
целых полгода то и дело портилось 
содержание карточки!), но уже и сегодня 
жить с x600 можно вполне. И даже - с 
большим удовольствием.
Но тут 
вдруг в Интернете мелькнула совершенно 
неожиданная новость, давшая толчок 
очередному коммуникаторному детективу, в 
который я и намерен превратить следующий 
"Огород". (Скажу сразу: к x600 новость 
не относится. Или относится так… 
вскользь.) 
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Вести с мониторного фронта 
все больше напоминают репортаж великого 
русского критика В. В. Стасова с первой 
в истории Всемирной промышленной 
выставки 1851 года в Лондоне. Самым 
заметным экспонатом выставки Стасов 
посчитал монструозный Хрустальный 
дворец, усмотрев в нем новое чудо света, 
затмившее "печальные пирамиды египетских 
мертвецов и колизеи римлян".
Примерно в том же тоне современные 
СМИ пишут о CES 2008, самым 
примечательным экспонатом которой стал 
метровой ширины (и, судя по всему, такой 
же толщины) полукруглый проекционный 
дисплей Alienware Curve. Dell, пусть и 
неуспевшая как следует доработать 
аппарат к сроку (даже на репортажных 
фотографиях видны вертикальные "швы" на 
изображении), своего добилась, став, 
видимо, самым упоминаемым в связи с 
выставкой брэндом, а NEC, посмевшую 
через неделю по окончании мероприятия 
выставить тот же самый монитор под 
именем NEC CRVD-42DWX+, "акулы пера" 
немедленно обвинили в плагиате.
ЖК-СТАГНАЦИЯ
Тенденция 
писать исключительно о "самыхсамых" 
("самых больших", "самых быстрых", 
"самых дорогих") явно показывает, что в 
области ЖК-технологий ситуация стала 
напоминать известный анекдот "ну, милая, 
еще капельку". Сдвиг в сознании пишущей 
братии, ранее считавшей своим долгом с 
сожалением вздохнуть по поводу 
"непревзойденного качества изображения 
ЭЛТ-мониторов", случился года два-три 
назад. В связи с выходом последних 
моделей профессиональных мониторов 
hi-end-класса от фирм-производителей 
LaCie и Eizo (например, FlexScan SX3031W 
от Eizo может абсолютно все, разве что 
не умеет летать) об этом качестве 
перестали вспоминать даже профессионалы, 
а великолепные монстры BARCO, когда-то 
ставшие вершиной и одновременно тупиком 
ЭЛТ-творчества, с ценой, зашкаливающей 
за шесть килобаксов, сейчас, говорят, 
можно купить на вторичном рынке дешевле 
приличного кухонного 
телевизора.
За эти два-три года 
произошло, по сути, только одно 
существенное изменение: заметно 
подтянулись по качеству бюджетные 
"офисные" модели, теперь лишь среди 
самых дешевых можно встретить нечто, при 
взгляде чуть сбоку или снизу начинающее 
синеть, желтеть или отдавать оттенком 
тряпки с посудомоечного отделения 
колхозной столовой. В остальном 
принципиальных сдвигов от ЖК-технологии, 
видимо, ожидать не приходится: NEC 
LCD2070NX, который автор этих строк 
восхвалял полтора года назад на 
страницах "ДК" (www.homepc.ru/2006/125/297136), 
и по сей день не сходит с конвейеров и 
остается одним из лучших в секторе "для 
продвинутых любителей" - разве что 
подешевел процентов на 15–20. 
Разумеется, я упоминаю именно эту модель 
лишь потому, что и сейчас пишу эти 
нетленные строки, не без удовольствия в 
нее уставившись, но характерно, что 
пяток ее конкурентов, близких по 
соотношению цена/качество, тоже следует 
искать среди анонсированных еще пару лет 
назад.
Поэтому буду рад, если 
ошибусь, утверждая, что революционных 
прорывов от ЖК-технологии ждать больше 
не стоит.
А тем временем 
недостатки последней (те самые, "о 
которых говорили большевики", 
ностальгирующие по ЭЛТ-монстрам) никуда 
не делись, и, кажется, деваться не 
намерены. К ним относятся чрезмерная 
контрастность, "зашарпленность" картинки 
(ну, в профессиональных hi-end-моделях 
ее отчасти преодолевают, вот только 
стоят те модели…), малые углы обзора 
(нормального для восприятия, а не по 
формальному контрасту 10:1, когда любой 
цвет становится неотличим от оттенка 
солдатского хэ-бэ четвертого срока 
носки) и большое, несмотря на все 
рекламные заявления, время отклика (не 
забудьте, что о дисплеях с 
декларируемыми временами отклика 0,2 мс 
в приличном обществе вслух не 
говорят).
Последнее свойство 
напрямую не препятствует, как часто 
пишут в обзорах, по-казу динамических 
изображений. Обычное кино имеет 24 кадра 
в секунду, то есть 20–30 мс отклика 
(реального, конечно) в принципе 
достаточно для показа фильмов, а 
характерные для большинства современных 
качественных дисплеев 6–8 мс уже 
удовлетворяют требованиям даже 
профессионального видеомонтажа. Фишка в 
другом: исследования показали, что 
человеческое зрение лучше приспособлено 
к четким стробоскопичным изображениям, 
которые следуют друг за другом с 
достаточной скоростью, нежели к 
постепенно перетекающим друг в друга 
размытым картинкам. В современные 
видеопроцессоры даже закладывают 
возможность синхронного выключения 
подсветки между кадрами или отображения 
каждого второго кадра темным - как 
показали эксперименты, это значительно 
увеличивает четкость, но обеспечить 
такой режим на ЖК-матрицах очень 
непросто. Понятно теперь, почему на всех 
пло-ских телевизорах в картинке, 
особенно эфирной, всегда что-то есть от 
пережатого по недосмотру JPEG?
А ЕСТЬ ЛИ АЛЬТЕРНАТИВА?
Крупнейший 
органический недостаток ЖК-технологии 
заключается в том, что жидкие кристаллы 
не могут светиться самостоятельно. 
Причем ЖК - единственная такая 
технология для дисплеев, если не считать 
трафаретных табличек на матовом стекле с 
надписью "М" или "Ж", до сих пор 
встречающихся в общественных местах. Все 
остальные способы получения электронных 
изображений (кроме электронной бумаги), 
начиная с древних неоновых цифровых 
индикаторов, послуживших 
родоначальниками современной "плазме", 
используют элементы, которые светятся 
сами. Альтернативных дисплейных 
технологий наплодили столько, что впору 
удивляться, почему, кроме "плазмы", в 
наших домах и офисах мы так и не видим 
ни одной из них. "Плазму", как 
альтернативу ЖК, даже в области приема 
телевидения, не говоря уж о компьютерных 
делах, рассматривать невозможно - ее 
уделом остаются экраны в концертных 
студиях и на стадионах (благодаря, в том 
числе, почти уникальной способности 
работать при температурах до минус 60). 
Но есть и другие разрекламированные 
задумки, от давно не дающей покоя 
изобретателям идеи "каждому пикселу - по 
своей электронной пушке", воплощенной в 
технологии FED (Field Emission Display), 
до попыток реанимации 
электролюминесцентных дисплеев, 
физические принципы работы которых 
уходят корнями аж в начало ХХ века 
(советские настольные часы с тусклыми 
зеленоватенькими индикаторами 
помните?).
В этом ряду особые 
надежды издавна возлагались на 
органические светодиоды - OLED. В 
принципе, дисплей на светодиодах (не в 
качестве подсветки, а впрямую, как 
формирователей цветной триады 
субпикселов) мог бы быть идеальным 
устройством для демон-страции 
изображений: светодиоды дают очень 
чистые цвета во всем диапазоне видимого 
спектра, могут обеспечить высокую 
яркость, будучи, разумеется, совершенно 
черными в выключенном виде. Однако 
изготовить такой монитор почти нереально 
- практические конструкции не выходят за 
рамки светофорных указателей и 
информационных табло, вроде часов в 
метро. Многоцветная матрица из 
светодиодов потребляет чересчур много 
энергии, не говоря уж о цене такого 
устройства, а приемлемого разрешения 
добиться все равно не удастся, так как 
вырастить мелкие светодиоды на одной 
пластине невозможно.
Могу 
предположить (см. врезку), что проблемы, 
свойственные ЖК-технологии, OLED-дисплеи 
в ближайшем будущем не решат (по крайней 
мере, не решат в принципе). У ЭЛТ было 
одно свойство, которое резко отличает ее 
от всех остальных технологий: это способ 
формирования сигнала разверткой 
последовательности импульсов, каждый из 
которых соответствует одному пикселу 
изображения (то есть фактически 
ТВ-изображение было цифровым в 
пространственном отношении еще тогда, 
когда самого этого термина не 
существовало). Под это свойство даже 
пришлось подгонять стандарты ТВ. Поэтому 
там проблемы формирования 
последовательности "четких 
стробоскопичных изображений" и в помине 
не было - целиком изображения как 
такового в традиционном телевидении не 
возникает ни на каком этапе. В отличие 
от этого, способы формирования 
изображения на матрице любой природы, по 
сути, есть запись в память 
последовательности цельных растровых 
картинок, и для изображений динамических 
не удастся обойтись без промежуточных 
преобразований. Кстати, по указанным 
причинам ТВ-приемники всегда были 
плохими мониторами и наоборот. И как бы 
ни старались производители размыть 
границу между этими устройствами, 
телевизор пока остается телевизором, а 
монитор - монитором.



СВЕТОДИОДНАЯ 
ПОДСВЕТКА
Мы с коллегой по 
"Домашнему компьютеру" Денисом 
Степанцовым (как и некоторые авторы 
"КТ") полтора-два года назад предрекали 
большое будущее ЖК-матрицам, совмещенным 
со светодиодной подсветкой (вместо 
неэкономичных, плохо управляемых и "не 
совсем белых" люминесцентных ламп), но, 
кажется, воз и ныне там. Что-то у 
производителей не сложилось, если и 
сейчас в линейке мониторов SpectraView 
Reference 21 той же NEC стоит 
один-единственный LCD2180, 
анонсированный еще на CeBIT 2003. Долго 
пугала "светодиодными" мониторами 
Samsung, которая всегда впереди планеты 
всей хоть в пылесосах, хоть в дисплеях, 
но что-то среди наиболее рекламируемых 
на сайте этой фирмы моделей я так ни 
одного с LCD-подсветкой и не вижу. 
Проблемы разработчиков понятны: тот же 
Reference 21 имеет всего 48 светодиодов 
в матрице подсветки (и, кстати, не 
белых, а трехцветных), но при этом весит 
18 кило за счет огромного радиатора для 
их охлаждения (вы, кажется, говорили об 
экономичности?). Да и процессоры далеко 
не всех, мягко говоря, современных 
дисплеев хорошо справляются с основными 
задачами (например, с преобразованием 
чересстрочного ТВ-сигнала в 
прогрессивный мониторный, особенно если 
последний HDTV-формата), - а тут 
предполагается их еще и нагружать 
задачей динамического управления 
матрицей подсветки, без чего 
"светодиодная" технология почти 
перестает отличаться от обычной 
люминесцентной. Так что понятно, почему 
LaCie и Eizo светодиодной подсветкой 
заморачиваться не стали. 





 
Поэтому вопрос с 
динамическими изображениями 
принципиально решится тогда, когда все 
плоские экраны смогут манипулировать 
картинкой в реальном времени с лихостью 
электронного луча, обегающего экран 
традиционного кинескопа. И лимитирующий 
фактор здесь далеко не одно лишь время 
отклика матрицы - вы только представьте, 
через сколько преобразований проходит 
видеоклип в формате MPEG4, пока 
сформируется в последовательность 
несжатых растровых цветных 
2-мегапиксельных (как и положено для 
HDTV) изображений со скоростью 60 штук в 
секунду. И это еще худо-бедно решается - 
кино для нас, как известно, важнейшее из 
искусств по количеству прибыли на душу 
производителя. Но не меньше, если не 
больше проблем возникает при переводе 
всех этих многочисленных PAL/SECAM/NTSC 
(всего их несколько десятков, если 
учитывать традиционные ТВ-стандарты не 
только кодирования, но и передачи 
сигнала, а также цифровое HDTV) в те же 
самые расжатые растровые картинки в 
буфере дисплея. Будем надеяться, что тут 
мы находимся только в начале 
пути.
Не существовало для ЭЛТ и 
проблемы "зашарпленного" изображения и 
углов обзора, которые перейдут по 
наследству к OLED и другим матричным 
технологиям (e-paper поставим отдельно - 
как замену обычной бумаге; тут она, 
несомненно, свое возьмет). Поэтому 
осмелюсь обратить ваше внимание на одну 
набирающую обороты технологию, которая 
потенциально может послужить заменой 
ЭЛТ, сохранив ее достоинства и объединив 
их с достоинствами технологий 
полупроводниковых на новом уровне. Это - 
лазерное телевидение.



ПРОБЛЕМЫ 
OLED
В отличие от обычных 
LED, OLED всех нужных цветов и в нужном 
количестве могут быть сформированы на 
одной подложке, но все упирается в 
химию: органические соединения нестойки, 
могут деградировать со временем и в 
результате взаимодействия с кислородом 
воздуха. Срок их службы ограничен (для 
синих пока не превышает 10 тысяч часов, 
что приемлемо для мобильных телефонов, 
но слишком мало, например, для 
ноутбуков). В результате ситуация с этой 
технологией начинает напоминать ту, что 
сложилась с электронной бумагой 
(e-paper, которую в Штатах чаще называют 
"электронные чернила", e-ink), - 
ежеквартально из десятков лабораторий мы 
получаем победные реляции, а мировая 
революция как откладывалась на конец 
очередного "следующего года", так и 
откладывается. И даже проблемы у OLED с 
электронной бумагой похожие: кроме всего 
прочего, изображение надо сформировать. 
Чтобы сделать это с матрицей OLED, на 
нее, как и на обычные ЖК-ячейки, нужно 
наложить матрицу тонкопленочных 
транзисторов (TFT) и объединить 
последнюю с управляющими схемами. Ясно, 
что такой подход плохо сочетается с 
органической матрицей - делать 
управляющие транзисторы и микросхемы из 
органики пока не научились, эта 
проблема, пожалуй, еще сложнее, чем 
собственно сформировать матрицу OLED, - 
а кремнийорганический гибрид выходит 
дорогим и сложным в производстве. 
Аналогичная ситуация и с e-paper, 
главное достоинство которой - сверхмалое 
потребление - теряется, как только дело 
доходит до обвязки из формирующих 
изображение схем. В результате за 
десятилетие активной разработки на рынке 
появилось всего несколько устройств на 
основе той и другой технологии, к тому 
же в довольно узких областях: для 
e-paper это воспетая Козловским читалка 
Sony Reader с ее аналогами, а для OLED - 
сравнительно недавно (в октябре 2007-го) 
поступивший в продажу 11-дюймовый 
телевизор от той же Sony. Вездесущая 
Samsung, правда, выставила на CES 2008 
опытную модель с диагональю 31 дюйм, но 
обещала начать промышленное производство 
OLED-телевизоров среднего и крупного 
размера лишь ближе к 2010 году.
А 
за это время всякое может случиться - 
когда-нибудь OLED-технологию, возможно, 
и "добьют", только нет уверенности, что 
компромиссы на этом пути не заставят 
"поступиться принципами" настолько, что 
пользователь мало что выиграет. В 2004-м 
Canon и Toshiba уже трясли перед 
общественностью совместным предприятием 
SED Inc. по производству FED-панелей (в 
интерпретации Canon - SED) и собирались 
в 2006 году выпустить около 3 тысяч 
50-дюймовых панелей такого типа. И где 
они, эти панели? 




 
ЛАЗЕРНОЕ 
ТВ
Идея лазерного дисплея 
проста и изящна: берется схема обычного 
кинескопа, и вместо трех электронных 
пушек, формирующих каждая свое 
изображение одного из трех основных 
цветов, ставятся три лазера 
соответствующего цвета. При этом 
конструкция предельно упрощается: 
отпадает необходимость в экологически 
грязных люминофорах, в высоком 
напряжении, становится не нужен вакуум и 
дорогая апертурная решетка, изображение 
можно проецировать хоть на собственный 
экран устройства, хоть на стенку. Лазеры 
дают очень чистые спектральные цвета и с 
высокой концентрацией энергии в пучке 
(расхождение лазерного луча - несколько 
угловых секунд), поэтому, даже если луч 
будет обегать большую поверхность, для 
достижения достаточной яркости не 
требуется большой мощности, а 
инерционность светового луча наименьшая 
из теоретически дос тижимой.
Все 
здорово, кроме одного: световой луч, в 
отличие от электронного, не управляется 
магнитными и электрическими полями. 
Поэтому идея забуксовала на стадии 
вопроса о том, как осуществлять 
развертку, и решение этого вопроса 
заняло у разработчиков почти пятьдесят 
лет. В начале текущего десятилетия 
немецкая фирма Schneider Laser 
Technologies AG совместно с Carl Zeiss 
выпустила проекционную лазерную 
установку под названием ZULIP (Zeiss 
Universal LaserImage Projektor), 
специально разработанную для 
планетариев. В принципе, ее можно 
приспособить для демонстрации любого 
изображения на очень больших 
поверхностях. Установка потребляла 2–4 
кВт, формировала изображение из 48 тысяч 
строк, имела разрешение, превышающее 
HDTV (1920х1080), и не требовала наводки 
на резкость (лазерный луч дает резкое 
изображение независимо от расстояния, 
даже на кривой поверхности).
В 
этой установке интересны два 
технологических нюанса: во-первых, 
"лобовое" решение проблемы развертки с 
помощью механического вращающегося 
зеркала, как в пионерских системах 
телевидения конца XIX - начала ХХ века. 
Разумеется для монстра ZULIP это вполне 
приемлемо, но уменьшать размеры такого 
устройства можно лишь до некоторого 
предела. Куда интереснее "во-вторых": в 
этом проекторе впервые в таких масштабах 
использовались полупроводниковые лазеры 
(обычные газовые слишком велики для 
подобных систем).
Проблема 
полупроводниковых лазеров в том, что 
получить достаточно мощное устройство 
можно лишь в красной и инфракрасной 
области спектра. Для формирования 
зеленого и голубого лучей использовалось 
умножение частоты инфракрасного лазера 
вдвое путем пропускания его излучения 
через специальные кристаллы, обладающие 
нелинейными оптическими свойствами 
(NLO). Таким образом, например, из 
лазера с длиной волны 920 нм, изготовить 
который не составляет труда, можно 
получить голубой луч (460 нм), а из 
лазера 1064 нм - зеленый (532 
нм).
Все это хозяйство неплохо 
работало в планетариях (наверное, и 
сейчас работает), но для массового 
производства решительно не годится. Дело 
сдвинулось с мертвой точки лишь в 2005 
году. К тому времени американская фирма 
Novalux сумела решить вопрос о 
производстве полупроводниковых (точнее - 
гибридных, включающих, кроме лазеров, и 
кристаллы NLO) структур для получения 
лазерного излучения всех трех цветов, а 
австралийская Arasor сконструировала 
оптоэлектронный чип, объединяющий в себе 
прерывател ь лазерного излучения и 
микрозеркальный принцип развертки. Это 
позволило, наконец, создать на основе 
мощностей Mitsubishi прототип 
нормального лазерного телевизора, 
впервые показанный в октябре 2006-го в 
Сиднее. Подготовленный к выпуску 
образец, демонстрировавшийся на CES 
2008, имел диагональ 65 дюймов (больше 
полутора метров) при глубине корпуса 
всего 9 дюймов (23 см). Срок службы - 
более 20 тысяч часов. Год назад обещали 
выпустить такие панели к Рождеству-2007, 
теперь же дату перенесли на 
2008-й.
Однако несмотря на 
задержки, технология обещает стать лучом 
света в темном царстве. Пока готовятся к 
выпуску большие (от 40 дюймов) панели в 
замену "плазме", но, по утверждению 
разработчиков, технология легко 
масштабируется в обе стороны (в сторону 
увеличения - вплоть до экранов 
кинотеатров), позволяет полностью решить 
проблему "черного цвета", имеет цветовой 
охват до 90% всех оттенков, доступных 
глазу (обычные sRGB-устройства дают 
всего около 40%), и свободна от проблем 
с временем отклика (за исключением 
связанных с видеопроцессорами - 
обработчиками сигнала) и углами обзора. 
Ну, как говорится, поживем - 
увидим.


СОВЕТСКОЕ 
НОУ-ХАУ
Советские 
изобретатели решили проблему лазерного 
телевидения по-своему. Идея была в том, 
чтобы в конструкции кинескопа заменить 
люминофор мишенью из полупроводниковых 
лазеров трех цветов, генерирующих свет 
под воздействием все того же 
электронного пучка. Такие устройства 
окрестили квантоскопами. Маломощные 
лазеры разных цветов не требуют 
ухищрений в виде умножителей частоты, но 
изобретатели уперлись в три препятствия 
- для возбуждения лазеров 
полупроводниковой мишени требовалось 
очень высокое напряжение (порядка 65 
кВ), гораздо более высокий вакуум, чем 
обычно, а также глубокое охлаждение. 
Слово "глубокое" в данном случае имело 
самый прямой смысл: как охлаждение до 
минус 120–190 градусов по Цельсию. Ведь 
известно, что полупроводники излучают 
свет тем лучше, чем ниже температура 
(это долго служило преградой в том числе 
и для производства обычных светодиодов в 
коротковолновой части спектра), и 
капризные синие и зеленые лазеры при 
комнатной температуре работать 
отказывались.
Вы не поверите, но 
над этой "кривой" (если не выразиться 
сильнее) идеей, согласно некоторым 
источникам, работали чуть ли не все 
ведущие радиотехнические предприятия 
Советского Союза. Гора родила мышь: к 
началу 1990-х лучшие установки имели 
встроенные средства охлаждения и 
поддержания вакуума, отчего потребляли 
3–4 кВт, весили 500 кг и при всем при 
этом имели срок службы всего 1 тысячу 
часов. В конце 1990-х в НИИ "Платан" 
чего-то удалось добиться: были получены 
небольшие (с диаметром мишени 50 мм), 
работающие при комнатной температуре 
квантоскопы, рассчитанные для 
проецирования изображения на экран до 
30–50 кв. м, но поезд ушел - они уже 
никому не были нужны. 
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В 
начале был просто камень, потом камень с 
дисплеем, а теперь встречайте камень… с 
динамиком! Камень - это Creative Zen 
Stone. Дешевый и неприхотливый плеер. 
Кидаешь во встроенную память музыку, а 
плеер в карман, вот и вся наука. Но 
компания почему-то не стала 
останавливаться на достигнутом и 
прикрутила к дешевому плееру экран, тем 
самым сделав его не таким уж и дешевым. 
Теперь же, войдя в раж, прикрутила еще и 
мизерный динамик, за который тоже 
наверняка попросит денежку. Динамиками 
снабдили обе модели - Zen Stone и Zen 
Stone Plus. Первая теперь оснащается 1 
или 2 гигабайтами памяти, а вторая - с 
экраном, FM-приемником, будильником и 
эквалайзером - обладает 2 или 4 
гигабайтами памяти.
Оба камушка 
проигрывают MP3 и WMA, а одного заряда 
встроенного аккумулятора хватает на 20 
часов работы. Плеер действительно 
размером с небольшой камешек, а теперь 
посмотрите на картинку и представьте, 
какого же тогда размера встроенный 
динамик. Вот и мы о том же, звук из 
столь миниатюрной пищалки скорее всего 
будет тихим и не особо качественным. Но 
производитель говорит об обратном, так 
что поживем - услышим 
Nokia 3110 Evolve: 
КОЖА-САПФИРЫ 
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Трудно понять 
людей, которым не жаль миллиона долларов 
на самый дорогой в мире мобильный 
телефон. Выглядит он, на наш взгляд, не 
так уж и красиво. Ну да, понатыкали 
бриллиантов. То ли дело некоторые 
мобильники Nokia (речь идет, конечно же, 
не о смартфонах-"кирпичах"). Например, 
такие, как 8800. В принципе, это не 
новинка, но недавно финская компания 
выпустила в продажу новую модификацию - 
Arte. Корпус ее обтянут мягкой кожей. К 
тому же в корпусе аппарата красуется 
настоящий сапфир. А так - все постарому. 
OLED-дисплей с разрешением 240х320 
пикселов, 3,2-мегапиксельная камера, 
поддержка работы в сетях третьего 
поколения, 1 Гбайт встроенной памяти, 
подключение по MicroUSB, а также, что 
немаловажно, специальное покрытие, 
борющееся с отпечатками пальцев на 
корпусе. Стоит эта штука всего около 
тысячи баксов. "Всего" - это, конечно, 
по сравнению с миллионом. 
Elecom U2H-K4B2, U2HAK4B, 
U2H-G4B2 и U2H-M4B: ПОРА ПО ХАБАМ! 
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Кстати, 
возвращаясь к MacWorld. Теперь про новый 
лэптоп Apple - сверхтонкий и легкий 
MacBook Air - не знает разве что 
слепоглухонемой. Ведь о нем уже писали в 
новостях "Компьютерры"! Знают люди и о 
том, что "яблочники" лишили свое детище 
всех лишних портов. И оставили ему один 
USB. В принципе, подобная тенденция 
прослеживается и у других производителей 
ноутбуков. Но что же делать, если лэптоп 
- единственный компьютер в доме и при 
этом у вас есть, скажем, четыре гаджета, 
которые требуют подзарядки? Конечно же, 
купить USB-хаб. Особого смысла 
рассказывать о таких безделушках нет - 
тут все понятно. Но мимо пресс-релиза 
компании Elecom с названием "Пора по 
хабам" мы пройти не могли. Уж слишком 
сочное. Итак, к трудовым будням после 
новогодних праздников подоспело аж 
четыре таких устройства - U2H-K4B2, 
U2H-AK4B, U2H-G4B2 и U2HM4B. 

Первые три - корпусные 
четырехпортовые, а четвертое 
представляет собой бескорпусной 
разветвитель. Поставляются они в разных 
цветовых исполнениях, так что каждый 
сможет выбрать себе… э… хабу по вкусу. 

Logitech diNovo Mini: 
ВМЕСТО НОУТБУКА 
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Представьте, 
просыпаетесь вы рано утром, а день-то 
нерабочий. Что будем делать? Правильно, 
побежим к компьютеру - смотреть "Doctor 
Who" или звать кого-нибудь из друзей по 
аське на прогулку. Но сначала нужно 
встать с постели, а это зачастую так 
трудно… Что ж, не беда, можно купить 
какой-нибудь беспроводной набор - 
клавиатуру с мышкой. Увы, габариты, как 
правило, делают его не очень удобным для 
такого применения. Эти приспособления 
замечательным образом выходят из строя, 
стоит по неосторожности поместить на них 
свою филейную часть. Что же, покупать 
субноутбук исключительно для обеспечения 
личного комфорта? Необязательно. Для 
таких лежебок, как мы с вами, компания 
Logitech недавно выпустила клавиатуру 
diNovo Mini, сравнимую габаритами со 
смартфоном. Какие же преимущества мы с 
ней имеем? Прежде всего, работает она по 
Bluetooth, что позволяет нам находиться 
метрах в пяти от передатчика, а если 
повезет - и в десяти. У нее есть два 
режима - пульта управления 
медиа-ресурсами и обычной клавиатуры. 
Например, для того, чтобы общаться по 
аське. Еще у этой штуки есть трэкпад, 
который может выполнять и функцию клавиш 
управления курсором, что просто 
замечательно - ведь в 
постельно-кроватных условиях бесхвостым 
другом активно не попользуешься. 
SanDisk Video HD: ЗАРАБОТАТЬ 
НА ВЫСОКОМ РАЗРЕШЕНИИ 
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Сейчас, 
когда HD-Video стремительно завоевывает 
рынок, многие хотят не только смотреть 
на видеокартинку высокой четкости, но и 
записывать в таком же качестве. Большие 
разрешения требуют носителей больших 
объемов. Компания SanDisk приходит на 
помощь в решении проблемы и выпускает 
новую линейку карт памяти под названием 
Video HD. В нее вошли флэшки форматов 
SDHC и Memory Stick PRO Duo. Новинки 
несут на борту… 4 или 8 гигабайт памяти, 
что позволяет вместить 60 и 120 минут 
видео в качестве HD Standard. 
Скоростными характе-ристиками новинки 
также не обделены. А вот цены не самые 
гуманные: 4-гиговые карточки SDHC и 
Memory Stick PRO Duo будут стоить $80 и 
$90, а 8-гиговые - $140 и $160 за штуку. 
Особого смысла в новой линейке мы не 
видим, как и принципиальных отличий от 
карточек без надписи "Video HD", но те, 
кто хочет именно эти флэшки, могут 
готовить деньги к марту-апрелю, когда 
новинка появится в продаже. 
Casio Exilim EX-F1: СНИМАЕМ 
"МАТРИЦУ"  
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Говоря о 
фотокамерах Casio, мы прежде всего 
вспоминаем компактность, позволяющую 
большинство из них носить в кармане 
рубашки. И это главное для покупателей 
потребительской камеры. Но вот, похоже, 
компания решила обратить взор на рынок 
"полупрофессиональных" фотоаппаратов. И 
одним из подтверждений тому является 
выпуск в свет камеры Exilim EX-F1. 
Достойная оптика, достойные 
характеристики. Устройство оборудовано 
12-кратным трансфокатором и 
6-мегапиксельной матрицей, что выглядит 
вполне разумно - зачастую именно 
чрезмерное количество мегапикселов 
отрицательно влияет на качество снимков. 
Из интересных особенностей аппарата 
отметим возможность делать до 60 кадров 
в секунду, а также безумную скорость 
записи видео - 300, 600 и даже 1200 
кадров в секунду! В общем, можете хоть 
свою "Матрицу" снимать. Ну а 
превосходный большой объектив не дает 
усомниться в качестве съемки. 
Agfa AF5080W: ПИНГВИНОМАНАМ  
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Все 
любят электронные фоторамки. Почти так 
же, как и гипножабу. Мы уже не раз 
писали о том, насколько они… ммм… 
полезны, так что не будем вновь 
заострять внимание на этом аспекте. Для 
чего они предназначены?
В основном 
для демонстрации фотографий на очень 
небольшом экране, качество которого, как 
правило, оставляет желать лучшего. Но 
вот на 8-дюймовую фоторамку Agfa AF5080W 
обратить внимание, думается, стоит. Хотя 
бы потому, что она Может. С большой 
буквы. Может проигрывать видео (в том 
числе формата H.264 AVI), звуковые файлы 
через встроенные динамики (MP3, WMA) и 
при этом работает под управлением Linux 
(да-да, радуйтесь, любители черно-белой 
нелетающей птицы). Ах да, фотографии, 
разумеется, она тоже демонстрировать 
умеет. 
Motorola Z10: 
ВИДЕОСТУДИЯ  
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Телефоны, 
позиционируемые производителями как 
"музыкальные", просто заполонили рынок. 
Однако новые идеи, конечно же, витают в 
воздухе. Так вот недавно дизайнеров 
компании Motorola, видимо, посетило 
озарение, плодом которого стал 
смартфон-слайдер Z10, называющийся в 
пресс-релизе не иначе, как "мобильная 
видеостудия". Почему? С этим аппаратом 
вы сможете делать практически то же 
самое, что и с простеньким пакетом для 
редактирования видеороликов: нарезать 
материал, вставлять красивые переходы 
между частями и, конечно же, заливать 
свое творение на YouTube или другой 
видеосервис. Естественно, комбайн 
способен и с достойным качеством 
проигрывать медиа-контент. Вы сможете 
смотреть и свои ролики, и фильмы, а 
также использовать мобильник в качестве 
аудиоплеера. Память аппарата можно 
расширить за счет флэш-карты 
вместимостью до 32 Гбайт. Кстати, софт 
3,2-мегапиксельной камеры открывается 
всего за 1,5 секунды. А это иногда 
бывает очень критично - хочешь 
что-нибудь запечатлеть, нажимаешь на 
заветную кнопочку, ждешь… ждешь… и 
упускаешь момент. 
Apple 
Time Capsule: ХРАНИЛИЩЕ ВРЕМЕНИ  
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Для 
почитателей продукции Apple выставка 
MacWorld Expo всегда была событием 
чрезвычайной важности. Например, на 
прошлогодней генеральный директор Apple 
Стив Джобс объявил о скором выходе в 
свет мобильника iPhone. Естественно, и 
на сей раз от него тоже ждали чего-то 
экстраординарного (больше всего догадок 
было о новом ультрапортативном 
ноутбуке)… 15 января во время 
вступительной речи Стив Джобс 
продемонстрировал два устройства. Одним 
из них была "капсула времени" - Time 
Capsule, WiFi-решение для создания копий 
системы с помощью Time Machine, средства 
резервного копирования, встроенного в 
Mac OS X 10.5. Это всего лишь 
усовершенствованный роутер AirPort 
Extreme Base. Только теперь внутри 
корпуса аппарата таится еще и жесткий 
диск на 500 Гбайт или 1 Тбайт, а так - 
все по-старому: 802.11n и три 
Ethernet-разъема. Очень нужная для 
любого маковода вещь. В отличие от 
нового ноутбука MacBook Air, который не 
может практически ничего (подробнее о 
его немочи читайте в новостях 
"Компьютерры")
ZyXEL 
ONU-631HA/634HA: ОПТИЧЕСКИЕ МОДЕМЫ ДЛЯ 
ДОМА  
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Компания 
сообщила о начале поставок 
GEPON-модемов, реализующих 
непосредственное подключение к пассивным 
оптическим сетям (PON). Анонсированные 
прошлым летом модемы ONU-631HA имеют 
один порт 1000 Base-T Gigabit Ethernet и 
предназначены для подключения к 
пассивной оптической сети отдельных 
зданий или удаленных сегментов 
Ethernet-сети. Модемы ONU-634HA 
разработаны для сетей Fiber To The Home 
(FTTH) и позволяют без использования 
дополнительных устройств подключать к 
пассивной оптической сети домашних 
абонентов, предоставляя им полный набор 
услуг, включающий многоканальное 
IP-телевидение стандартной и высокой 
четкости, IP-телефонию и доступ в 
Интернет на скорости более чем 100 
Мбит/с в режиме полного дуплекса. Модем 
устанавливается в квартире абонента, 
куда заводится единственное оптоволокно, 
данные по которому идут сразу в обоих 
направлениях: и к абоненту, и от него - 
к оператору, на скорости 1,25 
Гбит/с.
В отличие от ONU-631HA, 
модель ONU-634HA имеет четырехпортовый 
коммутатор с поддержкой многоадресной 
пересылки, виртуальных сетей на уровне 
портов и маркеров 802.1Q. Разные виды 
трафика могут быть разнесены по 
отдельным Ethernet-портам: например, 
один из портов может использоваться для 
подключения ресивера IPTV, другой - 
IP-телефона и т. д. Модемы поддерживают 
все необходимые алгоритмы управления 
трафиком и безопасности (802.1p/Q, IGMP, 
аутентификация 802.1x, фильтрация по 
МАС-адресам и пр.), а также средства 
удаленного управления и мониторинга. 
Кроме того, устройства допускают 
централизованное управление и обновление 
микропрограмм, не требуя настройки со 
стороны пользователя. И та и другая 
модель выпускается в двух модификациях 
(HA-11/HA-12), обеспечивающих 
подключение абонентов на расстояниях до 
10 и до 20 км соответственно. Устройства 
имеют пластмассовый корпус, светодиодную 
индикацию режимов работы и допускают 
настольное или настенное размещение (в 
комплект входит подставка, позволяющая 
установить модем на столе вертикально). 
Заказы на модемы принимаются в России и 
странах СНГ, цены пока не сообщаются. 

HP Officejet Pro 
L7480/Officejet J5520: НА ВСЕ РУКИ 
МАСТЕРА 
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Новые модели 
МФУ, продолжающие линейку хорошо 
зарекомендовавших себя систем струйной 
цветной офисной печати, предназначены 
для предприятий малого и среднего 
бизнеса. Officejet Pro L7480 
представляет собой принтер/сканер/копир, 
скорость печати "лазерного качества" - 
12 стр./мин., а при печати в цвете - 10 
стр./мин. Максимальная 
производительность достигается при 
помощи опционального автоматического 
устройства двухсторонней печати. 
Officejet J5520 предназначен для малых 
офисов, заинтересованных в факсимильной 
связи и цветной печати, копировании и 
сканировании. Модель имеет встроенный 
телефон, складное устройство подачи на 
100 листов и устройство автоматической 
подачи документов на 25 листов. 
Факсдокументы печатаются на обычной 
бумаге, имеется двухстрочный ЖК-дисплей 
с информацией о состоянии и номерах 
входящих факсов. Рекомендуемая розничная 
цена - 7990 и 5590 руб лей 
соответственно. 
IGLOO 
7610/5710 PWM/Silent: КУЛЕРЫ ДЛЯ 
ПРОЦЕССОРОВ AMD И INTEL 
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Первая 
модель предназначена исключительно для 
платформы AMD и выпускается в двух 
вариантах. В версии Silent применяется 
низкоскоростной вентилятор (1800 
об./мин.) габаритами 80x80x25 мм, 
имеющий уровень шума 19 дБа и скорость 
обдува 30,8 CFM. В версии PWM вентилятор 
тех же размеров, но с переменной 
скоростью вращения (от 800 до 3200 
об./мин.), соответствующей нагрузке 
компьютера. Максимальный поток воздуха - 
51,3 CFM, максимальный шум - 34 дБа. 
Невысокий алюминиевый радиатор 
(основание медное) на тепловых трубках 
весит 370 г. Кулер совместим с Socket 
754/ 939/940/AM2/F. Вторая модель 
рассчитана на большинство современных 
процессоров Intel/AMD и тоже выпускается 
в двух "вентиляторных вариантах". У нее 
несколько больше радиатор (также 
медно-алюминиевый с тепловыми трубками) 
и габариты. Продукты появятся на рынке в 
январе, цена должна составить 25 и 30 
долларов соответственно. 
LG USB Mobile charger: ОБМЕН 
ЭНЕРГИЕЙ  
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Как только ни 
перевоплощаются современные 
USB-накопители. Производители выпускают 
флэшки любых форм и размеров, от бутылки 
до кредитной карточки. Но идеи по 
улучшению такого простого устройства еще 
не иссякли, и новая флэшка от LG тому 
подтверждение. На первый взгляд - все 
как обычно. Стандартная форма и размер, 
объемы памяти от 1 до 4 гигабайт. Но не 
зря же линейку, в которую входит 
новинка, назвали USB Mobile charger. 
Устройство имеет две крышки. Открываем 
первую… там USB-коннектор, открываем 
крышечку с другой стороны… ух-ты, 
знакомый разъем! Разработчики встроили в 
накопитель интерфейс питания для 
телефонов фирмы Nokia. Странно, что 
именно для Nokia, а не для "родных" 
телефонов. Тем не менее в компании не 
забыли и про остальные марки, оснастив 
девайс переходником, с помощью которого 
можно зарядить телефоны Motorola, Sony 
Ericsson и LG. Благодаря этой технологии 
компьютер или ноутбук может поделиться 
энергией с вашим телефоном. Элегантное 
решение, больше нечего сказать.
Canon i-SENSYS MF4018: НЕ 
ВЫБРАСЫВАЙТЕ КАРТРИДЖИ! 
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Модель, 
пришедшая на смену MF3228, может 
выполнять те же функции печати, 
копирования и сканирования, но при этом 
занимает гораздо меньше места. Скорость 
печати - 20 стр./мин., время выхода 
первой копии - менее 9 секунд. 
Особенностью устройства компания 
называет собственную технологию 
моментального точечного разогрева, 
благодаря которой модель "потребляет на 
75% меньше энергии, чем обычные лазерные 
принтеры". Документы можно сканировать 
напрямую в формат PDF для удобства 
сортировки и поиска с помощью 
прилагающегося программного обеспечения 
MF Toolbox. Устройство комплектуется 
картриджами на основе технологии "все в 
одном" - тонер, барабан и очистные 
элементы встроены в легко заменяемый 
блок. Вместо того чтобы указать цену, 
компания сообщила, что использованные 
картриджи пригодны для полной 
последующей переработки. 
Digital Cowboy DVR-SP: 
КОВБОЙ-ШПИОН  
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Ну же, не 
стесняйтесь, признайтесь себе - были 
такие моменты в жизни, которые хотелось 
бы запечатлеть на видео, а, скажем, 
девушка ваша была против? Да и вообще, 
здорово было бы посмотреть, что знакомые 
делают и говорят за вашей спиной. Если 
раньше для этого приходилось городить 
бог знает что или пользоваться 
технологиями, которые были доступны лишь 
супершпионам, то теперь достаточно 
купить такую штуку, как DVR-SP от 
японской компании Digital Cowboy. Это 
миниатюрный камкодер размером с обычную 
зажигалку. Его можно легко запихнуть в 
пачку из-под сигарет. Никто даже и не 
поймет, что за штуковину вы достали. 
Устройство способно снимать ролики в 
формате 3GP с разрешением 176х144 и 
записывать их на MicroSD-карту, 
вместимость которой достигает 2 Гбайт. 
Конечно, запредельного качества от такой 
съемки ожидать не приходится, но задачу 
свою оно исполнит на все сто, можете не 
сомневаться. Остается лишь найти 
человека, который готов съездить за 
гаджетом в Японию, так как пока он 
продается только там. 
Trust Ultra Small Bluetooth 
2.0 USB: BLUETOOTH-АДАПТЕР 
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По 
заявлению производителя, это самый 
маленький в мире адаптер подобного типа 
- длина выступающей за USB-разъем части 
всего лишь 7 мм (при установке в ноутбук 
выступать будет еще меньше, так как в 
этом случае разъем обычно углублен). 
Цель, которую преследовала компания, 
тривиальна - устройство не нужно 
извлекать, когда вы убираете ноутбук в 
сумку. Адаптер поддерживает стандарт 
Bluetooth 2.0, равно как и предыдущие 
версии. Цена, увы, не указана. 




HP Photosmart Mz67


Автор: Олег Волошин

+
низкая 
цена, 6-кратный оптический зум, стильный 
внешний вид медлительный 
автофокус,

-
отсутствие 
ручных режимов съемки, отсутствие 
фирменного панорамного 
режима

Как 
сильно изменился подход к классификации 
любительских цифровых фотоаппаратов! 
Если раньше принадлежность к бюджетным 
камерам в большинстве случаев бросалась 
в глаза, то сегодня это совсем не так. 
Аппараты же среднего ценового уровня 
могут похвастать стильным обликом, 
корпус может быть и пластиковым, и 
металлическим, а заявленные технические 
параметры мало чем отличаются от 
параметров более дорогих моделей. В 
результате возникает закономерный 
вопрос: за счет чего, собственно, 
снижена цена у таких фотоаппаратов? 
Попробуем разобраться.
Передо мной 
типичный представитель среднего класса - 
HP Photosmart Mz67. Камера в красивом 
металлическом корпусе всегда актуального 
черного цвета удобно лежит в руке. 
Модель снабжена 8-мегапиксельной 
матрицей (ПЗС 1/1,8 дюйма; 3320x2496 
пикселов), большим 2,5-дюймовым 
ЖК-дисплеем и объективом с 6-кратным 
оптическим зумом. Органов управления 
немного: пятипозиционный джойпад, кнопки 
удаления, управления вспышкой, возврата, 
рычажок переключения режимов и качелька 
зума.
Меню камеры организовано 
традиционно для аппаратов HP, однако 
какие-либо ручные режимы съемки (кроме 
выбора чувствительности ISO) 
отсутствуют. Их отсутствие частично 
восполняют один автоматический и восемь 
задаваемых режимов: от крупного плана до 
ночного портрета. Увы, нет и весьма 
интересного фирменного режима 
панорам.
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При включении 
аппарат задумывается, но не надолго - к 
съемке он готов через 2 секунды. В 
общем-то, все довольно шустро, но что 
камера делает действительно медленно, 
так это фокусируется. Разумеется, не 
всегда, а только при недостаточном 
освещении. Что касается качества 
фотографий, то здесь никаких 
неожиданностей - от 50 до 100 ISO 
качество очень хорошее, от 200 до 400 
ISO - среднее, при 800 - 
терпимое.
Питается HP Photosmart 
Mz67 от двух АА-батарей, что лично я 
считаю большим плюсом. На одном заряде 
можно сделать сотни две снимков, точное 
же число кадров сильно зависит от типа 
используемых батарей и интенсивности 
работы зума и вспышки. 
Подведем 
итог. В общем-то, ясно, откуда берется 
сниженная цена - дело в отсутствии 
ручных режимов, задумчивости аппарата и 
питании от обычных пальчиковых батареек. 
Тем не менее, полагаю, эти мелкие 
недостатки компенсирует низкая цена 
(около 5 тысяч рублей), стильный внешний 
вид, прочный корпус, солидный оптический 
зум, качественный ЖК-экран и 
универсальный источник питания. 




Недоайфон


Автор: Михаил Карпов
Какие вы знаете телефоны? По 
внешнему виду? Скажем, прямоугольный 
аппарат, а к нему витым шнуром 
приторочена трубка, которую можно 
снимать. Или просто трубка без проводов. 
Ну, есть еще ретротелефоны, где трубка 
состоит из двух частей. Чтобы прабабушки 
и прадедушки детство 
вспомнили.

+
возможность 
почувствовать себя владельцем iPhone 


-
это 
не iPhone

Конечно, 
iPod - это модно, стильно, да и что 
греха таить, удобно. По крайней мере, 
если говорить о "колесных" плеерах от 
компании Apple. Но заметим, что летом 
прошлого года "яблочники" выпустили 
сначала iPhone, а потом и его 
купированную версию - iPod Touch. 
Означенный телефон, как известно, 
продается лишь с контрактом 
определенного оператора в нескольких 
избранных странах, а прочим остается 
лишь облизываться на творение дизайнеров 
и программистов из Купертино или 
взламывать iPhone.
Будучи большим 
поклонником продукции Apple, я, 
разумеется, не мог взирать на всю эту 
шумиху спокойно. Тем более что у 
старенького 30-гигового iPod G5.5 
медленно, но верно стал сдавать 
аккумулятор. К тому же, несмотря на то 
что к его названию все норовят приделать 
словечко "видео", смотреть фильмы и 
сериалы на таком небольшом (хотя и 
превосходном) экранчике не очень удобно. 
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Потому 
я и решил в преддверии Нового года 
сделать себе подарок, коим стал iPod 
Touch 8Gb. Взломанный iPhone приобретать 
не хотелось, а воспользоваться хотя бы 
некоторыми его преимуществами - очень 
даже. Что ж, можно с уверенностью 
сказать, что iPod Touch - это наладонник 
с WiFi, на который нельзя устанавливать 
программы сторонних разработчиков. 
Конечно, будем надеяться, что ситуацию 
изменит выпуск SDK (вероятно, к выходу 
этого номера он засветится на MacWorld 
Expo).
Вообще, этот забавный 
гаджет как бы еще раз говорит: "Вот 
появится в твоей стране iPhone, и ты, не 
разбирая дороги, кинешься со всех ног 
его покупать". Это действительно так. 
Про то, что может встроенная в эти 
устройства OS X, наговорили уже с три 
короба, так что давайте заострим 
внимание на том, чего iPod Touch по 
сравнению со "старшим братом" не может. 
Прежде всего, увы и ах, в нем нет 
GSM-модуля. Это означает не только т, 
что вы не сможете звонить с его помощью, 
но и то, что EDGE или GPRS тоже будут 
недоступны, а WiFi, увы, есть далеко не 
везде.
Зато пользоваться Touch 
возле хотспота - одно удовольствие. 
Отличный браузер Safari, который 
умудряется загрузить полно весную 
страницу на весь экран компактного 
устройства, и при этом большая часть 
текста вполне разборчива. Плюс отличные 
веб-приложения, специально созданные для 
iPhone и iPod Touch (например, 
онлайновый мессенджер-клиент meebo), и 
грамотно организованный доступ к 
YouTube.
В отсутствии же Интернета 
это устройство и вправду превращается в 
неплохой, но отнюдь не лишенный 
недостатков медиаплеер. И если смотреть 
видео на нем удобно и приятно, то вот с 
музыкой - другое дело. Как известно, 
управляется гаджет исключительно при 
помощи сенсорного экрана.То есть вы не 
сможете ни отрегулировать громкость, ни 
переключить трек, не вынув устройство из 
кармана.
iPhone это простительно - 
он, конечно, телефон, плеер и 
"revolutionary internet device", но в 
большей степени все же интернет-планшет 
и телефон. А вот Touch, который 
позиционируется прежде всего как плеер, 
- нет. Ну вот не хорохорилась бы Apple и 
присобачила бы по бокам устройства 
три-четыре кнопки для управления 
громкостью и переключением треков, и все 
было бы нормально. Но нет. Тачскрин 
должен отвечать за все, никаких 
компромиссов.
Что действительно 
радует, так это габариты. Устройство 
действительно очень тонкое. Повторюсь, 
для просмотра видео в общественном 
транспорте Touch является, наверно, 
самым удобным решением. Конечно, файлы 
придется перекодировать в его формат, но 
тут уж вам решать, таскать с собой 
какой-нибудь громоздкий комбайн, который 
может все, или такую 
безделушку.
Кстати, нельзя не 
упомянуть о том, что разводы, остающиеся 
от пальцев, - обязательный спутник iPod 
Touch. Иногда из-за них экран кажется 
мутным. Недаром в комплекте идет ветошь 
для протирки дисплея. Ну и наконец, по 
поводу WiFi. Он очень медленный. По 
крайней мере, веб-страницы при 
подключении к моему домашнему роутеру 
грузятся не намного быстрее, чем через 
EDGE на взломанном iPhonе приятеля. 
Притом и сигнал точки доступа ловится из 
рук вон плохо. Квартира у меня не очень 
большая, но если MacBook Pro отлично 
подсоединяется к беспроводной сети 
везде, то iPod Touch частенько 
капризничает. В общем, если новости про 
iPhone не дают вам спать по ночам, а в 
тревожных снах мелькают инерционные 
списки и мультитач - немедленно бегите 
за "тачем". Если же у вас осталась хоть 
капля здравого смысла - подождите 
официального релиза iPhone в России. 
Вдруг это действительно случится? Да, 
кстати, у Touch еще и фотокамеры нет… 




Canon IXUS 860 IS


Автор: Виктор Некрасов

+
великолепное 
качество, стильный дизайн, простота 
работы

- 

цена выше, чем у 
моделей подобного класса

Новый 
год уже вступил в свои права, но впереди 
нас ждет немало праздников, и 
фотокамера, пожалуй, один из самых 
практичных подарков. Сегодня в нашей 
лаборатории очень неплохой вариант - 
модель IXUS 860 IS от Canon.
Перед 
нами 8-мегапик сельная компактная камера 
с 3,8-кратным оптическим зумом и 
3-дюймовым экранчиком. Как и весь 
модельный ряд IXUS, новинка дороговата - 
400 долларов. Аналоги той же Casio стоят 
280–300 долларов. Посмотрим, за что 
переплачиваем…
Первое впечатление 
от IXUS 860 IS позитивное. Дизайн 
строгий и интересный. При габаритах 
92,6x58,8x25,9 мм вес ощутимый - 155 г, 
благодаря чему создается впечатление 
"качества и дороговизны". Корпус 
металлический, лишь крышка отсека для 
батареи и карты памяти пластмассовая. 
Цвет корпуса - матовый алюминий. Есть 
два варианта ободка вокруг линзы - хром 
или черный.
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Экран 
разрешением 230 000 пикселов занимает 
почти всю тыльную часть аппарата. Из-за 
этого средства управления расположены 
компактно, если не сказать, скученно. 
Четыре кнопки и четырехпозиционная 
клавиша со своими функциями справляются 
неплохо. Размер кнопок достаточный, хотя 
D-pad мог бы быть побольше.
Настройки 
вроде контрастности, четкости, оттенка 
кожи и баланса белого просты. Полностью 
автоматический режим дает отличные 
результаты - практически во всех 
ситуациях задаются идеальные параметры. 
Впрочем, чтобы подстраховаться, можно 
воспользоваться предустановленными 
режимами съемки для определенных 
моментов и предметов, включая режим 
подводной съемки (понадобится фирменный 
водонепроницаемый чехол).
Экран 
имеет очень хороший угол обзора и не 
"слепнет" при ярком свете. Благодаря 
нестандартному для "компактов" объективу 
(28–105 мм), камеру можно использовать 
для съемки компаний гуманоидов и крупных 
объектов. Система стабилизации работает 
отлично. Хорошие кадры получаются даже 
при съемке без штатива и выдержке 1/10 
секунды. Камера готова к работе примерно 
через секунду. На один кадр уходит 1,2 
секунды или 0,7 секунды в режиме 
последовательной съемки. Вспышка 
перезаряжается за 4 секунды. Автофокус 
поражает скоростью и точностью. Даже в 
сумерках и в темноте на фокусировку 
уходит примерно секунда. 
Качество 
изображения выше всяких похвал. 
Достаточно много деталей, хроматические 
аберрации отсутствуют. Цветопередача и 
выдержка, можно сказать, идеальны - в 
том числе и при недостаточном освещении. 
Шумы минимальны - даже на ISO 800 
результаты очень хорошие. И на ISO 1600 
картинка получается нормальная. 




Счастливые цифры 


Автор: Тимофей Бахвалов
Этот блог я начал писать за 
две недели до праздников, но так и не 
успел его закончить. Слишком уж быстро 
летит время в Пекине, и слишком многое 
нужно было успеть сделать до окончания 
2007 года. Так что перед вами очередная 
глава моих жизнеописаний в Китае и за 
его пределами, написанная уже в 2008 
году.


ОПЯТЬ О 
ЦИФРАХ
За более чем полтора 
года жизни в Поднебесной я "окитаился" 
настолько, что незадолго до Нового года 
решил сменить номер мобильного телефона, 
так как последние цифры (0404) выглядели 
"неудачно".
Напомню, что четверка 
в Китае - цифра несчастливая. А 
восьмерка - наоборот.
Новый 
красивый номер с повторяющимися цифрами 
и четырьмя подряд восьмерками обошелся 
мне в 350 юаней (10 юаней = ~1 
евро).
Для интереса приведу 
примеры цен на номера. 13718888811 стоит 
5000 юаней; тот же номер, но с 33 в 
конце - 4000 юаней; с 48 в конце - 3000 
юаней; а с "неудачными" 44 - уже 1500 
юаней. То есть из-за одной четверки цена 
красивого номера падает почти вдвое, а 
из-за двух - более чем втрое! Номер 
13718686868 стоит 8000 юаней, а тот же, 
заканчивающийся на 58, - 6800. В то же 
время неплохой, в общем-то, 13718888076 
обойдется всего в 160 юаней. Вот такое 
ценообразование…
Практически сразу 
после миграции на "счастливый" номер 
знакомый бизнесмен из России сообщил, 
что у него "увели" номер, который 
принадлежал ему больше трех лет. В 
очередной визит в Китай симка просто не 
заработала. В офисе China Mobile 
выяснилось, что некоторое время назад в 
один из центров обслуживания обратился 
китаец, который заявил, что потерял 
телефон, а документы на номер утрачены. 

В подтверждение того, что 
владелец именно он, мужчина сообщил 
звонки, которые делались с симки 
последними. Каким образом мошенник узнал 
телефоны - непонятно. Скорее всего 
подкупил работника службы поддержки. 
Номер хотели украсть. И немудрено, ведь 
в нем идут подряд четыре восьмерки и 
четыре девятки, и стоит подобный номер, 
как сообщили в сотовой компании, не 
меньше 35000 юаней.
Документ, на 
который был переоформлен "золотой" 
номер, на поверку оказался фальшивым. В 
результате восьмерки и девятки без 
проволочек вернулись к владельцу.
ПОКУПКИ И ПОДАРКИ
Nokia 
8600, купленный по очень привлекательной 
цене (я писал об этом ранее), оказался 
действительно оригинальным, как и обещал 
продавец. Это подтвердили в официальном 
сервис-центре фирмы. Судя по IMEI, 
предназначен телефон для продаж в 
Гонконге и ввезен в Китай "серыми" 
каналами. После трех недель тестирования 
телефон отправился в Россию, где 
прекрасно себя чувствует. 
Тьфу-тьфу.
По рейтингам 
Amazon.com, в США "бюджетный" 
мини-ноутбук EeePC от Asus был самым 
желанным подарком на этот Новый год. Я 
настоял на том, чтобы подруга купила 
себе именно такой, а не какой-нибудь 
навороченный Vaio, - уж больно хотелось 
подержать изящную игрушку в руках. После 
удаления Linux и установки Windows XP 
выяснилось, что ноутбук за 3000 юаней с 
флэш-накопителем на 4 Гбайт прекрасно 
справляется со всеми "офисными" 
задачами. Нарекание вызвало только 
разрешение экранчика - 800x480. 
Интерфейсы многих программ на экран не 
влезают. 
В планах Asus - выпуск 
8,9-дюймовой модели с большим 
разрешением. Тогда точно куплю - для 
поездок. Мой Acer вроде и весит 
"нормальные" 2,5 кг, но груз этот все 
равно ощутимый. Да и не хочется брать в 
путешествия все личные данные. Кстати, 
тут в очередной раз понял, что 
обходиться с ноутом надо бы аккуратнее. 
Случайно опрокинутый стакан сока вылился 
в поездку в неблизкий сервис-центр и в 
300 юаней за новую клавиатуру.
Соблазнительно 
было купить себе на Новый год в подарок 
PlayStation 3. Цена в Пекине на 
"облегченную" модель с 40-гигабайтным 
жестким диском, двумя USB, без 
кардридера и обратной совместимости с 
играми PlayStation 2 составляет 2800 
юаней. Но консоль нужна мне только в 
качестве Blu-ray-плеера, поэтому я решил 
повременить и приобрести PS3 после 
возвращения из Испании.
ПОЕЗДКА
Новый год 
я встречал в Барселоне. Визу в испанском 
консульстве оформили быстро и без 
очереди - запись на прием была по 
электронной почте. С заказом 
гостиничного номера оказалось похуже, 
поскольку зимние праздники в Испании - 
горячая пора. Пришлось несколько дней 
копаться в Интернете и общаться с 
работниками отелей по мэйлу и телефону, 
прежде чем был найден приемлемый 
вариант.
Билеты по маршруту 
Пекин-ФранкфуртМадрид-Барселона-Франкфурт-Пекин 
удалось купить через Интернет 
значительно дешевле, чем на прямые рейсы 
до Барселоны и обратно. Тем более что не 
заглянуть в Мадрид и не посетить музей 
Прадо (о чем я давно мечтал) было бы 
непростительно. 
Перелет через 
континент прошел незаметно, поскольку 
самолет был полупустым и всю дорогу я 
мог спать на свободных креслах. 
Приземлившись во Франкфурте, я живо 
вспомнил свой первый приезд в Китай. 
Только тогда необычными казались лица 
китайцев, а теперь европейцев, от 
которых я абсолютно отвык.
После 
чистоты и порядка Китая мадридское метро 
повергло в шок. Такой грязи я не видел, 
пожалуй, нигде. Даже в Камбодже было 
чище. Не знаю, чем это объяснить - может 
быть, забастовкой коммунальных служб, но 
когда в рождественские праздники метро 
по колено завалено газетами, обертками, 
банками и прочим хламом - это стыдно. 
Меж тем европейцы ходят с невозмутимыми 
лицами, считая, судя по всему, выше 
своего достоинства обращать внимание на 
мусор. Город был украшен 
убого.
(Пекин, которому, 
собственно, европейский Новый год и 
Рождество должны быть абсолютно побоку, 
по сравнению с Мадридом - гигантская 
кремлевская елка.) Улицы, однако, чистые 
и красивые. Только непривычно было 
видеть километровые очереди в ларьки с 
лотерейными билетами. Один билет стоит 
20 евро, зато выигрыш обещают чуть ли не 
несколько сотен миллионов. Барселона 
оставила куда более благоприятное 
впечатление. Очень красивый город, 
чистый, светлый, да и погода порадовала: 
тепло, +12. После бурно растущего Пекина 
и тем более Шанхая столица Каталонии 
показалась спокойной и маленькой. Но 
отнюдь не "уставшей и старой", как порой 
говорят о Европе в целом. Огорчила лишь 
убогость отелей. Пять звезд в Европе с 
трудом дотягивают до четырех в Китае, и 
за цену на самый простой европейский 
пятизвездочный номер в Пекине можно 
снять комнату класса Super Deluxe. Не 
знаю, может быть, налет "древности" 
считается в Европе шиком и атрибутом 
"великосветской роскоши", но в Китае это 
называется "пыль" и "обшарпанность". 
Даже суперзвездный Majestic 
оказался так себе. Кстати, проще всего 
судить об уровне отеля - это зайти в 
туалет для гостей на первом этаже. Жаль, 
по Интернету этого не проверишь…
ХЛЕБ И ЗРЕЛИЩА
Кухня 
поразила и порадовала. Питался я в 
"аутентичных" испанских ресторанах, 
вдали от оживленных туристических мест. 
В поиске помог местный бумажный каталог, 
рассказывающий, куда пойти и что делать 
в Барселоне.
Что интересно, в 
Google и самых разных туристических 
листингах упоминания об этих местах 
отсутствуют. Если ктото поедет на 3GSM 
2008, который пройдет в Барселоне с 11 
по 14 февраля, настоятельно рекомендую 
тройку ресторанов La 
Provenza, St. 
Remy и La 
Camarga. В последнем я встречал 
Новый 2008 год. Хамон, сыр, зелень, 
прекрасное вино и прочее гурме - я даже 
начал мечтать о том, чтобы в Пекине 
появилась испанская гастрономия. Но 
"хлеб" Барселоны по сравнению с ее 
зрелищами - ничто. В частности, 
потрясают творения знаменитого 
архитектора-психоделика Антонио Гауди. 
Писать о них нет смысла - их нужно 
видеть.
Удивило практически полное 
отсутствие SMS-общения. В день я слышал 
не более пары-тройки характерных звуков, 
сообщающих о пришедшей SMS. Причина в 
том, что, в зависимости от тарифа, одно 
сообщение стоит в Испании до 50 
евроцентов. Впрочем, после Китая 
бросилась в глаза дороговизна всего и 
вся. Неудобно и то, что после Нового 
года два дня были закрыты практически 
все небольшие заведения, магазинчики и 
лавочки. Ближе к вечеру 1 января, гуляя 
по городу, я почти час искал, где бы 
купить воды. В единственном открытом 
магазине сидели три китайца и обсуждали 
рост цен на аренду квартир в Барселоне. 
Поскольку китайцы экономят на всем и 
находят самые дешевые варианты, я 
обалдел от цен - 300 евро за маленькую 
комнату в квартире, где живет еще 
несколько человек. 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Вернувшись 
в Пекин, я почувствовал себя как дома. 
Через пару недель снова Новый год. 
Наступает год Крысы, который, уверен, 
принесет немало замечательных событий… 

В конце этой недели я отправляюсь 
на заводы компании Lenovo - лично 
познакомиться с тем, как делают 
ноутбуки, некогда выпускавшиеся под 
брэндом IBM. Расскажу об этом и многом 
другом. Обещаю, будет 
интересно.
Спасибо всем читателям, 
которые пишут мне. Вопросы и пожелания 
направляйте на мой адрес электронной 
почты - dosada@mail.ru. 




ПИСЬМОНОСЕЦ: Еще как взаимодействуем!


Автор: Илья Щуров Voyager
Хотелось бы прочесть в вашем журнале 
о синергетике. Мне кажется, этот предмет 
должен быть вам близок. А то по незнанию 
можно додуматься до странных вещей. 
Например:
Вряд ли молекулы, 
составляющие наши клетки, "знают" 
больше, чем о взаимодействии друг с 
другом. На их уровне мир - это череда 
смены форм, отражений, отталкиваний и 
притяжений. Тем не менее, их мир не 
ограничен молекулами, он простирается 
выше. И для некоторых молекул верхний 
уровень оказывается живой клеткой. В 
свою очередь, клетки взаимодействуют 
друг с другом и не догадываются, к какой 
структуре принадлежат. А может быть, эта 
структура - вы сами? Только кто из нас 
может доказать, что описанная "матрешка" 
миров на вас и закончилась? Ведь мы тоже 
взаимодействуем друг с другом, да еще 
как взаимодействуем! Может быть, мы на 
самом деле не только мы, но и "клеточки" 
чего-то большего, чем просто 
совокупность живых существ?
Или 
еще: озвучено достаточно аргументов на 
тему того, что сделать мыслящую машину 
невозможно. Но если посмотреть на 
окружающий нас мир, не поднимаясь выше 
уровня атомов, то сможем ли мы 
предположить, что эти атомы могут 
создать сознание? А ведь они его 
создают, и Вселенная может взглянуть 
сама на себя, в том числе и нашими 
глазами! Может быть, сейчас мы обсуждаем 
обработку данных нашими компьютерами, не 
заглядывая выше тех "атомов" информации, 
которые создали и пустили в 
работу?
Юрий
От 
редакции: 42.
О статье 
Алексея Стародымова "Маленькие и 
незаменимые" в номере 719. Рад был 
увидеть статью по актуальному и близкому 
мне вопросу. Флэш-носители стали 
поистине вездесущими, а о проблемах их 
выбора и эксплуатации пишется не столь 
много. Между тем здесь хватает подводных 
камней.
Я занимаюсь ремонтом 
флэшек и восстановлением данных, год 
назад написал подробную статью 
(http://rlab.ru/doc/long_live_flash.html). 
Но ситуация на рынке меняется, 
"драматическое" (как любят писать 
маркетологи) падение цен имеет не только 
радостную для потребителя сторону. 
Качество и надежность изделий упали 
почти в той же степени! Нередко через 
пару недель после покупки карта даже 
известного брэнда начинает давать ошибки 
записи, опознаваться через раз, 
капризничать при перестановке из 
фотоаппарата в кардридер и т. п. Вызвано 
это в первую очередь экономией 
производителя. Закупаемые чипы памяти не 
проходят должного отбора, в процессе 
выпуска может меняться контроллер (все 
зависит от того, какая модель в данный 
момент дешевле), порой даже пайка 
небезупречна - нынешние бессвинцовые 
припои требовательны к культуре 
производства. Про устройства no-name и 
откровенные подделки популярных брэндов 
не стоит и говорить.
Хотя о 
подделках Sony сказать стоит; их на 
нашем рынке, кажется, больше, чем 
подлинных изделий. Я, как и один из 
персонажей статьи, советую своим 
клиентам покупать карты Sandisk, у них 
подделок не зафиксировано. Дело в том, 
что эта фирма "полного цикла", сама 
выпускает и контроллеры и чипы памяти, и 
готовые флэшки. Причем у чипов 
нестандартные параметры, "чужой" 
контроллер с ними не заработает. Так что 
карты различных форматов Memory Stick 
лучше брать именно Sandisk.
Стоит 
осторожнее относиться к выбору и 
эксплуатации карт памяти. Я советую не 
гнаться за емкостью - модели 4 и 
особенно 8 Гбайт менее надежны, чем 1–2 
Гбайт, в силу более тонкого 
технологического процесса чипов (отсюда 
больший процент брака, а также 
чувствительность к перегреву и статике). 
Высокая производительность тоже плохо 
совместима с надежностью (это не 
касается карт CF, имеющих наиболее 
удачную архитектуру).
Много 
проблем порождает перенос носителей из 
одного устройства в другое. Чаще всего 
это касается фотоаппаратов, когда 
заполненную карту из него вынимают и 
пытаются прочитать на ридере. Последние 
нынче клепают все кому не лень, часто на 
устаревших контроллерах, поэтому их 
поведение, например, с картами SDHC 
бывает непредсказуемо. Ремонт в таких 
случаях затруднен, главное спасение - 
гарантия. Я советую перебрасывать снимки 
на компьютер, подключив фотоаппарат 
комплектным шнуром, хотя это не так 
удобно и порой медленнее.
Кроме 
того, при перестановках карт наблюдается 
быстрый износ контактов, тонкое 
золочение не выдерживает даже 20–30 
подключений. "Голой" карте вредит 
повышенная влажность, пыль, особенно 
соляная (осторожнее на море!). Очень они 
боятся статики, причем даже неощутимый 
разряд может стать фатальным!
Форматировать 
тоже лучше средствами того устройства, 
где карта будет работать, стандартное 
форматирование Windows нередко вызывает 
проблемы. Особенно это касается карт 
большой емкости (2 Гбайт и более) и 
фотоаппаратов продвинутого класса. Для 
таких пар подобный совет можно считать 
обязательным, если не хотите стать 
завсегдатаем ремонтных 
форумов.
Буду рад, если 
предупреждения кому-то помогут, хотя это 
и сократит число моих клиентов!
С 
уважением, Илья 
Зайдель
От 
редакции: Пожалуй, такой альтруизм 
должен быть вознагражден. В целях 
поддержания Вселенской Справедливости и 
Мирового Баланса.
Призом 
награждается Илья Зайдель - в качестве 
компенсации за сокращение числа 
клиентов.  USB Flash drive 2 Гбайт. Приз 
предоставлен компанией Denko.
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