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13-я КОМНАТА: Лондон без купюр



Собираясь в Лондон на презентацию очередного убийцы iPod’а (репортаж о котором публикуется на странице 60), я в спешке не успел разжиться фунтами стерлингов, а менялы Туманного Альбиона, равно как и континентальной Европы, не упустят случая погреть руки на обмене «чужой» валюты. Ткнулся было в обменники на южных окраинах Москвы, но туда в этот день не то что фунтов - даже евро не завезли.
Времени на поездку в центр не оставалось, и я решил поставить вынужденный эксперимент: положил на свою дебетовую карточку международного образца три сотни долларов из заначки и решил расплачиваться ею, не прибегая к помощи банкоматов. Чистоту эксперимента помогала поддерживать и политика банка-эмитента: при изымании наличности из банкоматов, не входящих в его сеть, банк берет за каждую операцию полтора процента снимаемой суммы, но никак не меньше двух долларов тридцати восьми центов, тогда как безналичные платежи бесплатны, а валюты конвертируются по довольно выгодному внутреннему курсу. Отдавать деньги за здорово живешь мне, разумеется, не хотелось, продолжительность поездки составляла меньше двух суток, и, понадеявшись на авось, я вылетел в Лондон без наличности, на прощание скормив последний бумажный «полтинник» кофейному автомату в Домодедово.
Первый же поход за сувенирами оказался весьма удачным. Старый индус, сидящий в лавчонке на Пикадилли, взял русскую кредитку без страха и лишь потребовал набрать товара не менее чем на десять фунтов. В Лондоне это проще простого - более дорогого европейского города я, пожалуй, не знаю. Пройдя чуть дальше, наткнулся на небольшой рынок, где продавались сувениры и рождественские украшения. Приглядев футболку с надписью «Мой друг съездил в Лондон, а мне привез только эту паршивую майку», я из любопытства спросил продавца - примет ли он оплату карточкой? «Базара нет, дружище», - ответил китаец за прилавком и тут же достал из-под кучи футболок небольшую машинку со знакомыми логотипами Visa и MasterCard. Набив пакет сувенирами, я, подобно другим россиянам, решил сходить в дом 221б, что на Бейкер-стрит. По соседству с ним обнаружился фанатский магазин, где продается все хоть как-то связанное с Элвисом Пресли, - там тоже с удовольствием взяли кредитку, посетовав лишь, что система приема глючит по всему Лондону и на чеках печатается полный номер карточки вместо четырех последних цифр. Меня это не напугало: в любом случае, без знания кода CVC2 от номера никакого проку, но старушка-продавщица все равно отдала мне все чеки, несколько раз извинившись за «тупой компьютер». Далее карточка отправилась в кассу музея-квартиры Шерлока Холмса, за вход в которую сняли шесть фунтов. Квартирка оказалась более чем скромной, и смотреть там абсолютно нечего - кроме, пожалуй, фотографии Василия Ливанова, запечатленного на фоне двери с легендарным адресом. Купив пару кружек с иллюстрациями к рассказам Конан Дойля в магазинчике напротив, я уже через пять минут оказался в музее восковых фигур мадам Тюссо, где с карточки сняли еще пятнадцать фунтов. Выйдя оттуда, я почти ликовал, потому что наступил вечер, магазины закрывались, а из всех стадий эксперимента невыполненной осталась лишь контрольная покупка в местном «Макдональдсе». Тут-то все и рухнуло: по каким-то причинам британские «бигмачные» не принимают карточки, и мне пришлось срочно отыскать банкомат и получить на руки десять фунтов одной бумажкой. Можно было, конечно, зайти в более продвинутое место, но тогда бы я не узнал, что в Лондоне «макчикены» столь же несъедобны, как и в Москве.
В целом эксперимент показал, что с карточкой в развитой стране чувствуешь себя ничуть не хуже, чем с пачкой шуршащей наличности. В следующий раз буду ставить опыты по выживанию в незнакомом городе с WebMoney и «Яндекс.Деньги». Вот только запасусь едой…
P.S. Дорогие читатели, поздравляем вас с праздниками и желаем получить от жизни в новом году как минимум в 2006 раз больше удовольствия. Со своей стороны, мы это гарантируем, в чем вы сможете убедиться, купив первый номер «КТ» за 2006 год, который выйдет 17 января.




НОВОСТИ



Asim’ые взойдут весной

Не пугайтесь, если в будущем году в какой-нибудь конторе вместо миловидной секретарши вас встретит бездушный гуманоид: это делает свою карьеру наш старый знакомый, робот Asimo. По убеждению конструкторов компании Honda, их питомцу, недавно отметившему пятилетний юбилей, настало время остепениться. Хватит отплясывать на выставках, пора приступать к серьезной офисной работе.
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По сравнению со своей предыдущей версией робот заметно поумнел, а по числу органов чувств он уже сравнялся со своим хозяином. К имевшимся ранее «зрению», «слуху» и «телепатии» (радиоуправлению) добавились «осязание» (кинестетические сенсоры в кистях рук и датчики в подошвах), а также «ультразвуковой слух», помогающий ориентироваться в пространстве. Благодаря возросшей чувствительности электронный сотрудник способен обмениваться рукопожатиями с белковыми коллегами (без риска для последних), прогуливаться с ними по коридору, держась за руку, или доставить в нужную комнату какой-нибудь полезный груз (вроде бумаги для принтера). В чреве робота находится устройство чтения специальных смарт-карт (разработаны в Honda), так что для знакомства с Asimo 2.0 достаточно предъявить выданный вахтером электронный пропуск - в ответ загрузится соответствующая программа поведения. Нет ксивы - пеняйте на себя: при встрече с неопознанным чужаком железный страж немедленно подаст сигнал тревоги. Не исключено, что скоро подобную осторожность переймут и «четырехколесные друзья человека»: ряд нынешних новшеств компания обещает применить в грядущих поколениях своих умных авто.
Несмотря на возросший интеллект и коммуникативные способности Asimo, ставить его на руководящие посты пока рановато. Впрочем, при широкой профориентации (робот может исполнять обязанности секретаря в приемной, гида и курьера) безработица новому сотруднику точно не грозит. В крайнем случае, найдет себя при кухне: не всякий стюард способен столь виртуозно управляться с продуктовой тележкой, быстро и аккуратно расставляя на столе ее содержимое. По офисным коридорам новое поколение Asimo в состоянии передвигаться вдвое быстрей своих предков, со скоростью до шести километров в час - весьма полезное умение на случай офисных авралов (правда, запас хода по-прежнему невелик - всего 40 минут без подзарядки).
Как планируют изготовители, первую запись в трудовой книжке новый гуманоид получит будущей весной. Местом его дебюта, по всей видимости, станет исследовательский офис родной компании в городе Вако. О дате начала массовых продаж пока не сообщается, но заявки на аренду электронного сотрудника уже принимаются. - Д.К.

Смерть пустодела

Американская ИТ-фирма Loudeye, специализирующаяся на кодировании и дистрибуции цифровой музыки, объявила о закрытии своего убыточного подразделения - компании Overpeer.
Overpeer получила известность в 2002 году в качестве компании «защиты цифрового контента», решающей свою задачу необычным по тем временам способом - наводняя пиринговые сети файлами-пустышками. Для корпораций, владеющих правами на музыкальный и видеоконтент, который бесконтрольно распространялся в Р2Р-сетях, стратегия Overpeer поначалу казалась весьма привлекательной: запускать в файлообмен в массовых количествах ложные файлы, имитирующие популярные песни и фильмы. Представлялось, что пользователи сети, пять-десять раз скачав подобные файлы и услышав вместо разыскиваемой музыки лишь шум или глухую тишину, скорее обратятся к легальным сервисам.
Из такой логики вроде бы следовало, что чем больше наводнять файлообмен пустышками, тем труднее будет там найти настоящую музыку и фильмы, а значит, удастся снизить масштабы пиратства. Заказчиками Overpeer, в ту пору еще независимой компании, стали крупные музыкальные лейблы, а впечатленная первыми бизнес-успехами этого предприятия фирма Loudeye в марте 2004 года купила Overpeer за 4 млн. долларов.
Впрочем, реальные успехи новой антипиратской технологии оказались гораздо скромнее. Файлообменные сети быстро научились распознавать и игнорировать пустышки - введя рейтинговую систему оценок качества, позволяющую довольно эффективно отличать аутентичные файлы от фальшивых. В итоге скоро стало ясно, что как «защита цифрового контента» технология Overpeer не срабатывает. Количество заказчиков у компании неуклонно сокращалось, и к лету нынешнего года прекратились дела с последним из крупных лейблов (его имя не сообщается). С той поры подразделение Overpeer стало для Loudeye откровенной обузой, а потому под конец года компанию было решено «убить». Чтоб не мучалась. - Б.К.

Ошибочка вышла
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Наверное, не много найдется людей, которые хотя бы раз в жизни не жалели о том, что еще разок не перечитали только что отправленное письмо. Размер сожалений второй по величине японской финансовой группы Mizuho Finansial Group в результате типичной операторской ошибки выражается числом с девятью нулями.
27 млрд. йен (около 225 млн. долларов) - по меньшей мере столько за четверть часа в начале декабря потеряло на бирже брокерское подразделение Mizuho Securities, случайно выставив на продажу 610 тысяч акций рекрутинговой компании J-Com по цене меньше цента. Как позже признал президент Токийской биржи, инцидент случился по вине одного из сотрудников, перепутавшего поля и вместо одной акции за 610 тысяч йен (чуть больше 5 тысяч долларов) выставившего на торги 610 тысяч акций по цене в одну йену. К сожалению, ошибка была замечена слишком поздно, и отменить операцию было уже невозможно. Ситуацию усугубил тот факт, что число купленных бумаг более чем в сорок раз превышало количество фактически выпущенных в оборот акций (14,5 тысячи); тем не менее программное обеспечение биржи позволило провести эту операцию. Брокерской компании удалось оперативно выкупить большую часть проданных «мертвых душ», однако ей придется выплатить оставшимся новоявленным акционерам солидную компенсацию.
Роковая ошибка дорого стоила всему японскому фондовому рынку. В результате даже правительство вынуждено было выступить со специальным заявлением, призвав полностью пересмотреть программное обеспечение биржи и не допустить повторения подобных инцидентов. Причем это уже второй удар по престижу главного фондового рынка Японии; месяцем ранее на бирже произошел сбой программного обеспечения, парализовавший ее работу на три с лишним часа.
Похоже, что мы являемся свидетелями постепенного воплощения в жизнь антиутопий фантастов, где маленький человек за компьютером мог влиять на судьбу целых корпораций. - К.К.

Слово и дело
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Любой человек, интересующийся компьютерами, наверняка слышал о VeriChip - миниатюрной капсуле с RFID-чипом, имплантируемым в тело животных или людей для их дистанционной идентификации. Эту более чем спорную технологию, может, и полезную в животноводстве, но вряд ли нужную для помечивания человека, который год упорно продвигает на рынок американская корпорацияapplied Digital Solutions. Тем не менее мало кто понимал, каким же образом фирме applied Digital удается лихо обходить весьма строгое в США медицинское законодательство и без многолетних тестирований получать разрешения на имплантацию чипа не только здоровым людям в системах охраны и контроля доступа, но и больным в лечебных учреждениях.
Картина прояснилась весной-летом нынешнего года, когда пост министра здравоохранения в администрации Буша (U.S. Secretary of Health and Human Services) покинул Томми Томпсон (Tommy Thompson, на фото). Из кабинета высокопоставленного госчиновника он прямиком пересел в директорские кресла сразу двух компаний - уже знакомой нам Applied Digital Solutions и ее дочернего предприятия VeriChip Corporation, специально созданного для продвижения чипа подкожной имплантации на национальном и мировом рынке (поскольку среди американцев нашлось немного желающих вставить себе в тело капсулу-радиоидентификатор).
На новом посту Томпсон с энтузиазмом взялся за дело и дал целую серию интервью телевидению о замечательных перспективах, которые открывает перед человечеством технология VeriChip: «Капсулу можно имплантировать в руку за секунды… Она даст вам номер идентификации… Это очень большое преимущество, чрезвычайно полезное в жизни, и гигантский шаг вперед в том, что мы называем электронными медицинскими записями для всех»… В ответ на вопрос корреспондента CNBC, собирается ли Томпсон вставить такой чип и себе, тот решительно ответил: «Конечно, вне всяких сомнений».
Но вот с той поры прошло полгода, и две активистки, Лиз Макинтайр и Кэтрин Элбрехт (Liz McIntyre, Katherine Albrecht), выступающие против RFID-технологий и недавно выпустившие книгу «Шпионские чипы» («КТ» #610), решили выяснить, сдержал ли Томпсон обещание. Женщины связались с VeriChip Corporation, где им совершенно определенно ответили, что никакой имплантации Томпсон себе не делал. Несмотря на то что процедура «занимает секунды», директор все это время был «слишком занят».
Кроме того, как сказал представитель компании Джон Проктер (John Procter), задержка с операцией вызвана тем, что Томпсон хотел бы тщательнее познакомиться с технологией и «сначала посмотреть на работу чипа в реальных условиях» - в частности, в Медицинском центре университета Hackensack, первой американской больнице, решившей применять эту технологию в службе скорой помощи. Этот ответ, надо сказать, вызывает еще больше вопросов, поскольку от человека, активно продвигающего новую «медицинскую» технологию, хотелось бы ожидать, что он внимательно ознакомится со всеми ее плюсами и минусами до того, как предлагать ее другим. - Б.К.

SMS-невидимка

Компания Staellium UK запустила WAP-сервис StealthText, предназначенный для обмена конфиденциальными сообщениями. Необходимость срочно передать приватную информацию порой вынуждает пользоваться для этого не слишком надежными путями. Например, поступающие SMS почти всегда сохраняются в памяти телефона или на SIM-карте. Если адресат своевременно не позаботится об их удалении, сообщения вполне могут быть прочитаны посторонними людьми, благо способов это сделать есть предостаточно.
В отличие от обычных SMS, послания, отправленные через службу StealthText, автоматически уничтожаются через 40 секунд после открытия. Идея, явно позаимствованная из шпионских боевиков, реализована аналогично заказу мелодий и логотипов для мобильников. Получателю отправляется не само послание, а только линк на WAP-страницу с текстом. После открытия у адресата есть меньше минуты для прочтения, после чего текст безвозвратно удаляется (вероятно, за это отвечает скрипт на страничке), а ссылка теряет актуальность и при последующих обращениях выдает ошибку. Отправка каждого сообщения обойдется в полфунта (примерно 90 центов).
В данный момент StealthText доступен сотовым абонентам из Британии, но не за горами общемировая экспансия. Представители компании-разработчика считают, что сервис будет интересен как обычным, так и бизнес-пользователям. А в следующем году планируется расширение функциональности системы: появится возможность отправлять не только текст, но и голосовые и графические сообщения. - А.З.

Биометрия пальца - пока все то же
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Среди независимых специалистов, занимающихся тестированием биометрических средств идентификации, стало уже чуть ли не традицией - примерно раз в год выпускать отчет, показывающий, как легко обманываются дактилоскопические сканеры, рекламируемые их изготовителями как надежные и стойкие к спуфингу (обману с помощью ложного пальца). На конец 2005 года последней в «ряду разоблачений» стоит работа исследователей из нью-йоркского университета Clarkson, возглавляемых профессором Стефани Шукерс (Stephanie C. Schuckers).
Эта работа является частью масштабного «междисциплинарного исследования», финансируемого американским Национальным научным фондом, Министерством обороны и Управлением внутренней безопасности. В целом же проект стоимостью 3 млн. долларов носит название «Биометрия: эффективность, безопасность и социальное влияние» и призван всесторонне изучить технические и правовые аспекты все более широкого применения биометрических технологий опознания в современной жизни. Проект реализуется как совместное исследование пяти крупных американских вузов, а университет Clarkson отвечает за системы дактилоскопической идентификации.
Шукерс и ее коллеги продемонстрировали, что в области сканирования пальцев все осталось в общем-то по-прежнему - системы опознания без особого труда удается обманывать в 90% случаев. Разве что появился новый инструментарий для изготовления ложных пальцев: формы для отливки делаются из стоматологических материалов, а «пальцы» - из популярной формовочной массы для детского творчества Play-Doh (отдаленный нетоксичный аналог пластилина, изготовляемый на основе пшеничного теста). Убедившись, что даже таких нехитрых уловок достаточно для обмана систем опознания, исследователи разработали собственное программное обеспечение, повышающее надежность технологии за счет анализа следов пота и испарений, накапливающихся в неровностях живой кожи. По свидетельству авторов, их ПО сокращает число успешных попыток спуфинга до 10%. Однако подтвердить столь выдающиеся результаты смогут лишь независимые проверки других пытливых исследователей. - Б.К.

iPod до Оксфорда доведет

По традиции издатели Нового Оксфордского словаря американского английского в эти дни торжественно объявляют «слово года». Согласно правилам, на почетное звание «Word Of the Year» претендуют новобранцы вокабулярия, оказавшие самое большое влияние на жизнь американских граждан.
Неудивительно, что одним из представителей «финальной пульки» стал не сходящий с газетных передовиц «birdflu» («птичий грипп»). Широким фронтом наступают и новые компьютерные термины: так, серьезным соискателем «приза словарных симпатий» стал известный доселе лишь хакерам да админам «rootkit». Своей популярностью это слово всецело обязано компании Sony, недавно схваченной за руку при использовании сомнительных технологий для защиты своих музыкальных компакт-дисков от копирования. Делу время, потехе час - одним из лидеров нынешнего года стала японская головоломка «sudoku», благодаря распространению которой вписывание в квадратики цифр от 1 до 9 превратилось на американском континенте в массовое помешательство.
И все же вожделенная вершина не покорилась ни одному из вышеперечисленных новичков - всех их перещеголял подкаст. Успех «цифровой аудиозаписи радиопередач, выложенной в Интернет для загрузки в персональный аудиоплейер» поистине ошеломляющ. Не далее как в прошлом году строгая редколлегия наотрез отказалась поместить этот термин на страницы словаря на том основании, что «число людей, активно использующих его или знакомых с обозначаемой им концепцией, явно недостаточно». Что ж, нынешний год, когда подкастерские сайты множились как грибы после дождя - это «совсем другая история», резюмирует главный редактор словаря Эрин Маккин (Erin McKin). Наградой чемпиону станет его включение в новую версию словаря, которая должна быть издана в начале будущего года. Любопытно, что по расторопности заокеанские «язычники» отстали от своих европейских коллег: считающиеся более консервативными англичане уже успели поместить подкаст на страницы респектабельного Oxford Dictionary.
Впервые словцо-лидер слетело с уст британского журналиста Бена Хаммерсли (Ben Hammersley), скрестившего «broadcast» («вещание») с названием популярного плейера iPod. Меж тем многие «подкастеры» убеждены, что этой чести «яблочный» гаджет удостоен незаслуженно: ведь для прослушивания подкастов годится любой MP3-плейер и даже обычный «писюк». Самые радикальные из них даже предложили другие расшифровки первых трех букв слова, трактуя их как сокращение «Personal, On-Demand» или даже фонетическую аббревиатуру «Portable Audio». Впрочем, поезд уже ушел, а такую рекламу, как помещение в оксфордский словарь, не купишь ни за какие деньги. - Д.К.

Когда б я шелестел экраном ноутбука…
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Нередко можно услышать, что бумажные книги уже отжили свое и двадцать первый век забьет последний гвоздь в двери традиционных библиотек. Некоторые особо нервные/восторженные энтузиасты новых технологий уже избавляются от «пыльного и зачитанного» наследия прошлого. Однако не все согласны с этим мнением. Один из доводов, которые приводят защитники «бумажных» технологий, состоит в неуклюжести новомодных электронных изданий. Кроме того, их удручает невозможность всласть пошелестеть свежей газетой за завтраком.
Британская компания Plastic Logic приготовила для «электроскептиков» еще один контраргумент, представив гибкий активно-матричный дисплей рекордного размера - десять дюймов по диагонали (что уже сравнимо с форматом покетбука). При разрешении 600х800 точек и плотности 100 линий на дюйм текст выглядит вполне удовлетворительно. К сожалению, о цвете пока говорить рано - экран отображает всего четыре градации серого, однако и этого вполне достаточно, чтобы фотография или текст выглядели так, словно напечатаны на бумаге. Главное достоинство новинки - сверхмалая толщина - всего 0,4 мм. При необычайной гибкости (экран можно сворачивать в трубочку или сгибать пополам) он неплохо защищен от механических повреждений.
Экран состоит из двух частей - пластиковой подложки (ее поставляет японское подразделение компании DuPont) и слоя «электронных чернил», производства компании E-Ink. На подложку методом струйной печати нанесена активноматричная электронная схема (таким образом можно создавать и сенсорные экраны, и дисплеи с подсветкой, используя люминесцентную основу). Прототип изготовлен на новой экспериментальной линии, позволяющей «печатать» экраны размером до 35х35 см, однако, по утверждению разработчиков, формат определяется только габаритами «электронного принтера». Разработка рассчитана на массовый рынок, так что ее цена должна быть невысокой. Впрочем, в продаже подобные дисплеи появятся не раньше, чем через полтора-два года. Остается узнать у производителей, изменится ли вместе с формой газет и их содержание… - К.К.

Щетка для тепла

На прошедшей недавно в Вашингтоне очередной конференции Института инженеров по электротехнике и радиоэлектронике (IEEE) корпорация Fujitsu сообщила, что ей впервые удалось применить углеродные нанотрубки в качестве теплоотвода для микросхем (речь идет о высокочастотных HEMT-транзисторах, используемых в усилителях сигнала базовых станций сотовой связи).
Подобные чипы обычно монтируются в корпус «выводами вверх» (face-up) - тепло отводится прямо через подложку, а соединительные проводники подводятся сверху. Но на частотах порядка нескольких гигагерц индуктивность даже коротких проводников становится слишком большой. Поэтому сверхвысокочастотные чипы иногда крепятся «перевернутыми» (flip-chip), а контакты с платой формируются с помощью небольших столбиковых выводов - бугорков из золота или других металлов. Они же служат и для отвода тепла. Однако в мощных моделях теплопроводности таких контактов оказывается недостаточно (требуются дополнительные радиаторы и кулеры, усложняющие конструкцию). Как же примирить эти два противоречивых требования?
В Fujitsu решили использовать уникальные свойства углеродных нанотрубок. Их теплопроводность почти впятеро выше, чем у золота, и в три с половиной раза выше, чем у меди; кроме того, этот тип трубок отличается хорошей теплопроводностью. Инженеры разработали технологию выращивания на металлической подложке «рощиц» из нанотрубок (на фото) высотой до 15 мкм - выше, чем минимально допустимая длина столбиковых выводов, равная 10 мкм. А на чипе, рядом с его «горячими точками», помещаются специальные площадки для отвода тепла. Каждая «роща» располагается на плате так, чтобы упереться в свою контактную площадку. Теперь, когда перевернутый чип крепится на плату, углеродные нанотрубки соединяются и с контактными электродами, и с «горячими точками», формируя эффективный теплоотвод.
Свою новую технологию Fujitsu планирует использовать уже в ближайшие три года в усилителях базовых станций сотовых сетей следующего поколения. А пока ученые продолжают ее совершенствовать, стараясь, чтобы углеродные «заросли» стали гуще, а тепловой контакт с ними совершеннее. - Г.А.

Проявление гибкости
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Известна тяга японцев ко всему миниатюрному. Еще в середине прошлого года японская компания NEC представила на суд публики мобильный телефон толщиной всего 8,5 мм. Удобство использования уже столь тонкого аппарата вызывает неоднозначные оценки, однако прогресс не остановить, и в начале декабря NEC сообщила об успешном окончании работ над ультратонким гибким аккумулятором для мобильных устройств.
Новинка основана на органическом полимерном материале (особый пропитанный электролитом гель), который играет роль катода. Ученым удалось изготовить из него тонкую и очень гибкую структуру. Ее необычайно малая толщина - всего 0,3 мм - позволяет встраивать такую батарейку в пластиковые смарт-карты или использовать в качестве источника питания для «умной бумаги» будущего. По утверждениям разработчиков, с одного квадратного сантиметра батареи можно снять примерно 1 мВт*ч.
Другое достоинство полимера - высокая скорость протекания реакций и хорошая подвижность электролита. В результате время полной зарядки аккумулятора не превышает тридцати секунд. Наконец, утилизация аккумулятора не требует особых ухищрений, так как он не содержит тяжелых металлов вроде ртути, свинца или кадмия.
Что ж, появления сотового телефона, который легко затеряется в кармане брюк, ждать, видимо, осталось недолго. - К.К.

Утро под мухой

Помните анекдот о чудо-будильнике, который сначала звонит, затем стреляет из пушки, после чего окатывает лежебоку струей холодной воды и наконец звонит ему на работу, выпрашивая бюллетень у начальника? Шутки шутками, но для того, чтобы совладать с лодырями XXI века, у большинства старых добрых будильников кишка тонка. К счастью, на тропе войны с Морфеем наметился определенный прогресс.
Там, где оказались бессильны инженеры, с успехом выступили деятели искусства: свое «антилентяйское» изобретение миру явила выпускница университета Буэнос-Айреса Эна Макана (Ena Macana, www.enamacana.com), специализирующаяся в области ювелирного дизайна. К чести своей, создавая замысловатые украшения для привередливых модниц, аргентинская художница воздает должное и материи, по стоимости затмевающей самые яркие самоцветы, - драгоценным минутам жизни. Лучшим доказательством тому является ее будильник под названием Blowfly («мясная муха»), способный не только заставить сонного хозяина спрыгнуть с кровати, но и провести сеанс утренней гимнастики. Электронная «цокотуха» состоит из двух частей - статической платформы и легкого пластмассового шарика с пропеллером, приводящимся в движение крошечным электромотором. Взмывая в назначенный час к потолку, мини-вертолет начинает с громким жужжанием носиться по комнате до тех пор, пока не будет водружен обратно на свой постамент. Чтобы восстановить тишину, хозяину приходится в поте лица гоняться за докучливым гаджетом, теряя последние остатки сна.
Едва появившись на свет, новинка уже обрела авторитетных поклонников: нынешним летом она произвела неизгладимое впечатление на жюри Международного конкурса дизайнеров, удостоившее ее бронзовой медали. Находятся, правда, и скептики: «Боюсь, моя лень куда сильней батареек этой штуковины», - скорбно признается безвестный читатель новостного сайта Gizmodo. Увы, порадовать любимых лежебок «полетом шмеля» на нынешний новогодний уик-энд не удастся: поставить новинку на конвейер еще не решился ни один производитель электроники. Не исключено, что палки в колеса новому изобретению уже вставляют деятели мировой лентяйской «закулисы». Так или иначе, остается ждать момента, когда, разбудив своим жужжанием воротил бытовой электроники, крылатый будильник наконец отправится в полет. - Д.К.
Интересно, что идейно близкий концепт еще одного ускользающего от хозяина будильника - Clocky (см. «КТ» #587) тоже придумала женщина. И это-то милосердная половина человечества? - В.Бир.

Маленькие смешные пустяки

Шведский блог, посвященный всевозможным компьютерным гаджетам, gadgets.fosfor.se, по-своему отметил итоги года и в декабре сделал подборку «десяти самых необычных USB-драйвов». Оказывается, даже из столь прозаической вещи, как модуль флэш-памяти, безудержная человеческая фантазия творит если и не произведения искусства, то по крайней мере забавнейшие «феньки и примочки».
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Парад смешных пустяков, придающих неповторимый шарм обычно похожим друг на друга как близнецы накопителям, открывают разноцветные пластмассовые уточки, которые гораздо больше ассоциируются с купанием младенца, нежели с USB-разъемом. Продает это изделие, именуемое iDuck, японская фирма Dynamism.com. Ей, а также другим японским компаниям, давно славящимся странноватыми гаджетами, принадлежат и почти все остальные «разработки» из составленного шведами Top 10.
Бросается в глаза, что конструкторы, похоже, придумывали новые изделия на голодный желудок. Иначе чем объяснить засилье USB-драйвов в форме бутылочки сакэ, крошечных порций суши, обвалянных в панировке креветок или даже солидной тарелки спагетти с кетчупом? Отметим также накопитель в виде пальца (судя по виду, большого, однако многие из потенциальных покупателей считают, что более эффектно смотрелся бы торчащий из компьютера длинный средний палец). Но самой оригинальной разработкой признан не серийный, а эксклюзивно изготовленный USB-модуль памяти на основе длинноногой куклы Барби. Собственно модуль упрятан в туловище, а голова куклы служит в качестве съемной крышки разъема. Будучи подсоединен к компьютеру, такой накопитель выглядит чрезвычайно эффектно и, можно сказать, провокационно (о других «профессиях» USB читайте на стр. 26). - Б.К.

Прикрытие с тыла

В канун новогодних праздников с весьма своеобразным пресс-релизом выступила компания Canon, похоже, решившая, что выразительная статистика сезонных поломок ее фотокопировального оборудования требует принятия неотложных превентивных мер. В пресс-релизе все покупатели копиров компании заранее извещаются, что по результатам анализа данных за последние годы во время рождественских вечеринок в офисах резко учащаются случаи вызова ремонтников для устранения поломок, «не связанных с работой».
Под этой обтекаемой формулировкой чаще всего имеется в виду выход из строя массивной стеклянной пластины фотокопира, треснувшей при попытке сесть на нее. Устраиваемые экспромтом конкурсы по угадыванию владельцев анонимно выставленных оттисков филейных частей тела с некоторых пор стали излюбленной забавой на корпоративных сборищах. Следствием этого веселого занятия стало, по статистике Canon, значительное, на 25%, повышение количества обращений в техслужбу в дни Рождества. Причем 32% вызовов связаны с заменой треснувших стеклянных панелей.
Призывая клиентов внимательнее отнестись к опасности «непрофильного» использования фотокопировального оборудования, Canon одновременно уведомляет, что на новых аппаратах решено увеличить толщину стекла панели с 4 до 5 мм. Эта мера, судя по всему, тоже предпринята для сокращения количества поломок, связанных с излишне тяжелыми задами корпоративных кадров. - Б.К.

Хайтек-кражи мелкого масштаба

Качественная полиграфия, доступная в домашних условиях благодаря современным принтерам, - это, как все знают, не только радости нового быта, но и сильнейшая головная боль для правоохранительных органов. Количество превосходно изготовленных поддельных документов за последние годы возросло катастрофически. Но если подделка денег и других финансовых бумаг сопряжена с риском уголовного преследования, то размножение каких-нибудь медицинских справок, талонов или пропусков многие люди и правонарушением-то не считают. Особенно при той легкости, с которой принтеры, сканеры и подходящее ПО копируют нужные документы. Оборотной стороной этой «легкости» зачастую становится пересечение роковой черты, отделяющей неблаговидные поступки от наказуемых деяний.
Так, девятнадцатилетний американский студент электротехнического колледжа Джонатан Балдино (Jonathan Baldino) в канун Рождества влип в очень неприятную историю. Юноше страстно хотелось иметь новый плейер iPod, а денег, как водится, не было. И тогда Балдино, вспомнив рассказ кого-то из приятелей про лихие трюки с подменой штрих-кодов в магазине, купил дешевенький уцененный CD-плейер за 25 долларов. В общежитии, скачав пробную пятнадцатидневную версию программы Barcode Magic (позволяет распечатывать любого вида наклейки со штрих-кодом), он изготовил точно такой же лейбл со штрих-кодом, как и на своей новой покупке. А затем, вновь придя в тот же магазин, незаметно прилепил наклейку на iPod стоимостью 250 долларов. При этом юноша тщательно продумал все ходы и специально выбрал для оплаты товара кассу с пожилой женщиной-кассиром, которая, вероятнее всего, не видит разницы во всех этих плейерах. К восторгу студента, «операция» прошла как по маслу.
Ну а затем, как часто бывает, воришку обуяла алчность, из-за чего он и погорел. Все в том же «счастливом» магазине Балдино купил наушники за 5 долларов, скопировал их наклейку и, вернувшись, прилепил ее на iPod. Однако бдительный охранник уже обратил внимание на подозрительно часто мелькающего субъекта и «тормознул» его для более тщательного досмотра покупок. Обман тут же вскрылся, студента арестовали, при обыске в общежитии нашли улики… Короче говоря, собственным легкомыслием молодой человек серьезнейшим образом подпортил себе биографию. А подделка штрих-кодов явно переходит из разряда «высокотехнологичных» преступлений в категорию мелких краж. - Б.К.

«Десятилетие Контакта»?

Вокруг «одиозной» проблемы НЛО, похоже, сформировалась своеобразная традиция, когда постаревшие государственные деятели, чувствуя приближение ухода из этого мира, начинают делиться с окружающими самыми сокровенными тайнами. Многие, возможно, помнят сенсационные признания, сделанные незадолго до смерти, в 1998 году отставным полковником Филипом Корсо (Philip Corso), возглавлявшим военный отдел технической разведки в эпоху президента Эйзенхауэра. В книге «На другой день после Розуэлла» Корсо рассказал о своем участии в осмотре места падения «летающей тарелки» в 1947 году и изучении обломков НЛО в 1960-е годы.
Теперь же с интересным публичным заявлением выступил 82-летний Пол Хеллиер (Paul Theodore Hellyer), бывший министр обороны Канады в период с 1963 по 1967 годы. Выступая с трибуны симпозиума, организованного в Университете Торонто тремя неправительственными организациями, Хеллиер сообщил, что «НЛО столь же реальны, как и летающие над вашими головами самолеты… Но секретность, окружившая все дела вокруг произошедшего в Розуэлле, была несравнима ни с чем, так что подавляющее большинство американских чиновников и политиков никогда и понятия не имело о происходящем». Заключая свое выступление, бывший министр обороны заявил, что «пришло время поднять завесу секретности, и пусть будет обнародована правда, так чтобы начались настоящие информативные дебаты об одной из самых важных проблем, стоящих ныне перед нашей планетой».
Вдохновителями выступления Хеллиера стали базирующаяся в Торонто «Инициатива по экзополитике» (главный устроитель конференции, www.peaceinspace.net), ванкуверский ICIS, Институт по сотрудничеству в космосе, международный директор которого в 1977 году возглавлял созданную по предложению президента США Джимми Картера комиссию по изучению «Внеземных контактов». А также американский «Проект Раскрытие» (www.disclosureproject.org), собравший уже свыше полутора сотен свидетелей из бывших государственных и корпоративных служащих, готовых «поделиться тайнами своего участия в „инопланетных“ проектах при условии, что государством им будет гарантирована защита от преследований».
Основываясь на уже собранных документах, три этих организации обратились в парламент Канады с официальным предложением публичных слушаний по вопросу об инопланетном присутствии. Помимо экс-министра обороны в качестве свидетелей высказали готовность выступить еще несколько бывших высокопоставленных представителей военной разведки, сил противовоздушной обороны NORAD и других структур. Воодушевленная «Инициатива по экзополитике» даже предложила канадскому правительству объявить ближайшее десятилетие «Декадой Контакта», «по установлению открытых, не окутанных покровом секретности взаимоотношений с присутствующими на Земле представителями инопланетных цивилизаций».
Но пока что, правда, все эти грандиозные планы повисли в воздухе. В официальном ответе канадского Сената на запрос о «слушаниях по инопланетянам» сказано, что до конца 2005 года устроить их никак невозможно из-за чересчур насыщенного расписания, принятого ранее. Искателей правды, впрочем, это ничуть не смутило, и они уже заготовили пакет документов на ближайшее будущее - соответствующие запросы премьер-министру, лидерам парламентской оппозиции и повторный запрос на слушания в начале 2006 года. Аналогичная инициатива «Проекта Раскрытие» в США, напомним, пока закончилась ничем. Кто знает, быть может, канадские парламентарии все же захотят выслушать как своих, так и соседских угнетенных тайнами секретоносителей. - Б.К.

Проснись и пой!

Сей лаконичный совет дремлющим на лекциях обитателям «камчатки» нередко можно услышать из уст профессора Вашингтонского университета Грега Краузера (Greg Crowther). После этого наставник обычно хватает гитару и с чувством исполняет балладу собственного сочинения, посвященную процессу разложения жиров или таинствам структуры дезоксирибонуклеиновой кислоты.
За годы вокальных практикумов профессор успел обзавестись внушительным репертуаром: в его коллекции насчитывается несколько десятков песен, иллюстрирующих ряд важнейших положений химии, биологии, а также правил ведения лабораторных исследований. Большинство композиций написано в мажоре и искрится добрым юмором. Впрочем, не чужда «физику» и лирика: так, большим успехом среди его студентов пользуется романс о сложных межличностных взаимоотношениях представителей противоположных полов, постоянно выясняющих, чья очередь мыть пробирки в лаборатории.
В пристрастии к лекционному вокалу вашингтонский профессор отнюдь не одинок: это многих славных путь. Еще в середине XIX века гениальный британский физик Джеймс Максвелл переложил на научный лад известную песню «Comin’ Through the Rye» на стихи Роберта Бернса, в результате чего похождения влюбленной пары превратились в яркую иллюстрацию процесса столкновения двух тел в воздухе. Свою «Песню твердого тела» Максвелл частенько напевал ученикам, и она поныне входит в «профессиональный хит-парад» британских физиков.
С легкой руки любителей «поверить алгебру гармонией» шесть лет тому назад в Соединенных Штатах была образована Ассоциация сочинителей научных песен. Ныне в ее рядах насчитывается около полусотни творческих душ, несущих музыкальную вахту в различных вузах страны. Как убеждены члены ассоциации, у предложенного ими метода большое будущее, ведь в песне хитроумные закономерности заучиваются гораздо быстрее, чем при зубрежке мертвых формул, к тому же подобное обучение куда больше по нутру современным студиозусам. Кое-кто подводит под это и научную базу: так, по свидетельству Ванды Уоллес (Wanda Wallace), сотрудницы кафедры психологии Университета Дюка, «западанию в душу» положенных на музыку научных текстов способствуют запоминающиеся мелодии, сочные рифмы и четкий ритм.
Если в «доинтернетовскую» эпоху зычный голос Краузера раздавался лишь в аудиториях родного института, то ныне его песенник доступен каждому интернетчику. С легкой руки профессора в Сети прописался обширный архив (www.science-groove.org/MASSIVE), в котором насчитывается более двух тысяч творений, сложенных на языке Шекспира. Хотя большинство экспонатов выкладывается их авторами в Сеть абсолютно бесплатно, кое-кто умудряется обращать свой талант в звонкую монету: как показывает практика, «научные композиции» пользуются неплохим спросом. Эх, наступит ли желанный миг, когда аналогичный песенник откроется и на «великом и могучем»? - Д.К.

Фотоны-курьеры

Две группы американских физиков провели эксперименты, в ходе которых был осуществлен перенос квантовой информации между многочастичными атомными системами с помощью световых квантов. Одну группу возглавлял Мэтью Эйсаман (Matthew Eisaman) из Гарвардского университета, другую - Алекс Кузмич (Alex Kuzmich) и Брайан Кеннеди (Brian Kennedy) из Технологического института Джорджии.
В обоих экспериментах источниками и приемниками информации были облачка атомов рубидия, закапсулированные в магнитно-оптических ловушках. Гарвардцы работали с рубидием-87 при комнатной температуре, а их коллеги из Джорджии использовали атомы более легкого изотопа, рубидия-85, охлажденные почти до абсолютного нуля. Облачко, с которого снималась информация, многократно облучалось мощными лазерными пучками, вызывающими возбуждение атомов. Облучение иногда приводило к генерации единичного фотона, испущенного сразу всеми находящимися в резонансе атомами. Такой квант нес в себе информацию о волновой функции всей атомной системы. Далее фотон передавался по стометровому оптоволоконному кабелю и направлялся на облако-приемник, которое тоже облучалось лазерными импульсами. Эти импульсы меняли показатель преломления среды и замедляли скорость фотона почти до нуля. Эффект переноса квантовой информации заключался в том, что плененный фотон взаимодействовал со вторым атомным ансамблем и переводил часть его атомов в возбужденное состояние, аналогичное тому, которому он был обязан своим рождением. В заключительной фазе каждого эксперимента этот ансамбль также испускал одиночный резонансный фотон, находящийся в том же квантовом состоянии, что и исходный.
В итоге облако-приемник на короткое время сохраняло информацию, доставленную фотоном-посланником, а затем высвобождало ее посредством испускания вторичного кванта. Надежно удостоверенная продолжительность хранения информации в экспериментах со сверххолодным рубидием составила половину микросекунды, однако есть основания считать, что реально она доходит до десяти микросекунд. В гарвардских экспериментах точность измерения этого показателя не столь велика, но порядок величины тот же - несколько микросекунд. По мнению специалистов, в будущем подобные системы могут найти применение в качестве запоминающих устройств квантовых компьютеров. - А.Л.

Лазером по спутнику
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В начале декабря спутник Европейского космического агентства Artemis впервые успешно установил двустороннюю лазерную связь с японским спутником Kirari. Это событие начинает новый этап отработки и тестирования лазерных технологий межорбитальной связи, который продлится весь следующий год.
Спутник Artemis (Advanced Relay and Technology Mission), специально созданный для обкатки новых технологий связи, был запущен еще в июле 2001 года. В ноябре того же года он провел первый сеанс однонаправленной лазерной связи со спутником SPOT-4. Своего рабочего положения - геостационарной орбиты высотой 36 тысяч километров - Artemis достиг в начале 2003 года.
Японский телекоммуникационный спутник запущен в августе этого года с помощью украинского ракетоносителя «Днепр» на низкую околоземную орбиту высотой 610 километров. Разные орбиты спутников специально создают сложные условия для лазерной связи. Скорость аппаратов друг относительно друга достигает нескольких километров в секунду, а расстояние между ними постоянно меняется, достигая в худшем случае 45 тысяч километров. На таком большом расстоянии очень трудно попасть лазером в маленькую мишень. Даже малейшая вибрация оборудования может испортить все дело.
Тем не менее игра стоит свеч. Лазерный луч обладает гораздо большей пропускной способностью, чем традиционный радиоканал. Кроме того, лазерные сеансы между разными спутниками не будут мешать друг другу - на околоземных орбитах год от года становится все теснее.
Конфигурация траекторий двух аппаратов моделирует ситуацию, в которой группа зондов с низкими орбитами осуществляет постоянный мониторинг земной поверхности, а спутник на высокой геостационарной орбите играет роль ретранслятора, постоянно передавая собранные данные на землю. Однако это далеко не единственная область применения лазерной связи между спутниками. Все ее преимущества и возможные недостатки и будут выявлены в ходе последующих экспериментов. - Г.А.

Пиар костей не ломит

Долгое время «настоящие» печатные издания относились к электронным СМИ с некоторым высокомерием, смотря сквозь пальцы на их шалости с копирайтом. Однако 12 декабря руководство газеты «Ведомости» от лица ЗАО «Бизнес Ньюс Медиа» подало в арбитражный суд г. Москвы иск о взыскании с ОАО «РБК Информационные системы» 257 млн. рублей (около 9 млн. долларов) в качестве компенсации за многократные нарушения авторских прав. Как пояснил предпринятые действия генеральный директор «Ведомостей», - два с лишним года материалы газеты размещались на сайте РБК без ссылок на первоисточник (например, в разделе «Аналитика» зафиксировано больше сотни таких статей).
И так бы это и осталось заметкой на последних полосах газет об очередном «споре хозяйствующих субъектов», если бы в тот же день за минуту до полуночи на сайте РБК не появилось сенсационное встречное предложение от акционеров с предложением покупки 100% акций «Ведомостей» за сумму, эвивалентную 56 млн. долларов. Более того, как говорится в пресс-релизе, который РБК разослало на следующий день, переговоры об этом идут уже с лета. Но «Ведомости» продолжают настаивать. По утверждению PR-менеджера акционеры не собираются продавать издание и никогда не обсуждали с РБК никаких вопросов по этой сделке. В результате ситуация запуталась окончательно.
Итак, банальный скандал с копирайтом вышел в эффектный пиар. По мнению большинства комментаторов, ответный ход РБК был призван перенести акцент с некрасивого скандала на завораживающий блеск цифр со многими нулями. Однако нельзя исключать, что ситуация действительно обстоит не совсем так, как ее представляют «Ведомости». Остается только дождаться решения арбитражного суда и еще раз отметить тот факт, что электронные издания уже представляют реальную силу на рынке средств массовой информации, - многомиллионные суммы, фигурирующие в скандале, недвусмысленно на это указывают. - К.К.
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После триумфального дебюта в США и Европе запуск игровой консоли Xbox 360 в Японии можно считать провалившимся. За первый уик-энд было продано меньше половины от намеченных 159 тысяч приставок. Не помогли ни огромные деньги, вложенные Microsoft в промо-акции в крупнейших городах страны, ни то, что действо открывал вице-президент корпорации Питер Мур (Peter Moore, на фото). Судя по всему, Xbox 360 в Стране восходящего солнца ждет такая же незавидная судьба, как и оригинальную Xbox, занявшую менее 5% местного консольного рынка (80% принадлежит Sony, 15% - Nintendo). Между тем Premium-версия приставки (с жестким диском) продается в Японии лишь за 37 900 йен, то есть всего за 315 долларов (при том что ее европейская цена эквивалентна 470 долларам). - Т.Б.
Стартап из Редмонда TextPayMe представил одноименный сервис микроплатежей с использованием мобильного телефона. Для работы со службой не требуется устанавливать дополнительное ПО - все операции производятся путем отправки SMS. Со своего счета, который привязывается к мобильному номеру при регистрации, пользователь может отправить деньги, зная лишь телефон получателя (если адресат еще не пользуется TextPayMe, то получить перевод он сможет, как только зарегистрируется в системе). В данный момент сервис находится в стадии публичного тестирования (на это время не взимается комиссия за денежные операции) и пока доступен только абонентам сотовых сетей США. - А.З.
Издательство Directmedia (ФРГ) выпустило немецкий раздел Wikipedia на DVD и бумаге. Бумажная энциклопедия будет продаваться по себестоимости - за 10 евро. ISO-образ издания размером 7,5 Гбайт для записи на DVD c 300 тысячами словарных статей и 100 тысячами изображений можно бесплатно скачать с сайта digitale-bibliothek.de. - Т.Б.
eBay пресек попытку пустить с молотка свежеоткрытую дыру в пакете Microsoft Excel. Лот был закрыт в тот момент, когда ставка достигла 60 долларов. - Т.Б.
Глава id Software Тодд Холленшед (Todd Hollenshead) объявил, что компания рассматривает возможность съемок фильма по мотивам саги Wolfenstein. - Т.Б.
Сеть быстрого питания McDonald’s запатентовала технологию, по которой клиент получает за покупку еды и напитков баллы. Их затем можно обменять на бонусный контент, скачивая фильм, музыкальную композицию или игрушку по частям. Так, глядишь, через пару лет в Хэппи Мил вместо игрушки появится медиа-плейер. - Т.Б.
Компания Warner Chappell подала несколько десятков исков на сайты, распространяющие в Интернете тексты песен, гитарные аккорды и другой околомузыкальный контент. - Т.Б.
Встреча Нового года редко обходится без фужера шампанского. Британский центр биологический исследований DesigNA совместно с производителем бижутерии Swarowski предлагают привнести в эту традицию немного индивидуальности, украсив бокал хрустальными шариками, кодирующими фрагменты ДНК-последовательности заказчика. Цена услуги - около полутысячи долларов. - К.К.
Ученые из токийского университета Кейо изготовили прототип шейного платка, меняющего цвет в зависимости от цвета остальной одежды. Сенсор, встроенный в шарф, определяет, какого цвета сейчас на вас одежда, и в соответствии с ним подбирает яркость рассыпанных по всей площади триад красных, зеленых и синих светодиодов. Таким образом, цвет шарфа всегда будет попадать в тон. Причем микрокомпьютер не просто повторяет цвет одежды, но и предлагает красивые сочетания оттенков. - К.К.
Портал Mail.Ru и столичная компания «МосАвтомат» представили совместный проект по развертыванию сети автоматов бесплатного доступа в Интернет. Партнеры обещают, что после обкатки в Москве сети из десятка терминалов, сотня инфоматов в течение полугода появится в крупнейших городах России. Терминал представляет собой полноценный ПК под управлением Windows XP, заключенный в стальной антивандальный корпус. Пока единственная доступная пользователю программа - это браузер, но в будущем организаторы не исключают возможности появления ICQ или других IM-клиентов. С помощью инфомата можно бесплатно проверять электронную почту на Mail.ru, обращаться к рекрутинговым и новостным агентствам, службам знакомств, поисковикам (а также просматривать любые интернет-ресурсы, но не дольше пяти минут). Инфомат можно использовать и в режиме компьютера обычного интернет-кафе - для платежей предусмотрен купюроприемник и считыватель магнитных карт. - Т.Б.




НОВОСТИ: Дареному коню в зубы



Как гласит народная мудрость, «дорог не подарок, а внимание». Впрочем, свято чтя заветы предков, в предпраздничной суете не мешает повнимательнее заглядывать внутрь коробок, которые лягут под новогоднюю елку. Порой единственного подарка, вложенного самодеятельным Дедом Морозом в мешок в разгар шоппинг-кампании, может оказаться достаточно, чтобы разгневанные домочадцы с треском уволили проштрафившегося кудесника за профнепригодность.
Предостерегая своих читателей от покупки «котов в мешке», издаваемый Австралийским обществом потребителей журнал Choice (choice.com.au) в преддверии Рождества опубликовал рейтинг самых неудачных подарков из категории бытовой техники. В «избирательных бюллетенях», которые заполнило больше тысячи интернетчиков, фигурировало сорок с лишним наименований электрических «друзей человека». Наряду с общепризнанными завсегдатаями кухонь в список вошли и такие экзотические творения технического разума, как электрооткрывалки, утюги для разглаживания вафель и колбасные ножи.
По результатам голосования «бронзу» и «серебро» завоевали массажная ванночка для ног и мороженица, а обладателем «приза потребительских антипатий» стал электрический измельчитель льда, за который проголосовало 48% респондентов. Как отметили многие несчастные обладатели этого агрегата, единственное, на что он способен, это производить отвратительное ледяное месиво, причем количество измельчаемого им льда не стоит затрат на электроэнергию. Кроме того, привередливые народные эксперты в хвост и в гриву раскритиковали название прибора (electric ice shaver): по их мнению, польза от «ледяной электробритвы» весьма сомнительна, поскольку борьба с «бородатым льдом явно не принадлежит к числу насущных потребностей».
Порой рождественский торговый бум удлиняет не только рубли держателей супермаркетов, но и лица верующих покупателей: что греха таить, коммерсантам, подвизающимся на духовном поприще, частенько отказывает чувство меры. На протяжении нескольких лет со злостными производителями религиозного китча неистово борются держатели британского сатирического сайта «Корабль дураков» (ship-of-fools.com). На его страницах юмористы из Туманного Альбиона ежегодно публикуют список самых несуразных рождественских сувениров под едким названием «Kitschmas». Отобранная по итогам нынешней кампании чертова дюжина товаров впечатляет: чего стоит хотя бы колода игральных карт в форме креста, выставленная к празднику на онлайновом прилавке ChristianDollar, а также специальное предложение от игровой компании Kerusso - фишки для казино с цитатами из Евангелия по Марку. Похоже, изготовители не сомневаются, что такие советы, как «не играй с вечностью» и «прими Иисуса прежде чем сдавать фишки», способны направить на путь истинный самого азартного игрока.
Не позабыты и электротовары: так, по мнению производителей световых гирлянд из американского городка Блю-Спрингс, лучшим украшением долгой рождественской ночи для праведных христиан является иллюминация, из веселых неоновых огоньков которой складывается непритязательная картинка на тему распятия. В духе времени свой подарок под елкой найдут и горячие приверженцы плейера iPod Shuffle, которых ждет новый «освященный» корпус в форме нательного креста под красноречивым названием iBelieve - детище безвестной интернет-компании Devoted1. Жаль только, за соответствием формы плейера его содержанию айподовладельцу придется следить самостоятельно: беспечные продавцы не удосужились выложить на сайт соответствующие «духовные медиафайлы».
Как видно, рынок религиозного ширпотреба не чужд политкорректности - наряду с аксессуарами для католиков ушлые торговцы побаловали и мусульман, коим предлагается стилизованный под мечеть будильник, напоминающий об очередном намазе. В ассортименте есть подарки и для безбожников: так, с легкой руки британских секуляристов в свет вышла серия чайной посуды под названием «Герои атеизма». Отныне во время ланча адепты науки смогут поднять в ее славу кружки с портретами таких корифеев, как Чарльз Дарвин и Карл Саган.
Недостатка в новых экспонатах, увы, не предвидится, убеждены держатели коллекции: индустрия китча развернулась на всю катушку. По их скромному мнению, предновогодняя эпидемия продолжается с тех самых пор, когда Рождество в Древнем Риме пришлось на Сатурналии - народный праздник, знаменующий окончание полевых работ, во время которого стар и мал дарили друг другу подарки. «В итоге мы и имеем нынешний странный гибрид - безумную двенадцатидневку Китчмаса», - сетует экипаж «Корабля дураков».




НОВОСТИ: Извержение водопада



Sun Microsystems представила в Нью-Йорке системы на своем новом многоядерном и многопотоковом процессоре. В разработке его знали под кодовым названием Niagara, а при официальном рождении на свет нарекли UltraSPARC T1. Новичок потребляет рекордно малое количество энергии - чуть больше 70 Вт, а по производительности его трудно сравнивать «в лоб» с любым из существующих процессоров. Он просто другой.
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Sun изменила бы себе, если б к представлению серверов с новыми процессорами не придумала чего-то необычного. И это был не только стандартный костюм и красный галстук Скотта Макнили, который галстуков принципиально не носит (это еще можно списать на влияние Нью-Йорка, где в деловой среде человек без костюма и черного пальто выглядит полным фриком). В рекламном ролике, посвященном новому процессору, показывали исключительно серверы Dell. На них жарили курицу и разогревали пиццу. Для стоек из серверов Dell, на которые проворно взбирались альпинисты, строили атомные электростанции. А воздушные потоки для охлаждения этих стоек размазывали людей по стеклу. В общем, серверы Dell мочили, как у нас говорят, по-страшному. В России такое, к сожалению, невозможно. Закон «О рекламе» не позволяет ругать соперников по рынку. Поэтому в русскоязычных материалах Sun прибегает к эзопову языку и сравнивает свои системы с «сервером от конкурента». Это отнимает право у конкурента быть названным - как известно, плохой рекламы не бывает, а серверы Dell, уверен, очень хорошо запомнились зрителям американского ролика Sun. Причем не факт, что с плохой стороны. Впрочем, поговорим теперь о самом процессоре UltraSPARC T1, который был представлен после ролика о серверах Dell по принципу «сыграем на контрастах».
Главный контраст по сравнению с другими процессорами (из которых Sun знает только Xeon и Power, а Opteron почему-то забывает - может, потому, что партнеры?) заключается в уменьшенном энергопотреблении. Процессор с восемью ядрами потребляет, по данным Sun Microsystems, 72-78 Вт «на типичных нагрузках». Типичными нагрузками для нового процессора, на которых он наиболее выпукло показывает свои преимущества, являются параллельные многопотоковые приложения. Например, веб-сервисы или приложения для биллинга, когда к серверу обращаются одновременно множество пользователей. Именно поэтому новые серверы получили самые благоприятные отзывы от компании Google и «Вымпелком».
В Sun любят подчеркивать, что процессор обладает бинарной совместимостью с приложениями на Solaris, а его производительность возрастает «даже без оптимизации». Можно предположить, что, поскольку в T1 используются вычислительные ядра SPARC, оптимизация сводится к более эффективному распараллеливанию приложения, а не к глубинному изменению процессорных инструкций. Впрочем, производительность сильно зависит от типа приложений. «Наихудшим сценарием» для нового процессора компания Forrester Research считает однопотоковое приложение, не страдающее от задержек обращения к памяти и интенсивно использующее вычисления с плавающей запятой (все ядра UltraSPARC T1 работают с одним и тем же модулем FPU). В таком случае производительность T1 окажется в два-три раза ниже, чем у Intel Xeon, предполагают специалисты Forrester. В случае же многопотоковых приложений процессор в два-три раза обгоняет двухъядерные процессоры Intel и AMD при заметно меньшем потреблении энергии.
С выпуском систем на UltraSPARC T1 Sun сделала необычный ход. Компания объявила, что архитектура процессора будет полностью открыта до описания на языке Verilog (которое достаточно для того, чтобы процессор сделать). «Это понизит барьер для выхода на процессорный рынок, облегчит создание новых вычислительных, сетевых и потребительских устройств», - говорит почетный сотрудник Sun и главный технолог подразделения масштабируемых систем Майк Сплайн. Однако сторонние наблюдатели считают, что в первую очередь это даст возможность оптимизировать приложения для нового процессора. В любом случае, открытие архитектуры произойдет не сразу: «Необходимо сформировать адекватную лицензию, получить разрешение у правительства - впереди еще много нерешенных вопросов», - подчеркивает Сплайн.
На процессоре UltraSPARC T1 компания выпустила серверы T1000 и T2000, монтирующиеся в стойку. В первом, высотой 1U используется один процессор T1 с шестью или восемью ядрами и частотой 1 ГГц. Во втором, высотой 2U, - тот же процессор с четырьмя, шестью или восемью ядрами и частотой 1,2 ГГц. Помимо повышенной частоты процессора, T2000 отличается возможностью горячей замены дисков и блоков питания, избыточной вентиляцией и другими средствами повышения надежности.
Из истории видно, что разработка процессора началась в самый разгар интернет-бума. Судя по темпам роста отрасли в те времена, центрам обработки данных вскоре должно было не хватить места на земной поверхности, и проблема их электроснабжения тогда встала бы очень остро. Бум быстро пошел на спад, темпы роста замедлились, однако ко времени выпуска очень удачно для процессора UltraSPARC T1 подорожала нефть, а с нею и электроэнергия. Экономичность вновь вышла на первый план. В России электричество дешевле, однако оно не везде есть в нужных количествах «Все крупные центры обработки данных в Москве испытывают проблемы с ростом из-за ограниченного подвода мощности», - говорит Жан-Поль Бергманс, глава представительства Sun Microsystems в СНГ.
Разница в энергопотреблении процессоров впечатляет, но насколько она существенна в масштабах всего сервера? Согласно спецификации Sun, максимальная рабочая мощность составляет у T1000 - 220 Вт, у T2000 - 400 Вт. У серверов Dell (если уж о них зашла речь) моделей 1850 (высотой 1U) и 2850 (2U) максимальная рабочая мощность составляет 550 и 700 Вт. Разница - в 1,5-2 раза в пользу T1. Каталожная цена и на Sun Fire T1000, и на Dell 1850 очень похожа - около 3 тысяч долларов. Вывод: выгоды нового сервера с точки зрения электропитания очевидны, если применяемые приложения умеют использовать преимущества многопоточности. И, конечно, если они существуют под Solaris.

Матчасть

Процессор UltraSPARC T1 содержит до восьми процессорных ядер, каждое из которых способно обрабатывать до четырех потоков (итого на процессор приходится максимум 32 потока). Ядра в UltraSPARC T1 соединены коммутатором с пропускной способностью 134 Гбайт/с. На чипе располагается общая кэш-память третьего уровня объемом 3 Мбайт, к которой одновременно могут обращаться двенадцать потоков. Встроенный контроллер памяти обеспечивает суммарную пропускную способность 24 Гбайт/с по четырем каналам DDR2. Процессор содержит приблизительно 300 млн. транзисторов.
«В UltraSPARC T1 используются типичные ядра SPARC-процессоров, которые мы упростили до предела. У них упрощенный пятиступенчатый конвейер, простой предсказатель ветвлений, простая логика на шине. Кроме того, та часть процессора, которая не относится к вычислительным ядрам, работает на пониженной частоте - полгигагерца или даже меньше. Мы решили не гнаться за высокой пиковой производительностью каждого ядра, а постарались оптимизировать структуру в целом, сделать так, чтобы все ядра были заняты по-максимуму», - объясняет Майк Сплайн.
По архитектуре UltraSPARC T1 сильно отличается от прочих членов семейства UltraSPARC, в том числе от топ-модели UltraSPARC V (которая после серии задержек с выпуском была и вовсе снята с повестки дня). Это объясняется историей проекта. В 1998 г. группа старших разработчиков покинула Sun, основав компанию Afara Websystems, которая разработала первую версию процессора, основанную на технологии UltraSPARC II. В 2002 г. Sun приобрела Afara, вернув себе и разработчиков, и проект. Afara Websystems оказалась удачной покупкой - в отличие от приобретенного за 2 млрд. долларов в 2000 г. производителя серверов Cobalt Networks, линейка продукции которого была убита Sun в 2003 г.




НОВОСТИ: 2005 - Сухой остаток



Уходящий 2005-й принес массу интересных новостей, хотя его вряд ли можно назвать годом технологических прорывов и потрясений. Попробуем окинуть беглым взглядом прошедшие 12 месяцев и вспомнить наиболее значительные события, которые не оставили нас равнодушными.

Что наша жизнь?

Начнем с самого приятного - игр и развлечений. Главным событием года стали, безусловно, анонсы новых игровых платформ. PSP начали, наконец, продавать в США и Европе - игрушка уже разошлась тиражом более 12 млн. штук. Nintendo выпустила миниатюрный GameBoy Micro. Microsoft начала продажи Next-Gen-консоли Xbox 360, а Sony представила многоядерный процессор Cell - сердце ожидаемой следующей весной PlayStation 3.
Крупнейшие ежегодные выставки E3 и GDC посетило рекордное количество профессионалов и любителей. Правда, кроме «отрендеренных» роликов Next-Gen-игр смотреть рядовому зрителю было особенно не на что. Профессионалы же обсуждали удорожание процесса разработки игр следующего поколения и спорили, чем это аукнется небольшим студиям.
Виртуальные вещи, найденные и завоеванные в играх, приравнены, наконец, к реальным. Несколько уголовных дел, связанных с этими предметами, в том числе и пара убийств, потрясли многих. Sony открыла собственный магазин для торговли итемами EverQuest, Blizzard по-прежнему запрещает любой товарооборот, а в Project Entropia виртуальную космическую станцию купили за 100 тысяч долларов. Если так пойдет и дальше, то в институтах скоро начнут преподавать виртэкономику наряду с традиционными макро- и микродисциплинами.

В яблочко

Потрясением года, наверное, можно считать соглашение Intel и Apple об использовании процессоров x86 в «яблочных» ноутбуках и десктопах. Первые гибриды ужа с ежом, возможно, покажут уже в январе.
Минувшим летом ноутбуки наконец перегнали по популярности десктопы, заняв 53% рынка. Пока, правда, лишь в США, но если затея MIT Media Lab со «стодолларовым лэптопом» все-таки выгорит, настольные ПК окажутся в меньшинстве и в куда менее развитых регионах мира.
А вот в стане карманных компьютеров наблюдается разброд и шатание, особенно ярко проявившееся в трудной судьбе платформы Palm. Sony прекратила производство наладонников Clie, разработчика ОС - фирму Palm Source купили японцы, а «железячная» Palm (которая все не может решить, как же ее лучше называть) чуть ли не переметнулась в лагерь Windows. Интересно, доживут ли классические наладонники до конца следующего года при нынешних темпах эволюции мобильных телефонов? Один сотовый с 7-мегапиксельной камерой чего стоит. Опять же, наравне с «гонкой вооружений» развивается и бюджетное направление. Motorola выигрывает конкурсы на разработку дешевых мобильников для развивающихся стран, а чипмейкеры клятвенно обещают через пару лет появление 20-долларовых трубок.

Money, money, money

Молодой, но ранний Skype дождался-таки своего покупателя - онлайнового аукциона eBay, не пожалевшего 4 млрд. долларов. Siemens избавилась от убыточного подразделения по производству мобильных телефонов, отдав его тайваньской BenQ, да еще и с немаленькой доплатой. Среди «победителей года» нельзя не назвать Google, мелькавший чуть ли не в каждом десятом новостном заголовке и потеснивший Microsoft на олимпе славы и могущества. В лузерах же ходит «аналоговая» фотоиндустрия. Agfa Photo в шаге от банкротства, а Kodak сможет выйти из минуса только к 2007 году.

Это скандал!

Кого только не преследовали в этом году защитники интеллектуальной собственности. RIAA и MPAA добились признания P2P-сетей незаконными, в суде побывали несколько тысяч пользователей файлообменников и студенты, имеющие доступ к высокоскоростной образовательной сети Internet2. Сразу после эпохального решения о нелегальности пиринговых сетей большинство разработчиков P2P-клиентов либо закрылись, не дожидаясь исков о возмещении ущерба, либо объявили о намерении создать легальные сети. А некоторые, например iMesh, даже подписали контракты с крупными звукозаписывающими компаниями.
В остальном все шло своим чередом. AMD обвиняла Intel в нечестной игре, Sony обогатила словарь обывателя сочным словом «руткит», а выскочка SCO окончательно канула в безвестности, промотав на антипингвиньи пиар-акции все деньги сомнительных спонсоров.

Веб - наше все

Искреннее, но приятное удивление вызывает изменение обстановки на рынке браузеров. Казалось бы, Internet Explorer давно уже вне конкуренции. Ан нет, в мае появился Netscape 8; Firefox, доросший до версии 1.5, скачан больше 100 млн. раз, а Opera не выдержала конкуренции и сделала свой браузер бесплатным. Microsoft тем временем наверстывает упущенное, поворачиваясь к Интернету основной частью туловища. Грядущие сервисы Windows Live и Office Live имеют весьма отдаленное отношение к своим «неживым» тезкам, но в перспективе вполне могут стать для обитателей Интернета столь же насущными (особенно если Microsoft сдержит обещания насчет бесплатности). Google и Yahoo! тоже не сидели сложа руки, потихоньку вплетая в веб-паутину кружево все новых и новых сервисов.

Как пройти в гуглотеку?

Блоги за истекший год просто расцвели. По аналогии с премией Букера появилась премия Блукера (от неологизма «blook»), которая будет вручаться за лучшие книги, опубликованные на бумаге, но «выросшие» из онлайнового дневника, а различные сообщества (в том числе и религиозные) провели в этом году многочисленные «околоблоговые» конференции.
«Народная» энциклопедия Wikipedia развивалась сказочными темпами. Однако успех метода «с миру по нитке» омрачился целым рядом скандалов - в том числе с диффамационными материалами и статьями, скопированными из энциклопедий, защищенных авторским правом.
Еще одно яркое информационное событие прошедшего года - проекты цифровых библиотек от Google и Yahoo!. Правда, несмотря на благую цель - сделать книги доступными для всех - у «гуглотеки» нашлось немало влиятельных противников.
За бортом этого короткого списка осталась масса интересного, но события наступающего 2006-го наверняка окажутся еще ярче и неожиданнее.
С Новым годом!




ТЕМА НОМЕРА: Наша сила в тапках



Последней каплей, переполнившей чаши моего любопытства и терпения и послужившей затравкой для написания сегодняшнего обзора, стала новость о появлении в Японии домашних тапочек с подогревом. Все бы ничего, да питаются тапки… от USB. Коли дело дошло уже и до них, каким же должен быть ассортимент девайсов и гаджетов, питающихся от универсального порта? Я, конечно, предполагал, что придется столкнуться с изобилием полезных и не очень устройств, но, честно говоря, даже не мог представить его масштабов…

Последовательность
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Как известно, универсальная последовательная шина USB стандартизирована форумом USB Implementers Forum (в него входят Apple, HP, Intel, Microsoft, NEC и другие гиганты) в ноябре 1995 года. Шину, обладающую солидным потенциалом развития, рынок встретил с энтузиазмом, и первые устройства USB 1.0 появились уже в январе 1996 года. Затем в сентябре 1998-го вышла модификация USB 1.[И это при том, что на стандартной материнской плате может быть установлено четыре-пять контроллеров. - Прим. ред.], а в апреле 2000 года - USB 2.0, стандартизированная в конце 2001 года.
Не будем останавливаться на всех технических параметрах USB, рассмотрим лишь наиболее важный для нашего обзора: шина имеет разветвленную асимметричную структуру, благодаря которой с помощью хабов можно подключить к компьютеру огромное количество устройств. Один контроллер поддерживает до пяти уровней ветвления, благодаря чему можно подключить до 127 устройств (считая и сами хабы)1. Не стоит забывать о наличии напряжения в 5 В и тока в 500 мА, что позволяет многим подключаемым устройствам обходиться без блоков питания. Замечу, что по стандарту USB напряжение должно находиться в диапазоне 5,25-4,375 В, однако на практике вольтаж может опускаться ниже 4 В. Показатель этот зависит от элементной базы и кабеля, причем максимальная длина последнего, гарантирующая быстрый обмен данными и качественное питание устройства, составляет 5 м. Чтобы цепочка была подлиннее, в середине конструкции потребуется использовать активный (то есть питающийся от сети) хаб.
USB-устройства должны иметь собственный драйвер или же поддерживаться операционной системой на уровне класса (Device Class). Существует несколько классов устройств: USB HID (Human Interface Device) - интерфейсные устройства вроде клавиатуры, мыши и т. п.; USB-накопители - флэш-диски, переносные жесткие диски, считыватели карт памяти, цифровые камеры, аудиоплейеры и т. д.; USB CDC (Communication Device Class) - коммуникационные устройства - модемы, сетевые адаптеры Ethernet и Wi-Fi, адаптеры Bluetooth и т. д.; USB-принтеры; звуковые карты USB; и USB-видеоустройства - веб-камеры и т. п.
Мы остановимся на самых оригинальных устройствах и рассмотрим один экзотический класс - USB-гаджеты, которые хоть и питаются от компьютерной шины, но к ПК имеют лишь косвенное отношение (а то и вовсе никакого)…

Суши
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Эпопея с «USB-гаджетерией» началась с накопителей - флэш-дисков. Первые USB-диски были дороги, медленны, малоемки и отличались кондовым дизайном. Предназначался девайс прежде всего для IT-профессионалов, сетевых администраторов и менеджеров, много работающих с данными, документами и презентациями и нуждающихся в накопителе, который можно всегда иметь при себе и легко подключать к компьютеру.
С падением цен на память USB-флэшки стали доступны широким массам, предъявляющим к дизайну гораздо более высокие требования. Сегодня самые оригинальные USB-драйвы выпускает, пожалуй, японская SolidAlliance.com, заявившая о себе в октябре прошлого года, выбросив на рынок модели с корпусами в виде суши, бутылочек саке и популярных в Японии утят. Затем появились USB-флэшки в виде отрубленного пальца и прочая, и прочая…
Уменьшились и габариты флэшек. Рекорд сегодня принадлежит компании Pretec - размеры ее 128-мегабайтного iDisk Diamon всего 27x12x1,9 мм. Он немногим больше, чем сам USB-коннектор, и весит лишь 1 г.
Вторым по популярности USB-гаджетом являются лампы и устройства подсветки, тут тоже есть где разгуляться фантазии дизайнеров. Лампы делают в виде змей, египетских пирамид, старомодных торшеров, с гибкими корпусами и с клипсами для крепления на экран ноутубка… Их направленный свет позволит не разбудить родных во время ночной работы.

Некоторые любят погорячее
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Иногда подойдешь к компьютеру на секундочку, только почту проверить, потом очнешься - а заваренный пару часов назад кофе уже безнадежно остыл… Проблему можно решить, купив USB-плитку - со встроенным хабом или без. Температура порядка 70 °С - обжечься можно, а «градус» напитка сохраняется в районе 40-50 °С в зависимости от объема чашки. Помимо подставок есть еще и «свитера» для чашек. Оборачиваешь тряпочку с термоэлементами вокруг сосуда (лучше, чтобы он был металлическим), подключаешь к USB и наслаждаешься божественным ароматом кофе.
Наличествуют, кстати, гаджеты и обратного действия. Ставишь бокал с пивом на подставку, и он постоянно охлаждается… Стоят охладители и нагреватели одинаково - $15-20.
Если же станет совсем жарко, можно купить USB-вентилятор на гибкой ножке за $7-10. Направлять поток воздуха можно не только себе в лицо, но и в решетку радиатора ноутбука - летом перед открытым окном с горячим воздухом без дополнительного охлаждения не обойтись. Кстати, для горячих ноутбуков есть специальные USB-пластины с несколькими вентиляторами.
Возвращаясь к тапкам, упомянутым в начале статьи, - они представляют собой сдвоенную пару на теплом коврике. По дому в таких не походишь, а сдвоены они, видимо, специально для того, чтобы по забывчивости не захотелось встать и пойти в них за чаем, попутно выдрав с мясом USB-порт. Высокотехнологично подержать ноги в тепле обойдется в $30.
Почти в два раза меньше та же японская компания Thanko.jp просит за USB-варежки с прорезями для пальцев, в которых так приятно печатать, находясь в холодной комнате. Но если не хотите работать в перчатках, есть решение попроще: нагреваемый от USB алюминиевый стержень в тряпочном мешочке. Его можно периодически брать в руки, чтобы погреться, - и всего-то за $10.

На здоровье
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Известно, что положительно заряженные ионы полезны для здоровья. Не верите - спросите у многочисленных производителей люстры Чижевского. USB-ионизатор размером с обычный флэш-драйв можно купить всего за $15-20. В свою очередь, аллергикам с чувствительными кожей и глазами поможет увлажнитель, который нужно поставить рядом с компьютером и наслаждаться влажным и прохладным воздухом. Стоит сие удовольствие около $40. Не забыты и любители ароматерапии: для них за сущие копейки выпускается USB-подставочка, которая нагревает емкость с маслом до высокой температуры.
Если же вам совсем делать нечего, или, наоборот, вы так заняты, что боитесь завести животное, купите USB-аквариум. Две пластиковые рыбки будут плавать в маленьком сосуде с голубой подсветкой и радовать глаз всего за $20. За ту же двадцатку с помощью USB-массажера можно размять затекшую шею и плечи - главное, чтобы длины кабеля хватило на охват вашей фигуры. После массажа полезно побороться с пылью и грязью в клавиатуре и компьютере с помощью USB-пылесоса: пара маленьких насадок, щеточки, вес 69 г и смешная цена в $12.

Праздник к нам приходит
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Если вам не хватает USB-портов (а коли увлечетесь гаджетами, их наверняка много не покажется), можно приобрести самые разные USB-хабы. Например, с прозрачным контейнером с жидкостью, в которой плавает (по выбору) рыбка, утенок или Санта-Клаус. Понятно, что впереди праздники, но Санту не порекомендовал бы - такое ощущение, что заграничного Дедушку Мороза затянуло под лед, а веселенькая голубенькая подсветка лишь добавляет трагизма. Лучше купить хаб, который помещен… внутрь коврика для мыши. Коврик подключается к USB и не только играет роль разветвителя, но еще и дает эффектную подсветку. Правда, и стоит он недешево - $25.
Возвращаясь к Санте и праздничной тематике, отметим, что бесполезных, но приятных и праздничных USB-гаджетов просто не счесть. Это и горящие огоньками елочки, и «новогодние» мыши, и поющие снеговики, и даже Дед Мороз, отстукивающий на барабанчиках рождественские мелодии вроде «Jingle Bells» и «В лесу родилась елочка».
Обожаемые американцами «снежные шары», наполненные водой и «снежинками», тоже, оказывается, можно подключать к USB. Моторчик гоняет воду (скорость потока можно регулировать) - снежинки бесконечно сыплются, а шарик тихонько попискивает четырьмя мелодиями. Создать себе новогоднее настроение стоит $35.

Все в сеть!

Раньше USB была слишком медленной, и эффективно использовать сетевые адаптеры Ethernet с этой шиной не представлялось возможным. Сейчас, благодаря появлению высокоскоростной (480 Мбит/с) USB 2.0, Ethernet-адаптеры c интерфейсом USB работают ничуть не хуже, чем обычные внутренние 10/100-мегабитные. Стоит такой адаптер порядка $20.
Поможет шина и с «синим зубом». USB Bluetooth Chip может работать на расстоянии до 100 м со скоростью до 1 Мбайт/с - и всего за $17. А вот за комбинированный адаптер Bluetooth + IrDA (инфракрасный порт) придется выложить почти вдвое больше.
Не в каждом ноутбуке есть старые порты для принтера или сканера. Соответствующий кабель позволит без проблем подключить устройство со старым интерфейсом. Правда, стоит он дороговато - около $20.
Обмениваться данными помогут портативные кард-ридеры, не имеющие кабеля и подключающиеся напрямую к порту USB. Стоят ридеры MMC/SD порядка $10 долларов, и это, на мой взгляд, небольшая плата за возможность таскать полноценный считыватель в кармане.
Известно, сколько мороки доставляет желание соединить два компьютера по сети Ethernet. Да и кабель не всегда под рукой. С помощью кабеля-адаптера USB-to-USB Bridge эту задачу можно решить за минуту. Но за удобство придется выложить $20.

Голос!

С ростом популярности VoIP-общения появились и соответствующие USB-гаджеты.
Компания Vosky.com недавно представила устройство громкой связи VoSKY Chatterbox. Коробочка размером с обычную компьютерную мышь (7,5x5,8x2,1 см) подключается к USB и работает как громкоговоритель. VoSKY создана специально для Skype, но может использоваться и в других VoIP-клиентах и поддерживает одновременную двустороннюю (полнодуплексную) передачу голоса. Чувствительности микрофона хватает на 4 м, а встроенный DSP (цифровой процессор обработки сигналов) устраняет эхо - микрофон не передает звуки, выходящие из спикера. Chatterbox оснащен одноваттным динамиком, гнездом для наушников и регуляторами громкости. Цена полезной вещицы относительно доступная - около $30.
Еще удобнее использовать USB K-1000 Skype Phone, который поддерживается всеми современными мессенджерами - Skype, MSN Messenger, SJphone, net2phone, X-Pro, X-Pro Vonage, Stanaphone, X-Lite, Firefly, Eyebeam и позволяет быстро набирать номер абонента. К тому же телефону не нужна звуковая карта, он работает с VoIP-приложениями напрямую. Цена комфортного ответа на VoIP-звонок - $30-35.

Разное
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Многие USB-девайсы - те же вентиляторы, очистители воздуха и лампы - пригодились бы не только за рабочим столом, но и в машине. Чтобы пользоваться устройствами без ноутбука, нужен адаптер, который преобразует двенадцать вольт от автомобильного прикуривателя в необходимые USB-гаджету пять. Такая вещица уже выпускается и стоит около $10.
В дороге, где из множества мелочей набираются килограммы, невыносимо оттягивающие плечи, лучше избавляться от лишнего веса. Например, телефонную зарядку для мобильника можно заменить специальным USB-кабелем за $5. То же касается зарядника для аккумуляторных батарей: их USB-реинкарнации гораздо миниатюрнее, а со своей задачей они справляются не хуже громоздких собратьев, питающихся от сети.
FM-радио, ридеры/райтеры для SIM-карт… В общем, список можно продолжать до бесконечности, но закончу я, пожалуй, USB-точилкой для карандашей. Во время работы она жужжит и светится LED-индикаторами совсем как серьезный девайс, а стоит $17.

Заключение

Большинство упомянутых устройств изготовлено в Японии или Китае для японского рынка - как известно, жители Страны восходящего солнца относятся к оригинальным вещицам с какой-то нечеловеческой любовью и неослабевающим энтузиазмом.
Купить все упомянутые девайсы можно не только в Японии, но и в интернет-магазинах - например, USBgeek.com, USB.Brando.com.hk и USB-Spass.de. Однако помните, что «за морем телушка - полушка, да рубль - перевоз». Поэтому оформлять заказы лучше в гонконгских или европейских магазинах, иначе за доставку придется заплатить в несколько раз больше, чем стоит приглянувшийся вам USB-гаджет…




ТЕМА НОМЕРА: Новогодние подарки



На дворе декабрь. Все короче и короче дни, все темнее и холоднее ночи. А это значит, что скоро наступит любимый россиянами праздник - Новый год; и сейчас - самое время позаботиться о подарках. И хотя ваш друг (подруга, ребенок, единственная любовь) наверняка обрадуется и заботливо упакованным в конвертик 100 долларам, и книге «Инаугурационные речи президентов США: от Джорджа Вашингтона до Джорджа Буша», я все же решил рассказать о нескольких подарках, которые, без сомнения, оценит любой «компьютерщик».

Клавиатура
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Какой же компьютер без клавиатуры? Будь то даже промышленная жестянка, упакованная в резину и сталь и управляющая стотонным промышленным прессом - клавиатура у нее как основное средство ввода все равно будет. Впрочем, там она используется сравнительно редко, не то что на домашнем компьютере. Вдобавок это второй по заметности (после монитора) элемент. Так почему бы не сделать приятное рукам, ушам и глазу, подарив на Новый год компьютерщику вместо стандартного штампованного скучного пластмассового прямоугольника что-нибудь поинтереснее?
Если вам надоел стук клавиш по ночам, попробуйте стильную и тонкую Logitech UltraX Flat Keyboard. Классическая, проверенная временем 104-кнопочная раскладка с большими Shift’ами и Enter’ом; тонкие и тихие «ноутбучные» клавиши; строгий дизайн; никаких бесполезных излишеств вроде двадцати пяти кнопок управления плейером WMP, беспроводности или колесика прокрутки; все шесть вынесенных в тонкую линейку дополнительных функциональных кнопок размещены там абсолютно по делу. Интерфейс USB, переходник на PS/2.
Впрочем, заядлые игроки, пожалуй, предпочтут старой доброй классике модную Logitech G15 Gaming Keyboard с восемнадцатью программируемыми дополнительными клавишами слева от стандартного блока клавиатуры; с внутренней подсветкой кнопок, позволяющей работать в сумерках и даже в темноте; с полным набором мультимедийных клавиш управления плейером и отдельным LCD-экраном, на котором может отображаться практически любая информация - от состояния персонажа в компьютерной игре до чата в IM-приложении. Стоит подобная прелесть, кстати, не так уж и дорого, так что подарок из G15 может получиться превосходный.
Истинному гуру программирования, а также работающим с десятками языков полиглотам я посоветую подарить абсолютно черную Das Keyboard. Причем слово «абсолютно» - вовсе не преувеличение: вы не найдете на этой клавиатуре никаких надписей. Да и зачем они нужны при слепой десятипальцевой печати? Зато никто не сможет подсмотреть с такой клавиатурой пароль системного администратора, да и восхищенные взгляды окружающих владельцу Das Keyboard тоже обеспечены. К тому же с ней гораздо приятнее работать - все клавиши разбиты на группы и для нажатия требуют разных усилий, что позволяет даже при слепом методе в буквальном смысле ощущать, какая из клавиш в данный момент нажата. Качество изготовления - выше всяких похвал.
Наконец, эстеты, без сомнения, оценят DX1 Input System, кнопки на которой можно расположить по своему усмотрению. Это, правда, не совсем замена клавиатуры, а, скажем так, приятное к ней дополнение из 25 клавиш. Например, любитель «Фотошопа» с помощью такой игрушки сможет легко организовать «аппаратную панель быстрого доступа», «вынеся» часто используемые комбинации клавиш на отдельные кнопки, сгруппированные так, как ему будет удобно. Использовать специальный софт при этом необязательно: на DX1 в буквальном смысле можно «прилепить» новую кнопку и тут же, парой касаний, назначить ей комбинацию клавиш с обычной клавиатуры. Изображение «рабочей доски», на которой располагаются кнопки, легко заменяется на любое свое; наклейки на клавиши - в комплекте.

Мышки

Не следует забывать и про мышей, - подобному подарку тоже будет рад любой компьютерщик. Идеальный, с моей точки зрения, вариант - это Logitech MX510 Mouse. Но настаивать на нем (равно как и на любом другом) я не буду - на вкус и цвет, как известно, товарищей нет, а потребительские свойства мышек (всякое там разрешение оптической системы или время работы от батарей) сейчас у всех производителей практически сравнялись. Так что выбирайте модель поудобнее - и подарок готов!
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Еще один неплохой презент (особенно человеку, увлекающемуся рисованием) - это графический планшет. Стоят они сегодня вполне разумных денег, а области рисования даже 5x4 дюйма для подавляющего большинства «компьютерных» применений более чем достаточно.

Часы
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В современной электронике часы окружают нас повсюду. Часы в трее операционной системы, часы на сотовом телефоне, часы, развешанные по Москве на рекламных щитах. Тем не менее наручных или настенных часов они все равно не заменят; и если у вашего избранника (избранницы) их до сих пор еще нет, - то из оригинальных «компьютерных» часиков, несомненно, получится отличный подарок.
Как вам, к примеру, часы, отображающие время не в виде скучных цифр, а наглядно, в виде полоски-индикатора количества прошедших минут? Трудно сказать, насколько Nooka Zot Watch будет удобно пользоваться, но то, что выглядят они очень необычно и читать с них время очень просто, - чистая правда. А если скучный «модерновый» вид и высокая цена Nooka вас не устраивают, - попробуйте устроенные по похожему принципу, но более, на мой взгляд, симпатичные Ibiza LED Watch.
Привыкнуть к часам LED Binary Watch их владельцу будет не так-то просто: текущее время эти часики отображают в двоичном виде с помощью десятка светодиодов. Правда, сейчас двоичную систему исчисления изучают чуть ли не в начальной школе, и конвертация из двоичной системы в десятичную, по идее, не должна стать большой проблемой. В остальном это просто стильные металлические ударостойкие водонепроницаемые наручные часы, имеющие, кстати, и настольный вариант - LED Binary Clock.
Люди постарше наверняка оценят швейцарские часы Pilot Watch со встроенной логарифмической линейкой - предшественницей электронного калькулятора. До классического инженерного аналога она, конечно же, не дотягивает, но посчитать с ее помощью произведение пары больших чисел, тем не менее, можно.
MP3-плейер и USB-флэшдрайв в часах, казавшиеся пять лет назад форменным чудом, сегодня - уже вчерашний день. Но вот наручные часы со встроенным пультом управления телевизором - это что-то новенькое и, пожалуй, даже полезное. К тому же Midas Remote Control Watch сравнительно недороги.
Еще один гаджет нового тысячелетия - часы onHand PC Watch со встроенным мини-компьютером. 16-разрядный процессор, работающий под управлением W-PS-DOS на частоте 3,6 МГц, 2 Мбайт флэш-памяти и маленький экранчик 102x64 на фоне современных PDA, конечно, не впечатляют, но это лишь первая ласточка, возвестившая о наступлении эры носимых компьютеров. А пока часики могут худо-бедно заменить записную книжку и органайзер, синхронизируясь при желании не только с настольным ПК, но и с PDA. Впрочем, любители Palm’а могут предпочесть экономичному onHand’у более современные Fossil Wrist PDA, представляющие собой «почти полноценный» наладонник.

Разное
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Интересно, многие ли сегодня вспомнят такие слова, как «фиксаж» и «проявитель», столь милые сердцу фотолюбителя в СССР лет двадцать тому назад? Увы, расплодившиеся минилабы и цифровые фотоаппараты практически поставили крест на домашней проявке и печати «аналоговых» снимков. Однако массовой технологии по силам далеко не все, и доказательством тому - комплект Litiholo home hologram kit. Да-да, как и следует из названия, он позволяет без большого труда изготавливать в домашних условиях монохромные голограммы небольших объектов, почти не уступающие тем, которые можно видеть, к примеру, в Политехническом музее. По-моему, отличный подарок ребенку!
Владельцев ноутбуков (как старых, так и новых) может обрадовать док-станция, - скажем, производства IOGEAR. Два PS/2-порта (очень редко встречающихся на ноутбуках), один COM-порт, один интерфейс 10/100 Ethernet, аудиовход и аудиовыход, хаб на три порта USB 2.0 прекрасно вписываются в габариты 8x23x3 см и подключаются к ноутбуку стандартным USB-кабелем. Совместим док практически со всем, что только сейчас есть, и специальных драйверов для его работы не требуется.
Несмотря на то что даже в Москве сервисы Wi-Fi еще не очень развиты, новые хот-споты в России появляются как грибы после дождя, и крошечный приборчик Wi-Fi Digital Hotspotter, способный их обнаруживать, начинает пользоваться спросом и у нас.
Для подключения электрогитары к персональному компьютеру россияне часто используют простейший переходник с «большого джека» на «маленький», то есть инструмент заводится на линейный или микрофонный вход звуковой карты. Однако с устройством Electric Guitar Jam Lab от небезызвестной M-Audio, специально заточенным под работу с электрогитарой и идущим в комплекте с ПО, работать гораздо удобнее.
Руководителям всех рангов можно подарить симпатичный глобус. Но не простой, а на магнитной подушке, висящий в воздухе без всякой опоры. Сергей Леонов, помнится, вывез себе такой глобус, возвращаясь с Computex 2005, и, надо сказать, выглядит миниатюрный земной шар впечатляюще.

Заключение

Ну вот и все, о чем мне хотелось рассказать. Надеюсь, я хоть немного облегчил вам задачу придумывания необычного подарка.
Счастливого Нового года!




ТЕМА НОМЕРА: Что-то особенное



Долгие годы «КТ» игнорировала самую важную для нашего рекламного отдела категорию читателей. В силу плачевных финансовых обстоятельств редакторы журнала просто не были способны подготовить материалы, рассчитанные на по-настоящему состоятельных людей. Ведь не только сытый голодного не разумеет, но и наоборот. Голодный совершенно не разумеет сытого и вообще испытывает по отношению к нему столь же сложные, сколь и непечатные чувства.
Однако в 2005 году редакция «КТ» задумалась, наконец, о том, что богатым людям тоже живется несладко. По крайней мере, по праздникам, - вряд ли владельца, скажем, английского футбольного клуба удивит новый мобильный телефон или почти бесполезная двадцатидолларовая дрянь с поддержкой USB. Хороший подарок вообще найти не просто, но куда труднее подобрать хороший подарок человеку, у которого все есть. Таким нужно что-то особенное.

Мобильные телефоны
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На этом месте должна была быть фотография телефона Vertu, потому что это самый дорогой телефон в мире, из тех, которые можно купить (до 90 тысяч долларов). Но гораздо интереснее показать вам человека, чья главная задача - делать телефоны и подороже.
Знакомьтесь, австрийский дизайнер Питер Элойсон (Peter aloisson), с 1998 года выпускающий свои собственные версии популярных мобильников. Подобно Мидасу, Элойсон превращает серийные модели в уникальные произведения, скажем так, искусства. Каждое из которых после апгрейда стоит не меньше 32 тысяч фунтов стерлингов. Для малоимущих слоев населения Питер изобрел «татушки» - «наклейки» из драгоценностей, которые можно купить за смешные деньги. Тысячи за полторы. Фунтов. Стерлингов.
В настоящее время Элойсон работает над телефоном за миллион долларов по специальному заказу немецкого производителя. Аппарат будет покрыт 2590 голубыми бриллиантами, одними из самых редких камней на земле. Впрочем, этот телефон создается все же для маркетинговых нужд, так что его можно не брать в расчет. Пока его кто-нибудь все же не купит.
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Новинки от Элойсона трудно найти в свободной продаже, поэтому если подарок нужен срочно (или почему-то не тянет отдать 50 тысяч долларов за телефон), то имеет смысл обратить внимание на серийные модели, «улучшенные» известными модельерами и дизайнерами. Стоят такие мобильники от 300 до 10 тысяч долларов, однако покупателя не должны пугать столь скромные суммы - скорее всего, купленные телефоны придется обновлять уже через несколько месяцев, после выхода очередной коллекции (телефоны от Элойсона в силу своей уникальности актуальны намного дольше).
Неплохой бюджетный подарок руководителю - мобильник Mobiado. Увеличив вес и размеры Nokia 6230, взятого за основу новой модели, создатели Mobiado добавили ему солидности. Редакции «КТ» по причинам внутреннего свойства особенно симпатична модель «Гондурас», однако очевидно, что выбирать Mobiado, запрятанный в деревянный корпус, необходимо исключительно под цвет остальной мебели в кабинете. Цена - от 1900 долларов.
Ну и, конечно, Vertu. Это классика, коей сегодня вряд ли кого-то удивишь, однако в рамках линейки Vertu то и дело появляются special editions, так что если есть время подождать, то вполне можно найти оригинальную модель, выпущенную мизерной партией. Главное - успеть ее заказать.
Вообще говоря, дорогие мобильники и аксессуары к ним - продукция дефицитная. Даже за скромным телефонным чехлом от Prada стоимостью 170 долларов в Neiman Marcus стоит очередь, причем больше трех чехлов в месяц в одни руки не дают.

Ноутбуки

Чтобы найти хороший и действительно дорогой ноутбук, тоже придется побегать, потому что хорошие ноутбуки сами по себе не дешевы и желающих сделать их дороже не так уж много. Кроме созданного нидерландскими дизайнерами Tulip E-Go Diamond ничего толкового, пожалуй, и не вспоминается. Весь покрытый белым золотом, абсолютно весь, Tulip E-Go Diamond также инкрустирован тысячами маленьких бриллиантов общим весом 80 карат. Ноутбук построен на базе процессора AMD Turion 64, оснащен 1024 Мбайт оперативки… но это совершенно неважно. Машинка стоимостью 283 тысячи евро имеет право вообще не включаться.

***
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Главное, не перепутать и не купить в запарке обыкновенный Tulip E-Go (см. фото), который при тех же спецификациях стоит жалкие две с половиной тысячи евро и, конечно, не может заинтересовать серьезного покупателя.
Впрочем, в любом случае Tulip E-Go Diamond предназначен в первую очередь для женщин. К сожалению, ни один производитель еще не задумался о том, что мужчинам тоже позарез необходим ноутбук в подобной ценовой категории. Однако для представителей сильного пола есть относительно недорогая, но гордая опция: Hummer Laptop. Несмотря на название, стоит эта штучка столько же, сколько любой «укрепленный» ноутбук - то есть от трех до пяти тысяч долларов (что дорого в сравнении с обычными ноутбуками, но для ruggedized - вполне терпимо, к тому же и конфигурация у «Хаммера» неплохая - Pentium 4 1,86 ГГц, 512 Мбайт RAM, WiFi, GPS, EDGE, GPRS и т. д. и т. п.). Конечно, это все еще слишком дешево, однако Hummer Laptop можно подарить вместе с джипом Hummer, что существенно повысит стоимость подарка.
Учитывая же, что некоторые производители используют опыт дизайнерских лабораторий Porsche и активно сотрудничают с Ferrari, такой же подход можно использовать и в других случаях, прилагая автомобиль «в нагрузку».

Мониторы

Производители плазменных и ЖК-панелей любят померяться друг с дружкой диагоналями. Однако проблема не в том, что сделать большую телевизионную панель трудно. Проблема в том, что ее трудно сделать недорогой.
Оригинальное решение нашла компания LG, представившая миру комплект домашнего кинотеатра Royal Gold, в состав которого входит 71-дюймовая PDP-панель Royal Gold. Зачем продавать дешевле, если можно продать дороже? Покрытые золотыми панелями компоненты домашнего кинотеатра могут продаваться как вместе, так и порознь. При этом будет изготовлено не более тысячи комплектов.
Цена объявлена не была, однако декларированный уровень сервисного обслуживания не оставляет редакции «КТ» никаких шансов купить такой комплект даже в складчину с остальным издательским домом, исключая завхоза.
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Как обещают, проверять работу домашних кинотеатров будет лично глава представительства компании, раз в месяц обходящий дворцы покупателей. Мы, правда, в этом сомневаемся - выходит, что бедняге придется делать не меньше тридцати визитов в день, включая выходные. А уделять каждому клиенту он сможет не больше пятнадцати минут (при восьмичасовом рабочем дне).
Как бы то ни было, можно только восхититься гениальностью маркетологов корейской компании, которые нашли, пожалуй, единственное место в мире, где действительно можно продать тысячу таких комплектов. Золотые домашние кинотеатры были представлены в Дубаи, чьи бахчисарайские фонтаны все еще полны нефти.
Очевидно, что на подобную же аудиторию рассчитан и холодильник, украшенный кристаллами от Сваровски.
Серьезная заявка на победу - покрытый золотыми плитками компьютер Omen 24K от VooDoo PC.
В общем-то компания и без «золотого десктопа» считалась элитным сборщиком. Стоимость ее топовых моделей зашкаливала за 5 тысяч долларов в минимальной комплектации и легко доходила до 20 тысяч, если хотелось все сделать «по уму».
Однако Omen 24K только начинается с 8 тысяч долларов. А дальше все зависит от фантазии покупателя и его финансовых возможностей. Внутри этого золотого чуда стоит процессор AMD Athlon 64 FX и системная плата от ASUS, но см. спецификации Tulip E-go.
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Немудрено поднять стоимость компьютера, облепив его золотом или бриллиантами. Куда труднее сделать компьютер дорогим, играя по правилам, - то есть исключительно с помощью комплектующих, периферии и предустановленного ПО. Не будем утверждать, что в этом состязании победила Apple, но цена последнего Power G5 в максимальной комплектации внушает уважение. Собственно, как и сама комплектация: 16 Гбайт оперативной памяти, два жестких диска по 500 Гбайт плюс пара мониторов Cinema HD.
25 тысяч долларов за настольный компьютер. При изготовлении Power G5 ни один ювелир не пострадал!

Кстати о чехлах
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Чехлы и сменные панели для портативных устройств - это большой и перспективный бизнес. Большая часть производителей зарабатывает на объемах, однако есть и такие, кто предпочитает делать дорогие вещи, пусть и в малых количествах. Ведь понятно, что людей, которым по карману бриллиантовый чехол для iPod Nano (586 бриллиантов, размещенных на золотой подложке, - 12500 долларов за все, включая сам iPod Nano) или изготовленный из цельного камня крэдл для iPod (2500 долларов), по определению не может быть много. Собственно, на данный момент продано всего два каменных крэдла (правда, любой желающий может попробовать сделать точно такой же самостоятельно, следуя этой инструкции наastro.temple.edu/~rjb/istone).
Как правило, зарабатывают на подобных аксессуарах не производители устройств, а сторонние компании. Однако очевидно, что выпуск необычных или дорогих аксессуаров разжигает интерес к модели, для которой они предназначены, поэтому создатели телефонов и mp3-плейеров часто привлекают дизайнеров со стороны. Не так давно мода добралась и до больших игровых приставок: не успела выйти Xbox 360, как стало известно, что сменные панели для нее делают Карл Лагерфельд (от 1000 евро) и Соня Рикель. А в начале декабря за 36 тысяч долларов на eBay была продана сменная панель для Xbox 360 из чистого золота.
Впрочем, не чехлами едиными жив человек. Рынок mp3-плейеров слегка отстает от мобильного рынка, однако и здесь уже есть несколько моделей, которые дороги сами по себе, безотносительно чехлов. На снимке - одна из них, золотая Ramos. Как видим, далеко не всегда китайскую продукцию можно назвать дешевой.
Однако золотые mp3-плейеры - это как золотые зубы. Цыганщина. Поэтому для утонченных натур выпускаются плейеры линейки The Presidential (44 тыс. долларов). К сожалению, они тоже сделаны из золота (да еще инкрустированы бриллиантами), но фишка тут не столько в ювелирных излишествах, сколько в том, что владелец плейера автоматически вступает в VIP-клуб, состоящий, очевидно, из других столь же успешных людей.

Выбор редакции
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Мы люди скромные, а посему решили остановиться на самом дорогом бутылочном пиве в мире. 25-процентный Sam Adams по 100 долларов за бутылку. Вполне уместно было бы найти к этому сорту и самую дорогую в мире воблу, однако достоверной информации о таком продукте найти не удалось.
Впрочем, «гламурная» версия домашней пивоварни BeerTender от Heineken (о ней мы писали пару лет назад в точно таком же gift guide) нам тоже нравится: золото, бриллианты - и всего за 149 500 долларов. В свободной продаже этого пивоваренного комплекса пока нет - он изготовлен в единственном экземпляре специально для выставки Millionaire’s Faire, проходившей в Амстердаме с 9 по 12 декабря.




Terralab.ru: Железный поток



Объектив smc Pentax-DA Fish-Eye 10-17mm F3.5-4.5 ED [IF]
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крепление Pentax KAF
10 элементов в 8 группах
угол обзора 100-180 градусов
автоматическая диафрагма, 6 лепестков
апертура F22-32
замер через объектив с открытой диафрагмой
наименьшее фокусное расстояние 14 см
приближение 0,23-0,39x
диаметр 68 мм, длина 71,5 мм
вес 320 г
цена $580
Первый «рыбий глаз» от Pentax рассчитан на использование только с цифровыми зеркальными камерами серии *ist D этой же фирмы. Угол обзора составляет 180 градусов при фокусном расстоянии 10 мм; проецируемый круг совпадает с полем сенсора камер. Благодаря меньшему формату по сравнению с объективами для 35-мм фотоаппаратов наш герой получился небольшим и легким, однако сохранил те же характеристики, что и у классических «пучеглазок». Сверхширокий угол обзора позволяет делать снимки с расширенной перспективой (в том числе с эффектами деформации объектов), сохраняя при этом четкий фокус по всей площади кадра.

Графическая карта HIS X1300Pro iSilence
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процессор ATI Radeon X1300 Pro (600 МГц)
256 Мбайт памяти DDR2 (800 МГц)
4 пиксельных, 2 вершинных конвейера
поддержка технологий Avivo и CrossFire
интерфейс PCI Express x16
В iSilence интересна прежде всего система охлаждения, в которой отсутствует вентилятор: она построена исключительно на тепловых трубках и потому абсолютно бесшумна (0 дБ). Радиаторы, расположенные по обеим сторонам платы, имеют большую площадь и соединены парой тепловых трубок. Производитель уверяет, что степень охлаждения сопоставима с той, что дает обычный вентиляторный кулер. Для поддержки высоких разрешений (до 2560x1600) карта оснащена двойным DVI-выходом (через переходник).

Диски Scratch-Less Disc
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Наконец-то можно где попало разбрасывать диски c важной информацией, не боясь их покалечить! Фирма Scratch-Less Disc Industries официально объявила о начале продаж одноименных дисков - пока, правда, лишь в США. Новинки сочетают твердую, как стекло, полимерную подкладку и четырнадцать миниатюрных подушечек, предотвращающих контакт рабочей поверхности диска с чем бы то ни было, кроме воздуха. Как обещается, диски будут совместимы с 99% существующего оборудования. Пока налажено только производство носителей формата CD-R, а затем планируется выпустить CD-RW и DVD.

Монитор Maxdata Belinea 101725
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диагональ экрана 17 дюймов
разрешение 1280x1024
контрастность 500:1
яркость 300 кд/кв. м
угол обзора по горизонтали/вертикали 150/130 градусов
аналоговый вход D-Sub
встроенная аудиосистема 2x1 Вт (опция)
габариты 380x397x190 мм
вес 4,4 кг
Появившаяся в российской рознице «семнашка» германской фирмы Maxdata, построенная на основе TN-матрицы с небольшим временем отклика, хорошо подойдет для игр, видео и любительских мультимедийных приложений. Экран облачен в серебристо-черный корпус; крепление VESA позволяет устанавливать монитор не только на столе, но и на вертикальных поверхностях. Главный плюс новинки - сравнительно невысокая цена; главный минус, пожалуй, - отсутствие интерфейса DVI, поскольку некогда вездесущий и стандартный D-Sub угрожает вскоре стать архаикой. Производителям стоит задуматься об этом при выпуске даже бюджетных моделей.

Графический процессор Mobility Radeon X1600
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90-нм техпроцесс
157 млн. транзисторов
12 пиксельных и 5 вершинных конвейеров
поддержка DirectX 9 и Shader Model 3.0
128-разрядный 4-канальный интерфейс памяти
встроенная поддержка двойного DVI
интерфейс PCIe x16
динамическое управление напряженем
Ноутбуки с этим акселератором должны вскоре выпустить HP, LG, MSI, Samsung и другие известные производители. Новое флагманское предложение компании ATI является первым мобильным графическим процессором, поддерживающим технологию Avivo. Radeon X1600 позволит создавать высококачественные мультимедийные ноутбуки, предоставляя аппаратную обработку видео, двойной 400-мегагерцовый DAC (10 бит на канал), а также двойной DVI-выход для вывода информации на панели с высоким разрешением. Технология PowerPlay 6.0 отвечает за экономию электроэнергии при работе от батареи. Поддержки CrossFire, «как у больших», конечно, нет.

Портативный DVD-рекордер Plextor PX-608U
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чтение DVD и запись DVD+/-R 8x
запись DVD+/-R DL 4x
запись DVD+/-RW 8x/6x
скорость DVD-RAM 5x
скорости CD 24x/24x/24x
2-Мбайт буфер
интерфейс USB 2.0 или USB 1.1
габариты 138x162x22 мм
вес 450 г
цена 165 евро
Первый портативный привод DVD+/-RW от Plextor, выполненный в серебристом корпусе, является одним из самых миниатюрных устройств подобного рода, представленных на рынке. Устройство поддерживает диски DVD-RAM и может работать как по USB 2.0, так и по USB 1.1 (правда, в последнем случае доступны только CD-функции). Загружается диск при помощи лотка, ресурс которого - 30 тысяч загрузок. Никаких фирменных технологий, за исключением стандартной защиты от переполнения буфера, в новинке нет.

Системная плата Chaintech SNF4-2
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форм-фактор ATX
чипсет nVidia nForce4 4X
поддержка Socket 939 (AMD Athlon 64, Sempron)
память DDR266/333/400 (2 слота, до 2 Гбайт)
1 разъем PCIe x16, 1 разъем PCIe x1
4 разъема PCI
4 порта SATA с поддержкой RAID 0/1/0+1; 2 порта IDE
4 порта USB 2.0 (плюс 6 внутренних коннекторов)
порт Ethernet 10/100
5.1-канальный звук
Поступающая в российскую розницу плата являет собой упрощенный вариант модели VNF4. Вряд ли она заинтересует геймеров и прочих жаждущих высокопроизводительной графики личностей (нет двух графических портов), зато расчетливые умеренные пользователи будут довольны: все необходимое для современного ПК здесь есть, а кому нужны бесполезные излишества? Плата имеет встроенные сенсоры температуры процессора и системы, а также может определять скорость вращения вентиляторов.

Внутренний DVD-рекордер Plextor PX-755A
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чтение DVD и запись DVD+/-R 16x
запись DVD+/-R DL 10x/6x
запись DVD+/-RW 8x/6x
скорости CD 48x/24x/48x
2-Мбайт буфер
интерфейс IDE/ATAPI
аудиовыход S/P DIF
габариты 146x41x170 мм
цена 90 евро
Новый привод класса «премиум», попадающий по возможностям аккурат между моделями PX-750A и PX-760A, подкупает высокими скоростями (правда, меньшими, чем у 760A, там запись DVD-R была 18x) и обилием новейших технологий, с которыми будет интересно поиграться продвинутым пользователям. Следует отметить Autostrategy, которая выбирает оптимальную стратегию записи для известных носителей и создает новые стратегии для неизвестных; PlexEraser, которая затирает записанные CD-R и DVD, и многие другие технологии, знакомые по предыдущим high-end-приводам Plextor. В комплект retail-поставки включена дополнительная черная панелька.

DVD-рекордеры NEC ND-4550A/4551A, ND-3550A/3551A
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чтение DVD и запись DVD+/-R 16x
запись DVD-R DL 6x
запись DVD+/-RW 8x/6x
скорость DVD-RAM 5x (только ND-455xA)
скорости CD 48x/32x/48x
2-Мбайт буфер
интерфейс IDE/ATAPI
поддержка Labelflash (только ND-x551A)
габариты 148x42x190 мм
Вот и появились наконец первые приводы, оснащенные технологией Labelflash - альтернативой Light-Scribe, первоначально предложенной фирмой Yamaha под названием Disc T@2. Технология предназначена для прожигания надписей или картинок на верхней или нижней стороне диска, причем c хорошим качеством, поскольку обеспечивает 256 градаций яркости. Картинка наносится штатным лазером привода (только 51-е модели) за семь минут, а с наилучшим качеством - за двадцать семь. Диски требуются специальные - с дополнительным защитным слоем толщиной 0,6 мм. Кстати, модели ND-4550A и ND-4551A являются первыми у NEC «выжигалками», поддерживающими формат DVD-RAM.

Беспроводная лазерная мышь MX610
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стандарт безопасности: Class 1M
интерфейс USB 2.0
частота радиоканала 2.4 ГГц
десять программируемых кнопок управления
максимальное расстояние 10 м
Компания Logitech представила своего нового лазерного «грызуна», который точнее отслеживает перемещения и может работать на более широком спектре поверхностей, нежели его диодные собратья. Микроресивер, входящий в комплект поставки, устанавливает связь с мышью сразу же после того, как будет вставлен в порт ноутбука или настольного компьютера. Кроме того, он обнаруживает наличие радиопомех и перебором каналов определяет наиболее «чистый» из них. Интеллектуальное управление питанием позволяет MX610 определять, когда компьютер включен или выключен, что помогает манипулятору экономить заряд батареи, выключая себя на то время, пока ПК не работает. Благодаря этому срок службы от батареи достигает трех месяцев при регулярном использовании.

Беспроводной аудиоплейер D-Link DSM-120 MediaLounge
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стандарты 802.11b/g
порт USB 1.1
аудиоформаты MP3, WMA, WAV
оптический цифровой выход
композитный аудиовыход
выход стерео (Mini Jack)
габариты 35x130x195 мм
вес 863 г
цена $230
Плейер не имеет собственной памяти, он нужен для получения потоков аудио по беспроводной сети. Обладающий небольшими размерами «приемник» легко уместится где-нибудь на полке или на тумбочке. В комплект входит оснащенный ЖК-экраном пульт управления, с помощью которого можно выбрать на компьютере песни для прослушивания. Кроме того, к плейеру можно подключить USB-флешку или какой-нибудь накопитель посерьезнее, а также слушать музыку с подключенного устройства. Наконец, внутрь MediaLounge можно установить 2,5-дюймовый жесткий диск и перегнать на него информацию с компьютера для автономного прослушивания.

Проектор Epson EMP-TW600


[image: ]

три 0,7-дюймовые ЖК-панели
разрешение 1280x720 (соотношение сторон 16:9)
контрастность 5000:1
яркость 1600 лм
7 цветовых режимов
10-разрядная обработка цвета
цифровой вход HDMI
стандартные аналоговые входы
ПДУ в комплекте
габариты 310х406х125 мм
вес 5,2 кг
цена $2090
Требовательные кинолюбители должны присмотреться к этой модели, одной из старших в линейке проекторов Epson, предназначенных для использования в составе домашнего кинотеатра. Проектор обладает прекрасной контрастностью благодаря новым фирменным ЖК-панелям. Яркости, как обещает производитель, хватит даже для просмотра при дневном освещении. Изменение цветовых режимов («спорт», «видеоигры» и т. п.) должно помочь комфортной работе без изменения условий освещения. Одновременно компания выпустила похожую и более дешевую ($1890) модель EMP-TW520 с уменьшенной до 1400 лм яркостью и до 4000:1 контрастностью.

Акустическая система Evergreen DN-USP913
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мощность сателлитов 2x8 Вт
мощность сабвуфера 20 Вт
линейный вход
кард-ридер для SD/MMC (карты до 1 Гбайт)
габариты сателлита 65x250x110, вес 450 г
габариты сабвуфера 65x110x250 мм, вес 3,9 кг
Уникальная акустическая система состоит из сабвуфера и двух сателлитов. Она способна воспроизводить звук не только с обычных входов. Ее проводной пульт дистанционного управления имеет USB-порт, так что его можно подключать к MP3-плейерам или USB-накопителям. MP3-файлы (64-320 кбит/с) декодируются и воспроизводятся на колонках. Пульт может изменять громкость, запускать или останавливать воспроизведение, а также менять треки. Это еще не все: в комплект входит кард-ридер с интерфейсом USB, вставив который в ПДУ, можно слушать музыку с флэш-карт.

Проекторы Mitsubishi SD205 и XD205
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технология DLP
яркость 2000 ANSI лм
контрастность 2000:1
разрешение 800x600 (SD205) и 1024x768 (XD205)
шум 32 дБ
видеовход D-Sub (плюс выход), RCA, S-Video
вес 2,4 кг
цена $1295 (SD205) и $2000 (XD205)
Компания Mitsubishi разработала два похожих проектора для офисов и учебных заведений. Несмотря на то что новинки относятся к разряду ультрапортативных, их яркость велика. При этом цена, по крайней мере, у модели с низким разрешением, весьма демократичная. Устройства имеют аналоговые компьютерные (D-Sub) видеовходы и видеовыходы, вход и выход стерео (Mini Jack). Гарантия на DLP-чип - три года (или 10 тысяч часов), на лампу - 3 месяца (или 300 часов).

Плейер NEXX NF-710
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память 512 Мбайт или 1 Гбайт
LCD-дисплей на 65 тысяч цветов
интерфейс USB 2.0
габариты 35х73х21 мм
цена $185 (512 Мбайт), $235 (1 Гбайт)
Плейер поддерживает форматы аудио - MP3, WMA, ASF, OGG, фото - JPEG, видео - MPEG. Цифровой 5-полосный эквалайзер включает семь стандартных и две пользовательские настройки. Благодаря наличию линейного входа можно кодировать файлы в формат MP3 напрямую с источника звука. USB Mass Storage Device позволяет использовать плейер в качестве мобильного устройства для переноса и хранения данных. FM-тюнер плейера оснащен функцией отложенной записи в формат MP3, а встроенный микрофон позволяет использовать устройство в качестве диктофона. Li-Po-аккумулятор обеспечивает до 15 часов непрерывного воспроизведения музыкальных файлов и до двух часов воспроизведения видео. В комплект поставки NF-710 входят наушники, чехол, USB-кабель, спортивное крепление на руку, линейный аудиокабель и руководство пользователя.

Видеосервер AXIS 241QA
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25 кадров/с на канал
деинтерлейсинг
передача данных по протоколам TCP/IP, HTTP или FTP
видеобуфер 36 Мбайт (9 Мбайт на канал)
защита: поддержка HTTPS-кодирования, фильтрация IP-адресов, контроллер WatchDog
цена $1400
Четырехканальный видеосервер AXIS 241QA преобразует аналоговый видеосигнал с камер в цифровой, после чего передает их по сети. Новинка создает видеопоток с разрешением 768х576 пикселов в формате M-JPEG и MPEG-4 со скоростью до ста кадров в секунду и умеет автоматически подстраивать интенсивность видеопотока к пропускной способности сети. Видеосервер также имеет встроенный детектор движения и аудиоканал, через который осуществляется передача звука, синхронизированного с видеорядом. Четыре тревожных входа и четыре транзисторных выхода позволяют программировать поведение сервера при тревоге. AXIS 241QA позволяет подключить до двадцати пользователей, получающих поток в формате M-JPEG, и неограниченное количество пользователей, получающих поток в формате MPEG-4.

Звуковые карты Xtreme Sound 7.1 и 7.1DDL
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воспроизведение 16 бит, 46 кГц (24 бит, 96 кГц у DDL)
входы: цифровой, микрофон и стерео
выходы: цифровой и 4 аналоговых на два канала (7.1)
3D-звук: программно EAX 2.0 и A3D
цена $30 ($60 за DDL)
Потребителю предлагается две модели карт - младшая Xtreme Sound 7.1 и старшая Xtreme Sound 7.1 DDL. Старшая поддерживает функцию Dolby Digital Live, которая позволяет конвертировать сигнал из многоканальных приложений в реальном времени в цифровой поток Dolby Digital для последующего воспроизведения на обычном ресивере домашнего кинотеатра. Благодаря этой функции вам не понадобится использовать несколько аналоговых кабелей для подключения, будет достаточно лишь одного цифрового. В комплект поставки обеих плат входит пакет Audacity для мультитрековой записи/редактирования звука, который также позволяет убирать шумы и артефакты после оцифровки. Карты поддерживают конфигурации акустики от 2.0 до 7.1. В поставку включен программный 10-полосный графический эквалайзер и настройки реверберации.




Terralab.ru: Nokia N90




И осталась лишь фраза: "Послушайте, маленький,

Можно мне вас тихонько любить?"

А. Н. Вертинский, «За кулисами»



Конечно, это кощунство - говорить словами Вертинского о телефоне. Он стоит не их, а денег, и то не тех, за которые сейчас продается[Цена варьируется от 750 долларов до 1200. Колоссальность суммы отчасти объясняется не устраненными до сих пор трудностями с импортом мобильного оборудования в Россию]. Учитывая его недосягаемость, предполагаю, что большая часть поклонников сможет позволить себе лишь обожание, но не обладание аппаратом. Могу сразу порекомендовать утешиться моделью Sony Ericsson K750: она все же на 350 долларов дешевле, а по функциональности сравнима с N90 и выглядит не столь вызывающе (целее будете и вы и она). Nokia N90 - тот редкий случай, когда серийно выпускаемый продукт становится предметом роскоши, пусть и временно. Достигается эффект не благодаря дорогой отделке, хотя такой пластик корпуса и металлические вставки не есть рядовые материалы. Просто все детали и комплектующие, составляющие аппарат, высшей пробы или выглядят таковыми. От завораживающего вида объектива камеры с системой автофокуса и разрешением 2 Мп, до внутреннего дисплея с диагональю 2,2 дюйма, разрешением 352x416 точек и гаммой в 262 К оттенков. Внешний с его 128х128 пикселами и 65 тысяч тонов тоже неплох, получше, чем у некоторых трубок основной. Программное обеспечение - Nokia Series 60 SE Feature Pack 3[Еще месяц назад оно именовалось так. Теперь номенклатура Series 60 сменилась на S60. Все дополнения типа Feature Pack остаются на своих местах. Кстати, Nokia N90 является, похоже, последним прибором на S60 Feature Pack 3. Следующие модели несут в себе ПО S60 3rd Edition]. Вопреки опасениям первоиспытателей (сложно ждать от техники адекватности за квартал до выхода на рынок), оно умело адаптирует приложения под новый формат экрана. И тут устройство себя показывает с лучшей стороны.

Внешний вид и управление
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У многих от наружности, равно как и от объема, 90-й захватывает дух. Масса - 173 г, размеры - 112x51x24 мм. Ее предшественник Nokia 6260 не намного компактнее (102x49x23 мм), зато на 50 г легче. Вообще же их сравнение уместно настолько, насколько сопоставление Audi A4 и A8 или BMW 3-й и 7-й серий, так что и не будем пытаться это делать в дальнейшем. Просто отметим, что Nokia N90 - крупный, увесистый и красивый телефон. Его боковые поверхности инкрустрированы тем самым металлом, о котором говорилось выше, и это облагораживает наружность прибора. Еще более необычной ее делает дополнительный джойстик, расположенный на правом боку. Этот манипулятор обеспечивает контроль трубки не только при ее эксплуатации в качестве фотоаппарата, но и во время перемещения по «Меню».
Мне он понравился, и весьма, к тому же нет риска нажать на кнопку перехода к списку приложений (единственный недостаток клавиатуры), как порой бывает при использовании основного джойстика. Сразу над его дублером обнаруживается кнопка, активирующая систему распознавания голосовых меток в режиме ожидания и спуска затвора и автофокусировки в приложении «Камера». На противоположном ребре заметны два разъема, один - pop-порт, второй - для подсоединения зарядного устройства[Штекер зарядного аппарата изменился, его диаметр уменьшился. Чтобы владельцы смартфона не чувствовали себя неуютно среди сонма прочих поклонников продукции Nokia, в комплект поставки входит переходник для старых зарядных устройств. Также в этом наборе есть и USB-кабель]. Раскрыв трубку, вы увидите над внутренним экраном две кнопки, применяющиеся при фото- и видеосъемке для настройки камеры. На поворотном блоке, в чью толщу вмонтированы оптическая система от Carl Zeiss и 64-голосный динамик, размещена клавиша отключения питания. Той же клавишей можно выбирать режимы работы с мобильным терминалом.
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Для фотографирования, чтения сообщений и ведения разговоров[При входящем звонке] по громкой связи N90 можно и не раскрывать, что в некоторых ситуациях довольно удобно и свидетельствует о достоинствах поворотных конструкций. Тем не менее их количество вызывает беспокойство: камера с углом поворота до 270° крепится к узлу, соединяющему две половины машинки, которые могут вращаться относительно него. Благодаря этому обстоятельству становятся доступны конфигурации наподобие той, что показана на фотографии. И хотя оператор, ведущий съемку при помощи N90, от этого только выиграет, есть сомнения в том, что радость эксплуатации будет долгой и поразительное устройство вскоре не придет в негодность. По крайней мере, у моделей, ожидающихся в следующем году, ротационные способности ограничены чуть сильнее.

Дисплеи, звук, коммуникации
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Об экранах исследовавшегося экземпляра говорилось не много, но содержательно. От внутреннего не отвести глаз, пытаться различить на нем отдельные пикселы - пустая затея. Их плотность незначительно выше, чем у КПК с VGA-матрицами, а скриншот на мониторе имеет диагональ 7 дюймов. Касательно звука. То, что доносится из динамиков для разговора и системного, устроит даже искушенных потребителей.
В смартфоне представлены радиоинтерфейс Bluetooth, протоколы GSM/GPRS/EDGE (900/1800/1900 МГц) и WCDMA (2100 МГц). Связь в неэкстремальных условиях уверенная, в остальных не тестировалась. Параметры GPRS, WAP и MMS автоматически определяются приложением Settings Wizard для сетей «Билайн» и МТС. В списке «МегаФон» мною не был найден, что не помешало в какой-то момент натолкнуться на соответствующие настройки в разделе «Средства». Так что утверждать что-либо не берусь. Передача данных по Bluetooth производится на хорошей скорости. Замер с секундомером не осуществлялся, основываюсь на собственных опыте и впечатлениях. К компьютеру телефон подключается как через Bluetooth, так и по кабелю, управляется через Nokia PC Suite. Диск с ПО содержит версию 6.6, которая на мой компьютер не установилась, впрочем, не виню ее за это: ПК у меня в раздрае. Зато 6.5, скачанная по случаю, капризничать не стала и вела себя добросовестно. Последние месяцы мне попадались в основном устройства на Windows Mobile, и я привык к ActiveSync, собственным поражениям при отладке модемного соединения, грешил на свой компьютер и не ждал ничего путного от PC Suite. К моему изумлению, задействовать трубку в качестве модема я сумел по прошествии трех-пяти минут с момента инсталляции ПО от Nokia. Притом надо учесть, что какое-то время было потрачено на автоматическую и безуспешную конфигурацию терминала. Абонентам двух крупнейших российских операторов сотовой связи она, кстати, доступна.

Питание, производительность

Аккумулятор Nokia N90 до смешного мал не только по размеру, но и емкости: 760 мА/ч для батареи такого агрегата - смех. У N90 еще и виброзвонка нет. Окажись он на месте, для аккумулятора вообще бы пространства не осталось. И все же 760 мА/ч не так убого, как кажется. За 10 часов работы устройства без подзарядки (на нее уходит час-полтора) были сделаны 130 снимков (многие со вспышкой), сняты два видеоклипа (суммарный размер - 12 Мбайт). Потом материал был передан на ПК по Bluetooth, и затем трубка выдержала еще часовой разговор. Если занять 90-ю модель более размеренной деятельностью, то результаты будут следующими.
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Очевидно, энергопотребление процессоров семейства ARMv5 при умелом с ними обращении можно сильно уменьшить. Тут я советую обратить внимание на продолжительность воспроизведения музыки, поскольку результат, показанный в iSilo, ни в какие рамки не укладывается. То ли чудо сотворили с кодом программы, то ли такова какая-то неведомая черта Series 60: объяснений подобной марафонской выдержке у меня нет.
Производительность аппарата осталась на том же уровне, что и Nokia 6630, ибо построены они на одном чипе. Рекордное время открытия файла Word объясняется улучшениями программы QuickOffice. С обработкой видео процессор справляется не очень здорово, ввиду не лучшей приспособленности к такого рода задачам приложения SmartMovie. TCPMP-плейер делал это успешнее даже на смартфоне Rover PC M1. Пора авторам TCPMP включить в сферу своих интересов ПО Series 60 и другие Symbian платформы. Кроме указанных, замечаний к быстродействию N90 нет.

Камера
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Сей компонент признается испытателями лучшим из тех, что встречаются на российском рынке сотовых телефонов. Даже у Sony Ericsson K750i скромнее будет, но при существующей разнице в цене это простительно. Обращаться с камерой легко, по окончании первичных установок участие второй руки в этом процессе будет сведено к минимуму, так как значительная доля текущих изменений параметров съемки осуществляется посредством бокового джойстика. Меню приобрело сходство с перечнем настроек цифровых камер, только пока все же отличается большей простотой. К сожалению, не могу его продемонстрировать, поскольку программа для снятии скриншотов при смене ориентации дисплея отказывается работать. Регулировке поддаются: экспозиция в диапазоне от -2,0 до 2,0 с шагом 0,5, баланс белого, цветовая гамма (нормальная, сепия, негатив, черно-белая) и задержка автоспуска (2 и 10 с). Также можно указать место для сохранения снимков/роликов (карта памяти/телефон) и тип сцены (авто, макро, спорт, портрет, ландшафт, ночь или созданный пользователем самостоятельно). Вспышка работает в автоматическом режиме, с подавлением эффекта красных глаз, принудительно или отключается. Мультикадровая съемка позволяет получить до шести изображений разрешения 1600х1200, но, по-моему, мнимого, потому что занимают они 150-200 Кбайт, в отличие от обычных, которым требуется 400-450 Кбайт дискового пространства. Вообще доступны снимки трех разрешений: 1600х1200, 1024х768 и 640х480 точек. Для видеороликов это либо 352х288, либо 176х144 с частотой 15 кадров/с, стандарта MPEG-4 или H.263 (расширение файла .mp4). Прочие настройки аналогичны вышеперечисленным, с поправкой на видеосъемку, вдаваться в подробности не буду.
Теперь о главном, то есть качестве изображений. На экране телефона они выглядят отменно, на мониторе компьютера тоже недурны, если его разрешение не слишком высоко. При пристальном изучении фотографий многие их найдут весьма удовлетворительными. Хороши и детализация, и баланс белого, подобранный автоматически, и цветопередача убедительна. Было велико искушение поверить в то, что фотографию, сделанную Nokia N90, удастся назвать сравнимой по качеству с фотографией, полученной на цифровой камере. Впрочем, соревнование нельзя назвать честным, ибо смартфон состязался с Panasonic Lumix FZ-10, снимавшим в формате 1600х1200. После этого будет лишним говорить, кто вышел победителем: у FZ-10 разве что сенсор мелковат, ко всему остальному придраться трудно. Правда, назвать объектив N90 неудачным тоже нельзя. Фокусное расстояние - 5,5 мм, диафрагма f/2,9, у FZ-10 - 6,2 мм и f/2,8. Если ничего не путаю, получается, светосила у телефонной камеры даже выше, чего не скажешь о разрешающей способности. Сей фактор в сочетании с 2-Мп матрицей не позволяет добиться от изображения такой же четкости, как у Lumix FZ-10. Ведь, несмотря на то что съемка последним производилась при разрешении 1600х1200, в ней участвовал весь 4-Мп сенсор, а это, подозреваю, дает фотоаппарату некоторое преимущество. На фотографиях отлично видно, что мелкие объекты лучше запечатлеваются на светорегистрирующем элементе FZ-10. Между прочим, у Nokia он, учитывая фокусное расстояние, должен быть типоразмера 1/3 дюйма (совсем неплохо для 2 Мп). Экономить на таких комплектующих в мобильных терминалах, особенно дорогих, вряд ли кто-то будет. Как-никак, радиочасть прибора и динамик обеспечивают такой уровень наводок, добавлять к которому еще и шум, вызванный тесной посадкой пикселов, не следует.
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Славно функционировал подопытный и в макрорежиме. Фокусировка гарантирована на дистанции 5 см от предмета съемки. Времени на наведение уходит 1,5-3 с, на сохранение кадра еще 2-4. Вспышка озаряет пейзаж на расстоянии 1,5-2 м. Качество видеозаписи сделает честь даже фотоаппарату. Если в кадр попадает текст, набранный сравнительно крупным шрифтом, удается ознакомиться с написанным.

Программное обеспечение

Об особенностях Nokia Series 60 SE Feature Pack 3 рассказывалось в «КТ» #553[offline.computerra.ru/2004/553]. Если сопоставлять с предыдущими воплощениями Series 60, в первую очередь станут заметны преобразования в схеме и содержании информации в «Режиме ожидания». Картинка перекликается с Pocket PC и Smartphone, так как в верхней строке фигурируют пиктограммы последних запущенных приложений, а ниже - сведения о сообщениях, напоминаниях и намеченных делах. Помимо стереотипных приложений, Nokia N90 содержит пакет QuickOffice - не последний вариант с возможностью редактирования файлов Microsoft Office - и Adobe PDF для просмотра документов PDF. Эти программы ориентированы, как и многие другие, на старое разрешение экрана, так что чувство превосходства N90 над остальными смартфонами притупляется. В папке «Изображения» есть утилита «Kodak Mobile» для загрузки фотографий на сервер и заказа их печати с доставкой. В директории «Мои приложения» - Opera, не оптимизированная под экран формата 352х416, клиент для обмена мгновенными сообщениями и какие-то игры.

Резюме

Аппарат по современным меркам грандиозен. Отсутствуют Wi-Fi и ПО Nokia S60 Third Edition. Первое, на мой взгляд, не очень важно, второе - тоже, не будь приложения для новой платформы несовместимы с Second Edition (скорее всего, это так). Поэтому покупателям Nokia N90 нужно быть готовым к тому, что ассортимент программ для их терминала со временем не расширится. Коль скоро это не препятствие, ждите падения цены: за две недели тестирования она снизилась на 5 тысяч рублей. Ищущим же идеала ждать еще несколько месяцев до выхода Nokia N95 с 3-Мп камерой с трехкратным оптическим увеличением и Wi-Fi. К тому моменту, возможно, уже будет написан Skype для S60.
Выражаем признательность компании «ИОН цифровой центр» (www.i-on.ru) за предоставленное оборудование.




Софтерра: Новогоднее настроение



Что важнее всего при подготовке к грядущему Новому году, Рождеству и другим зимним праздникам? Конечно же, не провести чудесный сезон в сплошной суматохе. Для этого обязательно нужно создать себе и окружающим праздничное настроение - тогда и беготня по магазинам, и почтово-поздравительные заботы, и даже не слишком любимая работа в предпраздничные дни покажутся частью зимнего волшебства…

Мороз по коже
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Настроение начнем создавать прямо с насиженного места перед компьютером. Все на вашем рабочем столе этой зимой должно быть прекрасно и празднично - и обои, и скринсейверы, и софт.
Для начала заглянем на www.appleblossomart.com или на любой другой сайт (коих в Интернете сотни), посвященный украшениям десктопа, и в разделе Christmas (за границей главный праздник все-таки Рождество, а не Новый год) выберем на свой вкус Boot Screen - картинку с рождественскими оленями, медведями и прочими Сантами. Она будет появляться при загрузке операционной системы вместо скучной надписи «Windows загружается»[Большая часть подобных «чепушинок» при своей установке пытаются протащить с собой всевозможный adware - так что будьте бдительны. - Прим. ред.].
Чтобы заменить загрузочную картинку в Windows XP, нужно либо не бояться разных хакерских инструментов вроде редакторов ресурсов, либо воспользоваться утилитой BootXP. А вот в Windows 95/98/ME вставить анимированную картинку можно простой заменой файла logo.sys на любой файл формата BMP разрешением 320x400 и палитрой в 256 цветов (после редактирования и измерения размеров переименуйте картинку в logo.sys и поставьте на файл атрибут «только чтение»). Можно поменять еще два файла - logos.sys и logow.sys, которые выводят на экран сообщения «Идет подготовка к выключению» и «Теперь питание можно отключить».
Загрузившись, ставим соответствующие обои - с елочками, птичками, свечечками, колокольчиками, снеговиками и оленями. Если красивой картинки вам мало, можно скачать полновесные темы для рабочего стола, в которые входят еще и курсоры с бантиками, иконки в виде красных чулков, шариков и веночков и скринсейверы со снежинками (цветовая гамма и звуковое сопровождение подобраны в том же ключе). Рекомендую сайты themexp.org, topwalls.com и wincustomize.com.
Самым упорным и продвинутым советую в честь праздника полностью сменить стандартный интерфейс Windows, поразив друзей и знакомых. Для этих целей есть пакет WindowBlinds. Он не бесплатен, но кто ищет - тот всегда найдет. С его помощью можно изменить не только обои и цвета, но и форму и размеры кнопок, диалоговых окон и т. д., вплоть до превращения Windows XP в Mac OS X. Разнообразные новогодние и рождественские темы для WindowBlinds в огромном количестве можно найти на сайте skinbase.org и в буквальном смысле завалить десктоп снегом.
На customize.org можно скачать скины для Winamp, ICQ и еще двух десятков программ, поддерживающих альтернативные «шкурки». Каждый раз, слушая музыку или отсылая сообщение по аське, вы будете любоваться снежинками, сосульками и Дедами Морозами…
В этом году Microsoft не стала выпускать Winter Fun Pack for Windows XP, но можно обойтись и прошлогодним, в который включены соответствующие обои, скины, зимние темы для Windows Media Player 10 и хранители экрана. Скачать комплект с microsoft.com могут только пользователи легальной копии Windows (перед загрузкой осуществляется проверка), но найти программу можно и на сторонних ресурсах (например,betanews.com).
С помощьюChameleon Clockможно за два клика изменить вид стандартных часов - сделать их ледяными, снежными и вообще какими пожелаете (существует более трех тысяч скинов), а также заставить отсчитывать время до Нового года.

Что нам снег?
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Если вы не любитель программных экспериментов и для зимнего настроения вам вполне достаточно виртуального снегопада, попробуте программуSnow Desktop. С ее помощью на рабочем столе начинают бесконечно кружиться и падать снежинки разных размеров и форм. По желанию можно менять силу ветра и частоту смены обоев с красивыми пейзажами.
Перед запуском программы следует обновить драйверы видеокарты. Используйте альтернативные драйверыomegadrivers.net, которые подойдут к любым картам (в том числе и ноутбучным) от nVidia и aTI. Все настройки Snow Desktop лучше ввести при первом запуске и впоследствии программу не трогать - она не очень стабильна и может иногда подвисать. В остальном - очень рекомендую. После установки я специально уменьшил окно редактора, чтобы наслаждаться полетом снежинок.
Единственное напоминание о том, что программа не бесплатна, - скачущие каждые десять минут по экрану сани Санты с текстом - «зарегистрируйтесь». Но это не портит общего впечатления. Аналоги Snow Desktop можно найти в Сети по запросу WinSnow98 и Snow for Windows, но эти программы куда менее красивы.
Снежных скринсейверов в Интернете сотни и тысячи. Если вы хотите, чтобы ваш экран был уникальным, воспользуйтесь программой Screensaver DIY - она позволяет быстро нарисовать собственный хранитель экрана. Программа поддерживает самые разные форматы картинок, от BMP до TIFF, музыку от MIDI до WMa и видео от MPEG-4 до Real Video. В самодельный скринсейвер можно добавлять Flash-анимацию и HTML-код. Такой хранитель экрана может послужить оригинальным подарком или знаком внимания коллеге или знакомому.

Хороший тон и нешаблонное мышление

Если вы не волк-одиночка, тогда в конце декабря вам предстоит много времени провести за написанием поздравлений и отправлением открыток по электронной почте.
Прежде чем приступить к этому важному делу, почтовые клиенты Outlook и The Bat! тоже можно настроить на праздничный лад, украсив зимними скинами. У Outlook скины называются Stationery - ищите их в поисковиках в комбинации с соответствующими ключевыми словами.
К сожалению, разработчик The Bat! компания Rit Labs отказалась от выпуска специальных редакций Christmas Edition, остановившись на версии 1.62. Однако это не проблема. С сайта NoBat.ru можно скачать «зимнюю шкуру» для версий 1.xx, 2.xx и 3.xx (files.nobat.ru/map.html). Скин представляет собой файл glyphs.bmp, который нужно просто-напросто скопировать в каталог The Bat! - и вуаля: скучные кнопки покрываются снегом, в ящиках вырастают елочки, а в письмах начинает мести метель… Быстро просмотреть изменения в интерфейсе и установить понравившийся скин в The Bat! поможет программа Simple Skin Changer.
Соблюдайте правила сетевого этикета - не ставьте всех своих друзей и знакомых в «кросс-пост», отправляя один текст на всех. Такое «массово-спамовое» поздравление оставляет неприятный осадок. Лично я предпочел бы не получать ничего, чем поздравление с огромным списком адресатов.
Редкий портал не предлагает услуг по отправке электронных поздравлений, но сделать открытку самому гораздо интереснее. Можно вспомнить, что по китайскому лунному календарю 2006 год - год собаки, и вырядить своего (или соседского) пса в оленя: надеть ему рога, сфотографировать, добавить текст и приложить картинку к письму. Не забудьте использовать для подписи открытки праздничные TTF-шрифты (их тоже легко найти). Еще одна идея: взять готовую открытку и вставить в нее с помощью любого редактора фотографию адресата. Даже если получится не очень профессионально, ваш труд и внимание будут оценены гораздо выше, нежели «отписка».
Кстати, при отправке поздравлений не через веб-интерфейс, а с помощью почтовых клиентов (протоколы POP3/IMAP4) имейте в виду, что почтовые службы устанавливают лимиты количества писем, отсылаемых за определенный промежуток времени с одного ящика. Лучше разделить рассылку на несколько частей и посылать не более пяти писем в десять-пятнадцать минут. В противном случае есть риск, что поздравления будут приняты за спам, отфильтрованы и не дойдут до адресатов.

Как встретишь, так и проведешь!

Закончив с украшательством и письмами, нужно решить - что же все-таки предстоит отмечать и как долго продлятся праздники. В этом поможет программа B!M, из которой вы узнаете, что начинать гуляния можно было еще за две недели до Нового года - с Дня ракетных войск стратегического назначения, плавно перетекающего в День святого Николая Чудотворца, затем в День работника органов государственной безопасности, затем в День энергетика и т. д.
Определившись с важным вопросом «в честь чего пить?», нужно выяснить «сколько?» и через какое время можно будет снова ходить и садиться за руль. В этом поможет программа Bodun2 или более подробная и сложная (но на английском языке) Alcohol Blood Level Counter v1.2. Программы подсчитывают уровень алкоголя в крови, принимая в расчет вес и пол человека, количество, тип и градусы спиртного. Софтины подскажут, сколько еще можно принять, не рискуя оказаться в положении риз, и через какое время алкоголь будет выведен из организма (иными словами, наступит протрезвление). Кроме того, в Alcohol Blood Level Counter есть допустимые значения содержания алкоголя в крови для вождения автомобиля в разных странах. Также в Интернете можно найти аналогичные программы для наладонников Pocket PC и Palm OS - Emhylometer и Alcolator соответственно.
В канун праздника можно порадовать и удивить друзей оригинальными коктейлями и умением их смешивать. Почувствовать себя профессиональным барменом вам помогут программки с рецептами алкогольных коктейлей (intorine.ru,wosoft.ru) для Palm OS. В каждой собрано более тысячи оригинальных рецептов.
Бессменным хитом не только Нового года, но и любого другого праздника является «Электронная кулинарная книга». Программа содержит 13 тысяч рецептов различных национальных кухонь, а также советы по ведению хозяйства. Таблицы веса и калорийности продуктов помогут вам прикинуть, как долго придется расплачиваться за чревоугодие, сгоняя лишний вес. Программа требует регистрации, но пользоваться ею можно сколь угодно долго. Незарегистрированная версия не дает печатать рецепты, но ведь их можно переписать и от руки…
О разнообразном
Внести свою лепту в создание зимнего настроения могут и сотовые телефоны. Xingtone Ringtone Maker позволяет бесплатно, а не за доллар-полтора загрузить в мобильник (поддерживается полторы сотни моделей) не только «В лесу родилась елочка», но и что-нибудь более интересное - например, Фрэнка Синатру с его бессмертными рождественскими балладами. Владельцам Nokia рекомендуюOxygen Phone Manager II, в комплекте с которым уже идут новогодние мелодии. Программа бесплатна - правда, ее приходится перезапускать после каждой загруженной мелодии.
Кто сказал, что книга - лучший подарок? На мой взгляд, компьютерная игра - лучше. Какой же праздник без игр? Специально для слабого пола, который составляет более 60% аудитории The Sims 2, компания Electronic Arts выпустила рождественский пакет-расширение Christmas Party Pack с несколькими десятками праздничных предметов. В доме сима можно устроить вечеринку или ужин, украсить виртуальное жилище гирляндами, нарядить елку, на лужайке установить фигуру Северного Оленя, а сима нарядить Санта-Клаусом и запустить в канун Нового года виртуальный фейверк! Но это уж если вы будете встречать Новый год один совсем один… Кстати, в России игрушку можно найти только у пиратов - легально она не продается.
Не забудьте наделать фотографий и записать их на CD или DVD. На поверхности диска можно напечатать самые забавные фото, а снимки не просто свалить в кучу, а сделать слайд-шоу, которое запускается на компьютере или проигрывается на DVD-плейере. Для этого есть софт вроде PhotoStory, Picassa, Photo2VCD, Ulead CD amp; DVD PictureShow и еще великое множество программ-слайдеров. Впрочем, можно не мудрствовать, а воспользоваться одним из лучших просмотрщиков графических файлов IrfanView. Он тоже способен устраивать слайд-шоу и имеет удобные и простые средства редактирования, с помощью которых новогодние фото можно откадрировать, уменьшить и скинуть на мобильный телефон по кабелю, инфракрасному порту или иному доступному вам интерфейсу.
Ну что ж, приступайте! И вы тут же почувствуете, как в воздухе запахнет мандаринами, елкой и бенгальскими огнями! Счастья и радости в новом 2006 году!




Софтерра: Лицевая хирургия с откатом



Обзор этой программы хотелось назвать «Мордодел v1.0», но столь грубые названия в «КТ» обычно не проходят, поэтому приходится давать его внутри текста.
Скажите, уважаемый читатель, нравится ли вам собственное лицо? Нет? Что ж, мне тоже не нравится. (Нет, не ваше, а мое.) А не возникала у вас мысль исправить свою физиономию? Выпрямить этот орлиный нос, выпустить «воздух» из щек, расширить лоб, выгнуть брови… Конечно, без фанатизма, точно в меру. Не теряя своих главных черт. Так, легкими мазками, едва заметными движениями…
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Наверняка возникало, но вы опасаетесь ложиться под скальпель ради улучшения разреза глаз. Кто их знает, этих хирургов - промахнется на миллиметр, а глаза-то родные… К нашему с вами счастью, цифровая фотография дает своего рода суррогат пластической операции. На экране компьютера (а затем и на бумаге) можно сделать себя (и близких) очень красивым. И пусть это не настоящие операции, зато их можно делать самому, бесплатно, с пошаговым Undo. Вероятно, каждый пользователь «Фотошопа» рано или поздно пытался сотворить что-нибудь этакое с подвернувшимися портретами. И чаще всего с раздражением стирал сделанное. «Фотошоп» - страшная сила, но только в умелых руках. А где простому юзеру взять эти руки? Нам нужно что-то попроще. Если удалять красные глаза - так одним кликом мыши. Если расширять лоб - так вращением колеса на той же мыши. Что б можно было загрузить фото тещи, нажать кнопку «Доброе лицо» - и суровый взгляд этой дамы сменится восторженным. Вот это была бы программа для народа.
Как вы уже догадались, о таком продукте и пойдет речь. Утилита FaceFilter является, как утверждает ее создатель компания Reallusion, «удобным инструментом для изменения выражения и исправления черт ваших портретов». Скачав с сайта десятимегабайтный архив и ознакомившись с программой, могу признать - реклама не врет. Инструмент действительно удобный, с продуманным минималистичным интерфейсом. Процесс «улучшения» разбит на этапы таким образом, что программа фактически берет пользователя за руку и проводит через все операции, как бойскаут старушку. То есть кривая обучения (или, как говорит Голубицкий, «ученая курва») начинается почти вертикальным взлетом, за что можно поставить Reallusion твердую пятерку.
Однако разглядывая свой первый отфильтрованный фейс, понимаешь, что многое следует переделать… Откатываешься назад, щелкаешь по кнопкам, обойденным в мастере подсказок, потом, наконец, читаешь хелп… Не будем здесь описывать, что значит каждый пункт меню FaceFilter, очертим лишь общие принципы.
В обзорах программы, уже сделанных различными сайтами, иногда утверждается, что «…ее создатели проанализировали тысячи лиц и рассчитали универсальную формулу привлекательности…». Поначалу думаешь: может, и вправду что-то анализировали и считали? Поверили алгеброй гармонию, а потом закодировали формулу красоты в dll-библиотеку. Увы, поработав пару часов с разными лицами, убеждаешься - ничего особо интеллектуального в алгоритме нет.
Обработка портретов FaceFilter’ом идет в четыре приема. Сначала вас просят выделить на фото фрагмент, где, собственно, есть объект для работы. Если лицо наклонено - наклон надо компенсировать, о чем постоянно напоминает классическая миниатюра женщины с младенцем, склонившей голову на 45 градусов (дизайнер интерфейса сработал блестяще).
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На втором этапе программа выделяет желтой линией овал лица, крайние точки рта, глаз и бровей. Получается это у нее плохо, и нередко она признается в своем бессилии. К счастью, есть ручной режим, в котором контурные точки просто-напросто двигаются мышью. Рядом с рабочей фотографией на вас смотрит эталонное серое лицо неопределенной расы и пола, на котором все точки размещены в правильных местах. Ошибиться на этом этапе можно (и иногда нужно) лишь сознательно.
На лицо отводится двенадцать точек - четыре на рот и по две на каждую бровь с глазом. И все! Бровные точки ставятся на края бровей, что вызывает некоторое замешательство, если брови сросшиеся и\или уходят за виски. Глазные точки ставятся лишь на углы глаз, не отмечая ни их разреза, ни зрачка. Подбородок тоже не отмечается, как и нос (что и вовсе удивительно). Контур лица можно свободно двигать, но нельзя менять его яйцевидную форму - только ширину и высоту. Обладатели квадратных, круглых и вытянутых лиц должны терпеть.
На следующем этапе (под названием Enhanced Skin) программа пытается быть этаким «Фотошопом» для чайников. Поскольку контур лица уже определен и рот с глазами на нем указаны, то FaceFilter может довольно точно накладывать на лицо оттенки цвета и эффекты размывания. В результате пользователю даются простейшие регуляторы, которыми можно прятать родинки, прыщи и морщины, добавлять или убирать загар, бледность и румянец. Результаты сразу применяются к фотографии, и надо признать, что для упрощенного интерфейса они очень хороши. Конечно, в нормальном редакторе подобные операции можно сделать гораздо точнее, но ведь для этого надо прочесть не одну сотню страниц руководства. Впрочем, руководство к FaceFilter тоже изучить не лишне. Там, например, в четырех предложениях (!) обьясняется, как изменить цвет волос, если переключиться в ручной режим и наложить маску кожных эффектов на прическу.
Последний шаг, ради которого и была написана FaceFilter, называется Select Expression. Пользователю дается набор из полусотни шаблонов с различными выражениями лица, кликом на которых можно менять выражение своей фотографии. Результат виден рядом с исходным портретом, а степень модификации плавно регулируется от незаметной до карикатурно большой. Шаблоны имеются самые разные: «добрый», «внимательный», «улыбающийся», «грустый», «элегантный», «снулый» и т. д. Все они вполне соответсвуют названию и явно меняют выражение лица, форму рта, бровей, размер глаз и овала лица. Превратить фото сонного человека в веселого можно безо всякого интеллектуального напряжения. Есть и шаблон с многообещающим названием «пропорциональный» (даже три штуки), но не надейтесь, что одним кликом он превратит вас в писаного красавца - часто становится еще хуже.
Рискну предположить, что сделать автоматический улучшатель-украшатель лиц компания Reallusion все же могла бы. Любой профессиональный художник знает, что красивые лица потому и кажутся красивыми, что их части гармонично сочетаются друг с другом, и гармония сия вполне выразима в числах. Собственно говоря, эти соотношения (главное из них - золотое сечение) были исследованы еще художниками итальянского Возрождения. Компьютерная программа могла бы применять проверенные веками знания к снимкам, расчитывать пропорции и предлагать варианты «усиления» красоты. Но, видимо, это была бы уже не утилита за 60 долларов, а пакет для профессионалов лицевой хирургии с совсем другой ценой.
FaceFilter поступает проще. Фотография представляется своего рода листом резины, на котором обозначен овальный контур - граница лица, а внутри него - места бровей, глаз и рта. При выборе того или иного шаблона из библиотеки пользователь просто деформирует участки внутри контура на заданный (в шаблоне) процент. Иногда деформация сопровождается смещением нужного участка или даже растяжением-сжатием всего лица внутри контура. Выбрал юзер шаблон «Удивленный» - FaceFilter поднимет брови и растянет глаза. Выбрал «Крутой» - растянет низ лицевого овала и сожмет глаза. Перебирая десятки шаблонов, применяя их в разной последовательности и с разной силой, можно найти комбинацию, которая сделает снимок заметно приятнее для глаз. Иначе говоря, польза от программы несомнено есть. Однако никаких пропорций между частями лица она, судя по всему, не расчитывает. Вместо этого в инструкции сказано: «Для хорошего результата исходные лица должны быть без ярко выраженных эмоций», то есть - гладко ложиться на воображаемую резину.
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Значит ли это, что утилита хороша только для чайников? Вовсе нет. Самые ценные возможности FaceFilter спрятаны под закладкой «ручной режим» на экране модификации лиц. Именно там открываются регуляторы, делающие программу полезной даже для фотографов, освоивших «Фотошоп» процентов на 10-20. В ручном режиме FaceFilter позволяет плавно (и в обе стороны) изменять ширину лица и его трапециевидность. Свободно двигать по лицу, вращать в обе стороны и менять размеры глаз, бровей, рта и «носа», в роли которого выступает область в центре лица. А если вы скачали не Standard, а Studio Edition, то есть еще закладка «лицевая мускулатура» с шестнадцатью регуляторами, имитирующими характерные движения мышц лица - поднятие бровей, движения губ, их оттопыривание, наморщивание носа и т. д и т. п. При должном подходе (и чувстве меры) совокупность этих движков и позволяет сделать с портретами те самые улучшения, о которых мечтают люди, глядя на свои фотографии. Своего рода пластическую хирургию для дилетантов.
Можно ли сделать ее в обычном «Фотошопе»? Да, и не только ее. В полноценном растровом редакторе можно сотворить с изображением все, что угодно. Надо лишь знать как. Но большинство людей этого не знает, знать не хочет, и потому FaceFilter для них просто незаменима.
Напоследок один совет. Художники классической школы уверены, что красивое лицо должно делиться по вертикали на три равные части. Первая - от нижней линии подбородка до ноздрей. Вторая - от ноздрей до линии бровей. Верхняя - от бровей до нижней линии роста волос, которая, впрочем, часто скрыта челкой. Повторяю - высота этих частей должна быть одинаковой, и, если измерив лицо выделительной рамкой, вы видите, что части различаются, то стоит попробовать привести их в равновесие. Тогда вы приблизитесь к так называемому правильному лицу. А вот как сделать правильное лицо красивым, это тема для совсем другой статьи…
Демо-версия FaceFilter бесплатно скачивается с Reallusion.com, но работает только 15 дней и к тому же добавляет в центр сделанных вами изображений огромный водяной знак. Кроме того, разрешение снимков в ней ограничено - не более 1280x960.




ОГОРОД КОЗЛОВСКОГО: Нехорошая квартира



Проблема стала передо мной во время шестинедельного пребывания в Нижнем Тагиле. Если дома я окружен музыкой и прочими звуками (например, «Плавлеными сырками» от Шендеровича), что называется, сверх головы: в квартире - добрый десяток звуковых источников, в машине - один, но достаточный, а если я нахожусь вне дома и машины, - обычно чем-то занят, так что слушать - не с руки (ну разве что в какой-нибудь нечасто встречающейся очереди или в ожидании, пока техобслужат автомобиль), - то в командировке, в сравнительном одиночестве и частом бесцельном блуждании по незнакомому городу, когда музыкальное сопровождение просто необходимо для защиты от окружающей действительности, - в командировке «мобильный звук» оказался едва ли не главной моей потребностью.
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Разумеется, несколько его источников я с собой захватил: и Palm (с которого, правда, музыка идет, мягко скажем, не идеально), и карманный CD/DVD-плейер от Panasonic’а, и, наконец, легший на душу винчестерный mp3-плейерчик H10 от iRiver’а. Но источники - это одно дело, а другое - через что их прослушивать. С давних времен у меня есть совершенно замечательный креативовский Travel- Sound (www.terralab.ru/multimedia/19123): карманная пара динамиков с титановыми головками в одном корпусе, - ее я пользовал, торча в гостинице (но тоже - не всегда: когда смотрел, лежа на кровати, DVD, - просто ленился перетаскивать со стола TravelSound с проводком от блока питания, а вставлял в уши приложенные к H10 наушнички-вкладыши), - когда же выходил из дому, наушниками пользоваться приходилось неизбежно. И вот, в процессе нижнетагильской жизни, одну пару (старенькие, от Sony, - с тоненьким оголовьем) я загубил, оторвав или переломив где-то один из проводков, другая же, с наступлением ранних уральских холодов, едва осталась жива и доставила массу неудобств: как только надеваешь и застегиваешь куртку, выпуская проводки из под нее, - резкий поворот корпуса, рука, сунутая в карман за мелочью на маршрутку, а порой и просто неизвестно что, - и левый телефончик на проводке покороче тут же норовит выскочить, а то и выскакивает из уха… Кроме того, и те и другие наушники слишком, пожалуй, хорошо (для защиты от окружающей действительности) пропускали наружные звуки. Короче говоря, решил, вернувшись в Москву, заняться поиском подходящих мобильных наушников.
Что касается проникновения наружных звуков, - тут, пожалуй, идеальным оказался бы вариант «затычек» от Etymotic, которыми недавно хвастался заглянувший на огонек Голубицкий. Лучшие представители семейства стоят, правда, в районе трехсот долларов, - но ведь покупаешь для себя! - зато изолируют от внешнего мира практически идеально: затычки заполняют ушные каналы впритык, не доходя какого-нибудь миллиметра до барабанной перепонки. Отсюда же проистекает и удивительное качество звука, сравнимое со звуком огромных профессиональных наушников-мониторов и, возможно, перекрывающее качество переносного аудиосигнала. Но!.. Но возникает, как минимум, три «но».
Первое - это весьма неприятное (для меня, во всяком случае; Голубицкий говорит, что ему даже нравится, но не всему, что говорит Голубицкий, стоит верить!), слишком глубокое вторжение чужеродного тела в собственный организм. Судьбе было угодно едва ли не год помотать меня по всяческим больницам, и почти все это время из разных мест меня торчали пластиковые трубки, - эта ассоциация при попытке использовать этимотиковские затычки просто не давала покоя…
Второе - та самая звукоизоляция от мира. С одной стороны, при использовании дешевеньких «пятачков» мне ее не доставало. С другой - при практически полной звукоизоляции, которую дают этимотики, мало что под трамвай легко попасть, - еще и чувствуешь себя в окружающем мире несколько… неадекватно. Получается вариант исключительно для метро, в котором я практически не езжу. То есть в этом вопросе, пожалуй, хорошо бы выбрать некий средний вариант: окружающий мир не слишком мешает слушать музыку, однако все-таки существует, - ну, хотя бы на уровне сирены скорой помощи. А идеально - иметь наушники с тремя уровнями звукоизоляции и переключаться между ними в зависимости от ситуации. Но это, думаю, идея на уровне передачи электричества без проводов или включателя темноты. Хотя вроде бы существуют наушники Sennheiser PXC 250с активным шумоподавлением, почти что - включатель темноты: вбирают окружающий шум и противотоком его гасят. Идея красивая, я однажды использовал ровно такую в фантастической повести «Голос Америки», но пока не попробую - все равно в идеальный результат не поверю.
А третье «но», главное, которое в основном и поставило передо мной проблему: провода! Тут никакие этимотики не помогут, хотя, говорят, у них и качество не уступает цене, так что переломить или порвать проводок довольно трудно. Однако, полагаю, все-таки возможно.
Итак, беспроводные наушники. Их существует предостаточно, но подавляющее большинство из них - стационарные. То есть передатчики требуют сетевого электропитания и имеют довольно внушительные (по сравнению с карманными плейерами) размеры.
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Вообще проблема освобождения от проводов преследует меня довольно давно, и по мере появления возможностей я всегда стараюсь решать ее кардинально. Беспроводные наушники от Pioneer, модель SE-IR550, я купил за триста баксов еще лет десять назад и всегда пользовался ими, когда громкая музыка могла разбудить ребенка или помешать работающей над очередным научным опусом жене. SE-IR550, как ясно из их названия, - наушники инфракрасные: источник звука подключается к эдакой небольшой колонне с восемью сравнительно мощными IR-излучателями, и звук летит по воздуху в направлении прямой видимости. Квартирка у меня небольшая, так что проверить их на дальность действия возможности не было, однако даже тридцати-сорокаградусные отклонения от прямого угла тут же вызывали «шум в ушах», а любая непрозрачная преграда звук просто-напросто прерывала. При этом высокие частоты порой были недостаточно чистыми, а низкие слышались искаженно: мощности для их верного отображения явно недоставало: не то на передающей стороне, не то - на приемной, я так и не разобрался. Получалось, что ситуации, когда эти беспроводные наушники были бы удобнее моих роскошных, с трехметровым проводом мониторов от Sony, - достаточно редки, и в случае «Высокого Звука» последние всегда оказывались предпочтительнее, по крайней мере когда не заедала лень извлекать их из коробки и разматывать провод. В случаях же телевизионной фонограммы или стереодорожки DVD-фильма качества, выдаваемого пионеровскими инфракрасниками, было вполне довольно.
Я полагаю, что «инфракрасное» качество звука - это не свойство конкретной (причем довольно старой, - хотя вряд ли в этой области в последнее время были сделаны принципиальные открытия) модели, а некоторая неидеальность самого способа передачи звука: как-то мне довелось тестировать виртуально-пятиканальные наушники MDR-DS5100 от не раз уже упомянутой Sony (своего «Огорода» о них не нашел, зато нашел статью Хрупалова), где звук тоже передавался по инфрарэду, - ощущения были очень схожими: вполне впечатляюще качество звука при просмотре кино и, скажем прямо, неудовлетворительное при прослушивании «Высокого Звука».
Кроме инфракрасных дистанционных наушников, рынок беспроводного аудио наполнен и радио-наушниками, работающими в частотном диапазоне около 900 МГц. Их я, сказать честно, не пробовал, однако слышал, что звук они передают в принципе чуть лучше, чем инфракрасные, да и прямой видимости не требуется. Их я тоже в решении проблемы отодвинул в сторону, ибо и они, сколько я знал, существуют исключительно в стационарных вариантах.
Большой любитель хайтека, я задался целью отыскать хорошие мобильные наушники на протоколе Bluetooth - и полез в Интернет. Увы, при обилии Bluetooth-моногарнитур для телефонов стереонаушников я практически не обнаружил. То есть в одном месте вроде бы что-то мелькнуло, я позвонил, сказали, что в наличии их пока нету, ждут, позвоните через месяц. Их не оказалось ни через месяц, ни через два, а через три сказали, что и не будет. Поисковики предложили несколько вариантов Bluetooth-стереонаушников для смартфонов и коммуникаторов от HP, но они, во-первых, заточены были исключительно под эти устройства, и одному богу известно, как повели бы себя, скажем, с «Палмом». А универсального передатчика, принимающего аудиосигнал с любого источника, к ним не прикладывалось. Более того, обсудив проблему с несколькими владельцами НР-устройств, я выяснил, что информация об этих Bluetooth-наушниках, едва возникнув в Сети, тут же и исчезла, и разыскать любой вариант им не удалось. Я же, - ибо не являюсь НР-владельцем, - и пытаться не стал. Отложил только в дальний уголок сознания, что, мол, дело ясное, что дело темное.
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Описание следующих Bluetooth-стереонаушников я отыскал по адресу www.mobilefun.co.uk/product/5177.htm. Называлось всё это Sonorix Bluetooth MP3 audio Player OBH-0100 и на самом деле было встроенным в Bluetooth-стереогарнитуру mp3-плейером с флэшкой довольно скромного объема (128 Мбайт), умеющим при необходимости переключаться в режим стандартной телефонной Bluetooth-гарнитуры: выдвижной микрофончик, автоматическое приглушение музыки и возврат к нормальной громкости по окончании телефонного разговора. Добавочный Bluetooth-USB-пальчик позволяет и закачивать во внутреннюю память плейерных наушников музыку с компьютера, и непосредственно с него же слушать. Однако - только с компьютера, никакого передатчика с универсальным аудиовходом не предлагается и не предполагается.
Продолжая розыски, я наткнулся на «Горбушке» на Bluetooth-стереонаушники HT820 от Motorola. В сложенной вшестнадцатеро сопроводительной бумажке практически никаких технических характеристик не оказалось, а любопытствующих посылали за ними по адресу www.hellomoto.com/bluetooth, который не работал, а перенаправлял на главную страничку телефонного мотороловского сайта. Поисковик никаких упоминаний о HT820 не обнаружил, - однако кое-что в Сети найти все же удалось, ну, например, вот здесь: www.engadget.com/entry/1234000660026555. «Кое-что» - ибо, например, частотных характеристик я так нигде и не нашел.
HT820 от OBH-0100 отличались, во-первых, отсутствием встроенного плейера, во-вторых - способностью играть стереомузыку не только через Bluetooth-пальчик с компьютера, но и непосредственно с ряда мобильных телефонов (перечисленных в руководстве), снабженных встроенным mp3-плейером. Полагая, что телефон все-таки служит для коммуникаций и не найдя у HT820 возможности получать аудиопоток с универсального источника (где-то в Сети мелькнуло упоминание о некоем дополнительном к HT820 передатчике, но оказалось, что он способен передавать звук только в обратном направлении, то есть с телефонного плейера на внешний усилитель, - способность, согласитесь, малополезная), я забыл и про этот вариант.
Следующий (и последний) вариант оказался наушниками от знаменитой своими Bluetooth-адаптерами фирмы Bluetake по имени i-PHONO mini Bluetooth (товарный номер BT450Rx) (www.bluetake.com/Products/BT450Rx.htm). Эти, имея очень даже приличные звуковые параметры (частотная характеристика 20-20000 Гц; частота дискретизации 48 кГц, 16 бит; SPL [Sound Pressure Level] 105 дБ@1 кГц; THD [Total Harmonic Distortion] 0,5%; SNR [Signal to Noise Ratio] 85 дБ) и весьма приятный внешний вид, ближе всего подходили к тому, что мне нужно: вроде бы позволяли проигрывать универсальный аудиосигнал. Почему вроде? Привожу фрагмент описания:
«С помощью технологии Bluetooth наушники i-PHONO mini обеспечивают беспроводной способ прослушивания музыки в стереорежиме, передаваемой с имеющихся проигрывателей, поддерживающих протокол Bluetooth A2DP1, таких как МР3-плейер, компьютер или карманный ПК. Кроме того, вы можете использовать наушники для дистанционного управления функциями воспроизведения музыки вашего проигрывателя, поддерживающего Bluetooth AVRCP2».
Дьявол, как известно, кроется в деталях, которыми в данном случае оказались два примечания. Привожу и их:
"1 - Проигрыватель или его вставной адаптер/передатчик Bluetooth должен поддерживать Bluetooth A2DP (профиль усовершенствованной передачи звука).
2 - Проигрыватель или его вставной адаптер/передатчик Bluetooth должен поддерживать Bluetooth AVRCP (профиль дистанционного управления потоком аудио/видео)".
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Вроде бы и слава богу, - берешь прилагаемый в комплекте соответствующий передатчик (а если хочется и управлять - покупаешь соответствующий плейер, который по прочим параметрам очень даже сможет не подойти!) - и слушаешь музыку откуда угодно. Увы, в комплекте такой передатчик не идет, а на сайте производителя хоть и обозначен (i-PHONO mini BT450Tx Bluetooth Stereo Transmitter [Only for i-PHONO mini BT450Rx]) и даже нарисован (сфотографирован?), - ссылка не работает. Правда, где-то поблизости лежит pdf-файлик с картинкой и описанием (www.bluetake.com/Datasheets/BT450Tx/BT450Tx_EN.pdf): дескать, совместим с iPod’ами, имеющими Topside Remote Port, и другими плейерами с 3,5-миллиметровыми гнездами стереовыхода. По картинке я понял, что Topside Remote Port - это набор из двух гнезд на верхней планке плейера: стандартный 3,5-миллиметровый аудио и нестандартный для подачи питания, - такой приблизительно, как на моем H10 от iRiver: туда вставляется описанный мною не так давно FM-трансмиттер, - однако питательный разъем имеет совершенно другой вид. Короче говоря, надо либо прикупать к наушникам еще и подходящую модель iPod’а (и слушать музыку исключительно с него), либо… Либо подождать, пока, наконец, на рынке не появится что-нибудь более универсальное по совместимости.
Кстати, заглянув в московское представительство iRiver с целью замены силиконового чехольчика для H10 (первоначальный, увы, от долгого таскания на поясе в сложных условиях Нижнего Тагила разорвался…), я спросил: почему, кроме FM-трансмиттера aFT-100, производитель не озаботится и аналогичным Bluetooth-трансмиттером? И в ответ услышал, что подобные попытки предпринимались (были даже опытные образцы), - но разбились о неприличное энергопотребление в случае приличного качества звукопередачи.
А если припомнить еще и многочасовые мучения с разными Bluetooth-адаптерами от Bluetake (не бросаю камней в огород фирмы, - просто, надо полагать, блютус до нужной кондиции еще не стандартизировался) и принять во внимание, что ни BT450Rx, ни трансмиттера к нему в русском Интернете (во всяком случае - в продаже) пока нет, - вывод напрашивается автоматически: пора удобных и универсальных Bluetooth-наушников пока не пришла. А коль Bluetooth-интерфейс развивается уже достаточно давно по меркам хайтека, - не исключено, что не придет и никогда.
Круг замкнулся, вроде бы не оставив выхода. Как вдруг… Как вдруг выяснилось, что знаменитая австрийская фирма aKG acoustics, специализирующаяся в первую очередь на производстве наушников (еще - микрофонов и конференц-систем), выпускает уникальные беспроводные мобильные наушники с радиоинтерфейсом. По имени известного британского волшебника Мерлина (MERLIN K232). Адрес странички, посвященной «Мерлину», довольно замысловат, так что вряд ли кто без ошибок вобьет его в браузер с бумаги, но на сайте единственной (согласно price.ru) продающей их московской фирмы Stereophones есть чуть более краткое описание на русском языке. Впрочем, для поклонников (фанатов?) «Мерлина» aKG acoustics открыла специальный подсайт Merlin Internetbar по совсем простому адресу: www.akg.com/merlin, где предлагаются картинки для сменных вкладышей, программный плейер AKG HEARO Sur-round, скринсейвер, есть также форум и прочие развлечения.
Что же представляет собой «Мерлин»? Очень приличного качества звучания средних размеров «большие» наушники, способные довольно компактно складываться для переноски в специально приложенном чехле, куда, в отдельный карманчик, можно уложить и крохотный, размером с зажигалку, радиопередатчик. В одном из ушей упрятано два аккумулятора формата AAA, а еще один - в передатчике. Первой пары должно хватать на двадцать часов радиоприема звука, третьего - на пять часов его радиопередачи. К «Мерлину» прилагается зарядное устройство, но можно обойтись и без него, а просто - менять батарейки или аккумуляторы, которые подзаряжаются, как вы понимаете, где угодно. Я, например, назавтра после приобретения «Мерлина» пошел на «Горбушку» и прикупил четыре аккумулятора от Sanyo рекордной для формата ААА емкости: 900 мА/час, и зарядное устройство с ЖК-дисплеем, которое умеет не только заряжать, но и разряжать аккумуляторы. Паспортные характеристики «Мерлина»: звуковое давление 103 дБ, частотный диапазон 20-22000 Гц, несущая частота 864 МГц.
Качество звука у «Мерлина» оказалось на порядок лучше, чем у моих инфракрасных «пионеров» (которые тут же переехали к сыну), - то есть и впрямь, как заявлено, Hi-Fi-качество, - но все же несколько хуже, чем у проводных мониторов от Sony: там и частотные характеристики чуть получше (18 Гц на низах), и, главное, сами они помассивнее, а чехлы телефонов потолще, благодаря чему между ними и динамиками имеет место пространство, которое у «Мерлина» отсутствует (зато прижим к уху у «Мерлина» очень плотный, так что звукоизоляция оказывается как раз средне-идеальной: грохот метро просачивается, хоть и не забивает музыку, а на улице - тишина, которую может слегка нарушить только резкий сигнал наезжающей на тебя сзади машины), дающее ощущение акустической свободы. Но хуже не на порядок, а только - несколько… И верха, и низы практически на любых громкостях показались мне идеальными, - правда, если звук особо громкий да еще включающий в себя бас или удар большого барабана (при полной мощности усиления) идет сразу, резко, sforzando, то после паузы он чуть захлебывается. Идущий же рядом точно такой звук воспроизводится нормально. Передатчик очень удобно вставляется практически в любой переносной плейер (ну разве что кроме совсем уж малюток, кубиков три на три на три сантиметра, - но в этом случае уже кубик оказывается вполне изящным дизайнерским довеском к передатчику) и может даже прилепляться к нему с помощью приложенной к «Мерлину» липучки-цеплялки, как на куртках. Однако…
Однако все так хорошо, только когда сравнительно неподвижно сидишь на диване напротив проигрывателя, как можно сидеть и в проводных наушниках. Хотя заявленный диапазон передачи у «Мерлина» - 80 метров (я проверял, он и впрямь не меньше), - всяческие передвижения-перемещения, вплоть до поворота головы или резкого движения рукой, разные вроде бы радиопрозрачные преграды между комнатой и ванной и все такое прочее, - тут же провоцируют когда легкий, но постоянный, а когда сильный, но, слава богу, короткий радиошум. И хотя передатчик трехдиапазонный, то есть с помощью переключателя можно выбрать один из трех каналов, - помогает такое переключение мало. Или вообще не помогает.
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Конечно, у меня нехорошая квартира, пронизанная черт знает каким количеством черт знает каких радиоизлучений. Помню, в детстве я читал рассказ Александра Беляева, модного в те времена фантаста, автора «Человека-амфибии», - под названием, кажется, «Невидимый свет». Его герой каким-то образом обрел способность видеть текущее по проводам электричество и, оказавшись в центре большого города, не то ослеп, не то съехал с катушек. Полагаю, что, получи я чудесным образом способность видеть радиоэфир, у себя дома я уж точно ослеп бы. Сперва я чуть не месяц не мог наладить Wi-Fi-контакт между смежными комнатами, - в конце концов оказалось, что мешает видеосендер от AVerMedia. Каким-то чудом удалось эти потоки относительно помирить, - однако, когда с помощью видеосендера смотрю кино из другой комнаты, Wi-Fi нет-нет да потрескивает. Но даже если я его напрочь отключаю, картинка и звук передаются нормально только часть времени. Понятное дело, когда жена или кто-то из соседей по подъезду включает микроволновку - начинаются глушилки помощнее брежневских, - но и без микроволновок накатывают вдруг совершенно непонятные радиопомехи, источник которых отыскать мне так и не удалось. У меня на дверях стоит радиозвонок, который, как правило, работает нормально, но порой вдруг на день-другой перестает работать или, напротив, начинает звонить сам по себе…
Надев «Мерлина» и прикрыв его сверху вязаной шапкой (жена пришла в ужас и предрекла мне насильственное помещение в ближайшую психиатрическую лечебницу), я отправился на улицу. Увы, и ее то там, то тут пересекали радиореки и радиоручейки. Правда, не на каждом шагу, - но мое тело служило, кажется, отличной антенной-усилителем, - разведенные в стороны руки или даже поднятая любая мгновенно усиливали помехи. Спустился в метро. Ситуация не ухудшилась, хотя и не улучшилась. Вышел на «Воробьевых горах». Посередине платформы, проложенной по мосту, неслось два-три горных радиопотока, впрочем, легко, одним шагом, перескакиваемых.
Короче: если б мне удалось сначала взять «Мерлина» на тестирование, а потом уже решить - покупать его или нет (а цена у него заметная: 7470 рублей без доставки), - я не знаю, купил бы или нет. С одной стороны, совершенно уникальная и очень качественная вещь. С другой - окружающий эфир струит свой шумный зефир не только по ночам. Остается надеяться, что в тех местах, где «Мерлин» найдет не тестовое, а реальное применение, - ну, вроде того же Нижнего Тагила или Приморска, куда я собираюсь на Новый год, - радиообстановка будет поспокойнее. Вернусь из Приморска - доложу.
К сожалению, возможности предварительного тестирования мне не предоставили: оказывается, будучи Hi-Fi-продуктом, «Мерлины» производятся в ограниченных количествах (хотя, как гласит марочка на них, - отнюдь не в Австрии, а во всёпроизводящем Китае) и поступают в Москву мелкими, тут же раскупаемыми порциями. Единственное, чего мне удалось добиться, пользуясь служебным положением, - это чтобы мне продали их без очереди. Голубицкий, увидев наушники и опробовав их, загорелся идеей приобрести такие и себе, - увы, на фирме оказался единственный экземпляр, уже заказанный. Так что ждать ему, думаю, - учитывая всеобщие рождественские каникулы, - дай бог, чтобы не дольше пары месяцев.
Я же, случайно узнав, что стал счастливым обладателем «дефицита», всяческие сомнения отринул напрочь (тем более что носят они скорее паранойяльный характер: нормальный человек, слушая музыку, вылавливать легкий шелест радиопомех станет вряд ли) и сейчас горжусь новоприобретением и, стараясь не особо вертеть головой, пишу «Огороды» под SACD-музыку, несущуюся по радиоканалу от проигрывателя к «Мерлину».




ГОЛУБЯТНЯ: Старинная русская забава



Люминиевая тема Asus W2U00Vc PM770 сама собой направила «Голубятню» в софтверное русло. Помните прошлонедельный пассаж: «Особо понравилась честная презентация ноутбука, сделанная менеджером „Пирита“ („Сергей - машина умопомрачительная, дисковод вот только шумноват“). Предрождественскую шутку я оценил: дисковод W2Vc шумит ничуть не больше, чем все предыдущие мои дисководы».
Хех! Оценить-то шутку я оценил, но не до конца. Дисковод в моем «Асусе», может быть, шумит и сносно, зато кулер! Кулер в W2 - это песня, да еще какая: в полную грудь, залихватская, с задоринкой да прибаутками. А главное - нон-стоп, блин! Включаешь ноутбук - включается и вентилятор на полные 4600 оборотов в минуту а затем, что бы ты ни делал (да хоть бы вообще ничего не делал), он не останавливается никогда. В качестве одолжения может понизить обороты до 2400, но на слух ни малейшей разницы не заметно. Никакие внешние обстоятельства кулеру не указ: все ему по шарабану - и нулевая занятость ОС и процессора, и температура ЦПУ на уровне смешных 39 °C. Удивительно, что кулер вообще выключается в спящем режиме. А чего? Представляете картину: компьютер выключился, светодиоды погасли, жесткий диск запарковался, а вентилятор пышшит!
Столь непривычным оказался для меня переход от молчуна Satellite M30x-118, включавшего вентилятор разве что на 35-градусной черноморской жаре, к постоянно жужжащему W2c, что целую неделю посвятил старинной русской забаве - борьбе с шумо’м: при каждой свободной минутке я повышал уровень компетенции на специализированных форумах. И вот что узнал.
В первую голову гиперактивность кулера вызвана спецификой технологии Sonoma: все эти Pentium’ы M 770 (2,13 ГГц) да ATI Radeon’ы x700 даром не проходят - доки шутят, что единственным усовершенствованием Intel в этой платформе стало повышение энергопотребления и снижение продолжительности работы от батареи. В общем и целом ноутбуки на «Сономе» принципиально шумнее простых мобильных «Центрин», однако это вовсе не означает, что при температуре процессора 39 °С кулер должен стрекотать как оглашенный. Здесь дело уже в конкретном производителе и конкретной модели. Дабы не мусолить ламерство в ступе и радовать спецов-злопыхателей, опущу технологические заморочки и опишу расклад на пальцах: проблема шумящего не по делу кулера решается на уровне BIOS - всего-то и нужно, что изменить температурный порог включения (не 37 °С, а хотя бы 45-50 °С), а также понизить минимальное число оборотов (не 2200, как сейчас стоит на W2c, а 1000-1200, коих ухо человеческое практически ни у кого не улавливает - разве что у Антонелло, когда ему хочется поразить воображение своих читателей несуществующими музыкальными талантами).
Ситуация такова: модель W2c относительно новая, и установленная в ней BIOS (убогая до неприличия - от American Megatrends) никаким местом не соответствует ни современным технологиям, задействованным в ноутбуке, ни минимальным требованиям к гибкости настроек (собственно, в этой версии я вообще никаких нормальных настроек не нашел - худшая BIOS из всех, что приходилось видеть). Все ждут апгрейд, которым «Асус» разродится не сегодня-завтра. А может, и не разродится.
Следующий важный момент: если вы сталкиваетесь с шумящим кулером, то сразу же оставьте надежду исправить ситуацию с помощью входящих в официальную поставку «фирменных» утилит энергосбережения. Все без исключения «фирменные» утилиты - это чудовищная, гомерическая, титаническая позорная туфта, лишний раз подтверждающая мою теорию «гуфиков» и «саввиков»: «железные» люди абсолютно не умеют писать программное обеспечение, однако настырно лезут в это верблюжье ушко. Именно поэтому все «фирменные» утилиты «Тошибы» я срыл с гримасой отвращения на второй день после покупки М30х, а утилиты «Асуса» не продержались и одного дня.
В частности, все «фирменные» утилиты энергосбережения - не более чем надстройки-украшалки, паразитирующие на штатной утилите Windows XP (той самой, что прописана по адресу «Панель управления - Электропитание»). Хваленая и разрекламированная супер-пупер асусовская Power4Gear - не исключение. Все, что делают эти утилиты псевдоэнергосбережения, так это устанавливают таймеры на отключение дисплея и жестких дисков, а также переходы в ждущий и спящий режимы). Если кто-то полагает, что таким образом можно увеличить продолжительность работы ноутбука от батареи и уж тем более повлиять на скорость вращения и моменты включения кулера, то он наивная жертва рекламного промывания мозгов.
Что же делать, как нам быть? После кропотливой перлюстрации форумов я отыскал некое комплексное софтверное решение, позволяющее реально понизить потребление энергии ноутбуком (и, соответственно, реально увеличить время работы от батареи), а также реально изменить схему управления кулерами (скорость вращения и моменты включения и отключения). Что касается понижения расхода энергии, то решение найдено блестящее, и, рассказывая о нем читателям, буду испытывать гордость за разработчика и продукт. С кулерами, однако, ситуация не столь однозначна. Сама по себе программа управления вызывает преклонение перед великим потомком Данте (разработчик итальянец), однако на моем Asus W2c результаты оказались весьма паллиативны - стабильной работы добиться я не сумел. С другой стороны, судя по сообщениям остальных участников форума, им удалось с помощью описанного алгоритма добиться полной управляемости кулерами на собственных ноутбуках, поэтому я решил ничего от читателей не утаивать.
Прежде чем перейти к практической части колонки, важный дискламер: «Все описанные ниже телодвижения - не более чем рассказ об экспериментах автора, и никоим образом не являются призывом к читателям пожечь свои материнские платы и процессоры! Так что никакой ответственности за испорченное оборудование, если кто-то надумает повторить опыт, автор „Голубятни“ не несет и закадровой технической поддержки не оказывает, так что заваливать мой почтовый ящик вопросами и требованиями рекламации бесполезно».
Шаг первый: реально снижаем потребление электроэнергии ноутбуком
Единственной правильной заменой «фирменных» бесполезных утилит энергосбережения является программа RightMark CPU Clock Utility Дмитрия Беседина и Алексея Николайчука. Это подлинный шедевр, хотя от его вида и становятся волосы дыбом у всякого честного ламера (рис. 1).
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Понять умом настройки «Райтмарка» трезвому человеку не под силу, поэтому остается зажмуриться и проголосовать сердцем, доверившись рекомендациям бывалых форумчан. Между тем логика, лежащая в основе работы «Райтмарка», чиста как слеза программаста: «Если мы хотим, чтобы компьютер потреблял меньше электричества, необходимо это потребление ограничить властной рукой хозяина!» Иными словами - провести не оверклокинг процессора, а своеобразный андерклокинг, понизив напряжение, подаваемое на процессор. Просто и гениально! Делается это так:
1. Запускаем RightMark CPU Clock Utility и на закладке General запоминаем стартовое значение множителя (Multiplier, FID) и вольтажа процессора (Requested Voltage, VID) в колонке Startup (рис. 2).
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2. Переходим на закладку Management и устанавливаем галочку на Use P-State Transitions (PST). К сожалению, нет никакой физической возможности объяснять сейчас всю мудреную терминологию (да и справлюсь ли, старый гуманитарий?), поэтому особо подозрительных и любознательных отправляю на сайт разработчика, где можно почитать всякие умные ФАКи, ХауТузы и прочие мудрые комментарии (рис. 3).
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3. Кликаем на кнопку Add (Добавить), в окне установки переходных состояний (Add/Modify P-State) снимаем галочку с Auto-adjust intermediate P-State VIDs, если она там стоит, из выпадающего меню множителя частоты шины (Bus Clock Multiplier, FID) выбираем минимальное значение (6.0х) и далее в pop-up-окне для вольтажа процессора (Requested Voltage Level, VID) выставляем значение напряжения на один шаг ниже того, что было указано на закладке General в колонке Startup. Скажем, на моем W2c стартовые значения были 6х и 0,988V, поэтому понижение вольтажа я начал с 0,972V (рис. 4).
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Теперь играемся в течение часа, а лучше - прогоняем какой-нибудь тест на загрузку ноутбука и смотрим, все ли в порядке, ничего ли не виснет, не икает, не кукожится. Если хвост процессора стоит пистолетом, понижаем VID еще на шаг и так далее, методом тыка определяя нижнее значение напряжения, при котором система работает стабильно. Как только машина зависла, перегружаемся, повышаем VID на одну ступеньку и успокаиваемся. Мне лично повезло, и мой Pentium M 2,13 ГГц играючи опустился до самого низкого значения - 0,7V: согласитесь, существенное снижение вольтажа по сравнению с 0,988V.
4. После определения нижнего порога устанавливаем промежуточные значения PST до самого верха (кнопкой Add): по этим множителям и напряжениям будет скакать легендарная интеловская технология SpeedStep при всяком увеличении нагрузки на процессор. На закладке Advanced программы RightMark CPU Clock Utility правильные пацаны ничего не меняют, лишь любопытствуют из приличия и проходят мимо (рис. 5).
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После установки и конфигурирования RightMark CPU Clock Utility продолжительность работы от батареи моего W2c увеличилась ровно на 27 минут (до трех часов 15 минут, и это на 17-дюймовом экране: столько же, сколько на «Тошибе»)!
Шаг второй: укрощение кулера
Борьба с шумом ведется с помощью утилиты SpeedFan, созданной человеком с кукольно-театральной фамилией Альфредо Милани Компаретти (рис. 6).
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1. На закладке Readings нажимаем кнопку Configure (кстати, язык интерфейса легко переключается на русский, но это по шарабану, потому что никакой ясности к телодвижениям великомогучий не добавляет) и на закладке нового окна Advanced выбираем чип по имени ADT7463 и меняем значение PWM 1 Mode с Controlled by hottest TEMP на Manually Controlled (рис. 7).
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Смысл процедуры: ранее контроль за кулером осуществлялся системой автоматически в зависимости от показаний датчиков температуры, теперь же мы отключаем автопилот и передаем штурвал SpeedFan’у.
2. Переходим на закладку Temperatures, снимаем галочки со всех датчиков кроме CPU, Remote 2 (у меня это датчик, установленный на видеоускорителе x700) и HD0 (жесткий диск) (рис. 8).
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Нажимаем на плюсики и в подменю CPU оставляем галочку только на Speed01, в подменю Remote2 - на Speed02, а в HD0 - на Speed03. Смысл камлания: программа SpeedFan будет управлять кулерами на основании показателей этих трех датчиков температуры.
3. В этой же закладке выделяем CPU и в низу окна устанавливаем температурные режимы для процессора - желаемое (Desired) и сигнальное (Warning). Для себя я выбрал 45 °С и 50 °С - предельно щадящий режим, означающий, что при первой температуре кулер будет работать на минимальных оборотах, при второй - вертеться на полную катушку (рис. 9).
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Точно так же выставляем температуры для видеокарты и жесткого диска. Я выбрал 50 °С и 60 °С для Radeon x700 и 40-50 °С для винта.
4. Переходим на закладку Fans и удаляем все галочки кроме Fan 1. На форуме рекомендовалось оставить Fan1 и Fan2, причем второй кулер предположительно находится на видеокарте, однако SpeedFan в моем ноутбуке его не обнаружил. Датчик (Remote 2) есть, а кулера нет (рис. 10).
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5. Теперь закладка Speeds, на которой выставляем минимальную и максимальную скорости вращения кулера (рис. 11). 30% у меня соответствует 1400-1500 оборотам и практически не улавливается ухом. Также требуется обязательно установить галочку на Automatically Variated.
6. Последний пасс: закрываем настройки конфигурации и в основном окне SpeedFan устанавливаем галочку Automatic fan Speed (рис. 12).
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Через несколько секунд скорость вращения кулера должна упасть до указанных значений, и наступит вожделенная тишина. У меня упала, но только совсем - кулер отключился. И больше не включался, пока я не вернул настройку обратно с Manually Controlled на Hottest TEMP. Зато у всех остальных форумчан все заработало как по маслу. Наверное, потому, что у них нет W2c.
Паллиативное решение своей персональной асусовой проблемы я нашел интуитивно: справедливо полагая, что львиную долю энергии потребляет ATI Radeon x700, принялся ковыряться в драйверах, но ничего путного во встроенной утилите PowerPlay не обнаружил. Зато поменял стандартный пакет Catalist на альтернативные «дрова» от Omega (Radeon Omega 2.6.83) и после установки сбалансированного режима таки добился, что кулер стал периодически засыпать! Для окончательного решения остается лишь дожидаться исправления ошибок в BIOS.
Линки, помянутые в «Голубятне», вы найдете на internettrading.net/guru.




СЕЛО ЩЕПЕТНЕВКА: Заявка на сценарий



Прежде я стремился прийти к 31 декабря без хвостов, в срок выполнив намеченное. Теперь незавершенка не пугает, напротив, в последние дни тянет на новое, необычное, - глядишь, и грядущий год станет по-настоящему Новым.
Толчок дал виденный краем глаза телесериал. Вот оно, неизведанное! Неужто не смогу?
И тут же, не вставая с дивана, я набросал синопсис сериала.
«Зубы Пираньи». Серия первая. Озеро. Волны в пятнах мазута. На берегу лежит хорошо одетый мужчина. Солнечный луч падает ему на лицо. Мужчина открывает глаза, садится, недоуменно оглядывается. Видно, что он потрясен. Вспышки-воспоминания: шлем энцефалографа; шкаф, усеянный разноцветными лампочками; умные, но противные физиономии. С трудом поднявшись, мужчина идет к дальнему селу. Село. Одноэтажный домик, вывеска «У Изи». Цирюльник бреет клиента. На стене портрет мужчины, которого мы видели на берегу, с надписью «Дорогому Исидору Натановичу от Барри». Цирюльник рассказывает, как тридцать лет назад он открыл миру гениального шахматиста Барри Керна. «Начал я его стричь и чувствую - у мальчика чемпионская шишка в окципитальной области, - я, знаете ли, френолог-любитель. Говорю мамаше: ваш сын гений! Она сынишку в кружок и отвела». Клиент молчит, но по глазам видно - не верит.
Открывается дверь, и входит Керн. Тепло здоровается с Изей. В разговоре выясняется, что Керн совершенно не помнит событий последней недели. Прилетел в Лондон, взял такси - и все… Очнулся на загаженном берегу некогда чистейшего озера.
Завод пакостит, отвечает Изя и хочет постричь Керна. Берет в руки гребень и - замирает ошеломленный: «Барри, где твоя гениальная шишка?»
Вторая серия. Прошел год. Генерал с усталыми, но добрыми глазами принимает рапорт по стране. На плазменном экране - митинг, Барри произносит речь, толпа бушует.
Керн разъезжает по провинциальным городкам, вербуя сторонников в Партию возрождения чистой воды, - докладывает референт. - Выступления сопровождаются волнениями. Лучше бы он играл в шахматы, замечает Генерал. Увы, отвечает референт, уже год, как Барри не брал в руки шахмат. Но за истекшую неделю два миллиона россиян установили на компьютеры новейшую шахматную программу «Пиранья», сенсацию века. Создал ее безвестный программист-любитель, чех с венгерским паспортом, живущий в Америке. «Пиранья» громит признанных тузов - «Фрица», «Юниора» и прочих «Шреддеров». Генерал спрашивает, все ли копии легальны. Референт вздыхает: честно оплатили программу шесть человек, остальные 1999994 поддались искушению халявы. Генерал приказывает проверить, нет ли связи между уходом Керна из шахмат и возникновением из ниоткуда «Пираньи». Референт восхищен проницательностью патрона.
Третья серия. Сверхсекретная гипер-ЭВМ «Валдай», замаскированная под станцию метро. Бывший хакер Винни-Пух, а ныне лейтенант Петров смотрит на дискету с «Пираньей». Записи простым карандашом в дешевом блокноте: «размер 2,5 МБ - вшестеро больше „Фрица“ - зачем?» «В сто раз медленнее „Юниора“ - отчего?» и еще три десятка вопросов. Наконец, Петров поворачивает рубильник. Манипулятор берет дискету и запихивает куда-то в недра «Валдая». Начинается аналитическая работа. В городе гаснут огни - «Валдай» трудится в форсированном режиме, забирая всю электроэнергию. Восходит луна, карабкается в зенит, прячется за горизонт. Под утро на экране «Валдая» появляется странная картинка - лицо Керна, искаженное невыносимой мукой, а рядом зловещая тень.
Петров докладывает по телефону: в «Пиранье» заключена шахматная составляющая души Керна! И еще кое-что…
Четвертая серия. Примерный общественник Иванов, проведя три часа за игрой с «Пираньей», преображается - начинает плевать на пол, грубить начальству и даже писать на стенах антиправительственные лозунги. Видеозапись, уличающую Иванова, демонстрирует Генерал на экстренном совещании Олимпа. Вот так, говорит он, вредоносная программа влияет на миллионы лояльных граждан. Установлено, что группа опальных плутократов, воспользовавшись простодушием Керна, обманом изъяла у того шахматный гений, преобразовала в цифровой код и под видом шахматной программы распространила по всему миру. Это бы не беда, но вместе с Барри в «Пиранье» присутствует цифровоплощение Бен Ладена! Он-то исподволь и проникает в сознание неосторожных любителей дармовщины. Более того, можно с уверенностью сказать, что тень Бен Ладена внедрена в реального Керна! В связи с этим необходимо поместить Барри в хорошую больницу и вернуть ему шахматный гений, а стране чемпиона - раз, запретить использование программ, не прошедших экспертизу в Компьютерной Гильдии Безопасности - два, и послать в Лондон особый отряд для ликвидации гнезда международного терроризма - три! Все единодушно одобряют предложение Генерала.
Пятая серия. Спецотряд, мастера карате, доктора снайперских наук и виртуозы взлома серверов покидают через торпедный аппарат подводную лодку и плывут к берегам Туманного Альбиона…
В общем, поверьте на слово, план шестидесяти четырех серий у меня уже есть. Осталось полдела - уговорить Рокфеллера. То бишь телевидение…




ФМ-ВЕЩАНИЕ: «Телеса» на Новый год



Продолжающаяся гонка титанов уже начинает утомлять обилием новостей, но складывается впечатление, что противники Google временно идут на поводу у него. Все выпускают новые сервисы в бета-версиях, никто ни за что не отвечает, пользователи мечутся между этими сервисами, а новые стартапы пытаются втиснуться в узкие оставшиеся ниши, но их либо скупают, либо топчут ногами. А ведь людям хочется большей надежности и гарантированности в работе упомянутых титанов и большей определенности и предсказуемости в их политике.
На фоне открытия бета-версии сервиса закладок от Microsoft (favorites.live. com), покупки фирмой Yahoo! популярного сервиса тех же закладок Del.icio.us, заключения Yahoo! контракта с компанией Sixapart на использование Movable Type для предоставления сервиса блогов малому и среднему бизнесу (интересно, помнят ли русские посетители LiveJornal, что он принадлежит Sixapart?), включения какого-то неизвестного антивируса в проверку почтовых ящиков на Gmail и одновременного бета-открытия микропортальчика по безопасности персонального компьютера safety.live.com, выхода в бета-тестирование второй версии OneCare от Microsoft и прочих суперважных «бета-новостей» захотелось обратить взор и на родные пенаты.
Тем более и повод был хороший - недавно проходил сетевой конкурс «Ротор++» (ezhe.ru), в финал которого вышли весьма достойные проекты. Из постконкурсных приколов мне понравилось, как «Вебпланета» и Cnews, разделив первое место в номинации IT-сайтов, гордо написали у себя в новостях, что первое место заняли именно они, даже и не подумав упомянуть конкурента, разделившего с ними вкус победы.
В номинации «Проект года» победили «Телеса». Буквально в этот же день (такой вот рояль в кустах) мы встречались с одним из авторов проекта Русланом Курепиным и были приятно удивлены, однако и весьма озадачены этим фактом. Дело в том, что официальное открытие и первый полноценный релиз телеприемника должны состояться только под новый год, через пару недель. Телеприемник… Ну вот, как и все остальные, я тоже проболтался раньше времени. Впрочем, теперь уже не страшно. Полностью о проекте можно почитать на сайте telesa.tv. А если коротко, то идея нехитрая, как все гениальное.
Сегодня далеко не каждый пользователь может смотреть телевизор через Сеть. Кому-то это не по карману, а многим элементарно не хватает пропускной способности канала. Между тем большинство телепередач - так называемые «говорящие головы», когда на экране по сути мало что меняется. Вот ребята и решили отрезать очень дорогой видеоряд, заменив его легкими flash-роликами. Добавили интерактивность flash-технологии и получили интерактивное интернет-телевидение для низкоскоростных каналов связи. Эту технологию можно использовать как угодно - начиная от передачи простенького ролика до открытия собственных телеканалов и точек трансляции. И даже в интранетах, корпоративных, городских или домовых сетях.
Вообще, Руслан по праву соревновался в номинации «Персона года» с юристом Андреем Мироновым, который известен по процессам, связанным с нарушением авторских прав. Андрей победил заслуженно, но борьба между ними шла практически до конца голосования. Кстати, о голосовании - в отличие от премии Рунета, в жюри которой я входил, но до сих пор не знаю, какие места заняли некоторые из финалистов, в «Роторе» результаты голосования можно было видеть в онлайне, равно как и состав голосующих.
Так вот, возвращаясь к Руслану, веселому и общительному человеку, что хорошо заметно по проектам, к которым он имеет непосредственное отношение («Карикатура.Ру» и «Анекдот.Ру»); меня всегда удивляло его основное место работы - генеральным директором компании .mastermedia, входящей в группу компаний .masterhost. На мой вопрос, как относятся работодатели к его дополнительным проектам, Руслан резонно ответил: «С уважением, как же еще. А если серьезно, то ведение собственных проектов - это неотъемлемая часть моей работы в .masterhost. Грош была бы мне цена, если б я вникал в проблемы клиентов, не зная всей системы изнутри: как делаются интернет-проекты, как они раскручиваются, какие могут возникнуть трудности с железом, атаками, финансами и пр.».
Кстати, о работодателях и владельцах проектов. Как и многих читателей «Анекдота.Ру», меня волнует дальнейшая судьба этого проекта, недавно купленного РБК, - не будет ли он преобразован в банальный трафикогенератор. Но Руслан считает, что если новые владельцы получат согласие Дмитрия Вернера (автора «Анекдота.Ру») на управление сайтом, а у Дмитрия останется достаточно прав для сохранения прежнего стиля, то все будет хорошо по-прежнему. Будем надеяться. Иначе я вряд ли получу в подарок через десять лет очередную книгу «Анекдотов из России», как получил в этот раз с трогательной надписью: «Одному из первых издателей Экслера от одного из первых издателей Вернера».




РЕПОРТАЖ: Креативный подход к убийству



Убийство iPod’а становится чем-то вроде изысканной забавы для многочисленных коллег компании Apple по плейерному бизнесу. Они стреляют стоя, лежа, с колена, из-за угла (если речь идет о безымянных китайских поделках) и даже в упор (когда за ружье берутся известные брэнды). Но вот отгремели выстрелы, довольные стрелки провели пресс-конференции и разошлись по домам, а iPod, схлопотав очередную серебряную пулю, на поверку оказавшуюся пыжом из старой газеты, продолжает здравствовать, принося Apple неприлично высокую прибыль и, как и положено опытному оборотню, появляясь на рынке все в новых и новых обличьях.
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Со временем рынок понял, что убить iPod банальным повторением внешнего вида и накручиванием характеристик невозможно: сила этого зверя не столько в техническом совершенстве, сколько в коктейле из нарочитой (но элегантной) простоты управления и дизайна с щедрыми добавками агрессивного маркетинга. Грамотно смешать те же ингредиенты в новых пропорциях, добавить щепотку специй и доходчиво растолковать всему миру, что только новый рецепт имеет право на существование, анонимному китайцу пока не под силу. Поэтому айподоненавистники с нетерпением ждали - ну когда наконец кто-то из грандов выстрелит в новый iPod Video? Если не серебряной пулей, так хоть щедрой порцией соли. Выстрел раздался восьмого декабря в Лондоне, и, кажется, на сей раз не холостой - ведь стрелком выступила компания Creative Labs.
По привычке мы ассоциируем ее с легендарным брэндом SoundBlaster, однако сегодня львиную долю прибыли Creative получает с наборов акустики собственного изготовления, занимая первое место в мире по объему производства подобных устройств. Любопытно, что больше половины продаж Creative приходится на долю разнообразных плейеров, и восемь миллионов отгруженных устройств за год позволяют компании заявлять, что она занимает второе место в мире на этом быстро растущем рынке. Замечу, правда, что впечатляющие объемы продаж не означают рекордной прибыльности. Так, в беседе со мной Жан-Марк Дюпюи (Jean-Marc Dupuis), отвечающий за продажи и маркетинговую активность Creative в Европе, на вопрос «Следует ли ожидать дальнейшего снижения цен на цифровые проигрыватели?» не без грусти воскликнул: «Вы считаете, что цена должна снижаться? А я бы хотел, чтобы плейеры хоть немного подорожали!» Действительно, конкуренция на этом рынке жесточайшая, и крупные производители плейеров вынуждены отдавать свой товар чуть ли не по себестоимости, потому что на тропу войны вышла не только Apple, заключившая выгоднейший контракт на поставку флэш-памяти с одним из корейских монстров[Что во многом и объясняет относительно невысокую цену iPod Nano], но и множество демпингующих малюток китайского происхождения, не стесняющихся выпускать «цельнотянутую» продукцию грандов.
Впрочем, нам с вами конкуренция всегда на руку, и, чтобы еще раз убедиться в этом, давайте познакомимся с представленным в Лондоне Creative Zen Vision:M - действительно универсальным плейером с солидным набором функций и неплохим запасом бортовой памяти.
Маркетологи Creative постарались нагнать туману: за несколько недель до презентации многие из моих коллег озадаченно смотрели в Сети флэш-ролик, в котором под восторженные стоны публики лучи прожекторов выхватывали из тьмы фрагменты какого-то плейера, до боли напоминающего… iPod, покрашенный в веселенький зеленый цвет. Фанаты Zen (есть и такие!) из высветившихся кусочков составили предварительный портрет героя, но его технические характеристики, по идее, должны были оставаться тайной до утра 8 декабря. Должны, но не остались: первое представление Vision:M состоялось в Азии днем раньше, и в ночь перед лондонской презентацией я, сидя в гостинице, уже изучал в Интернете фотографии «креативного убийцы» и его подробное описание. Первая новость - слегка шокирующая - заключалась в удивительном сходстве Vision:M понятно с кем: длина и ширина изделия Creative такие же, как у iPod последнего поколения[Vision:M на миллиметр шире, но на глаз эта разница не заметна], а толщина на 7,6 мм больше - 18,6 против 11[Здесь и далее сравниваются 30-гигабайтные версии устройств; iPod с 60 гигабайтами на борту имеет толщину 14 мм.]. Не удалось Creative и удержать вес на уровне конкурента: Vision:M тяжелее на 27 г (163 против 136), что не критично в повседневной жизни, но наверняка даст фанатам iPod немало поводов для язвительных шуток. Зато совпадают параметры дисплея: у обоих диагональ по два с половиной дюйма с разрешением 320х240 точек, только вариант от Creative умеет отображать до 262144 оттенков, а iPod ограничен 16-битной палитрой. Управляется Vision:M комбинацией из шести кнопок и вертикального тачпада, так что характерное для изделий Apple кольцо отсутствует, но, как ни крути, внешнее сходство у этой парочки просто удивительное. Однако близкое знакомство с обоими соперниками показывает, что продукт Creative совершеннее и, самое главное, удобнее своего «яблочного» коллеги - особенно если вы работаете за компьютером с операционной системой Microsoft. По крайней мере, я пришел к таким выводам после презентации, когда появилась возможность уединиться с экземпляром Vision:M в гостиничном номере.
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Во-первых, у нового плейера чрезвычайно удобный софт. Я терпеть не могу разнообразных посредников между мною и плейером и предпочитаю, чтобы последний определялся компьютером, как USB Mass Storage Device, но в данном случае вынужден признать, что авторы Zen Vision:M Media Explorer проявили тактичность и смекалку. Разнообразные файлы на 30-гигабайтный жесткий диск можно закачивать в режиме drag’n’drop, а если, скажем, в папке с музыкой обнаружится картинка с обложкой альбома, программа вежливо предложит сохранить ее вместе с другими изображениями. Во-вторых, Zen поддерживает чуть ли не все видеоформаты, включая MPEG-2, WMV9, Motion-JPEG, DivX 4/5 и хVid, а ежели вдруг встретится какая-то экзотика, Media Explorer посоветует конвертировать ее встроенными средствами в понятный для плейера вид. Возникает такая потребность нечасто, потому что Vision:M охотно проигрывал все AVI-файлы, обнаружившиеся на жестком диске ноутбука, не требуя изменить разрешение. Зато на фильмах в формате Windows Media возникла заминка: софт известил меня, что все имеющиеся файлы кодированы в WMV1 и WMV2, а он ничего кроме WMV3 и знать не хочет. Для пробы я прогнал через конвертер фильм продолжительностью 27 минут и при максимальных настройках качества через полчаса трудов 3-гигагерцового Mobile Pentium 4 получил «съедобную» для Zen версию[Занятно, что при установке минимального уровня качества скорость работы конвертера изменилась незначительно: тот же файл был обработан за 24 минуты]. Замечу, что iPod поддерживает MPEG-4, H.264 и MOV, а без конвертации в разрешение 320х240 обойтись не удастся. Конвертер в комплекте не поставляется и обойдется порядочному гражданину в $29. Смотреть кино на экране Zen (равно как и iPod) вполне комфортно, только не советую закачивать в плейер широкоэкранные фильмы - тогда детали становятся слишком мелкими. Полного заряда батареи, по данным Creative, должно хватить на четыре часа просмотра; запас энергии iPod иссякает вдвое быстрее. Интересно, что в режиме прослушивания mp3 оба «живут» одинаково - по 14 часов.
Разумеется, на том же экране можно рассматривать фотографии в форматах JPEG, GIF, BMP и TIFF[Последние три будут на лету переформатированы в JPEG], причем как в уменьшенном разрешении, так и в оригинальном, ползая по снимкам с помощью кнопок управления. Еще в Vision:M обнаружились две функции, отсутствующие в конкуренте, а именно диктофон и радиоприемник. О важности первой и говорить не стоит, а вот насчет второй имеются сомнения. С одной стороны, сам я радио не слушаю и вряд ли начну в ближайшее время. С другой - приемник удобный, сигнал ловит уверенно, а трансляцию нажатием одной кнопки можно записать на жесткий диск, и, если вы испытываете потребность в этой функции, она вас не разочарует. Добавлю, что от винчестера плейера можно «откусить» до 16 Гбайт, превратив их в обычный USB-драйв с приличной производительностью: до 9,5 Мбайт/с при записи и до 7,5 - при чтении.
О качестве звучания разглагольствовать не буду - оно, с учетом ограничений аудиоформатов, практически безупречно у обоих конкурентов, да и, честно говоря, у большинства породистых mp3-плейеров. Гораздо интереснее сравнить цены: ведь если при тех же размерах, сходном дизайне и ощутимо большей функциональности Zen Vision:M будет дешевле конкурента, последнему придется несладко. Увы, пока можно оперировать лишь рекомендованной ценой в $349, которая, когда плейер доберется до магазина, может заметно подрасти. Так, рекомендованная цена 30-гигабайтного iPod Video - $329[Замечу - в комплекте с iPod не идет внешнее зарядное устройство и перекодировщик фильмов, которые добавили бы к цене еще $58], а в России его можно купить, дай бог, за $400. На локализацию Vision:M времени не требуется (в протестированном экземпляре уже присутствовал русскоязычный интерфейс), так что давайте дождемся появления плейера на отечественных прилавках. Схватка гигантов - это всегда занимательное зрелище, и почему бы не поддержать сильнейшего материально…




ОПЫТЫ: Оранжевое небо, оранжевый верблюд…



Пользуясь компьютерной терминологией, можно сказать, что организм практически каждого человека имеет критичные или некритичные баги. К числу некритичных, но - увы! - неустранимых относится дальтонизм. Многие слышали шутку про светофор и «лампочку вверху», но не придавали факту существования дальтоников особого значения.
На самом деле, светофор еще мелочь по сравнению с проблемами, которые периодически возникают в быту при столкновении с дизайном, разработанным явно без учета потенциального восприятия дальтониками. Несколько лет назад мне довелось сотрудничать с молодежным компьютерным журналом, оформитель которого отчего-то полюбил размещать розовый текст на голубом фоне или красный на коричневом. Однако зрением дальтоника розовый текст на голубом фоне воспринимается как пустой лист, равномерно окрашенный в серовато-голубой цвет. К счастью для читателей, это безобразие не продлилось слишком долго[Но успело вызвать насыщенные ненормативной лексикой отклики читателей на форуме журнала].
Второй пример. В Красноярске есть весьма продвинутый кинокомплекс, который рекламируется как один из лучших в России. Возможно, так и есть. Но для дальтоника покупка билета в кассах этого заведения создает изрядную проблему. Всего-то маленький нюанс: градации стоимости мест на LCD-мониторе, который оповещает клиента о наличии билетов на сеанс, для дальтоника неразличимы и сливаются по цвету с обозначением занятых мест. Подходишь к окошку кассы, называешь фильм и сеанс, кассир выводит на экран схему зала и предлагает: «Выбирайте места». Но как? Они ведь визуально все одинаковые. Ладно я, человек вполне состоявшийся и не стесняющийся проблем такого рода, но что испытывают подростки или люди с болезненной скромностью, страшно подумать. Захотят ли они снова пойти в этот кинотеатр - большой вопрос.
Строго говоря, кинотеатр ни в чем не виноват. Он использует готовый программный продукт. Разумеется, администрация отдельно взятого кинотеатра могла бы обратиться к автору программы и потребовать сменить цветовое решение интерфейса. Но разработка серьезного продукта подразумевает бета-тестирование, включающее проверку удобства интерфейса. Неужели никому из тестировщиков даже в голову не пришло, что интерфейс-то с изъяном?
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Третий пример. Локализованные компьютерные клавиатуры. Не знаю, какие мотивы побуждают дизайнеров делать русские буквы именно красными. На черных клавишах они дальтонику почти не видны! Выбирая новую клавиатуру, я отверг несколько превосходных в остальном вариантов только из-за цвета кириллических символов. С немалым трудом мне удалось найти качественную клавиатуру, у которой буквы латиницы и кириллицы одинаково белые (рис. 1). Рекомендую: клавиатура от Genius, модель Comfy KL-0210. Впрочем, этот же производитель в других моделях иногда грешит красными буквами на черном фоне. К счастью, в последнее время на дизайнеров снизошло прозрение (или мода так удачно совпала), но двуязычные клавиатуры стали делать без красного на черном. Теперь альтернативные символы в большинстве случаев белые или цветные с добавкой синего. Спасибо!
Проблема восприятия цветовых решений интерфейса программы или оформления изделия не столь безобидна, как может показаться, но чаще всего обсуждается только психологический аспект восприятия. Между тем, если обратиться к медицинской статистике, около 8% мужчин и 0,5-1% женщин во всем мире страдают дальтонизмом в той или иной форме. Казалось бы, эта группа невелика. Но спросите у любого маркетолога, допустимо ли пренебрегать восемью процентами рынка? И не просто пренебрегать, а формировать отрицательное впечатление от своего продукта? Думаю, ответ очевиден - нельзя, и серьезные разработчики это понимают. Наглядный тому пример - цветовые решения интерфейса операционной системы MS Windows и приложений MS Office. Какой цветовой компонент по умолчанию преобладает в стандартном оформлении Windows, начиная с самых первых версий? Синий. Теперь угадайте, какой цвет хорошо видят почти все дальтоники? Правильно, тоже синий. Для большинства пользователей с ограниченным цветоощущением установки Windows по умолчанию комфортны еще на этапе инсталляции. Написал это и подумал: уж не дальтоник ли Билл Гейтс?
Официальное академическое описание ограниченного цветовосприятия, как дефекта зрения, появилось удивительно поздно, хотя Ломоносов еще в 1756 году высказал мысль о наличии в глазу светочувствительных аппаратов трех видов. Но лишь в 1794 году Джон Дальтон (John Dalton) выступил с докладом о частичной цветовой слепоте, которой страдал сам. Интересно, что впервые Дальтон обнаружил у себя этот дефект зрения совершенно случайно, в двадцать шесть лет.
Зная основы физики и приблизительно понимая устройство цифровой фотокамеры, сущность дальтонизма поймет даже школьник. Как известно, любой цвет может быть представлен в виде комбинации трех базовых цветов: красного, зеленого и синего (палитра RGB). И наоборот, можно получить исчерпывающую информацию о цвете, зная лишь соотношение между тремя компонентами RGB. В фото- и видеотехнике для этого применяются три независимые чувствительные матрицы, снабженные светофильтрами. Человеческий глаз устроен изящнее, в нем нет отдельных светофильтров. Роль чувствительных элементов играют специальные клетки сетчатки: три типа колбочек и палочки. Они рассеяны по сетчатке равномерно, как мозаика. Палочки отвечают за зрение при слабом освещении, без различения цвета. Поэтому «ночью все кошки серы». За восприятие цвета отвечают колбочки, содержащие светочувствительный пигмент. Если один из пигментов присутствует в недостаточном количестве, восприятие соответствующего цветового компонента оказывается ослабленным. Наиболее часто встречается ослабленное восприятие красного. Несколько реже - зеленого+красного, и совсем редко - синего. Наконец, встречаются экстремальные случаи, когда цветовое зрение отсутствует полностью, и человек видит мир как черно-белую фотографию.
Человеческий мозг обладает мощными компенсаторными способностями и старается восполнить недостатки цветового восприятия. Этому способствует и то, что зоны спектральной чувствительности глаза существенно перекрываются. Основываясь на уже имеющихся знаниях об окружающем мире, мозг способен в значительной мере восстановить цветовую картину методом «вычисления».
Вот простой, но эффектный пример: дальтоник с пониженным восприятием красного/зеленого настраивает баланс белого у цветного телевизора. Логично предположить, что для дальтоника «белый» будет совсем не таким, как для человека с нормальным зрением. Но нет, баланс белого он настраивает правильно! Дело в том, что он знает, как выглядит белый снег, белый лист бумаги, белый мел… Мозг подсознательно и навсегда фиксирует соотношение сигналов от колбочек для понятия «белый цвет». Вероятно, при этом задействован и яркостный сигнал от палочек, для обычного человека днем бесполезный. Аналогичным образом мозг учится правильно видеть красную кровь и красный сигнал светофора, зеленую траву и зеленого кузнечика, который в ней сидит. Как правило, они видятся не совсем так, как полноценным зрением. Зато видятся хоть как-то и различаются на приемлемом для повседневной жизни уровне. Но возможности мозга не безграничны, и компенсация имеет свой предел. Иногда она физически невозможна, как, например, при рассматривании полихроматических рисунков, служащих для проверки зрения и, в частности, для диагностики дальтонизма. Рисунки составлены из набора пятен разного цвета, но одинаковой яркости. Этой информации недостаточно для подсознательной компенсации, палочки сетчатки не могут быть задействованы, и дальтоник видит хаотичный набор точек.
Но когда в тест для проверки цветоощущения превращают корпоративный сайт, окно прикладной программы или страницу журнала, становится грустно. Перекинуть мостик между восприятием дальтоника и человека с полноценным цветоощущением помогают специальные утилиты и плагины к графическим пакетам. Их немного, и практически все созданы зарубежными разработчиками. Единственное, что мне удалось найти в Интернете отечественного, так это тесты на дальтонизм в виде традиционных полихроматических таблиц. Но эти таблички есть в любой районной поликлинике. Справедливости ради отмечу, что многие дизайнеры, по-настоящему профессиональные, обязательно проверяют результаты своего труда на восприятие дальтониками. Но наши соотечественники-программисты им в этом не помощники. Наверное, сказывается прошитая на генном уровне закомплексованность. Нам всегда было стыдно не только сознаться в собственном маленьком физическом недостатке, но и предложить помощь нуждающемуся. Проще сделать вид, что проблемы нет. С другой стороны, если о проблеме не говорят, откуда программисту знать о существующей потребности?
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Попытаюсь объяснить, что нужно на самом деле. Есть реальная потребность в плагинах, позволяющих дизайнеру увидеть разработанный сайт "глазами дальтоника. Нужна утилита, которая автоматически проанализирует цветовую схему интерфейса, логотипа, рисунка и предупредит автора о наличии цветов, в восприятии которых возможен «провал», и/или неприятных сочетаний цветов и укажет их расположение. Можно разработать цветокорректор, работающий в фоновом режиме и временно смещающий цветовой профиль или подменяющий отдельные цвета на экране дисплея, если дальтонику трудно рассмотреть какое-то изображение или прочитать текст на сайте с неудачным дизайном. Аналогичная цветокоррекция, только в обратном направлении, поможет большинству дальтоников, работающих с графическим редактором, создавать более адекватные изображения (хотя полная компенсация невозможна).
Наконец, дарю идею простенькой утилиты. По нажатию горячей клавиши указатель мыши сменяется пипеткой забора цвета, как у «Фотошопа». Рядом с указателем, по нажатию правой кнопки мыши, всплывает название цвета: лиловый, пастельный и т. п. Придумывать их не нужно, существует стандартная палитра с английскими и русскими названиями. Помните, как в цветовой палитре MS Office всплывают подсказки с названиями цветов? Только там, в малой палитре, цветов кот наплакал, а в расширенной подсказок уже нет.
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Знакомство с зарубежными программными разработками, предназначенными для помощи дальтоникам, можно начать с сайта www.vischeck.com. Настоятельно рекомендую посетить его людям, обладающим полноценным цветовым зрением: наконец-то вы сможете увидеть мир глазами дальтоника и почувствовать разницу. С сайта можно бесплатно скачать плагин к графическому редактору Photoshop. Распаковав архивный файл, поместите файл плагина в папку «Plugins» редактора. После запуска редактора плагин доступен в меню «Filters», как и любой другой фильтр (рис. 2). Можно симулировать три типа дальтонизма: протанопию, когда ослаблено восприятие красного; дейтеранопию, когда ослаблено восприятие красного и зеленого; а также редкий случай - тританопию с ослабленным восприятием всех трех цветов. К счастью, такой разновидностью дальтонизма страдает лишь один человек из 50 тысяч. Технология журнальной печати накладывает ограничения на достоверность цветопередачи, но можно попытаться рассмотреть результаты работы фильтра, сравнивая с исходной фотографией (рис. 3).
Возможность взглянуть на изображение глазами дальтоника безусловно полезна. Но гораздо полезнее обратная функция - сделать различимыми для дальтоника «проблемные» изображения. В качестве примера на сайте приводится фотография клетки, сделанная электронным микроскопом. Ученый-дальтоник физически не способен различить на изображении отдельные компоненты клеточной структуры. На практике это означает профессиональную непригодность ученого в силу физиологических ограничений, независимо от уровня интеллекта и полученного образования. Печально, не правда ли? Тем не менее, подвергнув изображение незначительной обработке, его можно сделать вполне читаемым и для дальтоника. Здесь нужно учитывать, что в электронной микроскопии, томографии и многих других областях науки и техники, где используется «синтетическая» визуализация, абсолютное значение цвета не так уж и важно, поскольку зависимость между измеряемой величиной и обозначающим ее цветом весьма условна. Предлагаемый учеными из Стэнфордского университета алгоритм позволяет обрабатывать проблемные изображения, делая их более наглядными для людей с ограниченным цветоощущением. Лицензирование алгоритма для применения в сторонних разработках платное, но можно испытать его в действии, загрузив файл изображения на сервер разработчиков и увидев результат на своем мониторе через несколько секунд.
Попытки компенсировать дальтонизм при помощи окрашенных контактных линз или очков с окрашенными стеклами успехом не увенчались, поскольку они дают лишь простейшее окрашивание изображения, без учета психофизиологии восприятия цвета. Кроме того, для выраженного эффекта улучшения восприятия бывает необходимо превратить цвет в другой, лежащий в иной спектральной зоне (например, розовый в голубой), что невозможно сделать при помощи светофильтра. Применение окрашенных светофильтров для людей с ограниченным восприятием красного/зеленого в большинстве случаев дает непредсказуемый результат, от отсутствия полезного эффекта и вплоть до тошноты и головной боли.
Достижения электроники позволяют уже сейчас создать корректирующие очки с миниатюрными видеокамерами, компьютерной обработкой изображения и выводом его на LCD-окуляры. Поначалу такой прибор будет довольно громоздким, но ведь и сотовые телефоны еще недавно были немногим меньше кирпича. Во всяком случае, есть перспективное направление для развития техники, оно востребовано и вряд ли окажется заброшенным. Поживем - увидим. В цвете.




ТЕХНОЛОГИИ: Сколько мегапикселов можео разместить



Номером назад мы узнали, что физический размер матрицы и количество мегапикселов в ней - это разные вещи, которые должны рассматриваться отдельно. С первым вопросом мы более или менее разобрались, выяснив, что при имеющихся физических размерах матриц существующие объективы любительских камер все равно дают картинку максимум 3-4 мегапиксела. Но предположим, что объектив у нас идеальный, и в рамках этого допущения перейдем ко второму вопросу: так сколько же надо мегапикселов и в каких случаях?
Прежде чем отвечать на него, я хочу сделать пару замечаний о выборе режимов записи снимка. Не исключено, что счастливые обладатели любительских карманных камер, прочитав первую часть статьи, уже готовы взяться за настройку своих аппаратов. В самом деле, если камера все равно выдает максимум 3 мегапиксела, так зачем занимать столько места на флэшке, а потом и на жестком диске, и записывать с максимальным качеством? Тут есть два обстоятельства, которые должны удержать вас от этого шага.
Во-первых, если вы внимательно рассмотрите таблицу возможных режимов, в которых может работать ваш аппарат, то увидите, что производители, как правило, увязывают размер снимка со степенью сжатия JPEG (RAW- или TIFF-форматы мы не рассматриваем, так как для них по понятным причинам разбираемый вопрос вообще не стоит). У многих бюджетных аппаратов (не у всех, конечно) выбирать степень сжатия отдельно можно только для максимального разрешения. А увеличение степени сжатия JPEG - плохой способ экономии. Обычное максимальное качество (Fine, или как оно там у вас называется) предполагает 5-7-кратное сжатие, обеспечивающее приемлемые снимки без видимых артефактов. Такие снимки отличаются от TIFF, полученных преобразованием из RAW, только тем, что их нельзя сильно растягивать (незаметные ранее артефакты вылезут обязательно), но, как мы увидим ниже, при исходном 6-8-мегапиксельном кадре это и не требуется. Но вот увеличивать сжатие сверх этих значений ни в коем случае не рекомендуется. И если вдруг флэшка заканчивается в тот самый момент, когда вы неожиданно попали на нудистский пляж, то экономии ради следует уменьшить разрешение (размеры) снимка, оставив уровень сжатия на самом низком уровне, какой только возможен, - если камера позволяет регулировать эти величины отдельно.
Второе же обстоятельство - для обработки цифровых изображений на компьютере всегда желательно иметь запас разрешения. Из теории информации следует, что любое преобразование снимка ведет к потерям. То есть любая операция в Photoshop, даже простая коррекция баланса цветов и особенно - регулировка яркости-контрастности, неизбежно ухудшает изображение. Не в смысле восприятия, конечно, а в смысле количества информации. Например, если вы снимок растянете, а потом тут же сожмете (не откатом назад, а соответствующими операциями), то исходного изображения не получите - оно заметно потеряет в качестве. И даже если у вас «мыльница» с пластмассовым объективом, все равно возможность иметь запас, которую предоставляет большое разрешение снимка, никогда не помешает.
Но ясно, что рассмотренные обстоятельства все же не являются определяющими. Давайте копнем поглубже и сначала попробуем «более однозначно» ответить на неоднозначный вопрос об эквивалентности пленки и матрицы .

Оценка сверху

Универсальная фотопленка обладает разрешающей способностью примерно 100 лин./мм. Если тупо перемножить число линий на каждую сторону кадра 24х36 мм, то количество элементов составит 8 640 000. Примем его для удобства равным 8 миллионам. Если углубиться в тонкости процесса воспроизведения миры, как мы делали в предыдущей статье, то может показаться, что эту величину следует увеличить вчетверо (вдвое по каждой стороне): мы уже говорили, что для воспроизведения раздельных линий, строго говоря, требуются два ряда точек - черная и белая. Так что по этой методике пленочный кадр соответствует примерно 32-34 мегапикселам. Упоминался и такой метод подсчета («статистически обоснованный»), согласно которому нужно умножать число линий на каждой стороне на 1,5 - получим около 16-18 М. Учитывая, что 100 лин./мм для пленки в реальных условиях экспонирования и проявки все равно величина лишь теоретическая, не будет большой ошибкой, если мы примем 8 Мп за минимально достаточный эквивалент пленочного кадра 24х36, а за необходимый в идеале - 16 Мп. Это и будет оценка сверху - столько мегапикселов нам требуется, чтобы не отстать от качественных пленочных аппаратов.
Современные профессиональные компактные камеры с матрицами 24х36 мм (типа Canon Mark II) как раз имеют такое количество элементов: 12-16 Мп. Рекорд на момент написания этих строк принадлежит компании Kodak, изготовившей ПЗС-матрицу размером 36х48 мм с 39 млн. элементов. Уважаемая в профессиональных кругах фирма Phase One уже заявила о выпуске «задника» для широкоформатных камер на основе этой матрицы по вероятной цене около $33 тысяч. Реплика в сторону: по непроверенным сведениям, в Москве продается в месяц около шести подобных задников по цене от $20 тысяч (разумеется, с числом мегапикселов поменьше). Вопрос: кто их покупает, если у нас даже модельного бизнеса нет?

Оценка снизу

Теперь оценим необходимое количество пикселов снизу. Для этого размер матрицы по-прежнему будем считать «профессиональным» - 24х36 мм, а за отправную точку примем размер кружка рассеяния в 0,05 мм, определяющий, как мы упоминали в предыдущей статье, понятие «резкого изображения». Таких «кружков» на 1 мм уместится двадцать штук, а количество точек по всей площади матрицы составит всего-навсего 345 600 - 0,35 Мп! Вспомним, что с запасом на каждую линию должно приходиться две точки, и максимально повысим требования - до 1,3 Мп. Итого максимально необходимый и достаточный размер снимка, сделанный объективом с подобным разрешением (очень плохим, конечно), составит около 1440х960. Если учесть, что в ряде цифровых «мыльниц» объективы хоть и лучше, но и размер матрицы меньше, то такой размер будет хорошей нижней оценкой для величины изображения, реально получаемого с бюджетных цифровых камер.
Следует отметить, что такой размер достаточен для демонстрации практически любого изображения на практически любом экране - за исключением разве что чертежей с тонкими линиями или каких-нибудь совсем уж особых случаев, вроде демонстрации панорамы, специально отснятой с высоким разрешением. Причем, не забудьте, еще и экран должен быть соответствующим: обычный аналоговый телевизор обеспечивает разрешение меньше, чем 800х600 точек (640х480 для NTSC, 768х576 для PAL/SECAM). Компьютерный монитор, конечно, может выдать и побольше (кроме бюджетных ЖК-моделей с экраном 17”, все они сейчас имеют возможность установки разрешения 1280х1024), проекторы для домашних кинотеатров дают 1024х768, приличные плазменные панели - 1366х768, и так далее, но принципиально эти цифры не отличаются. Как видите, для демонстрации картинки в отличном качестве можно ориентироваться на цифру в 1-1,3 мегапиксела и тем избавить себя от любой критики, а 2 мегапиксела заведомо перекроют даже самый высокий уровень требований стандарта HDTV. Куда большее значение будут иметь цветопередача, уровень шумов и JPEG-искажения.

Полиграфия

Ладно, с демонстрацией на экране покончили. Но в основном снимки делаются вовсе не для экрана, а для печати. О печати на принтерах поговорим ниже, а пока разберемся с полиграфией. Советую внимательно рассмотреть иллюстрации в хороших «глянцевых» журналах - Vogue, Beauty, Penthouse, Cosmopolitan и пр., коих не меньше тысячи в любом киоске. Более интересное занятие - просмотр работ знаменитых фотографов: Хельмута Ньютона, Анселя Адамса и прочих. В Интернете это может показаться пустой тратой времени, но все же некоторое представление вы получите[См., например, сайт фотографа и дизайнера Алексея Никишина, раздел «Известные фотографы»]. Такие снимки нельзя получить никакой компакт-камерой, и не мечтайте. Минимум требований - широкопленочный аппарат с кадром 6х7 см и/или соответствующий цифровой задник к нему. И оптика. И освещение. И лаборатория, и Macintosh с дисплеем 22”. И еще много чего, начиная с квалификации и опыта.
Но как это выражается в цифрах? Качественная печать уровня Vogue предполагает разрешение не менее трехсот точек на дюйм (dpi), к обоснованию этого числа мы еще вернемся. То есть наш 8-мегапиксельный кадр (2448х3264) может обеспечить изображение размером примерно 8х12 дюймов (20х30 см), что соответствует формату А4 (210х297 мм) или полосе глянцевого журнала. К этой же величине мы приходим, если будем отталкиваться от зрения. Как мы уже указывали, следует ориентироваться на то, что с расстояния 30 см человек с отличным зрением различает примерно 6 линий на мм. Если взять с запасом по два пиксела на линию, то как раз и получим все те же 300 dpi (12 точек/мм х 25,4 мм). На самом деле, в полиграфии подсчет производится несколько сложнее, но если вы сдадите верстальщику любого журнала, не обязательно Vogue, кадр 3264х2448, то он вам скажет большое спасибо, потому что растягивать ему ничего не придется, скорее даже ужимать. Я знаком с профессионалами, которые пользуются камерами с 6-мегапиксельной матрицей и вполне этим довольны, причем все остальное - прежде всего объектив - у них сильно получше, чем в любительских камерах. Ведь мы брали двукратный запас пикселов на сторону кадра, а если использовать «статистически обоснованный» метод подсчета, согласно которому достаточно 6х1,5 = 9 точек/мм, то получим величину 230 dpi, что для размера 8х12” даст необходимый размер 1840х2760, или всего 5 мегапикселов.
Напрашивается все тот же вывод: от качества объектива качество картинки зависит много больше, чем от мегапикселов. Сверх некоего предела, который в данном случае чуть выше установленного для бюджетных моделей лимита в 3-4 Мп, но не настолько, чтобы стоило гнаться непременно за 8-Мп камерой. И вот тут мы уже с полной определенностью можем ответить на поставленный ранее вопрос: так чем же 8-мегапиксельная «мыльница» Nikon Coolpix P1 хуже 6-мегапиксельного Nikon D70? Да тем, что даже «китовый» Nikkor обеспечивает для D70 разрешение, вполне соответствующее его 6 мегапикселам, ведь у него матрица намного больше (в половину пленочного кадра). К тому же под эти параметры подогнаны все остальные характеристики - уровень шумов, алгоритмы обработки. А для использования 8 мегапикселов на полную катушку даже при большей, чем у P1, матрице размером 2/3” (Nikon Coolpix 8800) нужен объектив с разрешением почти 200 лин./мм по самым строгим подсчетам, а если принять «статистически обоснованную» методику - то и все 300. Поверить в то, что существуют подобные объективы для компактных камер любительского класса, тем более с 10-кратным зуммированием, как у упомянутой Nikon, невозможно. Сделать качественный объектив профессионального уровня с зумом больше 3-4 крат еще не удалось никому.
С этим свойством Nikon D70 связана забавная история. Дело в том, что вероятность возникновения муара на цифровых изображениях (что обусловлено их регулярной структурой и имеет место, если на объекте наличествует какой-нибудь растр - тюлевые занавески, длинные волосы, одежда в мелкий рубчик) тем выше, чем выше истинное разрешение камеры. Инженеры фирмы, надеясь на то, что пользователи такой камеры разбираются в предмете, ради повышения четкости снимков вообще убрали муаровый фильтр. В конце концов, не каждый же снимок содержит фактуры, вызывающие эффект муара? В результате форумы в Интернете наполнились злорадными репликами неискушенных приверженцев других «брэндов», и даже наблюдались случаи возврата камер в магазины. А ведь превосходная четкость изображения как раз и является одной из изюминок этой камеры, а муар убирается автоматически при конвертации из RAW. В более продвинутой модели D70S фильтр все же пришлось установить, «во избежание».
Напоследок давайте разберемся с разрешением, необходимым для печати на принтерах, потому что c этим делом в пособиях, статьях и, соответственно, в головах пользователей царит полный бардак, если не сказать хуже - загляните на любой фотофорум. Речь пойдет о струйных принтерах как самых употребительных для фотопечати; другие разновидности (термосублимационные и лазерные) пока не слишком распространены, вдобавок они ближе к традиционной полиграфии. Заодно поймем, откуда берутся пресловутые 300 dpi и к чему их надо приставлять.

Печать и разрешение

В любом пособии по цифровым камерам или по «Фотошопу» вы можете прочитать, что для печати фотографий требуется разрешение «около 300 dpi». Иногда приводятся иные цифры - 250, 240 или даже вычисленные на основе неких специальных соображений 288 dpi. Если вы рассмотрите этот вопрос с точки зрения реального качества цифровых фотографий, как мы делали выше, то поймете, что вас просто надувают, и как ни удивительно - чаще всего бескорыстно. Приняв во внимание все сказанное выше, вы уже можете сообразить, что дело вовсе не в dpi, а в реальном разрешении снимка, с одной стороны, и в ограничениях, которые накладывает зрение, - с другой. Пейзажные снимки без мелких деталей растягиваются на печать в формате А4 даже в случае 2-мегапиксельной матрицы так, что ни один нормальный человек не отличит их от 6-мегапиксельных. А если оптика плохая, то и мелкие детали вы получите совершенно одинаковые, что при шести мегапикселах, что при двух. Опыт Романа Косячкова с изображением в 0,3 Мп, о котором я упоминал в первой части статьи, тому свидетельство.
Но предположим, что исходное изображение сверхкачественное. Следует ли заботиться о том, чтобы делать разрешение снимка, например, кратным физическому разрешению принтера? Отсюда и получаются те самые точные цифры в 288 dpi (так как для принтеров Epson, которые очень любят профессионалы, физическое разрешение равно 2880 dpi или кратно этой цифре). Как я сейчас попытаюсь показать, все это от лукавого и в большинстве случаев о разрешении снимка при струйной печати специально вообще задумываться не надо.
Можно ли перенести полиграфические расчеты (см. врезку) на струйную печать? По моему мнению - нельзя. В струйных принтерах научились регулировать величину точки растра за счет того, что в одно место выстреливается сразу много капель и их число можно регулировать. Точки имеют случайные размеры, очертания и, главное, положения, совсем не так, как в полиграфии. При этом методе - называемом еще амплитудной модуляцией - приемлемая передача полутонов возможна даже при относительно грубом растре, и величина линиатуры вообще не применима. И для качества принтера большее значение имеет не само по себе физическое разрешение (конечно, сверх некоего предела, который уже достигнут во всех современных моделях), а минимальный размер капли красителя, который он может выдать. Притом, как известно, поверх этого основного способа в струйных принтерах придумывают еще всякие ухищрения, вроде того, что капля специально делится на множество мелких, что позволяет более тонко регулировать полутона.
Теоретики рассуждают так: допустим, принтер имеет такой же строгий растр, как и типографское печатное устройство. Тогда для воспроизведения 256 оттенков нужен квадрат 16х16 точек. Если плотность печати 2400 dpi (HP), то линиатура как раз и получается 150 lpi. Но все это чисто умозрительные рассуждения. Во-первых, квадрат 16х16 для каждого цвета получается исходя из оттенков серого. А цветов в современном фотопринтере даже не четыре, как в модели CMYK, а минимум шесть, притом для каждого можно получить точку диаметром 12 мкм и даже меньше, и они вовсе необязательно будут ложиться рядом, а не поверх друг друга. И красители там не кроющие, а прозрачные. И разрешение в 2400 dpi имеется только по горизонтали (шаг каретки), по вертикали (механизм передвижения бумаги) он раза в два меньше. И не забудем еще, что на бумаге 256 оттенков все равно не получишь (см. врезку), так стоит ли стараться?
Производители не декларируют для струйных принтеров никаких линиатур, и правильно делают. Перед нами типичное аналоговое устройство печати (при достаточно высоком физическом разрешении, конечно, но все современные принтеры таковым обладают), и задумываться следует над тем, что нам дает исходная картинка, а не что может воспроизвести принтер. Если у вас сверхчеткое изображение - будьте спокойны, принтер вас не подведет, установите ли вы для него 288, 289 dpi или любую другую цифру, в пределах того, что обеспечивает исходная картинка.
Но чтобы при очень качественных оригиналах ничего не потерять, имеет смысл задумываться над алгоритмами растяжения (и даже сжатия) снимков для печати и специально устанавливать разрешение. А для всех любительских камер, и тем более для всех без исключения оригиналов в формате JPEG, этот вопрос не играет ни малейшей роли, и можно спокойно положиться на программу печати и драйвер принтера, которые все сделают за вас, и сделают очень грамотно. А про все эти разрешения лучше вообще забыть, оставив их счастливым обладателям камер класса Canon Mark II.

300 dpi

Цифра в 300 dpi получается в полиграфии из соображений необходимой линиатуры (измеряется в линиях на дюйм, lpi). При типографской печати мы располагаем только одной краской, прозрачность которой регулировать нельзя. Как в таком случае обеспечить полутона? Единственный очевидный способ: там, где изображение светлее, часть точек (лучше всего в случайном порядке) не закрашивать. Те, кто видел советские газеты полувековой давности , отлично понимает, о чем я говорю: там растр был таким грубым, что описанную технику воспроизведения полутонов можно было разглядеть невооруженным взглядом. С повышением разрешения печатающих устройств качество стало более приемлемым, но принцип сохранился (и в цвете он точно такой же, только там не один, а четыре разноцветных растра, наложенные друг на друга под разными углами, по числу красок в модели CMYK). Этот метод передачи полутонов называется частотной модуляцией.
Физическое разрешение печатающего устройства (dpi) и заданное разрешение полученного изображения (lpi) оказываются связаны между собой простой зависимостью: число градаций серого = единица плюс квадрат отношения разрешения (dpi) к линиатуре (lpi). Для современных фотонаборных автоматов характерно физическое разрешение в 2540 dpi (100 точек на миллиметр). Что при всех воспроизводимых 256 градациях серого при расчете по формуле, приведенной выше, соответствует линиатуре в 160 lpi или размеру полутоновой точки растра в 0,16 мм - вполне приличная величина, близкая к пределу разрешающей способности глаза на расстоянии комфортного чтения. При желании линиатура может быть установлена и значительно большей, потому что на бумаге с ее динамическим диапазоном максимум в 2 D (то есть контрастом между черным и белым максимум в сто раз) 256 градаций серого никому не нужны, они просто неразличимы. На практике газеты печатают с растром 60-100 lpi, журналы - 133-150 lpi; для специальной печати (например, для дензнаков) используют величины и больше, но там важно уже не столько число оттенков, сколько разрешение само по себе.
Ясно, что разрешение исходного снимка (напомню, мы считаем, что оптика нас не лимитирует) должно быть не хуже, чем линиатура. А лучше - с запасом. Если принять двукратный запас, то и получим пресловутые 300 dpi.




ОПЫТЫ: Рождественская милицейская история



Эта история началась осенью 2001-го совершенно буднично, и ничто не предвещало, что она растянется на четыре года и отвлечет на себя значительные силы ростовской милиции. Дело происходило в одном из восточных районов области. Места там степные, засушливые и малонаселенные, живут там в основном крестьяне, занимающиеся разведением овец. Хутора расположены далеко друг от друга, в каждом из них свои устои, порядки и даже власть.
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В один прекрасный день в районное отделение милиции поступило заявление от жителей одного из хуторов - народ требовал разобраться с пропажей большого количества индюков (любопытный штрих: местные жители почему-то называют этих птиц индю’ки).
Участковый, в зону ответственности которого входил хутор, разобрался с делом мгновенно. Этот человек был из породы тех «Анискиных», про которых раньше снимали фильмы, - всё и всех знающий, работающий здесь черт знает сколько лет, пользующийся заслуженным авторитетом у местных жителей… Расследование показало, что во многих семьях двух соседних с обиженным хуторов на обед был суп из птицы, а массовая и прекрасно организованная пропажа индюков - следствие давней затаенной обиды жителей этих селений. Таким образом, вроде как восторжествовала крестьянская справедливость. А чтобы восторжествовал закон, необходимо было всесторонне рассмотреть поступившее от граждан заявление, надлежащим образом все оформить и посадить в тюрьму на срок от трех до пяти лет половину населения двух хуторов. Но ведь жалко…
В результате милиционер придумал гениальный ход: рядом с местом, где обычно бродили индюки, проходило железнодорожное полотно и имелся небольшой полустанок. Опрос жителей выявил двух надежных свидетелей, которые дали письменное заявление о том, что видели, как в определенное время на этом полустанке ненадолго остановился товарный состав. При этом индюки, очевидно, движимые любопытством, под воздействием приступа внезапного кретинизма организованно погрузились в вагоны и отбыли в неизвестном направлении. Факт прохождения состава и его остановки подтверждался расписанием движения поездов. На этом расследование можно было считать законченным. Фокус в том, что все, что происходит в поездах, на железнодорожном полотне и на расстоянии девяти метров от него, подпадает под юрисдикцию Управления внутренних дел на транспорте (УВДТ), куда и передается дело для дальнейшего расследования. А это уже другое ведомство, волокита… Отсюда и возникла практика «перетаскивания» неопознанных трупов, найденных в поле, поближе к железнодорожному полотну - вроде как тело выпало из проходящего мимо поезда.
К несчастью, как раз в этот момент из столицы прибыла комиссия с инспекторской проверкой, и нераскрытое преступление было совсем ни к чему. Поэтому сотрудники ведомства быстренько провели собственное расследование и установили, что когда интересующий нас состав прибыл на ближайшую крупную станцию, индюков в нем уже не было. Естественно, прилагались свидетельские показания работников станции. Таким образом, следовало, что умные птицы, скорее всего, покинули состав во время одной из остановок на маршруте следования. Список мест остановок тоже прилагался, и дело снова передавалось в районный ОВД. Предполагалось, что индюки будут пытаться вернуться домой.
Ну тут уж милиционеры пошли на принцип, и привлеченные участковые быстренько нашли еще двух совершенно надежных свидетелей, которые дали письменные показания о том, что видели, как во время остановки поезда индюки с него слезли и пересели в другой состав, стоявший на соседнем пути. Кроме того, к делу приложили справку известного орнитолога, который утверждал, что индюки - очень умные стайные птицы и что осенью у них мог внезапно пробудиться инстинкт к переселению в теплые края. Дело снова направлялось на дополнительное расследование в УВДТ.
Но и в УВДТ, хоть это и другое ведомство, работают не менее упрямые милиционеры. Находились все новые свидетели, клятвенно заверявшие, что индюки проносились мимо них в поездах, пересаживались в другие составы, но упрямо не хотели прибывать ни на одну крупную станцию. В какой-то момент движение индюков стало настолько хаотичным, что контролировать его без привлечения математических алгоритмов обработки информации стало невозможно. И у одного из следователей созрела гениальная мысль назначить компьютерно-техническую экспертизу. Это была лишняя возможность затянуть дело на время производства экспертизы. К сожалению, в тот момент я не знал еще подоплеки и потому ретиво взялся за работу.
О боги, я был допущен в диспетчерские Северо-Кавказской железной дороги, получил доступ к специализированному программному обеспечению - мечта хакеров и фанатов Railroad Tycoon. Работа закипела: я отсекал заведомо невозможные маршруты движения индюков, пытался найти логику в их действиях. Я ведь еще не знал, что здесь имеется другая, «высшая» логика. Мои усилия вскоре стали давать результаты, и, думаю, в конце концов, я бы докопался до истины - все шло к тому, что индюки сошли-таки с поезда, причем не так уж далеко от родного хутора. Понимали это и мои оппоненты. А год неумолимо приближался к концу, за халатность при проведении расследования можно было схлопотать выговор, что гарантировало лишение годовой премии и тринадцатой зарплаты. Поэтому на одном из полустанков стая индюков… разделилась.
Любой из тех, кто работает с вероятностными алгоритмами, наверняка знает, что подобное действие приводит даже не к удвоению, а к учетверению работы. По наивности и от большого энтузиазма я бы еще справился, но стая продолжила рассредотачиваться, делясь на все более мелкие группы. Когда первые сведения о движении проклятых индюков стали поступать уже с Транссибирской магистрали, я понял, что обречен, и пошел за консультацией к следователю, ведущему это дело.
После задушевной беседы, перемежавшейся распитием различного рода напитков, я, наконец, был ознакомлен с подлинным смыслом данного расследования. Совместно был разработан генеральный план продвижения индюков. Теперь, под моим чутким руководством, они неизменно продвигались к югу и покидали границы РФ, переезжая на территорию суверенной и практически никому неподконтрольной Абхазии. Если обнаруживалась группа пернатых, маршрут которой не укладывался в мою схему, предлагалось провести дополнительное расследование. Обычно оказывалось, что это не наши индюки или вообще не индюки. Несколько затруднила мои действия особо упорная группа, движение которой по железнодорожной магистрали наблюдал практически в полном составе некий райотдел милиции (железнодорожная ветка проходила у них под окнами), о чем имелись соответствующие рапорта. Движение этой группы никак не согласовывалось с генеральной линией, и для того, чтобы вернуться на маршрут, от которого они отклонились, не имелось подходящих поездов. Но, в конце концов, с помощью пересадок в трех электричках я решил и эту проблему.
К слову, попутно удалось оптимизировать графики движения некоторых поездов Северо-Кавказской железной дороги. Так любимый всеми ростовчанами дополнительный «летний» поезд №642 Ростов-Адлер стал проводить в пути в одну сторону на три часа меньше, а в другую - почти на два. Оказалось, что научно, с использованием компьютерной техники к этому вопросу раньше не подходили. Таким образом, к удовольствию всех заинтересованных лиц, проблему удалось разрешить бескровно. Дело прекратили, никого не наказали, индюки, видимо, ассимилировались в теплых краях и на родину не вернулись.
Пару лет спустя, встретившись с одноклассником, избравшим карьеру биолога, после совместного распития неизвестных напитков, я узнал следующую историю. Товарищ рассказал, что бюллетень «Вопросы прикладной орнитологии» недавно напечатал интереснейшую статью одного известного ученого, в которой приводились неопровержимые, даже подкрепленные милицейскими документами факты необычайного поведения домашних птиц, в частности индюков. Автор статьи делал вывод, что птицы, проживая долгое время совместно с человеком, серьезно эволюционируют. В них даже просыпается коллективный разум. Причем сила их разума во многом определялась солнечной активностью. Поэтому на юге России птицы изменялись быстрее. Ученый проводил крайне смелые эксперименты, закончившиеся полным успехом. Результаты их могут привести к настоящей революции в орнитологии.
Что же, с нетерпением ожидаю запроса из Академии наук…




Наука:



Проблемы 2000 года: Гипотеза Берча-Свиннертон-Дайера



В одной из предыдущих статей раздела (посвященной гипотезе Ходжа; «КТ» #609) мы уже касались алгебраической геометрии. Тогда же упоминалось, что к ней имеют прямое отношение как минимум три из семи задач на миллион. Об одной из таких задач мы и поговорим: гипотеза Берча-Свиннертон-Дайера касается рациональных точек алгебраических многообразий - иными словами, рациональных решений полиномиальных уравнений.

Введение

Алгебраическую геометрию, как и многие другие области математики, невозможно причислить ни к древним, ни к современным разделам науки. С одной стороны, ничто не ново под луной: еще древних греков, заложивших основы самого метода математического познания, интересовали проблемы, которые и сегодня исследует алгебраическая геометрия. С другой же - о глубине современных методов и задач этой науки древние греки не могли даже догадываться (как зачастую и нынешние математики, работающие в других областях).
Ключевые задачи алгебраической геометрии сформулировать и понять совсем не трудно. Вот, например, общее направление, к которому относится и гипотеза Берча-Свиннертон-Дайера: выяснить, сколько у данного полиномиального уравнения решений в рациональных[Имеющих вид p/q, где p, q - целые. - Л.Л.-М.] числах. Но чтобы сформулировать саму гипотезу, требуется изрядная подготовка.

Немного истории

Как мы уже упоминали, общая проблема поиска рациональных решений была поставлена - и в самых простых частных случаях решена - очень давно. Одна из древнейших формулировок, встречающаяся еще в арабских трактатах X века, имеет геометрическую природу. Это так называемая задача о конгруэнтных числах: какие рациональные числа могут быть площадями прямоугольных треугольников с рациональными длинами сторон? Однажды Фибоначчи[Он же Леонардо Пизанский, итальянский ученый и одновременно купец (1170-1250). - Л.Л.-М.], находясь при дворе Фредерика II, не сходя с места нашел такой треугольник с площадью 5; есть и более экзотические примеры. Ответ таков (желающие могут его проверить): n - конгруэнтное число тогда и только тогда, когда число рациональных решений уравнения y2 = x3 - n2x бесконечно.
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Первым, кто поставил проблему поиска рациональных решений в ее современном смысле, был великий французский математик Анри Пуанкаре. Пуанкаре сделал для развития математики (в том числе алгебраической геометрии) и физики очень многое. О других его достижениях у нас еще будет повод поговорить, ведь именно он сформулировал одну из «задач на миллион», в его честь и названную гипотезой Пуанкаре.
Брайан Берч (Bryan Birch) и Питер Свиннертон-Дайер (Peter Swinnerton-Dyer) (да-да, Берч-Свиннертон-Дайер - это два человека, а не три) занимались этой проблемой в начале шестидесятых. Примечательно, что у истоков гипотезы стоит один из ранних компьютеров - кембриджский EDSAC, с помощью которого Берч и Свиннертон-Дайер исследовали поведение так называемых эллиптических кривых (что это такое, поясним чуть позже).

Суть
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Итак, в чем же суть проблемы, о которой мы сегодня рассказываем? Рассмотрим кривую, заданную полиномиальным уравнением с двумя переменными. Одна из важнейших характеристик такой кривой - ее род (genus). Дать здесь классическое определение рода кривой будет трудно, но мы приблизимся к нему с другой стороны. Начнем с поверхностей. Наверное, каждый в детстве читал о топологах, которые не могут отличить кружку от бублика - ведь обе поверхности топологически эквивалентны тору. Так вот, у поверхностей тоже есть род; род бублика, например, равен единице. А вообще род поверхности (если быть точным, род «ориентируемой поверхности») - это количество замкнутых кривых, по которым ее можно разрезать так, чтобы она не распалась на отдельные части. Можете сами попробовать: сферу или плоскость так разрезать нельзя, у них род 0, тор (он же бублик[]) можно разрезать один раз, хоть вдоль, хоть поперек, но после этого останется либо цилиндр, либо кусок плоскости, и второго разреза уже не получится. Все ориентируемые поверхности похожи на сферу с ручками (термин из алгебраической геометрии): сколько у сферы ручек, столько и разрезов можно сделать.
Теперь представьте, что уравнение, которое нас интересует, нужно решать в комплексных числах. Тогда множество его решений - это двухмерная поверхность. Ее род в данном случае и называется родом кривой.
Итак, род представляет собой целое неотрицательное число; кривые рода 1 - это и есть эллиптические кривые, которые сейчас находят применение в криптографии. О них и идет речь в гипотезе Берча-Свиннертон-Дайера. Кстати, если ограничиться вещественными числами, эллиптические кривые определяются совсем просто: это кривые, заданные одним из уравнений Вейерштрасса y
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Как уже упоминалось, гипотеза касается множества рациональных решений данного уравнения. Берч и Свиннертон-Дайер рассматривали функцию L, вычисляемую через количество рациональных решений по модулю простого числа p (в вещественном случае - количество решений уравнения y2 #8801; x3 + ax +b по модулю p). Функция эта строится аналогично дзета-функции Римана, о которой мы уже рассказывали, и свойства имеет соответствующие: L, если рассмотреть ее как функцию комплексного переменного, сходится на полуплоскости, но при этом аналитически продолжается и на другую половину. Вычислить значения L и ее аналитического продолжения для каждой конкретной кривой не очень просто, но вполне возможно; в частности, это можно сделать автоматически, на компьютере.
Гипотеза Берча-Свиннертон-Дайера утверждает, что количество и структура множества рациональных решений эллиптической кривой тесно связаны с поведением L-функции в единице[Если быть точным, то по этой гипотезе ранг группы рациональных решений есть степень первого ненулевого члена разложения L в ряд Тейлора в единице; иными словами, L(z) около единицы похожа на (z-1)r, где r - ранг.]. В частности, количество рациональных точек бесконечно тогда и только тогда, когда L(1)=0.

[image: ]

Благодаря работам отечественного математика Виктора Александровича Колывагина, а также доказательству теоремы Ферма Эндрю Уайлсом это утверждение уже доказано в одну сторону: если L(1) #8800; 0, то количество рациональных точек конечно. Доказательство в другую сторону - предмет долгих и безуспешных поисков. Кроме того, открыт путь для обобщений гипотезы - в частности, к изучению рациональных точек не только кривых, но и поверхностей более высокой размерности (то есть уравнений с бульшим количеством переменных). Например, Леонард Эйлер еще в 1769 году выдвинул гипотезу, что уравнение x4 + y4 + z4 = t4 не имеет ненулевых решений. Эту гипотезу, как и похожую на нее гипотезу Ферма, долгое время не могли доказать, но результат в данном случае оказался иным: в 1988 году обнаружился контрпример (точнее, бесконечно много контрпримеров). Вот минимальный из них (проверить легко - но представьте, как трудно было бы его найти без развитой теории): 2682440 4 + 15365639 4 + 18796760 4 = 20615673 4

Приложения

Алгебраическая геометрия - наука, приложения которой, как правило, отнюдь не очевидны. Математикам, чтобы годами биться над интересной задачей, приложения и вовсе не нужны: да, великая теорема Ферма имеет некоторый криптографический смысл, но попытки ее доказательства привели к созданию и развитию нескольких важных разделов современной математики задолго до того, как криптография оформилась как математическая дисциплина.
Вот и в случае гипотезы Берча-Свиннертон-Дайера непосредственных приложений, о которых можно было бы здесь рассказать, сразу не видно. Разумеется, в своей области гипотеза занимает центральное место: мы пока не умеем искать рациональные точки алгебраических многообразий (заданных полиномиальными уравнениями множеств), и доказательство гипотезы Берча-Свиннертон-Дайера могло бы доставить математикам новые методы и подходы к этому поиску.
Однако история не раз подтверждала, что творения математика переживают столетия лишь тогда, когда он работает без практических применений, а для удовлетворения собственного любопытства. А ориентированные на практику исследования очень редко приносят глубокие, фундаментальные результаты. Кто знает, возможно, гипотеза Берча-Свиннертон-Дайера станет основой теории, которая в очередной раз изменит мир.




ПИСЬМОНОСЕЦ: Happy New Year, бэби!



Доброе время суток, дорогие компьюпилы. Знаете, мне все больше и больше становится жалко Козловского. Мужику все труднее и труднее писать про какие-то новенькие фенечки, это чувствуется… Долго пытался понять почему, и до меня дошло. Когда вы в последний раз с восторгом отзывались о телевизоре? Да-да, о том самом ящике, который стоит в каждом доме. К чему это я? Да к тому, что в последнее время компьютер (проектор, монитор, модем и бла-бла-бла) стали такими же «телевизорами» - незаметными, но незаменимыми (для некоторых) предметами обихода. А писать про то, что есть почти у каждого, неинтересно; трудно привнести в эту среду что-либо новое, оригинальное. Поэтому, как бы мне ни хотелось обратного, но похоже, что года через два «Огород» умрет, зарастет травой. А жаль, будет нехватать…
А «Село» было, есть и будет! А вот что будет с Голубицким - загадка. Возможно, на ниве софта «Голубятня» также загнется, но вот повидло… Его будут «есть» всегда.
Спасибо за возвращенную в конец статей дискетку.
В отличие от своих первых писем, если дадите приз - не откажусь.
ОТ РЕДАКЦИИ: Козловский - это кибернетический организм, отправленный в прошлое, чтобы изменить будущее. Так что я бы на вашем месте был поосторожнее с прогнозами: огородник еще первый аккумулятор только наполовину израсходовал, а у него и второй имеется, с удвоенной емкостью. И не удивляйтесь, если под Новый год на пороге вашей квартиры появится некто с горящими глазами, бородой и пультом управления в ухе и с характерной интонацией поинтересуется: «Паша Кабаев?»
Я являлся читателем «Компьютерры» с 1997 по 2000 год, потом перестал читать, потому что стиль изменился настолько, что мне просто стало неприятно читать. Сначала журнал был замечательный, потом все хуже и хуже. Вот сейчас зашел на сайт, где-то полгода не был, это же ужас! Ребят, вы бы определились с языком, наконец, - если пишете кириллицей, то пишите по-русски, если пишете латинским алфавитом, то по-английски. Когда в одном предложении пять слов антитранслитом, пять - транслитом, пять - по-английски и пять - по-русски, - это просто нереально сложно прочитать, несмотря на то что я одинаково свободно владею русским и английским.
Петр Мордашев
ОТ РЕДАКЦИИ: Знаете, Петр, проблема чистоты русского языка занимала еще Екатерину Вторую, чистокровную немку, которая на закате карьеры потребовала заменить все «чужие» слова на родные, исконные. Власти у нее было с избытком, однако вы, уверен, до сих пор называете клизму «клизмой», а вовсе не «задослабом», как хотелось матушке-императрице. В компьютерной отрасли действительно немало терминов, заимствованных из других языков, но обвинять в этом «Компьютерру» равносильно предположению, что Кеннеди убили Козловский с Голубицким. А претензии ваши можно свести к фразе из интернет-фольклора: «Ниасилил. Очиньмногабуков»
Здравствуйте, друзья! Зацепила меня «13-я комната» в #615 про находящихся на грани разорения мобильных операторах. Идея о миграции в брезентовые палатки - это самое оно. Думаю, на полиграфические шедевры (бесплатные журналы, тарифные планы и пр.) и позолоту лепнины тратятся немалые деньги. Опять же скучающие менеджеры… Плюс к тому непонятное нежелание операторов париться просвещением абонентов, которые зачастую не умеют пользоваться большинством услуг (начиная от SMS и заканчивая GPRS, который используют, в общем-то, только продвинутые полуколхозные пацаны для «закачивания» картинок и мелодий). Несложная пропаганда мобильных e-mail, ICQ и прочего (вкупе с установкой/настройкой/техподдержкой), думаю, резко повысит объемы GPRS-трафика. Полагаю, и с прочими услугами нужно поступать аналогично. Возможно, что в Москве ситуация видится иначе, но у нас в провинциях по-прежнему бытует мнение, что «телефон - чтобы звонить», и ромашки аськи на экране древнего Siemens C60 вводят людей в полнейший ступор («А… Э… А что, можно?!??!»). Что ж, наверное, пришла пора снимать клубные пиджаки и, засучив рукава, пахать… Ну где-то на уровне между водоканалом и горавтотрансом.
С уважением, Кволд
ОТ РЕДАКЦИИ: Я искренне желаю в новом году всем нам разориться, как «разоряются» операторы. Ведь они занервничали лишь из-за того, что у боссов появился риск с черной икры из осетра, который выращен в собственном озерце, где-нибудь в Швейцарии, перейти на банальную баночную. Ну неприятно им так низко опускаться, даже если банка будет с ведро, а икру из нее придется черпать платиновым половником. Одно жаль: как бы мы ни экономили на разговорах, на продолжительности жизни осетров это не скажется.
Антивирусом Dr.Web для Windows 9x-XP - максимально надежной защитой домашнего компьютера - награждается Кволд за понимание тягот жизни состоятельных соотечественников.
Приз предоставлен компанией «Доктор Веб» www.drweb.com. Также победитель получает DVD c фильмом «Doom».
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