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Oto weselne gody szubienicy

Tu jej z wisielcem kojarzy się para;

Miejski pachołek pięciu, sześciu schwyci

I będą dyndać: wedle zbrodni kara.

Na czele ten, co szulerką się para,

Wysoko, gdzie go deszcz moczy, wiatr suszy.

Więc od strzeżonych domostw, bracia, wara,

Bo próżno śmierci wymigać się stara

Ten rzezimieszek, co mu urżną uszy.

Uwaga na stryczek, wiara!




François Villon
„Ballady złodziejskie”

Diabeł w kamieniu
Litość i szubienica
W lochu paryskiego Châtelet było ciemno i wilgotno. Zapach potu, skóry i spalenizny przesycał powietrze. W piecu płonął ogień, w węglach rozgrzewały się katowskie kleszcze, cęgi i pręty. Czerwone blaski skakały po suńcie, wydobywały z mroku zarys konfesjonału czarownic, dyb pokrytych plamami wosku i brunatnymi śladami krwi. Odbijały się od oblicza wieńczącego posąg norymberskiej dziewicy, podkreślając ciemne plamy dziur w miejscach oczu okrutnej spiżowej panny. Pod sufitem przeciąg kołysał łańcuchami strappado.
– Małgorzato Garnier – głos Roberta de Tuillières, zastępcy prefekta, rozbrzmiewał głucho – czy w okrutny sposób, czarami i z pomocą diabła, zabiłaś kupca Henryka Wermilies, żaka Edwarda de Nimiere, księdza Justina Bossueta i innych zacnych paryskich obywateli?
– Litości, panie…
Małgorzata leżała na katowskiej ławie. Światło pochodni oświetlało jej szczupłe ciało wygięte w łuk, małe, naprężone piersi i kępkę włosów na złączeniu ud.
– To nie ja! To nie ja, panie wielmożny… Nie…
– Ciągnij! – rzucił Robert de Tuillières do mistrza Piotra Kręcikoło, który z rozdziawioną gębą gapił się na przesłuchiwaną. Z jego dolnej wargi zwisały nitki śliny. Kat skinął na pomocnika. Zachrobotały zapadki, gdy naparli na korby. Liny rozciągnęły Małgorzatę na ławie, przyciskając jej ciało do kolczastych jeży pod plecami. Drewniane kolce spłynęły krwią. Małgorzata zawyła.
De Tuillières skinął na Piotra Kręcikoło. Oprawcy zamarli.
– Małgorzato Garnier, czy przyznajesz się do morderstw popełnionych w Paryżu od wigilii świętego Jana roku zeszłego aż do Zielonych Świątek?
– Nieee! To nie jaaa! Nie ja! – krzyknęła dziewczyna. – Pomocy… Litości…
– Piszcie, pisarzu. Nie przyznaje się do winy mimo użycia ławy.
Pióro zachrobotało na papierze.
– Mistrzu Pietrze, czas na próbę wody.
Ciemne oczy Małgorzaty rozszerzyły się, gdy Piotrek Kręcikoło podszedł z zardzewiałym lejkiem. Pomocnik dźwignął ceber z wodą, a kat przyłożył narzędzie do ust ofiary. To załamało oskarżoną. Małgorzata szarpnęła głową, a gdy Piotr chwycił ją za podbródek, wyszeptała:
– Przyznaję się… do wszystkiego… Do wszystkiego. Słyszycieeeee!
– Piszcie, pisarzu. Oskarżona przyznaje się do winy!
Pióro zachrobotało w księdze…
– Mało strzymała, kumie – szepnął Kręcikoło do jednego z pachołków. – Mówiłem, że gdy dojdziemy do próby wody, będzie śpiewać jak słowiczek.
– Małgorzato Garnier, czy przyznajesz, że za pomocą czarów i diabelskiej trucizny sprowadziłaś śmierć na siedmiu paryskich mieszczan, ladacznicę i żebraka? – zapytał niski, gruby człowiek w poplamionym kubraku.
– Przyznaję się…
– Czyś zaprzedała duszę diabłu, aby pomógł ci zadawać większe cierpienia twoim ofiarom? Czyś przywoływała czarta, aby podpisać z nim cyrograf?
– Przyznaję…
– Czyś spółkowała z diabłem i knuła z nim na zgubę bogobojnych chrześcijan? Czyś podpisała pakt z demonem swoją miesięczną krwią?
Piotrek Kręcikoło spojrzał na pytającego. Złożył ręce i ścisnął je, jak gdyby właśnie chwytał za gardło czarta. Zastępca prefekta znał ten gest – w taki sposób kat Paryża dusił czarownice, które przed podpaleniem stosu wyparły się diabła.
– Nie mamy już do ciebie pytań – uciął Tuillières wywód ławnika. – Kacie, poluzuj liny.
Piotr Kręcikoło podniósł zapadki, luzował sznury wolno, w przeciwnym razie ból nastawianych stawów byłby gorszy niż zadawane wcześniej męczarnie. Małgorzata zaszlochała, łzy potoczyły się po jej policzkach. Robert de Tuillières zacisnął pięści.
– Miłosierdzie każe mi cię uprzedzić, że po przyznaniu się możesz oczekiwać tylko szubienicy.
Odwrócił się i ruszył do drzwi. Czuł na sobie wzrok Piotrka Kręcikoło. Doprawdy nie rozumiał, dlaczego oprawca przyglądał mu się tak badawczo. Podszedł do siwobrodego starca w płaszczu z kapturem.
– Gratulacje, szlachetny Robercie – rzekł siwobrody. – Teraz nie tylko prawo, ale i Bóg jest po waszej stronie.
– Nie róbcie ze mnie głupca, mistrzu Wilhelmie.
Wyszli z dusznej izby na korytarz. Szczury pisnęły, uciekając im spod stóp. De Tuillières zdjął pochodnię z uchwytu i poprowadził starca przez mrok więzienia.
– Wiem dobrze, tak jak i wy, że ona jest niewinna – powiedział zastępca prefekta.
– Więc po cóż ta tragikomedia?
– Wypuśćcie mnie! Wypuśćcie! Ja… Nie! Ja… Wypuśćcie! – wył więzień w celi, którą mijali. Obiema rękami uczepił się kraty, jakby chciał wyrwać ją z muru.
– Te dziewięć morderstw wstrząsnęło miastem. Pospólstwo wrze, grożą nam zamieszki i samosądy. Sprawa dotarła do króla. Nie mogę dłużej czekać…
– Rzucacie Małgorzatę Garnier na żer gawiedzi? A co, jeśli ją powiesicie, a Diabeł z Maubert uderzy znowu?
Wilhelm złowił nieruchome, obojętne spojrzenie dwójki dzieci siedzących na przegniłym słomianym barłogu w jednej z cel. Zastępca prefekta milczał.
– Skoro jego mość prefekt, zastępy pachołków, strażników dziennych i nocnych, prokuratorów i donosicieli, ladacznic, szynkarzy i paserów opłacanych przez Châtelet nie są w stanie schwytać mordercy, to w czym pomoże wam kapelan z kolegiaty Świętego Benedykta? Jestem za stary, aby uganiać się za tym… Diabłem po zaułkach, a lepiej nie mówić, czym skończyłaby się zbrojna konfrontacja. Łupie mnie w kościach, a pierwsza lepsza dziwka z Glatigny przewróciłaby mnie szczutką w nos.
– Bękarci! Idźcie od kraty! Precz! – darł się gruby pachołek Châtelet, okładając biczem ręce, które przeciskały się przez kraty celi.
Wilhelm potknął się o ludzką czaszkę, która z pluskiem wpadła do kałuży.
– Cała nadzieja w waszym rozumie, mistrzu Wilhelmie – rzekł zastępca prefekta.
Weszli na schody i po kilku krokach stanęli przed niską okutą furtą pilnowaną przez straże. Robert de Tuillières skinął na pachołków. Otwarli drzwi.
– Otóż i wasz więzień, mistrzu.
Starzec spojrzał zastępcy prefekta prosto w oczy.
– Nie obiecam wam cudu. Zrobię tylko to, co w mojej mocy.
– Niech wam Bóg pomaga!
– Wam Boża pomoc będzie znacznie bardziej potrzebna – wyszeptał Wilhelm.
Wszedł do celi. W małym, zatęchłym wnętrzu, oświetlonym przez kaganek i smugę światła wpadającego przez zakratowane okienko, był tylko jeden więzień. Wysoki, szczupły mężczyzna przykuty do łańcuchów zwieszających się ze ściany, ubrany w krótką burgundzką robe i dziurawe ciżmy ze zdartymi noskami. Mógł mieć zarówno trzydzieści, jak i dwadzieścia osiem, ba, może nawet czterdzieści lat. Jego twarz była poznaczona bliznami, na łbie miał kilkanaście szram.
– Oto François Villon – powiedział spokojnie Wilhelm – bękart paryskiej ulicznicy, którego trzydzieści lat temu znalazłem porzuconego przy wodopoju Aubreuvor de Paris, gdzie kurwy z Glatigny, Cite, Chapon i Champ-Flory pozostawiają niechciane dzieci. Oto François Villon, za którego studia słono zapłaciłem. Który został bakałarzem, a potem licencjatem nauk wyzwolonych… I okradł własne kolegium!
Opryszek skłonił się na tyle, na ile pozwalały mu łańcuchy.
– Mistrzu Wilhelmie, zawstydzacie mnie…
– Oto Villon, autor ponurych rymowanek – ciągnął Wilhelm – który zostanie wkrótce wywiedziony w pole i zawieszony między niebem a ziemią. Wysoko zaszedłeś jak na licencjata z Dzielnicy Łacińskiej, pójdziesz na sam szczyt szubienicy Montfaucon!
– Twoja obecność pozwala przypuszczać, że wykonanie wyroku się odwlecze, a paryskie kruki nie będą miały uciechy z mojego zewłoku. Czyż nie, mistrzu?
– Sprawa jest o wiele poważniejsza niż wówczas, gdy pokłóciłeś się z księdzem Sermoire i pchnąłeś go nożem w gardło. Gorsza niż okradzenie kolegium Fakultetu Teologii. Miarka się przebrała. Po zabójstwie Franciszka Ferrebourga, zamiast odwiedzać dziwki w Cite, zostaniesz wychędożony przez drewnianą kochankę na placu Greve.
– Phi – prychnął Villon – to mi nowina. Nie wierzę. Poetów nie wiesza się tak od razu, dla kaprysu kilku spaśnych mieszczuchów.
– Poukładasz sobie rymy dla gawronów, mój wierszokleto. Dołączysz do godnej kompanii – do Colina de Cayeux, Regniera de Montigny, Dimanche Loupa i reszty kumpli z bandy muszelników! Wszyscy czekają na ciebie na szubienicy Montfaucon.
– Chyba że, mistrzu… – Villon dramatycznie zawiesił głos.
– Ostatni raz wyciągam cię spod stryczka! – warknął Wilhelm. – Dałem ci moje nazwisko nie po to, abyś poniewierał się po dziedzińcach cudów i zamtuzach, ale byś został szanowanym obywatelem tego miasta.
– Mówicie tak samo za każdym razem – zareplikował Villon. – Powtarzacie figury retoryczne. Ech, Kato nie miałby z was pociechy.
– Milcz, durniu, i słuchaj. Jest szansa, aby parlament zamienił ci stryczek na banicję.
– Czyżby mieszczuchy doceniły uroki moich gawęd?
– Nie, François… Zacni obywatele tego miasta powierzą ci pewną… pracę.
– A jaka będzie zapłata?
– Twoje życie.
– Tylko? Ha, doprawdy mniej to niż garść srebrników, które Châtelet wypłaca swym tępogłowym pachołkom. A cóż mam zrobić?
– Musisz odnaleźć Diabła z Maubert, François. Musisz odszukać człowieka, który w okrutny sposób zabił dziewięć osób.
– Przecież zrobiła to Małgorzata Garnier…
– Garnier to ladacznica, która dziwnym zbiegiem okoliczności dwukrotnie znalazła się blisko miejsca zbrodni. To wystarczyło, aby trybunał posłał ją na ławę tortur, a tam przyznała się do wszystkiego. Wyznała nawet, z kim chędożyła się jej matka! Ale to nie ona jest mordercą. Zastępca prefekta chce rzucić tłumowi na pożarcie zwykłą paryską kurwę. Tym samym daje ci czas, abyś odnalazł zabójcę.
– A jeśli odmówię?
– Powłóczą cię i powieszą za kilka dni.
– To ci dopiero wybór. Ha, lepszy taki niż żaden. A właściwie dlaczego wołają na zabójcę Diabeł z Maubert?
– Takim mianem okrzyknął mordercę lud Paryża. Flamboyant! Ognisty szatan, którego ofiary mają twarze czarne od piekielnej sadzy. Pierwsze ciało znaleziono przy placu Mauberta, więc szybko okrzyknięto go Diabłem z Maubert.
– Czy ktoś go widział?
– Znajdziesz przynajmniej sto osób, które go spostrzegły. Ale ich zeznania są sprzeczne. Jedyny pewnik to, że chodzi w czerni i zabija włoskim stiletto.
– Co wiadomo o okolicznościach zabójstwa?
– Zamordował dziewięć osób. Po każdym morderstwie odnajdywano pokurczone ciało. Wszystkie zwłoki nosiły ślady ciosu sztyletem. Zwykle były to śmiertelne rany.
– Czy zauważono jeszcze coś dziwnego?
– Tak jak mówiłem, ofiary miały poczerniałe twarze.
– Czy to oznacza, że Diabeł z Maubert używał trucizny?
– Dla inkwizycji to na razie tylko dowód na to, że w zabójstwa jest zamieszany diabeł.
– Kim byli zabici?
– Pierwszy trup padł w zeszłym roku, w wigilię świętego Jana. To był żebrak zwany Crochet, którego znaleziono blisko Dzielnicy Łacińskiej, przy placu Maubert, tam gdzie kupuje się chleb, skurczonego i z poczerniałą twarzą. Dwa tygodnie potem kolejny trup – tym razem przy ulicy de la Harpe. Był to Henryk Wermilies, bogaty lichwiarz z Cite. Następną ofiarą stała się niejaka Gudula, stara kurwa, która czatowała na pijaków na Champ-Flory w parafii Świętego Germana z Auxerre. No cóż, w jej wieku nie wypadało już podrywać żaków na ulicy Glatigny ani gzić się w karczmie Pod Grubą Małgośką. Potem, w marcowe idy, zginął ksiądz Bossuet, kapelan z kościoła Saint Merri, który szukał uciech przy Truanderie.
– Żebrak, kurwa i ksiądz. – Villon spojrzał przez okienko na panoramę Paryża. W dali, ponad pokrzywionymi kamienicami i brudnymi lepiankami, pięły się ku niebu wieże katedry. – To ci dopiero kompania. Zabójca nie mordował dla zysku, to pewne.
– Kolejny trup padł kilka dni po marcowych idach. Był to Etienne Jacquard, nowobogacki mieszczanin z Dzielnicy Hal. Potem zginęli: Edward de Nimiere, żak z Kolegium Nawarskiego, i szlachetny François de la Molle, rycerz. A potem, pod sam koniec maja, znaleziono skurczone i poczerniałe ciało niejakiego Ludwika Garniere, złodzieja i szelmy, który sypiał pod kramami w Halach, rzezał mieszki, a pewnie jak się nadarzyła okazja, to i gardła. Później zginął jeszcze Jacques Povinou, syn kupca, znasz go, tego, co ma skład wina niedaleko portu Świętego Antoniego. To już wszyscy. Dziewięć ciał. Dziewięć trupów, które wstrząsnęły Paryżem.
Zapadła cisza. Kaganek skwierczał. Zza drzwi dochodziły przytłumione krzyki.
– Do roboty, François! – powiedział Wilhelm. – Czas ucieka.

Żebracze misterium
Truanderie w Dzielnicy Hal nie była miejscem, które wybrałby na wieczorną przechadzkę bogobojny i spasiony paryski mieszczuch. Tu królowała zbrodnia i jej towarzyszki – nędza oraz głód. Była to ulica wolnych mieszczan, złodziei, żebraków i włóczęgów, niepłacących podatków, niezapalających przed domem latarni, nieuiszczających myta, kopytkowego, opłat mostowych i dziesięcin. Śmierć każdego z tych szelmów i obwiesiów kosztowała zwykle cztery złote skudy. Tyle wynosiła zapłata, jaką paryski kat pobierał za powieszenie szelmy, hultaja albo rzezimieszka.
Przepychając się przez tłum, Villon dotarł do placu nazywanego Dziedzińcem Cudów, gdyż każdego wieczoru miało tu miejsce tyle cudownych uzdrowień, co w słynnym Santiago de Compostella, a jeśli nawet trochę mniej niż w Compostelli, to już na pewno dużo więcej niż w nie tak znowu odległym Conques, sławnym z cudów i relikwii świętego Fidesa. Tutaj każdego wieczoru ślepcy odzyskiwali wzrok, paralitycy mowę i słuch, inwalidom odrastały ręce i nogi, garbusi prostowali plecy, a potem puszczali się w tany. Truanderie było otchłanią nędzy, wciśniętą pomiędzy zrujnowane kamienice szczerzące zęby pokrzywionych sterczyn i resztki przyporów, łypiące oczodołami wyłupanych okien, straszące osypującymi się tynkami i cegłami. Do ruin niby jaskółcze gniazda przylgnęły lepianki i spelunki. Na placu palił się wielki ogień, przy którym gotowano jadło, omawiano plany przyszłych występków, pito, kłócono się, handlowano i w jednej chwili przegrywano w karty pękate trzosy, a z karczmy co i rusz wytaczano nowe beczki. Pijany, obdarty tłum, rozgrzany młodym winem i gorącą czerwcową paryską nocą, wył, gwizdał, wyśpiewywał sprośne pieśni i opasywał ogniska tanecznym korowodem, który co chwila rozpadał się, znikał wśród śmieci i gruzu, aby po chwili uformować się na nowo.
Przy ogniu zasiadał kwiat złodziejskiej branży. Byli tu drzemcarze, wyrażacze, wytrychiwacze, podrzynacze gardeł. Byli świętoszkowie, łomiarze, fałszywi klerycy, sprzedawcy odpustów, sprzedawcy fałszywych relikwii. Przy ogniu bawili się wagabundy, żacy, franci, dziady, żonglerzy, mordercy, kosterzy, szulerzy, szelmy udający przyzwoitych ludzi, upijali się wędrowni akrobaci, goliardowie, zbiegli zakonnicy, histrioni, minstrele, muzykanci, sprzedawcy trutki na szczury, fałszywi pątnicy, wędrowni kaznodzieje, żebracy, fałszywi ślepcy, trędowaci, pokąsani przez wściekłego psa, kulawi, dalej stali paralitycy, garbusi, chorzy na febrę, fałszywi epileptycy, obłąkani, uwolnieni z więzienia, uwolnieni z saraceńskiej niewoli, fałszywi zbieracze jałmużny, fałszywi egzorcyści, pokutnicy, fałszywi księża, wędrowni ślepcy. Na końcu bawili się begardzi (część z nich udająca nawróconych Żydów), symulujący taniec świętego Wita, symulujący chorobę świętego Antoniego, padający na ziemię, udający szaleńców. A także: banici, fałszywi inwalidzi, maruderzy, rabusie, wędrowni opowiadacze historii, zbiegli czeladnicy, Cyganie, kotlarze, franciszkanie, fałszywi kwestarze, żebrzący z dziećmi, żebrzący z psami, wyciągający dusze z czyśćca, wyciągający dusze z piekła, wędrowni bracia zakonni, zapisujący do bractwa, sprzedawcy fałszywych pereł i pierścieni, wyłudzacze datków, fałszywi kwestorzy, oszuści z dzwonem, linoskoczkowie i wielu, wielu innych…

* * *

Władca paryskich szelmów i złodziei siedział na swym tronie z beczki…
– Witajcie, cny królu Klopinie.
– Villon! Do kroćset, więc to nie ciebie powiesili na placu Greve w zeszły piątek?
– Wieszali, alem się urwał ze stryczka.
– Ha, ha, toś mi frant! Z czym przychodzisz?
– Szukam Diabła z Maubert.
– Diabła… Ha, to nikt z naszych, prawda, konetablu Kopenol? Żaden z twoich podrzynaczy gardeł, aniołków i świętoszków? Jak go spotkasz, François, ożeń mu kosę na zimno. Ten drab wprowadza za dużo zamieszania w tym pięknym mieście. I nie płaci mi ani grosza haraczu!

* * *

Nieco dalej przykucnęło kilku uliczników wpatrzonych w niemłodego szelmę we franciszkańskim habicie i starannie wygolonej tonsurze…
– Żebranie jest sztuką, a tylko prawdziwy artysta uzbiera fortunę i drwi z bogobojnych kpów. Trzeba prosić z pokorą, nigdy się nie śmiać, nie otwierać siłą drzwi. A gdy chcesz udawać chorego, starczy, że umieścisz mydło pod językiem. Zaś kiedy żebrzesz, masz wołać: „Ulituj się, chrześcijaninie, nad kaleką”. Po tym zawodzeniu masz zacząć opowieść, jak złe powietrze wywołało paraliż twoich członków…
– Interesuje cię Diabeł z Maubert, François? Nie pytam, dlaczego. Ale czy go widziałem? Ha, widziałem go dobrze. Ale wierzaj mi, ma szary płaszcz, a nie czarny. A na twarzy nosi żelazną maskę…

* * *

Trzech łotrów naradzało się nad planem przyszłej zbrodni…
– Mówię wam, ten zasraniec Jacqui ma beczkę skudów zakopanych w piwnicy, od ulicy Łazarza. Wystarczy tylko wejść przez ogród, a potem po drabinie do komory…
– Prawda li to?
– Na wino i chleb! Niechaj mi skruch poświeci, jeśli łżę! Do ogrodu wiedzie krata zmurszała jak cipsko matki Courage, mówię wam, kamraci.
– Czy słyszeliśmy o Diable z Maubert? To pewnie skruch Piotrek Kręcikoło morduje po nocach. Daję za to głowę!

* * *

– Wknajam ja, bracia, do kościoła w Longes, w Bretanii – mówił młody łotr do trzech oberwanych żebraków, z których jeden udawał ślepca, drugi paralityka, a trzeci pokutującego za zabójstwo brata – kłaniam się po mszy chamom, pokazuję ten pożółkły czerep i mówię, że zbieram datki na kaplicę pod wezwaniem Świętego Brendana, ale ofiary nań mogę przyjąć tylko od cnotliwych kobiet, które nigdy nie cudzołożyły. Mało mnie wtedy nie rozdeptały Bretonki! Ile, pytasz, za czaszkę Brendana dałem? Trzy minuty strachu na cmentarzu w Carcassonne.
– Diabeł? Widziałem go! Szedł przez ulicę, wysoki, a głową sięgał szczytów katedry Marii Panny. A za nim biegły psy… Czarne psy, co chłeptały krew jego ofiar…

* * *

– To Żyd, klnę się na kości świętego Brendana! Diabeł z Maubert to Żyd, jakem matka Courage! Był w spiczastej czapce, jaką jego wielebność biskup Paryża nakazał nosić tym judaszom! Żyd, niski i gruby. Mały jak gromnica! A pękaty jak ceber…

* * *

– Roiły się na nim szczury, gdy wylazł z zaułka Couchet. – Złodziej Combert, sam przypominający szczura, splunął na bruk na podkreślenie swoich słów. – A potem, kiedy mnie ujrzał, zmienił się w gacka i odleciał na sam szczyt Luwru.

* * *

– Ciemny był jak Cygan, a oczy świeciły mu na czerwono. Jak szedł, dzwonił łańcuchami. Wiem, bo widziałem. A gdzie widziałem? Na moście Maryi Panny…

* * *

– Mnie się widzi, że zabójca to nikt inny jak Rivier. Szelma winien mi trzy guldeny, a jeszcze żadnego nie oddał…

* * *

– To na pewno Maur. Albo Burgundczyk. Tylko oni zażywają diabelskich trucizn. Słyszałem, że wysysał dusze z ofiar, a potem ładował je do wora, który ma zanieść diabłu. A wór miał pękaty jako mieszek jego wielebności biskupa!

* * *

– Colette…
– Villon?! Ty żyjesz? Żyjesz…
– Jeszcze nie czas, abym potańcował na placu Greve.
Ladacznica objęła go za szyję, przytuliła się doń swym młodym, pięknym ciałem, którego codziennie dotykała setka mężczyzn. Villon zadrżał. Była piękna i zepsuta. Gniła jak całe to miasto, taplające się w błocie i gnoju, zanurzone w zaduchu ciągnącym od Sekwany i smrodzie szczyn bijącym z bram i zaułków.
– Dziś na Cite spotkałam Wawrzyńca Lefeta. Znów prosił, abyś przyszedł do jego warsztatu i przyniósł wszystkie swoje wiersze.
– Lefet? Czego on, u diabła, chce? Pal go diabli. Masz pieniądze?
Poczuł, jak wstrząsnął nią krótki, urywany dreszcz.
– Nie bij mnie dzisiaj – szepnęła. – Miałam bogatego gacha… Stać nas na wiele.
– Chodź – zadecydował Villon.
Weszli pod pokrzywione drewniane podsienia, skręcili w wąską, zrujnowaną uliczkę. Villon przycisnął dziewczynę do omszałego muru. Przez cienką, tandetną tkaninę sukni wyczuł jej małe, okrągłe piersi. Colette westchnęła, a jej zgrabne palce przesunęły się w dół po robe łotrzyka i dotarły aż do wypchanego modnie braguettes.
– Colette – wyszeptał jej do ucha. – Muszę dowiedzieć się, kim jest Diabeł z Maubert…
– Tyś dopiero co na wolności, François – jej usta były równie sprawne jak dłonie – zamiast życiem się cieszyć… mmmm, tą nocą… gadasz o mordercy. Ach! – Villon uniósł w górę jej houppelande i rozchylił nogi. Przycisnął ladacznicę do ściany.
– On jest sam. Samotny morderca nawiedzający w nocy paryskie ulice…
– Dasz sobie z nim radę. Pomogę ci. – Colette zmrużyła oczy i przygryzła dolną wargę. – Dowiem się… Ach… Dowiem wszystkiego…
Przycisnął ją jeszcze mocniej. Krzyk Colette poniósł się w górę, wzdłuż pokrytego liszajami muru, wzdłuż gzymsów, parapetów, blend i sterczyn. Wzbił się nad labirynt zrujnowanych domostw o ostrołukowych dachach, ponad wąską, brudną Truanderie. I dotarł wysoko, tam gdzie świecił wielki, czerwony jak krew księżyc. Do pięknego, czystego nieba nad plugawym, brudnym i śmierdzącym Paryżem.

Ars sine scientia nihil est
Pan przyszedł do niego. Tak jak zapisano w umowie. I przyprowadził ją…
Podszedł bliżej, skłonił się i utkwił drapieżny wzrok w kobiecie.
Purpurowa szata opadła i ukazała się krągłość ramienia, smukła szyja.
Podziwiał doskonałość proporcji i czekał. Miała kruczoczarne włosy, ciemniejsze niż egipska noc, i doskonałe ciało. Czekał długo, nim pojawiły się linie. Delikatne smugi pomknęły po alabastrowej skórze. Utworzyły pierwsze diagramy, koła, trójkąty i strzały kierunków. Wreszcie dostrzegł to, czego szukał. Proporcje ustalone ad quadratum i ad triangulum, i jeszcze inne, bardziej skomplikowane, jakich do tej pory nie znał. Patrzył bardzo uważnie, by zapamiętać wszystko.
Tej nocy nie odsłoniła nic więcej.

Fałszywy prorok
Oficyna Wawrzyńca Lefeta mieściła się na bulwarze des Prouvelles, w piętrowej kamienicy na wprost rezydencji możnego rodu Duchie, gdzie za rzeźbionymi wrotami przechadzały się po podwórcach sławne pawie.
Lefeta Villon znalazł na piętrze. Mistrz Wawrzyniec, przyodziany w biret i futrzany giermak, był przysadzistym mężczyzną z dużym brzuchem i czerwoną twarzą. Drukarz stał przy oknie. Patrzył na deszcz omywający mury brudnych kamienic, na kulących się pod ruinami żebraków. Villon chrząknął znacząco.
– François! – odezwał się wesoło drukarz. – Gdzieśmy się ostatnio widzieli? Nie na placu Greve przypadkiem, kochaneńku?
– Na placu Greve będę w przyszły piątek – burknął Villon – bo wtedy mnie powieszą. A jeszcze wcześniej wywleką mi flaki dla uciechy paryskiej gawiedzi.
– Czy wiesz, czym się zajmuję, Villon?
– Zatrudniacie diabła, który przepisuje za was księgi. Dlatego przez miesiąc robicie sto kopii Pisma Świętego. A stara wiedźma Courage mówi, że widziała, jak czart wylatywał przez wasz komin.
– Zaprawdę, głupota i, ep!, kurewstwo rządzą naszym pięknym miastem. Ba, całą Francją. Całą Europą! Choć może wyjątek uczyniłbym dla Pragi i Krakowa. Nie, François, nie zatrudniam diabłów. Sam składam i wydaję księgi, korzystając ze świetlanego wynalazku Gutenberga i Janszona. Czyli, kochaneńku, z druku. A nie w smak ciemnym klechom, że mogę powielać Słowo Boże bez ich wiedzy i propagować je wśród ludu.
– A więc myślicie, panie Wawrzyńcze, że ladacznice, chamy i przekupnie zrozumieją, co tam stoi w waszych piśmidłach?
– Człowiek to istota ułomna, kochaneńku – zasapał Lefet. – Jednak nie jest do końca zły. On tylko błądzi. A słowo może pomóc mu nawrócić się na dobrą drogę.
– Wystarczy, że ktoś pokaże ludowi kuglarskie sztuczki, i od razu odwróci jego uwagę. Myślisz, że zdziałasz coś dobrego słowem drukowanym? Skorzystają z niego tylko heretycy i bluźniercy, bo łatwo będą mogli głosić swe herezje!
– Nawet nie wiesz, jak bardzo się mylisz – zareplikował Wawrzyniec. – Ten epokowy, ep!, wynalazek odmieni oblicze świata.
– A mnie się zdaje, że to – Villon wskazał leżącą na stole księgę – zabije tamto. – Uniósł rękę w stronę okna, za którym ponad kamiennymi sterczynami dachów wznosiły się smukłe wieże katedry. – Wasze kolofony i klocki zniszczą ustalony porządek świata. Do tej pory przemawiało to. – Wskazał świątynię. – Kamień i myśl Boża w nim zamknięta. Obraz i alegoria wniebowstąpienia Jezusa Chrystusa. A kto przemawia przez wasz druk? Jakiś fałszywy prorok.
– A cóż w tym złego, że teraz, ep!, każdy będzie mógł głosić swe poglądy?
– A ja wam powiadam, że będziecie się cieszyli ze swych foliałów tylko do czasu, gdy ktoś lepszy od was wymyśli księgę albo katedrę ze skaczącymi figurami. To wystarczy, aby motłoch odwrócił się od zatęchłych foliałów i powrócił do widowiska… Do misteriów i kuglarskich sztuczek. Bo tłumy chcą widzieć ruchomy obraz. Chcą oglądać katedry, choćby nawet nie były one z kamienia, ale ze szkła. No, ale ja jestem tylko łotrem i szelmą. Odbiegliśmy od tematu. Rad bym zatem wiedzieć, co ma wspólnego ze mną twój wynalazek? Uprzedzam, mistrzu Wawrzyńcze, że, dalibóg, nie widzę siebie w roli czeladnika! Bo jeśli mam zarobić parę solidów, to wolę kraść, niż tracić wzrok w warsztacie.
– Byłbym niespełna rozumu, gdybym powierzył skład ksiąg takiemu szelmie i łotrowi jak ty. Słyszałem jednak, że masz talent. Dar od Boga. Dlatego chciałbym wydać twoje dzieła. Wydrukować na papierze, aby ludzie mogli je przeczytać. Aby dotarły nie tylko do uszu dziewek w oberży, ale i dalej, ep!, może i na sam dwór królewski… Nie wydam ich w formacie folio, ale może w octavo!
Villona przeszedł dreszcz.
– Jakże to tak? Chcecie wydać moje wiersze? – zapytał ogłupiały. – Znaczy się, powielić na papierze? Po co? Któż by chciał czytać te ponure rymowanki? Przecie ja piszę o szelmach i zbrodniach, świętoszkach i drzemcarzach. O mych kompanach, co poginęli na szafocie. To nie są żywoty świętych ani księgi waszego… Gutentaga.
– Gutenberga! – Wawrzyniec spojrzał nań tak, jak gdyby Villon popełnił świętokradztwo.

Deszcze nas biednych do szczętu wyprały
Do cna sczerniło, wysuszyło słońce
Sępy i kruki ostre zadzióbały
Włoski w brwiach, w brodzie wydarły chwiejące
Tu, tam na wietrze kołyszem się wolno…

– zareplikował w odpowiedzi Villon. – Czegóż więc chcecie ode mnie?
– „Testamentu”.
– Nie wiem… – zaczął Villon. – No dobrze. Dam wam mój „Testament”. Dam i „Ballady”. Dam i „Wesele szubienicy”, którego pewnie nie słyszeliście, bom je niedawno ukończył. Ale nie za darmo!
– Czego chcesz w zamian? Pieniędzy? Bo przecież nie zapewnienia uczciwej pracy!
– Wy, mistrzu, macie dużo uczonych ksiąg. A ja chcę poszukać prawdy…
– Jakiej prawdy, François?
– Prawdy o Diable z Maubert.
– Nie mam nic wspólnego z mordercą. Znam… tylko plotki.
– Nie wiecie wszystkiego, panie. Twarze ofiar były poczerniałe. Nie wiem, dlaczego tak się stało. Jeśli mi pomożecie rozwikłać tę zagadkę, wszystko, co popełniłem, będzie wasze. I nie tylko „Testament”, ale i wiersze, com je pisywał kurwom z Cite. A takie tam są bluźnierstwa, a sceny miłosne, że nawet damy dostaną rumieńców, kiedy będą je czytać pod ławką w czasie nabożeństwa. – Poeta puścił oko do grubego drukarza i uśmiechnął się po szelmowsku. – Muszę tylko wiedzieć, jaka trucizna wywołuje sine plamy na obliczu zmarłego!
Wawrzyniec Lefet skinął na Villona i poprowadził go do sąsiedniej komnaty. Stała tam wielka prasa drukarska i pudło na czcionki. Na stołach poniewierały się arkusze papieru, dratwa do szycia i drewniane okładki ksiąg.
Znad sterty manuskryptów podniósł się człowiek. Ujrzawszy go, Villon drgnął, bo wyglądał identycznie jak Wawrzyniec Lefet – tak samo zażywny, rumiany, ubrany w czerwono-czarną houppelande.
– Mój brat Justin, a to François Villon, bezbożny łotr, złodziej i poeta.
– Zaprawdę, zacny panie, jak na szubienicy zawisnę, odmówcie za mą duszę paciorek.
– Czegóż szuka u nas mistrz złodziejstwa? – spytał Justin.
– Prawdy o Diable z Maubert. Chodźmy zatem, bracie, do biblioteki.
Justin otworzył drzwiczki przy kominku. Wąskie, zakurzone schody prowadziły w dół. Mistrz drukarski skrzesał ognia, zapalił latarnię. François zagłębił się w mroczne przejście. Za nim szedł Justin. W mroku rozjaśnianym blaskiem płomieni postać Lefeta przypominała gnoma sprowadzającego poetę do królestwa zmarłych. Villon nie był jednak pewien, czy chciałby tu spotkać Wergiliusza.
Zeszli na dno lochu. Było tu ciepło i sucho. Podłogę zastawiały olbrzymie regały uginające się pod ciężarem ogromnych manuskryptów, zwojów i foliałów.
– Oto skarbnica wiedzy, kochaneńku – mruknął Wawrzyniec. – Drukujemy dzień i noc. W zimę i w lato. A wszystko, aby, ep!…
– …Aby przekazać ludziom wiedzę z tych ksiąg – dokończył Justin.
– Tutaj, być może, znajdziemy odpowiedź na twoje pytanie – uzupełnił Wawrzyniec.
Villon podszedł do najbliższego regału i wyciągnął kilka tomów. To były pięknie iluminowane manuskrypty, przeplatane floraturami i bordiurami, a czasem także droleriami. Foliały poustawiano obok siebie przypadkowo. Obok „Powieści o Róży” i drugiej księgi „Poetyki” Arystotelesa odnalazł niemiecki „Kodeks Manesse”. Dalej stały: „Troilus i Kressyda” Geoffreya Chaucera, a potem rzecz, od której ścierpła mu skóra, a mianowicie „Ars Gramatica” Donatusa Aeliusa. Ta księga kojarzyła mu się z rózgą mistrza Wilhelma, za pomocą której dobrotliwy mentor wbijał mu kiedyś do głowy prawidła łacińskiej gramatyki. Dalej leżały „De senectute” i „De amicitia” Cycerona, a potem zniszczony „Dialog o cudach” Cezariusza z Heisterbach. Nad kolejną księgą Villon zamarł. Wolumin był dziełem Honoriusza z Teb, to jest „Księgą zaprzysiężenia”. François słyszał kiedyś, że na świecie zachowały się tylko trzy kopie tego dzieła. Zastanawiał się, czy trzyma w ręku jedną z nich, czy też mistrz Wawrzyniec zrobił jednak czwarty odpis. Obok stały „Niesprawiedliwe wojny Krzyżaków” imć pana Piotra Włodkowica z Krakowa, traktat napisany tak sprawnie, iż starczyło, że Villon przeczytał dwie linijki, a już nie lubił sukinsynów Teutonów. A potem poeta znalazł „Opowieść o Fauvelu”, romans, którego bohaterem był tytułowy Fauvel, a jego imię składało się z liter i początków słów: Flatterie – pochlebstwo, Avarice – skąpstwo, Vilenie – grubiaństwo, Varieté – zmienność, Envie – zawiść, Lâchete – tchórzostwo.
Labirynt ksiąg pochłonął Villona bez reszty. Oddalił się od drukarzy, zaglądając na coraz nowe półki. Nagle zamarł. Stał przed regałem znajdującym się pod ścianą, a jego złodziejski nos od razu wyczuł, że coś jest nie tak. Półki ustępowały pod naciskiem jego ręki. Gdy naparł ramieniem na księgi, konstrukcja zaskrzypiała i obróciła się w zawiasach. Za regałem był korytarzyk, ściana i kamienna półka.
Na gipsowym blacie leżała księga. Była mała, niepozorna, oprawiona w zniszczoną zieloną skórę. Dlaczego zamknięto ją tutaj? Czyżby była aż tyle warta?
Chciwie porwał wolumin. Wewnątrz zobaczył jakieś wykresy, rysunki, przekroje opatrzone komentarzami. Ale coś jeszcze przykuło uwagę złodziejaszka. Do grzbietu księgi przymocowany był krótki łańcuch. Jego ostatnie ogniwo zostało przecięte i rozgięte… To był znak. Jasny i prosty znak złodziejskiego cechu. Księga musiała być kiedyś przykuta do ściany albo stołu. A skoro łańcuch przecięto, znaczyło to, że dzieło po prostu ukradziono…
Ciężka ręka spoczęła na ramieniu poety. Odwrócił się. Za nim stali drukarze.
– Twój złodziejski temperament… – zaczął Wawrzyniec.
– …Zawsze wpędzi cię w kłopoty – zakończył Justin i wyrwał książkę łotrowi z ręki.
Niemal siłą wyciągnęli poetę ze skrytki. Wawrzyniec przesunął regał, zasłaniając przejście. A Justin podprowadził łotra do stolika, na którym leżała wielka księga oprawiona w cielęcą skórę. Wewnątrz, na pergaminowych stronicach, wiły się jak węże długie, pokrętne linie arabskiego pisma.
– To Dżabir, Saracen… – zaczął.
– …Ale i świetny alchemik, medyk, odkrywca, kochaneńku – dokończył Wawrzyniec.
– Tu jest opis doświadczenia. – Justin wskazał rysunek, na którym było widać człowieka pociętego na dzwonka. – Dżabir pisze, że gdy do ciała zmarłego przyłożyć gorący metal albo nawet gorący kompres…
– …to na jego ciele pojawi się plama – dokończył Wawrzyniec. – A to dlatego, że za życia ciepło napływające do ciała przejmuje krew.
– A gdy jej krążenie ustaje, natychmiast w miejscu, do którego dotyka coś rozgrzanego, powstaje znamię – Justin czytał, patrząc przez ramię brata.
– A zatem sine i czarne twarze ludzi zabitych przez mordercę – rzekł Wawrzyniec – nie są rezultatem trucizny, ale… działaniem ognia, a może ciepła zaraz po śmierci.
François skulił się jak żak przyłapany przez rektora pierwszy raz w zamtuzie.
– Blizny od gorąca? To co, diabeł im napluł w twarze siarką? A sprawdzaliście trucizny?
– Przejrzeliśmy bezbożny „Picatrix” i nawet „Śmierć duszy” – mruknął Wawrzyniec.
– W żadnej z tych ksiąg nie ma wzmianki o truciźnie, która powodowałaby taki skutek – zakończył za niego Justin.
– A więc to diabeł zabija ludzi – zdecydował Villon. – No bo po co człowiek miałby opalać ogniem twarze zmarłych?
Syknął i skulił się. Wosk z roztopionej świecy pociekł mu na palce. Wawrzyniec Lefet spojrzał na skapujące krople zastygające na kamiennej posadzce.
– To nie musi być ogień, poeto.
– Rozwiązanie może być inne – uzupełnił Justin.
– A teraz dawaj „Testament”, łotrze! – zażądał Wawrzyniec.
Villon pokiwał głową, sięgnął do sakiewki i wydobył postrzępiony zwój kartek zapisanych niewyraźnym pismem, upstrzonych plamami wina, wosku, zatłuszczonych od łoju i… strach powiedzieć od czego jeszcze.
– Co z tym zrobicie?
– Wydrukujemy w pięćdziesięciu egzemplarzach. Już wkrótce nastanie koniec ciemnoty i zacofania – mruknął Wawrzyniec. – Czas, aby człowiek stał się nowy i odrodzony, aby nie rządziło nim zło i kurewstwo, ale wielka idea, kochaneńku. Dzięki nam wszystkie idee i myśli znajdą się na papierze. Każdy będzie miał dostęp do wiedzy! Zburzymy katedrę ciemnoty.
– A wam, panie poeto – dodał Justin – prorokuję sławę, choć może dopiero po latach.
– A ja się boję – rzekł François – że jesteście fałszywym prorokiem.

Paryska miłość
Valacquet śmierdział jak stary cap. Nawet gorzej! Cuchnął jak zatęchła beczka ze zgniłą rzepą zebraną za Filipa Pięknego. Colette obracała głowę, aby uniknąć jego pocałunków, szeroko rozwierała nogi, gdy przyciskał ją do zmurszałego płotu i wchodził mocno, brutalnie. Wszak zapłacił z góry za tę przyjemność.
– Zobacz, jak to jest z prawdziwym mężczyzną – wydyszał jej do ucha przez rzadkie, popsute zęby.
Odwróciła głowę i przycisnęła policzek do płotu. Noc była gorąca i parna, chmury przesłoniły księżyc. Zacisnęła zęby, aby nie krzyczeć. Jej spojrzenie padło na przeciwległą stronę ulicy Honoriusza, na zaułek pomiędzy dwiema kamienicami. Spostrzegła niską postać w płaszczu i kapturze, która szła wolnym, kołyszącym się krokiem. Nieznajomy przekroczył rynsztok i potem zniknął w wąskiej uliczce.
Morderca w czerni… Diabeł z Maubert! Samotny zabójca przemierzający paryskie zaułki. Zaraz… Czy to nie jego szukał Villon?
Valacquet skończył, sapnął tryumfalnie, podciągnął rajtuzy. Zawiązał klapkę na sznureczki. A potem wymierzył dziewczynie policzek. Colette krzyknęła.
– Masz na pamiątkę, ladacznico! – syknął. Odwrócił się i ruszył do szynku. Po drodze wysmarkał się przez dwa palce. Trafił do kałuży, w której pływały śmieci, dwa zdechłe szczury i resztki końskiego łajna.
Colette przycisnęła złotego skuda do piekącego policzka. Patrzyła tam, gdzie zniknął nieznajomy.
Rozejrzała się dokoła – było prawie pusto. Z gospody dolatywały śmiechy. Umorusane niewidome dziecko nuciło smętną rymowankę:

Nieśli ze sobą dwie trumny,
W nich osoby nader chętne,
By Diabłu z Maubert śpiewać piosenkę…

Pobiegła za samotnym mężczyzną. Weszła do zaułka, pomiędzy ścianę kamienicy i kamienny mur ogrodu. Zapadła się w czymś grząskim, miękkim, zaklęła, ale szła dalej, trzymając się wilgotnych kamieni.
Z przodu doszedł cichy chlupot, plusk i szelest. Uliczka skręcała, po obu stronach stały kramy i szopy. Colette przecisnęła się dalej, wynurzyła zza zakrętu i…
Człowiek, którego śledziła, nie był mordercą!
Diabeł z Maubert spojrzał na nią znad ciała mężczyzny w płaszczu. Jego wzrok był smutny, spokojny. Dziewczyna wyczuła, że wyrok na nią został już wydany. W tej jednej chwili zdała sobie sprawę, że zobaczyła zbyt dużo…
Cofnęła się. Chciała uciec, lecz wpadła na coś miękkiego, co stawiło opór. Zdążyła tylko krzyknąć.

Proporcje doskonałe
Purpurowa szata, delikatna i lśniąca, spłynęła z jej ramion. Kobieta stała w półmroku plecami do niego, tak aby mógł zobaczyć wszystkie szczegóły jej doskonałego ciała. Odgarnęła kruczoczarne loki z karku, a on po raz kolejny poczuł przypływ pożądania. Pragnął jej. Pragnął namiętnością tak wielką, że zdawać by się mogło, iż spali się w jej płomieniu.
Nie dotknął kobiety. Nie miał odwagi jej posiąść. Nie chciał jej zbrukać. Była dlań piękna i niedostępna jak… anioł.
Linie na jej skórze zaczęły pełznąć powoli, wić się i kreślić wzory, od szyi w dół, po plecach, sunęły w stronę pośladków. Groty łuków, przypory i kolumny odsłoniły swe tajemnice. W skomplikowanym systemie hal ujrzał doskonałość proporcji: siły sklepień równoważyły się idealnie. Na zewnątrz linia ciężaru sklepienia, linia siły dachu i ściany schodziły się w wyznaczonym punkcie, by po chwili jako wypadkowa mknąć dalej od środka i tam w krytycznym momencie napotkać przeciwsiłę, która równoważyła to wszystko.
Te wzory były tak doskonałe jak samo niebo. Były wspanialsze niż sekrety, które wykradziono jego bractwu, aby w nikczemny sposób wydać w ręce profanów.
Tej nocy nie zobaczył nic więcej.
Pan otulił kobietę płaszczem i oboje znikli w lustrze.

Châtelet
Villon był niewyspany. Villon był smutny. Villon był zmęczony. Villon wiedział, że wstąpił właśnie na pierwszy stopień wiodący na podwyższenie, na którym czekali go mistrz Piotrek Kręcikoło i narychtowana szubienica.
Na zbitych z nieheblowanych desek stołach leżały dwa ciała przykryte płótnem.
– Nie spisałeś się, François – rzekł Wilhelm i zdjął całuny zakrywające zwłoki.
Złoczyńca spojrzał na trupy i poczuł się, jakby ktoś walnął go w łeb kowalskim młotem. Na brudnych deskach leżeli…
Colette. Paryska ladacznica z Truanderie. Mała, rozpustna miłość Franciszka Villona. Łotra i poety.
Wawrzyniec Lefet. Szanowany obywatel miasta, mistrz drukarski.
Wilhelm de Villon krzątał się koło ciała drukarza.
– Rana zadana w bok, z prawej strony, ale w kierunku brzucha. Przebita… François?
Villon milczał. Wilhelm wrócił do oględzin trupa.
– …Przebita wątroba, a pewnie i jelita uszkodzone. Musiał umrzeć szybko. Ciało nienaturalnie skurczone…
Przeszedł na drugą stronę stołu i przyjrzał się głowie ofiary.
– Twarz, policzki, czoło i szyja posiniałe. Nie wiadomo – od trucizny albo od diabelskiego ognia…
Przeszedł do dziewczyny.
– Ladacznica. Uduszona z dużą wprawą, prawdopodobnie rękami. Skręcony kark, krew na wargach. Nie cierpiała długo.
– Mamy coś, co nie pasuje do poprzednich zbrodni – rzekł Villon. – Colette nie ma sinej twarzy. Nie została zabita sztyletem, ale skręcono jej kark.
Podszedł do dziewczyny. Na jej plecach widział siniaki, które miała od pamiętnej nocy cztery dni temu, gdy pobił ją w pijackim szale. Dotknął delikatnie jej policzka, na którym wykwitła szeroka czerwona pręga. Przesunął palce aż do warg i… poczuł wilgoć. Kropla krwi wypłynęła z ust nierządnicy i spłynęła na dłoń łotra.
Ciałem Villona wstrząsnął dreszcz. Odsunął się od trupa. Wytarł rękę o kubrak.
– Zginęło już jedenaście osób – wyszeptał. – Żebrak, lichwiarz, ladacznica, ksiądz, bogacz miejski, żak, rycerz, mistrz drukarski, lada…
Dlaczego na obliczu Wawrzyńca Lefeta nie malował się przedśmiertny grymas bólu? Dlaczego było tam dziwne uniesienie? Nie. Może jednak był to grymas bólu?
Villon zamarł. Chwycił się rękoma za głowę, przetarł oczy. Coś tu się nie zgadzało. Wszystkie poprzednie dziewięć ofiar miało poczerniałe lica. I mistrz Wawrzyniec także miał sine oblicze. A Colette jako jedynej pozostała niezniekształcona twarz… Żebrak, lichwiarz, ladacznica, ksiądz, bogacz miejski, żak, rycerz, mistrz drukarski, paryska kurwa.
Diabeł zamordował dwie nierządnice.
Druga nie miała czarnej twarzy.
Wniosek jest prosty – pomyślał Villon.
– Diabeł nie wybiera przypadkowych osób – powiedział. – Mistrzu Wilhelmie, on działa według planu. Nigdy nie zabił dwóch osób tego samego stanu. Wyjątek to Colette…
– I cóż z tego?
– Colette jako jedyna nie ma czarnej twarzy. A zabójca zamordował już wcześniej niejaką Gudulę, paryską kurwę. Morderca zrobił coś, co spowodowało, że jej twarz stała się sina. A Colette nie uczynił tego, bo nie potrzebował już nierządnicy!
– Więc dlaczego ją zabił?
– Colette musiała znaleźć się przypadkowo na jego drodze. Czyżby była świadkiem morderstwa drukarza? Zginęła, bo zobaczyła mordercę, a może go nawet rozpoznała. Udusił dziewkę, ale nie była częścią jego planu, więc nie zabawił się koło jej twarzy.
– Do diabła, masz rację! – wykrzyknął Wilhelm. – On dobiera ofiary według jakiegoś klucza.
– Gdybym tylko wiedział, kim on jest. Czy to rycerz czy książę, baron czy żebrak, ksiądz czy żak, złodziej czy łotr?
Drzwi otwarły się z trzaskiem. Robert de Tuillières wszedł do komnaty, potrącił Villona, przechodząc obok. Pochylił się nad ciałami. Zaklął cicho.
– Zawiodłeś nas, łotrze!
Villon milczał.
– Nikt, absolutnie nikt nie może dowiedzieć się o tej zbrodni! Ciał nie widział nikt poza nami. Pachołkowie, którzy je znaleźli, będą milczeć jak grób.
– Wie jeszcze Justin Lefet – mruknął Wilhelm.
– Będzie milczał. Dla… dobra postępowania inkwizycyjnego. Ciała każę spalić. Dzisiaj wieszamy ladacznicę Garnier, więc nie chcę niepokojów…
– To się mimo wszystko rozejdzie. – Wilhelm skrzywił się. – Za dwa, trzy dni cały Paryż się dowie, że Garnier była niewinna.
– A więc nasz drogi Villon ma dwa, trzy dni na znalezienie zabójcy!
– A jeśli nie znajdę? To co wtedy, panie?
– Wtedy przyznasz się do dwóch ostatnich zabójstw. Uczynisz to na łożu mistrza Piotra Kręcikoło. I będziesz kolejny po Małgorzacie Garnier.

Justin
Gdy Villon wszedł na piętro oficyny drukarskiej, zdruzgotany Justin Lefet siedział z głową wspartą na rękach nad stosem manuskryptów, nad rozrzuconymi czcionkami.
– Mistrzu Justinie…
– Villon… Mój brat…
– Wiem o wszystkim. I z tego powodu przychodzę. Czy Wawrzyniec miał jakichś wrogów? Czy był ktoś, kto go nienawidził? Ktoś, kto chciałby go tak okrutnie zabić?
Justin wstał i podprowadził Villona do okna. Wyjrzeli na gwarną ulicę. Ich wzrok spoczął na strzelistych dachach paryskich kamienic. Na wieżach kościołów, na sterczynach domów, na blendach wyglądających jak oślepłe źrenice trupa.
– Mój brat był marzycielem – powiedział. – Chciał zmienić to parszywe miasto. Wierzył, że nadchodzi koniec epoki brudu i smrodu. Że ludzie staną się oświeceni i lepsi.
– Któż więc mógł go zabić?
– Ktoś, kto nie chce, aby człowiek wyzwolił się z okowów ciemnoty. Ktoś, kto nienawidzi drukowanego słowa, bo woli, aby ludzie bali się ciemności, aby byli jak dzieci, którym można wmówić, co się zechce. Aby nie czytali ksiąg i nie poznawali tkwiących w nich wiedzy i prawości. Pytasz, kto go nienawidził? Na pewno księża i mnisi. Na pewno jego wielebność biskup Paryża. Ale żaden nie podniósłby na niego ręki. Bo czasy, w których żyjemy, już się zmieniają! Popatrz, popatrz tam! – Justin wskazał odległy dom, przy którym krzątali się mularze.
Villon wytężył wzrok. Kamienicę przebudowywano według dziwnego stylu, którego nie znał. Zamiast pruskiego muru fasada domostwa była ozdobiona na górze liśćmi akantu, rozetami, wieńcami i kandelabrami.
– To styl florencki – wyjaśnił Justin. – Teza, antyteza oraz synteza sztuki rzymskiej i greckiej. Oto kwintesencja rzeźb Donatella, która sprawi, że Paryż z miasta nędzarzy i żebraków rozkwitnie w nowe Forum Romanum.
– Ja szukam mordercy, a wy… o architekturze! Co to pomoże?
– Morderca jest związany z tym, co odchodzi, panie Villon. Coś mi podpowiada, że znajdziesz go w starych kościołach, w strachu i w zabobonie. Czuję, że w nim jest coś ze świata, który przemija…
– Ech, gadanie…
– Przyjdź, jeśli będziesz coś wiedział – rzekł Justin. – Pomogę ci we wszystkim, poeto. Ten łotr nie może zabijać ludzi… I ich marzeń.

Katedra Marii Panny
Małgorzata Garnier jechała na koślawym wózku prowadzonym przez pachołków, rozkrzyżowana na drewnianym koźle, okryta porwaną koszulą, spod której wyzierały nagie piersi. Nagle zgniły burak uderzył ją w twarz, znacząc brzydką, cuchnącą plamę na nosie i policzku. Małgorzata skuliła się, na ile pozwoliły jej sznury.
– Wiedźma! Ladacznica! Morderczyni! – wył tłum.
– Na stos z czarownicą!
– Na pohybel z piekielną dziwką!
– Śmierć! Na szubienicę!
Szloch wstrząsnął chudymi ramionami niewinnej morderczyni, gdy patrzyła na morze głów. Wjechali na most Bankowy prowadzący z paryskiego Cite na prawy brzeg Sekwany, a tłum ściśnięty między rzędami domów bankierów oraz złotników powitał Małgorzatę wyciem i gwizdami. Patrzyła, szlochając, na czerwone, brudne i nieokrzesane gęby paryskiego motłochu. Na wykrzywione, spękane usta pełne dziur po zepsutych zębach, na wargi miotające bluźnierstwa i okrzyki. Na tępe ryje, głupie oblicza, czerwone nosy i wodniste oczy. Na pięści, przygłupie spojrzenia, zarosłe polipami nosy, policzki pełne brodawek i źle zagojonych skaleczeń. Tłum nienawidził. Tłum pragnął jej śmierci.

* * *



Villon stanął przed środkowym portalem katedry Marii Panny. Także tu słyszał gwar tłumu i okrzyki wściekłości, niosące się echem po wąskich uliczkach Cite. Przed nim, nad ogromnymi dwuskrzydłowymi drzwiami katedry, trwał Portal Sądu Ostatecznego, a święty Michał patrzył w dół pustymi kamiennymi oczyma. W ręku trzymał wagę ludzkich uczynków, cnót i grzechów.
Ogromna katedra Marii Panny pięła się w górę, potężna, mroczna, strzelająca w niebo, przytłaczająca wyspę na Sekwanie ogromem wież. Niczym ogromny pomost łączący splugawioną ziemię z odległym i pięknym niebem. Ale niebo nie było dla VilIona. Ruszył do drzwi. Przed wrotami dostrzegł żałosną kupkę łachmanów. Na schodach żebrało małe dziecko. W miejscu oczu miało dwie czarne plamy.
– Zawiśniesz na szubienicy, Villon – powiedziało. – Ale nie dziś. Jeszcze nie teraz.
Wszedł do katedry. Wielką nawę wypełniał blask zachodzącego słońca; promienie przedostawały się przez ostrołukowe okna i zachodnią rozetę witraża, rozświetloną różnokolorowymi płytkami. Północna rozeta – ta wyobrażająca Matkę Boską, pocieszycielkę strapionych – była ciemna, jakby pokryta sadzą. Czyżby nawet Madonna nie chciała ulitować się nad losem Małgorzaty Garnier?
Jaki jest klucz do morderstw? – myślał Villon. – Dlaczego zabił akurat tych ludzi?

* * *

Wózek wtoczył się na plac Greve. Tu, przed ratuszem, stała szubienica, otoczona szpalerem strażników, którzy halabardami odpychali rozwrzeszczany tłum. Jakiś żak cisnął w stronę skazanej zdechłego szczura z kawałkiem sznura zawiązanym wokół szyi.
Kat Piotrek Kręcikoło namydlił stryczek. Szarpnął za konopny sznur, choć przecież stara szubienica trzymała się mocno.
Gdy odszedł od pohybla, na szafot wpadło dwóch karłów. Jeden wskoczył na drabinkę, odbił się i zawisł, chwytając się stryczka wyciągniętymi rękoma. Drugi udał, że wytrąca mu drabinę spod nóg. Wiszący zacharczał. Udał przedśmiertne drgawki, wymachując koślawymi nogami. Tłum wył i gwizdał z uciechy…
– O Boże, nie! – krzyknęła Małgorzata. – Nie chcę! Nie! Ja jestem niewinna!
Wózek potoczył się ku podwyższeniu z szubienicą. Kat i dwaj pomocnicy chwycili Małgorzatę za ramiona, a pachołek z Châtelet odwiązał sznury.
– Idź do piekła, suko! – warknęła bezzębna starucha. – Do diabła, dziwko!

* * *

Kamienni królowie i prorocy patrzyli beznamiętnie na plac Greve. Skrzydlate maszkarony, strzygi i gargulce wyciągały pyski, szczerzyły zęby. Dwudziestu ośmiu przodków Chrystusa śledziło w milczeniu kaźń Małgorzaty.
Villon wszedł na galerię. Był w centralnym punkcie katedry – przy galerii królów, dokładnie pomiędzy strzelistymi wieżami Marii Panny. Przed sobą miał wyspę Cite, zanurzoną głęboko w Sekwanie jak przeciążony okręt, zjeżoną wieżami piętnastu kościołów, ostrołukowymi dachami kaplic i mieszczańskich domostw. Na wprost widniała ażurowa iglica Sainte-Chapelle, wzniesionej za Ludwika Świętego przy królewskim pałacu, sławnej z relikwii świętego Krzyża i przechowywanej łapy gryfa. Dalej, na prawym brzegu, wznosiły się wieże Luwru, a wokół nich różnobarwna mozaika ulic i uliczek, zakamarków i bulwarów Paryża. Bardziej na północ poeta widział szeroki, niski i przysadzisty zarys kościoła Saint-Martin-des-Champs z grubymi murami i małymi okienkami, do którego niby jaskółcze gniazda przylepiły się kaplice i kapliczki. A w pewnej odległości od niego strzeliste wieżyce twierdzy Tempie, ongiś zamku będącego w posiadaniu templariuszy. Dalej na zachód widniały majestatyczne wieże bramy Świętego Honoriusza, pałac Saint-Pol, pałace króla Sycylii, króla Nawarry i księcia Burgundii…
Już prawie za murami miasta zobaczył Villon dwie wieże ogromnej katedry, podobnej do świątyni Marii Panny, katedry, której wezwania nie umiał sobie w tej chwili przypomnieć. Za nią były wiatraki, zaś jeszcze dalej rozpościerała się różnobarwna mozaika pól, ogrodów i lasów. Przy samym horyzoncie – strzeliste wieże opactwa Saint-Germain-des-Pres, a na północy – mury i iglice kościoła i królewskiej nekropolii Saint-Denis. Tu, wysoko, gdzie gwizdał wiatr, Villon czuł się wolny jak ptak, jak jaskółka szybująca w podniebnych otchłaniach.
A w dole, niemal u stóp katedry, na placu Greve, przed ratuszem, w pobliżu Hal, wieszano właśnie Małgorzatę Garnier.
Żebrak, lichwiarz, ladacznica, ksiądz, bogacz miejski, żak, rycerz, mistrz drukarski. I na końcu Colette. Dlaczego zabijał w tej kolejności? Dlaczego tak różne osoby? Przecież nie na wszystkich ofiarach zdobył łupy. Co takiego robił zamordowanym, że mieli czarne twarze?

* * *

Małgorzata już się nie szarpała. Kat powlókł ją w górę drabiny, postawił bose nogi na szóstym stopniu. Niewinna morderczyni wodziła wzrokiem po gawiedzi. Łzy spływały jej ciurkiem. Zmoczyły poszarpaną koszulę…
Żelazna maska ślepiła na nią pustymi otworami na oczy…
Wśród rozszalałego tłumu stał smutny, blady mężczyzna. W ręku miał czarną żelazną maskę. Patrzył wprost na Małgorzatę.
– To on – jęknęła. – To zabójca.
Sznur opadł jej na szyję i zacisnął się mocno. Piotr Kręcikoło sprawdził pętlę.
Mężczyzna miał bladą twarz i zimne, bezlitosne oczy. Uśmiechnął się do kata.

* * *

– Gdzie jesteś, psi synu?! – zawył Villon, przycupnięty za kamiennym parapetem. – Gdzie cię znaleźć? Kim jesteś? No kim? Żebrakiem? Księciem? Rycerzem? Biskupem?
Zatrzymał wzrok na kamiennych posągach biblijnych królów. Kto miał być następną ofiarą? Musi to wiedzieć, jeśli chce ocalić głowę.
Żebrak, lichwiarz, ladacznica, ksiądz, bogacz miejski, żak, rycerz, mistrz drukarski… Te słowa coś przypominały. Coś z katedr, z ołtarzy. Coś z kościoła. Może dlatego wiedziony nieomylnym (złodziejskim?) instynktem zawędrował aż tutaj, do katedry Marii Panny? Szedł pośród posągów zdobiących portale, zasiadających na tympanonach. Minął świętych Marcina i Hieronima, proroków, Madonnę w kontrapoście spoglądającą na swoje Dziecię. Stanął przed kolejną złożoną płaskorzeźbą. Uniósł wzrok. Wysoko nad jego głową Chrystus wstępował do niebios. A ludzie, nikłe figurki poniżej, ladacznice, żebracy, żacy, fałszywi prorocy i rycerze, przedstawieni w kamieniu, nie dostrzegali Pana, zwracając się ku swym codziennym uciechom i zajęciom.
Żebrak, lichwiarz, ladacznica, ksiądz, bogacz miejski, żak, rycerz, mistrz drukarski.
Kto będzie następny? – myślał Villon. – Co komu pisane, to go nie ominie.

* * *

Piotrek Kręcikoło wytrącił drabinę spod nóg Małgorzaty. Ciało opadło w dół, pętla zacisnęła się na szyi. Ostatnie spojrzenie umierającej podążyło w górę, po rzeźbionej ścianie katedry Marii Panny, aż do galerii królów…

* * *

Niewinna morderczyni miotała się w drgawkach na stryczku. Villon przeniósł wzrok na Alegorię Wniebowstąpienia. Fałszywy Żebrak błagał o miłosierdzie Skąpca, który pożądał Ladacznicy, uwodzącej Księdza, który kazał do Bogacza, patrzącego z pogardą na Żaka. Żak zaś omamiał Rycerza, wskazującego na Złodzieja, który z kolei wyciągał sakiewkę z kieszeni Głupca. Głupiec gapił się na Fałszywego Proroka, który śledził pismo i nie dostrzegał… niewinnie skazanej Morderczyni, wskazującej wzrokiem Łotra, który z kolei próbował sięgnąć sztyletem Architekta. Architekt był jedynym, który zwracał się do idącego do nieba Chrystusa i podawał mu na klęczkach swój kościół.
Żebrak, lichwiarz, ladacznica, ksiądz, bogacz miejski, żak, rycerz, mistrz drukarski!
Jakby strzelił w niego piorun. Villon przestraszył się wręcz, że to nawiedzenie Pańskie. Że poczuje chęć wstąpienia do klasztoru i do końca swych dni będzie mnichem. I nie zakosztuje już wina, dziewki, kradzieży, nie napisze poematu…
Alegoria Wniebowstąpienia. To był klucz. Kolejność postaci na płaskorzeźbie była kolejnością morderstw!
Fałszywy Żebrak! To był Crochet. Bogacz – Henryk Wermilies. Ladacznica – stara kurwa Gudula. Ksiądz to Bossuet, Głupiec – Jacquard, teraz to było jasne, Rycerz – Edward de Nimiere. A na końcu Fałszywy Prorok – mistrz drukarski Wawrzyniec Lefet. A potem… Niewinna Morderczyni, czyli Małgorzata Garnier…
Zaraz… Niesłusznie skazana morderczyni nie została zabita przez mordercę. Ale przecież gdyby to on zakończył jej życie, nie byłaby niesłusznie straconą ofiarą! A jednocześnie zginęła przez niego, bo to jej przypisano czyny Diabła z Maubert. Zabójca musiał pozwolić, aby niesprawiedliwie ją ukarano. Aby mógł przyjść i zrobić coś potwornego z jej głową. Coś, co pozostawiało na twarzy czarne plamy…
Obejrzał dokładnie płaskorzeźbę. Wyglądała na młodszą niż galeria królów. Widać wstawiono ją tutaj niedawno. Poszukał wzrokiem jakiegoś znaku twórcy, ale inicjały A. D. nic mu nie powiedziały. Zapewne był to skrót od Anno Domini.
Villon odwrócił się i dopadł poręczy. Spojrzał w dół. Małgorzata nie ruszała się już. Wisiała bezwładnie ze złamanym karkiem, a tłum wył i wykrzykiwał przekleństwa.
– Ty diable – wycedził poeta przez zaciśnięte zęby. – No to cię mam!

Zwieńczenie fasady
Purpurowa szata zsunęła się do jej stóp. Stanęła przed nim naga, tak iż mógł podziwiać każdy doskonały szczegół boskiego ciała.
Wkrótce na jej skórze pojawiły się skomplikowane linie i wzory. Ciężary skarp przyjmują łuki przyporowe, tak zaplanowane, że konstrukcję można wynieść jeszcze wyżej na sto pięćdziesiąt, dwieście, trzysta stóp i jeszcze, jeszcze wyżej. Nie był w stanie tego teraz policzyć, a nawet – wyobrazić sobie. Po prostu patrzył i chłonął te plany.
Sukub uśmiechnął się. Rozchylił pełne, czerwone wargi, a potem położył kształtne dłonie na jego ramionach.
Nie mógł opierać się dłużej. Nie był w stanie. Przycisnął usta do jej doskonałych piersi. Niemal nie wiedział, kiedy spoczęli w łożu. Bał się, czuł, jak serce dygocze mu w piersi. A jednak uśmiechnął się w głębi duszy na wspomnienie poety, który gdzieś tam szukał śladów i drogi do niego. Wszystko zostało już zaplanowane.
Kobieta przyciągnęła go mocno do siebie, oplotła rękami i nogami.
Tej nocy zobaczył wszystko, co było konieczne do zakończenia dzieła.

Montfaucon
Montfaucon, najdawniejsza i najwspanialsza szubienica w królestwie Francji, wznosiła się blisko murów, pomiędzy przedmieściami Tempie i Świętego Marcina.
Wesołe to było miejsce. Na wierzchołku wyniosłego, skalistego wzgórza stało kamienne podwyższenie, wysokie na piętnaście stóp, szerokie na trzydzieści, na czterdzieści zaś długie. Na jego szczycie znajdowała się kamienna platforma. Na niej z kolei wznosiło się szesnaście słupów z ciosanego kamienia, połączonych belkami, z których zwieszały się stryczki i łańcuchy. A w ich objęciach kołysały się na wietrze szkielety i wyschnięte truchła skazańców. Gdy powiał wiatr, kościotrupy wpadały w amok, tańcowały, splatały się w zabawie, chrzęszcząc i klekocąc. Czasem ich miłosne jęki i stukoty dolatywały aż do bram Paryża.
Pod kamiennym podwyższeniem znajdował się obszerny loch, podziemia ciągnące się nie wiadomo dokąd i – jak podejrzewali niektórzy – połączone z paryskimi katakumbami. Do lochów tych co dzień pomocnicy katowscy wrzucali ciała szelmów i złodziei, które zdejmowali z paryskich szubienic. Świeże zwłoki mieszały się z kośćmi dawniejszych skazańców i spadały ze schodów w mroczną czeluść. Tutaj wrzucono ciało Małgorzaty Garnier, a Villon chciał zaczaić się przy nim na Diabła.
Przyciśnięty potrzebą poeta odlał się na truchło rzezimieszka powieszonego zeszłej wiosny. Potem wytarł palce o opończę i ruszył do otworu zamkniętego kratą. Kiedyś była to przeszkoda nie do pokonania. Teraz pręty strawiła rdza, część wyłamali rabusie zwłok, więc Villon bez trudu przecisnął się przez szparę i ruszył po schodach do podziemi, z których dolatywał trupi zaduch zgnilizny, rozkładu. Poeta owinął usta i nos chustą nasączoną octem, zapalił małą latarnię i przymocował ją do pasa, aby mieć wolne ręce. Zmacał przy boku rękojeść baselarda. Po drugiej stronie od razu trafił na smukłą głowicę cinquedei. Żarty się skończyły. Wszak miał się spotkać z mordercą. Wyminął pierwsze ciało – cuchnący, rozbebeszony zewłok. Stąpał po kościach, potrącił czaszkę, która stoczyła się w dół ze stukotem.
Chuda śmierć ukazana na płaskorzeźbie na jednym z filarów podtrzymujących sklepienie zapraszała go w tany. Inna groziła kosą. Szkielety wodziły zań kamiennymi oczami. Wiły się na płaskorzeźbach i na podłodze. Jedne potrzaskane, splątane, a inne oddające się miłosnym uciechom.

Widzicie nas tu, wiszące straszliwie
Ciało, o które dbaliśmy zbyt tkliwie
Zgniłe, nadżarte, wzrok straszy i hydzi
Kość z wolna w popiół i proch się przemienia

– wyszeptał poeta.
Rozkładający się zewłok opryszka spoglądał czarnymi plamami oczu. Szczury uciekały na widok światła, któryś zaplątał się w trzewiach zmarłego, piszczał przeraźliwie, próbując wydostać się na swobodę. Villon szedł. Jak Dante przemierzający ostatni krąg piekieł; jak Prometeusz niosący ogień. Rozglądał się, lecz nigdzie nie mógł znaleźć ciała Małgorzaty Garnier.
A potem stało się coś, co zmroziło jego zmysły. Gdy wszedł w boczny korytarz, dostrzegł ciało ze stryczkiem owiniętym wokół głowy. Nad zwłokami pochylały się dwa ciemne kształty, zbyt duże, aby mogły być wyrośniętymi szczurami. Gdy zobaczyły człowieka z latarnią, czmychnęły w mrok.
Villon zamarł. Wielokrotnie słyszał legendy, że lochy Montfaucon są zamieszkane, jednak nie dawał wiary plotkom. Ponoć w tych zapomnianych podziemiach gnieździli się ludzie, dla których zabrakło miejsca nawet w złodziejskiej hierarchii Truanderie. Wiekowi żebracy, trędowaci, szaleńcy, prostytutki starsze niż katedra Marii Panny, potwory – przeklęte płody diabła i czarownicy oraz sodomitów uprawiających miłość ze zwierzętami. Gdy dotarł do ciała, włosy stanęły mu dęba. Trup był obgryziony. Widział ślady zębów na zgniłym mięsie, kości rozłupane dla szpiku, wyszarpane z ciała kawałki najlepszego mięsa i tłuszczu.
Poszedł dalej, a jakiś kształt poruszył się pod ścianą. Nie był to nikt konający. Przygięty do ziemi żebrak pełzał na kikutach rąk i nóg – obciętych zapewne przez mistrza katowskiego. Oberwaniec bełkotał, rzucił się w stronę Villona, lecz poeta umknął przed ciosem jego kikuta.
Kolejny stwór był wielki… A właściwie było ich dwóch. Dwie głowy wyrastały z jednego tułowia. Villon nigdy nie widział czegoś takiego.
– Eee… eee – zamamrotał beznogi kaleka przesuwający zewłok po posadzce.
Było ich coraz więcej. Siedzieli pod ścianami, czasem przetrząsali kości i ludzkie szczątki. Ogromny stwór ze zniekształconą wielką głową i gruzłowatymi naroślami na końcach stawów warknął gniewnie na intruza. Jakiś żebrak uczepił się zębami poły płaszcza. Ktoś chwycił za rzemień przecinający pierś poety.
Villon błyskawicznie sięgnął do lewego boku. Baselard zasyczał dobywany z pochwy, ostrze zatoczyło świszczący łuk i spadło na pierwszą głowę.
Poeta obrócił się w pędzie i szybkim ruchem odrąbał łachmycie rękę, która chwytała za jego sakiewkę. Dłoń padła na kamienie, palce rozwarły się, zadygotały. Łotrzyk roztrącił tłumek potworów. Ciął z zamachu, rozrąbując czyjś brzuch. Obalił wrzeszczącą łysą poczwarę, jednym szybkim ciosem rozwalił jej szczękę, przeskoczył nad beznogim i bezrękim kadłubkiem szczerzącym ostre, zakrwawione zęby. A potem wpadł na schody i zbiegł na niższy krąg piekieł.
Tu, o dziwo, było jaśniej. Światło księżyca przeświecało przez otwory w sklepieniu, przez szczeliny w gipsowych skałach nad lochem. Villon zwolnił. Zatrzymał się.
Ciało Małgorzaty Garnier leżało w przestronnej, sklepionej sali. Spoczywało na stosie piszczeli na środku komnaty. Poeta poznał zmarłą po zgrzebnej koszuli, w której zawisła na szubienicy. Podszedł bliżej, ostrożnie dotknął zimnego ramienia, z trudem przewrócił zwłoki na plecy…
Jej twarz była czarna!
W półmroku widział sine plamy na obliczu zmarłej. Jęk wydarł mu się z piersi… Zabójca był pierwszy!
Mocne palce chwyciły go za szyję od tyłu. Villon szarpnął się, w jego nozdrza uderzył zapach spalenizny i skóry. Mocny jak dąb przeciwnik powlókł go w tył, zdwoił uścisk, chcąc zmiażdżyć kark. Villon wrzasnął, latarnia wypadła mu z ręki.
Colette! – przemknęło mu przez głowę. – Colette… Miłuję cię.
Napastnik powlókł go jeszcze dalej w tył, zdziwiony widać, że jego ofiara żyje. Poeta tylko na to czekał, nie opierał się, lecz rzucił wstecz, uprzedzając zamiary dusiciela. Polecieli w mrok, nieznajomy uderzył plecami o mur, a wówczas lewa ręka Villona odnalazła rękojeść cinquedei, wyrwała ją z pochwy i pchnęła skośnie w stronę, w której – jak sądził – znajdowało się serce mordercy…
Usłyszał ryk bólu, uścisk na szyi zelżał, a wówczas błyskawicznie zgiął się w pół, przekoziołkował, przewrócił się przez bark, a potem skoczył na nogi. Zapięcie kaftana rozsunęło się, ukazując nagą szyję, a na niej… żelazną obręcz weneckich złodziei – najpewniejszą osłonę przed sznurem garoty.
Villon chwycił baselarda. Spod ściany szedł nań ociekający krwią olbrzym w skórzanym kubraku i czepcu. Dyszący, ranny i wściekły…
…Paryski kat Piotrek Kręcikoło!
Villon poczuł się tak, jakby ugodził go grom z jasnego nieba. Spodziewał się każdego. Nawet Roberta de Tuillières, zastępcy prefekta Paryża. Nawet swego mistrza Wilhelma… Ale nie tego skrucha, postrachu złoczyńców i czarownic, który tak sprawnie łamał wiedźmom karki na oczach gawiedzi…
– Hejże, mistrzu Pietrze! Zmieniliście zawód?
Odskoczył i zasłonił się baselardem. Piotr Kręcikoło, nie spiesząc się, podjął z ziemi długi katowski miecz pokryty wizerunkami koła i szubienicy.
– Potańcujem? – syknął jadowicie Villon. – Zapląsamy jak wesołki na szubienicach!
Kat zakręcił mieczem nad głową i ciął płasko z zamachu.
Przez umysł Villona przemknęła wizja, w której jego głowa już spadła z karku, już poturlała się w ciemność komnaty. Zanurkował pod ostrzem. Katowski miecz ze świstem przeciął powietrze. Minął go o włos, o trzy ściśnięte palce.
Kręcikoło uderzył znowu. Tym razem z zamachu od góry. Villon umknął niemal w ostatniej chwili, skoczył w bok, a wówczas kat zawarczał gniewnie i podrywając ostrze, ciął na skos od dołu ku górze. Zadając cios, zrobił dwa kroki…
Villon umknął spod miecza. Katowski oręż uderzył w ścianę! Oprawca chwycił oburącz rękojeść, aby zadać kolejny morderczy cios, ale klinga ani drgnęła! Utkwiła w murze na dobre trzy cale.
Teraz! Villon rzucił się do przodu, próbując chlasnąć kata po szyi. Zamachnął się, a potem skrócił cięcie i zamiast ciąć – pchnął prosto w serce oprawcy!
W ostatniej chwili! W ostatniej chwili oprawca chwycił gołą ręką ostrze i zmienił jego kierunek. Baselard wbił się w pierś, ale płytko. Kat zawył z bólu i grzmotnął Villona lewą ręką. Cios dłoni wielkiej jak młyński kamień posłał poetę na przeciwległą ścianę.
Villon uderzył głową o kamienie, osunął się między kości. Broń wypadła mu z ręki. Jednak Piotr Kręcikoło nie skoczył na niego! Wyrwał z rany baselarda, odrzucił pokrwawiony miecz, zajęczał, rozejrzał się i kulejąc, brocząc krwią z ran, rzucił się w stronę korytarza. Villon zerwał się i zaklął. Latarnia zgasła, salę rozświetlały smugi księżycowego blasku. Poeta porwał miecz i wypadł na korytarz.
Nie wiedział, w którą stronę pobiegł kat!
Stał zdyszany, zziajany, a potem w blasku księżyca dostrzegł kilka ciemnych plam na kamiennej posadzce. Dalej odkrył niewielką kałużę krwi, potem – ślad ręki na kolumnie. Łańcuszek czarnych kropel ciągnął się w bok, do sali, z której napływało świeże powietrze. To był trop. Trop ciągnący się za rannym mordercą.
Villon obrzucił wzrokiem salę i ciało Małgorzaty Garnier, ale poza katowskim mieczem nie znalazł nic.
Otarł ostrze baselarda o koszulę zmarłej, a potem ruszył śladami krwi.

Wieża w Tempie
Ślad wiódł ku murom sławetnego miasta Paryża, zbudowanym prawie sto lat wcześniej przez Karola V. Villon trafił w końcu do miejskiej fosy, niedaleko bramy miejskiej. Z daleka widział nad murami cztery zakończone ostro wieżyczki i wysmukłą iglicę donżonu Tempie, dawnej twierdzy templariuszy, w której dziś, ponad wiek po tym, jak Jakub de Molay spłonął na stosie, zamieszkiwali kawalerowie rodyjscy, będący zaledwie cieniem potęgi zakonu rycerzy krzyżowych.
Fosa wyschła. Tego roku panowały upały, więc woda, cuchnąca od śmieci i rozkładającego się ścierwa, zmieniła się w trzęsawisko pełne rzęsy, brudu i gnijących odpadków. Villon bez namysłu ześliznął się po stromej skarpie w dół, a potem przebrnął przez cuchnące bajoro. Na wprost, na murze, zobaczył ślad krwi… Potem jeszcze jeden. Wszystkie wiodły wzdłuż kurtyny ku jednej z baszt. Ślad urywał się u jej podstawy. Jednak bystre oko łotrzyka dostrzegło, że przy ostatniej plamie widniała szczelina. Ostrożnie wcisnął tam ostrze sztyletu i gdy je podważył, kawał muru odskoczył, odsłaniając wąskie przejście.
Viłlon wszedł do środka. Nie wiedział, co zastanie w baszcie. Legion diabłów? A może Piotrka Kręcikoło i jego pomocników z toporami w dłoniach? Za wąskim ostrołukowym portalem były strome schody. Owinął się szczelniej opończą i ruszył w górę.
Pierwszą twarz zobaczył na półpiętrze. Patrzyła na niego kamiennym wzrokiem. Było to oblicze młodej kobiety, z wieńcami warkoczy zaplecionymi wokół głowy. Twarz dumna i blada, z uniesionym wysoko czołem, której wydatne wargi zapowiadały rozkosz przyszłych pocałunków.
A potem było ich coraz więcej. Spoglądały ze ścian, łypały groźnie spod sufitu, wodziły wzrokiem, gdy piął się ku tajemnicy czekającej na szczycie. Twarze były różne, jak różni mogą być ludzie w wielkim mieście. Stare i młode. Głupie i mądre. Wykręcone przez szaleństwo, wzburzone od gniewu, wściekłości i źle skrywanej żądzy. Ale żadna z nich nie wyglądała na trupią. Wszystkie ożywił talent nieznanego rzeźbiarza. Zdyszany i zziajany dotarł wreszcie na ostatnie piętro. Stanął przed zasłoną z delikatnej skóry. Zacisnął dłoń na rękojeści baselarda.
To była komnata na szczycie wieży. Z parapetów za wąskimi strzelnicami zerwały się czarne kruki. Ogromne ich stado obsiadło wszystkie szczeliny murów. Teraz gromada drapieżnych ptaków z łoskotem śmigała wokół baszty.
Twarze patrzyły nań zewsząd. Tutaj były ich setki, tysiące. Wmurowano je wszędzie – w sufit, w ceglane pilastry i przypory przy ścianach, w portal drzwi, a nawet w kamienną podłogę. Villon wyłowił natchnione spojrzenie mistrza Lefeta pochylającego się nad kolejną księgą. Niewinny wzrok Colette, bezbożne spojrzenie żaka, wzrok ladacznicy, księdza, rycerza… Oczy wszystkich pomordowanych przez Diabła… Być może, zabijał od dawna, od lat, a ostatnie ofiary były tylko początkiem końca, zwieńczeniem Alegorii Wniebowstąpienia.
Na środku komnaty stało kilka bloków kamienia. I niedokończona rzeźba przedstawiająca człowieka w oberwanej opończy, z mieczem i sztyletem zawieszonym u pasa. Posąg nie miał głowy. Obok leżała niecka z zastygłym wapnem. Dalej były świece i zwierciadło oraz pentagram narysowany kredą na posadzce. Pod ścianą ujrzał Villon łoże z rozrzuconą, splątaną pościelą. Zdawało mu się, że odciskał się na niej jeszcze wizerunek dwóch nagich, splecionych ciał mężczyzny i kobiety. A nieopodal poety stał mocny dębowy stół, na którym poniewierały się młotki, dłuta, przecinaki i jakieś arkusze papieru.
A przy stole…
Przy stole, oparty podbródkiem o blat, klęczał, odwrócony plecami, barczysty mężczyzna w skórzanym kubraku. Piotrek Kręcikoło.
Nie poruszał się.
Villon podszedł bliżej, ostrożnie z boku okrążył kata, trzymając w wyciągniętej dłoni obnażony baselard, a w drugim ręku cinquedeę. Gdy zobaczył twarz oprawcy, opuścił broń.
Piotr Kręcikoło był martwy. Patrzył gdzieś w przestrzeń szeroko rozwartymi oczyma, a z jego piersi sterczało ostrze włoskiego stiletto.
Villon domyślał się, jak się to odbyło. Ranny oprawca wszedł do komnaty, a tutaj czekał ktoś, kto wbił mu sztylet prosto w serce, a potem zbiegł, pozostawiając kolejną zagadkę.
Morderców było dwóch.
Na stole leżały papiery. Wielka pergaminowa karta przyciśnięta czarną maską. Żelazna maska. Czerep do założenia na głowę. Poeta zbliżył maskę do swojej twarzy. Spróbował spojrzeć przez wycięte otwory. Wnętrze pachniało woskiem. Pod Villonem niemal ugięły się nogi. Już wiedział, czuł to, co czuć musiały ofiary, gdy ulatywało z nich życie. Nagle poczuł, że ktoś czai się za jego plecami. Ktoś, kto zaraz zatrzaśnie maskę na jego twarzy!
Odrzucił czerep precz i obrócił się na pięcie. Maska z brzękiem potoczyła się po ziemi. Za nim zaś… Za nim nie było nikogo.
To służyło do wykonywania odlewów twarzy! W jednej chwili zrozumiał, dlaczego ofiary miały sine oblicza. Morderca zabijał, a potem zakładał na zwłoki żelazny hełm i wlewał wosk, aby zdjąć im z twarzy śmiertelną maskę… Ale po co? Dlaczego?
Spojrzał na oblicza, które patrzyły nań ze ścian i kątów sali. Czyżby Diabeł zabijał po to, aby udekorować swoją pracownię? Nie, to bez sensu.
Pod maską leżało coś jeszcze. Na pergaminie wiły się linie, przeplatały w rozety i skomplikowane konstrukcje. Dopiero po chwili, gdy jego oczy przyzwyczaiły się do migotliwego światła pochodni, zrozumiał.
To był plan. Plan katedry.
Wznosiła się wielka i majestatyczna. Z dwiema wieżami i sygnaturką na skrzyżowaniu nawy i transeptu. Ogromne łuki okien łączyły się w górze, pod chmurami, a smukłość ich zarysów podkreślały stylowe rozety mieniące się różnobarwnymi witrażami, jak oczy spoglądającymi we wszystkie strony świata ze ścian. Ogromne przypory wznosiły się ku ostrołukowym dachom ozdobionym przez galerie maszkaronów, zjeżonym zębami sterczyn, gzymsami i wieżyczkami.
Katedra… Kolejna zagadka do rozwiązania.
Prawdziwy morderca zabił swego pomocnika – kata, któremu nie udała się zasadzka w lochach Montfaucon, i zostawił dla poety łamigłówkę. Villon dostrzegł w kącie drabinę prowadzącą na dach. Wspiął się i wkrótce stanął na wąskiej kładce opasującej iglicę wieży. Wyjrzał spoza blanków na nocny Paryż rozświetlony księżycowym światłem. Na miasto brudu, odpadków, złośliwych tłumów, żebraków, nędzy i karmazynów, gówien i złota, i wszawych lepianek. Niebo nad jego głową było otchłanią rozjaśnianą przez blask księżyca, daleką, nierzeczywistą i tak odległą jak Ultima Thule. U stóp poety, za uciekającymi w dół tarasami i przyporami baszty, widniały strzeliste iglice twierdzy Tempie, a za nimi ostrołukowe dachy domów, labirynty uliczek kończących się aż przy Sekwanie, przy zabudowanych domami mostach prowadzących do Cite i katedry Marii Panny.
Ale katedra na planie nie była domem Maryi. Miała inne wieżyce, inne zdobienia i maswerki okien. Do diabła, to nie była ta katedra!
Villon wodził wzrokiem po morzu domów, szukając budowli, która wyglądałaby jak gmach przedstawiony na pergaminie. A potem zadrżał, gdy na zachód od wyspy Cite dostrzegł mrocznego kolosa wznoszącego się ponad labirynty lepianek i chatynek. Katedra… Nowa katedra, o której istnieniu nie słyszał. Strzelała w niebo jak filar łączący splugawioną, brudną ziemię z dalekim niebem. Ach, poczuć się jak anioł i poszybować ku niej nad nocnym miastem. Światło księżyca odbijało się od ołowianych szybek, rozet i witraży budowli, wydobywało z mroku galerie maszkaronów, strzyg i gargulców opasujące wieże. Na szczycie jednej z nich błyszczało czerwone światełko – wątły ogienek lub blask pochodni. Ktoś był w katedrze. Poeta zrozumiał, że morderca zostawił mu ślad. Powinien nań wkroczyć, aby poznać rozwiązanie tej zagadki.
Nie czekał ani chwili dłużej. Zbiegł na dół, odnalazł drugie schody – tym razem po wewnętrznej stronie murów – i zszedł na poziom paryskiego bruku. Potem ruszył szparko krętymi uliczkami dzielnicy Tempie. Szedł w stronę Hal i placu Grève, w pobliżu którego widział tajemniczą katedrę. Minął opactwo i kamienny kościół Świętego Marcina, po czym skręcił w ulicę tego samego świętego, zastawioną szopami, zawaloną wozami, wózkami i dwukółkami, gdzie w licznych warsztatach pracowali za dnia ludwisarze odlewający dzwony i działa. Ze skrzyżowania z uliczką Bourg-l’Abbe zobaczył katedrę znowu. Wznosiła się majestatycznie ponad dachami starych domów, mniej więcej między placem Greve i Luwrem, a może jednak trochę bliżej ulicy Świętego Honoriusza?
Stracił ją z oczu, wchodząc w zaułek ulicy Beaubourg, i zatkał nos rąbkiem opończy, bo tu pospólstwo pod murami zrujnowanych kamienic załatwiało swoje potrzeby. Na ulicy stały ladacznice. Rozstępowały się przed poetą, śląc kuszące uśmiechy. Niektóre były młode i piękne, jednak wzrok łotra prześlizgiwał się głównie po starych, przechodzonych lampucerach, wymalowanych barwiczkami, rozwierających usta pełne dziur po spróchniałych zębach. Krzyczały do niego, szarpały za opończę, gładziły po włosach, po wypchanym braguettes. Wśród nich byli też wymalowani chłopcy, mężczyźni przebrani w kobiece suknie, odziani w gładko wygarbowane skóry sodomici, karzełki i karlice czyniący obrzydliwe gesty.
Villon całą piersią chłonął cuchnącą, zepsutą woń Paryża, miasta rozpusty i żebraków, kamienic i lepianek, kościołów i zamków. Wszedł w ulicę Minstreli, a potem przez wąskie zaułki dotarł do Quincampoix, gdzie mieściły się kramy oraz warsztaty szlifierzy i złotników. Tu znów zobaczył katedrę – sterczała nieco bardziej na lewo, w stronę Sekwany – odległa, wyniosła i malowniczo piękna na tle brudnych lepianek. Minął więc ulicę Lombardów; przy kościele Saint-Jacques-de-la-Boucherie schował się przed patrolem straży miejskiej, a potem wszedł do parafii Świętego Mederyka, mijając z dala Baillehoe i Cour Robert, gdzie stały ladacznice, a w bramach i szopach płatna miłość kwitła piękniej niż jabłonie w mieszczańskich ogrodach. Wychynął z mroków w okolicach kościoła Świętej Oportuny, blisko Cite, i wyłożył się w błocie i pokładach końskiego łajna zalegających na de la Saunerie, przy dawnej warzelni soli. Tej wiosny, w czasie roztopów, utopiły się tutaj dwa konie.
Gdy dotarł w pobliże placu Greve, wyłoniła się z mroku po prawej – bliżej murów miejskich, w pobliżu bramy Saint-Denis. Villon ruszył zatem ulicą Świętego Honoriusza, prawie biegł, zdyszany, zziajany. Znowu zanurzył się w labirynt cuchnących zaułków, mijał stosy beczek, kłody drewna, wozy, kramy, szopy, przeploty i labirynty schodkowych kamienic, których fasady prawie stykały się nad ulicą. Dwa razy omal nie oblano go zawartością nocnika. Raz musiał przebyć rozlany szeroko rynsztok, innym razem uciec przed szczurami obgryzającymi końskie ścierwo. Sądząc po smrodzie, musiało leżeć tu od Wielkanocy. A potem, gdy wreszcie wynurzył się z trzewi Paryża w pobliżu bramy Saint-Denis, zamarł z szeroko rozwartymi oczyma.
Budowla znikła.
Przed nim wznosiły się mury miejskie, za nimi łąki, pola i drewniane budynki przedmieścia Mont-Martre, a dalej lasy, poletka i wzgórza Ile-de-France.
Oniemiały wdrapał się na pobliski mur i spojrzał na miasto. Od razu dostrzegł wyniosłe wieżyce budowli, której bezskutecznie poszukiwał. Ale teraz katedra zdawała się stać na lewym brzegu Sekwany, gdzieś na terenie uniwersytetu, może w pobliżu placu Maubert lub przy ulicy du Fouarre…
Budowla drwiła z poety. Nie było jej tam, gdzie się spodziewał. Zrozumiał, że plan i maska, pozostawione w baszcie, nie były zagadką i podpowiedzią. Diabeł z Maubert raz jeszcze zadrwił z poety, ukazał mu ścieżkę wiodącą donikąd i z szyderczym uśmiechem zatrzasnął przed nim drzwi katedry.

Słowa i obrazy
– Mistrzu, co to jest?
Justin Lefet oglądał plan katedry wykreślony na pergaminie.
– Znalazłem też coś takiego – rzekł Villon, kładąc na stole maskę. – Morderca nakładał to ofiarom na twarz, wlewał wosk i odbijał wizerunek. Ciekawe, po co?
Lefet ukrył twarz w dłoniach.
– Morderca, maska, pośmiertne odbicia twarzy… Tu nie chodzi o twarze, panie Villon. W tym wszystkim jest głębszy sens. Pamiętaj, że na obliczu człowieka odbijają się zwykle wszystkie jego uczynki. Charakter, złość, miłość, nienawiść, gniew, uniesienie – cała dusza człowieka. Villon, on robi pośmiertne maski i tym samym kradnie dusze zamordowanym ofiarom.
– Co w takim razie z nimi robi? Zabiera do piekła? A może pali nimi w piecu? I jaki związek ma z tym katedra?
– Chciałeś powiedzieć, plany katedry.
– Ta katedra stoi niedaleko waszego domu.
– Co?
Villon podprowadził Justina do okna. Daleko, ponad dachami plugawych domów, dostrzegli ogromną, mroczną budowlę. Justin zamrugał oczami, od razu przeniósł wzrok na wyspę Cite. Ale świątynia Marii Panny ciągle stała pośrodku miasta. Paryż miał dwie katedry. Dwie wysmukłe, strzelające ku niebu budowle niby filary podtrzymujące nieboskłon.
Justin chwycił się za głowę.
– O Boże! Byłeś tam, panie Villon?
– Próbowałem ją znaleźć. Ale chociaż nie piłem wina i nie najadłem się szaleju, katedra uciekała przede mną jak, za przeproszeniem, zakonnica przed ogierem.
– Katedra jest wszędzie i nigdzie…
– Myślę, że w niej ukrywa się tajemnica tych morderstw. Pytanie, jak tam trafić?
– Chodź ze mną!
Zeszli do biblioteki w podziemiach. Lefet skierował się do miejsca, które kiedyś odkrył Villon – do obracanego regału.
Drukarz odsunął półki z woluminami. Mała, niepozorna książka leżała w skrytce tak, jak ją zostawili. Justin postawił obok świecę.
– Dobrze, panie Villon – wyszeptał. – Wyznam teraz wszystko. Czy wiesz, kto jest winny tych morderstw?
Poeta milczał.
– Ja i mój brat jesteśmy winni. Nie, nie tak! – zakrzyknął, widząc, że dłoń Villona spoczęła na rękojeści sztyletu. – To nie my mordowaliśmy. Ale uczyniliśmy coś, co być może sprawiło, że zaczęli ginąć ludzie.
Villon zmarszczył czoło, zaczynał się domyślać.
– Wszystko przez tę księgę. To dlatego zginął mój brat i inni mieszczanie.
Villon otworzył pierwszą stronę. Książka była pełna planów katedr, kościołów i kaplic. Wiedza architektów, cieśli i kamieniarzy, zaklinana przez nich w kamień i cegłę. Proporcje, zdobienia, sekrety geometrii i rozkładanie ciężaru na przypory. Proporcje ustalone ad quadratum i ad triangulum, i jeszcze inne, bardziej skomplikowane wzory, o jakich dotąd nie słyszał.
– Oto największy sekret kamienia – wydyszał Justin. – To statuty cechowe gildii architektów z Paryża, Rouen, Carcassonne i innych miast Francji. To dzieło zawierające tajemnice kamienia, alegorie i magiczne liczby wpisane w szerokość kolumn, sterczyn, maswerków i wimperg.
– Ukradliście tę księgę, panie!
– Chcieliśmy przekazać ludziom tajemną wiedzę budowniczych katedr. Wydobyć na światło dzienne myśli i symbole, które zaklęli w kamieniu. Odkryć wiedzę, dzięki której każdy mógłby wznosić księgi w kamieniu. Pytasz, czy księga została skradziona. Tak, Villon, ukradziono ją na polecenie mego brata. Statuty cechowe są odczytywane tylko członkom gildii. A wędrowni majstrowie składają przysięgę, iż nie zdradzą ich pod karą śmierci. A my chcieliśmy wydać je drukiem. Za to znienawidzili nas architekci. I gdy tylko to zrobiliśmy, zaczęły się morderstwa. Tutaj są rysunki kościołów i zamków. Tutaj znajdziemy rozwiązanie zagadki.
Lefet położył na półce plan katedry, przycisnął go lichtarzem i zaczął przeglądać księgę. Przerzucał plany katedr, kościołów, rysunki przypór, graniastych kolumn, blend i portali. Aż wreszcie zamarł.
Zatrzymał się na stronicy, na której widniał skomplikowany plan kościoła, porównał go z rysunkiem na pergaminie.
To była ta sama katedra.
Villon zadrżał, gdy rozpoznał zarysy strzelistych wież, maswerki, transept i okrągłą absydę, a wewnątrz świątyni trójprzęsłową nawę z przylegającymi rzędami kaplic. Spojrzał na opis, który wił się u stóp budowli jak wąż zdeptany stopą Pana:
I powiedział Pan – w domu moim będzie schronienie dla Słowa Bożego, bowiem tylko on godny jest tego zaszczytu.
To iest katedra – głosił dopisek u dołu strony – którą zbudować pragnął Angel Delannoy, budowniczi z Lyonu, w królewskim mieścze Rouen. Atoli Jego Wielebność biskup Rouen dzieła tego nie dozwolił, gdiż uznał, że katedra heretycką iest potwarzą y bluźnierstwem. Takoż i cechmistrz gildyi budowniczych Jakób Molyneux i starsi mularze uznali, że pomieniona budowla wzniesiona być nie mozie, bo przeczi prawom geometryi przez Euklidesa mędrca ustanowionym. Tedi planum katedry do lamusa złoziony został.
– Delannoy! – jęknął Justin. – To on jest Diabłem z Maubert! Wiedziałem!
– Kto to? Znasz go?
– Delannoy to wróg mojego cechu i drukowanego słowa. Ale zarazem genialny rzeźbiarz i budowniczy, który twierdzi, że druk zabije architekturę, a słowo powielane wynalazkiem Gutenberga zniszczy całą sztukę rytą w kamieniu.
– Tego dnia, gdy byłeś u nas, mój brat powiedział, że jakiś człowiek chce pokazać mu cyrograf, w którym oddaje swą duszę diabłu. To dlatego poszedł nocą do Dzielnicy Hal. Biedny Wawrzyniec. Zgubiła go ciekawość, bo w zaułku czekał na niego Delannoy… Bo Delannoy zaprzedał się diabłu. To był jego cyrograf.
Villon przeżegnał się.
– Delannoy stawał z nami do dysput. Nienawidził ksiąg. Poprzysiągł kiedyś, że wzniesie dzieło tak wspaniałe, że ludzie zamkną swoje serca na księgi. I – wskazał plan – wygląda na to, że właśnie je wznosi.
– Dlaczego zatem zabija ludzi i kradnie im dusze?
– Aby rozwiązać tę zagadkę, musimy dotrzeć do katedry.
– Tam doleci tylko ptak. Dwa razy miałem pofruwać na szafocie, jednak wciąż brakuje mi umiejętności latania.
Justin wyszedł ze skrytki, wrócił po chwili z tapiserią, na której wykreślono plan Paryża, i kilkoma arkuszami papieru.
– A co, jeśli połączy się liniami wszystkie miejsca, w których dokonano morderstw? Może to naprowadzi nas na jakiś ślad?
Posługując się planem, zaznaczył na papierze wszystkie miejsca morderstw. Połączył kropki liniami. Nic… Wzór nie przypominał żadnej figury. Linie przecinały się bez sensu. Nic z nich nie wynikało.
– Hm – westchnął Justin. – Nie wygląda na to, aby Delannoy mordował według planu…
– A jednak ten plan istnieje. Kolejność morderstw jest przedstawiona na płaskorzeźbie w katedrze Marii Panny. Płaskorzeźbie ukazującej Alegorię Wniebowstąpienia Pańskiego. Znalazłem ją przypadkiem.
– Alegorię Wniebowstąpienia? To dzieło Delannoya! Wykonał je kilka lat temu dla biskupa Paryża! Powinieneś sprawdzić na Alegorii, kto będzie teraz następną ofiarą. Komu, po niewinnej morderczyni, Delannoy ściągnie maskę i ukradnie duszę. Być może wówczas do tego planu – wskazał kartę pokrytą bazgrołami – dojdą kolejne punkty, które naprowadzą nas na jakiś trop.
– A co, jeśli na Alegorii będą jakieś ofiary, których Delannoy nie zdążył zamordować?
– Wtedy pozostaje nam tylko czekać, aż zamknie się koło…
Villon milczał.
– Kiedy znajdziesz już drogę do katedry – wymruczał Lefet – nie wchodź tam, ale daj mi znać. Ta katedra nie jest z tego świata.

Alegoria
Gdy Villon wszedł na galerię królów, zapadał zmierzch. Niebo zasnuły chmury, zaczynało padać. Posągi władców lśniły od wilgoci. Odszukał miejsce, w którym dwa dni wcześniej znalazł Alegorię Wniebowstąpienia. Doszedł tam i… padł na kolana.
Płaskorzeźba zniknęła.
W murze, w którym zostało osadzone dzieło Delannoya, widniał biały prostokąt. Dokoła walały się kawałki gruzu, resztki pokruszonej wapiennej zaprawy. Villon poczuł, że katedra zakołysała się pod nim.
Wstał i rzucił się w kierunku schodów, w dół, do głównej nawy. Kościół był pusty, ale w jednej z kaplic krzątał się zakonny braciszek. Gasił świece przy ołtarzu Madonny Villon przypadł doń i chwycił za włośnicę na piersiach. Braciszek zadrżał, skulił się.
– Alegoria! – wydyszał poeta. – Gdzie jest Alegoria z galerii królów?! Co z nią zrobiliście?!
– Alego… Toć ją kazał… Kazał pan nasz, archidiakon, wyrzucić. Bo… Bo tam insze rzeźby staną. Byli dzi… dzisiaj mularze, to i zabrali…
– Gdzie?!
– Nu, gdzieżby indziej… Na śmietnik. Za katedrą, przy rzece…
Villon rzucił się ku wyjściu. Wypadł z katedry na plac, minął figurę świętego Krzysztofa i skręcił w lewo. Tutaj, przy brzegu Sekwany, pomiędzy drewnianymi pomostami portu L’Eveque a pałacem biskupim, odnalazł stos odpadków i potrzaskanych beczek. Gdy przypadł bliżej, wielkie, tłuste szczury odbiegły niechętnie od śmieci. Nie bacząc na odór rozkładu, rozrzucił deski, przewalił sterty kości… I wreszcie znalazł! Kawałki gipsowych rzeźb z Alegorii, brudne, pokryte szczurzym łajnem, leżały wciśnięte między resztki zepsutych śledzi i gliniane skorupy.
W krótkim czasie zebrał wszystkie odłamki płaskorzeźby. Złożył rozłupane, rozbite figury, od Fałszywego Żebraka aż do… Niewinnej Morderczyni i Architekta ofiarowującego katedrę Bogu.
Brakowało jednej sztuki, postaci stojącej pomiędzy Niewinnie Skazaną a Architektem; nie było jednego, ostatniego ogniwa do rozwiązania zagadki.
Kto miał być kolejną ofiarą mordercy?
Długo stał przemoknięty w deszczu na śmieciowisku, przyglądając się płaskorzeźbom. Cały świat wirował wokół niego w oszałamiającym tańcu. Nie wiedział już, co robić ani dokąd pójść. Spojrzał na poniszczone, obtłuczone rzeźby…
Jak dojść do katedry, gdzie była droga? Patrzył na figury Alegorii i poczuł, że znowu coś świta mu w głowie. Co, jeśli sama Alegoria wskazywała mu drogę? Co, jeśli droga do świątyni wiodła kolejno przez miejsca, w których dokonano morderstw?
Długo stał w deszczu, zadumany. Aż wreszcie szybkim krokiem ruszył w stronę placu Mauberta, gdzie dokonano pierwszego morderstwa.

Diabeł w kamieniu
Od placu Mauberta do ulicy de la Harpe był spory kawałek. Villon pokonał go, maszerując błotnistymi paryskimi ulicami, przeskakując nad strumieniami gnojówki i kałużami. Gdy wszedł na bulwar de la Harpe, strzeliste wieże katedry zamajaczyły przed nim gdzieś w okolicach opactwa Saint-Germain. Ruszył więc prawie biegiem w stronę Champ-Flory. Zanurzył się w mrocznej bramie, przeszedł przez zaułki i wypadł na plac, na którym za dnia i w nocy stały spragnione uciech ladacznice. Stąd droga wiodła ku Truanderie.
Gdy wszedł na obskurny Dziedziniec Cudów, katedra zdawała się bliższa – jawiła mu się gdzieś w okolicach przedmieścia Świętego Marcina.
Ruszył więc w kierunku Hal. To było małe miasteczko kramów, bud i kupieckich wozów. Minął port Greve, w którym czekały na rozładunek statki z drewnem, sianem i winem, przeszedł obok fortecy Châtelet. Skierował się potem na wschód, w rzęsistym deszczu obchodził Bastylię, by znów skręcić ku centrum miasta – do Hal i ku opactwu Saint-Martin-des-Champs. Zanurzył się na powrót w labiryntach wąskich uliczek na północ od Luwru i ulicy Świętego Honoriusza. Zanurkował w odmętach Paryża, a potem… wyszedł na wielki plac i zamarł.
Był u celu.
Katedra stała przed nim. Ogromna, wysmukła, zdawała się wznosić ku niebu. Jej wszystkie elementy, wszystkie szczegóły, począwszy od schodów, portali drzwi, maswerków okien, wimpergów, galerii i przypór, a skończywszy na zasadach proporcji fasady i sterczynach wież, były pionowe, wydłużone prawie w nieskończoność. Polichromie nie zdołały się jeszcze złuszczyć i osypać. Katedra nie została pomalowana w pstre, jaskrawe barwy jak sławetne świątynie w Reims czy w Laonie. Jej wieże obramowano ciemnym błękitem, a rzeźby były ciemne, szare i brązowe, co tylko podkreślało wysmukłość kształtów.
Do środka prowadziło jedno wejście, ozdobione nietypowym portalem. Wewnętrzne schody nie wiodły w głąb, ale na zewnątrz… Portal był wypukły, jak gdyby przeczył prawom ludzkiego świata. Drzwi stały otworem.
Villon zawahał się. „Nie wchodź do katedry” – zadźwięczały mu w uszach słowa Justina Lefeta.
Złamał ten zakaz jak wiele innych w swoim życiu. Ruszył w stronę wejścia i stanął przed wysmukłym, wspinającym się na niewiadomą wysokość portalem. We wnętrzu budowli usłyszał stukot młotów, drapanie, szuranie, chrzęst przesuwanego kamienia i mokre plaśnięcia zaprawy nakładanej na kamienie.
Drzwi były otwarte. Znów doszedł doń łoskot rzeźbiarskich przecinaków i chrzęst kamiennych płyt przesuwanych po posadzce. Wszedł do środka.
Ogromna nawa, wsparta na krzyżowo-żebrowym sklepieniu, wznosiła się nad nim, otaczała ze wszystkich stron. Villon słyszał, jak tuż obok trwała krzątanina, jak gdyby w ciemnym wnętrzu pracowali mularze i cieśle. Wytężył wzrok i dostrzegł ich. Blade postacie uwijały się w nawach bocznych i przy ołtarzu. Obok Villona przeszedł Wawrzyniec Lefet, dźwigając nieckę wypełnioną wapnem. Kilka kroków dalej żak z rycerzem ustawiali w niszy wielki posąg jakiegoś biskupa.
Villon zrozumiał, kim byli robotnicy kończący dzieło. Zrozumiał, do czego potrzebne były mordercy dusze zabitych.
Angel Delannoy czekał przed głównym ołtarzem. Szczupły, wysoki mężczyzna o długich, posiwiałych włosach, odziany w czarną opończę i brązowe ciżmy z zawijanymi noskami. Obok stała niewykończona rzeźba bez głowy.
– Panie Viłlon – rzekł smutno. – Czemu tak długo? Dlaczegóż tak zacny poeta jak wy kazał czekać na siebie?
Poeta czujnie rozejrzał się po katedrze.
– Co to? Co to wszystko znaczy?
– Przez całe życie chciałem wznieść dzieło, które trwałoby w umysłach ludzkich przez wieki. I ciągle miałem za mało czasu.
– Więc zamiast bawić się w zamtuzie i korzystać z uciech, kreśliliście plany i rysunki…
– Moja epoka się kończy. Epoka, w której kamień przemawiał do ludzi, w której wiedzę, mądrość i Słowo Boże pisało się na ścianach, wimpergach, gzymsach i fasadach świątyń. Nadchodzą nowe czasy. Ludzie przestaną się bać, przestaną się modlić i ufać, a zaczną myśleć i poznawać świat. Odkryją nowe lądy i kontynenty. Opłyną dokoła świat. A zamiast z katedr i zamków będą czytać z drukowanych książek. Księgi zabiją katedry i świątynie Boże.
– I dlatego zabijaliście?


– Wiedza, którą moje bractwo gromadziło przez lata, została sprofanowana, bo drukarze Lefet wynajęli łotra, który ukradł nam naszą świętą księgę cechową. Wszystkie jej zapisy, tajemnice i proporcje wyjdą teraz na światło dzienne, bo czciciele druku chcą wydać to dzieło. Chcą przekazać wiedzę profanom, aby każdy kmieć, każdy głupi osioł, wiedział, jak budować świątynie ku czci chwały Pańskiej. Dlatego postanowiłem stworzyć budowlę, która przetrwa tysiąclecia. Która zniszczy potęgę książek. Bo książki kiedyś przeminą. Wystarczy, że ktoś pokaże ludziom ruchome obrazki. Tłum lubi misteria, podskoki kuglarzy i tańce Cyganów. A ta katedra będzie naprawdę żyć. Każdemu pokaże takie obrazy, że ludzie odwrócą się od nudnych stronic. Mądrzejsi dostrzegą misteria, a plebs – jasełka i kuglarskie sztuczki, jakich dotąd nie oglądał.
– I w tym celu zawarliście pakt z diabłem?! Nieładnie to z waszej strony.
– Takiej katedry nie zbudowaliby zwykli wyrobnicy. Nie za mojego życia. Po tym gdy Lefet ukradł nam statuty cechowe, nie było już dla mnie miejsca na świecie. Zaprzedałem duszę diabłu, a czart powiedział mi, jak dokonać dzieła. Zdradził sposób, dzięki któremu mogłem uwięzić ludzkie dusze i wykorzystać je jako mularzy, cieśli i kamieniarzy. Każda rzeźba, której dałem twarz zamordowanego, sprawiła, że jego dusza została na stałe związana z tym miejscem i musiała wznosić mury świątyni. Dzięki temu skróciłem czas budowy.
– Zaiste… Zadziwiacie mnie.
– Katedra ma idealne proporcje. Zbierałem je z ciał doskonałych kobiet, piękniejszych niźli antyczne rzeźby, delikatnych niczym piana morska. Przyprowadzał je do mnie mój Pan. Oto obraz upleciony z niewieścich kształtów, wymurowany przez pokutujące dusze.
– Lepsze obrazy podziwiałem na dworze diuka Szampanii – mruknął Villon. – Tyle że tam były nagie ladacznice, przedstawiające, hm… pewne biblijne sceny. Na ten przykład Sodomę i Gomorę. Ciekawym jednak, jaki ma być mój udział w twym dziele?
– Jesteś koroną, która je wieńczy. Ostatnim kamieniem na szczycie budowli.
– A po cóż ci taki nędznik jak ja? Szelma ze mnie i rozpustnik. Modlić się nie potrafię, uroków kapliczki też nie docenię. A jeszcze coś zabrudzę albo ukradnę…
– Aby stworzyć tę katedrę, zabijałem ludzi, którzy zgrzeszyli. Zgrzeszyli pychą, pożądaniem, zawiścią, fałszywym słowem, rozpustą, lubieżnością. Tu – wskazał kłębiące się u jego stóp tłumy dusz – są grzesznicy, od rycerzy i baronów po chłopów i złodziei. Brakuje mi tylko jeszcze jednej duszy, duszy łotra. Patrz! – Wskazał ścianę przy transepcie, na której widniała ogromna płaskorzeźba ukazująca Alegorię Wniebowstąpienia. – Spójrz, gdzie jest twoje miejsce! Cały czas szedłeś po śladach, które zostawiałem. To ja zabiłem Piotrka Kręcikoło, żałosnego nikczemnika, który służył mi jak pies, bo bał się, że powiem w Châtelet o jego upodobaniach. Zabiłem, bo przeląkł się i chciał odejść. Zostawiłem w baszcie rysunki katedry, abyś mógł tu dotrzeć. A teraz spójrz, jakie miejsce wyznaczyłem ci w moim planie!
Villon zerknął na Alegorię. Fałszywy Żebrak błagał o miłosierdzie Skąpca, który pożądał Ladacznicy, uwodzącej Księdza, każącego do Bogacza, który patrzył z pogardą na Żaka. Żak zaś omamiał Rycerza, wskazującego na Złodzieja, który wyciągał sakiewkę z kieszeni Głupca. Głupiec gapił się na Fałszywego Proroka, który śledził pismo i nie dostrzegał niewinnie skazanej Morderczyni, wskazującej wzrokiem… Łotra, który z kolei atakował sztyletem Architekta. Łotr! To była figura, której nie mógł odnaleźć!
Delannoy podniósł żelazną maskę. Villon zadrżał. Spojrzał na niedokończoną rzeźbę, potem zerknął na galerię. Jedna nisza była wolna. Nisza przeznaczona na posąg Łotra – niedokończoną rzeźbę, która stała obok Delannoya.
Bez namysłu chwycił za sztylet i miecz, a potem rzucił się w stronę architekta. Niespodziewanie za jego plecami rozległ się szum skrzydeł. A potem coś uderzyło go w plecy, odrzuciło pod kamienny filar. Łotr wrzasnął, baselard wypadł mu z ręki.
Dwie skrzydlate kamienne harpie przysiadły po obu stronach architekta. Ich ślepia płonęły czerwienią, a na szponach lśniła krew Villona.
– Nie lękaj się, mistrzu – rzekł morderca. – Przecież ja nie chcę cię zabić. Uwiecznię cię w moim dziele. Przeniosę twą duszę do tego kamiennego posągu, a gdy wstawię go do galerii, dołączy ona do tych, które budują katedrę!
Villon spojrzał w stronę wejścia, ale drogę zagradzał tłum dusz – budowniczych. Wiotkie ręce i przejrzyste ciała zwarły się w korowód bez przejścia. Delannoy szedł w jego stronę z żelazną maską w ręku.
– Czas na ciebie, poeto! – powiedział smutno. – Dołącz do pozostałych!
Rozbiegane oczy Villona dostrzegły podwójną spiralę schodów pnących się ku górze i oplatających nawzajem. Wskoczył na kamienne stopnie i popędził w górę. Delannoy szedł za nim z żelazną maską, a harpie nie odstępowały swego pana na krok.
Villon wspinał się coraz wyżej. Schody skończyły się na wielkiej galerii obiegającej nawę główną. Kamienne gargulce i posągi wpatrywały się w łotra kamiennymi oczyma. A Delannoy szedł wolno za nim.
Potwory nie odstępowały go na krok, z tyłu przepychał się tłum dusz.
Poeta rzucił się w głąb galerii. Nie wiedział, co robi, bo nagle w podłodze pojawiła się szczelina. Dwie płyty rozsunęły się z chrzęstem, otwierając tuż pod nogami Villona wielopiętrową otchłań. Łotr zachwiał się, zatrzymał na krawędzi przepaści.
– Nie uciekniesz. – Delannoy roześmiał się złowrogo. – Chodź!
Villon spojrzał na budowniczego. Wiedział, jak to się odbędzie. Delannoy pchnie go ostrzem, a potem włoży mu na twarz żelazną maskę i wleje gorący wosk. Odbierze mu jego duszę, jego dzieła, wspomnienia, jego życie i wiersze, nawet te jeszcze nienapisane.
– Zabiję się! – syknął poeta, stając na skraju kamiennej płyty. – Nie dostaniesz mnie!
Delannoy zatrzymał się o krok, a może bliżej… Uśmiechnął się i podniósł sztylet…
– Nie skoczysz, poeto. Nie dasz rady.
Dreszcz wstrząsnął ciałem Villona. Nie chciał, nie mógł skończyć tak nędznie!
Krzyknął.
I skoczył w dół.
Ale zanim spadł, w jednej chwili chwycił mordercę za opończę i pociągnął za sobą.
Runęli w otchłań rozwierającą się pod galerią. Polecieli, trzymając się w uścisku, wprost na kamienną posadzkę sto stóp niżej. Delannoy chwycił poetę za gardło, zacisnął palce. Spadali bokiem, potem okręcili się wokół własnej osi, przekoziołkowali w powietrzu. Villon przymknął oczy.
A potem nadeszło uderzenie i potworny krzyk bólu. Poczuł, jak odbija się od twardego marmuru i stacza w dół. Ostrze rozdarło mu opończę na boku, trzasnął pruty materiał, coś lepkiego pociekło aż do nogawicy i poeta gwałtownie zatrzymał się między niebem a ziemią. Zawisł zaczepiony o coś, co przecięło mu skórę aż do żeber.
Spadając w dół, zahaczyli o galerię rzeźb na ścianie nawy głównej. Delannoy wisiał nad poetą, nabity na kamienny miecz anioła z odrąbanymi skrzydłami. Z jego piersi wyszła już ponad stopa zakrwawionego brzeszczotu. Villon utkwił niżej, na kamiennej rzeźbie diabła; widły omsknęły się po boku łotra, zaczepiły o rozdartą opończę i powstrzymały przed upadkiem w otchłań. Diabeł uśmiechał się.
– Żyyyjeeeeesz… – wycharczał Delannoy.
Ostatkiem sił chwycił zakrwawiony kamienny brzeszczot, a potem dobył własnego miecza. Zawył, plując krwią, i ciął w górną część wideł, na których tkwił zawieszony poeta. Villon wrzasnął. Pręt zatrzeszczał, zachybotał.
– Koooniec, łotrze…
Villon zrobił rozpaczliwy wysiłek, by złapać kamienną nogę diabła. Nie zdążył. Osunął się w dół, a wówczas w ostatniej chwili ktoś chwycił go za rękę. Mocne ramię wydźwignęło poetę w górę, a potem wciągnęło przez balustradę na niższą galerię.
To była dłoń Justina Lefeta. Dołączyły do niej ręce kilku innych mężczyzn, o surowych obliczach i zadumanych oczach.
– W samą porę – jęknął Wilhelm de Villon. – W ostatniej chwili.
– Leeeeefffffeeettttt – wydyszał Delannoy. – To koniec, to…
– Idź do piekła, diable z kamienia! – wysyczał drukarz.
Podniósł hakownicę osadzoną na drewnianym łożu. Któryś z kompanów podał mu tlący się lont. Justin przyłożył go do zapału. Huk wstrząsnął murami katedry. Ognista kula trafiła architekta w pierś, siła uderzenia zdarła go z kamiennego miecza, cisnęła w bok, na środek nawy. Delannoy poleciał w dół, okręcił się kilkakrotnie wokół własnej osi, a potem padł na środku katedry, w kolistej plamie kolorowego światła wpadającego przez ogromne rozety.
– Wy tutaj?! – jęknął Villon – Jak? Kiedy?
– Ja i reszta mistrzów drukarzy szliśmy twoimi tropami – rzekł Wilhelm.
– Mówiłem, abyś nie wchodził do katedry – mruknął Lefet.
– Chodźcie – ponaglił wszystkich wysoki, zasępiony mąż.
Zeszli na dół, podtrzymując rannego Villona. Zbliżyli się do Delannoya. Budowniczy żył, krew z dwóch ran na piersi plamiła jego płaszcz, rozlewała się na posadzce.
Dwóch drukarzy podtrzymało jego głowę, a Lefet wydobył ciężką żelazną maskę. Szybko założono mu ją na twarz. Któryś z towarzyszy Justina rozgrzał wosk przy lampie, a potem wlał go przez szparę.
Architekt zawył. Wył i krzyczał nawet wówczas, gdy zdjęto mu maskę, gdy leżał już martwy na posadzce, by nigdy nie być przywróconym do życia.
Villon spojrzał w górę. Ze wszystkich przejść wychodziły tłumy mularzy. Sine martwe twarze zwrócone były w stronę ciała architekta.
– Uchodźmy! – krzyknął Lefet.
Pociągnęli Villona za sobą.
Za nimi podniósł się krzyk, gniewny chór wrzasków, ryk dusz. Posępne widma rzuciły się w stronę ciała architekta. Zaczęły wyszarpywać je sobie, rwać zębami, odrywać kawałki, łamać kości, drzeć ścięgna i mięśnie…
Zagrzmiał grom. Głośny trzask przetoczył się po katedrze. Z góry spadło kilka miękkich okruchów. Z boku zapluskały krople deszczu spływające po ścianie.
Villon wsparł się o jedną z przypór. Nie dowierzał własnym zmysłom. Była miękka, miękka i gliniasta jak ciasto…
A potem zamarł. Pomiędzy smukłymi, strzelistymi kolumnami dostrzegł lustro, a w nim odbicie młodej kobiety w czerwonej szacie. Stał i patrzył, gdy zsuwała ją z ramion.
Na jej doskonałym ciele pojawiły się pierwsze linie. Potem ułożyły się w litery, a litery w wyrazy, w wersy. Pierwsze strofy.

Wiatr już zgasił ostatnie świece
Z sercem boleśnie skaleczonem…

Olbrzymi posąg anioła pochylił się, wypadł z niszy i runął na ziemię, rozpadając się na kawałki. Sypnęło w nich okruchami gliniastego ciasta. Drukarze szarpnęli poetę, powlekli do wejścia. Ranny Villon jęczał i krzyczał, trzymając się za bok. Ogromne przypory topniały w oczach, zapadały się i gięły pod ciężarem stropu. Kolumny i wimpergi rozlatywały się w pył, sklepienie waliło się, pękały rzeźby, stele i posągi. Z hukiem roztrzaskały się witraże, zaścielając posadzkę dywanem kolorowych szybek, które szybko zmieniały się w zwykłą glinę…
Wypadli na zewnątrz. Nad Paryżem wstawał powoli zamglony świt.
– Tak oto historia dobiegła końca – rzekł w zamyśleniu Wilhelm de Villon. – Tak oto dobro zwyciężyło zło, a mrok został za nami. Oto wyrwaliście kły diabłu przeszłości.
– Ten diabeł się odrodzi – rzekł Lefet. – Nie dziś, nie jutro, ale za sto, dwieście, a może za pięćset lat. Chodźmy, bracia.
Sklepienie katedry zawaliło się z łoskotem. Wielkie dzieło Angela Delannoya zmieniło się w bezkształtną górę gliny, z której sterczały resztki kolumn, przypór i wieżyc.
– Zawiadomię o wszystkim Roberta de Tuillières. A ty, François, podwiążesz sobie rany i znikniesz z miasta.
Villon pokiwał głową, a potem zaczął deklamować:

O, czyś handlarzem jest odpustów,
Frantem, szalbierzem, graczem w kości
Sparzysz się na kształt tych oszustów
Co ich przygrzano do białości
Czyś zdrajcą jest, co wstydu nie ma
Rabusiem, gwałcicielem święta
Gdzie zysk wasz idzie, jak kto mniema?
Wszystko na karczmę i dziewczęta!

– Hej, łotrze! – krzyknął Lefet. – Zanim odjedziesz, spisz mi ten wiersz do „Wielkiego testamentu”. Uratowałem ci życie, a ty ciągle jeszcze nie wywiązałeś się z umowy!

* * *

Do rana po katedrze pozostał tylko pusty plac w pobliżu bramy Saint-Denis. Chłopi dziwowali się, że ulewa naniosła tam tyle ziemi, a wielu wywoziło tłustą glinę na taczkach. Przydała się do naprawy chlewików, do uszczelnienia polep chałup, a kilku garncarzy – partaczy z przedmieść – ulepiło z niej garnki i dzbany.
Zabójstwa ustały. Pospólstwo i paryski motłoch odetchnęły z ulgą. Mistrz Wilhelm doniósł o wszystkim zastępcy prefekta, ten prefektowi, a prefekt – staroście. O sprawie zapomniano. Wilhelm de Villon dożył starości jako kapelan w kolegiacie Świętego Benedykta. Mistrza Lefeta spalili razem z oficyną żacy z Uniwersytetu. Justin stał się bowiem prawdziwym człowiekiem epoki odrodzenia i jął drukować pisma nawołujące do przyznania Żydom takich samych praw, jakie mieli chrześcijanie. Nie spodobało się to scholarom, którzy ściągali ze starozakonnych okrutny podatek, więc podpalili warsztat.
A Villon? Villon zniknął, aby już nigdy nie pojawić się w Paryżu. A przed zniknięciem przesłał na ręce przedstawicieli trybunału Châtelet taki oto wiersz:

Tu legł z amora dłoni srogiej
Z sercem boleśnie skaleczonem
Żaczyna lichy i ubogi
Co był Franciszkiem zwan Villonem
Ziemi nie posiadł ni zagona
Oddawał wszystko: chleb, koszyczek
Stół; ano tedy za Villona
Odmówcie Bogu ten wierszyczek.

Wielkie podziękowania dla Macieja Jurewicza

Imię Bestii
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Stary, przeżarty rdzą łańcuch pękł z brzękiem od pierwszego ciosu mieczem. Ogromne wrota pokryte pajęczynami zaskrzypiały, gdy naparł na nie z całej siły. Trzasnęły nadwątlone deski, z góry posypały się drobinki próchna. Zapach stęchlizny był teraz mocniejszy. Z mrocznego wnętrza śmierdziało wilgocią, szczurzym łajnem i zgnilizną.
Wszedł do ciemnego, wąskiego pomieszczenia, pobrzękując zbroją. W smugach światła latarni wirowały drobinki kurzu. Nikt nie odwiedzał tej ponurej, samotnej wieży od przeszło dwudziestu lat. Drewniane sprzęty zmurszały i nadgniły. Wilgoć przeżarła deski podłogi, po której stąpał.
Opadł na kolana, począł ścierać kurz i wieloletni osad pyłu. Wkrótce jego dłoń w pancernej rękawicy wymacała zardzewiały żelazny pierścień – uchwyt od ledwie widocznej klapy. Ostrożnie pociągnął. Żelazo trzymało się dobrze, jeszcze nie zamierzało rozpadać się w proch.
Szarpnął. Klapa z trzaskiem uniosła się w górę. Sięgnął po latarnię i ostrożnie postawił stopę obutą w stalowy trzewik na pierwszym stopniu schodów. Dębowy bal zatrzeszczał, ale wytrzymał ciężar mężczyzny w pełnej zbroi. Zszedł niżej, a wówczas złotawe światło wydobyło z mroku zarysy zakurzonych piszczeli, białawe oczodoły małych czaszek, potrzaskane kości oblepione wyschniętą, bladą jak pergamin skórą, strzępy szmat i łachmanów. Ponury loch pod wieżą był wypełniony szczątkami dzieci. Małe czaszki leżały na stosach piszczeli. Długie, jasne włosy zaplecione w zakurzone warkoczyki przeplatały wyschnięte żebra. Żółte ząbki szczerzyły się doń we wdzięcznym dziecięcym uśmiechu.
– Jesteście – wyszeptał zauroczony. – Czekałyście na mnie. Taaaaak. Moje, dobre. Nakarmię was wkrótce. Poczekajcie.
Szybko wrócił na górę, zapalił świece, nakreślił kredą pantakl.
Jęk przemknął po cmentarzysku. Czaszki poruszyły się, zachrobotały.
– Chodźcie do mnie, maleństwa! – wychrypiał, kładąc rękę na sercu, a więc na jace, na której ogromny lew wspierał się na herbowej tarczy.
Jęk ucichł jak ucięty nożem. A potem rozbrzmiały szepty. Coraz głośniejsze, coraz bardziej natarczywe. Osaczały go ze wszystkich stron, groźne, złowrogie, zjadliwe. Zamknął oczy i nie otwierał ich.
– Idźcie, gdzie wam każę, maleństwa. I czyńcie to, co wam każę. Moje maleńkie… Moje kochane.
Posłuchały go. Nie miały innego wyboru.

* * *

Nadgniły, śmierdzący burak uderzył z łoskotem w deskę tuż obok głowy poety. Villon zamrugał oczami i skrzywił się.
– Chybiłeś, dupojebcu chędożony! – zakrzyknął do krępego jegomościa o pałąkowatych, krzywych nogach, przybranego w porwaną jopulę i skórzany czepiec, spod którego wyzierały kaprawe oczy wiejskiego przygłupa. – Słyszysz, chabeciarzu?! Wyżej celuj, bo jeszcze jakiejś przechodce oko wybijesz!
Tłum pospólstwa, który zgromadził się przed poetą, odpowiedział śmiechami, gwizdami i wyzwiskami.
– Patrzajta, ludziska! Toż koniobijca w srakę chlastany! – zawrzasnął gruby chłop w śmierdzącym kożuchu i utytłanej w gnoju Włosienicy. – Ciska się jako trzy szelągi w kalecie!
– To poeta gołodupiec! – zarechotała gruba baba w rańtuchu i poplamionym, sztywnym od brudu czepcu, prezentując przy okazji liczne dziury po zmurszałych zębach. – Wędrowny szarpidrut w rzyć chędożony! Hej, włóczęgo, zobaczymy, jak się pośmiejesz, kiedy będą cię włóczyć po rynku.
Niewysoki, koślawy oberwaniec cisnął w Villona bryłą błota zmieszanego z końskim łajnem. Tym razem trafił go prosto w nos, co zważywszy na fakt, iż prawy bark złośnika był znacznie niższy od lewego, zakrawało prawie na cud. Szelma gwizdnął dwa razy, budząc salwy śmiechu wśród miejskiej hołoty. Splunął przez okazałą szczerbę w przednich zębach.
– Oż ty w mordę kopany! – jęknął Villon. – Patrzcie, trafił, poczciwi mieszczanie! Nagroda dla niego! Dla odważnego palisznika będzie piękna meretryca! – Wskazał ruchem głowy starą, grubą jak piec prukwę o twarzy wymalowanej barwiczkami. – Hej, ty tam, kurewnico! Zadrzyj kieckę, coby uczcić bohatera, a wy, szlachetni mieszczanie, nosy zawrzyjcie, bo sztynk pójdzie jak od beczki po śledziach!
– Zawrzyj ty gębę, capie! – ryknęła obrażona. – Ty, bęsiu dupodajca w pindol jebanego! Bo jak chycę drąga, jak ci ten kudłaty łeb uchędożę, to nie będziesz wyglądał jak chłop, jeno jak półdupiec!
Villon roześmiał się złośliwie. Dysputa robiła się coraz gorętsza. Nie przyszedł tu jednak po to, aby wygłosić uczoną mowę dla plebsu. A i miejsce, w którym przebywał, nie było bynajmniej uniwersytecką katedrą. Dziś rano przyprowadzono go pod strażą do tego starego pręgierza i wystawiono na pośmiewisko miejskiego motłochu, z rękoma i szyją zatrzaśniętymi w otworach nadgniłych dyb. A wszystko dlatego, że wczorajszego wieczoru wdał się w sprzeczkę z kilkoma przechodzonymi kokocicami przy bramie Aude, a kłótnia owa przerodziła się w dłuższą wymianę obelg. I nie minęły trzy pacierze, jak w spór wmieszali się strażnicy miejscy, a Villon wylądował w podziemiach pod ratuszem, oskarżony o napaść, pobicie i znieważenie leciwych narożnic, a dodatkowo – o niezapłacenie za przyjemność, którą te sparszywiałe murwy jakoby miały mu wyświadczyć. Ten ostatni zarzut był doprawdy czczym i bezczelnym wymysłem przeklętych ladacznic. Villon wolałby już znaleźć sobie szparę w murach miejskich, niż wykorzystać do ars amandi którąś z wiekowych lampucer wystających w bramie Aude w nadziei zwabienia w ciemny zaułek pijaka lub wsiowego famullusa. Niestety, bliższe zaznajomienie się z wdziękami tych przechodek groziło utratą smaku i powonienia na najbliższe pół roku. Cóż jednak z tego, gdy bajlif tego pięknego miasta nie dał wiary słowom poety. Nie lubił sztuki, nie cenił piękna wierszy i ballad. I dlatego Villon pokutował wystawiony na pośmiewisko plebsu i pospólstwa.
Przy pręgierzu zebrał się już spory tłumek mieszczan. Oczywiście nie było w nim żadnych patrycjuszy. Villona otaczały brudne, powykrzywiane gęby pospólstwa, pełne czyraków i blizn po ospie. Gęby przywykłe do przekleństw, ziejące wonią kwaśnego piwa, cebuli i czosnku, smrodem z dziur po spróchniałych zębach, przerażające głupotą i grubiaństwem wypisanymi na obliczach. Pospólstwo było spragnione taniego i pospolitego widowiska, jakim był skazaniec w dybach.
Gruba pecyna końskiego nawozu uderzyła go w policzek. Sprawca tego niecnego czynu – mały karypel z jednym okiem większym, a drugim małym i zapadniętym w głąb czaszki, rżał z uciechy jak młody żak przed pierwszym chędożeniem. Gdy trząsł głową, cienkie nitki śliny ściekały mu z dolnej wargi.
– I z czego się cieszysz, fajfusie francowatej kurwy?! – zakrzyknął Villon. – Myślisz, że jak trafiłeś poetę łajnem, toś już chłop, a twój bratnal na każde zawołanie stanie jak armata?
– Ty poskrom swój jęzor, wierszokleto! – zawrzasnął ospowaty drab ze złamanym nosem. Sądząc po zakrwawionym fartuchu i towarzyszącym mu odorze zgnilizny, był to czeladnik rzeźnicki z pobliskiej jatki, a wnosząc ze składnego języka, chyba najbardziej elokwentny człek z gromady plebsu, czeladzi i miejskiej biedoty. – Tera żeś hardy, ale wczora pogoniły ci kota stare murwy. Tako na tobie jechały jako Pan Jezus na łysej kobyle, żeś za przyjemność paniom swawolnym nie zapłacił. Nie dały ci piczki za twoje wierszydła, dupniku, bo tyle poezyje twe warte, co łajno na dupie!
Tłumek zarechotał znowu. Kamienie świsnęły w powietrzu.
– A bodaj ci grób kuśkami obrósł! – zapiszczała hoża dziewoja w sfatygowanej houppelande. Miała tak dziobate i szpetne oblicze, jakby jej chłop bijał ją co tydzień deską z wystającym bretnalem. O dziwo, gamratka trzymała za rękę śliczną małą dziewczynkę o dużych, ciemnych oczach, delikatnych brwiach i kształtnych usteczkach. – Masz, Paula. – Podniosła kamień i wcisnęła w dłoń dziecku. – Naucz plugawca rozumu.
Dziewczynka natychmiast zrobiła użytek z brukowca. Rzuciła celnie. Villon spojrzał na nią z wyrzutem, wykrzywił gębę w szkaradnym uśmiechu i wysunął język.
– A masz, baraśniku! – zawrzasnęła gruba matrona, ciskając w poetę kawałkiem zgniłej rzepy. – Naści, kutergębo, wydmikuflu parszywy!
– A dymajcie wy się ode mnie, końskie mineciary! – syknął Villon pod adresem obecnych w tłumie bab. – Won mi spod pręgierza, jebichy, małpy, pindole! Takie z was niewiasty jak ze starej chabety łabądziewa. A jak na wasze sparszywiałe gęby patrzę, to mi się wszystko z żywota cofa i zaraz zawartość swą objawię!
Niewiasty nie były tak spolegliwe jak kmiecie, czeladnicy i włóczędzy. Kamienie i odpadki poleciały gęściej. Villon przymknął oczy, odruchowo przygiął głowę w dół, do śmierdzącej dechy pręgierza.
Wszystko przez Marion! – pomyślał ze złością. Gdyby nie ona, nie znalazłby się tutaj, w dybach na placu Saint-Nazaire. Przyjechał do tego miasta specjalnie dla niej, przeklętej ladacznicy. Szukał jej pół dnia, aż w końcu zaczął wypytywać o nią stare murwy pod bramą Aude. Nie chciały nic powiedzieć, doszło zatem do kłótni, zwady i awantury, której ostatni akt nastąpił na ratuszu, a epilog tutaj – na brudnym, błotnistym placu.
Marion… Już prawie nie pamiętał zapachu jej włosów, zarysów oblicza. Mijały cztery lata, odkąd opuścił ją i wyruszył do Paryża. Teraz, po tych czterech zimach, wracał do niej jako bakałarz, poeta i… banita skazany na dziesięć lat wygnania ze stolicy, a i tak miał szczęście, iż udało mu się ujść cało z rąk paryskiego kata i uniknąć świeżo narychtowanej szubienicy.
Gdyby nie ona, nigdy w życiu nie wróciłby do podupadającego Carcassonne, miasta wież i murów, do starej twierdzy śmierdzącej łajnem i krwią, potem i brudem. Gdy rozglądał się dokoła, widział sławetną Dziewicę Langwedocji unurzaną w parszywych odchodach miejskich przygłupów, równie szpetną jak wiekowe murwy spod bramy Aude. Plac otaczały stare, osypujące się domy z kamienia. Masywne łuki, przypory i ostrołukowe okna pobliskiej katedry pokryte były grubą warstwą sadzy i kopciu. Nieco dalej dostrzegał wieże przy pobliskich murach: Więzienną, Saint-Martin i Saint-Nazaire, pomiędzy którymi świstał wiatr. Na jesiennym niebie, pokrytym grubą warstwą chmur, krążyły stada wron. Odwrócił wzrok od nieba. Nie czas było bujać w przestworzach, gdyż zamiast w niebie uwięziony był w dybach na placu zawalonym gnojem i odpadkami. Tuż obok niego szczury walczyły z krukami o ścierwa z rynsztoków, śmierdziały krwią pobliskie jatki i budy, a obdarty tłum pokrzywników zgromadzonych wokół pręgierza roztaczał najgorszą z możliwych woni – odór nędzy, brudu i zwyrodnienia.
Celnie rzucona bryła błota przerwała jego rozmyślania. Podniósł głowę. Dwóch podpitych zawalidrogów z pobliskiej karczmy urządziło sobie zawody w rzucaniu do celu. Opuścił głowę. W szarym tłumie łachmaniarzy dostrzegł małego chłopczyka o jasnych, złocistych włosach. Dzieciak wpatrywał się weń szeroko rozwartymi oczyma, zupełnie jak gdyby pierwszy raz widział człowieka postawionego pod pręgierzem. Poeta uśmiechnął się doń szkaradnie.
– Hej, mały! – zakrzyknął. – Patrz i zapamiętaj, co spotyka szelmów i hultajów. I ja byłem kiedyś małym, niewinnym otrokiem, a teraz jak wyglądam? I na co mi przyszło?! Zamiast godzinki odmawiać na probostwie, jestem pośmiewiskiem plebsu! A ty tak samo skończysz, jeśli do Bozi nie będziesz się modlił!
Buzia chłopca skrzywiła się od płaczu. Popłakał się, ale otarł łzy i też sięgnął po kamyk. Niestety, nie dorzucił do celu.
– Gerard, co ty robisz?! – żachnęła się jego matka, leciwa matrona w wyświechtanej, świecącej dziurami houppelande. – Gerard, przecież się spocisz! I będziesz chorował!
– Ja powiem wszystko ojcu! – zaszlochał mały. – A temu… Temu złemu… Utnie głowę!
– Drapichrust, szelma, dziad, pokrzywnik! – wołało do Villona dwóch starszych chłopaków. Co chwila punktowali go celnie grudami zmarzłego błota.
– Pierre, Louis, dość tego! – krzyczał ktoś z tłumu na niesfornych synów. – Do domu, psiejuchy!

* * *

Etienne Marquard odwrócił głowę od uciesznego widowiska, jakie przedstawiał obrzucany kamieniami oberwany wierszokleta w dybach. Płaszcz i robe tego nędznika wisiały w strzępach, ciżmy były podarte, twarz brudna i pokryta wielodniowym zarostem. Doprawdy – prawdziwy obraz nędzy i rozpaczy!
Nie wypadało, aby tak znany i szanowany mistrz cechu konwisarskiego tracił czas na plebejskie rozrywki. Szybko ruszył uliczką Dame Carcass do placu Piotra Augusta. Był potrzebny w warsztacie.
Szedł po plugawym miejskim bruku, zasłanym śmieciami, gnojem i błotem. Minął katedrę Saint-Nazaire – szeroką, niską i krępą budowlę, osadzoną niby okręt między skałami wśród stromych dachów górnego miasta. Za nią wstąpił w zaułek wiodący ku ulicy Świętego Ludwika. Z obu stron otaczały go poszczerbione kamienice o fasadach zjeżonych ostrzami sterczyn. Przy brudnych, pokrytych liszajami ścianach stały kramy, budy, wozy i beczki. Mętne światło pochodni i latarń odbijało się od mokrych kamieni i kałuż, rzucało bladą poświatę na mury, które nabierały barwy szarych ludzkich kości.
– Etienne… Mistrzu Etienne.
Konwisarz zadrżał, słysząc zjadliwy szept, a zaraz po nim tupot stóp. Tuż obok niego przemknęła dwójka dzieci w łachmanach. Zdało mu się, że dzieci były pokryte krwią, a na ich ciałach widniały świeże rany. Odwrócił się, ale mali żebracy znikli już za stosami beczek i za rozklekotanym wozem powroźnika.
Etienne rozejrzał się zaniepokojony. Czuł lęk, być może dlatego, że jasne włosy chłopca i ciemne dziewczynki przypominały mu… Vincenta i Jehannette?! Nie, niemożliwe. Coś pomieszało mu się w głowie. Przecież jego dzieci były pod dobrą opieką. Przecież nic nie mogło im się stać!
Przeżegnał się i ruszył w górę uliczki. Z ulgą rozpoznał znajome drzwi swego warsztatu. Nacisnął klamkę i wszedł do wnętrza. To znaczy chciał wejść, ale coś zwróciło jego uwagę.
Drzwi były uszkodzone. Któryś z podłych szelmów, żebraków albo drzemcarzy zarysował furtę w bramie – wydrapał na niej ostrym narzędziem jakieś znaki. Literę V i dwie kreski… Zaraz… To była rzymska cyfra VII.
Pchnął furtę i wkroczył do wielkiej szopy. W nozdrza uderzyła go woń rozgrzanego spiżu, poczuł gorąco, usłyszał brzęk metalu. Krwawy blask buchał z pieca, w którym podtrzymywali ogień jego czeladnicy – krępe, małomówne chłopy w skórzanych kaftanach i czepcach. W czerwonym blasku wyglądali jak czarty z piekielnej kuźni.
Etienne zatrzymał się przy dole formierskim. Obejrzał i opukał fundament oraz wymurowany na nim rdzeń. To była dobra, fachowa robota. Choć forma jeszcze nie została napełniona brązem, niemal czuł dotykiem chłód, ciężar i dźwięk ogromnej czaszy, która miała zostać tu odlana. Rex Regis. Dzwon dla katedry miejskiej. To zaszczyt, że wykonanie go powierzono właśnie jemu, jednemu z wielu mistrzów konwisarskiego rzemiosła w tym mieście.
– Dawajcie szablon i wrzeciono!
Czeladnicy krzątali się jak w ukropie. Gorący metal błyskał ogniem, rzucał krwawy blask na ściany warsztatu. Czerwona poświata zamazywała kontury postaci, oślepiała oczy.
– Spuszczajcie brąz!
Gliniany czop rozpękł się na kawałki już od pierwszego uderzenia młota. Czerwona struga pomknęła rynnami z szelestem, szumem i bulgotaniem. Ogromna forma zaczęła napełniać się stopem.
– Nie spuszczajcie aż tyle!
Delikatny dech poruszył siwymi włosami mistrza konwisarzy. Drzwi do warsztatu otwarły się nagle pchnięte podmuchem wiatru, uderzyły z łoskotem o wrzeciądze bramy. Etienne zamarł, bo choć rozpalony metal syczał, piszczał i skwierczał, zdało mu się, że wewnątrz warsztatu usłyszał chrzęst i łoskot ciężkich stóp, a potem zgrzyt kopyt na kamieniach – zupełnie jakby coś weszło do środka. Nie – chyba mu się tylko zdawało! W migotliwym świetle nie dostrzegał nikogo poza krzątającą się gromadą czeladników. Rzucił za siebie krótkie spojrzenie. Miał wrażenie, że coś stoi za nim – coś ciężkiego i potężnego, co przed chwilą przekroczyło otwarte wrota konwisarni…
– Garnier, zamknijże drzwi! – ryknął na jednego z czeladników. Z ulgą stwierdził, iż forma dzwonu napełniła się spiżem. Teraz wystarczyło tylko poczekać, aż ostygnie. – Zatkajcie rynny!
Terminatorzy i pachołkowie rzucili się do pieca, aby wstrzymać wypływający z niego metal. Zatkali rozpalony otwór gliną, powstrzymali wypływ surówki, a wówczas Etienne usłyszał syk. Najpierw cichy, potem potężniejący z każdą sekundą!
Mistrz nie zdążył się przestraszyć. Piec konwisarski zabłysnął ogniem. Z hukiem i błyskiem rozleciały się zaczopowane ujścia dla rozgrzanego spiżu, skórzane miechy zajęły się ogniem…
– Dlaboga, co się dzieje!? – zakrzyknął Etienne.
Piec strzelił iskrami, zatrzeszczał, zarysował się pęknięciami. Mistrz konwisarskiego fachu widział coś takiego po raz pierwszy! Zadrżał i poderwał się na nogi.
– Na ziemię! – ryknął. – Na ziemię, to życie ocalicie.
Za późno! Konwisarski piec pękł, rozleciał się! Eksplozja rozerwała go od środka, cisnęła na wszystkie strony płomienisty deszcz odłamków i ciężkich, gorejących kropel surówki. Wybuch zmieszał się z wrzaskiem umierających, palących się w żywym ogniu ludzi, z rykiem ognia i sykiem stygnącego stopu. Ciężkie, okopcone kolumny podpierające strop pękły w jednej chwili. Z góry zwaliły się dachówki, bele i deski.
– Gore… – zajęczał Etienne. Wybuch rzucił go aż pod ścianę. Był strasznie poparzony, widział tylko na jedno oko, a jego obszyty futrem płaszcz tlił się. Jęcząc, a potem niemal wyjąc z bólu świdrującego głowę, pierś i lewe ramię, zaczął się dźwigać na nogi…
Ktoś przebiegł obok z opętańczym wyciem. To był płonący czeladnik z warsztatu. Wypadł na zewnątrz przez nadpaloną bramę. Wrzeszcząc z bólu, strachu i przerażenia, pognał w dół uliczki.
– Ratujcie! – zajęczał Etienne. – Gore, pomóżcie…
Płomienie wystrzeliły ponad zrujnowany dach odlewni. Liznęły krokwie i dachówki na sąsiedniej kamienicy, przeniosły się dalej wraz z iskrami. Etienne pełzł między płonącymi belkami, osuwał się na martwe ciała uczniów i pachołków, aż w końcu oparł się o glinianą ścianę formy. Dzwon przetrwał! Rex Regis nie został uszkodzony. Etienne zatrząsł się od szlochu, a potem zamarł z popaloną głową złożoną na krawędzi dołu formierskiego, wśród ryczących płomieni i trzasku pękających desek.

* * *

Dwie ulice dalej Villon podniósł głowę. Zdziwiło go, że wokół drewnianego podwyższenia z dybami nie było już gapiów. Zobaczył blask płomieni ponad dachami miasta, usłyszał wrzaski i nawoływania mieszczan. Ludzie biegli z wiadrami do pożaru, przepychali się i klęli. Dzwony z katedry biły jak oszalałe, a złowrogi huk płomieni stawał się coraz silniejszy i coraz bardziej nieubłagany.
– O, do kroćset! – wyszeptał poeta. – Wracajcie, psie syny! Co, macie mnie dosyć?!
Nikt go nie słuchał. Wszyscy pędzili do pożaru.



VI


Villon wtulił się głębiej w załom murów przy wieży du Moulin d’Avar. Przeczekał, aż ulicą przejdzie patrol straży miejskiej. Od kiedy w warsztacie konwisarskim wybuchł pożar, w którym zgorzały dwa domy, podwojono straże, a przeklętych miejskich śledzi spotykało się na każdej ulicy. Latarnia niesiona przez dowódcę rzucała krwawy poblask na mokry bruk, mury i ściany domów pokryte osadem z wieloletniego brudu. Gdy stała się małym, wątłym światełkiem na końcu uliczki, Villon odniósł wrażenie, że nagle znalazł się w mrocznej otchłani pomiędzy omszałym kamiennym murem Carcassonne a ścianą utworzoną przez fasady starych, rozsypujących się kamienic. Coś czaiło się w mroku. Coś dużego i ciężkiego. Villon usłyszał cichy brzęk żelaza na kamieniach. Czyżby było to podkute kopyto? Zamarł i wpatrzył się w ciemność, jednak nic nie zobaczył. Wstrząsnął nim dreszcz. Szybko podbiegł do niskiej, okutej żelazem furty i załomotał trzy razy. Minęła długa chwila, zanim z drugiej strony usłyszał kroki.
– Nie widzisz, że zamknięte, dupniku! – rozdarł się ochrypły, paskudny starobabski głos. – Wygrzeb se dorkę w ziemi, jak kapucyna pod sakiem nie strzymasz! A jeślić chuć bierze, to rano przychodź, bo wszytkie gamratki śpią, dupowłazie!
– To ja, poborca mostowego, nie poznajecie? – zaskrzeczał poeta. – Myto nadpłaciliśta, to wam przyniosłem. Chyba się przyda te parę liwrów…
– Zara, czekaj! – warknęła stara zmienionym głosem.
Villon usłyszał, jak szczęknęła zasuwka, a potem drzwi otworzyły się, przepuszczając smugę żółtego blasku. Na schodach prowadzących w głąb wieży stała stara, gruba baba w porwanym gieźle. Miała skrzywione, złośliwe oczka i wielkie wory pod oczami. Rozpuszczone siwe kudły wymykały się spod brudnego czepca.
Na widok Villona chciała zatrzasnąć drzwi, jednak poeta był szybszy. Jednym ruchem wstawił stopę w szczelinę, jednym zamachem silnych ramion otworzył furtę na oścież i wskoczył do środka. Przycisnął babę do ściany. Lampucera chciała wrzasnąć, ale krzyk zamarł jej w ustach, zamienił się w rzężenie, gdy Villon wsadził jej pod brodę ostrze cinquedei.
– Ani mi drgnij, stara małpo! – wysyczał. – Ani piśnij, bo jak ci poderżnę gardziołko, to zakwilisz jak słowik! Gdzie jest Marion?
– Nnnie… Nie wiem.
– Jak to nie wiesz? Przecież garowała w twoim zamtuzie, kiedy stąd wyjeżdżałem.
– Po… poszła… – zacharczała baba.
– Dokąd? – Sztylet Villona uczynił jeszcze głębszy dołek w nalanym podbródku mamy Margot. – Na dno Aude? Do innego lupanaru? Do gacha? Gadaj!
– Ja jej dawno… nie widziałam… gamratki chędożonej… Nic nie wiem…
– Skoro nie wiesz, tedy nie widzę powodu, dla którego nie miałbym poderżnąć ci gardziołka. Sprzedałaś ją innemu baraśnikowi?
– Poga… gadaj z Augotem…
– To on jeszcze dycha? Jak odjeżdżałem, był na dogorywku.
– Jeszcze się… nie zawinął…
– Prowadź!
Cofnął sztylet i przepuścił starą na schody. Margot ruszyła na górę po trzeszczących stopniach. Wieża była wilgotna i ciemna. Cuchnęło w niej mysim łajnem i stęchlizną – jak w większości domów w tym parszywym, gnijącym mieście. Villon miał wrażenie, że nie sprzątano tu od czasów Ludwika IX, fundatora siedemnastu wież Carcassonne.
Stara lampucera zatrzymała się na półpiętrze. Pchnęła zmurszałe drzwi i wskazała gestem przejście za nimi. Villon nie wszedł. Stanął na progu, mając Margot na oku. Tej starej wiedźmie mogło przecież przyjść do głowy, aby zatrzasnąć za nim wrota.
W komnacie było ciemno. Poeta usłyszał cichy szelest słomy, potem skrzyp desek, jak gdyby ktoś przewracał się na łóżku.
– Augot, stary capie, słyszysz mnie?
– K-k-k-k-k-t-o m-ó-w-w-w-i – wyjąkał jakiś głos w ciemności.
– Gdzie jest Marion?
– M-m-m-m-ar-r-r-io-ion… Ode… odeszła.
– Kiedy i dokąd?
– Dwie-e-e nie-nie-dzie-le-le t-t-t-e-e-emu. W w-w-w-wigilię Anio-o-o-ołów Stró-ó-ó-óżów. Ktt-to tu?
– Villon.
W ciemności znów rozległ się szelest słomy i skrzyp desek w łóżku. Pisnęły cienko myszy albo szczury. Augot widać przewracał się na wyrku.
– Vi-vi-vi-vi-vi-llon?! Ja-a-a-k to?
Z ciemności, rozjaśnianej blaskiem świecy, wychynęła pomarszczona, skrzywiona twarz. Ogromna brodawka zniekształcała lewe oko tego człowieka. Dla odmiany prawą połowę twarzy przecinała świeża, opuchnięta blizna ciągnąca się od czoła przez brew, policzek, aż do wargi. Villon drgnął. Stwierdzenie, że Augot miał w sobie choć trochę powabu, byłoby ordynarnym szyderstwem, łgarstwem komedianta z parszywej trupy włóczącej się po gościńcach. Teraz zaś, kiedy został dodatkowo oszpecony, trudno było nazwać go człowiekiem nie budzącym wstrętu i mdłości.
– Una. T-t-t-to u-n-n-na zro-zro-zro-zro-bi-bi-bi-ła. Ta ku-ku-ku-ku-rwa. – Augot dotknął zakrzywionym, brudnym paluchem twarzy w okolicach prawego oka. – Za-za-zanim, ode-ode-ode-szła.
– Dokąd poszła?
– U-u-u-na mia-mia-miała dia-dia-diabła we łbie.
– Ta suka hołubiła diabła w sobie – wycharczała Margot, dysząc zgniłym oddechem, parskając śliną i złością. – Toż wredna wyrypanka! Przecie tu jak u matki miała… Ja jej delicjały dawała, limony, miód, hołubiła jak córę. Toż do niej gachy przyjeżdżały możne. Sam szlachetny pan de Sille… A precz poszła. Z garbusem, diabelskim nasieniem.
– Z garbusem? Jakim garbusem?!
– Przyłaził do niej karypel taki, zakręcony, co to mało se nosem jajec nie wybił. Powiadali, że to niby dzwonnik ze Świętego Nazaira. Ale ja powiem: sługa to diabła, czarownik przeklęty. Bo musi taki szpetny – to tylko od czarów…
– Jak się nazywał?
– Kto go tam wi…
– Jak wyglądał?
– Jako tyn koń saraceński u Maurów w Grenadzie.
W ciemnej komorze znów rozległ się chrzęst słomy i skrzypienie zbutwiałego drewna.
– Czego chcesz od Marion?
– Ty zawrzyj lepiej paszczękę, krzywa kądziołko. Pokażcie mi jej komnatę.
Augot i mama Margot spojrzeli na siebie badawczo. Villon złowił ich wzrok. Coś ukrywali? A może rodziła się między nimi zmowa?
Chwycił Augota za kudły i błysnął mu przed oczyma ostrzem sztyletu.
– Jeśli powiedziałeś choć jedno słowo nieprawdy, stary capie, to pamiętaj o tym. – Potrząsnął cinquedeą. – Miej mnie przed oczami cały czas, Augot. Bo wrócę tu i wypruję z ciebie flaki!
Augot zatrząsł się, zamrugał okiem. Villon puścił go i warknął do starej:
– Prowadźcie do jej komnaty!
Mama Margot prawie zgięła się wpół i wstąpiła na schody. Villon ruszył za nią ostrożnie, cicho jak kot. Nie schował sztyletu. W zamtuzie Margot nieraz szlachtowano ludzi za mniejsze przewinienia niż pogrożenie gospodarzowi sztyletem. Zdaje się nawet, że gdzieś w lochach pod wieżą był cuchnący dół z wapnem, gdzie rozkładały się kości kilku zuchwałych chwatów, którzy niepokoili gospodarza po nocy i okazali nieco mniej ostrożności niż poeta. Villon nie miał najmniejszej ochoty dołączyć do ich wesołego towarzystwa.
Weszli po trzeszczących stopniach na ostatnie piętro wieży. Najwyższa kondygnacja starego, nigdy nieużywanego donżonu została zamieniona w szereg niewielkich sal poprzedzielanych drewnianymi ściankami. Było tu zimno i wilgotno. Wiatr zawodził w szparach murów, z góry kapały krople wody, bo na zewnątrz zaczęło padać.
Margot wskazała drogę. Villon wyszarpnął jej z ręki świecę i pchnął wypaczone drzwi. Nie były zamknięte, więc wszedł do małej, wilgotnej komnaty. Blask płomienia wydobywał z mroku zarysy drewnianego łoża z popękanymi deskami, przewróconą balię w kącie, zydel, ławę, zniszczoną, zjedzoną przez korniki skrzynię i porozwieszane w kątach pajęczyny. Za oknem szumiał deszcz, w powietrzu czuć było wilgoć i stęchliznę. Na ścianie wisiał spłowiały gobelin przedstawiający Archanioła Michała zanoszącego Chrystusowi serwetę pełną dusz. Twarzy Chrystusa nie było. Zamiast niej widniała dziura wygryziona przez szczury. Tuż obok wisiało zwierciadło – brudne, powleczone srebrną farbą, która odłaziła od drewna. Obrus leżący na rozchybotanym stole dawno już nadgryzły mole i myszy.
To było wszystko. Wszystko, co zostało po Marion.
Villon przeszukał komnatę. Zajrzał pod łóżko, sprawdził obluzowane deski w ścianach, obejrzał podłogę. Nic. Ladacznica nie zostawiła po sobie żadnego znaku, śladu, niczego, co wskazywałoby, gdzie jej szukać.
Podszedł do okna, a właściwie wąskiej strzelnicy, i wówczas jego wzrok padł na niewielkie palenisko w załomie murów. Gdy obejrzał je starannie, zauważył leżące w popiele skorupy. Wziął do ręki największą z nich, przyjrzał się jej w słabym blasku świecy. To była zwykła skorupka z wypalonej gliny – pozostałość po starym garnku. A więc znowu nic. Już miał rzucić ją w palenisko, gdy pod palcami poczuł jakieś zadrapania.
Ostrożnie zbliżył przedmiot do światła. Na glinianej powierzchni wydrapano jakimś ostrym narzędziem litery układające się w łaciński napis: Pareatis. Deum sequere.
Villon pokręcił głową. To było ciekawe… Idź za głosem Boga. Może Marion naprawdę poszła. Znikła wszak ponad dwie niedziele temu…
Obejrzał resztę skorup, ale nie były pokryte żadnymi napisami. Cisnął je do kominka, splunął i wsunął w zanadrze kawałek naczynia, na którym wydrapano koślawe litery. Nie miał już tutaj nic do roboty. Pozostawało tylko odszukać dzwonnika z katedry Świętego Nazaira.

* * *

– Poszedł, kurwi syn – zasyczała Margot w ciemność.
– T-t-t-t-o idź. Zawia-a-a-a-dom…
– A jak wróci? Gardła poderżnie…
– Nie w-w-wr-ó-ó-ó-ci… Nie w-ró-ró-ró-ró-róci.

* * *

Katedra miejska pod wezwaniem Świętego Nazaira, pradawnego męczennika z Mediolanu, wznosiła się majestatycznie ponad poszczerbionymi dachami domów Carcassonne. Nie była tak smukła i wyniosła jak paryska Notre-Dame, lecz szeroka, masywna niby strudzone plecy wieśniaka z Langwedocji czy Owernii. Jej absyda, zwrócona bokiem w stronę placu Saint-Nazaire i wież Saint-Martin i Więziennej, pomalowana na biało, już z daleka odróżniała się od poszarzałych i czarnych ścian domostw, od kamiennych, mokrych murów i baszt, nad którymi ścieliły się kłęby jesiennej mgły.
Z bliska katedra wydawała się znacznie wyższa. Być może dlatego, że podmalowane na niebieskawo maswerki okien i rozet nadawały jej pozorów lekkości i smukłości. A może rosła w oczach dlatego, że chciała oderwać się od błotnistego, paskudnego placu, od plugawego, oberwanego tłumu, który kłębił się przy jej pięknych białych przyporach. Stare, wiekowe ladacznice, ukrywające blizny, zmarszczki i szankry pod grubą warstwą barwiczek, ślepcy żebrzący z psami i dziećmi, kuglarze oraz franci. Tuż pod masywnymi przyporami czatowali na bogobojnych mieszczan żebracy i proszalne dziady skomlący o datki, czepiający się sukien oraz kabatów, a czasem nawet zagradzający przejście.
Villon bez trudu przepychał się przez rozwrzeszczany tłum. Szelmy i obwiesie rozpoznawali w nim bratnią duszę, namolni zwykle żebracy usuwali się z drogi, a ślepcy już z daleka dostrzegali, że to członek konfraterni łotrów, cechu szelmów i królestwa podrzynaczy gardeł, i nie nagabywali o datek.
Villon utknął na chwilę w tłumie, który zgromadził się przed portalem prowadzącym do południowego ramienia transeptu. Choć była hora nona, termin zwykłej popołudniowej mszy, a cały tydzień pozostał do święta Szymona i Judy Apostołów, do katedry garnęły się prawdziwe tłumy. Być może dlatego, że dzień był mroczny i deszczowy, słońce ukrywało się za zasłoną mgieł, a okna świątyni, rozświetlone złotawą łuną świec, zdawały się jedynym ciepłym miejscem na ponurym placu. Placu, na którym dwa dni temu zakuty w dyby Villon wystawiony był na pośmiewisko miejskiej gawiedzi.
Tuż przed wejściem do ostrołukowego portalu tłum mieszczan i biedaków przerzedził się. Nieopodal kamiennego progu katedry stało dziecko w łachmanach, od którego odsuwano się jak od trędowatego. Villon skorzystał z okazji. Chciał przemknąć obok niego, aby skrócić sobie drogę do drzwi.
– Nie idź do katedry, Villon – usłyszał za sobą.
Odwrócił się i zobaczył dziecko. Dziewczynka podniosła powieki i wówczas łotr dostrzegł dwie czarne plamy w miejscu jej oczu. Villon zadrżał. Widywał w życiu różne okrucieństwa, często był świadkiem, jak żebracy okaleczali własne dzieci, aby skuteczniej mogły zarabiać na chleb, zbierając datki od bogobojnych i miłosiernych głupców, ale nigdy nie oglądał tak bezlitośnie potraktowanego maleństwa. Kto jej to zrobił? Dlaczego?
– Muszę odnaleźć Marion. Garbus z katedry…
– Nie ma tu ladacznicy, którą porzuciłeś – powiedziała mała żebraczka. – Wielki Smok barwy ognia spadnie z nieba. Smok mający siedem głów i dziesięć rogów. Oto wydarzy się kolejne nieszczęście zwiastujące nadejście Bestii, która zniszczy to miasto. Przed wami jeszcze sześć kataklizmów zwiastujących jej powrót.
Ludzie otaczający dziecko cofnęli się jeszcze dalej, depcząc sobie po ciżmach i bosych stopach, przepychając się i potrącając.
– Colette! – krzyknęła w tłumie jakaś niewiasta, próbując dopchać się bliżej. – Moja mała Colette, co się stało? Kto ci to zrobił?!
– To nie Colette – zakrzyknął niski, gruby mężczyzna w poplamionym kubraku, próbując odciągnąć kobietę od małej żebraczki. – Toż ona w domu siedzi, a z nią Angelina… Gdzie ty naszą córę widzisz? No gdzie, głupia?! Stój, bo jak w gębę dam, to się kulasami nakryjesz…
Villon nie słuchał dalej, dał się ponieść tłumowi i przepchał się przez próg. Był w katedrze.
Trójnawowe wnętrze wypełniali ludzie. Szlachetnie urodzeni i mieszczanie tłoczyli się w ławach, pospólstwo klęczało na posadzce, modliło się, szlochało wpatrzone w chór i ołtarz. Mroczne wnętrze rozświetlały setki świec rzucających ciepłą, migotliwą poświatę na blade twarze mężczyzn i kobiet. Tylko u góry promienie jesiennego słońca przesączały się przez kolorowe szybki witraży północnej rozety, rzucały błękitne i czerwone snopy światła na chór, kaplicę, celebransa i strzeliste kolumny podtrzymujące strop.
Villon uniósł głowę. Królowa niebios – wyniosła i czysta – spoglądała na niego z wysokości, jakby ze zdziwieniem, iż zamiast modlić się, przyszedł tu szukać plugawego karła i parszywej ladacznicy z miejskiego zamtuza. Villon unikał jej wzroku. Rozglądał się po ciemnym wnętrzu. Przyszedł, aby odszukać garbusa, którego widywano z Marion, i jak się okazało, nie mógł wybrać gorszej pory. Nie sądził, że katedra będzie aż tak wypełniona ludźmi, i teraz bezradnie szukał w tłumie pałąkowatych pleców garbatego, skrzywionego człowieka.
Trwał confiteor. Wpatrzony w ołtarz celebrans mówił szeptem, który rozchodził się po całej nawie:
– Confiteor Deo omnipotenti, beatae Mariae semper virgini, beato Michaeli archangelo, beato Joanni Baptistae…
Villon, skulony za kolumną, drgnął. Po drugiej stronie katedry, w bocznej nawie, ktoś garbaty powoli przeciskał się przez tłum. Czy to był garbus? Niestety, migotliwe światło świec rozpraszało wzrok.
Łotr skierował się w tamtą stronę. Potrącał ludzi, deptał im po stopach i ciżmach, a jednak nikt nie zwrócił na niego uwagi. Wszyscy – bogaci i biedni, starzy i młodzi, chorzy i zdrowi – wpatrywali się w ołtarz. W ich oczach błyszczały łzy nadziei i coś jeszcze… To był strach. Strach przed nieznanym.
– …Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. Ideo precor beatam Mariam semper virginem… – szeptały niezliczone wargi. Ci, którzy nie znali łaciny, modlili się w d’Oc albo po francusku, korzyli się i uderzali w piersi.
Villon nie zwracał na nich uwagi. Przeciskał się przez oberwany tłum, ścigając garbusa. Omijał ludzi wtulonych w wilgotne kąty katedry, ściśniętych w ławach, oddychających z ulgą, chłonących zapach wosku jak woń świeżego chleba. Święci Piotr i Paweł spoglądali nań z południowego witraża.
Nie zwracał uwagi na świętych. Jako przedstawiciel cechu wyraźników i szelmów był ekskluzentem, wespół z kuglarzami, igrcami, komediantami i ladacznicami. Był człowiekiem niegodnym komunii, pozbawionym w dodatku prawa do spoczynku w poświęconej ziemi. Dlatego nie zwracał uwagi na ubogich w Panu i wybrańców nieba, szczęśliwych, kornych jak psy pod batogiem, którzy właśnie składali przed Bogiem swe śmieszne oremus.
– Aufer a nobis, quaesumus, Domine, iniquitates nostras: ut ad Sancta sanctorum puris mereamur mentibus introire. Per Christum, Dominum nostrum. Amen – mówił kapłan, wstępując na stopnie ołtarza.
Villon przecisnął się obok ław w części nawy przeznaczonej dla kobiet. Wymijał matki tulące zapłakane niemowlęta, wpatrzone w złocisty blask ołtarza. Omijał dalsze ławy, w których kuliły się staruchy i grube baby, okutane w śmierdzące kożuchy i postrzępione suknie. Wokół słyszał charkot i szept babinek postrojonych w czepce. Święci patrzyli nań z obrazów. Archanioł Michał wodził za nim błękitnymi oczyma.
– Dominus vobiscum – rozpoczął ksiądz kolektę.
– Et cum spiritu tuo – odpowiedzieli ministranci i klerycy.
– Oremus – wezwał do modlitwy kapłan.
Villon przeszedł na drugą stronę nawy. Jego oczy nie odrywały się od miejsca, w którym zniknął garbus. To było za kaplicą Świętego Jana, tuż przy skrzyżowaniu nawy z transeptem. Poeta zanurzył się w cień wokół kolumn – bo było tu trochę więcej miejsca. Z posągu spoglądał na niego kamiennymi oczyma Chrystus, z drugiej kolumny Matka Boska. A z czwartej… bestia. Ogromny, rogaty diabeł.
Parł naprzód, rozdawał szczodrze kułaki, przeciskał się przez ślepców, chabeciarzy, czeladników. Nikt go nie zaczepiał. Nikt nawet nie spojrzał na niego. Ludzie bali się. Poeta czuł wstrętny odór ich potu.
– Dominus vobiscum – zaintonował kapłan przed Ewangelią.
Villon dopadł skrzyżowania transeptu z nawą boczną. Daleko pośród obnażonych głów wiernych dostrzegł wygięte w łuk plecy karła. Poeta zagryzł zęby, a potem jak najszybciej zaczął przepychać się w tamtą stronę.
– Bracia i siostry! – Celebrans odwrócił się w stronę wiernych. Przemawiał w d’Oc, języku Langwedocji, mowie dawnych rycerzy i trubadurów. – Posłuchajcie Głosu Bożego. Albowiem ten, kto zamyka się na Głos Boży, a nadstawia ucha dla heretyckich podszeptów, jest jak latorośl, co nie trwa w winnym krzewie. Nie bójcie się Bestii. Albowiem rzekł święty Jan: „…ujrzałem anioła zstępującego z nieba, który miał klucz od Czeluści i wielki łańcuch w ręce. I pochwycił Smoka, Węża starodawnego, którym jest diabeł i szatan, i związał go na tysiąc lat. I wtrącił go do Czeluści i zamknął”.
Bracia i siostry… Zgromadziliście się tutaj, ufając Bogu w Trójcy Świętej Jedynemu, aby ocalił nas przed Demonem nawiedzającym miasto. Nie trwóżcie się i nie dawajcie wiary podszeptom diabelskim. Pan was ochroni przed złem, gdy polecicie mu swoje dusze. Dla was bowiem jest królestwo niebieskie, a dla tchórzy, niewiernych, obmierzłych, zabójców, rozpustników, guślarzy, bałwochwalców i wszelkich kłamców i igrców jest udział w jeziorze gorejącym ogniem i siarką.
– Sacrebleu! – mruknął pod nosem Villon. – Ksiądz dobrodziej znowu wymienił mnie dopiero na samym końcu!
Nie słuchał kazania, bo stracił z oczu karła. Do diabła, gdzie on był? Villon mógłby przysiąc, że dosłownie rozpłynął się w powietrzu. Czyżby ten koślawy szelma polazł na dzwonnicę? Nie namyślał się długo. Pchnął niską furtę i począł wspinać się po schodach na górę.

* * *

Jean Valere, dzwonnik katedry pod wezwaniem Świętego Nazaira, wsłuchiwał się uważnie w dobiegające z chóru śpiewy. Przez chwilę starał się wychwycić słowa księdza. Już zaraz zaczynało się Podniesienie, a on musiał czuwać, aby zacząć bić w odpowiednim momencie w dzwon. Aby ukołysać jego spiżowe serce i dobyć śpiewny ton z ogromnego kielicha Króla Królów…
Rex Regis. Piękny to był dzwon. Ozdobiony podwójnym wieńcem z girland, z gmerkiem na koronie przedstawiającym rzymską cyfrę VII, na pamiątkę siedmiu dzieł miłosierdzia i siedmiu darów Ducha Świętego, z herbem biskupa Carcassonne wyobrażającym trzy wieże.
Niespodziewanie Jean zamarł. Wyprostował się, niemal zawadzając głową o wielki dzwon (zawsze mawiano mu, że jest zbyt wysoki jak na dzwonnika), bowiem usłyszał jakiś dźwięk dobiegający ze schodów. Ktoś z chrzęstem i zgrzytem drapał o kamienie, z których zbudowana była wieża.
Jean skrzywił się. Pewnie jakiś żebrak, szelma lub złodziej dostał się na schody i teraz wyczyniał niegodziwości. Nie mógł do tego dopuścić. Ruszył w dół.
Był na półpiętrze, gdy delikatny zimny powiew zwichrzył jego włosy. Dzwonnik zatrzymał się, zadrżał. Miał wrażenie, jak gdyby coś wielkiego, zimnego jak lód przeszło tuż obok niego. Drewniane, zmurszałe schody zatrzeszczały cicho pod wielkim ciężarem.
Valere zamarł.
Odwrócił się, wyjrzał zza załomu schodów, ale nie dostrzegł nikogo. Chyba mu się zdawało… Wrócił do zakrętu i znowu ruszył w dół, chcąc sprawdzić, co było przyczyną hałasu. Doszedł tak do miejsca, w którym w mur wetknięta była skwiercząca pochodnia rzucająca krąg czerwonawej poświaty. Jego wzrok padł na przeciwległą ścianę. Ktoś wydrapał jakiś napis. Nie, to była tylko cyfra. Rzymskie VI. Dzwonnik spojrzał pod nogi. W świetle pochodni odpryśnięte kawałki tynku wyglądały jak krople zaschniętej krwi…
Nieco dalej, na granicy blasku, zobaczył kolejny znak, potem jeszcze jeden… Valere wpatrywał się w nie przerażony i poczuł, jak włosy na karku stają mu dęba… Zaczynał wierzyć. Wierzyć w to, co wcześniej szeptały stare baby na targu i żebracy przed katedrą, a o czym teraz zaczynało mówić całe miasto.
Z drętwoty wyrwał go głos kapłana dochodzący z głównej nawy. Podniesienie! Powinno zacząć się już za chwilę. Dzwonnik rzucił się pędem w górę schodów. Szybko przebył dwa piętra, wpadł do dzwonnicy i…
Zamarł! Zatrzymał się na progu wpatrzony w to, co działo się w małej salce. Nabrał powietrza w płuca i zaczął wyć jak potępiony…

* * *

Ksiądz, zwrócony przodem do ołtarza, mający za plecami tłumy wiernych, wzniósł w górę patenę, rozpoczynając Ofiarowanie.
Uderzył dzwon. Jego dźwięk był dziwnie zniekształcony. To nie był śpiewny, miękki ton, raczej ryk wygłodniałej bestii. Ludzie krzyknęli, dzieci rozpłakały się. Ksiądz przerwał mszę, odwrócił się do wiernych, napotykając spojrzenie ponad tysiąca przerażonych oczu.
– Nie trwóż…
Katedra zadrżała w posadach. Ogromny wytłumiony huk rozszedł się po całym wnętrzu. A potem sklepienie na skrzyżowaniu lewej nawy i transeptu rozleciało się na tysiące kawałków. Przez otchłań, która otwarła się między ostrołukowymi żebrami, spadł do katedry z hukiem gromu, ze świstem i dudnieniem… Rex Regis!
Ogromny dzwon, ważący ponad sto cetnarów, uderzył z przerażającym łomotem o posadzkę, wpadł w tłum modlących się wiernych, zmiażdżył ludzkie ciała, głowy, kości, posłał bryzgi krwi na ołtarz i posągi wszystkich świętych! Potoczył się po kamiennych płytach wśród ogłuszającego krzyku przerażenia, połamał nogi i ręce tym, którzy usiłowali ujść przed nim, pękł i zamarł roztrzaskany na trzy zakrwawione odłamy!
Ludzie rzucili się ku drzwiom i oknom. W zamęcie podeptano dzieci, starców i żebraków przy drzwiach. W obu transeptach i przy głównym portalu katedry powstał ścisk, w tłumie walczono o oddech, bito się pięściami, okładano kułakami, wbijano palce w oczy, aby tylko wynurzyć się na światło i zaczerpnąć kilka łyków świeżego powietrza. Katedra w jednej chwili wypełniła się jękami, wrzaskiem, płaczem, szlochem i histerycznym śmiechem. Ludzie potykali się o przewracane ławy, deptali po leżących, pluli krwią, bili się o skrawek miejsca przy portalach. Wnet przemożny napór tłumu wyrwał ciężkie okute drzwi z zawiasów i framug. W panice wytłuczono część witraży w chórze i mieszczanie poczęli wyskakiwać z katedry oknami, głusi na nawoływania księży. Gdzieś w tłumie padła matka z dzieckiem. Zanim zdołała podnieść się na kolana, małego stratowały ciężkie, śmierdzące ciżmy czeladników i oberwańców, którzy łokciami torowali sobie drogę do drzwi. Jakiś żebrak biegł z wyciem po kaplicach, trzymając się za kikut ramienia, z którego tryskały strumienie krwi. Obłąkana starucha śmiała się i modliła na środku rozgardiaszu. Ktoś, jęcząc, pełzł po posadzce, wlokąc za sobą zakrwawione, bezwładne nogi…
Podłoga wokół dzwonu była usłana ciałami zabitych. Ranni błagali o zmiłowanie, wyli o ratunek. Kapłan na chórze nawoływał do opamiętania się – żegnał ludzi krzyżem, odmawiał litanię. Nikt go nie słuchał. Przerażenie i zwierzęcy strach zawładnęły tego popołudnia mieszkańcami Carcassonne. A na to wszystko spoglądali martwym wzrokiem z postumentów i witraży Jezus Chrystus, Matka Boska i święci Pańscy zbryzgani krwią, anioły i złośliwe diabły, maszkarony porywające do piekła dusze grzeszników.
Villon nie pamiętał nawet, jak zszedł po schodach. Stanął w nawie i patrzył na trupy, posadzkę we krwi, dygotał z przerażenia, a jego twarz była biała jak kreda. Nie mógł uwierzyć własnym oczom. A potem ciężka płachta spadła mu na głowę, ktoś podciął jego nogi i przewrócił na ziemię. Tyle zapamiętał.

* * *

Dwaj krępi mężczyźni w skórzanych fartuchach wykonywali swą pracę sumiennie i dokładnie. Rozpalili ogień na palenisku, zgarnęli węgle w kąt. Wyciągnęli z sakwy kleszcze i haki, rozgrzewali je w żarze. Ogień nie był duży, zatem jeden z nich sięgnął po niewielki miech i umiejętnie podsycił płomienie.
Położenie poety było zgoła niewesołe. Leżał na twardej, dębowej ławie, z rękoma wyciągniętymi nad głową i przykutymi łańcuchami do drewnianej belki. Nogi także miał w okowach – biegnące od nich konopne sznury nawinięte były na gruby wałek zaopatrzony w zapadkę i korbę.
– Zacni chrześcijanie… – wybąkał niepewnie Villon. – Cóż wy takiego czynicie? Po cóż w piecu palicie, cni samarytanie niebiańscy?
Na dźwięk słów poety draby posłały mu niechętne spojrzenia, po czym jęły pracować jeszcze szybciej. Z wolna wzrok łotra przyzwyczajał się do ciemności. Najpierw dostrzegł, że znajdował się w wilgotnym, paskudnym lochu, a potem, iż poza dwoma posępnymi, małodobrymi i małomównymi jegomościami znajdowało się tutaj jeszcze kilka osób.
Wyższy z pachołków wyciągnął rozpalony stempel z ognia. Z paskudnym uśmiechem na porowatej i pryszczatej gębie podszedł do poety. Wówczas jeden z nieznajomych, pozostających dotąd w cieniu, zbliżył się, a blask białego żelaza wydobył z mroku jego posępną brodatą twarz, złoty łańcuch zwieszający się z grubego karku i atłasowe zwieńczenia bogato wykończonej robe.
– Dobra… – wydyszał poeta, chcąc choć odrobinę zyskać na czasie, gdyż bez wątpienia każda sekunda miała teraz wagę góry złota. – Przekonaliście mnie! To wystarczy. Będę gadał!
Brodaty czowiek dał znać katu. Pachołek rozerwał koszulę na boku łotra. Villon poczuł, jak wzdłuż pleców spływają mu zimne strużki potu. Spodziewał się sądu, przesłuchania, pytań, ale nie tego, że nieznajomi od razu przejdą do rzeczy.
– Jestem Hugon de Comestor – rzekł cicho brodacz. Jego głos był dostojny i szlachetny, nawykły do rozkazywania. – Konetabl bractwa Montes-Payes, którego ci oto mieszczanie Carcassonne poprosili o pomoc w ujawnieniu prawdy o wydarzeniach, jakie ostatnio miały tu miejsce. Chcę wiedzieć, ilu was jest, kto za wami stoi, czego chcecie i dlaczego wybraliście sobie to zacne miasto na odprawianie wszetecznego czarostwa?!
– Wybaczcie, panie – poeta chrząknął – ale chyba się przesłyszałem. Ja jestem poczciwym i lichym żaczyną, co się zwie François Villon. Nie mnie się mieszać do waszych rycerskich spraw… Ja tylko zarabiam na chleb poczciwą pracą, imając się rzemiosła…
– Jesteś złodziejem, szelmą i skończonym obwiesiem! – warknął konetabl. – Znam cię dobrze, parszywy igrcu, synu maciory i Żyda! Gdyby nie łaska paryskiego parlamentu, układałbyś teraz rymy dla gawronów, komediancie! Gadaj zatem, dlaczego wywołałeś już dwa poważne kataklizmy w Carcassonne?! Mów, a unikniesz bólu.
Villon zwilżył wargi.
– Obawiam się, wielmożny panie, że niewiele się ode mnie dowiecie. A to z tej przyczyny, że to nie ja zrzuciłem dzwon z wieży, nie mam takoż nic wspólnego z poprzednimi, godnymi ubolewania katastrofami.
– Od przeszło niedzieli miastem wstrząsają diabelskie kataklizmy. Najpierw na ulicach pojawiły się żebrzące okaleczone dzieci, które poczęły przepowiadać siedem klęsk i nieszczęść zapowiadających nadejście rzekomej Bestii, która zniszczy Carcassonne. Wszyscy puszczali to mimo uszu, wydarzyły się jednak dwie z zapowiadanych katastrof. Kilka dni temu doszło do wybuchu i groźnego pożaru w warsztacie konwisarza. Zginęło ponad czterdziestu mieszczan, czeladników i pachołków. Dziś doszło do katastrofy w katedrze. Przed wszystkimi tymi wydarzeniami na murach pojawiały się diabelskie znaki – wydrapane rzymskie cyfry siedem i sześć. Chcę zatem, do stu piorunów, wiedzieć, o co w tym wszystkim chodzi. Kto za tym stoi? Komu zależy na śmierci mieszczan? Gadaj, do której heretyckiej sekty należysz!
– Obawiam się, że was zmartwię, szlachetny panie – jęknął Villon. – Jestem zacnym i pobożnym chrześcijaninem.
– Wiedziałem! – sapnął konetabl. – A zatem jesteś szpiegiem Anglików, czyż nie tak? A może czynisz tę wszeteczną robotę za pieniądze Burgundczyków?!
– Czy działacie w imię inkwizycji, wielmożny panie? – zapytał Villon. – Jeśli tak, to zgoła niewiele mogę powiedzieć o tych wydarzeniach. A to z prostej przyczyny: nie mam z nimi nic wspólnego. Nadmienię wszakże, że jestem pobożnym, skromnym i niezwykle pracowitym człowiekiem, przystępuję co roku do komunii, spowiadam się, wierzę także w święty i apostolski Kościół rzymski, a takoż w stolicę Piotrową i Ojca Świętego – chwalić Boga, że mamy go znowu jednego, a nie trzech… Nigdy nie zdarzyło mi się okraść duchownego, nie należę takoż do szatańskiej wspólnoty Waldensów, nie byłem nigdy begardem ani pseudoapostołem, ani też poplecznikiem występnych manichejczyków. Co tydzień nawet modlę się, aby wszeteczny Waldez i Dulcyn smażyli się w piekle aż do dnia Sądu Ostatecznego. A w zeszłym roku dałem nawet datek kwestarzom, co zbierali na drewno pod ich kocioł! Nie jestem takoż przechrztą ani żydem, a to ostatnie udowodnić mogę w każdej chwili, jeśli wam, Panie, odwagi starczy, by sprawdzić, czy członek wstydliwy naprawdę posiadam w całości. Zapewniam jednak, że nie brakuje mu ani kawałka. Nadmienię takoż, iż jako pobożny chrześcijanin nawet baby chędożę jak Pan Bóg przykazał, a nie w jakowejś zwierzęcej pozycji, którą wszetecznicy zwą na raka…
– Zamknijże się, szelmo, i posłuchaj! – przerwał Villonowi konetabl. – Nie jesteśmy inkwizycją, ale szlachetnie urodzonymi patrycjuszami z miasta, którzy nie chcą, aby w całą sprawę wmieszali się ci przeklęci dominikanie. Minęły wieki od czasów, gdy Simon de Montfort wypalił ogniem i żelazem herezję katarską w tej ziemi. A ponad stulecie od czasu, gdy Bernard Gui rozprawił się z Autierami, którzy chcieli odnowić tutaj bezbożne praktyki katarów. Od prawie trzydziestu lat, to jest od czasu, gdy jego wielebność inkwizytor Świętego Oficjum Jean Duprat zdemaskował bandę tej diablicy Mabille de Marnac, nie zapłonął tu ani jeden stos! Mieliśmy spokój, rządziliśmy się sami. I nie pozwolimy, aby jakiś czarnoksiężnik lub banda przeklętych burgundzkich czy aragońskich bękartów urządzali sobie krwawe igrzyska w naszym mieście!
– Chcemy schwytać tych, którzy są odpowiedzialni za kataklizmy, zanim inkwizycja rozpęta piekło w mieście – rzekł niski, barczysty człek w kosztownym kołpaku i kożuchu, który teraz wyłonił się z cienia. – W mieście przebywa wielebny Nicholas Jacquier, inkwizytor papieski. Lada chwila zacznie się śledztwo, a wtedy nam wszystkim zrobi się ciepło.
– Zostałeś schwytany na miejscu ostatniej zbrodni, kiedy schodziłeś z wieży, z której urwał się dzwon. Jesteś jedynym podejrzanym, jakiego mamy. Mów tedy, kto stoi za tymi zbrodniami, a unikniesz bólu. Okrutnego bólu, Villon.
– Jestem niewinny! – jęknął poeta. – Zapewniam was, zacni mieszczanie, że nie mam z tym nic wspólnego.
– A ja zapewniam cię, Villon – syknął konetabl – że nie wiesz jeszcze, jak kruche i podatne na cierpienie jest ludzkie ciało. Jak łatwo je uszkodzić, zniszczyć czy urazić. Jak delikatne są żyły i mięśnie. Jak łatwo łamią się kości i wyrywają ścięgna.
– Jestem niewinny!
Hugon de Comestor skinął na kata. Ów zbliżył rozpalony stempel do boku poety. Villon na wszelki wypadek wrzasnął.
– Skoro jesteś niewinny, to co robiłeś w katedrze?
– Szuka… Szukałem garbu… garbusa.
– Kogo?!
– Słyszałem, że w katedrze służy karzeł, garbus… Chciałem z nim zagadać.
– Łże! – rzucił jeden z zakapturzonych mieszczan. – Nie ma nikogo takiego w naszym kościele.
– Na rany Chrystusa! – zajęczał poeta. – Niechaj mi członek wstydliwy odpadnie, jeśli kłamię!
– Dlaczego go szukałeś?
– Chciałem go zapytać, dokąd pojechała pewna… meretryca, do której mam sprawę.
– Cóż to za meretryca?
– Niejaka Marion, wszeteczna niewiasta. Służyła w zamtuzie u starego Augota…
– Czego chciałeś od tej kurwy?
Villon milczał. Kat dotknął rozpalonym żelazem jego boku. Poeta wrzasnął jak potępieniec skazany na wieczystą pokutę w towarzystwie Belzebuba i Asmodeusza.
– Zostawiłem u niej dziesięć złotych skudów – skłamał. – Chciałem je odebrać. Tymczasem ona znikła i…
– Co z tym wspólnego miał garbus?
– Słyszałem, że widywano ich razem.
– Wszystko to bujdy i bajania – podsumował jeden z mieszczan. – Nie widziałem ani nie słyszałem o żadnym garbusie z katedry. Ten łotr łże! Kacie, pal!
– Zaraz, nie tak szybko – wybełkotał Villon. – Raczcie się nie spieszyć. Ja naprawdę widziałem tego karła tuż przed katastrofą, wielmożny panie. Przepychał się przez tłum w kościele i wszedł na wieżę. On mógł mieć… jakiś związek z tym nieszczęściem.
Konetabl pokręcił głową. Villon poczuł, że jest zgubiony.
– Zastanówcie się, szlachetny panie! Poczekajcie jeszcze, wszak to gwałt na mej osobie!
– Mistrzu Pietrze, nie dajcie gadać po próżnicy temu łajdakowi!
Villon zadrżał. Nie wiedział, jak odwrócić nieubłagany los.
Tym razem kat nie żartował. Wsadził mu rozpalony stempel pod żebra, przycisnął mocno do ciała, aż w izbie rozszedł się swąd spalenizny. Villon zwarł szczęki, najpierw zajęczał, a potem zawył, bluzgając śliną. Zaryczał strasznie, zatargał więzami.
– To ślad, panie – wybełkotał. – To ostatni ślad… Ladacznica i garbus…
– On mówi prawdę!
Poeta otworzył oczy. To było jak cud. Wysoki mężczyzna w habicie przykrytym peleryną z szarego sukna wystąpił spośród zgromadzonych.
– Ojcze Bernardzie, co wy? – Konetabl chrząknął z zakłopotaniem. – Toż on plecie trzy po trzy! Opowiada, co mu ślina na jęzor przyniesie, aby tylko ujść cało! Klnę się na wszystkich świętych, że kiedy dojdziemy do próby wody…
– Nie klnijcie się lepiej, mości Hugonie, bo ja ręczę za prawdziwość jego słów.
– Co takiego? Wielebny diakonie…
– Chcecie sami dochodzić prawdy? A może wolicie, aby inkwizycja dowiedziała się wcześniej o wszystkim?
– Nie, diakonie, stanowczo nie…
– Nie wierzę, aby ten szelma miał coś wspólnego z tymi wydarzeniami.
– O! A to dlaczegóż, jeśli wolno spytać? Wszak był w katedrze…
– Tak samo jak każdy z nas. Dla sądu, nawet inkwizytorskiego, to nie żaden dowód, mości konetablu.
– Jakże to? Wszak to człowiek luźny, bez zajęcia. Religiosus nullus. Jak go małodobry popieści, wnet wyda wspólników.
– Mości konetablu, musimy trafić w samo sedno spisku czy intrygi, czy jak tam to zwać. Nic nam po przypadkowych ludziach i ich bełkotliwych zeznaniach, które niewiele wnoszą.
– A jeśli jest zamieszany w poprzednią klęskę? Jeśli to czarownik?
– Nie jest zamieszany w żadne maleficium. Kiedy wybuchł piec w warsztacie konwisarskim, Villon pokutował u pręgierza. Sam to widziałem i świadczę za nim, chociaż to łotr i szelma bez czci i sumienia.
– Zatem chcecie go zwolnić, mości diakonie?
– O nie – rzekł cicho ksiądz. – Powiedzmy, że zostanie pod moją… opieką.
– Czy zatem wasza wielebność poręczy za niego?
– W rzeczy samej.
Ksiądz skinął na katów, a ci posłusznie poluzowali więzy. Villon zerwał się na nogi, jęknął, chwytając się za poparzony bok. Jeden z oprawców cisnął mu jego wytartą koszulę. Villon chwycił ją w locie, narzucił na ramiona, skulił się, skurczył.
– A teraz – powiedział ksiądz – odpowiadaj, łotrze, jasno i wyraźnie. Gdzie jest ten kaleka, o którym wspominałeś?
– Ja… Jaki kaleka, wasza wielebność?
– A więc kłamałeś?
– Gdzieżbym śmiał! Dowiedziałem się o nim, gdy szukałem Marion w zamtuzie u Augota. Powiedzieli mi, że często u niej bywał.
– Jak wyglądał?
– Miał zgięte plecy, jako ten wielbłąd saraceński. Z bliska go nie widziałem…
Bernard spojrzał Villonowi prosto w oczy. Łotr drgnął, bowiem spojrzenie szarych oczu diakona było ostre i przeszywające. Duchowny ocalił go od męki, poeta spodziewał się zatem, że był to zacny i prostolinijny pasterz, który nie przepuszczał żadnej okazji, aby uratować przed piekielnym ogniem kolejną duszyczkę. Tymczasem ksiądz patrzył nań lodowatym wzrokiem, niezdradzającym żadnych uczuć… Jak inkwizytor. Albo małodobry mistrz.
– François Villon… Uratowałem cię przed torturami, po których nie mówiłbyś do mnie takim beztroskim głosikiem. I nie skakałbyś po tym świecie jak wolny ptaszek, bo ogień z tego oto pieca opaliłby ci skrzydełka. Zechciej zatem odpowiadać jasno.
– Nie widziałem z bliska tego garbusa, księże diakonie. Wszystkiego, co wiem, dowiedziałem się w trakcie poszukiwania Marion. Poszedłem do katedry, aby go odszukać i przy okazji zmówić parę modlitw za zdrowie mego patrona, Wilhelma…
– W to nie uwierzę – rzekł diakon. – Odmawianie godzinek pasuje mi do ciebie co najmniej tak samo jak szczodrość do żydowskiego lichwiarza. Masz jednak szczęście, poeto. Szczęście, gdyż kiedy odprawiałem w Paryżu nowicjat, poznałem twego patrona – Wilhelma de Villon, który podjął cię z rynsztoka jako dziecko, zapewnił opiekę, nazwisko i naukę, a któremu odpłaciłeś gorzej niż Judasz Iskariota naszemu Panu! Ale cóż, młyny Boże mielą powoli, ale skutecznie, jeszcze nie wszystko przed tobą stracone, pozwól tedy, że pogawędzimy chwilę na temat garbusa, który, jak pewnie sam widzisz, wielce mnie interesuje. A potem, jeśli rozmowa nasza przyniesie zadowalający plon, pozwolę ci wrócić na gościniec, do lafirynd i plugawego błota, które tak lubisz. Pójdziesz precz z miasta, aby już nigdy tu nie powrócić.
Villon przełknął ślinę. Nie wszystko jednak układało się po jego myśli. Nie mógł wszak wyjechać bez rozmowy z Marion.
– Wasza wielebność, proszę o pozwolenie pozostania w mieście… W zamian za to mogę… pomóc w rozwiązaniu tej sprawy. Wasza dostojność wie, że w moim fachu nabywa się wielu cennych umiejętności. Widziałem już diabelskie czyny w Paryżu i uratowałem to piękne miasto przed demonami. Wiem takoż, co to dochowanie tajemnicy.
Villon znowu poczuł na sobie zimny, przenikliwy wzrok księdza. Do diabła, czy to był zwykły diakon odprawiający msze święte w kaplicy?
– Ty naprawdę chcesz odnaleźć tę ladacznicę! Czyż nie tak?
– Tak, wasza dostojność. W zamian za to gotów jestem służyć wam wszelką pomocą.
– Dlaczego ci na niej zależy? Nie wierzę, abyś poświęcał się dla paru złotych skudów, które jakoby zostawiłeś u tej dzierlatki.
– To moja pokuta, ojcze diakonie… Dawno temu zostawiłem ją samą i w długach… Uciekłem. Chcę to odpokutować… – Villon zaryzykował kolejne kłamstwo.
Ksiądz zastanawiał się przez chwilę. Ale tylko przez chwilę.
– Dobrze, Villon, skoro chcesz, tedy wykorzystam cię jako psa w zaprzęgu Pana. Pomożesz mi rozwikłać tę sprawę. Pamiętaj jednak, że będzie to niewdzięczna służba. W zamian za to jednak roztoczę nad tobą moją opiekę. Będziesz bezpieczny… Do czasu.
– Czy wy wiecie, co czynicie? – sapnął konętabl. – Ten człek lada dzień będzie wisiał. Chcecie go osłaniać?
– Mości konetablu. Prosiliście mnie o pomoc w wyjaśnieniu tej sprawy, więc nie przeszkadzajcie. Być może ten szelma i łotr okaże się przydatny.
– Jak chcecie, wielebny księże.
– Żądam tego.
– Dziękuję, księże diakonie – szepnął łotr.
– Na razie – mruknął diakon – nie dziękuj. Sprawdzę, czy się w ogóle przydasz. Dlatego dam ci ważne zadanie. Po wypadku z dzwonem wielu było zabitych i rannych, ale… trafił się jeden szaleniec.
– Kto taki?
– Dzwonnik z katedry pod wezwaniem Świętego Nazaira. Krzyczał, że widział Bestię. Pomówisz z nim i postarasz się, aby opisał ci, co tak naprawdę stało się na dzwonnicy.
– Gdzie można go znaleźć?
– W szpitalu miejskim. Między obłąkanymi. Mam nadzieję, Villon, że naprawdę mi się przydasz.
– Uczynię wszystko…
– A nawet więcej! Klękaj!
– Ale…
– Powiedziałem, klękaj. A teraz powtarzaj za mną: Ja, François Villon…
– Ja, François Villon…
– …bakałarz sztuk wyzwolonych Uniwersytetu Paryskiego, przysięgam na mą nieśmiertelną duszę i Święty Krzyż, że zachowam w tajemnicy wszystko, czego dowiedziałem się dzisiaj, i bez zgody diakona Bernarda nie opuszczę miasta. A jeśli skłamałem lub przysięgi nie dotrzymam, niechaj Bestia piekielna pożre moją duszę.
– …niech Bestia pożre moją duszę…



V


Miejski szpital w Carcassonne był ponurą budowlą nieopodal placu Marcou, pokrytą mchem i wieloletnim osadem, wciśniętą między kupieckie domy i kamienny mur miasta. Villon ominął śmierdzące kałuże, przebrnął przez błoto, w którym omal nie zostawił swoich ciżm, i stanął przed drzwiami. Zanim zastukał, spojrzał w górę na stromy dach pokryty liszajami, na blanki, ponad którymi kłębiła się wilgotna, wieczorna mgła. Gęste tumany podnosiły się z fosy, znad rzeki Aude, a także z okolicznych bagien i moczarów, spowijając miasto śmiertelnym całunem, tłumiąc wszystkie dźwięki i zmieniając domy i wysmukłe wieże w korowód widm i mar.
Wstrząsnął nim dreszcz. Załomotał w drzwi, a gdy się otwarły, pokazał pierścień diakona. Już wkrótce stanął przed nadzorcą szpitala – ponurym grubasem śmierdzącym zastarzałym potem.
– Czego kceta? – zapytał nadzorca i przyklepał resztki włosów do pokrytej bliznami czaszki. – Wszystkie klienty zdrowe. Skaczom jak źrebięta. Nawet kija nie trzeba na unych.
– Chcę się widzieć z Jeanem dzwonnikiem. Tym, co oszalał po rzezi w katedrze.
– A na co wam uny? Tyż un cięgiem godzinki klepie. I na ścianę łypie.
– Ksiądz diakon chce, abym go przepytał.
– Nie bydzie z tego nic. – Nadzorca pokręcił łbem. – Ale kie kceta, to późwa.
Podniósł się z ławy, wziął w rękę solidną dębową pałkę i skinął na poetę. Villon skonstatował, że grubas śmierdział nie tylko zastarzałym potem, ale także paskudną wonią starych wymiocin.
– Niech ta uważa. To ni jest zamtuz. Tu się wsadza odmieńce i opętańce.
Po chwili stanęli przed schodami prowadzącymi na dół, przegrodzonymi kratą zamkniętą na grubą kłódę. Grubas zabrzęczał kluczami, otworzył zamek i pchnął zardzewiałe dźwierze. Zaczęli schodzić po kręconych stopniach. Gdzieś z dołu doszedł do nich pierwszy jęk, potem krzyki, wrzaski, brzęk metalu i przekleństwa.
Zeszli do wielkiej kamiennej piwnicy. Światło księżyca wpadało tutaj przez zakratowane okna umieszczone w wielkich, kamiennych niszach. Ogromne przypory dzieliły podziemia na dwa szeregi cel zamkniętych żelaznymi kratami. Śmierdziało moczem, łajnem i wilgocią. Pod ścianami popiskiwały szczury. W klatkach i celach na zgniłej słomie siedzieli lub leżeli szaleńcy.
Pierwszy, którego Villon spostrzegł, był półnagi, przykuty łańcuchem do ściany. Kiwał się bez przerwy w przód i w tył, mamrocząc coś monotonnie pod nosem. Tuż obok siedziała w kucki ogromna, gruba baba z rozpuszczonymi siwymi kudłami. Przytulała do piersi lalkę ze skręconych i zszytych łachmanów. Kolejny szaleniec wtulił się w kąt klatki, podciągnął kolana pod głowę, objął je rękoma i dygotał, trząsł się całym ciałem, szczękając żółtymi, poszczerbionymi zębami.
Villon szedł za nadzorcą, spięty, wyczulony na każdy dźwięk. Jakiś kształt rzucił się ku niemu z prawej strony. Stało się to tak niespodziewanie, że łotr odskoczył w bok, potknął się o ceber z pomyjami, uderzył barkiem w kratę przy następnej niszy. Gdy się obrócił, na wprost siebie miał celę, z której szczerzył nań ostre zęby zarośnięty szaleniec w porwanej koszuli. Obłąkany przycisnął twarz do żelaznych prętów, wyciągnął ręce z klatki w stronę poety. Zataczał nimi łuki w powietrzu, rozczapierzając brudne szpony paznokci.
– No chodź – wydyszał. – No choooodź…
Czyjeś palce pogładziły poetę po głowie. Villon poczuł ciepły oddech koło swojego ucha.
– Tak, tak – szeptał cichutko jakiś głos. – Tak, tak. Taaaaaak…
Villon odskoczył od niszy. Przycupnął w niej długowłosy opętaniec, uśmiechał się do Villona, a rozwarte, ociekające śliną wargi odsłaniały drgający język.
Głośny rechot przywołał poetę do porządku. Nadzorca szczerzył do Villona spróchniałe zęby, bił się z uciechy dłońmi po grubych udach. Łotr spojrzał nań groźnie. Gruby się odwrócił, ciągle zaśmiewając się do rozpuku.
Ruszyli poprzez piekło. Dalej była cela zamknięta rozchwierutaną, pogiętą kratą. Zamknięto w niej spoconego giganta, który uczepił się obiema rękami zardzewiałych prętów i trząsł nimi z całych sił.
– Dostanę cię! – wydyszał. – Dorrrwę cię! Ty bestio!
Oderwał wielkie, spocone, pokryte gęstymi włosami dłonie od krat i zacisnął je w powietrzu, zupełnie jak gdyby dusił niewidzialnego przeciwnika.
– I tak cię… I tak! I tak! I tak!
Villon szedł dalej przez mrok, za smrodem nadzorcy. Wyminął dwóch pachołków szpitalnych tłukących pałkami starego dziadygę w łachmanach.
– Poleziesz do niej jeszcze?! – krzyczał niższy, przyodziany w skórzany czepiec i brudną tunikę. – Pójdziesz do niej, dziadu, pokrzywniku?! Będziesz ją brał na chała, chwieju?!
– Pójdę… Pójdę! Pójdę! – ryczał i szlochał dziad.
Pachołkowie zmitygowali się trochę, widząc nadchodzącego Villona. Spojrzeli w bok, na ścianę, a gdy poeta wyminął ich, wrócili do bicia starego.
Nadzorca zatrzymał się nagle – tak niespodziewanie, że łotr omal nie wpadł na niego. Na chwilę smród bijący z ciała grubasa zabił nawet odór panujący w tym ponurym miejscu.
Nadzorca wskazał celę, w której stało zasłane słomą łoże.
– Tu i un jest – rzekł. – Nie bójta się, nie ugryzie. Ino cięgiem się modli.
Villon skinął głową.
Nadzorca ujął go za ramię.
– Jak wy by chcieli wybyć, starczy, że na chłopoków krzyknieta.
Grubas odszedł korytarzem, kiwając się na boki i gadając coś do siebie. Villon wszedł do celi, a właściwie niszy pomiędzy dwiema kamiennymi przyporami. Nie była zamknięta – widać dzwonnik nie naprzykrzał się strażnikom. Jean Valere klęczał na wyrku zasłanym słomą. Wpatrywał się w ścianę, nie zwracając uwagi na Villona.
– Jean? – zapytał niepewnie poeta. – Cny dzwonniku, słyszycie mnie?
Valere nie dał po sobie znać, czy w ogóle coś słyszał. Nadal patrzył na kamienny mur, rozjaśniany poświatą wątłego kaganka.
– Jestem François Villon, pomocnik diakona Bernarda z katedry. Przyszedłem, aby cię stąd zabrać. Musisz powiedzieć mi, co wydarzyło się na wieży wczoraj wieczorem.
Dopiero teraz poeta spostrzegł, że wargi dzwonnika poruszały się delikatnie, jakby coś mówił. Przybliżył się jeszcze bardziej, niemal przysunął ucho do ust tamtego, bo wydawało mu się, że coś usłyszał. Valere szeptał, odmawiał ledwie dosłyszalnie łacińską modlitwę.
– Tentationem in inducas nos ne et. Nostris debitoribus dimittimus nos et sicut, nostra debita nobis dimitte et. Hodie nobis da quotidianum nostrum panem. Terra in et caelo in sicut tua voluntas fiat…
Poeta poznawał łacińskie słowa, ale nie mógł rozpoznać, o co w nich chodziło. O czym mówił dzwonnik?
– Jean, ja muszę wiedzieć, co widziałeś na dzwonnicy. Czy zobaczyłeś Bestię? A może widziałeś parszywego karła, który zrzucił dzwon z wieży? Przestraszyłeś się? Chcę ci pomóc, Jean! Powiedz mi wszystko!
Dotknął ramienia tamtego. Potem potrząsnął. Dzwonnik nie zareagował. Po prostu siedział i szeptał dziwną modlitwę.
Terra in et caelo in sicut tua voluntas fiat… Coś mu się przypominało. Villon poczuł nagle, że włosy stanęły mu dęba. Terra in et caelo in sicut tua voluntas fiat… To powinno znaczyć tak naprawdę: Fiat voluntas tua, sicut in caelo et in terra… Bądź wola Twoja jako w niebie, tak i na ziemi! Valere odmawiał Pater noster. Ale na wspak, przestawiając łacińskie wyrazy!
Villon zadrżał. Odskoczył od dzwonnika. Ta modlitwa, odmawiana tutaj, w szpitalu miejskim, w którym trzymano opętanych i szaleńców, brzmiała tak strasznie, że nawet on – szelma, łotr i ekskluzent – nakreślił w powietrzu znak krzyża.
Za plecami poety rozległ się cichy tupot stóp. Villon rzucił przez ramię spojrzenie. Zdawało mu się, że korytarzem przebiegły dwie przykurczone postacie. Pewnie kolejni szaleńcy!
Valere poruszył się. Jego wzrok nadal był mętny jak spojrzenie śniętej ryby, ale wargi poruszyły się w innym rytmie. Dzwonnik przemówił…
– Villon – rozległ się jadowity głos. – François…
Palce poety chwyciły rękojeść cinquedei. Łotr przeżegnał się ponownie. Oczy Jeana Valere były puste i fosforyzujące, ale wargi układały się w przedziwne grymasy, które okazywały się słowami.
– Kim… jesteś?
– Chciałeś ze mną mówić… Więc przybyłem.
– Dlaczego prześladujesz miasto?
– Chcę wieczności, Villon – mówił szept.
– Czy jesteś Bestią?
– Jestem przeznaczeniem, Villon. Jestem aniołem zagłady. Na mych rogach wisi dziesięć diademów. A na nich imiona bluźniercze. Diabeł daje mi moc, tron i wielką władzę.
– Kto cię wspiera? Kto wywołuje nieszczęścia w mieście?
– Kto do niewoli jest przeznaczony, idzie do niewoli, jeśli kto na zabicie mieczem, musi być mieczem zabity.
– Po co zabijasz?! Po co ci krew, cierpienie i ból?
– Jestem artystą, Villon. Ty potrzebujesz do pisania pergaminu, a ja krwi i ludzkich ciał. Wystawiam w Carcassonne misterium zbrodni, bo chcę zagrać w nim rolę Zbawiciela.
– Jak brzmi twoje imię?
– Imię moje jest znamieniem. To imię Bestii, Villon.
– Czy znamię to mają dzieci, które pojawiają się w mieście?
– Dzieci są moje. Wszystkie. To zapowiedź ostatniego… aktu.
– Czy Marion ma z tym coś wspólnego?
– Idę do niej, Villon. Będę…
Valere zacharczał, a potem upadł na łóżko wstrząsany drgawkami. Villon przyskoczył bliżej, chwycił go za rękę – robiła się lodowato zimna. Sprawdził puls – zanikał. Dzwonnik umierał wstrząsany paroksyzmami!
Villon wypadł na korytarz i rzucił się biegiem w stronę wyjścia. Chciał wołać któregoś z pachołków, lecz w mroku potknął się o coś miękkiego, zatoczył, padł na kolana, wsparł dłonią o wilgotny mur. Jak ślepiec wymacał rękoma w ciemności nieruchome ciało człowieka przyodzianego w skórzany kabat. Trup? Potrącił jakiś przedmiot, który ze stukotem potoczył się po kamieniach. To była drewniana pałka…
Zerwał się na nogi i pobiegł w kierunku światła. Pierwsza nisza pomiędzy przyporami była otwarta – krata uchylona, a wnętrze puste. Nie słyszał już od dłuższego czasu zawodzenia, wrzasków ani śmiechów opętanych, a podejrzenie, które przed chwilą zmroziło jego umysł, teraz zmieniło się w pewność. Szaleńcy wydostali się z klatek i cel na wolność! Wydostali? A może ktoś ich wypuścił?!
Ruszył ku wyjściu, sięgając jednocześnie po broń. Jakaś mroczna postać przemknęła przez snopy księżycowego blasku wpadające przez nisze pod sufitem. Ktoś wił się w celi z lewej, inny obłąkany pełzł po zgniłej słomie i posadzce, bełkocąc przekleństwa. Wygięta krata do celi z olbrzymem była otwarta, pęk kluczy tkwił jeszcze w zamku. Nieco dalej zobaczył puste okowy, potem przewrócony ceber i jeszcze jednego trupa – to był nadzorca szpitala. Leżał na wznak, wpatrując się szeroko rozwartymi oczyma w pajęczyny zwieszające się z sufitu. Jego głowa była skręcona pod nienaturalnym kątem, a na szyi widniały sine plamy. Widać duszono go i złamano kark.
Villon z duszą na ramieniu skoczył ku schodom. Wpadł na nie, wymijając śliniącego się i kiwającego starca, który rozkraczył się na pierwszym stopniu. Nikt więcej nie zagrodził mu drogi. Widać szaleńcy uszli ze szpitala.
W mrocznej sieni rozejrzał się dokoła, ale nie dostrzegł niczego podejrzanego. Drzwi były otwarte na oścież. Gdy zbliżył się do portalu, usłyszał dziwny zgrzyt i chrzęst. Zatrzymał się i wyjrzał przez próg.
Na placu przed budowlą kłębiły się tumany mgły, przez które dostrzegł kamienną ścianę pobliskiej kamienicy, a przy niej, na dole, pokrzywionego, garbatego jegomościa, który kawałkiem metalu wyskrobywał jakiś znak…
Garbus! To był garbus z katedry! Villon rzucił się w kierunku kaleki. Chciał go dopaść, obalić na ziemię i schwytać.
Nie zdołał! Ledwie wysunął się z portalu, jakaś siła zatrzymała go w miejscu. A potem poczuł na szyi ucisk mocnych, zimnych jak kamień palców.
Zakrztusił się, machnął sztyletem, ale cinquedea wypadła mu z ręki, potoczyła się z brzękiem po nierównych kamieniach bruku. Za sobą poczuł czyjś potężny tors, w nozdrza uderzył go odór brudu i zgnilizny, a tuż nad uchem niespodziewanie usłyszał cichy, chrapliwy głos, który napełnił go przerażeniem:
– I tak cię… I tak! I tak! I tak!
To był olbrzym z klatki! Musiał ukryć się za drzwiami i zaatakował, gdy łotr przekraczał próg. Villon dusił się w jego uścisku, nadaremnie próbował oderwać jego ręce od swej szyi. Szamotał się, wierzgał i kopał. Sztylet! Gdyby tylko miał sztylet…
Życie uchodziło z niego powoli. Widział, jak garbus skończył wydrapywać na ścianie wielką rzymską cyfrę V, a potem odwrócił się. Popatrzył z lękiem na Villona, postąpił kilka kroków do przodu i zgarbił się jeszcze bardziej.
– To nie… To nie ja za… zabijam – wystękał. – Nie ja. To nie ja przyzywam… Bestię.
Villon skulił się, podkurczając nogi. Myślał, że jego ciężar przeważy, że wróg osunie się na niego, ale przeliczył się. Zaczynał już tracić świadomość. Tętna na skroniach rozsadzały mu czaszkę, serce waliło jak młot, a przed oczyma pojawiała się czerwona mgła.
Garbus stał… Patrzył, jak ginął jego wróg, jego prześladowca. Potrząsał guzowatą głową, odgarniał z czoła zlepione długie włosy.
Villon dał za wygraną. Zaharczał, zakrztusił się śliną. Opadł w tył, wyciągając ręce do garbusa w ostatnim, błagalnym geście.
Garbaty pokiwał głową i podniósł coś z ziemi. Tuż przed śmiercią, w chwili gdy czerwień już zaczynała przysłaniać mu świat, Villon poczuł w ręku zbawczy chłód cinquedei.
Przekręcił w palcach broń ostrzem do dołu i pchnął za siebie, biorąc szeroki zamach! Sztylet wbił się w brzuch wroga, rozpruł trzewia. Opętany stęknął, jego uścisk zelżał, a wówczas Villon wydarł się z łap szaleńca! Zatoczył się, a potem od razu poszedł w piruet. Obrócił się jak fryga raz i jeszcze raz, i jeszcze… z każdym obrotem zadając płaskie, ale mordercze cięcia. Gardło, udo, kolana, jeszcze raz gardło, oczy…
Wieńcząc dzieło, Villon z rozmachem wbił nóż w pierś olbrzyma. Szaleniec zacharczał zaskoczony, zadygotał. Postąpił krok w stronę poety, patrząc z niedowierzaniem na swoje zakrwawione ręce, potem uczynił z wysiłkiem drugi, trzeci i czwarty. Villon cofnął się i wsparł o cembrowinę studni. Olbrzym szedł w jego stronę, dławiąc się własną krwią. Gdy oparł się ciężko o koryto do pojenia koni, łotr przyskoczył bliżej, chwycił sterczącą z piersi wroga rękojeść cinquedei i wyciągnął ją jednym szybkim ruchem.
Olbrzym zacharczał. Zwalił się z nóg, przewrócił koryto, i tak już pozostał na zalanym krwią bruku.
Villon nawet nie spojrzał na niego. Mglista jesienna noc ożyła. Od strony wieży Laurenta i placu Petit Puit usłyszał wrzaski, brzęk stali i okrutne, nieludzkie wycie. Obok niego przebiegła półnaga kobieta ścigana przez dwóch zwyrodnialców ze szpitala. W okolicznych domach pozapalały się światła. Ta noc należała do szaleńców, którzy wyrwali się z okowów. Poeta widział, jak część z opętanych rzuciła się na domy, kramy i budy, jak wdarli się do kamienic na placu, napastując mieszczan. Przyglądał się, jak młodą niewiastę wyrzucono oknem, jak mordowano i gwałcono, jak podpalano domy. Część opętanych utworzyła korowody, które kroczyły ulicami Carcassonne, wyły, krzyczały, dobijały się do bram i drzwi.
A wszystkie ściany okolicznych domów, studnia, a nawet kramy i szopy na placu oznaczone były znakami rzymskiej cyfry V.
Wśród krzyków, zamętu, mgły i dymów poeta szukał zgiętych, pokracznych pleców garbusa. Nie dostrzegł go jednak nigdzie. Garbus znikł w zamęcie, schował się, nie zostawiając żadnych śladów.
Villon spojrzał na ścianę domu na wprost szpitala, na której kaleka rył wcześniej tajemniczy znak. Podszedł bliżej, gdy coś trzasnęło pod jego nogą. To pękł kawałek skorupy starego glinianego garnka. Podniósł dwie połówki, dostrzegł jakiś wydrapany napis, więc złożył je i odczytał: Quod iuratum est, id servandum est.

* * *

– Świetnie – skwitował diakon wszystko, co usłyszał od Villona. – A zatem łajno, które przywarło do twoich pięt, panie Villon, jakoś nie chce się odlepić. Tuszę jednak, że samo odpadnie pod wpływem rozgrzanego żelaza. Najpierw schwytano cię w katedrze, a teraz, kiedy posłałem cię do szpitala, ktoś uwolnił szaleńców, sprawiając mieszczanom prawdziwą jatkę. W Carcassonne panuje trwoga. Inkwizycja już coś podejrzewa. Słowem, jest wyśmienicie. Wkrótce znajdą się pierwsi delatorzy i zacznie się śledztwo.
– Nie jestem niczemu winien! – oburzył się poeta. – Rozmawiałem z Jeanem Valere, a raczej z tym, co przemawiało przez jego usta, i… Wierzcie mi, nie była to przyjacielska pogawędka przy winie o młodych ladacznicach. Ale dzięki temu macie głównego winnego jakoby na ruszcie. To sam diabeł wprowadza zamieszanie w mieście.
– Nie wątpię, że to robota nieprzyjaciela – rzekł diakon w zadumie. – Ale siła diabelska jest znaczna tylko wówczas, gdy stoi za nią żywy człowiek, zmamiony i usidlony przez czarta. A wszystko wskazuje na to, że to garbus…
– Nie sądzę – mruknął Villon. – Ten połamaniec uratował mi życie. Niby po co miałby to czynić, sko ro go śledziłem i chciałem schwytać? Miałżeby ratować kogoś, kto nastaje na jego zdrowie? To bez sensu…
– Może masz rację. Jednak dopóki go nie schwytamy, nie dowiemy się niczego. Trzeba go zatem znaleźć.
– Ciekawym bardzo, jak? Nic o nim nie wiemy. Nie znam nawet jego imienia.
– Pytałeś szelmów z miasta?
– Zacząłem od nich. Niestety, nikt nic nie wie. Ale obaczcie to. – Villon wyciągnął zza pazuchy gliniane skorupy: tę znalezioną w komnacie ladacznicy i okruchy tej, którą porzucił garbus. – Jedną znalazłem w norze Marion, a drugą ostawił mały pokrzywnik. Oto ślad, który łączy ladacznicę z karłem.
Ksiądz przeczytał łacińskie słowa. Jego wargi zacisnęły się w nieprzyjemnym grymasie.
– Nigdy nie widziałem czegoś takiego – powiedział. – Ha, to wygląda jak przypowieści, jak polecenia. Może tym właśnie sposobem porozumiewają się heretycy? Pytanie tylko, dokąd zaprowadzi nas ten ślad? Gdzie wiedzie? Ku światłości czy ku otchłani?
– Pytałem o to ludzi na targu, ale nikt nic nie wiedział. Może to stygmaty diabelskie?
– Czy wiesz – wyszeptał ksiądz – dlaczego cię ocaliłem?
– Bo mi zawsze dobrze z oczu patrzy. Czyż mogę być Judaszem, człekiem bez czci i sumienia? Czyż wyglądam na szelmę lub łotra?
– Na łożu tortur wspomniałeś o garbusie i to cię ocaliło, gdyż ja już wcześniej usłyszałem o nim od kogoś. Przekleństwo, które ciąży nad miastem, to mój krzyż, który dźwigam godnie ku chwale Pana – powiedział diakon. – Ta sprawa ma głębsze korzenie, o których nic jeszcze nie wiesz. Wszystko zaczęło się znacznie wcześniej, zanim wydarzyła się pierwsza katastrofa. Poeta nadstawił uszu.
– Jakiś czas temu zmarł Walther, proboszcz parafii Świętego Nazaira w Carcassonne, mój dobry znajomy. Kiedy umierał, rzekł, iż po jego śmierci miasto dotknie wielka klęska za sprawą tajemnicy, o której wiedzieli tylko on oraz połamany garbus – kaleka. Kapłan nie był już świadomy swoich zmysłów, więc niczego się od niego nie dowiedziałem. Nie wiem, czy chodziło mu o herezję, czy też zdradę. Nie rzekł mi nic poza tym, iż wspomniał owego garbusa. Dlatego gdy rzekłeś, iż też go szukałeś, ocaliłem cię przed torturami. Miałem bowiem dowód, że nie kłamałeś.
– Czy ksiądz nieboszczyk nie zostawił po sobie czegoś, co mogłoby nas naprowadzić na ślad tej tajemnicy?
– Szukałem jakichś wzmianek w jego papierach, przeglądałem roczniki klasztorne i księgi miejskie. I nie znalazłem nic. Ostatniego człowieka spalono tu prawie trzydzieści lat temu. I to za nekromancję, nie zaś za herezję. Podejrzanych brak, a dzieci, które pojawiają się jakoby przed tymi kataklizmami, nigdy nie udało się schwytać. Jedyny ślad to ten garbus. I ów człek, który przemawiał do ciebie ustami dzwonnika.
– To diabeł, księże. Czart z piekielnej otchłani.
– Jeśli to czart, to powinniśmy spróbować egzorcyzmów.
– Na kim?
– Być może na całym mieście.
Zapadła cisza. Przez długą chwilę nie odzywał się żaden z nich.
– Jeśli na tych skorupkach są wypisane słowa diabelskie i zaklęcia, to potrzebujemy pomocy mędrca, któremu niestraszne są sztuczki i pułapki demonów – rzekł wreszcie diakon. – A tak się składa, że znam kogoś takiego.
– Kto to?
– Pewien świątobliwy mnich, o którym wiele słyszałem. Możemy zasięgnąć jego rady, gdyż jest to człowiek, który widział piekielne ognie i wygnał czarta z niejednego nieszczęśnika. Żyje w klasztorze w górach, o pół dnia drogi stąd.
– To niedaleko.
– Szykuj się do drogi, Villon.

* * *

Zanim zdążyła rzucić płaski kamień na środek kałuży, Durand wydarł jej go z ręki. Cisnął otoczaka, puszczając dwie kaczki, a potem rzucił się do ucieczki. Nie miał dużych szans. Colette liczyła już prawie osiem wiosen, podczas gdy Durand był młodszy o trzy lata. Po chwili dopadła go pod kamienicą bracką, złapała za włosy i przywlokła z powrotem do kałuży ku uciesze zgromadzonych tu dzieci. Szykowała się już do hańbiącej egzekucji na bracie, gdy nagle zamarła. Nikt na nią nie patrzył. Wszyscy obrócili się w stronę bramy, z której wyszedł…
Mały, zabiedzony chłopczyk w cierniowej koronie na głowie.
Był pokryty zaschłą krwią. Miał przekłute dłonie, a zamiast oczu w jego głowie ziały dwie dziury. Gromadka dzieci natychmiast ucichła.
– Kto ty… Kto ty jesteś? – zapytał Pierre, syn szewca, najodważniejszy z całej gromady.
– Jestem Jezusek – powiedział mały głosem, który przejął wszystkie dzieci dreszczem. – Przyszedłem was ostrzec. Nieprzyjaciel idzie do tego miasta.
Dzieci milczały. Któreś zapłakało.
– Co to za nieprzyjaciel? – znów odważył się zapytać Pierre.
– Bestia, która zabierze waszych rodziców. Wasze siostry i braci.
– To niemożliwe! – wykrzyknął mały Gerard. – Mój ojciec jest kapitanem straży. Ma miecz. Wyjmie go i obetnie łeb Bestii!
– I powiedział Pan: wszyscy, którzy za miecz chwytają, od miecza giną! Tylko wy możecie uratować waszych rodziców od śmierci.
– Jak to?
– Modląc się. Wasze czyste serca ocalą to miasto. Bestia ulęknie się waszych modlitw i zostawi wasze matki i ojców.
– Co mamy zrobić? – wyszeptała Colette.
– Za kilka dni jest święto Szymona i Judy Apostołów. Przyjdźcie na nieszpór pod katedrę, a wyjdzie ku wam Maria. Zaprowadzi was za miasto, do świętego miejsca, na którym pomodlicie się o zdrowie swoich rodziców.
Krew z ran Jezuska kapała w błoto, mieszała się z brudną, cuchnącą wodą z kałuży.
– I pamiętajcie. Jeśli komuś powiecie, że mnie widzieliście albo że macie się spotkać z Matką Boską, przestanę być waszym przyjacielem – dodał smutno Jezusek. – A wtedy Bestia… przyjdzie tu wcześniej. I zabierze waszych rodzicieli jak amen w pacierzu.
Jezusek ruszył dalej. Dzieci spoglądały za nim z trwogą. Kilkoro płakało.

* * *

– Colette, z kim ty, do diabła, gadałaś? – zapytał Justin Toul, mistrz złotniczy. – Kto tam był między wami?
Colette zawahała się. Spuściła oczy. Nie mogła powiedzieć prawdy.
– Nikt, panie ojcze. To był tylko… taki jeden nasz przyjaciel.

* * *

Eskorta, która odprowadzała Villona i diakona do klasztoru Saint-Roche-des-Pres, składała się z czterech rosłych pachołków w przeszywanicach, tunikach i opończach. Każdy z nich był przy mieczu, a dwaj mieli przy kulbakach potężne arbalety. Zanim poeta ich zobaczył, łudził się jeszcze, że może w trakcie podróży nadarzy mu się sposobność do ucieczki, a potem skrytego powrotu do Carcassonne. Gdy jednak ujrzał ponure, zacięte miny pachołków, natychmiast przeszła mu ochota na wszelkie zbytki. Nie zamierzał skończyć z bełtem wbitym w plecy ani też ucieczką potwierdzić wszystkie zarzuty, które mu stawiano. Doprawdy, wdepnął w niezłe łajno.
Świt był chłodny i ponury. Nad blankami i żelaznymi szczytami wież Carcassonne zawisły tumany mgieł, a świeża rosa błyszczała na dachach i wyschniętych trawach. Wyniosłe baszty barbakanu Aude ociekały wilgocią. Obsiadły je stada czarnych kruków i wron. Ptaki tkwiły nieruchomo, spłoszone przez ludzi odlatywały niechętnie. Wpatrywały się czarnymi paciorkami oczu w miasto, jak gdyby czekając na chwilę, gdy wydarzy się kolejne nieszczęście i będą mogły zlecieć się na żer, aby rozszarpać świeże ludzkie zwłoki.
– Ludzie gadają – mruknął diakon, gdy zobaczył ptaki – że te gawrony porywają dusze zmarłych do piekła. Trzeba nam się spieszyć, bo naprawdę mogą mieć dziś dużo roboty.
W milczeniu przejechali starym dwunastoprzęsłowym mostem, zbudowanym jeszcze za czasów Ludwika Świętego, minęli krzyż wyznaczający granicę pomiędzy Górnym i Dolnym Miastem. Potem znaleźli się wśród niskiej drewnianej zabudowy, wzniesionej na fundamentach osiedla spalonego przed ponad stu laty przez angielskie wojska Czarnego Księcia Edwarda. Ruszyli na południe traktem biegnącym wzdłuż przełomów rzeki Aude.
Gdy opuścili miasto, pogoda poprawiła się. Tumany mgieł uniosły się, odsłaniając zarysy odległych gór, ku którym prowadził trakt. Podążali wzdłuż Aude, pieniącej się wściekle na skalnych progach. Była już jesień, jechali przez ciemnozłote lasy zaścielające drogę kobiercami żółtych liści, ciemne wąwozy szumiące potokami spływającymi ze wzgórz, opustoszałe polany zarośnięte dywanami wyschłych traw, omijali wykroty pod korzeniami ogromnych, starych drzew, gdzie w tym ciemnym, pochmurnym dniu błyskały liczne świetliki.
Byli w sercu Langwedocji, ongiś krainie trubadurów, walecznych rycerzy i pięknych dam. Jednak dwa wieki temu przetoczyła się tędy niszczycielska krucjata przeciwko katarom. Zamki legły w gruzach, miasta zrównano z ziemią, a heretyków posłano na stos. Dziś po tamtych czasach nie pozostał nawet ślad. Przetrwały tylko pieśni i ballady śpiewane we dworach i karczmach, a czasem recytowane szeptem w obawie przed donosicielami i inkwizycją.

Beziers upadło. Nie żyją
Duchowni, kobiety, dzieci. Bez wyjątku.
Zabijali także chrześcijan.
Stopnie ołtarza były mokre od krwi.
Kościół echem odbijał ich krzyki.
Srebrny krzyż im posłużył
Za pieniek do odrąbywania głów…

– przypomniał sobie Villon słowa starej langwedockiej pieśni.
Polany i łąki, po których kroczyli kiedyś dumnie katarscy Perfecti, zarosły już dawno lasem. Kaplice i zamki Dobrych ludzi zamieniły się w gruzy. A przecież w tej ziemi ciągle było wiele śladów po wydarzeniach sprzed stuleci. Okoliczne skały, góry i wzgórza zjeżone były resztkami warowni katarów. Peyrepertuse, Durfort, Queribus, Puivert, Arąues, Monsegur i inne twierdze ciągle przypominały chwałę dawnych władców Langwedocji. Pozostały po nich także inne wspomnienia… Ciepły popiół stosów, które rozpalano czasem w Narbonne, Beziers, Tuluzie i Rousillon. I inkwizycja, która przejmowała trwogą każdego chłopa czy pasterza.
Jechali na południe. Okolica stawała się coraz bardziej dzika, najeżona skałami, wzgórzami i górami. Mijali małe, biedne wioski przytulone do stromych zboczy i turni, niedostępne wieże, zamki i kościoły, które w każdej chwili mogły posłużyć za schronienie przed napadem.
– Villon – syknął Bernard za którymś zakrętem górskiej drogi.
– Słucham, wasza dostojność.
– La Roche to klasztor benedyktynów. Nie jestem z nimi w dobrej komitywie. Miej oczy i uszy szeroko otwarte, gdyż może mnisi nie będą nam sprzyjać.
– Tak, mości diakonie.
Gdy wyjechali zza zakrętu, Saint-Roche-des-Pres ukazało się przed nimi w całej okazałości. Klasztor i kościół wzniesiono na ogromnej skale opływanej z trzech stron przez Aude. Już z daleka Villon dostrzegł wyniosłą dzwonnicę kościoła, stromy dach kapitularza i omszały mur opasujący zabudowania. Minęli ubogą wioskę wtuloną między skały i las, a potem znaleźli się na drodze wiodącej do bramy opactwa. Przed ogromnymi wrotami kulił się tłum żebraków, dziadów i szkaradnych nędzarzy. Na widok orszaku archidiakona wszyscy rzucili się, aby prosić o datki. Czterech pachołków konetabla nie wyglądało jednak na zacnych samarytan i nie miało zamiaru podzielić się swym bogactwem z bliźnimi. Kilka solidnych kopniaków i smagnięć bata wystarczyło, aby wskazać łachmaniarzom ich właściwe miejsce.
Budynek bramy był przyciśnięty z jednej strony do wznoszącej się stromo skały. Z drugiego boku ziała przepaść – zbocze opadało tu stromo do rzeki Aude, tworząc urwisko nie do przebycia dla człowieka.
Diakon zeskoczył z konia. Załomotał w klasztorne wrota.
– A kto tam? – zapytał jakiś głos zza drzwi. – Czego szukacie, dobrzy ludzie?
– Jestem Bernard Audry, diakon z katedry Świętego Nazaira z Carcassonne – odpowiedział ksiądz. – Chcę się widzieć z bratem prepozytem.
– A po cóż wam brat prepozyt, wielebny diakonie?
– Jak powiada święty Jan, źródło mądrości Pana jest podobne do kamienia drogocennego, a mnie już z dala jego blask przyciąga. Pragnę, aby brat prepozyt pozwolił mi zaczerpnąć ze swej krynicy wiedzy i doradził w sprawach ducha.
Nastała cisza. Villon myślał już, że na nic zdały się piękne słowa diakona. Że bracia benedyktyni nie otworzą im bramy i wystrychną ich na dudków.
Niespodziewanie zasuwy szczęknęły, drzwi rozwarły się, przepuszczając smugę światła. Furtian zmierzył przybyszy bacznym spojrzeniem. Był wysoki, chudy i kościsty, ze skrzywionym, przymkniętym lewym okiem i blizną na łysej czaszce. Wąskie dłonie zatknął za pas z jeleniej skóry, którym przepasywał czarny habit narzucony na rdzawą kukullę. Nie mówił nic, nie pokazywał żadnych znaków. Villon miał wrażenie, że jego zapadnięte, ciemne oczy świdrowały postacie przybyszy nie gorzej niż oczy poborcy myta kupieckie wozy wyładowane belami jedwabiu.
Furtian usunął się w bok. Przeszli pod niskim sklepieniem bramy. Diakon skinął na Villona, ale gestem nakazał pachołkom pozostanie na zewnątrz. Znaleźli się w mrocznym pomieszczeniu, rozświetlanym przez smugę blasku wpadającą przez szczelinę w murze.
– Już po nonie – rzekł mnich. – Ojca przeora znajdziecie zapewne na wirydarzu.
– Jak go poznam?
– Ja was do niego poprowadzę.
Furtian ruszył przodem. Przeszli przez placyk na tyłach bramy i znaleźli się w przejściu pomiędzy refektarzem a dormitorium. Villon rozglądał się dokoła. Klasztor był stary, wiekowy, zbudowany z piaskowca, który ściemniał i wykruszył się w ciągu wieków, jakie upłynęły od założenia opactwa. Dzikie wino i bluszcz oplatały budynki dormitorium i kapitularz, wpełzały na dachy, a ich rozrośnięte korzenie podważały płyty i kamienie na dziedzińcu. Poeta drgnął. Nie wiedzieć czemu, na widok wyniosłej dzwonnicy i stromych, omszałych dachów opactwa poczuł dziwny chłód w sercu. A może to tylko lodowate zimno ciągnęło od wilgotnych klasztornych kamieni i cel dormitorium?
Przeszli przez ostrołukowy portal, na którym archanioł Gabriel zamierzał się mieczem na bestię z piekielnych podziemi, i znaleźli się na zacisznym wirydarzu otoczonym kamiennym krużgankiem. Złote słońce wyglądało zza linii odległych gór i oświetlało jesienny ogród pełen tulących się do snu róż i krzewów, usłany stosami złotych liści i wyschniętych pnączy, czepiających się kolumn i wspinających na drewniane dachy.
Mnisi wychodzili z kościoła. Villon i diakon minęli grupę benedyktynów w brunatnych habitach. Zakonnicy popatrywali z ciekawością na gości, porozumiewali się między sobą mową znaków. Nikt jednak ich nie zaczepiał.
Prepozyt klasztoru siedział na kamiennej ławie pogrążony w zadumie, z głową ukrytą w kapturze. Nie podniósł się, gdy podeszli bliżej.
– Bracie prepozycie – odezwał się furtian – przyprowadzam wam brata Bernarda, który ma do was, jak powiada, sprawę niecierpiącą zwłoki.
– A gdzież to, bracie, wam tak spieszno? – zapytał przeor niskim, ściszonym głosem. – Przecie powiedział Pan: przez siedem dni będziesz jadł chleb upokorzenia, gdyż w pośpiechu wyszedłeś z ziemi egipskiej…
– …abyś pamiętał o onym dniu po wszystkie dni swego życia – dokończył Bernard. – Wybaczcie, bracie, ale nie przyszedłem tu, aby prowadzić dysputy nad Pismem Świętym, ale dlatego, iż mam do was prośbę.
– Proście, a będzie wam dane; szukajcie, a znajdziecie; kołaczcie, a otworzą wam.
– Nasz Pan bardzo ciężko doświadcza Carcassonne. W ostatnich dniach na miasto spadło wiele nieszczęść. Podejrzewamy jednak, że być może stoi za nimi ktoś, kogo imię wykreślono z rejestrów niebieskich. Książę upadłych aniołów…
Prepozyt przeżegnał się. To samo uczynił też furtian. Villonowi zdało się, że nieliczni mnisi przebywający w wirydarzu jak na komendę odwrócili głowy w ich stronę. Zamarł. Nie, jednak nie patrzyli na nich. Chyba zdawało mu się.
– Wybacz, bracie, ale niewiele mogę pomóc ci w tej kwestii – rzekł cicho przeor. – Jesteśmy tylko zgromadzeniem mnichów, którzy głoszą Słowo Boże wśród prostaczków i pielgrzymów, a także dbają o biedaków. Albowiem jak rzekł święty Benedykt, patron naszego zgromadzenia, każdego przybysza należy przyjąć, zwłaszcza jeśli ubogi. Wiem jednak, do czego zmierzasz, bracie.
– Nie możecie odmówić nam pomocy, bracie prepozycie. W mieście giną ludzie za sprawą demona.
– Jeśli to sprawka diabelska, dlaczego nie zdacie się na Święte Oficjum? Wszak ostatnio przyjechał do was znamienity inkwizytor.
– Wiesz, bracie, równie dobrze jak ja, że czasem zbyteczna nadgorliwość wyrządzi więcej szkody niźli działalność Złego. Od przeszło trzydziestu lat Carcassonne obywało się bez inkwizytora, po cóż tedy trudzić wielebnych, skoro sprawę tę można rozwiązać samemu? W dodatku, gdy zacznie się śledztwo, może się zdarzyć, że szlachetni braciszkowie od świętego Dominika zawitają także w wasze skromne progi, a wówczas być może Święte Oficjum będzie chciało wiedzieć, jak sprawuje się twa trzódka, bracie prepozycie…
– Dostrzegam w tobie, bracie, przenikliwość godną inkwizytora Bernarda Gui z Tuluzy, który położył kres heretykom w Langwedocji, albo Nicholasa Jacquiera z Tournai, który jest niezmordowany w tropieniu czarownic i heretyków. Daj mu, Panie Boże, zdrowie. Zapewniam cię jednak, że nie mamy nic do powiedzenia w sprawie nieszczęść nawiedzających miasto, gdyż wszyscy jesteśmy bogobojnymi mnichami. Nie nam, ubożuchnym, wojować ze złymi duchami.
– Błogosławieni ubodzy w duchu, albowiem do nich należy królestwo niebieskie. – Diakon uśmiechnął się. – Jednak pozwólcie zapytać, czy jest w klasztorze…
– Od prawie czterech wieków klasztor nasz nie splamił się nigdy grzechem herezji ani apostazji – rzekł z naciskiem prepozyt. – Od dawnych dni, gdy opactwo zostało ufundowane przez Guifreda, hrabiego Cerdagne, jako zadośćuczynienie za zabicie żony i syna, nie ulegliśmy herezji albigensów, przetrwaliśmy krucjaty i wojny domowe, a także najazd tych wcielonych diabłów Anglików pod wodzą Czarnego Księcia. Nie mamy wiele wspólnego z życiem doczesnym, a nasza pomoc nie na wiele się zda.
– Pozwólcie, że się z wami nie zgodzę, bracie prepozycie. Słyszałem, że jest u was pewien mnich – brat Arnald. Chcę prosić was o pozwolenie na rozmowę z nim, aby doradził, co czynić z kataklizmami nawiedzającymi miasto.
Prepozyt milczał przez długą chwilę.
– Brat Arnald Czcigodny nie szuka niczego więcej poza spokojem i modlitwą, a oba te przymioty znajduje w naszych klasztornych murach.
– Brat Arnald był niegdyś wielkim egzorcystą. Potrzebujemy jego wiedzy i mocy. Zezwólcie tedy na rozmowę z nim w imię Bożego miłosierdzia.
– Powiedziane jest: w miłości Bożej strzeżcie samych siebie i oczekujcie miłosierdzia Pana naszego Jezusa Chrystusa, które wiedzie ku życiu wiecznemu…
– …Dla jednych miejcie litość, dla tych, którzy mają wątpliwości: ratujcie ich, wyrywając z ognia – dokończył diakon.
– Arnald Czcigodny jest stary i znużony – rzekł przeor. – Dawno temu zaszył się w swej samotni i nie chce oglądać niczego poza obrazem aniołów i naszego Pana pod swymi zamkniętymi powiekami. Wybaczcie, lecz nie mogę zadośćuczynić waszej prośbie.
– Ale ja nalegam.
– Grzeszycie, bracie, grzechem pychy. Idźcie i przemyślcie moje słowa. Ja nie mam nic więcej do powiedzenia.
Przeor odwrócił się bokiem i wrócił do modlitwy.
– Mea maxima culpa, Domine – rzekł z pokorą diakon Bernard.
Diakon i Villon skłonili się przed przeorem. Furtian poprowadził ich przez klasztorne zabudowania do bramy. Tym razem pełno było tu żebraków i nędzarzy. Brat jałmużnik z kilkoma mnichami rozdzielał pomiędzy nich jadło. Ubodzy pchali się, zżerali w pośpiechu wielkie grudy gliniastego chleba. Młodzi zakonnicy odpychali ich od koszy, czyniąc miejsce dla paralityków i ślepców pełznących na kolanach po strawę, baczyli, aby nie stratowali ich silniejsi. Dwaj mnisi nieśli do bramy kolejne wiklinowe kosze z jadłem.
– Dziękuję za pomoc, bracie – rzekł diakon do furtiana. – Nie będę was więcej nachodził.
Ruszył przed siebie i zaczął przepychać się przez tłum żebraków. Villon postępował za nim. Wyszli przed bramę, gdzie czekali na nich pachołkowie z końmi. Diakon odwrócił się nagle.
– Do diabła z tymi mnichami! – rzucił ze złością. – Wybacz mi, Panie, gniew, ale cóż mam robić, gdy w mieście mają zginąć ludzie. Cóż nam pozostaje?
– Ora et labora – mruknął Villon. – A kimże jest ów brat Arnald?
– Słyszałem, że niegdyś był znanym egzorcystą. Powiadają, że wypędzał z ludzi demony i mroczne duchy. Od lat zamknął się w klasztorze i nie wychodzi na świat. Jego pomoc bardzo by się nam przydała. Przeklęci benedyktyni! Gdyby nie… okoliczności, pogadałbym z nimi inaczej.
Villon drgnął, słysząc groźbę w głosie diakona.
– Wracamy do Carcassonne! – warknął ksiądz. – Strach pomyśleć, co się dziś wydarzy w mieście.



IV


– Musisz pomodlić się za duszę pana ojca. – Mała Maria Magdalena trzymała się za kikut ręki owinięty krwawym bandażem. – Na Szymona i Judy wyjdziesz z innymi dziećmi za miasto razem z Matką Boską, aby prosić Jezusa o miłosierdzie dla twoich rodziców. Dzięki temu Bestia nie zrobi im krzywdy.
– Nie wierzę ci – powiedziała Paula. – Nie jesteś świętą! Nie waż się tknąć mojego ojca!
– A więc zostaniesz sierotą – wysyczała Maria Magdalena. – Za kilka dni do drzwi twojego domu zastuka Bestia i pożre żywcem ciebie oraz twego małego braciszka.
– Zostaw w spokoju Wilhelma! – zaszlochała Paula. – On jest maleńki… Nic wam nie zrobił. Powiem wszystko ojcu! Powiem, o czym mi mówiłaś. Pan ojciec zrobi z tobą porządek! On jest nadzorcą we młynie!
– Jeśli mu powiesz, że rozmawiałaś ze mną, spotka go śmierć.
– Nie wierzę ci! Idź sobie! Niedobra!
Paula rozpłakała się i uciekła. Popędziła ulicą Notre-Dame wprost ku murom. Wypadła na szranki przez niską furtę przy wieży Samsona, a potem skręciła w lewo. Odetchnęła z ulgą, widząc swego ojca wśród wozów. Jak zwykle miał na sobie cudaczny strój – płócienne spodnie i buty. W jego ubiorze nie było ani jednej metalowej części. Nawet wełniany kaftan przewiązywał zwykłym sznurem zamiast pasem.
– Paula, co ty tu robisz?! – wykrzyknął, gdy córka podbiegła do wozu, z którego pachołkowie wyładowywali ciężkie beczki z saletrą. – Nie wolno ci tutaj przychodzić!
– Ojcze, ona mówiła, że jest świętą, ale to nieprawda! To nie mogła być prawda, bo nie wyglądała jak… jak panie z obrazów w katedrze.
– Co ty mówisz? Jaka święta? Wracaj do matki!
– Ojcze, ona mówiła, że przyjdzie po ciebie Bestia. Ale ty się jej nie boisz? Nie boisz się jej, prawda?
– Idź do domu, Paula! Tu nie miejsce dla ciebie.
– Ona mówiła… Mówiła, że jest Marią Magdaleną. Ale ja jej nie wierzę.
– Dobrze, dobrze. Idź już. Nie mam czasu!
– Gadała, że jeśli o tym powiem, przyjdzie Bestia i umrzesz. Ojcze, chodź do domu…
Henriet Testart, nadzorca młyna w baszcie Marii Panny, nie zwracał uwagi na dalsze paplanie Pauli. Odwrócił się i ruszył w stronę wieży. Musiał przypilnować, aby pachołkowie zabezpieczyli dobrze dzisiejszą dostawę saletry. Pchnął drewniane, nabijane bretnalami drzwi i znalazł się w mrocznym i chłodnym wnętrzu młyna prochowego. Latarnie zawieszone na słupach rzucały słabe światło na zębate tryby, kamienne stępy i uderzające w nie stępory, wprawiane w ruch przez koła i dźwignie. Cicho skrzypiały liny, którymi transportowano saletrę, węgiel drzewny i siarkę do wyższych części młyna. To miejsce było bardzo niebezpieczne. Starczył jeden płomyk albo gorejąca głownia, aby wszczął się pożar lub doszło do strasznego wybuchu. Dlatego nikt z czeladników i pachołków nie miał żadnej metalowej części odzieży – guzików, sprzączek, okuć – wszyscy wchodzili do młyna w płóciennych i skórzanych ubraniach. Metal mógł bowiem łatwo skrzesać iskrę. A iskra oznaczała zagładę dla wszystkich.
Testart zszedł na dół po drewnianych schodach. Pachołkowie krzątali się przy stępach – podsypywali siarki, saletry i węgla, wygarniali z komór gotowe składniki. Z lewej tłuczono miałki proch dla hufnic i taraśnic, a w tych z prawej – cięższy pulver, zawierający lepszą, dobrze oczyszczoną saletrę, przeznaczony do najcięższych bombard.
Nadzorca sprawdził jakość prochu wysypanego na płócienne płachty rozwieszone pomiędzy drewnianymi wspornikami. Roztarł w ręku garść czarnego pyłu. Proch był dobrze przetarty, choć jeszcze niegranulowany.
Z wyższego piętra baszty prochowej padł na nich cień. Zupełnie jakby ktoś przebiegł po jednej z belek, przesłaniając na chwilę światło. Testart spojrzał w górę, ale nic nie dostrzegł.
– Mistrzu, tam ktoś jest! – zawołał jeden z pachołków.
– Gdzie? Nic nie widzę?
– Schował się za beczkami!
– Uciekł!
Belki przerzucone nad stępami zatrzeszczały znowu, jakby łaziło po nich coś ciężkiego. Testart poczuł powiew wiatru we wnętrzu młyna. Dolne drzwi skrzypnęły i otworzyły się na oścież, wpuszczając do baszty prochowej nieco światła. Dopiero teraz prochownik zobaczył wyryty na nich znak. Rzymską czwórkę wydrapaną jakimś ostrym narzędziem.
Coś spadło z góry. Zabrzęczało, uderzając o którąś ze stęp. Testart zamarł, serce podeszło mu aż do gardła. To był kawałek metalu! Stary bretnal z którejś ze zmurszałych, rozchwierutanych belek! Wpadł do stępy! O Boże!
– Zatrzymajcie stępy! – ryknął do czeladników.
Ktoś wypadł z wieży i rzucił się do szopy, w której znajdował się konny kierat napędzający młyn prochowy. Nadzorca doskoczył do stęp, starając się odgadnąć, do której wpadł przeklęty kawałek metalu. Musiał go znaleźć, musiał odszukać, jeśli chciał ocalić młyn!
Stęp było cztery. Ale wszystkie pracowały równo. Kamienne stępory podnoszone przez tryby opadały w dół, tłukąc saletrę, siarkę i węgiel drzewny. Nadzorca przyskoczył do pierwszej, potem do drugiej…
Gwóźdź był w ostatniej! Gdy stępor opadał, dochodził z niej dziwny chrzęst zmieszany z brzęczeniem metalu. Nadzorca zajrzał do środka, gdy stępor podnosił się, ale nic nie zobaczył. Przeklęty bretnal musiał wpaść głęboko na dno komory.
– Zatrzymajcie młyn! – ryknął. – Odwiążcie konie!
Za późno! Metal skrzesał iskrę. W szczelinie stępy pojawił się najpierw błysk ognia, a potem płomienie. Ogień zaszumiał, zasyczał, wzbił się w górę i pomknął wzdłuż stępora.
– Uchodźcie! – krzyknął Testart, rzucając się ku drzwiom. – W nooogiiiiiii!
Płomienie strzeliły wyżej, dotarły do płótna z prochem, które zapaliło się od razu. Ogień zahuczał, liznął beczki z prochem, worki z węglem drzewnym i saletrą, podniósł się wysoko, aż pod sam dach wieży.
Z błyskiem i przerażającym hukiem eksplodowały beczki w dolnej komorze baszty. Belki i dźwigary pękły od razu, drewniane wały, tryby i osie wypadły z obejm, roztrzaskując się o ściany, rozpadając się na kawałki pełne ostrych drzazg. Wnętrze wieży w jednej chwili zmieniło się w piekło. A potem ogień sięgnął zapasów gotowego, granulowanego prochu. Błysk rozpruł basztę od szczytu do podstawy, wyrzucił w powietrze potrzaskane bale, rozerwane na strzępy ludzkie ciała, deski i ogromne kamienie z muru…
Daleko, na szrankach, szlochająca Paula skuliła się ze strachu, gdy podmuch eksplozji cisnął obok niej kawałek deski z drzwi do baszty prochowej, na której była wydrapana rzymska cyfra IV.

* * *

Tym razem prepozyt czekał na nich na progu kapitularza. Była kompleta, mnisi udawali się na spoczynek, a jesienne, czerwone słońce kryło się we mgłach nad górami, rzucając krwawy blask na mury kościoła, barwiąc szkarłatem krużganki wirydarza.
– Bracie prepozycie, sprawa jest poważna. Musicie zezwolić nam na widzenie z bratem Arnaldem Czcigodnym. Żądam tego w imię miłosierdzia Chrystusa. W mieście znowu zginęli ludzie. Nie opanujemy wściekłości demona bez pomocy egzorcysty. Ja błagam o pomoc, bracie prepozycie. Pomnijcie, że jeśli jej nie udzielicie, a Święte Oficjum dowie się o całej sprawie, będę zmuszony rzec zgodnie z prawdą, iż wzbranialiście się przed wspomożeniem nas.
Przeor drgnął. Villon zauważył to.
– Nie mamy nic do ukrycia, bracie diakonie.
– Tym bardziej zatem winniście dbać o dobre imię opactwa.
– Nie mogę zakazać wam odwiedzin u brata Arnalda – rzekł zrezygnowany przeor. – Sęk jeno w tym, iż to wielebny brat egzorcysta sam musi zdecydować, czy chce z wami rozmawiać. Brat Arnald odbywa szczególną… pokutę. I rozmowa z nim nie jest tak prosta, jak wam się wydaje. Jeśli wyrazi zgodę, nie będę miał nic przeciwko temu.
– A dlaczegóż miałby nam odmówić? Albo to wyglądamy na Saracenów czy łotrów z gościńca, niegodnych jego wzroku? Jesteśmy pobożnymi chrześcijanami, wartymi wsparcia w potrzebie.
– Bracie furtianie – rzekł przeor – idźcie do brata Arnalda i zapowiedzcie, że chcą z nim rozmawiać brat Bernard Audry, diakon z katedry Świętego Nazaira w Carcassonne, oraz…
– …François Villon, bakałarz Uniwersytetu Paryskiego – dokończył składnie poeta, nie dodając oczywiście żadnego ze swoich oficjalnych przydomków, nadanych przez kamratów z łotrowskiego fachu, ani nie wspominając o tym, iż rzemiosło, którym trudnił się od lat, miało niewiele wspólnego z pobożnym żywotem.
– Bracie furtianie. Zapowiedz naszych gości.
Zakonnik skłonił się i odszedł w stronę kapitularza przylegającego do kościoła. Słońce schowało się prawie za góry, klasztor począł pogrążać się w ciemności. Villon zatopił wzrok w odległej linii postrzępionych szczytów. Otulił się mocniej robe, gdyż od murów opactwa wiało chłodem.
Brat furtian wrócił szybciej, niż się go spodziewano. Szedł wolno, ze zwieszoną głową. Gdy podniósł wzrok, spojrzał wprost na łotra.
– Brat Arnald Czcigodny zgodził się na krótką rozmowę.
Diakon wstał, obciągnął sutannę. Już chciał ruszyć w stronę kościoła, ale mnich powstrzymał go gestem dłoni.
– Brat Arnald chce mówić tylko z osobą, która zwie się François Villon! – warknął ze złością.
– Jak to?
– Czyżbyście się, bracie, przesłyszeli?
– Za grzechy moje, przyjmuję! – Bernard opuścił głowę. – Idźcie, panie Villon.
Poeta ruszył za furtianem. Zrazu myślał, że skierują się do dormitorium albo do rozmównicy, jednak benedyktyn poprowadził go przez krużganki do kościoła. Otworzył kluczem boczne drzwi i wprowadził gościa do chóru. W świątyni panował mrok. Ogromne sklepienie ukryte było w ciemności, gigantyczne kolumny strzelały w mrok, łącząc się z niewidocznymi żebrami. Przez witraże w zachodniej rozecie wpadały czerwone promienie słońca, kładąc błękitne, czerwone i zielonkawe blaski na szeregu kaplic w ramionach transeptu. To było jedyne światło w kościele. Wskazywało jednak bezbłędnie drogę, ku której zmierzali. Furtian otworzył kluczem kratę do tej z kaplic, na której ścianach wiły się węże i bazyliszki, a na kamiennym epitafium śmierć przybrana we wspaniałą pełną norymberską zbroję płytową zapraszała w tany opata albo prepozyta klasztoru.
– Nie dziwujcie się niczemu – wychrypiał benedyktyn. – Brat Arnald nie mieszka w dormitorium między mnichami. Przed laty skazał się na samotność i poświęca czas jedynie modlitwom oraz wsparciu dla ubogich.
Skierowali się do rogu kaplicy. Tutaj, wciśnięte pomiędzy ścienny relief wyobrażający Matkę Boską wśród kościotrupów dzieci i nagrobek jakiegoś bogatego rycerza w kolczudze – zapewne fundatora lub dobroczyńcę kościoła – znajdowały się kamienne schodki opadające do katakumb. Furtian wyciągnął z uchwytu pochodnię, skrzesał ognia i poprowadził Villona przez mrok podziemi. Zeszli w dół, skręcili w prawo i ruszyli korytarzem biegnącym przez ossuarium, gdzie blask pochodni odbijał się w kałużach i wilgotnych, pokrytych saletrą ścianach, a wśród kości i żółtawych czaszek przemykały szczury. Brat furtian odemknął kolejną kratę – przeżartą rdzą i wypaczoną, a potem wprowadził Villona do niewielkiego okrągłego pomieszczenia. Na poszczerbionych kolumnach widniały stare wzory i ornamenty, na ścianach zachowały się resztki zniszczonych łacińskich napisów. Na jednej ze stel ocalały szczątki liter: Narbo Martius III, po czym było można poznać, iż znaleźli się w najstarszej części, pamiętającej jeszcze czasy wiecznego cesarstwa rzymskiego.
– Czy jesteś gotowy na spotkanie z bratem Arnaldem? – spytał furtian. – Czy oczyściłeś swoją duszę na przyjęcie jego głosu?
Villon zamarł. Nigdzie nie widział żadnego zakonnika. Było tu chłodno, ale nie wilgotno, światło zachodzącego słońca przenikało przez wąską szczelinę w ścianie. Czerwonawy snop padał na kamienną cembrowinę studni, koło, wiadro i łańcuch pośrodku pomieszczenia.
– Nie widzę tu brata Arnalda.
– Ślepy jesteś i głuchy, bracie – wycharczał furtian. – Otwórz swoje serce, a zobaczysz. I nie trwóż się, albowiem wiara winna być twą tarczą. Tu, pod nami, jest cela brata Arnalda.
Furtian podprowadził go ku cembrowinie. Villon myślał, że zobaczy tam studnię bez dna, tymczasem dostrzegł szczelinę, w której nie zmieściłby się człowiek, wiodącą w dół ku tajemnej czeluści. Na końcu kanału pełgał ciepły, żółtawy blask płomienia świecy, a może pochodni. Wszystko wskazywało na to, że głęboko poniżej miejsca, w którym przebywali, znajdowało się zamknięte pomieszczenie, a w nim…
– Brat Arnald nie może opuścić celi, gdyż nie ma ona wyjścia. Jedynie przez ten otwór otrzymuje słowa pociechy i strawę.
Villon nie spodziewał się czegoś takiego. Coś tak strasznego widział po raz pierwszy w życiu. Patrzył w dół, a usta otwierały mu się z przerażenia. Zobaczył, że niżej, na końcu kanału, słaby blask światła przygasł, jak gdyby ktoś tam przebywający usłyszał ich rozmowę i zbliżył się do otworu.
– Pisz, bracie, co chciałbyś wiedzieć. – Furtian wcisnął Villonowi w dłoń woskową tabliczkę i rylec. – A potem odczytaj w pokorze odpowiedzi brata Arnalda.
Villon poczuł, że oblewa się potem. Zebrał się w sobie i chwycił za rysik.

Czcigodny bracie. Potrzeba nam pomocy i wsparcia.
W mieście pojawiają się kalekie dzieci. Wieszczą nadejście Bestii, które poprzedzi siedem nieszczęść. Czy Bestia to demon? Jeśli tak, to kto stoi za jej przyzwaniem?
Pomóżcie!

Furtian włożył tabliczkę do wiadra i z łoskotem opuścił je w głąb tajemnej czeluści. Nie czekali długo. Wkrótce łańcuch napiął się dwukrotnie, jak gdyby brat Arnald dawał znak, że można już wciągać wiadro. Benedyktyn naparł na kołowrót i jakiś czas potem ceber znalazł się na górze. Leżała w nim ta sama woskowa tablica, teraz pokryta niewyraźnymi napisami.
Villon zadrżał, gdy wziął ją w ręce. Pismo brata Arnalda było trzęsące się, rozmazane.

I rzekł Jezus: Poznaj to, co jest przed twoim obliczem, a to, co ukryte przed tobą, wyjawi się tobie. Nie ma bowiem niczego ukrytego, co nie zostanie odkryte.

Ile lat mógł spędzić w tak strasznym odosobnieniu brat Arnald? Zdawał się być równie stary jak ten klasztor. Villonowi drżały ręce, gdy odpisywał na tabliczce:

Bracie Arnoldzie!
Cóż tedy jest przed moim obliczem, czego nie spostrzegam?

Łańcuch zagrzechotał znowu, gdy posyłał swe zapytanie do otchłani. Na odpowiedź nie czekał zbyt długo. Na tabliczce było nagryzmolone tylko kilka słów.

Idź jutro do Drzewa Umarłych, gdy tylko wybije hora prima.
Sola beatitudo.

Gdy Villon przeczytał te słowa, furtian odebrał mu tabliczkę.
– Na dziś starczy – rzekł. – Brat Arnald daje znać, że nie życzy sobie więcej rozmowy. Chodźmy!
Villon spojrzał w dół. Żółtawa poświata na końcu szczeliny rozbłysła mocniej, jak gdyby mnich odszedł od studzienki i przestał zasłaniać kaganek lub świeczkę. Furtian wskazał powrotną drogę. Ruszyli poprzez mrok.
– Od ilu lat brat Arnald Czcigodny jest skazany na odosobnienie?
– Bóg raczy wiedzieć – wychrypiał furtian. – Był tu, gdy ja przyszedłem do klasztoru, to jest jakieś trzydzieści lat temu. I pewnie będzie, gdy moje kości połączą się z ziemią. Jego odosobnienie nie jest karą. Ten świątobliwy mąż sam kazał zamurować się w celi, aby poświęcić się modlitwie oraz rozważaniom i nie czuć żadnych pokus ze strony świata. Korytarz wiodący do tej celi został zawalony głazami, drzwi nie ma. Tylko przez szczelinę od góry nasz czcigodny brat przyjmuje skromną strawę, oliwę do kaganka i księgi.
– Czy to prawda, że niegdyś był egzorcystą?
Furtian wzruszył ramionami.
– Nie wiem. Nigdy nie wspominał o tym. Jednak tak mądry człowiek z pewnością obcuje na co dzień z duchami i demonami.
– Czy jednak jego poświęcenie nie było zbyt wielkie?
– To wszystko stało się jeszcze za poprzedniego opata – Ruperta z Rousillon. Nie wiem, dlaczego na to zezwolił. Brat Arnald cieszy się wielkim zaufaniem naszych mnichów. To świątobliwy człowiek, którego anieli wezmą żywcem do raju, który w dodatku czyta w umysłach wiernych jak w otwartej księdze. A od naszych braci dowiaduje się, co dzieje się na świecie.
Villon zadrżał, gdy pomyślał o tym, co mógł przeżywać człowiek, który przez tyle lat pozostawał w samotności, w zamkniętej, zamurowanej celi, pogrążony w modlitwach, sam na sam z księgami. Jak wyglądał? Jak zmienił się jego umysł i ciało?
Przeszył go zimny chłód. Ruszył żwawo za furtianem, aby jak najszybciej wyjść z podziemnych labiryntów klasztoru.

* * *

– Drzewo Umarłych? – Diakon Bernard zmarszczył czoło. – No tak, to chyba stary dąb nieopodal rozstajnych dróg pod Carcassonne.
– Dziwnie się nazywa.
– Plebs i chłopi powiadają, że tam straszy. Nie słyszałem jednak, aby znajdowało się tam coś szczególnego. No cóż, jutro czeka nas mała przechadzka.
– Pójdę sam.
– A skąd wiesz, co znajdziesz pod drzewem? A jeśli spotkasz Bestię?
– Zaryzykuję, wielebny diakonie.



III


Tak jak obiecał, poszedł do drzewa sam. Zastanawiał się długo, czy to, co robi, ma sens. Miał wrażenie, że bez żadnej przyczyny wpakował się jak głupiec w tę ponurą i straszną historię. Jednak każde rozwiązanie kolejnej zagadki przybliżało go do Marion, której związki z tymi ponurymi wydarzeniami były niezaprzeczalne. Musiał ją odnaleźć. Musiał zamienić z nią choć jedno słowo.
Jesienny las tonął w mgłach. Villon stąpał po grubym dywanie wyschłych liści, przekradał się od drzewa do drzewa, omijał wykroty i zwalone pnie. Kiedy w białym oparze zamajaczyły przed nim potężne, rozczapierzone gałęzie Drzewa Umarłych, zatrzymał się i ukrył za zmurszałym pniakiem. Naciągnął na głowę kaptur od starego, porwanego płaszcza i ostrożnie wyjrzał.
Wieki temu na polanie zbudowano kaplicę lub mały kościół. Gdy budowlę opuszczono, a dach zawalił się, na jej środku wyrósł ogromny, poskręcany dąb, który w ciągu stuleci podważył część ścian i przypór budowli, skruszył kamienie i resztki kolebkowego sklepienia. Ogromne drzewo wzniosło się ponad ruiny, a potem uschło i tak już pozostało, wyciągając na wszystkie strony kikuty pokrzywionych gałęzi – niby łapa diabła, która wynurzyła się spod ziemi, rozdzierając na kawałki kaplicę. To było upiorne i paskudne miejsce.
Villon podkradł się jeszcze bliżej. Wokół kaplicy nie widział niczego podejrzanego. Las był pusty, spowity mgłą i oparami. Z duszą na ramieniu szedł zatem dalej, zbliżył się do półkolistego, poszczerbionego portalu, na którym deszcze kilku wieków zatarły już prawie wszystkie zdobienia. Rozmyte, popękane figury Chrystusa i rycerzy patrzyły na niego kamiennymi oczyma, gdy przekraczał próg.
Wszedł do budowli i znalazł się pomiędzy rozwalonymi resztkami murów. Zamiast podłogi pod stopami miał brunatną ziemię pokrytą stosami złotych liści, a nad głową niebo zasnute jesiennymi oparami.
Podszedł do drzewa, które wznosiło się wśród ruin, ponure i złe, powykręcane przez wichry i deszcze. Obszedł je dokoła, ale nie zobaczył nic szczególnego. Spojrzał pod nogi, obejrzał korzenie, resztki arkad, mury budowli.
Nigdzie nie znalazł nic podejrzanego. Żadnych śladów kopania ani znaków, żadnych rzymskich cyfr wydrapanych na murze. To były tylko stara, opuszczona dawno ruina i mroczne drzewo, które mogłoby się przyśnić w koszmarnym śnie niejednemu bogobojnemu mieszczuchowi.
Nagle z tyłu, przy wejściu do zrujnowanej kaplicy, trzasnęła gałązka. Villon odwrócił się spłoszony, z ręką na cinquedei. Przy portalu stało trzech mężczyzn zakutanych w długie, szare płaszcze.
Nie wyglądali na zaskoczonych tym spotkaniem. Spokojnie, bez pośpiechu, weszli do wnętrza budowli, a potem każdy z nich przyklęknął trzykrotnie.
– Witaj, dobry człowieku – odezwał się jeden z nieznajomych.
Villon zamarł. Tamci nie mieli chyba złych zamiarów, choć byli uzbrojeni. Jeden dźwigał na plecach kuszę, a pozostali nosili kordy pod płaszczami. Nie wiedział, co odpowiedzieć. Na wszelki wypadek przyklęknął – również trzykrotnie.
– Rad was witam – powiedział. – Jeno że nie jestem dobrym człowiekiem, ale łotrem, szelmą i pijanicą, który ma nadzieję, że za odpowiednią pokutą dane mu będzie przestąpić bramy raju.
– My również nie jesteśmy dobrymi ludźmi – odrzekł nieznajomy. Długie, białe włosy wymykały się spod jego kaptura. – Zaczekajmy tedy na chrześcijanina zacniejszego od nas. Niedługo powinien przybyć.
Villon kiwnął głową. Domyślał się, że za chwilę stanie się świadkiem jakiegoś dziwnego obrzędu, wezwania duchów, a może oddania czci diabłu. Zdaje się, że ci ludzie wzięli go za jednego ze swoich. Nie wiedział, co począć – uciec, czy też pozostać i udawać wtajemniczonego? Polecił duszę Bogu i czekał pokornie na to, co nastąpi.
– Od dawna tu przychodzicie? – zapytał po chwili nieznajomy.
– Od niedawna.
– Szkoda, bo ja takoż – wyszeptał. – A rad bym posłuchać o dobrych chrześcijanach. Może w końcu oni udzieliliby mi odpuszczenia grzechów.
– Wiele ich macie?
– Tyle, co gwiazd na niebie.
– Tak samo jak ja.
– O nie – rzekł tamten – na pewno ja mam więcej. Nawet proboszcz Walther nie dał mi pokuty i rozgrzeszenia – dodał szeptem.
Gdzieś z tyłu rozległy się głosy. A potem do wnętrza ruin wkroczyło kilka osób. Wszyscy byli odziani skromnie – w płaszcze z kapturami i szare houppelande. Villon rozpoznał, że były wśród nich kobiety. Przybywało ludzi, co chwila dochodził ktoś nowy. Po brzęku rycerskich ostróg, po czerwonych i błękitnych materiach wyzierających czasem spod ciemnych płaszczy, po wąsach, brodach i podgolonych łbach można było przypuszczać, że znaleźli się tu zarówno patrycjusze z miasta, jak i przedstawiciele rycerskiego stanu. Tuż obok nich klękali zapatrzeni przed siebie żebracy i kalecy, starcy i zwykli chłopi. Pasterze i czeladnicy. Piękne damy i szkaradne staruchy.
– Bracia i siostry!
Villon drgnął. Garbus z katedry, przybrany w czarne pątnicze szaty, pojawił się w ruinach jak diabełek z magicznego puzderka. Stał przy Drzewie Umarłych i zdawać by się mogło, że jego postać rośnie, potężnieje, niemal wznosi się ponad zgromadzonymi.
– Zebraliście się tutaj gnani lękiem i trwogą przed nadejściem Bestii, która prześladuje wasze miasto i wkrótce sprawi, że ulice Carcassonne spłyną krwią. Nie można jej pokonać, gdyż jest to dzieło i twór diabła, Demiurga zła, władcy mroku i nieprawości. Otwórzcie tedy serca na prawdę i przekonajcie się, jakie jest prawdziwe oblicze świata, który jest dla was więzieniem i pułapką. Bestia naocznie dowodzi, że świat, który oglądacie, jest zły, jest piekłem i wieczystą drogą potępienia. Świat, który otacza nas dokoła, należy do diabła i jego demonów. Nie ma na nim sprawiedliwości i cnoty, nie ma miłosierdzia ani litości. Księża i mnisi okłamują was, twierdząc, że mogą ocalić wasze dusze przed Demiurgiem, gdyż Kościół to Nierządnica Babilońska, która jest od wieków we władaniu złego!
Słuchacze opuścili głowy. Głos mówiącego potężniał, brzmiał głośno, dźwięczał jak anielskie trąby i w niczym nie przypominał bełkotu oślinionego, głupawego garbusa.
– Księża i kapłani nie mają mocy, aby obronić was przed Bestią! Czyż nie modliliście się w świątyniach o pomoc i łaskę? Czy modlitwy księży zostały wysłuchane? Nie! Gdy wierni błagali Boga o przebaczenie, spadł na nich dzwon, który zabił wielu ludzi. Fałszywa moc Kościoła prysła w starciu z Bestią, gdyż zarówno księża, jak i demon służą temu samemu panu – księciu ciemności!
Villon podniósł głowę i zadrżał. Garbus naprawdę urósł, wyprostował się.
– Jak mamy bronić się przed demonem, bracie?! – zapytał ktoś ze zgromadzonych. – Jak możemy się uratować? Czy mamy opuścić miasto?
– Jeśli otworzycie oczy na prawdę, Bestia nie tknie was. A co więcej – ocalicie swoje nieśmiertelne dusze i wyzwolicie je z cielesnej powłoki. Wyzwolicie, albowiem jesteśmy wszyscy skazani na uwięzienie w tym świecie, w potwornych, zwyrodniałych i kalekich ciałach. Jesteśmy aniołami, które wieki temu zgrzeszyły przeciw Ojcu Światłości i zostały skazane na pobyt w ciałach śmiertelników. Dopóki w nich jesteście, pozostajecie zależni od woli Demiurga i zesłanej przez niego Bestii.
– Cóż mamy czynić? – zapytał ktoś inny.
– Wyzwólcie się z ziemskiej powłoki! Przyjmijcie consolamentum, a wtedy uwięziony w was anioł odzyska wolność po śmierci ciała i powróci w zaświaty, aby połączyć się z Ojcem Niebieskim. Dawno temu ja także miałem zasłonę na oczach. Ale przejrzałem, gdy przed laty Dobrzy mnisi pokazali mi tu, w tym właśnie miejscu, że nasz świat jest więzieniem. Pójdźcie moim śladem i zostańcie Dobrymi ludźmi. Otwórzcie swe dusze na consolamentum, jak czyni to dzisiaj nasz brat Vincent, a zły demon nie tknie was ani waszych rodzin.
Consolamentum, Dobrzy ludzie… Villon wiedział już, w co wdepnął. W Carcassonne ponad dwa wieki po krucjatach działała sekta albigensów! A garbus był chyba jednym z Perfecti – katarskich Doskonałych, którzy wieki temu wędrowali po całej Langwedocji, głosząc swoją wiarę i udzielając wiernym pocieszenia.
Garbus wzniósł się ponad wiernych – ogromny, wspaniały, dumny i nieugięty jak anioł. Villon zdumiał się. Wydawało mu się, że Doskonały rośnie i potężnieje, że przewyższa o kilka głów wszystkich tu obecnych, a nawet – że u jego ramion pojawiły się srebrzyste skrzydła.
Garbus szedł do Villona! Nie! Minął go o krok. Z tłumu wystąpił młodzieniec, który złożył przed kaleką trzykrotny pokłon. Poeta aż zadygotał. Bał się, że zostanie rozpoznany. Już niemal chwycił za sztylet.
– Proś Boga za mną, grzesznikiem, aby zechciał mnie uczynić Dobrym chrześcijaninem i doprowadził do dobrego końca – wyszeptał młodzieniec.
– Niech Bóg będzie upraszany, aby zechciał uczynić cię Dobrym chrześcijaninem – odparł garbus. – Jesteś tu, aby przyjąć pocieszenie i przebaczenie grzechów, łaskę przez pośrednictwo Dobrych chrześcijan. To jest chrzest duchowy Jezusa Chrystusa i Ducha Świętego! Jeśli zatem chcesz wytrwać w swym zamiarze i wyzwolić się z cielesnej powłoki, nazwij Boga jego imieniem.
– Ojcze nasz, któryś jest w niebie, święć się imię Twoje. Przyjdź królestwo Twoje, bądź wola Twoja, jako w niebie tak i na ziemi. Chleba naszego nadprzyrodzonego daj nam dzisiaj. I odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom. I nie wódź nas na pokuszenie. Ale nas zbaw ode złego. Bo twoje jest królestwo i cnota, i chwała na wieki. Amen.
Villon popatrywał na to kątem oka. A więc tak wyglądało consolamentum, o którym słyszał i czytywał w księgach. Oto przed chwilą usłyszał Modlitwę Pańską w jej katarskiej odmianie.
– Oto pyta nas brat nasz, azaliż odpuścimy mu jego grzechy. Albowiem powiedział Pan: nie sądźcie, a nie będziecie sądzeni; nie potępiajcie, a nie będziecie potępieni; odpuszczajcie, a będzie wam odpuszczone!
– Odpuszczamy! – powtórzyli chórem wszyscy obecni, a Villon, chcąc nie chcąc, uczynił to samo. Poeta nie wiedział, jak wielkie mogły być przewiny owego młodzieńca; jedno nie ulegało wątpliwości – z pewnością były one kilkakroć lżejsze niż jego własne grzechy.
– Bracie Vincencie, czy nie zataiłeś żadnych grzechów? Czy chcesz z własnej woli i nieprzymuszony przyjąć dziś chrzest duchowy, będąc świadom tego, co on oznacza? Czy chcesz wyzwolić się z cielesnej powłoki, aby jak anioł wzlecieć ponad tym strasznym światem? Czy chcesz zostać Dobrym chrześcijaninem?
– Pobłogosławcie mnie.
– Ja chrzczę wodą, lecz ten, który po mnie powinien przyjść, jest mocniejszy ode mnie. On was ochrzci Duchem Świętym i ogniem.
Garbus podszedł bliżej i położył ręce na ramionach młodzieńca.
– A kiedy Paweł nałożył im ręce, Duch Święty spłynął na nich. Niechaj tedy spłynie i na ciebie w tej godzinie. Przyjmij błogosławieństwo od Boga i od nas. Niech Bóg cię błogosławi i niech zachowa twoją duszę przed złą śmiercią, i doprowadzi cię do dobrego końca. I niechaj uchroni cię przed Bestią.
Jeden z Credentes podał garbusowi Świętą Księgę. Ten podniósł Ewangelię do góry, a potem nałożył ją młodzieńcowi na głowę.
– Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga i Bogiem było Słowo. Ono było na początku u Boga. Wszystko przez Nie się stało, a bez Niego nic się nie stało, co się stało. W Nim było życie, a życie było światłością ludzi, a światłość w ciemności świeci i ciemność jej nie ogarnęła…
Tak zatem, Vincencie, jesteś teraz Dobrym chrześcijaninem. Pamiętaj jednak o postach i ascezie. Nie wolno ci współżyć cieleśnie, czynić zła, przysięgać, kraść, zabijać, spożywać mięsa ani innych rzeczy, które są wynikiem spółkowania. Albowiem we wszelakich istotach żywych są zamknięte duchy aniołów, które zostały strącone z nieba na ziemię, a zabijając je, zmuszamy naszych braci do wiecznej wędrówki w ciałach – bez celu i na zatracenie. A wy radujcie się, Wierzący, gdyż oto jeszcze jeden z was szczęśliwie dostąpił zbawienia i od dziś nie musi już lękać się Bestii.
Wierni zaczęli klękać i kłaniać się po trzykroć.
– Pomóż nam! – zawołała jakaś kobieta. – Ocal przed Bestią. Błagam…
– Każdy, kto przyjmie consolamentum – powiedział garbus – będzie wolny od strachu przed demonem. Ale i wy, zacni Credentes, nie musicie lękać się jej tchnienia. Wypatrujcie znaków! Wypatrujcie cyfr od Boga, którymi ostrzega on przed nadchodzącym nieszczęściem. Jeśli je zobaczycie, uciekajcie od nich jak najszybciej, a nic wam nie będzie!
Villon pochylił głowę. Nie słuchał. Znaki… Cyfry, które garbus rył na murach i bramach, były sygnałem dla albigensów, iż wkrótce w naznaczonym w taki sposób miejscu wydarzy się nieszczęście. A więc o to chodziło… Kościół był bezsilny wobec kataklizmów zapowiadających nadejście Bestii. I nie potrafił jej zatrzymać. W obliczu śmierci i pod wpływem grozy mieszczanie i rycerze odwracali się zatem od rzymskiego krzyża i zwracali w stronę wiary Dobrych ludzi… Kim jednak byli owi Dobrzy mnisi? I jaką rolę w tym wszystkim odgrywała Marion? I skąd, u diabła, garbus wiedział, gdzie wydarzą się kolejne kataklizmy?
Podniósł głowę i zamarł. Garbusa nie było już przy drzewie. Do diabła, gdzie on poszedł?! Villon rzucił krótkie spojrzenie za siebie. Katarzy przyklękli, spuścili głowy, a kaleka przepychał się pomiędzy nimi, kołysząc się pokracznie. Doskonały zmalał, zszarzał. Znów był ohydnym garbusem w porwanej jopuli, zmierzał szybko w stronę wyjścia.
Villon nie mógł stracić go z oczu. Poderwał się na nogi i ruszył za Doskonałym, ścigany zdziwionymi spojrzeniami. Potrącił kogoś, nastąpił na nogę jednemu z wyznawców. Wiedział, że w ten sposób łatwo ściągnie na siebie podejrzenia, ale nie mógł zaryzykować, że garbus zniknie mu z oczu. Wypadł przez portal kaplicy i zatrzymał się zdyszany. Las tonął w wilgotnych mgłach, a po garbusie nie pozostał nawet ślad…
Villon wytężył wzrok, starając się przebić przez opary. Dostrzegł go! Daleko, w wykrocie, zauważył poruszającego się pokracznie kalekę. Łotr nie czekał. Puścił się pędem – od drzewa do drzewa, od krzaka do krzaka. Ukrywał się, gdy miał wrażenie, że tamten zaraz się odwróci, nadrabiał zaś biegiem, gdy tamten wtulał głowę w koślawe ramiona i pędził przez las. Villon był już pewien, że garbus nie może mu uciec.

* * *

– Isabelle, Margot! Co wam się stało?
Dzieci odwróciły się ku ojcu, a wówczas Alloise zadrżał. Jego córki miały wyłupione oczy. Z czarnych dziur kapała krew…
– O Boże! Dzieci! Moje dzieci! – zaszlochał Alloise.
– Bestia jest już blisko – rzekła Isabelle martwym głosem. Wskazała na zachód ręką pozbawioną palców.
Jej siostra zacharczała. Pluła krwią. A potem odchyliła łachmany, ukazując ojcu przecięty brzuch, z którego wypływały trzewia.
– Wydarzą się jeszcze trzy nieszczęścia. Zapowiadają one nadejście Bestii, która zniszczy miasto.
Alloise rzucił się w stronę dzieci. Chciał chwycić Isabelle za rękę, ale… nie poczuł pod palcami nic. Ręka przeszła przez jej ciało jak przez dym.
Widmo jego córki odwróciło się… Teraz była o wiele straszniejsza. Otwarła zakrwawione usta pełne ostrych ząbków, a potem zbladła, rozmyła się i z wyciem uleciała gdzieś w górę…
Kupiec pozostał sam w wąskiej uliczce. Rzucił się pędem w stronę domu. Jak burza wpadł do bramy i wyskoczył na błotniste, cuchnące podwórze.
Jego córki bawiły się wśród zgrai innych dzieciaków z sąsiedztwa. A mówiąc ściślej, uciekały ze śmiechem przed Vincentem, który gonił je, trzymając za ogon zdechłego szczura.
– Margot! Isabelle!
Posłusznie podbiegły do ojca. Były całe i zdrowe. Kupiec chwycił je w ramiona i zaszlochał.
– Co tobie, panie ojcze? – zapytała starsza i bardziej rezolutna Isabelle.
– Co z nami będzie? – wydyszał kupiec. – Co będzie z nami wszystkimi?!
– Nic wam się nie stanie… Pomodlimy się z siostrą za wasze zdrowie… Razem z Matką Boską. Tak, ojcze. Wszystko będzie dobrze – wyszeptała Isabelle.
Niestety, Alloise nie dosłyszał tych słów.

* * *

Villon dopadł garbusa przy trzecim przęśle mostu łączącego Dolne Miasto z górną częścią Carcassonne. Przecisnął się przez tłum proszalnych dziadów i żebraków, w ostatniej chwili uskoczył przed wozami wiozącymi na targ śledzie i beczki z winem. Odpędził dwa bezpańskie psy, które miały nieodpartą pokusę dobrać się do jego porwanej jopuli, i przemknął obok poborców myta, zajętych sprzeczką ze starym Żydem niosącym na handel wiklinowy kosz napełniony czosnkiem i cebulą.
Garbus stał przy kamiennym krzyżu na trzecim z dwunastu mostowych łuków, plecami do Villona i gwaru ulicy. Poeta zbliżał się do niego, trzymając pod płaszczem wydobytą z pochwy cinquedeę. Gdy miał jeszcze dwa kroki, garbus odwrócił się. Rozejrzał się przerażony, ale nie bardzo miał dokąd uciec. Chyba że skoczyłby w odmęty wezbranej jesiennymi deszczami Aude…
Villon chwycił go za ramię i pchnął na krzyż. Garbus jęknął, targnął się w uścisku, jednak łotr powstrzymał go bez trudu, zasłonił od ludzi, a potem przyłożył mu ostrze do gardła.
– Dlaczego chcesz sprowadzić Bestię do miasta?!
– Nie ja! – wychrypiał garbus. – Nie ja. To nie ja zrobiłem.
– Ty i twoja sekta walczycie z Kościołem. Z powodu Bestii ludzie odwracają się od klechów i zasilają wasze szeregi. Zamiast chodzić do spowiedzi, przyjmują wasze consolamentum! Tylko wy czerpiecie zyski z nieszczęść.
– To nie ja sprowadziłem tu Bestię… Błagam, wysłuchaj mnie!
– Jeśli nie ty, to kto?
– Powiedz inkwizytorowi, że proboszcz Walther z parafii Świętego Nazaira… On znał tajemnicę. On wiedział, że to nastąpi. U niego szukajcie śladów…
– Po pierwsze: skąd wiesz o tajemnicy proboszcza? A po drugie: nie jestem sługusem inkwizytora. Mam tylko układ z księdzem diakonem. W zamian za pomoc w sprawie Bestii pozwolił mi zostać w mieście, aby odszukać pewną osobę, z którą ciebie widywano. I z tą właśnie dzierlatką wiąże się moje kolejne pytanie. Najważniejsze pytanie. Gdzie jest Marion? Jaki ma związek z twoją sektą i Bestią?
– Ma… Marion?
– Tak. Marion, ladacznica z zamtuza Augota, która odeszła ponad dwa tygodnie temu. Nikt jej nie widział, nikt o niej nie słyszał, ale podobnież widywano ją razem z tobą. Posłuchaj – wydyszał Villon wprost w twarz garbusowi – furda mi Bestia, inkwizycja i całe to zawszone, śmierdzące miasto. Ja chcę odnaleźć Marion. Muszę ją widzieć.
– Nie pytaj o nią…
– Dlaczego?
– Marion odeszła. Nie ma jej już. Nie ma kobiety, którą znałeś…
– Zginęła? Zabiłeś ją, szelmo! – Villon zacisnął palce na gardle garbusa.
– Straciła samą siebie. Oddała…
Villon spojrzał prosto w oczy garbusa. Doskonały nie patrzył na niego. Wpatrywał się w coś ponad jego ramieniem.
Nagle poeta usłyszał świst. Natychmiast puścił garbusa, opadł na kolana wiedziony nieomylnym złodziejskim instynktem!
I tylko dzięki temu ostrze miecza, które miało pozbawić go głowy, przecięło powietrze, skrzesało iskrę i wyszczerbiło się na kamiennym krzyżu.
Villon błyskawicznie przetoczył się na bok, zerwał, a w jego rękach błysnęły cinquedea i wydobyty zza cholewy buta sztylet.
Stali przed nim we trzech.
Z prawej wysoki mąż z podgolonym na rycerską modłę siwym łbem, z blizną przecinającą skroń, lewą brew i policzek, w szarym płaszczu, spod którego wystawał rąbek karmazynowej robe. W ręku trzymał obnażony kord. Z lewej ten, który chciał przed chwilą zabić Villona – młody, długowłosy, w białej jace narzuconej na skórznię sznurowaną z boków rzemieniami. W dłoni dzierżył wyszczerbiony miecz. Z tyłu popatrywał trzeci – w czepcu i skórzanym kaftanie. Z okrutnym żelaznym morgensternem.
Rycerz, giermek i pachołek. Villon widział ich w zrujnowanej kaplicy przy Drzewie Umarłych. Byli katarami…
– Miałeś szczęście, że zdążyliśmy, Dobry bracie – odezwał się siwowłosy. – Ten łajdak przyczepił się do ciebie jak rzep do psiego chwostu. Lazł za wami od samej kaplicy.
– To szpieg inkwizycji – mruknął młody. – Sługa Babilonu, który święty Jan nazwał matką cudzołóstwa i plugastwa.
– Zarąbmy go! – rzucił niecierpliwie rycerz. – No już.
– Nie – powiedział garbus. – Puśćcie go wolno, kiedy odejdę.
– Oszalałeś, bracie?!
– Rzekłem.
Rycerz pokiwał głową.
Garbus odstąpił i ruszył przez most, kołysząc się pokracznie. Villon chciał rzucić się za nim, ale siwowłosy zagrodził mu drogę.
– Dokąd, psi synu?! Jeszcze nie skończyliśmy.
– Zali naprawdę chcecie go puścić, bracie Murdoch?
Poeta rozejrzał się. Nie wiadomo dlaczego, ale most był pusty. Wokół straganów, kramów i bud nie widział żywej duszy. Jesienny wiatr podrywał z ziemi pył i kurz, łopotał płóciennymi pałubami.
– Dobry człowiek się mylił. Zabijcie go! – rozkazał rycerz.
Villon charknął i splunął pod nogi gęstą śliną. Roztarł ją w pyle i kurzu.
– Zabawimy się – rzekł ponuro. – Spisaliście testamenty, zacni ludzie? Poleciliście duszę Bogu, a ostatnie srebrniki swoim kurewnicom?
– A ty spisałeś swój? – zapytał siwowłosy.
– Niewiele ja posiadam mienia, którego bym mógł zażyć…
Rycerz opuścił kord, lekceważąc Villona. Wzrokiem dał znać swemu paziowi.
Łotr nie czekał ani chwili i jak błyskawica sam rzucił się na długowłosego giermka. Przyjął cięcie jego miecza na skrzyżowane przed sobą ostrza sztyletów, a jednocześnie wymierzył potężnego kopniaka w krocze. Giermek zawył, zakrztusił się śliną i osunął na kolana. Broń wypadła mu z ręki, poleciała na bruk.
Siwowłosy wrzasnął.
Pachołek zamierzył się morgensternem!
Chybił.
Kolczasta kula ledwo musnęła ramię Villona.
– No chodźcie, dymańce! – syknął poeta. – Dalejże, fajfusy czyszczone! Co tak gały wytrzeszczacie?!
– Zabić go! – ryknął siwowłosy. – No już!
Ruszyli na niego niemal równocześnie. Pachołek z lewej, rycerz od strony kramów. Villon odbił sztyletem cios miecza, błyskawicznie padł na ziemię i przetoczył przez bark. Przygłup znowu machnął morgensternem, omal nie trafiając swego pana.
Poeta zerwał się na równe nogi. Chciał biec na zachodnią część mostu, w kierunku Dolnego Miasta, jednak drogę zagradzał długowłosy giermek, który właśnie doszedł do siebie. Zawrócił zatem na pięcie i pognał w drugą stronę.
– Póki rozumu pełnią władam, z tego, czym raczył mnie obdarzyć Bóg (ludzie mało!), w mej niedoli spisuję testament walny, na znak ostatniej mojej woli, jedyny i nieodwołalny! – wydyszał przez zęby.
Wrogowie popędzili za nim. Jednak Villon był szybszy. Biegł co tchu po opustoszałym moście. Wiedział już, dlaczego było tu tak mało ludzi. Od wschodu, od Wysokiego Zamku, szła procesja biczowników. Były ich setki, może tysiące… Villonowi zdało się, że prawie całe Carcassonne wyległo na ten stary most, aby ukorzyć się przed Panem. Głowy przykryte kapturami z wycięciami na oczy schylały się kornie w takt świstów batów, biczy i rzemieni spadających na nagie plecy, przecinających skórę, wytaczających z półnagich ciał strugi krwi plamiące bruk.
– Panie wszechmogący, Boże prawdziwy i prawdziwy człowieku, Ty, który zrodziłeś się bez grzechu z ciała Dziewicy Maryi, Ty, który przyjąłeś mękę oraz śmierć na drzewcu prawdziwego krzyża, Ty, którego ręce i nogi zostały przebite, Ty, którego jeden bok zraniła włócznia, skąd wyszła krew, dzięki której zostaliśmy odkupieni z grzechu – przekaż mi łzę tej wody, która z Ciebie wyszła, aby obmyła moje serce ze wszelkiej brzydoty i wszelkiego grzechu – powtarzały tysiące warg.
Villon wpadł pomiędzy pątników, roztrącił pierwsze szeregi, znalazł się w środku tłumu. Rycerz i jego ludzie klęli, wrzeszczeli, przepychali się za nim. Śmierć była blisko, bardzo blisko.
– Ratujcie, zacni chrześcijanie! – zakrzyknął Villon. – Heretycy mnie gonią! Albigensi, wyznawcy Bestii!
Nikt nie zwracał na niego uwagi, nikt nawet nie spojrzał. Baty i rzemienie w równym tempie spadały na nagie plecy, grzechotały kołatki, ludzie zataczali się, potrącali, deptali, chlastali po plecach i karkach.
– Libera nos, quaesumus, Domine… – oto była odpowiedź na jego wołania.
Już wypatrzyli go! Już odkryli. Pierwszy rzucił się w jego stronę giermek. Ciął z góry, szybko jak żmija! Villon odbił cios, puszczając jednocześnie sztylet, złapał lewą ręką za rękaw jopuli wroga, przyciągnął go do siebie. Giermek chciał wrazić mu palce w oczy, lecz poeta uchylił się, chwycił tamtego wpół, skoczył mu za plecy, a potem szybkim ruchem wbił cinquedeę nieco powyżej krzyża. Giermek zacharczał, zadrgał, a Villon przytrzymał go w objęciach. Młodzieniec rzęził, wyrzucał z ust krew, która spływała po skórzanym pancerzu, mieszała się w pyle i prochu z krwią kapników. Żaden nie zwrócił na nich uwagi.
– Sancte Michael Archangele, defende nos in proelio, contra neąuitiam et insidias diaboli esto praesidium…
Villon zamarł. Stał bez ruchu, trzymając zakrwawionego przeciwnika, zbryzgany krwią kapników. Otoczony tłumem biczujących się ludzi. Na szczycie kamiennego przęsła mostu dostrzegł wydrapany znak III. Rzymską trójkę! Znak Bestii.
Bicz spadł na nich zupełnie niespodziewanie. Villon zawył, gdy rzemień rozciął mu skórę na policzku, karku i plecach. Wrzasnął i puścił umierającego, zasłonił się ramieniem. Ktoś popchnął go, ktoś inny potrącił. I tylko dzięki temu cios zadany kordem siwowłosego jedynie rozciął mu skórę na barku i plecach, zamiast zgruchotać krzyż i kości…
Poeta rzucił się w tłum. Siwowłosy skoczył za nim, ciął znowu, tym razem chybił. Potem zadał pchnięcie, które uwięzło w tłumie. Villon upadł, znowu dostał batem, ktoś kopnął go, popchnął, nastąpił na nogę. Posiniaczony i zakrwawiony pełzł wśród kapników, a rycerz przebijał się za nim.
Sztylet! Gdzie leżał sztylet?! Villon dostrzegł go, zwrócił się na czworakach w tamtą stronę, ale czyjaś noga odtrąciła go w bok. Sztylet znikł wśród bosych stóp.
– …Imperet illi Deus, supplices deprecamur: tuque, Princeps militiae caelestis, Satanam aliosąue spiritus malignos, ąui ad perditionem animarum pervagantur in mundo, divina virtute, in infernum detrude…
Wokół nich szły kobiety. Młode, obnażone do pasa, ukrywające głowy w kapturach, spod których wymykały się czarne i jasne kędziory. Niewiasty pokutujące i ofiarowujące swój ból w zamian za opiekę i ochronę przed Bestią. Krew spływała po ich kształtnych piersiach i plecach, pozostawiała na półnagich ciałach ciemne smugi.
Villon już wstawał. Jednak ktoś kopnął go w głowę i poeta przewrócił się na wznak. Krzyknął, gdy dostrzegł nad sobą zamierzającego się do uderzenia siwowłosego. Wyciągnął rękę, aby przekręcić się na bok, a wówczas jego dłoń napotkała coś śliskiego i zimnego… Rękojeść miecza wypuszczonego przez giermka! To był znak. Znak od Boga. A może złodziejskie szczęście Villona?
Zasłonił się w ostatniej chwili. Odbił ostrze kordą, przekręcił się na bok i zerwał z ziemi. Siwowłosy zamierzył się, ciął z góry, potem cofnął ostrze, wyprowadzając zwód do pchnięcia. Poeta uniknął go niemal cudem.
Tłum kapników rozdzielił ich, roztrącił, porwał w dwie różne strony. Villon uderzył plecami o jeden z drewnianych kramów.
Znaki… Były wszędzie. Na budach, na kamiennych przęsłach mostu, na płóciennych pałubach…
– Mieszczanie! – Villon zachrypł, więc ledwie szept wydobył się z jego krtani. – Ludzieeee! Uciekajcie! Tu jest znak Bestii! Będzie katastrofa. Uciekajcie z mostu!
– Oremus. Deus refugium nostrum et virtus, populum ad te clamantem propitius respice; et intercedente gloriosa et immaculata Virgine Dei Genitrice Maria, cum beato Josepho eius Sponso…
Taka była ich odpowiedź. Villon zamachał zakrwawionym mieczem, uderzył pięścią najbliższego z kapników, popchnął drugiego, ale nikt go nie słuchał. Nikt nie zwracał nań uwagi. Musiał stąd uciekać! Uciekać jak najszybciej!
Znajdował się przy czwartej arkadzie mostu. Bliżej Carcassonne niż Dolnego Miasta. Odwrócił się w stronę cytadeli, a wówczas ostrze kordu zgruchotało deski, przecięło żerdzie, na których była uwiązana płócienna płachta. Villon odskoczył. Wpadł między kramy, rozdzierając jopulę o jakiś gwóźdź, a potem wskoczył na kamienną balustradę.
Siwowłosy rzucił się za nim. Starli się tuż pod bokiem kapników. Stal zadźwięczała, gdy ostrza skrzyżowały się znowu. Walczyli jak równy z równym, cięcie, zasłona, pchnięcie, unik, dystans…
– Uciekaj! – krzyknął Villon. – Most się zawali! Uchodźmy!
– Do piekła, głupcze! – ryknął rycerz.
Łotr uderzał z całych sił. Walił jak młotem w kowadło, zbijał ciosy, starając się za wszelką cenę przedrzeć w stronę krańca mostu. Musiał stąd uciec! Musiał przeżyć. Musiał odnaleźć Marion!
Siwowłosy nie pokazał po sobie nic, jego twarz nawet nie drgnęła, ale wyczulony słuch Villona od razu wychwycił cichy chrzęst kamieni za plecami. Ten drugi… Pachołek zachodził go od tyłu! Poeta nie mógł zeskoczyć w tłum, bo po prawej stronie stały stosy beczek i worków. Jedyne, co mógł uczynić, to…
Słońce… Już dawno wyjrzało spoza chmur, kładąc krwawy blask na most, obramowując szkarłatem wieżyce Carcassonne.
Villon usłyszał świst powietrza przecinanego łańcuchem – pachołek wziął zamach morgensternem! Poeta w jednej chwili cofnął się, przypadł do ziemi i cisnął miecz z zamachem za siebie.
Cień pachołka na pałubie kupieckiego kramu zachwiał się, gdy miecz wbił się w jego bok. Jednocześnie kolczasta kula roztrzaskała czaszkę rycerza, który akurat wychylił się, aby przyszpilić kordem Villona.
Most nagle zadrgał. Kamienne filary zaczęły pękać z trzaskiem. Poeta poczuł, jak grunt usuwa mu się spod nóg. Przeskoczył nad wielką szczerbą i dopadł szerokiej balustrady. Odwrócił się, aby spojrzeć na procesję kapników.
– Uciekajcie! – krzyknął.
Za późno!
Z hukiem pękły kamienne filary i sklepienia. Dwa przęsła mostu runęły do rzeki, pociągając ludzi. Chóralne modły, świst batów i kołatek przerodziły się w jęk, wrzask, ochrypły ryk przerażenia i bólu. Szeregi półnagich postaci zamarły, a potem tłum runął – wyjąc i tratując się wzajemnie – ku krańcom mostu, z dala od wyrwy, od rzeki, w której miotali się tonący.
Villon stał na balustradzie. Krwawiący z ran, wyczerpany, drżący. Bestia znowu minęła go o krok. I znów całe mile oddzielały go od Marion.

* * *

– Wszystko powoli staje się jasne – rzekł diakon. – To ten piekielny garbus i jego sekta albigensów chcą przywołać Bestię, aby zniszczyć Kościół w Carcassonne. Muszę jak najszybciej skontaktować się z inkwizytorem. I zlecić strażom schwytanie garbusa.
– Au! – jęknął Villon. – Nie tak mocno.
Leżał na ławie, a diakon, który – jak się okazało – był też cyrulikiem, właśnie zszywał mu ranę na plecach.
– Musi boleć. Nieźle cię oporządzili. Dla takiego obwiesia jak ty to tylko parę bardziej zaszczytnych blizn, którymi będziesz się chwalił przed sprzedajnymi dziewkami.
– Garbus twierdził, że to nie on wezwał demona – powiedział łotr. – Kazał to przekazać inkwizycji. Więc mówię o tym wam. No i raz uratował mi życie… Za drugim też niby chciał, ale go nie posłuchali.
– Kłamał. Jak powiadał Bernard Gui, nawet uczeni mężowie bywają zbici z tropu przez kacerzy, którzy jeszcze bardziej dufni w sobie się stają, kiedy widzą, że mogą się z nich naigrawać.
Villon znowu jęknął, gdyż ksiądz wrócił do zszywania rany.
– Tak więc cała ta sprawa znajdzie chyba wreszcie zakończenie. Odnaleźliśmy ciało jednego z napastników, którzy chcieli cię zabić. To Murdoch de Vermilles. Pan ze zubożałego rodu, spod Rousillon, który od dawna był podejrzewany o sprzyjanie heretykom. Myślę, że po nici szybko dojdziemy do kłębka, a przy okazji upleciemy niejeden katowski powróz.
– A jednak, księże, tuszę, że nie poznaliśmy jeszcze całej historii. Tajemnicy, którą wedle słów garbusa ukrywał proboszcz waszej parafii. Kim byli Dobrzy mnisi, o których wspominał garbus? Ci, co wedle jego słów przekonali go do katarskiej herezji? Kto przemawiał przez usta Jeana Valere? Wiele jest zagadek, na które nie znamy odpowiedzi. Być może, u podstaw tego wszystkiego legła jakaś ponura historia, w którą był zamieszany ksiądz dobrodziej Walther. Tak czy owak, coś łączyło go z garbusem… Rad bym wiedzieć, co.
– Do czego zmierzasz?
– Kim mogli być ci Dobrzy mnisi? Zapewne albigensami! A jeśli pochodzili z klasztoru, w którym byliśmy? Au!
– Jedyny klasztor w okolicy to Saint-Roche-des-Pres. Prepozyt chełpi się, że w jego opactwie nigdy nie doszło do zbrodni apostazji.
– Może to również znaczyć, że coś ukrywa. A jeśli to mnisi z opactwa dopuścili się kiedyś herezji, to gdzie szukać wieści o nich? W rocznikach?
Diakon zamarł z zakrwawioną dratwą w ręku.
– Nie napiszą o tym w żadnych kronikach klasztornych. Ale może znajdziesz ich w rulonie zmarłych.
– A co to takiego?
– Księga, w której zapisywane są imiona i przydomki zmarłych braci. Także tych, którzy zostali wydaleni z zakonu – wówczas bowiem stają się umarłymi dla innych.
– Czy przeor da mi dostęp do tych ksiąg?
– Zaopatrzę cię w list do niego. Oficjalnie, jako mój sekretarz, będziesz szukać nazwisk zasłużonych braci, których, powiedzmy, chcemy wymienić i polecić Bogu w czasie dziękczynnej mszy za pomyślność i szczęście opactwa. Gdy już będziesz w klasztorze, miej oczy i uszy szeroko otwarte.
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– Doprawdy godne to i sprawiedliwe, że ojciec Bernard pamięta o naszym skromnym opactwie – rzekł brat thesaurarius, kładąc kolejną grubą księgę na tabula plicata, przy której zasiadał Villon. – Wybierzcie mądrze braci, których cnoty są warte wspomnienia.
Dopiero co zaczęły się nieszpory, więc w klasztornym skryptorium, położonym na piętrze kapitularza, było zupełnie pusto. Być może dlatego thesaurarius – niski, gruby mnich o bezwłosej głowie i szyi zakończonej trzema podbródkami – pozwalał sobie wobec Villona na drobne czułości. Najpierw, niby przypadkiem, otarł się ramieniem o pierś poety, potem nachylał nisko, paplając coś bez ładu i składu, przy czym jego usta i język znajdowały się niebezpiecznie blisko ucha Villona, ostatnio zaś bezceremonialnie poklepał łotra po udzie. Villon znosił to ze spokojem godnym Zenona stoika i z pogodą ducha Seneki. Wszak każda strona oprawionej w płótno księgi mogła przybliżyć go do wyjaśnienia tajemnicy.
– Ta msza dziękczynna to nic innego, jeno zwieńczenie waszego zbożnego żywota – rzekł Villon. – Wszak wszystkim dobrze wiadomo, że klasztor wasz nigdy nie splamił się grzechem apostazji. Godne to pochwały, bracie.
– A to prawda. – Mnich pochylił się nad uchem Villona i znów prawie musnął je językiem. – W całej Langwedocji nie znajdziecie tylu zacnych i bogobojnych braci. Nie ma u nas sodomii jak w Cluny czy Citeaux, nie ma folgowania występnym chuciom. – Język thesaurariusa załaskotał Villona w małżowinę. – Bo wszak wiadomo wam pewnie, że w innych przybytkach często mnisi oddają się bezbożnej sodomii z mężczyznami. Tfu! Sromota boska!
Villon delikatnie strącił rękę mnicha ze swojego kolana. Ten oblizał się paskudnie i podreptał do biblioteki. Zachichotał przy tym zalotnie i puścił oko do poety.
François westchnął i zagłębił się w księgach. Ach, ci duchowni! Wiecznie im były w głowie amory. Wszak kilka lat temu jego cała świetnie się zapowiadająca kariera padła w gruzy, gdy pchnął sztyletem księdza Sermoire’a, który stał się zbyt natarczywy i złożył mu pewną ofertę, przy której lubieżne wymysły mieszkańców Sodomy były tylko niewinnymi igraszkami młodych pacholąt z własnym przyrodzeniem.
Wrócił do lektury. Przerzucał kolejne karty wszyte nierówno do księgi. Wertował grube foliały i nie mógł znaleźć niczego, co naprowadziłoby go na ślad owych Dobrych mnichów, o których wspominał garbus.
Kim byli? Czy pochodzili z tego klasztoru? Rulony zmarłych niewiele o tym mówiły. To były spisy zakonników zmarłych ze starości lub od choroby, a przy prawie wszystkich dopisywano rozliczne epitafia, wiersze i modlitwy. Niektóre karty były zniszczone, inne podarte – widać, że przechodziły różne koleje losu. Większość oprawiono w skórzane i płócienne księgi, przycięto lub złożono, gdy były zbyt duże.
Doszedł do końca. Przejrzał wszystkie księgi zmarłych, począwszy od roku Pańskiego 1371, i nie znalazł niczego podejrzanego. Nie wiedział, czy szukać wcześniej. Wszak garbus wspominał, iż Dobrzy mnisi nawrócili go na wiarę katarów. A to znaczyło, że musiał spotkać ich za swego życia. Ile mógł mieć teraz lat? Czterdzieści? Pięćdziesiąt? Chyba jednak nie więcej niż sześć krzyżyków.
Czy gdyby jacyś mnisi naprawdę stali się heretykami, to umieszczono by ich imiona w księdze zmarłych? Zaraz, zaraz… Każdego mnicha wpisywano zwykle dwa razy. Po raz pierwszy, gdy wstępował do klasztoru, a po raz drugi i ostatni, gdy umierał. Czy śmierć heretyka na pewno byłaby odnotowana? A może raczej w takim wypadku przeor czy skryba chciałby wykreślić jego nazwisko, zatrzeć wszelki ślad po nim i usunąć go z listy bogobojnych braci. Wobec tego musiałby zamazać lub wytrzeć imię wpisane do księgi, gdy brat apostata był przyjmowany do klasztoru. A zatem być może powinien szukać nie nazwisk, ale takich ustępów w księgach, które mogły zostać zmienione lub zatarte.
Wrócił znowu do foliałów, które już przewertował. Teraz nie czytał – jego palce ślizgały się po chropowatym papierze, zwojach i rulonach. Przyglądał się kartom, szukając przekreśleń lub ubytków.
Nie wiedział, jak długo to trwało. Niespodziewanie pod rokiem Pańskim 1414 jego palce natrafiły na coś chropowatego. Zamarł. Karta, którą przeglądał, była nierówna. W pewnym miejscu, dokładnie na środku, naklejono na nią kawałek innego papieru.
Czuł, że oto pod jego palcami znajduje się tajemnica, która być może doprowadzi go do Marion. Papier był sklejony mocno. Zasłaniał spory fragment strony z księgi umarłych. Villon podniósł głowę.
– Bracie thesaurariusie – rzekł – potrzeba mi waszej pomocy. Chcę zobaczyć księgi sprzed roku Pańskiego 1371. Bardzo… odwdzięczę się wam za pomoc.
Thesaurarius pokiwał łysą głową i ruszył w głąb biblioteki, aby przynieść stamtąd kolejny opasły tom. Villon rozejrzał się dokoła, przeżegnał, a potem szybkim ruchem wydobył sztylet, podważył ostrzem doklejoną kartę i oderwał ją od strony.
Pod warstwą zeschłego gesso nie zobaczył zrazu nic. Skrzesał więc ognia i zapalił świecę, a potem przybliżył ją do karty. Dostrzegł jakieś niewyraźne znaki i linie, które być może były niegdyś literami. Przysunął księgę bliżej płomienia…
Napisy zostały zatarte! Dawno temu, przed wieloma laty, wpisy wydrapano. To były tylko same krótkie słowa – zapewne imiona i przydomki mnichów, którzy zostali skazani na niepamięć. Dziś pozostały z nich tylko postrzępione resztki liter. Villon nie był w stanie odczytać absolutnie nic.
Tajemnica pozostała tajemnicą. Policzył zamazane wiersze. Siedem. Siedem imion. Dobrych mnichów było siedmiu. Siedmiu heretyków. To już była jakaś wiadomość. Jakiś kolejny ślad. Czy to oni przyzwali na ten świat Bestię? Co się z nimi stało? Dlaczego dopuścili się odstępstwa od wiary? Jedno było pewne – to właśnie owi mnisi sprawili, że garbus stał się albigensem. Czy proboszcz Walther wiedział o nich? Czy coś łączyło jego, katarów i garbusa? Co znaczyły dziwne napisy na glinianych skorupach, które mieli garbus i Marion?
Zagadki.
Same zagadki.
Villon schował do sakwy wyrwany fragment karty i zatrzasnął księgę. A potem wstał.
Brat thesaurarius wyszedł z biblioteki z naręczem foliałów. Spojrzał na niego ze zdziwieniem.
– Już skończyliście?
– Znalazłem wszystkich waszych braci, którzy warci są wspomnienia – rzekł cicho Villon. – Jego wielebność diakon odprawi za nich nie jedną, ale siedem mszy.
– Chcecie już iść?! – wyszeptał zakonnik. – Tak szybko?
– Mój dług u was, wielebny bracie, rośnie jak procenty u lichwiarza. Teraz – Villon ujął w dłonie głowę mnicha – zaprowadzicie mnie do brata Arnalda Czcigodnego.
– To zakazane – wydyszał mnich. – Brat przeor…
– …O niczym się nie dowie. Gdyż za okazaną pomoc będę mógł oddać wam przysługę.

* * *

Villon zakręcił korbą. Posłał drewniany ceber w głąb mrocznej czeluści.

Gdzie mogę znaleźć garbusa, ojcze Arnaldzie?

Na odpowiedź nie czekał długo. Łańcuch zabrzęczał szarpnięty ręką gdzieś w ciemnej czeluści studni. Poeta naparł na korbę.

Kaleka jest bez winy. Pokutuje.

Villon znowu sięgnął po rysik. I napisał:

Za co?

Na odpowiedź czekał przez kilka chwil.

Znajdź go i zapytaj.

Gdzie mam go znaleźć?

Tym razem musiał czekać dłużej. Minęło pół pacierza, zanim mnich dał znać szarpnięciem.

Szukaj… Każdy, kto prosi, otrzymuje; a kto szuka, znajduje…

Villon przygryzł wargi. Co by się stało, gdyby podzielił się z Arnaldem odkryciem, skąd pochodziło siedmiu Dobrych mnichów? Jak zareagowałby Czcigodny? Co mógłby zrobić? Czy powie o tym odkryciu przeorowi i innym mnichom?

W klasztorze Anno Domini 1414 doszło do apostazji. Czy siedmiu Doskonałych, ma jakiś związek z Bestią?

Tym razem Czcigodny zamilkł. Jasna poświata na dole studni przygasła, potem rozjarzyła się znowu. Po bardzo długiej chwili mnich dał znać, aby Villon wciągnął wiadro.

I powiedział Pan: szukajcie, a znajdziecie; ale tego, o co pytaliście w tych dniach, nie powiedziałem wam wtedy. Teraz chcę wam powiedzieć, a wy oto nie pytacie. Idź w mieście tam, gdzie dotąd nie uderzyła Bestia.

Idź w mieście tam, gdzie Bestia nie uderzyła… Czyli gdzie? A może tam, gdzie do tej pory nie było kataklizmów? Villon wytężył swój złodziejski umysł. Gdzie do tej pory nie było żadnej katastrofy? Dolne Miasto!

Czy mam pójść do Dolnego Miasta?

Znów cisza. I po chwili odpowiedź:

Bestia boi się.

Villon zamarł. To było coś nowego.

Kogo boi się demon?

Śmierci.

I dlatego zabija?

Chce być nieśmiertelna.

Villon otarł pot z czoła. Nic nie pasowało do tej układanki. Niby dlaczego Bestia miała być śmiertelna? Przecież była demonem, diabłem albo jego sługą. Wszak czart nie mógł umrzeć, co najwyżej porzucić swoją cielesną powłokę.
Nie mógł wpaść na żaden sensowny trop, przynajmniej dopóki nie schwytał garbusa.

Dlaczego chce być nieśmiertelna?

Odpowiedzi nie było długo. Wreszcie przyszła.

Silentium est.

Nic więcej. Tak dużo i tak mało. Poeta nic z tego nie rozumiał.
– Chodź, bracie – wyszeptał zakonnik. – Czcigodny nie chce już mówić.
Villon spojrzał w dół. W szczelinie zapanowała ciemność. Rozmowa była skończona.
Łotr zatoczył się i wsparł o cembrowinę studni. Wszystko zawirowało wokół niego. Miał kilka elementów tej układanki, ale żaden nie pasował do drugiego. Marion… Garbusa. Tajemnicze skorupki, które znalazł przy nich. Siedmiu Dobrych mnichów, którzy byli heretykami i pochodzili z tego klasztoru. Katarski Doskonały, czyli garbus… I Bestia, która… bała się śmierci. To było za dużo na jego głowę. Musiał jechać. Musiał sprawdzić, co się stanie na Dolnym Mieście. O ile, oczywiście, Bestia miała się tam naprawdę pojawić.
Brat thesaurarius objął go z tyłu. Jego cuchnący oddech wyrwał Villona z zamyślenia.
– Chodź! – wydyszał zakonnik. – Przysługa za przysługę, bracie!
– Zaraz, nie tutaj.
– A tak! – Zakonnik uderzył się pięścią w czoło. – Coby brat Arnald Czcigodny nie słyszał.
– Od dawna jest tutaj?
– Mnie się widzi, bracie, że on – thesaurarius ściszył głos – jest równie stary jak nasze opactwo. Przyszedłem tu, a był Arnald. Zestarzałem się, a Arnald ciągle siedział w swojej celi. Arnald – mnich pochylił się do ucha Villona – był niegdyś egzorcystą. Słyszałem, jak gadali, że kazał się tu zamknąć, bo nie mógł wypędzić demona z pewnej wieśniaczki.
Villon pokiwał głową.
– A inni mówią, że zamiast wypędzić czarta, poświęcił się i…
– I co?
– Przyjął go do swego ciała. A potem kazał się zamurować żywcem… Chodź… Chodź do mnie… – Brat thesaurarius objął Villona od tyłu. Jego język załaskotał poetę w ucho.
Łotr zadygotał, odwrócił się błyskawicznie i uderzył mnicha pięścią w brzuch. Benedyktyn zgiął się z jękiem, a wówczas poeta kopnął go w krocze i zdzielił z zamachu kułakiem w potylicę. Thesaurarius zwalił się na ziemię, aż gruchnęło, zaszlochał, zapłakał.
– Za co… – wykrztusił. – Zgni… Zgni… jesz w wieży. Ty… Ty…
– Więcej pokory, bracie – wysyczał Villon. – Pan powiedział: „Idź i nie grzesz więcej”. Nieś w pokorze swój krzyż i w umiłowaniu cierpienia dostrzegaj mękę Pana, co umarł na krzyżu za twoją nieśmiertelną duszyczkę.
Mnich jęczał, klął, zwijał się z bólu. Nie był chyba zachwycony słowami poety, nie widać też było po nim oznak, aby chciał w pokorze znosić ten krzyż. Villon zatem dołożył mu solidnego kopniaka, a potem odwrócił się, splunął i ruszył szybkim krokiem w stronę wyjścia z podziemi.

* * *

Ledwie dotarł do drewnianych opłotków Dolnego Miasta, wiedział już, że się spóźnił. Ponaglił spienionego konia, wpadł między chałupy, kramy i szopy, ściągnął wodze na niewielkim placyku i rozejrzał się. Wokół było cicho i pusto. Nie widział żadnych ludzi, nie słyszał gwaru rozmów, śmiechów. Nie zaszczekały psy, nie rżały konie. Nad dachami domów nie unosiły się dymy. Głucha cisza i groza spowijały plugawą dolną dzielnicę Carcassonne.
Villon wiedział… Już domyślał się, że coś się stało. Nigdzie nie dostrzegał znaków świadczących o nadejściu Bestii, ale to jeszcze bardziej wzmagało jego niepokój.
Zeskoczył z konia i przywiązał go do palika przy studni. Ostrożnie podszedł do najbliższej z chałup. Załomotał w drewniane drzwi. Cisza. Ostrożnie pchnął je i wkroczył do wnętrza.
W niskiej, śmierdzącej izbie było zimno i pusto. Na stole leżały poprzewracane naczynia, drewniane talerze, stał garniec z wystygłą polewką. Okna były rozbite; rozdarte błony kołysały się na wietrze, ogień w kominie dawno zgasł.
Villon usłyszał pomruk, szelest i odgłos dartej materii. Sztylety błysnęły w jego dłoniach. Zbliżył się do stołu, zza którego dochodziły odgłosy, i powoli zaczynał wszystko rozumieć.
Smugi krwi na ścianie, zaschnięte czerwone plamy na podłodze… Znad dwóch rozszarpanych ciał podniosły się dwa piekielne ogary. Dwoje sług Bestii, które jeszcze przed chwilą chłeptały ludzką krew. A Villon już wiedział. Już zrozumiał, co stało się na przedmieściach Dolnego Miasta. Tej jesieni w lasach całej Langwedocji brakowało zwierzyny. Głód przygnał do Carcassonne watahy rozwścieczonych wilków…
Nowy pomruk dobiegł go z boku. Z zakrwawionej kołyski wyskoczyła trzecia bestia. Zawarczała, spoglądając na poetę ognistymi zwierzęcymi ślepiami.
Villon cofnął się, nie chciał okazywać strachu, który wzbierał w jego sercu. Musiał zachować spokój.
Na próżno!
Szare cielska poderwały się z ziemi. Ale nie złapały Villona, który szybciej niż wiatr obrócił się i rzucił do drzwi. Szczęki pierwszej z bestii kłapnęły tuż przy jego udzie, ale łotr skoczył za próg, zatrzasnął drzwi i podparł je ramieniem. Uderzenie, które na nie spadło, omal nie wyrwało mu ręki z barku. Drzwi załomotały, deski zatrzeszczały. Poeta wyrwał z ziemi spory kamień, zablokował nim drzwi, a potem odskoczył w stronę wierzchowca.
Przez okno chaty śmignął szary kształt. Ogromny basior wypadł na plac, skręcił w stronę człowieka, zamarł z nisko pochylonym łbem, zawarczał.
Villon zatrzymał się. Wpatrywał się jak zauroczony w żółtawe ślepia zwierzęcia. Stał, nie śmiąc uczynić kroku, choć nieopodal jego koń szarpał się na uwięzi, rżał ze strachu. Za sobą poeta słyszał trzeszczenie rozwalanych drzwi.
Basior nie wytrzymał jego wzroku. Spuścił łeb, cofnął się. A wówczas Villon jednym skokiem znalazł się koło niego! Zwierz warknął, skoczył do szyi człowieka, ale łotr wbił mu od dołu ostrze cinquedei – prosto w gardło. Wilk zaskomlał. Wpadł całym ciężarem na Villona, obalił go, zalał krwią. Potężne szczęki kłapnęły tuż przed twarzą poety, zadrgały i zacisnęły się w ostatnich konwulsjach.
Drzwi do chaty rozpadły się z trzaskiem. Wilki przemknęły nad progiem.
Villon odtoczył na bok ścierwo zdychającej bestii. Od razu dostrzegł gorejące ślepia i rozwarte pyski. Na czworakach rzucił się w stronę spienionego wierzchowca, poderwał się na równe nogi, aby wskoczyć na siodło. Oszalały z przerażenia rumak machnął głową, uderzył przednimi kopytami w błoto, stanął dęba, zrywając uzdę, a potem rzucił się do ucieczki.
W ostatniej chwili! W ostatnim momencie Villon chwycił sztylet w zęby, a jego palce zacisnęły się na żelaznym strzemieniu. Koń porwał go za sobą, pociągnął przez piach, kamienie i kałuże, odciągnął od rozwścieczonych wilków. Jopula i płaszcz łotra poszły w strzępy. Zatrzeszczały sak i pludry wleczone po kamieniach. Villon zacisnął zęby i podciągnął się wyżej.
Uliczki przedmieścia nagle rozbrzmiały wrzawą. Zawyły wilki, rozległy się krzyki i wrzaski. Villon miał wrażenie, jakby spłoszony koń porwał go wprost do piekła. A potem puślisko pękło. Rumak skręcił w bok, odrzucił go od siebie i uwolniony od ciężaru człowieka pogalopował w boczną uliczkę. Villon wyrżnął w kamienną podmurówkę chaty i zamarł w błocie, potłuczony, poobijany, broczący krwią z zadrapań.
Szybko jednak zerwał się na nogi. Śmierć przeszła niedawno nad tym zaułkiem. Na progach domów, wśród błota i stert śmieci, leżały trupy rozszarpane przez wilki. Ruszył przez kręte uliczki. Wymijał ciała, martwe dzieci, psy i bydło. Przeskakiwał nad kałużami, w których mętna woda mieszała się z gnojem i czerwoną posoką. Raz napadł go poraniony wilk. Był szybki, chwycił go za rękaw, lecz Villon pozbył się go dwoma celnie wymierzonymi pchnięciami. Szedł dalej, klucząc zaułkami, ukrywając się w pustych szopach i kramach, gdy słyszał najdrobniejszy hałas.
Zatrzymał się nagle, gdy trafił w wąski zaułek. Leżało tu pięć ciał. Czterech rosłych pachołków w skórzanych kaftanach i czepcach. I ten piąty… Skrzywiony pokracznie, podrygujący w gnoju i błocie garbus!
Przypadł do niego jednym skokiem. Garbus żył jeszcze, dygotał i charczał. Wilki nie oszczędziły go. Jego twarz była zmasakrowana, jedno oko wypłynęło, brakowało lewej dłoni. Gdy Villon pochylił się nad nim, na wargach pojawiły się krwawe pęcherzyki.
– Spóźniłem się – wycharczał. – Nie ostrze-e-e-e-e-głem niko-o-o-ogo. Schwytali mnie… – Kiwnięciem głowy wskazał pachołków. – Nie zdą-ą-ą-ą-żyłem.
Villon dostrzegł na jednym z domów wydrapany ślad rzymskiej cyfry II. Czyżby strażnicy zaskoczyli garbusa w trakcie zostawiania ostrzeżenia?
– Be… Bestia przyjdzie tu. U-u-u-u-ciekaj…
Villon pokręcił głową.
– Najpierw muszę poznać prawdę. Czy Bestię wezwało siedmiu here… Dobrych mnichów z klasztoru Saint-Roche? Czy to oni? Powiedz, błagam!
Garbus pokręcił głową, śmiał się przez krew.
– Ja… ja ich zabiłem… Ja skazałem na śmierć, lata temu.
– Jak to?!
– Pół wieku temu. Anno 1414… Ja byłem dzwonnikiem… W klasztorze. Siedmiu naszych braci i dawny przeor… Oni byli Doskonałymi. Otworzyli mi oczy na prawdę. Ale wszystko wyszło na jaw. Dowiedział się opat… I ksiądz Walther od świętego Nazaira…
Villon zamarł. Tajemnica proboszcza, o której mówił diakon. Czyżby o to chodziło?! Czyżby Walther kazał zabić przed laty siedmiu Doskonałych? Czy to o tej tajemnicy wspominał diakonowi?
– Mów! – Potrząsnął garbusem. – Mów wszystko, błagam!
– Opat i ksiądz bali się inkwizycji… Chcieli ukręcić łeb herezji po cichu… Zaszantażowali mnie, a ja ze strachu… wydałem mych braci. Wskazałem miejsce… Drzewo Umarłych. Tam się spotykali.
– I co? Co było dalej?!
– Ksiądz zaczaił się na nich… z pachołkami. Po cichu ścięli wszystkich. Zaa-a-a-abili Dobrych ludzi… Ja tam nie by-y-y-yłem, ale wiem… Ścięli głowy. Po-o-o-grzebali na miejscu. Mnie za zdradę wysłali na pokutę. A całą sprawę zataili przed inkwizy-y-y-y-torem. Nikt nie wiedział…
– Dlaczego zatem pokutujesz za ich winę?
– Jakiś czas temu… Przyszła Marion… Ona wiedziała… Ktoś powiedział jej, że by-y-y-yłem… Doskonałym. Ósmym z klasztoru. Dzwonnikiem. Rzekła, że wyda mnie inkwizycji, jeśli jej nie pomogę… zniszczyć miasta… Musia-a-a-ałem jej pomóc… W czarach. Bestia się objawiła… Po-o-o-tem chcia-a-ała, abym gło-o-o-o-sił Słowo Boże… Bym stał się na nowo Doskonałym…
Villon zamarł. Marion, o Boże, w co ona się wpakowała?!
– Tttto… było tttak… – wystękał garbus. – Ja pomagałem w cza-a-a-arach… Ale ostrzega-a-a-ałem. Liczyłem kataklizmy, coby Dobrzy chrześcijanie wiedzieli, coby się strzegli i u-c-ci-ciekali. Pokutowałem za moją zdra-a-a-a-dę.
– A więc to Marion sprowadziła tu Bestię?
– Nie… Nie Marion… Ma-a-arion jest sługą…
– Czyim sługą?!
– Swe-e-e-ego Pa-a-a-a-na. Ucie-kaj. Od niego. Ratuj się, Vi-i-i-illon…
– Kim jest ten pan?! – Łotr potrząsnął ciałem garbusa. – Jak brzmi imię Bestii?! Mówże, człowieku!
– Ktoś wiedział o mej zdra-a-a-dzie… Ktoś… Nie wiem… Wiedzieli o tym proboszcz i opat… Ale nie żyją. Wiedzieli pachołkowie, ale pomarli… I ktoś jeszcze się dowiedział… Znajdź go… Znajdź, a dowiesz się… wszystkiego…
Garbus zacharczał, zadygotał. Skonał w kałuży krwi i bydlęcego łajna. W ramionach Françoisa Villona, łotra, szelmy i poety.

* * *

Do Drzewa Umarłych przyjechał wieczorem tego samego dnia. Kiedy po raz pierwszy zagłębił w ziemi łopatę, poczuł mrowienie na karku. Rozejrzał się dokoła, ale jesienny las wokół zrujnowanej kaplicy był pusty. Prawie pusty. Usłyszał łopot skrzydeł. Na krawędzi muru przysiadł kruk. Beznamiętnie spoglądał na poetę czarnymi paciorkami oczu.
Villon wrócił do kopania. Odgarnął liście spod drzewa i wyrzucał ziemię na popękane kamienne płyty starej kaplicy. Rył coraz głębiej, kopał szeroką jamę od strony, która nie była zabrukowana kamieniami.
Na głębokości dwóch stóp coś zazgrzytało pod okuciem łopaty. Spomiędzy zmurszałych łachmanów i resztek odzienia Villon wygrzebał pożółkłą czaszkę.
Łopot skrzydeł sprawił, że znowu podniósł głowę. Kruków było więcej. Obsiadły gałęzie drzewa i mur. Nie opuściły go już.
Kopał dalej. Musiał dowiedzieć się prawdy. Łudził się, że przy zabitych znajdzie jakiś trop. Nie miał nowego śladu wiodącego do Bestii. Nie znalazł Marion, a garbus nie żył. Pozostawało mu tylko jedno – kopać.
Niebawem pod warstwą ziemi zmieszanej z gliną odnalazł resztki szkieletu. Potem czaszkę. I jeszcze jedną. Później odgrzebał kolejny szkielet. Dokopał się w końcu do jamy, do której prawie pół wieku temu wrzucono martwe ciała siedmiu Doskonałych. Już wiedział, jak się to wszystko odbyło. Gdy brał w rękę pierwszą czaszkę, przed jego oczyma poczęły przelatywać urywane obrazy. Widział zakrwawione ręce unoszące katowski miecz. Błysk opadającego ostrza, bezgłowe ciało opadające w drgawkach na ziemię. Zakapturzonych oprawców wrzucających zwłoki do dołu…
Czwarta czaszka.
Kruki były niespokojne. Co chwila któryś z nich zrywał się do lotu, okrążał posępne drzewo i zrujnowaną kaplicę. Ciekawe, czy takie same ptaki towarzyszyły egzekucji Doskonałych? Bo to była egzekucja. Ksiądz przyszedł tu razem z pachołkami, schwytał mnichów, a potem, po krótkim sądzie, kazał ściąć ich po kolei.
Piąta czaszka.
Kopał coraz szybciej. Zapadał zmierzch, a czerwona łuna słońca ukrywającego się za welonem oparów i mgieł rozjarzyła się na zachodnim widnokręgu. Brał coraz większy chłód, ale Villonowi robiło się gorąco. Musiał trafić na jakiś trop. Musiał przekonać się, o co chodziło w tym wszystkim. Musiał odnaleźć kogoś, kto jeszcze, poza proboszczem i opatem, wiedział o zdradzie garbusa i o siedmiu Doskonałych z opactwa.
Na samym dnie dołu spomiędzy splątanych korzeni drzewa wygrzebał szóstą czaszkę. Odkrył kolejny szkielet, ale ten prawie rozleciał mu się w rękach. Pozostał jeszcze jeden. Siódmy.
Kopał dalej. Kruki śledziły jego ruchy. Patrzyły zobojętniałymi ptasimi oczyma.
Łopata zgrzytnęła na twardych korzeniach. Głęboko pod powierzchnią kaplicy rozgałęziały się grube kawały zmurszałego drzewa. Nie sposób było wetknąć pomiędzy nie łopaty. Do diaska, gdzie była siódma czaszka? Gdzie zakopano ostatni szkielet?
Poszerzył jamę aż do miejsca, w którym do tej pory zachowała się kamienna posadzka kaplicy. Nie znalazł nic. Co to miało znaczyć? Czyżby ostatniego z mnichów nie pochowano razem z innymi? I czy w ogóle go pochowano?
Wyskoczył z dołu i obejrzał szczątki. Nie znalazł żadnych śladów mogących naprowadzić go na dalszy trop. Żadnych pierścieni, resztek pieczęci, pergaminów. Tylko fragmenty postrzępionych łachmanów.
A więc wszystko mogło się zacząć pięć dziesiątek lat temu. Kiedy w klasztorze siedmiu mnichów uległo herezji katarskiej. Opat i proboszcz od świętego Nazaira domyślali się tego albo wpadli na jakiś trop. Obawiali się inkwizycji. Opat drżał zapewne o dobre imię opactwa. Razem zmusili garbusa, aby wydał swoich współwyznawców. Ten wskazał im miejsce, gdzie odprawiali obrzędy, czyli zrujnowaną kaplicę. Proboszcz zaczaił się tam ze swoimi ludźmi, schwytał Doskonałych i kazał ich ściąć, a potem pogrzebać pod drzewem. Ich imiona wykreślono z księgi umarłych, aby zatrzeć po nich wszelki ślad.
Po latach, gdy umarł proboszcz, a od dawna nie żył opat, ktoś przysłał Marion do garbusa. Ktoś wiedział o tym, co się stało, i szantażował kalekę, chcąc, aby ten pomógł jej sprowadzić Bestię i zaczął głosić znowu wiarę Dobrych chrześcijan. Być może, ten sam człowiek (a może diabeł?) wysyłał do garbusa i ladacznicy tabliczki z łacińskimi sentencjami. Kim był? Czyżby ostatnim z siedmiu Dobrych? Wszak kaleka twierdził, iż był ósmym z Doskonałych! Czyżby Bestię teraz przyzwał ten, którego czaszki brakowało w grobie? Jeśli nie, to dlaczego jeden z mnichów uniknął kary? Czy darowano mu życie? Ale dlaczego? Po co?
Villon otarł pot z czoła. Wreszcie znalazł jakiś ślad. Wiódł go do ostatniego z siedmiu mnichów. Człowieka, który z dziwnych przyczyn nie został zabity pod drzewem i teraz chciał zemścić się za kaźń nad swoimi współbraćmi. Kimkolwiek teraz był, okazał się wcieloną Bestią…
Jeszcze raz obejrzał kości. A potem wrzucił je do dołu i zasypał ziemią. Wiedział już, co trzeba było zrobić. Musiał się spieszyć. Wydarzyło się już sześć katastrof zapowiadających nadejście demona. Musiał poznać prawdę, zanim dojdzie do ostatniej, siódmej.
Stado kruków odleciało z łoskotem skrzydeł.

* * *

– Macie zadziwiający dar przekonywania, bracie – powiedział prepozyt. – Wielu patrycjuszy z miasta czeka lata i daje ogromne datki, aby tylko ojciec Arnald raczył się za nich pomodlić lub przekazał im słowa otuchy. A wy gościcie u niego bez przerwy. I co więcej, Czcigodny bez wahania godzi się na rozmowę z wami, zawsze kiedy sobie tego życzycie.
– Widocznie brat Arnald poznał we mnie prawdziwego samarytanina – odparł Villon. – Nie chadzam do niego, aby wspólnie odmawiać godzinki. Czcigodny pomaga mi rozwiązać zagadkę kataklizmów nawiedzających miasto.
– Jak tedy przebiega śledztwo?
– Niestety, błądzimy, bracie prepozycie.
– Errare humanum est.
– Trafiliście w sedno, czcigodny prepozycie. Czy dużo ludzi odwiedzało już brata Arnalda?
– Czcigodny spotyka się tylko z tymi wiernymi, z którymi sam chce porozmawiać. Zdarzyło się już, że pomagał zakonnikom z kilku pobliskich klasztorów. Ale ze świeckim bratem spotyka się po raz drugi albo trzeci.
– Ktoś jeszcze z nim rozmawiał?
– Lata temu przyjął pewnego rycerza ze szlachetnego rodu. Kiedy indziej pewną szlachetną damę.
– Marion?
– Nie. Zwała się… Przepomniałem. Ale to była można pani. Sama wicehrabina Beziers. No, idźcie już. Brat Arnald czeka na was.

* * *

Villon zbliżył się do studni z bijącym sercem. Pustelnik naprawdę czekał na niego. Ledwie spojrzał w szczelinę, zobaczył w dole delikatny, drżący cień starca. Starca?
Jak mógł wyglądać człowiek, który od lat przebywał w zamknięciu w strasznych warunkach? Dlaczego skazał sam siebie na taką pokutę? To było wprost nie do pojęcia. Poeta sięgnął po tabliczkę. Napisał:

Znalazłem grób Dobrych ludzi, zakonników z klasztoru, których przed laty zabito na rozkaz proboszcza Walthera. Było w nim tylko sześć czaszek. Jeden z Doskonałych przeżył masakrę. Jeśli ten katar żyje, to on jest Bestia, która chce się zemścić za śmierć współbraci.

Odpowiedź nadeszła od razu.

Błądzisz. Ostatni z heretyków nie przywołał Bestii.

Villon przygryzł wargi. Ciekawe, skąd Czcigodny wiedział o tym wszystkim. Czyżby znał mnichów wyrżniętych w starej kaplicy ponad pół wieku temu? Było to całkiem możliwe.

Gdzie mogę znaleźć ostatniego z siedmiu?

Na odpowiedź musiał chwilę poczekać.

Nie tego musisz znaleźć, który policzony został między umarłych, ale Bestię. Smoka siedmiogłowego, który zbliża się do was.

Jak mogę znaleźć Bestię? Przecież to demon.

Demon jest jak lew wsparty na tarczy. Wiara to skuteczny puklerz przeciw Nieprzyjacielowi. Któż jednak przeciwstawi się złemu człowiekowi?

Czy to była podpowiedź? Co to miało znaczyć?

Czy Bestia jest człowiekiem?

Tym razem czekał długo, zanim mnich dał znać, że można wciągnąć wiadro na górę.

Tylko człowiek ma wolną wolę czynienia zła.

Gdzie znajdę tego człowieka?

Mnich odpowiedział po długiej chwili. Ale nie była to odpowiedź, której oczekiwał Villon.

Bestia już sama cię znalazła. Czekaj i bądź cierpliwy. Finis.

Bestia to człowiek. Nie… To wydawało się niewiarygodne. Kto mógłby nim być? „Bestia sama cię znalazła”. Ktoś, kogo Villon znał? Łotr zamarł. Poczuł chłód na skroniach. Wsparł się o cembrowinę studni. Chciał spytać o coś jeszcze, ale wiedział, że Arnald nie odpowie. Rozmowa była skończona.
Karzeł, ladacznica, Bestia, skorupy, siedmiu Doskonałych… Wszystkie obrazy latały Villonowi przed oczyma. Zamyślony odłożył tabliczkę, a potem ruszył przez podziemia, zataczając się i ślizgając w kałużach. Demon szedł do niego. Dlaczego? Za co? Czyżby dowiedział się, że Villon go szukał, i postanowił sam objawić swą obecność?
Miał mało czasu. Wydarzyło się już sześć katastrof. Sześć z siedmiu zapowiadających nadejście owej biblijnej Bestii. Czy siódma miała być ostatnią, czy też właśnie w tym kataklizmie miał objawić się demon? Demon… Kto mógłby być na tyle szalony, aby wywoływać w Carcassonne okropne kataklizmy, aby mordować niewinnych? Po co miałby to czynić? Aby wzbudzić strach? Aby ludzie odwrócili się od Kościoła? Czy był heretykiem? Jeśli nie, to co chciał osiągnąć? I wreszcie, do czego mu była Marion?
Ladacznica wsiąkła jak kamień w wodę. Szukał jej po całym Carcassonne, wykorzystywał nawet znajomości diakona. Nie znalazł nic. Znikła dwa tygodnie temu, a od tego czasu nie widziano jej nigdzie.
Szedł do bramy oszołomiony, zataczał się, odprowadzany zdziwionymi spojrzeniami zakonników. Gdzie była Bestia? Gdzie przebywał i co knuł człowiek, który miał się stać demonem? Villon miał coraz mniej czasu. Co jeszcze miało się wydarzyć?
Wyszedł przed wrota i omal nie stratowali go żebracy, którzy tak jak każdego poranka gromadzili się przy wyjściu z klasztoru, skamląc o miłosierdzie. Zakonnicy wynosili wiklinowe kosze pełne oliwek, sera i chleba, rozdzielali je wśród nędzarzy, dbając, aby każdy z proszalnych dziadów otrzymał swoją porcję.
Villon chciał przejść obok nich obojętnie. Jednak coś przykuło jego uwagę.
Zatrzymał się jak wryty. Stał niby słup soli i patrzył… Spoglądał na jednego z braciszków, który wyjmował z kosza gliniane skorupy garnków i rozdzielał je między żebraków.
– O Boże, ja śnię! – wyszeptał do siebie poeta.
Podszedł do zakonnika, wpatrując się w zawartość kosza.
– Chcecie, bracie, słowa pocieszenia? – zapytał niepewnie benedyktyn.
Villon wziął w ręce jedną ze skorup. Odczytał łaciński napis: Ora et labora.
– Co to… Co to jest? – wychrypiał nieswoim głosem.
– To nasze odznaki pątnicze. Słowa pocieszenia dla pielgrzymów i ubogich. Zwykle klasztory rozdają im znaki muszli, a my – modlitwy i przypowieści wypisane na okruchach garnków.
– Kto… Kto spisuje te okruchy?
– Nasi nowicjusze. A niektóre to nawet – mnich ściszył głos – sam brat Arnald Czcigodny.
Arnald… Wszystko zawirowało Villonowi w głowie. A więc to Czcigodny porozumiewał się z Marion i garbusem. Czcigodny kazał kalece głosić herezję w mieście… To było straszne! Straszne! Straszne!
Ale prawdziwe… Arnald Czcigodny był człowiekiem. Bestia naprawdę sama znalazła Villona. Wszystko się zgadzało.
Poeta ukląkł zdjęty nagłą słabością. Kim był ten przeklęty mnich, zamknięty od lat w ponurej celi? W jaką Bestię zmienił się przez tyle lat niewoli… Jeśli wierzyć w historię opowiedzianą przez garbusa, musiał siedzieć tam od przeszło pięciu dekad. Czy to on był zatem ostatnim z siedmiu Dobrych mnichów? Czyżby to jego czaszka powinna znaleźć się w grobie pod Drzewem Umarłych? Nie wiedział, co robić. Czy biec do opata, czy może jechać do miasta i rozmówić się z diakonem? Miał mało czasu. Diablo mało czasu!
Jedno było pewne. Tu mógł pomóc jedynie diakon z katedry Świętego Nazaira. Musiał się spieszyć.
Mnisi patrzyli na niego uważnie. Ich wzrok przeszywał go jak ostrza sztyletów. Czyżby już domyślali się wszystkiego? Czyżby wiedzieli?
Wskoczył na kulbakę i co koń wyskoczy pognał do Carcassonne.

* * *

Zakonnicy czekali na nich tuż za bramą, na niewielkim dziedzińcu pomiędzy klasztornym murem a refektarzem. Stali zbici w gromadę, zagradzając przejście, otuleni w habity i kukulle, ze spuszczonymi głowami. Był jesienny wieczór. Dzwony biły na nieszpory, a ich głos rozchodził się głuchym echem po całym klasztorze.
– Brat Arnald nie życzy sobie żadnych gości – wysyczał przeor, gdy diakon zbliżył się do niego. – Nie chce widzieć ani was, ani waszego przydupasa, wielebny diakonie.
– A jednak będzie musiał poświęcić nam kilka cennych chwil. Nie ustąpię, bracie prepozycie. Muszę poradzić się Czcigodnego w kilku ważnych kwestiach, zanim dojdzie do tragedii.
– Nie zezwolę na to. I nie dopuszczę was do niego. Powiem wprost. – Przeor bez wysiłku zrzucił z siebie maskę zacnego samarytanina. – Wynoście się z mego klasztoru. A jak sami nie pójdziecie precz, to opuścicie nasz przybytek wbrew swej woli. Więcej, zostaniecie do tego zmuszeni siłą.
– Pohamuj swój język, bracie – rzekł diakon. – Nie przystoi bowiem bluźnić przeciwko sługom Pana w tym świętym przybytku, który wedle was nigdy nie splamił się grzechem apostazji. Twe nieopatrzne słowa mogą bowiem naprowadzić mnie łatwo na wnioski, że być może coś ukrywasz!
– Doniosę na was do Świętego Oficjum!
– A więc posłuchaj. – Diakon podszedł bliżej do prepozyta, a potem pochylił się do jego ucha i coś cichutko szepnął.
Przeor zadrżał. Wytrzeszczył oczy i przerażony wpatrzył się w diakona.
– Jak to…? – wydyszał. – Bracie… Jak to… Czy wy…
– Na razie niczego się nie lękajcie, ale jeśli uczynicie coś nie po mojej myśli, to klnę się, że przyjedzie tu do was inkwizytor Ojca Świętego. Jeśli nie wykażecie dobrej woli, to kto wie, co się stanie. Pozwólcie mi zatem pomówić z bratem Arnaldem.
Prepozyt dał znak pozostałym mnichom i zakonnicy rozstąpili się, odsłaniając przejście do wirydarza. Diakon bez słowa ruszył przed siebie. Benedyktyni rozstępowali się, unikając jego wzroku. Villon dogonił księdza, zrównał się z nim.
– Co im powiedzieliście?
– Słowo. – Diakon uśmiechnął się. – Słowo, które było na początku.
– Nie rozumiem.
– Nie jesteś tu od rozumienia, Villon.
Przeszli wirydarz i skierowali się do kościoła. Potem weszli do kaplicy i przez wilgotny labirynt lochów i krypt dotarli do pomieszczenia ze studnią nad celą Arnalda Czcigodnego.
– Pytaj – nakazał szeptem Bernard. – Dowiedz się, dlaczego został Bestią i co zamierza.
Villon sięgnął po tabliczkę z woskiem. Napisał:

Wy jesteście Bestią. Byliście ostatnim z siedmiu Doskonałych mnichów. Nie zabito was pod Drzewem, ale zamurowano w celi. To wy jesteście winni śmierci mieszczan i wszystkich nieszczęść…
Pisaliście, że Bestia sama mnie znalazła. Prawda – znaleźliście mnie.

Villon posłał wiadro w dół, w mroczną ciemność. Odpowiedź nadeszła szybciej, niż się spodziewał.

Wreszcie do tego doszedłeś, Villon.
Byłem Dobrym chrześcijaninem. Najstarszym z siedmiu. Nie zginąłem, albowiem opat chciał skazać mnie na cierpienie po stokroć gorsze niż śmierć.
Nie ja jednak przywołałem Bestię ani nią nie jestem. Poniechałem myśli o zemście. Wykorzystałem jedynie to, co nieuchronne, aby otworzyć ludziom oczy na świat. Pokazać marność diabelskich sług. Dlatego posłałem garbusa, by pokutował i głosił Słowo Boże.

Villon napisał znowu:

Do czego wykorzystałeś ladacznicę i garbusa? Dlaczego wysyłałeś do nich skorupy?

Oni cierpieli. Z ludzkiej krzywdy i wspomnienia niegodziwości, której się dopuścili. Obiecałem im pociechę. I odkupienie grzechów.

Skoro nie ty, to czy któreś z nich jest demonem?

Nie ma w nich winy.

Villon spojrzał pytająco na diakona. Bernard otarł pot z czoła.
– Łże – wyszeptał. – On jest Bestią! To przeklęty heretyk!
Poeta sięgnął po tabliczkę.

Wszystkie tropy wiodą do ciebie.

Odpowiedź przyszła od razu:

Nie chcecie – nie wierzcie. Przekonacie się sami…
Większy kłamca niźli ja to wilk w owczej skórze przy twoim boku. Spytaj go, kim jest naprawdę brat Bernard…

Villon spojrzał na Bernarda. Ksiądz spuścił wzrok. Poeta zaczynał powoli domyślać się wszystkiego.
– Tak, mój synu – szepnął. – Skłamałem. Nie jestem diakonem Bernardem. Niechaj Bóg mi wybaczy, ale działałem w ukryciu. Jestem dominikaninem, a moje imię to Nicholas Jacquier…
– Inkwizytor… – jęknął Villon. – Jak to?!
– Wszystko dla chwały Pana, mój synu… Nie jestem tu znany, więc wolałem rozgłosić wieść o moim przyjeździe, a sam przeoblekłem się w sutannę brata Bernarda… diakona. Wiedziałem, że wszyscy boją się Świętego Oficjum. Chciałem tedy działać dyskretnie. Dowiedziałem się, że mieszczanie sami chcą rozwiązać zagadkę Bestii, więc zaproponowałem im pomoc.
Villon zadrżał. Nie wiedział, co robić. Co to wszystko miało znaczyć?! Czy Jacquier miał posłać go na tortury, na śmierć? Na stos?!
– Nie bądź głupcem, Villon – syknął inkwizytor, jakby czytał w jego myślach. – Sam wiesz, że jedno skinienie mego palca wystarczyłoby, abyś wylądował na stosie. Ja jednak poręczyłem za ciebie. I wyratowałem z katowskiej ławy. Zaprawdę okazałeś się bardzo przydatny. Doprowadziłeś mnie po nitce do kłębka. Tak więc nie biadol teraz, ale zmuś tego diabła, aby zaprzestał czarów i nie sprowadzał na miasto kolejnego nieszczęścia.

Osiągnąłeś swój cel. Lud jest przerażony. Wszyscy błagają o litość. Wielu odeszło od Kościoła… Zlituj się i nie krzywdź więcej niewinnych ludzi.

Zerknął z ukosa na inkwizytora. Ten skinął głową.

To nie ja jestem Bestią. On przeleje krew najniewinniejszych po to, aby być nieśmiertelnym. A ja skorzystam na tym tyle, że otworzę ludziom oczy na prawdziwy porządek tego świata. Pokażę, że świat jest więzieniem i pułapka. A nade wszystko – że Kościół jest ladacznicę babilońską i nie ma mocy, aby obronić wiernych przed demonem. Bestii nie da się powstrzymać, nie da uniknąć, tak jak nie w waszej mocy jest uniknięcie wylewu rzeki.

A zatem zabije również Dobrych chrześcijan?

Nie, gdyż ci zostali już ostrzeżeni. Nikt, kto należy do Credentes lub przyjął consolamentum, nie lęka się diabła w ludzkiej skórze.

Jeśli nie ty, to kto jest Bestią?

Nie ja, Villon. Ja tylko wiedziałem, co się święci. I przygotowałem się na to, co nieuchronne, aby pokazać wiernym, że bezsilni są słudzy babilońskiej ladacznicy.

Dlaczego mi pomagałeś?

Czy ślepiec może prowadzić innego ślepca? Czyż obaj nie wpadną w przepaść? Uczeń i nauczyciel nie są sobie równi, ale każdy, kto postępuje sprawiedliwie, ten jest nauczycielem!

Wskaż, kto jest Bestią, a uratujesz duszę.

Arnald nie odpowiadał. Z jego celi nie dochodził najmniejszy dźwięk. Inkwizytor odepchnął Villona i pochylił się nad studnią. Spojrzał w mrok, zmarszczył brwi.
– Módl się, bracie Arnaldzie – wycedził przez zęby. – Módl się, bo to ostatnie chwile twego spokojnego żywota. Jeszcze dziś wrócę tu z kamieniarzami. Jeszcze dziś rozkuję skałę, a potem wydostanę cię z tej ciemnicy. A potem, klnę się na wszystkich świętych, że połamię cię kołem tak strasznie, że wyśpiewasz mi wszystko jak na spowiedzi! A kiedy już podzielisz się ze mną swą wiedzą, umrzesz. Umrzesz pogodzony z Bogiem, albowiem ostatecznie i nieodwołalnie uratuję twoją duszę przed potępieniem.
Inkwizytor odwrócił się i wyszedł.
Villon miał pójść w jego ślady, ale Arnald dał znak szarpnięciem. Pociągnął za łańcuch. W wiadrze leżała woskowa tabliczka z jego pytaniem. I żadnej odpowiedzi. Nie, w cebrze było coś jeszcze… Gliniana skorupa garnka, na której ktoś wydrapał rzymską cyfrę I.I słowa: Memento mori.
Poeta ruszył szybko za inkwizytorem i po chwili go dogonił.
– Niedaleko jest kamieniołom! – rzucił Jacquier. – Sprowadzę tu pachołków i kamieniarzy. Rozbijemy sklepienie, przekopiemy się do celi tego herezjarchy, a potem wydusimy z niego wszystko, co wie!
Villon milczał.
– Ach tak, wiem, co myślisz, poeto. O okrucieństwie inkwizycji. O mękach i torturach. O stosie. Tak, to prawda. Chcę posłać tego nędznika w płomienie. Ale dzięki temu zapobiegnę kolejnej katastrofie, w której zginęliby niewinni ludzie, kobiety, dzieci… Widzisz jakieś inne wyjście, mój wierszokleto?!
Villon spuścił wzrok. Nic nie powiedział.
Szli przez podziemia. Inkwizytor kroczył szybko, potrącając kamienie i kości, rozganiając szczury, płosząc wielkie, ślepe jaszczurki, potykając się na kamienych płytach. Gdy byli w ossuarium, Villon chwycił go za ramię. Jacquier zatrzymał się. Spojrzał na łotra przenikliwym wzrokiem.
– Zanim wasza dostojność wróci z miasta, może być za późno. Arnald za dużo wie. Zbyt dobrze zna tę ponurą historię. Wniosek jest prosty – ktoś musiał donosić mu o tym, co się dzieje w mieście. Ktoś musiał bywać u niego. Musimy spytać przeora, który z mnichów bywał u niego najczęściej. I czy poza mną odwiedzali go jacyś ludzie spoza klasztoru.
– Masz łeb, Villon – mruknął inkwizytor. – Zrobiłbyś nielichą karierę na służbie Świętego Oficjum.
– Jest jeden szkopuł, wasza dostojność…
– Jaki znowu szkopuł?
– Należę do cechu buchaczy, gildii drzemcarzy, a takoż do wędrownych trup komediantów. Jestem zatem ekskluzentem i nie mogę przystępować do komunii.
– A zatem dzisiaj wrócisz na łono Kościoła, Villon – rzekł inkwizytor. – Już ja się o to postaram. A teraz chodź!
Villon nie wiedział, czy weselić się, czy płakać.

* * *

Prepozyt był przerażony. Wstrząśnięty. Nie mógł ukryć drżenia rąk. Garbił się i kurczył pod przenikliwym wzrokiem Jacquiera.
– Herezja w naszym klasztorze?! Wasza wielebność raczy się mylić…
– Musimy przesłuchać brata Arnalda, gdyż był i jest członkiem sekty albigensów.
– To niemożliwe! Toż on nigdy nie opuścił swej celi.
– Arnald był niegdyś katarskim Perfecti, który za przestępstwo apostazji został skazany na dożywotnią pokutę. Nie wmawiajcie mi, bracie prepozycie, że nic o tym nie wiedzieliście!
– Na rany Chrystusa! Bracie… Nikt mi nie powiedział. Gdybym tylko wiedział. Opat… Poprzedni opat zabrał tę tajemnicę do grobu. Sądziłem, że Arnald to były egzorcysta, który sam skazał siebie na odosobnienie…
– Mówiliście mi kiedyś, że w ciągu kilku ostatnich lat zdarzyły się dwa przypadki, iż Arnald rozmawiał z ludźmi spoza klasztoru. Czy pamiętacie, bracie, kto taki odwiedził go w samotni?
Prepozyt zatrząsł się, zadygotał.
– Lepiej wytężcie pamięć. – Inkwizytor uśmiechnął się zimno. – Znam środki, po których oskarżony przypomina sobie nie tylko całe swoje życie, lecz także wszystkie cytaty z Pisma Świętego. A zwłaszcza wszystkie plugawe apokryfy.
– Ja nie…
– Kto odwiedzał Arnalda? No, przypomnijcie sobie, proszę.
– Dwa… Dwa razy – wystękał przeor. – Za mojej pamięci to było dwa razy. Kilka lat temu. Przyjechała można pani… Gormonda, wicehrabina Beziers.
– Gdzie możemy ją znaleźć?
– Na cmentarzu… Dawno już pomarła.
– A potem? Był u niego ktoś jeszcze?
– Nie wiem… Nie pamiętam…
– Przypomnijcie sobie, bracie prepozycie – syknął inkwizytor. – Bardzo was o to proszę.
– Napijcie się wina. – Villon nalał do szklanicy normandzkiego cydru i podsunął ją prepozytowi. – I pomyślcie spokojnie.
Prepozyt upił nieco wina, zakaszlał. Zakrztusił się i odchrząknął.
– Był… Był jeszcze ktoś – wyszeptał. – Pół roku temu. Pewien możny rycerz. Z wysokiego rodu.
– Jak się nazywał?
– Chy… chyba… Gilly…
– Gilly?
– Nie, klnę się na świętego Nepomucena… Gilles się zwał.
– A dalej? – zapytał inkwizytor lodowatym tonem. – Skoro był szlachetnego rodu, to chyba miał jakieś miano. Skoro raz na kilka lat zdarzy się taki gość u Arnalda, to chyba nie zapomnieliście jego imienia?!
– To był… To był… Gilles. Gilles de Sille.
– Kto taki?!
– Si… Sille…
Inkwizytor zerwał się z jesionowego krzesła. Chwycił prepozyta za habit pod szyją i potrząsnął.
– Kto?! – zakrzyknął z rozpaczą. – Jak wyglądał?! Mów, mów!
– Si… siwe, długie włosy… Mia… miał bliznę na obliczu…
– To ten! – jęknął inkwizytor. – Doszliśmy do sedna spisku, Villon.
– Kto to? Kto to jest?
– To ostatni żyjący poplecznik diabła z Bretanii. Sinobrodego, Gillesa de Rais, marszałka królestwa, który ponad dwie dekady temu składał diabłu w ofierze dzieci. I który został spalony na stosie Anno Domini 1440.
Villon zadrżał. Któż nie znał historii o Sinobrodym, okrutnym mordercy z Bretanii, za sprawą którego ginęły dzieci, chłopcy i dziewczęta. Ich ciała znajdowano potem okrutnie okaleczone. De Rais był jednak wspomnieniem. Już przed ponad dwudziestu laty oddał swe nikczemne życie na stosie, oskarżony o herezję, morderstwa i zbrodnię czarnoksięstwa.
„Tylko człowiek ma wolną wolę czynienia zła”. Kto to powiedział? Czyż nie Arnald?!
– De Sille miał zostać skazany na śmierć, jednak uszedł sprawiedliwości. Jan de Malestroit, biskup Nantes, nie zdołał go nigdy schwytać. Zaginął o nim wszelki słuch. Aż do teraz. Jeśli ten człowiek żyje, to zaprawdę może być wcieloną Bestią… Demon to naprawdę zwykły śmiertelnik!
– Czy on jest aż tak niebezpieczny?
– De Sille znał wszystkie tajemnice Sinobrodego. Razem oddawali cześć diabłu. Wspólnie prowadzili alchemiczne eksperymenty. I porywali niewiniątka, aby oddawać się plugawym orgiom z ich ciałami. Zabijali i dusili chłopców oraz dziewczynki, aby poznać ostateczne granice rozkoszy.
Dzieci w mieście. Okrutnie okaleczone dzieci w mieście… To coś oznaczało. To był jakiś ślad.
– Dzieci… – jęknął Villon. – W mieście pojawiały się okaleczone dzieci, które zapowiadały wszystkie nieszczęścia… Sam je widziałem przed katedrą. Nikt nie wiedział, skąd przychodziły. Wieszczyły nadciągającą Bestię.
– Sinobrody zabił wiele niewiniątek. Odnaleziono tylko część ciał. Być może, Gilles de Sille wezwał duchy niepogrzebanych dziatek, aby pomogły mu sprowadzić nieszczęścia na miasto.
– Częstokroć złe duchy objawiają się, przybierając postać ofiar przyszłych nieszczęść – wtrącił przeor. – Lata temu, Anno Domini 1212, kiedy w Vendome zgromadziła się nieszczęsna krucjata niewiniątek pod wodzą Stefana z Cloyes i wyruszyła, aby oswobodzić Ziemię Świętą, miał miejsce podobny przypadek. Wówczas, gdy pielgrzymi dotarli do Marsylii, pojawiły się tam widma dzieci w kajdanach i łańcuchach, jako przyszła zapowiedź ich losu. A jak wszak wiecie, wielebni, marsylczycy sprzedali potem niewiniątka Saracenom.
– Chryste miłosierny! – jęknął inkwizytor. – Zaczynam to wszystko rozumieć. Gilles chce zrobić coś złego dzieciom z Carcassonne. Trzeba natychmiast tam jechać i ostrzec mieszczan! Villon, na koń!
Poeta skłonił się i zarazem odetchnął. W całej tej sprawie nie padło na razie imię Marion. Miał nadzieję, że dominikanin zapomniał o ladacznicy. A może jednak nie była w to wszystko zamieszana?



I


Ktoś załomotał trzykrotnie we wrota klasztoru. Głośno, donośnie, aż głuche echo odezwało się w mrocznej czeluści bramy. Brat furtian zamarł. Któż o tak późnej porze mógł kołatać do opactwa? Nie spodziewał się, aby miało to znaczyć coś dobrego, podreptał jednak, aby sprawdzić, co się stało.
– Kto tam?
– To ja, brat Vincent. – Furtian poznał głos klasztornego zakrystiana. – Otwórzcie, jestem ranny…
– Co ci jest, bracie?
– O Boże, pomocy! Jezu Chryste, jak boli… Jak boli… Boli… Panienko Przenajświętsza…
Resztki włosów stanęły dęba na głowie furtiana. Przeor co prawda zakazał otwierania drzwi, ale ten głos aż zatrząsł jego ciałem. Ostrożnie uchylił okute okienko we wrotach i wrzasnął. Po drugiej stronie zobaczył zakrwawioną głowę brata zakrystiana. Tonsurę zakonnika plamiła krew.
– Co wam, bracie?! – wysapał furtian. – Co wy…
– Ratujcie…
Furtian odsunął rygle. Szarpnął za żelazny pierścień, chcąc odemknąć furtę. Niespodziewanie stawiła opór. Zaparł się, pociągnął z całej siły, a gdy drzwi obróciły się w zawiasach, jęknął. Jego jęk przeszedł w krzyk, płacz i skowyt…
Zakrystian wisiał na drzwiach przybity sztyletami do poczerniałych bali. Dygotał w agonii, a krew skapywała na brukowany podjazd, pył i kurz, plamiła pogniecione skorupki garnków…
Dwa cienie wpadły do bramy. W ciemności rozległ się świst stali, chrzęst przecinanych kości i ścięgien. A potem do tych odgłosów dołączył głuchy łoskot.
Głowa furtiana wytoczyła się z cienia, doturlała się aż do smugi światła wpadającej przez szczelinę we wrotach. Znieruchomiała z twarzą zwróconą w stronę otwartego wejścia. W białkach martwych, wytrzeszczonych oczu odbił się blask pochodni.
Przez bramę na dziedziniec przed refektarzem wjechał ogromny kary koń w ladrach. Zasiadał na nim mężczyzna w szmelcowanej na błękitnawo zbroi. Długie, siwe włosy opadały mu na kark i ramiona, sięgały aż do pancernych łokci norymberskiej płyty. Na kolorowej jace narzuconej na zbroję ryczał głośno lew wsparty na tarczy.
Szybko i cicho, niby wilcza zgraja, do klasztornych zabudowań wpadł posępny korowód oberwańców, Cyganów i zbrojnych pachołków – brzęczących żelazem, przepychających się w wąskim przejściu.
– Naprzód, bracia! – zakrzyknął siwowłosy. – Nie żywić nikogo.
Z wilczym wyciem i złowrogimi okrzykami hałastra runęła do wnętrza klasztornych zabudowań. Napastnicy wpadli do refektarza i dormitorium. Część przemknęła pomiędzy budynkami w stronę kuchni. Drzwi rozwarły się pod uderzeniem topora. Brat coquinarius słyszał ich wcześniej. Czekał odwrócony w stronę wejścia.
– Bracia… – rzekł niepewnie. – Cóż tutaj czynicie?!
Dopadli go po kilku krokach. Mnich wrzasnął, gdy morgenstern przetrącił mu ramię, jęknął, kiedy uderzenie płazem miecza posłało go na posadzkę. Krzyczącego i wyrywającego się ponieśli w stronę paleniska. Rzucili w żar i płomienie. Zakonnik zawył, chciał zerwać się na nogi, lecz zamarł przygwożdżony ostrzami mieczy i kordów. Bezsilnie miotał się w płomieniach, a w klasztornej kuchni zaczął rozchodzić się smród palonego ludzkiego mięsa.
A potem za oknami podniósł się wrzask, ryk, wycie i przedśmiertne krzyki umierających mnichów. Napad był szybki, cichy i niespodziewany. Większość benedyktynów dopadnięto we śnie, pozostali wpadli w panikę, tylko nieliczni stawili słaby opór. Ginęli we śnie, przebijani mieczami, przygważdżani do łóżek mizerykordiami. Morgensterny i buławy rozbijały ich czaszki, miażdżyły żebra, ręce i nogi. Najemne zbiry i oberwańcy mordowali bez skrupułów, nikomu nie dawali pardonu. Brata thesaurariusa dopadli w infirmerii, w kąpieli. Silne, włochate ręce zanurzyły go pod wodę i przytrzymały, gdy szarpał się rozpaczliwie. Tylko przez chwilę nad balią dygotały w konwulsjach jego tłuste, bose stopy.
Część mnichów rzuciła się do kościoła, aby znaleźć tam schronienie. Inni kryli się po kątach, chowali za beczkami, w dzieżach, komorach i skrytkach, nadaremnie podpierali słabnącymi rękoma drzwi klasztornych cel. Napastnicy wdzierali się do kolejnych komnat, zabijali bez litości, wyrzucali benedyktynów przez okna na kamienny bruk, szlachtowali błagających o litość. Wywlekali chorych z łóżek, obcinali głowy nowicjuszom. Niektórzy z brygantów rzucili się od razu do rabunku. Cyganie, szelmy i najemnicy poczęli rozbijać skrzynie i drzwiczki, rozpruwać sienniki, szukając kosztowności. W zamęcie głucho zabiły dzwony.
Białowłosy rycerz zeskoczył z konia. Pieszczotliwie pogładził wierzchowca po chrapach, przemawiał do niego cicho, delikatnie. W końcu przytulił jego łeb do swej twarzy i poklepał karosza po szyi.
A potem odwrócił się do kobiety, która przyjechała tu razem z nim na bułanym dzianecie. Miała na sobie męską zbroję. Długie, czarne włosy opadały na pokryty reliefami obojczyk, wplątywały się w szczeliny napierśnika i postrzępionej jaki.
– Anielko…
– Tak, panie. Czegóż żądasz?
– Leć do miasta. Leć na skrzydłach do Carcassonne. I uczyń swą powinność.
– A ty, panie?
– Będę tu czekał, Marion. Czekał na ciebie… Musisz być przy tym, co się stanie. Będę cię potrzebował.
Posłusznie skinęła głową, zawróciła konia i ruszyła w stronę bramy.
Siwowłosy rycerz odwrócił się i niespiesznie przeszedł przez klasztorne krużganki, pobrzękując ostrogami. Podążał między płomieniami, nie zważając na krzyki i wrzaski mordowanych. Nie odwrócił głowy nawet wtedy, gdy tuż obok niego spadł wyrzucony z górnego piętra zakonnik i legł na kamiennym dziedzińcu z pogruchotanymi kośćmi. Obojętnie wyminął młodego nowicjusza, który rzucił mu się do stóp, błagając o miłosierdzie. Biegnący za nim Cygan dopadł benedyktyna, chwycił go za kaptur, poderwał głowę w górę i jednym szybkim ruchem poderżnął gardło dagą.
Rycerz kierował się w stronę kościoła, gdzie bił opętańczo dzwon na trwogę. Dwaj jego przyboczni – brodaty, ospowaty Burgundczyk i łyskający w ciemnościach białymi zębami Cygan w postrzępionym kubraku – rozwarli przed nim drzwi do głównej nawy.
Wnętrze kościoła było ciemne. Jedynie na głównym ołtarzu paliły się świece, a w wąskich oknach absydy płonęły czerwone ognie zachodu. Rycerz szedł w stronę światła, pobrzękując zbroją. Z szelestem odrzucił na lewe ramię karmazynową robe obszytą popielicami i szybkim ruchem wyciągnął z pochwy braquemarda.
Na spotkanie z nim postępował z krucyfiksem inkwizytor Nicholas Jacquier.
Spotkali się przed głównym ołtarzem, na skrzyżowaniu nawy i transeptu, pod czujnym wzrokiem świętego Michała i Marii.
– W imię Pańskie, powiadam ci: stój! – rzekł inkwizytor. – Gillesie de Sille, za uprawianie wszetecznej nekromancji, za zbrodnie bluźnierstwa, apostazji i czarostwa, od którego ucierpieli niewinni chrześcijanie, będziesz oddany na śledztwo w ręce trybunału inkwizycyjnego!
Rycerz roześmiał się cicho. Miał naprawdę piękny i dźwięczny głos.
– Doprawdy, nie spodziewałem się tutaj któregoś z psów pańskich. Czymże jeszcze mi zagrozisz, klecho?! Stosem? Potępieniem? Wiecznym sądem? Ależ ja już jestem potępiony. Skazany na śmierć za życia. Żadna pokuta nie zmaże moich grzechów, żaden akt łaski ani skruchy nie zdoła naprawić ścieżki mojego żywota. Wiem równie dobrze jak i ty, że będę smażył się w piekle aż do dnia Sądu. Zatem wybacz, zgoła nie przerażają mnie wasze kleszcze, dyby i tortury.
– Gillesie de Sille, czy z własnej woli albo z poduszczenia diabelskiego stałeś się Bestią lub przywołałeś demona, który dokonał okrutnych spustoszeń w królewskim mieście Carcassonne?
– Przyznaję się. – Rycerz roześmiał się. – Cóż miałem robić? Czekać, aż zdechnę, a diabeł porwie mą duszę i wyda na męki, w porównaniu z którymi cierpienia, jakie zadawałem mym ofiarom, były tylko delikatnymi pieszczotami? Bestia jest demonem. Jest diabłem, którego przyciąga krew i cierpienie. Wezwałem ją dzięki pomocy duszyczek dzieci, które wyrżnęliśmy razem z mym drogim kuzynem, marszałkiem de Rais. Gdy Bestia wstąpi w moje ciało, stanę się nieśmiertelny, przedłużę mój żywot aż po kres wieczności i uniknę kary za me zbrodnie. Czyż to nie jest logika warta Arystotelesa, mój zacny klecho?
– I stracisz swą nieśmiertelną duszę!
– Ja nie mam duszy. Jestem potępiony za życia. Jedynym sposobem na uniknięcie kary jest przyzwanie w me ciało demona, który mnie opęta i tym samym uczyni nieśmiertelnym.
– Nie wierz demonowi, głupcze! Nieprzyjaciel jest mistrzem kłamstwa i łgarstwa. Zwiedzie cię, jak oszukał tysiące innych, którzy mu zawierzyli. Zamiast potęgi da ci cierpienie. Zamiast bogactwa – śmierć.
– Dziś mamy dopiero sobotę. Nie czas zatem na niedzielne kazanie. Co jeszcze chcesz mi powiedzieć, mój księżulku, zanim wyprawię cię na łono twego Pana? Chcesz wygłosić do mnie uczoną mowę? Nawoływać do pokuty? Namówić do odmawiania godzinek? Próżne są twoje słowa. Nikt i nic nie zdoła mnie ocalić! Wielokrotnie odmawiano mi rozgrzeszenia, bo żadna pokuta nie jest w stanie zmazać moich występków. Idź do diabła! Zabijcie go! Zaraz!
Inkwizytor nawet nie drgnął. Przemówił, zanim dopadli go pachołkowie Gillesa.
– Przyszedłem tu, aby ci przebaczyć. Albowiem nieskończone jest miłosierdzie Boskie. Wszelka niegodziwość otrzyma stosowną zapłatę, lecz Pan lituje się nawet nad najmniejszym stworzeniem…
Miecz wyleciał z rąk Gillesa de Sille i potoczył się z brzękiem po stopniach ołtarza. Rycerz chwycił inkwizytora za habit żelaznymi rękawicami, ścisnął, podniósł wysoko w górę.
– Co… Coś powiedział?!
– Gi…Gi…llesie. Odpuszczam ci… twe winy!
– Nieeeeeeeeeeeee! – De Sille gwałtownie odrzucił inkwizytora.
Jacquier poleciał w tył, uderzył głową o kolumnę, osunął się na posadzkę, pozostawiając na kamieniach czerwony ślad, przeżegnał się z trudem i zamarł na czworakach, gdy dopadli go ludzie Gillesa. Skulił się wówczas, a potem rozpłaszczył pod gradem uderzeń i tak już pozostał.
De Sille podniósł miecz i skierował się do bocznej kaplicy. Cyganie, żebracy i najemnicy zaczęli już plądrować kościół. Rozbili cyborium, bezcześcili obrazy, zrzucili z ołtarza krucyfiks.
– Litości, litooooości… panieeeee!
Dwóch oberwańców wlokło szlochającego prepozyta. Zakonnik utkwił czerwone, obłąkane oczy w Gillesie de Sille.
– Panieeeee. Przecieeeż. Ja… ci… poma… ga…
– Tam. – De Sille ruchem głowy wskazał ołtarz.
Najemnicy powlekli szamoczącego się benedyktyna. Przerzucili sznur przez ramię krzyża, a potem włożyli szlochającemu starcowi pętlę na głowę. Szybko i skutecznie pociągnęli za stryczek. Zakonnik pojechał dwanaście łokci w górę, zacharczał, wierzgnął nogami i po chwili znieruchomiał.
Gilles de Sille nie zaszczycił go nawet spojrzeniem. Skierował się do katakumb. Szedł tam, gdzie czekał na niego Arnald Czcigodny. Przemierzył mroczne ossuarium, przebył krypty i w końcu stanął nad cembrowiną studni. Przez szczelinę w ścianie sączył się krwawy blask słońca znikającego za górami.
Rycerz odrzucił pod ścianę wiadro i woskową tabliczkę. Pochylił się nad otworem wąskiej sztolni. Głęboko w dole zobaczył, jak czerwonawy blask świecy ciemnieje – zapewne mnich podszedł bliżej.
– Wróciłem, Mistrzu – rzekł de Sille. – Zrobiłem wszystko, czego chciałeś. Odnalazłem Marion, która pomogła mi w czarach. Odnalazłem miejsca, w których dawno temu pochowaliśmy niewinne ofiary naszych zabaw. Przywołałem ich duchy z piekielnych otchłani i nakazałem wywołać nieszczęścia w mieście, dzięki czemu zwróciłem na siebie uwagę Bestii. Wszystko według twego planu.
Zapadła cisza. De Sille słyszał tylko skwierczenie pochodni.
– Mówiłeś, że przyjęcie w me ciało demona to jedyny sposób, aby stać się nieśmiertelnym! Mówiłeś, że kiedy wywołam sześć strasznych klęsk, a potem uczynię siódmą zbrodnię, Bestia opanuje moje ciało i da mi wieczne życie. Gadałeś, że tylko w taki sposób uniknę kary i nigdy nie będę musiał pokutować za moje winy. Jeszcze tylko jedna zbrodnia dzieli mnie od wieczności. Przyszedłem tedy po twe błogosławieństwo.
De Sille czekał w ciszy i pokorze. A wtedy usłyszał głos. Chrapliwy, niski, ledwie słyszalny, a jednak, zda się, rozsadzający jego czaszkę.
– Boisz się śmierci… Bardzo się boisz… Czy na tyle, aby dokonać ostatniego dzieła?
– Boję się – wyszeptał de Sille. – Popełniłem straszne zbrodnie. Wspólnie z marszałkiem de Rais zabijałem dzieci dla mych występnych chuci. Mordowałem ludzi dla kaprysu. Oddawałem cześć diabłu. Nie ma dla mnie nadziei. Nie ma dla mnie przebaczenia. Nie ma odwrotu. Marion wróci niebawem i sprowadzi… Sprowadzi je wszystkie…
– Czy jesteś gotów, aby usłyszeć prawdę?
– Uczynię wszystko, aby uniknąć kary. Wszystko, cokolwiek zechcesz. A nawet więcej.

* * *

Marion wyjechała konno na plac pod katedrą. Czekały na nią prawie wszystkie dzieciątka z miasta. Większość uklękła, zaczęła się modlić. Na twarzach niektórych pojawiły się łzy. Ladacznica zeskoczyła z konia, przytuliła najbliższą dziewczynkę.
– Moje niebożątka – powiedziała ze wzruszeniem w głosie. – Moje dziatki kochane. Przybyłam, aby uwolnić was od złego. Bestia, anioł zagłady, krąży po mieście i chce zabić waszych rodziców.
Dzieci jęknęły. Kilkoro zaczęło płakać.
– Tylko wasze modlitwy i wstawiennictwo do Boga Ojca mogą ocalić waszych bliskich. Tylko łzy i błagania sprawią, że aniołowie przegnają Bestię precz. Chodźcie ze mną! Chodźcie pomodlić się do Ojca Niebieskiego i poprosić go o łaskę!
Wskoczyła na konia i ruszyła w stronę bramy Narbońskiej. Dzieci podążyły za nią ze śpiewem i płaczem. Jakiś chłopiec podjął wodze jej rumaka, inne maleństwa przepychały się, aby choć dotknąć wierzchowca lub ucałować jego nogi. Ogromny pochód ruszył uliczkami miasta – jak morze, jak dziecięca krucjata z dawnych, mrocznych wieków – a na jego czele jechała na białym koniu niewiasta w męskiej zbroi, otoczona przez niewiniątka.
– Jezus Chrystus czeka na was niedaleko stąd, moje dziateczki. Razem pomodlicie się do Boga Ojca i uratujecie miasto.
Dzieci ocierały łzy. Jak mogły nie wierzyć słowom Matki Boskiej? Zaczęły odmawiać modlitwę:
– Zdrowa Maryja, miłości pełna, Bóg z Tobą, błogosławiona między niewiestami, a błogosławion owoc żywota Twego Jezus Krystus. Amen.

* * *

– Wszystkie są moje! – wydyszał Gilles de Sille. – Hej, wy! – rzucił do swoich przybocznych. – Słuchajcie, parszywcy!
Pochylili głowy w ukłonie.
– Zbierzcie całą hołotę, a zwłaszcza Cyganów. Ci nie boją się ani diabła, ani Boga. Ustawcie się w kościele i odryglujcie drzwi. Czekajcie, aż Marion je przyprowadzi. Wyjdę do nich i wprowadzę do wnętrza. Wtedy zaczniemy…
Popatrzyli mu prosto w oczy.
– Płacę dziesięć złotych skudów od każdego łebka. A dwadzieścia za rączkę lub nóżkę. A dla was… Dla was będzie nagroda. Dodatkowo pięćdziesiąt… Nikt nie ma prawa ujść z życiem. Ruszajcie! Zbierzcie wszystkich w kościele!
Bryganci pochylili głowy i ruszyli do wyjścia z podziemi.
Gilles de Sille spojrzał w głąb studni. Nie mógł przebić wzrokiem ciemności.
– Bracie Arnaldzie… Wydałem rozkazy.
– Słuchaj – wyszeptał głos. – Słuchaj mnie, Gilles, a otworzę ci uszy na prawdę. Czy wiesz, po co tutaj tak naprawdę przybyłeś?
– Po chwałę i wieczne życie!
– Nie, Gilles, przybyłeś tutaj…

* * *

Villon przemknął pomiędzy kolumnami, wpadł w uchylone drzwi do kalefaktorium. Dostrzegli go! Kątem oka zauważył ruch pod zakrystią, więc szybko wśliznął się w szparę pomiędzy kamienną ścianą a pustymi beczkami po winie. Do stu diabłów! Już miał nadzieję, że zdoła pozostać niezauważony.
Stało się! Usłyszał szybki tupot stóp, brzęk stali. Było ich co najmniej kilku. Kopnięte drzwi otwarły się na oścież, uderzyły z hałasem w ścianę. Rozprawa z mnichami była już prawie zakończona. Nie bił dzwon, a przez trzask i huk płomieni pożerających dach infirmerii z rzadka tylko przebijały się krzyki i odgłosy uderzeń. Ktoś jeszcze wydzierał się w dormitorium, błagał o litość i jęczał, ale odgłosy te z wolna zaczynały cichnąć.
Villon nie wiedział, ilu będzie przeciwników. Czy ich orężem okażą się miecze, kordy, czy też pałki i morgensterny. Musiał drogo sprzedać swe życie. A na razie siedział cicho jak mysz pod miotłą i gotował się do zawziętej obrony. Wydobył cinquedeę oraz sztylet i wtedy właśnie usłyszał głos…
– Villon…
Rozejrzał się spanikowany. Ale ten niski, basowy odgłos rozlegał się gdzieś w głębi jego głowy.
– Villon… Znalazłem cię…
– Kim jesteś? – wyszeptał bezgłośnie, choć zaczynał się już domyślać.
– Mówiłem, że Bestia sama cię znajdzie…
– Kim jesteś?
– Kim można być po pół wieku spędzonym w zamkniętej celi. Bez światła… Bez nadziei… Bez końca…
– Dlaczego nie leżysz pod Drzewem Umarłych?
– Proboszcz chciał mnie zabić… Ale kat bał się ściąć. Uciekł. Wtedy zamurowali mnie na dożywotnią pokutę. Nie pomyśleli wszakże, że przeżyję ich wszystkich.
– Więc to jest twoja zemsta?
– Nie pragnę zniszczenia miasta ani śmierci ludzi. Chcę, aby otworzyły im się oczy. Villon, Bestia nie istnieje. Nie jest demonem… To człowiek, który chce przyjąć w swe ciało diabła, aby uniknąć po śmierci kary Bożej za wszeteczeństwa i mordy, których dopuszczał się razem z Sinobrodym. Nie zawaha się dokonać najhaniebniejszych czynów, aby uciec przed sprawiedliwością. Dla jego spokoju wymyśliłem tę historię o demonie. Uwierzył w nią bez trudu, bo łaknął choć promyka nadziei na uniknięcie wiecznego potępienia.
– A ty go wspierałeś?
– Powiedziałem mu, że jeśli chce przywołać potężnego demona, musi sprowadzić na świat cierpienie i dopuścić się najokrutniejszych zbrodni. Wskazałem mu drogę do ladacznicy, która opuszczona przez kochanka zwątpiła w sprawiedliwość i oddała mu się wolą i ciałem. Wskazałem mu też trop wiodący do garbusa zdrajcy, który teraz musiał odpokutować za swe winy. Z ich pomocą Gilles wezwał dusze swych ofiar i nakazał im wywołać kataklizmy w mieście.
– Zaplanowałeś to wszystko tak dokładnie? Naprawdę jesteś Bestią…
– Dzięki Gillesowi-Bestii ludzie przejrzeli na oczy. Zobaczyli, że Kościół rzymski nie jest w stanie obronić ich przed złem, tak jak nierządnica babilońska odwraca się od wiernych. Sam inkwizytor, księża i papież nie są w stanie zapewnić im ochrony przed kimś takim jak Gilles. Oto dzieło, które wykuwałem przez pół wieku, pozostawiony w kamiennej celi sam na sam z myślami… Tak więc jesteśmy kwita. Mogę ci pomóc.
– Czego chcesz w zamian?
– Nic. Po prostu zrobisz, co każę!
– Nigdy!
– A chcesz żyć?
Villon drgnął. Musiał zobaczyć się z Marion. Musiał ją odnaleźć. Miał tylko jedną szansę.
– Co mam zrobić?
– To proste, Villon. Rób dokładnie to, co każę.

* * *

Cygan w kolorowym żakiecie i dwaj oberwani Burgundczycy w postrzępionych przeszywanicach bezskutecznie rozglądali się po kalefaktorium. Od rozbitego okna powiał wiatr, płomień kaganka zamigotał, cienie w kątach ożyły.
– Sacrebleu! Gdzie jest ten golony łeb?
– Sprawdźcie za beczkami!
Zajrzeli do szpary między stosem baryłek a ścianą. Była pusta. Światło kaganka zamigotało znowu.
– Coś tu jest! – zakrzyknął ze strachem jeden z pachołków.
– Gdzie?
Wzrok Burgundczyka pobiegł w dół, wzdłuż drewnianego słupa podtrzymującego sklepienie, aż do ciemności, w której…
Rozedrgany cień wychynął z mroku i spadł między nich. Z pozoru przypominał człowieka otulonego płaszczem, ale poruszał się tak szybko, że ledwie nadążali, aby śledzić go wzrokiem. Z cichym stukotem opadł za plecami jednego z najemników. Usłyszeli tylko podwójny świst brzeszczotów przecinających powietrze.
Burgundczyk chwycił się za gardło. Zacharczał. Przez chwilę próbował wciągnąć powietrze. W końcu poddał się, padł na podłogę. Z jego przeciętej szyi sikała krew.
– Ty skur… – Cargas rzucił się ze sztyletem na napastnika. Był szybki i zwinnny, w Narbonne zabijał nawet dobrych szermierzy.
Pozostały przy życiu Burgundczyk zaszedł tamtego z drugiej strony, zamierzył się mieczem i ciął z całej siły.
Cygana nagle coś odepchnęło w bok, rzuciło na kompana. Zbir nie zdążył uskoczyć. Nie zdołał podrzucić ostrza i odrąbał Cargasowi nogę nad kolanem.
Cygan zawył, zwalił się między beczki, miotał po podłodze z zakrwawionym kikutem. Burgundczyk stęknął z niedowierzaniem, opuścił miecz. Napastnik nie dał mu czasu do namysłu. Zawirował w piruecie, chlasnął go sztyletami raz, drugi, trzeci, czwarty! A potem wbił ostrze cinquedei prosto w brzuch, przekręcił, przytrzymał dłużej i wyszarpnął.
Burgundczyk krzyczał, nie wiedząc, co się dzieje, nie próbując nawet powstrzymać wypływających trzewi. Zrobił krok ku drzwiom, jakby chciał uciekać, ale nogi ugięły się pod nim. Upadł i począł umierać w drgawkach, jego pięty uderzały w agonii o podłogę.
Villon przemknął nad ciałem ku wyjściu.
– Idź – usłyszał znowu głos Arnalda. – Zabij ich wszystkich.

* * *

Szli przez lasy rozświetlone blaskiem miesiąca, który wyjrzał zza chmur. Świetliki wskazywały im drogę jak małe latarenki, a świecące słabo mchy i porosty roztaczały dokoła drogi ledwie widoczną poświatę. Lasy były pełne zapachów liści i wilgoci. Ogromny wał gór wznosił się daleko przed nimi, za lasami, za mgłami zalegającymi wśród wzgórz i przełomów Aude. Nie musieli się jednak do nich zbliżać. Szli wszak do klasztoru Saint-Roche. Dzieci śmiało patrzyły w ciemność, nie lękały się wilków ani upiorów. Jak mogły się lękać, skoro prowadziła je dostojna i czysta Pani na białym koniu? Śpiewały i modliły się:
– Święta Mario, Dziewico wieczna, przez umiłowanie Syna Bożego, który Cię umiłował, aby Cię wynieść ponad chóry anielskie, wysłuchaj nas…
Marion uśmiechnęła się. Jej ostre, białe zęby na chwilę wysunęły się spoza czerwonych warg.
– Święta Mario, a kiedy zobaczymy Jezuska? – zapytała jakaś dziewczynka.
– Jeszcze chwilkę, moja mała. Jezus czeka na was w klasztorze.
– A jak wygląda?
– Jest… Jest piękny jak archanioł. Ma włosy z czystego srebra, zbroję z księżycowego blasku i miecz, którym ścina głowy niewiernych. Jest wielki… Jest wspaniały!
Maszerowali przez lasy i łąki. Mijali ruiny twierdz i fortec z czasów katarów, schodzili w głębokie wąwozy wypełnione szumem potoków i wodospadów. A potem zarysowała się nad nimi ogromna bryła opactwa. Byli u celu.
Dzieci z krzykiem rzuciły się drogą w stronę kościoła. Pędziły na wyścigi na spotkanie z Jezusem, z płaczem i modłami. Chciały wejść do wnętrza, ale przed samymi drzwiami Maria zagrodziła im drogę.
– Czekajcie i bądźcie pokorne! – krzyknęła. – Jezus Chrystus sam wyjdzie do was i poprowadzi na modły. Czekajcie w pokorze i odmawiajcie Zdrowaś Mario i Ojcze nasz! Jezus kocha was i miłuje. Wnet go zobaczycie.
Zeskoczyła z konia i pchnęła drzwi kościoła. A potem odwróciła się do niewiniątek ze złowieszczym uśmiechem. Cofnęła się i znikła w świątyni.
Dzieci modliły się. Dzieci ufały Marii. Dzieci czekały na Jezusa…

* * *

– …po śmierć.
Gilles de Sille zmarszczył brwi. Co to, do diabła, miało znaczyć?! O co chodziło Czcigodnemu?
– Nie rozumiem, bracie… Obiecałeś mi nieśmiertelność… Mówiłeś, że uniknę kary…
– Byłeś tylko narzędziem w ręku Boga, Gilles. I głupcem, bo niczego ci nie obiecywałem. Myślałeś, że śmierć Można oszukać? Że można odsunąć ją w czasie, zadając cierpienia innym?! Nie, Gilles. Nie ma żadnej Bestii. Ty już sam się nią stałeś. Jesteś sługą Demiurga, Pana mroku, który chwyci cię niebawem w swe szpony. Myślałeś, że zdołasz przed nim umknąć, naiwny głupcze? Zginiesz. Zginiesz tutaj, w tym klasztorze, jako nauczka i przestroga dla innych, i będziesz smażył się w piekle aż do dnia Sądu Ostatecznego. Byłeś tylko pionkiem w mym ręku.
– Nie… – jęknął de Sille. – Nieeeeeeeeeee! Ty skurwysynu! Ty diable! Ty oszuście! Nieeeeeee!
– Tak, Gilles. Tak… Właśnie tak… Licz swoje ostatnie chwile.
– Dostanę cię! Rozedrę żywcem na sztuki! Ukrzyżuję łbem do dołu! – wykrzyczał de Sille wpatrzony w mroczną otchłań studni. – Przegryzę skały, aby zejść do twej celi!
– Czas ucieka, Gilles. Czas upływa…
– Zaraz – wydyszał, parskając śliną, rycerz – zaraz dobiorę się do ciebie! Poczekaj tu. Mów godzinki za swą duszę, głupi staruchu!
Cichy śmiech Arnalda rozbrzmiał w głowie Gillesa. Stawał się coraz głośniejszy, coraz bardziej szyderczy. Rycerz chwycił rękoma za skronie, zatoczył się.
– Zaraz wrócę! Zaraz przyjdę po ciebie! Czekaj tu!
Chwycił miecz i pognał do kaplicy.

* * *

– Cóś Roya długo ni ma – zagadał do kompanów szczerbaty, poznaczony bliznami Kwentyn, zwany Morową Zarazą, być może od paskudnego smrodu, który roztaczał dokoła. – Późwa sprawdzić!
– Ty czekaj tu! A co bydzie, jak wróci Gilles?
– Eeee, gdzie ta. Nie wróci się. Nie ta szybko. Przeca musi pogadać z dziadem.
– A jak go golone pałki dopadły?
– Ni. Chyba ni.
– Gdzie Nicholas?
Wyjrzeli na dziedziniec klasztoru. Nigdzie nie widzieli swego kompana. Kwentyn porwał za kord, a potem rozejrzał się dokoła. Zdawało mu się, że zobaczył coś podejrzanego w wąskim przejściu pomiędzy południowym skrzydłem transeptu kościoła a drewnianym budynkiem zakrystii. Coś się tam poruszyło. Ostrożnie podszedł bliżej. Przejście było puste. Zagłębił się w nie, a potem potknął o leżące na ziemi ciało. Już wiedział, że jest źle. Bardzo źle. Kompani stłoczyli się za nim.
Coś przybliżało się ze świstem i furkotem. Kwentyn zamarł na chwilę, zdumiony. Wsłuchał się w narastający dziwny odgłos.
Obracający się w powietrzu, rzucony z ogromną siłą miecz, który niespodziewanie wynurzył się z mroku, wbił mu się ostrzem prosto w pierś, przebił na wylot! Kwentyn nawet nie jęknął. Padł na plecy, machając nogami, zadygotał i przewalił się na bok.
Reszta wilczej zgrai wrzasnęła. Zbóje rzucili się do wąskiego przejścia. Byli głupi. Jak wszyscy, którym gorączkowa wściekłość zaślepia wzrok. Wpadli w mrok, przebyli go i natknęli się na kamienną ścianę. Przejście pomiędzy zakrystią a kapitularzem kończyło się ślepo.
Jakiś cień przesłonił wejście. A potem bełt wystrzelony z kuszy odrzucił w tył jednego z obwiesiów. Mężczyzna wpadł plecami na ścianę. Osunął się, pozostawiając mokry, czerwony ślad krwi. Ogłupiali najemnicy rzucili się w kierunku wirydarza. A tam czekała ich śmierć.
Ciemny kształt szybko i cicho jak kot skoczył im na spotkanie. W wąskim korytarzyku zakotłowały się cienie. Potem doszedł stamtąd pisk, głuche rzężenie, brzęk stali, kilka bełkotliwych jęków i wszystko ucichło. Cień przemknął nad dachami, wdrapał się po pionowej ścianie kościoła.

* * *

– Stać, kurwe syny! – syczał ze złości Molle. – Nie pomożemy tamtym. To jeden z mnichów. Szaleniec. Zarąbiemy go w kaplicy i będzie po sprawie.
Zbili się w krąg najeżony ostrzami mieczy i sztyletów, obróceni plecami do siebie, oświetleni czerwonym i błękitnym światłem płynącym z witraży. Nie byli już tacy pewni jak wówczas, gdy przekraczali bramy opactwa. Jak wtedy, gdy podrzynali gardła mnichom. Kiedy zabijali czeladź, rozbijali skrzynie i skrytki.
– Po cośmy tu przyszli?! – jęknął Regnaut Krzywa Gęba. – Białowłosy wprowadził nas w zasadzkę!
– Ja mu od razu nie wierzyłem. Za dobrze płacił. – Bosy oberwaniec, dzierżący w dłoni okutą pałkę, strzyknął żółtą śliną przez resztki zębów.
– Zamknij ryło, Hitti! Siedź i słuchaj!
Czerwonawy promień światła przygasł na chwilę, jakby przed witrażem, a może za nim, przeleciał jakiś cień. Zbóje zadrżeli.
– Coś tu jest!
– Czart papieżników.
– Spokój! To tylko ptak.
Cień mignął z drugiej strony. Znów tylko na chwilę. A potem boczne drzwi do świątyni otwarły się wolno. Powiał wiatr. Lodowaty dech Bestii wionął im prosto w twarze.
– Staaaać! – ryknął na kompanów Molle. – Nie rozbiegać się! W kupę!
Grupa zwarła się, najeżyła ostrzami. Rozbiegane oczy rabusiów wpatrywały się w mrok, badały cienie w bocznych nawach, przesuwały się po posągach świętych i kolumnadach. Coś się zbliżało. Czuli to. Coś było coraz bliżej.
– Jest! Jest tutaj – zaskomlał Hitti. – Przyszło po mnie!
– Zawrzyj gębę!
Ogromna rozeta nad prezbiterium rozleciała się na tysiące kawałków. Z szelestem, ogłuszającym brzękiem i stukotem spadł na nich grad odłamków i odprysków. Oślepił, zasnuł cały świat.
A potem wraz ze światłem księżyca na sam środek koła utworzonego przez najmitów spadło coś dużego i ciężkiego. I piekielnie szybkiego.
Pierwsi z najemników nie wiedzieli nawet, że giną. Upadli w tył lub polecieli w bok, gdy świszcząca stal rozchlastała im gardła. Molle był szybszy. Zdołał unieść miecz, zastawić się, zablokować pierwszy cios. Drugiego nie zdążył, ale przeszywanica wytrzymała. Olbrzym zawył, pchnął mieczem, ale ostrze trafiło w próżnię.
Cień przemknął tuż obok jego prawego ramienia. Coś świsnęło i odrąbana ręka z mieczem opadła na posadzkę.
Molle był twardy. Nie bacząc na krew buchającą z kikuta, chwycił lewą ręką za sztylet. I wtedy dostał cięcie w brzuch. Tym razem przeszywanica puściła. Najemnik opadł na kolana i zwalił się na twarz.
Potem zaczęła się rzeź. Bryganci uciekali we wszystkie strony. Nie zawsze do głównych drzwi, bo ten, kto biegł do krańca nawy, ginął jako pierwszy. Część szukała schronienia w kaplicach, inni kryli się za posągami, w konfesjonałach, za sarkofagami.
Bestia była szybsza.
Wyprzedzała ich ruchy dwukrotnie. Zadawała rany, zanim zdołali unieść broń do zasłony. Unikała uderzeń, nim zdołali wyprowadzić atak. Zabijała, zanim mogli dostrzec jej zarys czy wypowiedzieć jej imię… Odrąbywała ręce wzniesione w błagalnym geście zmiłowania. Wnet kościół napełnił się wrzaskiem i jękiem, krzykiem i złorzeczeniem. Ale trwało to bardzo krótko. Nie minęło ćwierć pacierza, a bryganci Gillesa de Sille ucichli na wieki. Leżeli w kałużach krwi, wpatrując się szklistymi oczami w kolebkowe sklepienie, lecz na pewno nie po to, aby podziwiać uroki starych fresków i płaskorzeźb.
Szelest skrzydeł zburzył ciszę. Kruki obsiadły wieżę i dach kościoła. No cóż, tej nocy czekała ich wspaniała uczta. Jednak główne danie dopiero miało nadejść.
– Villon – zajęczał jakiś głos.
Poeta rozejrzał się. Jakiś kształt poruszył się w chórze, pod zwaloną ławą. Nicholas Jacquier! Inkwizytor żył! Villon przyskoczył bliżej. Tonsura zakonnika była poznaczona krwią, czerwone bąbelki pojawiały się na wargach, gdy mówił. Musiał mieć połamane żebra.
– Za… Zabij… Gillesa. On… sprowadzi tu dzieci z miasta, aby je wszystkie zgładzić, zamordować… Nie możemy do tego dopuścić.
– Gdzie on jest?
– Poszedł do katakumb.
– Czekajcie tu. Załatwię sprawę.
Ruszył w stronę kaplicy. Jednak zatrzymał się w połowie drogi. W jego głowie pojawił się znowu głos Arnalda.
– Stój! – wysyczał. – Nie zabijaj Gillesa! Nie teraz!
– Co takiego?! Dlaczego?!
– Gilles nie dopełnił przeznaczenia. Nie dokonało się jeszcze zwieńczenie dzieła. Jeszcze nie ma tu niewiniątek. Chcę, aby ludzie z miasta zobaczyli, że nie są w stanie ochronić się przed mocą Demiurga. Aby krew ich dziatek odmieniła ścieżki ich życia. Zabijesz go dopiero wówczas, gdy dokona się ostatnia katastrofa.
Rzeź niewiniątek… Jak w Jerusalem za Heroda… Masakra dzieci… – przemknęło przez głowę Villona.
– Nie, nie zgadzam się!
Brzęk ostróg rozszedł się głośnym echem po kościele. Od strony kaplic szedł Gilles de Sille w błyszczącej zbroi, z mieczem w dłoni.
– Villooooooon! – Inkwizytor stał, trzymając się zakrwawionego flamberga. Opierał się o przewróconą ławę, krew plamiła jego włosy, spływała z nosa i uszu. – François, nie! Nie ufaj mu! On cię zwodzi! Zabij Gillesa zaraz, natychmiast! Zarąb Bestię, aby nigdy nie wstała!
– Nie słuchaj go, głupcze. Bądź rozsądny. Za dużo widziałeś. Za dużo wiesz. Spalą cię na stosie razem z Gillesem. Albo oskarżą o mord! Wstrzymaj się jeszcze!
– Nie! Nie daj się zwieść podszeptom diabelskim, Villon! W imię Jezusa Chrystusa! Nie wierz mu! Ocal choć dzieci!
– I tak ich nie uratujesz. To intryga, o jakiej nie masz pojęcia. Święte Oficjum wiedziało o wszystkim od początku i nie uczyniło nic. Uznano, że to dobrze, gdy prości ludzie będą bać się Bestii, bo wówczas chętniej dadzą datki klechom! Dopiero kiedy sprawy posunęły się za daleko, przysłano tu Jacquiera. To dlatego występował incognito!
– Dzieci… Muszę ratować dzieci…
– I tak zginą! Banda siepaczy inkwizytora oczekuje o ćwierć mili stąd. Nic już nie zrobisz, cha, cha, cha, cha, cha…
Nicholas Jacquier szedł w stronę poety z zakrwawionym krzyżem w ręku. Jęczał z bólu i mocno utykał. W końcu wczepił się w jego robe i podsunął pod oczy krzyż.
– Sancte Michael Archangele, defende nos in proelio, contra nequitiam et insidias diaboli esto praesidium. Imperet Uli Deus, supplices deprecamur: tuąue, princeps militiae caelestis, satanam aliosąue spiritus malignos, ąui ad perditionem animarum pervagantur in mundo, divina virtute, in infernum detrude.
Zamarł, krew buchnęła mu z ust.
– A… amen – odpowiedział drżącym głosem Villon. Opadli na posadzkę. Łotr ukrył twarz w dłoniach. Głos odszedł od niego, zmalał, prawie znikł.
– Dokonałeś wyboru – wyszeptał Arnald. – Zatem opuszczam cię.
– Villon… – wyjęczał inkwizytor. – Zrób to wreszcie…
– Nie dam rady.
– Bierz to!
Villon wstał i wyszedł rycerzowi naprzeciw.
Gilles patrzył beznamiętnym wzrokiem na pokrwawione ciała i odrąbane członki walające się na podłodze kościoła, obojętnie trącił płytowym trzewikiem rozrąbaną głowę jednego ze swych ludzi. Szedł w stronę głównego wejścia do świątyni. Poeta poznał go od razu. Był to ten sam białowłosy człowiek, którego spotkał wśród katarów pod Drzewem Umarłych.
– Czy już po wszystkim, szlachetny panie?! – zapytał, siląc się na wesołość. – Odpuścili wam grzechy i wszeteczeństwa?
– To ty?! – zdziwił się de Sille. – Co tu robisz? Przeszkadzasz mi. A ja nie lubię intruzów.
– Przyszedłem cię zabić.
De Sille roześmiał się. Odrzucił w tył siwe włosy.
– Po co? – Szedł w stronę poety z opuszczonym mieczem. – Nie jestem wart funta kłaków ani nawet jednego złamanego szeląga, panie…
– Villon.
– Słyszałem o was. I czytałem wasze wiersze. Szkoda, że już nic nie napiszecie.
– A to niby dlaczego?
– Bo was zabiję.
– Tacyście pewni, panie de Sille? A ja myślę, że pewniejsze jest, iż traficie do piekła na długo przede mną.
Villon zdarł płócienny worek z norymberskiej kuszy, którą dostał od inkwizytora. Szybko wycelował i pociągnął za spust. Bełt śmignął w powietrzu, trafiając idealnie w płytowy napierśnik pod sercem wroga. Gilles nawet nie drgnął. Uśmiechnął się, ale szedł wolniej.
– Nic nie czuję, Villon.
Poeta milczał.
Krew płynęła szeroką strugą z dziury w napierśniku. De Sille nadal szedł, chociaż już dużo wolniej.
Nagle zatrzymał się, a potem miecz wysunął mu się z palców. Padł na kolana, przewalił się na bok. I tak znieruchomiał w kałuży krwi.

* * *

Gdy Marion ujrzała, co się stało w kościele, poruszona widokiem aż krzyknęła.
Podłogę zaścielały ciała martwych mnichów i brygantów, wszędzie walały się odcięte członki i zakrwawiona broń. Posągi i kolumny były poszczerbione, potłuczone, ławy z chóru porąbane w kawałki i powywracane.
Nagle zauważyła jakąś postać. Drgnęła przerażona. To był żywy człowiek! Zbliżył się do niej, a wtedy krzyknęła po raz drugi. Ale tym razem z furią.
Rozpoznała Villona.
Patrzyli na siebie w półmroku rozświetlanym snopami księżycowego światła. Kiedyś do tego światła poeta przyrównywał skórę jej lica i piersi.
– Szukałem cię w Carcassonne – odezwał się Villon. – Chciałem cię zobaczyć.
– Zobaczyć? Ty skurwysynu! Ty księży bękarcie. Nie… Nie będę strzępiła na ciebie języka! Odejdź!
Villon szukał w swej głowie wzniosłych i poetycznych słów. Nie znalazł.
– Wiem, że zgrzeszyłem – wymamrotał. – Nie żądam od ciebie przebaczenia…
– Zgrzeszyłeś?! Uwiodłeś mnie i porwałeś z domu. Znalazłam się na bruku! Zostałam ladacznicą, aby popłacić twoje kościane długi, oddawałam się w bramach, by uzbierać denary na wykup ciebie spod szubienicy. Bądź przeklęty, łotrze! Przeklęty na wieki!
Villon z trudem przywołał na wargi odpowiednie słowa.
– Chciałbym… tylko zobaczyć… nasze dziecko… Po to właśnie przyjechałem…
– Twojego bękarta już dawno zjadły ryby w Aude!
Villon zatoczył się. Chwycił się rękoma za głowę.
– Nie… To nie może być prawda… Marion, powiedz, proszę, że nie…
– Zniszczyłeś mnie, Villon. Mnie, córkę z zacnego mieszczańskiego domu. Miałam być twoją miłośnicą. Do puchu anielich skrzydeł porównywałeś moje ciało. Ja już nie należę do ciebie, Villon. Należę do mojego nowego Pana. Tak, do Gillesa de Sille… On wymierzy ci słuszną zapłatę za twoje winy. Zabierz tedy pamięć naszej miłości do piekła!
– De Sille nie żyje. Zabiłem go.
Marion roześmiała się. Jej śmiech był zimny i okrutny. Villon usłyszał za sobą cichy brzęk. Odwrócił się i ogłupiały zamarł w bezruchu.
Gilles de Sille podnosił się z posadzki. Patrzył na Villona spod długich, zlepionych potem i krwią włosów i uśmiechał się drapieżnie. A potem potężne ramiona chwyciły Villona wpół. Łotr wrzasnął przerażony, ale nie mógł wyrwać się z uścisku.
– Ja żyję, panie Villon. Jestem nieśmiertelny!
De Sille przechylił poetę w bok i z całej siły rzucił go na rzeźbę archanioła Michała. Villon wyrżnął łbem w kamień, jęknął. Gilles podniósł go i cisnął na posadzkę, na plecy. Uderzenie było tak gwałtowne, że wydarło z płuc poety resztki powietrza. Zacharczał, obrócił się na bok, nieporadnie próbując wstać.
Gilles de Sille roześmiał się złowrogo, a potem chwycił brzechwę bełtu sterczącą z jego napierśnika i wyrwał go jednym ruchem. Okrwawione żelazo zabrzęczało na kamiennych płytach…
– Ja żyję! – krzyknął de Sille. – Ja oddycham! Ja jestem nieśmiertelny!
Znowu dopadł poetę, chwycił go za robe na piersiach, podniósł i rzucił w kierunku ściany.
To uderzenie odebrało Villonowi resztki sił. Plując krwią, osunął się plecami po kamiennym murze, ale głos Gillesa znowu poderwał go na nogi.
– Żyję, żyję… Życie jest cudowne – mówił de Sille. – Wasze życie to cierpienie, Villon. A moje to same przyjemności. Patrz, oto jak cierpiał Chrystus!
Przygwoździł sztyletem dłoń poety do ściany.
Villon zawył, krew trysnęła z jego ręki.
De Sille roześmiał się głośno. Wyszarpnął sztylet, obrócił się bokiem i uderzył Villona żelazną rękawicą prosto między oczy. Łotr upadł na plecy, przeszorował po kamiennej posadzce i zamarł wpatrzony w kolebkowe sklepienie kościoła.
– Jesteś już w grobie, Villon! – ryknął de Sille. – Tak, pogrzebię cię żywcem pod sarkofagiem w krypcie!
Wzrok poety opadał coraz niżej, po boku kolumny, aż do płonących świec przypominających splecione węże. Musiał znaleźć jakiś przedmiot. Musiał czymś rzucić. Rozpaczliwie macał dokoła siebie w poszukiwaniu kamienia.
Gilles szedł ku niemu. W jego oczach migotały ognie piekieł.
Prawa ręka Villona wymacała odciętą dłoń jednego ze zbirów. Łotr wyszczerzył zęby do przeciwnika.
– Kończ, Gilles! Nie mam sił.
De Sille zbliżył się, a wówczas Villon sprężył się do rzutu. Musiał trafić! Musiał wcelować w palącą się świecę. Całe swoje siły włożył w ten jeden jedyny rzut.
I trafił. Trafił dobrze.
Gilles stanął nad nim. Uderzył go w twarz. Villon śmiał się przez krew.
– Nie pożegnasz się ze światem, poeto? Nie ułożysz wiersza?
– Epitafium… – wymamrotał Villon. – Na twój pogrzeb…
Płonąca lina pękła ze świstem, pomknęła z oszałamiającą szybkością w górę. De Sille usłyszał jakiś dźwięk. Zaniepokoił się. W ostatniej chwili w jego oczach pojawiło się zrozumienie. Spojrzał w górę i…
Ogromny, ważący kilka żelazny cetnarów świecznik spadł z metalicznym brzękiem na obu mężczyzn. Gilles de Sille zdołał tylko krzyknąć. Żelazne pręty obaliły go na ziemię, przygniotły do posadzki. W duszy Villona zabrzmiał krótki, urywany ryk Arnalda.
Wszystko ucichło. Wszystko zamarło.
Poeta żył.
Leżał w środku ogromnego żelaznego okręgu, z głową Gillesa na kolanach. Rycerz nie ruszał się. Żelazne sterczyny przebiły na wylot jego płytową zbroję, wbiły się w posadzkę, zamykając go w pułapce. A ze szczytu obalonego świecznika spoglądał na Villona święty Jerzy, patron rycerzy.
Poeta nie wiedział, jak się spod niego wygrzebać. Na razie nie miał sił ani ochoty. Święty Jerzy ważył chyba tyle, co ladrowany koń.

* * *

Villon wyczołgał się z trudem spod świecznika. Obok nieruchomo siedziała Marion. Nic nie mówiła. Wpatrywała się w zakrwawione oblicze Gillesa, a po jej twarzy płynęły łzy.
Jęcząc z bólu, poeta pełzł po posadzce. Wreszcie po chwilach długich jak godziny jego dłonie namacały poszczerbioną kolumnę i wsparły się na niej. Podźwignął się na nogi i potem całym ciężarem opadł na drzwi. Długo trwało, zanim zebrał siły, aby odemknąć rygle. Ogromne wrota otwarły się na oścież. Postąpił kilka kroków do przodu i znalazł się sam naprzeciwko ogromnego tłumu aniołów. Promienna jasność rozświetliła jego ciało, gdy schodził po schodach. Chciał się przeżegnać albo coś powiedzieć, ale już nie zdążył.

* * *

Ogromne wrota do kościoła rozwarły się z chrzęstem. Dzieci zamarły wpatrzone w przejście, z którego miał wyjść Zbawiciel. Złożyły ręce do modlitwy, pochyliły się, niektóre padły na kolana.
– Przyjdź, Jezu Chryste… Wspomóż nas – szeptały niezliczone usta.
I Jezus wyszedł do nich. Przestąpił powoli wrota katedry. Zszedł wprost z krzyża, więc broczył krwią z ran na dłoniach, jego długie włosy plamiła świeża krew. Szata była porwana, poznaczona cięciami mieczy rzymskich legionistów. Z czerwonawych śladów po cierniowej koronie sączyły się strumyczki krwi.
Dzieci rzuciły się z płaczem, ze szlochaniem i okrzykami ku swemu Ojcu. Jezus zszedł z trudem ze stopni kościoła, a potem potknął się, ale nie dopuściły do tego, aby dotknął ziemi. Przyjęły na swoje ręce jego zmasakrowane ciało. Dwaj bracia, synowie masarza – Pierre i Louis – chwycili go jako pierwsi i razem z innymi ponieśli dalej przez tłum. Mały Gerard – syn kapitana straży – całował jego rany wespół z Paulą. Colette przytrzymywała znużone stopy Pana.
Oczy Jezusa zamknęły się, a na jego twarzy pojawiła się bladość.
Dzieci niosły go dalej i dalej. Poprzez las rozświetlony smugami księżycowego światła, wokół których wirowały świetliki. Poprzez łąkę, na której jesienne kwiaty stuliły płatki do snu. Doszły tak na sam brzeg Aude, pokryty trzciną i miękkimi trawami. Tu złożyły ciało Jezusa, obmyły mu rany, całowały stopy i cały czas modliły się do Boga za jego zdrowie.
I Bóg wysłuchał ich, bo w końcu gwiazdy zbladły, a ponad postrzępionymi górskimi szczytami poczęło wschodzić słońce. I wtedy dzieci pokryły ciało Chrystusa girlandami kwiatów, przeniosły je na nosze z gałęzi i leśnych pnączy i wyruszyły do miasta.
Villon spał.
Daleko, pod sklepieniem klasztornego kościoła, łopotały czarne skrzydła kruków. Ptaki obsiadły ciało Gillesa de Sille i sprawnie wyłuskiwały je ze zbroi, rozkuwały dziobami nity, rozrywały sprzączki i rzemienie, aby oddać diabłu to, co zawsze należało do niego…

* * *

Villon spojrzał w głąb mrocznej studni. Na jej końcu nie widział już żółtego poblasku płomienia. Kilkakrotnie opuszczał kubeł z wiadomością na woskowej tablicy. Nie dostał żadnej odpowiedzi.
– Bracie Arnaldzie – wyszeptał w otchłań. – Odezwijcie się…
Nikt mu nie odpowiedział.
Kamieniarze wcisnęli w otwór ostatni cios obłożony grubo zaprawą.
Zamurowali na głucho celę.
I jej tajemnicę.

* * *

– Marion Beauvais. Za kacerstwo, apostazję, tudzież uprawianie czarostwa i sodomii, czego przykładem było paradowanie w męskim stroju, będziesz żywcem spalona na wolnym ogniu, a prochy twe zostaną rozrzucone na cztery strony świata!
Inkwizytor usiadł.
– Czy masz coś do powiedzenia, moja córko? Czy wypierasz się diabła i sług jego? Czy odżegnujesz się od katarskiej herezji?
Odpowiedź była łatwa do przewidzenia.

* * *

Katedra Świętego Nazaira była pełna ludzi. Stateczni patrycjusze zasiadali w ławach, a pospólstwo tłoczyło się pod ścianami.
– Módlmy się, bracia i siostry! Módlmy się o Boże błogosławieństwo dla inkwizytora Ojca Świętego, jego wielebności Nicholasa Jacquiera, oraz dla szacownego pana Françoisa Villona, którzy obdarzeni Łaską Pańską uwolnili nasze miasto od straszliwej Bestii!
Ludzie padali na kolana. Płakali. Nie płakał tylko sam wielebny Jacquier. Z lekkim uśmiechem wpatrywał się w przeznaczone dla poety puste miejsce na ławie.

* * *

– Gdzie niby to złoto ukrywa? W skrzyni w piwnicy? – zapytał Villon dwóch oberwanych łotrów siedzących przy nim przy zalanym winem stole w plugawej karczmie Pod Saracenem na Dolnym Mieście. – Nie łżecie?
– Wejście jest od ogrodu, przez klapę. A wcześniej trza przejść przez mur. Nie jest wysoki. Wszystkośmy widzieli. Na jego szczycie ja stanę na lipie…
Villon jednym haustem wychylił kubek podłego i kwaśnego wińska.
– Do stu piorunów, jeśli nie łżecie, to wchodzę w to! – rzekł. – Trzysta złotych skudów nie chodzi piechotą.
– Kiedy ruszamy?
– Jak tylko się ściemni, kumotrzy! Do roboty! Złoto czeka.
Ladacznica siedząca na kolanach łotra roześmiała się wesoło. Villon stawiał jej od dwóch dni. Na razie wprawdzie oddawała mu swe wdzięki za darmo, obiecał jednak, iż w zamian opisze ją w poemacie.
– Na wino i chleb, bracia – rzekł, uśmiechając się, poeta. – I za nasze szczęście.
– Za szczęście.
Wszyscy zgodnie stuknęli się kubkami.
Daleko w katedrze biły dzwony.

Tak daleko do nieba
W mroku przemykały dwie postacie, oświetlając drogę czerwoną latarnią. Rubinowy poblask wydobywał z ciemności zarysy nagrobnych tablic. Pokryte napisami i płaskorzeźbami zdawały się poruszać, jakby życie wstępowało w kamień pod wpływem purpurowej poświaty. Wygasłe, pomarszczone twarze ściągały wargi, ukazując kły. Wężowe smoki i nagrobne bazyliszki wiły się na kamiennych obramowaniach płyt, chcąc odstraszyć śmiałków, którzy naruszali spokój umarłych. Lecz gdy krąg światła przesuwał się poza tablice, wrażenie utajonego życia mijało. Pozostawały czarne prostopadłościany w srebrnym blasku. Nagie, oszronione drzewa wydawały się w tej poświacie bezbronne i skarlałe.
Rabustel kroczył przodem, utykając na lewą nogę. Dla niego to nie była pierwszyzna. Jednak Lionel czuł chłód chwytający za gardło, gdy tak przemykał pomiędzy mogiłami. Bał się. Był karłem, miał krzywe, krótkie nogi, więc aby nadążyć za towarzyszem, niemal biegł, skakał i kołysał się. W dodatku przyginał go do ziemi ciężar zawiniętych w płachtę narzędzi.


Rabustel zatrzymał się nagle, karzeł niemal wpadł na niego. Przewodnik nasłuchiwał chwilę, a potem niby skradający się ryś, zdecydowanie i miękko zarazem, skręcił w prawo. Z ciemności wyłonił się niewyraźny kształt nagrobka. Małą mogiłę usypano niedawno, świeżą ziemię grobu pokrywał szron.
– Jest – szepnął Rabustel. – Mały, szykuj łopaty!
Karzeł rzucił płachtę na ziemię, chwycił róg materiału i szarpnął, wywalając zawartość na trawę. Oskardy zalśniły w świetle księżyca. Rabustel rozłożył płachtę tuż obok.
– Doktor Agryppa będzie piłował kości, ile tylko dusza zapragnie – powiedział cicho. – I to młódki. Rarytas…
– Długo tu leży? – spytał Lionel. – A niech to jasny szlag! Dawno się nie czułem jak dzisiaj.
– Dobra, doby warny twardziela – mruknął Rabustel w żargonie miejskich hien cmentarnych. – Bierz tam, od głowy.
Gdy Rabustel wbił łopatę w grób, Lionel z przestrachem się rozejrzał. Odgłos rozszedł się echem po wszystkich podziemnych kryptach i katakumbach nekropolii. Na Rabustelu nie zrobiło to najmniejszego wrażenia. Pracował, dysząc ciężko. Spieszył się; ziemię z grobu wyrzucał na płachtę materiału. Nie powinni zostawiać po sobie żadnych śladów.
Kopali długo. Lionel nie czuł już potu ściekającego spod nasuniętego na oczy kaptura. Wpatrywał się w ziemię, czekając na chwilę, w której usłyszy łomot żelaza o drewniane wieko trumny. Wręcz modlił się, aby nastąpiło to jak najszybciej. Ale gdy łopata Rabustela w końcu uderzyła o coś, co odpowiedziało słabym stukotem, po plecach przebiegł mu dreszcz przerażenia. Cmentarz wokół był tak ponury. Milczące oszronione drzewa i groby przyglądały im się ze wszystkich stron. Ich cienie, przeplatane pasmami księżycowego światła, szatkowały teren na szeregi czarnych i szarych plam.
Rabustel odgarnął łopatą wilgotną ziemię z dwóch pierścieni zamocowanych na bokach trumny. Wziął grubą konopną linę i przełożył przez oba uchwyty. Szybko wyskoczyli z jamy i chwycili końce sznura. Coś zatrzeszczało cicho, gdy poruszyli skrzynię. Była cięższa i bardziej masywna, niż się spodziewali. Minęła długa chwila, nim spoczęła na stercie piasku. Dębowa, solidna trumna z mosiężnymi okuciami w kształcie gryfów i orłów wyglądała złowieszczo. Lionel rozejrzał się niespokojnie. Wydało mu się, że krzaki przy ścieżce, którą przyszli, nie stoją tak, jak powinny. Jak stały za dnia. Albo zbliżyły się do siebie, albo było ich więcej.
– Rabustel! – wykrztusił. – Co my… Co my robimy?
– Przestań ględzić. Chędożyłeś już poprzednich twardzieli! Dobędziemy i tego.
– Tej – szepnął Lionel. – Młodo skończyła.
– Patrycjuszka, psia jej mać! – Rabustel wbił łom w szczelinę między wiekiem a podstawą trumny. – Chyba sama się wykończyła czy jak.
Karzeł przygryzł wargi i przeżegnał się. Dostrzegł, że i po wysuszonej, pokrytej brodawkami twarzy nieustraszonego Rabustela spływają grube krople potu. Rabuś schylił się, jego wielka, pozbawiona włosów i brwi głowa wychyliła się z kaptura. Z całej siły podważył łomem wieko. Rozległ się cichy trzask pękającego drewna. Lionel poczuł dreszcze.
Wbił spojrzenie w wieko, czekając na to, co miało się spodeń wyłonić.
Rabustel odrzucił w bok pokrywę.
Nic się nie stało. Zmarła leżała cicho, spokojnie, z twarzą okrytą białym welonem i jasnymi włosami rozrzuconymi wokół głowy. Przez prześwitującą tkaninę Lionel widział śmiertelną bladość jej lica. Ręce miała skrzyżowane na piersiach… Te piersi – wyobrażał je sobie, choć nigdy ich nie oglądał – powinny być duże, pełne kobiecego powabu, pod tkaniną musiały kryć ciemne sutki, wznoszące się stromo nad płaskim brzuchem i smukłą talią… Lionel patrzył uważnie. Zwykle pragnął kobiet wydobywanych z trumien. Wiedział dobrze, że ze swoim pokracznym ciałem nie ma co marzyć nawet o najgorszych z miejskich dziwek, więc zamiast żywych miał zmarłe. Były lepsze. Mógł robić z nimi to, co chciał. Ale ta… Z nią było inaczej. Często razem z Rabustelem gwałcili martwe ciała, lecz teraz nie czuł pożądania.
– No i co… Martwa kurwa – mruknął Rabustel. – Dziwne, że pochowali ją tu, na poświęconej ziemi. No, wsadzajmy ją do worka i zbierajmy gnaty!
Lionel spojrzał na piękną, bladą twarz zmarłej. Nie naznaczył jej jeszcze rozkład… Ręce kobiety, wyciągnięte wzdłuż tułowia, były szczupłe i smukłe. Wzdłuż tułowia… Coś tu nie pasowało…
– Rabustel! – wykrzyknął. – Ty stary durniu!
– Co tam mamroczesz? – Opryszek pochylił się nad leżącą.
Nagle karzeł zrozumiał! Te dłonie… Te martwe dłonie nie powinny, nie mogły same znaleźć się po obu stronach ciała, skoro wcześniej spoczywały na piersiach!
– Co się… – zaczął Rabustel i zamilkł.
Niespodziewanie w oczach zmarłej zabłysły dwa ogniki białego światła, a z martwego ciała wzbiły się w górę białe płomienie.
– Pali!!! Pali mnie! – zawył Rabustel. Biały niby rozgrzane żelazo płomień spowił jego postać. Płaszcz i wytarty kubrak zajęły się w jednej chwili jasnym ogniem.
Lionel oślepiony nagłym blaskiem odruchowo odskoczył dalej i skrył się za najbliższy nagrobek. Po chwili wyjrzał, osłaniając twarz dłońmi.
Rabustel płonął. Z jego robe wydobywały się poskręcane języki białego ognia. Lionel poczuł mdlący swąd palącego się mięsa. Rabustel padł na kolana, a wówczas karzeł odwrócił się i począł biec. Pędził co tchu, potykając się o nagrobki, wpadając na kamienne płyty i tablice. Z tyłu za sobą usłyszał jeszcze cichy szum, ale wtedy dopadł już bramy cmentarza i przemknąwszy przez ciemną czeluść, puścił się pędem w dół uliczki.

* * *

W cuchnącej stęchłym piwem i zmurszałym drewnem gospodzie „U Matjasza” nie było tej nocy wielu gości. Oczywiście, karczma nie świeciła pustkami. Dla samego Matjasza bynajmniej pusta nie była, bowiem w szynku zebrały się tej nocy największe łotry z Rienn. Dziwki i ich kawalerowie, hultaje, oczajdusze, świętokradcy i rabusie cmentarni. Przy starych, zalanych winem stołach rodziły się plany przyszłych występków, wszystkich włamań, kradzieży, napadów.
Główną osobą w towarzystwie była okazała postać. Na stole, pogwizdując beztrosko, siedział mężczyzna w porwanym kubraku. Jego ogorzała, poznaczona bliznami twarz była oszpecona opuchlizną i czerwona z pijaństwa. Gdy rabuś gwizdał, spoza jego warg ukazywały się połamane, żółte zęby. Kiedy odrzucał z czoła rzadkie włosy, odsłaniał czerwonawe blizny. Znudzony bezczynnym siedzeniem sięgnął po leżącą na stole lutnię i uderzył w struny. Brzdąkał dość udanie i w gwar rozmów, w pijackie chrapanie śpiącego pod stołem brodatego rzezimieszka wdarły się słowa piosenki:

Przyszedł do mnie łotr w żupanie podartym,
Ojca nie miał, jako żyw jest własnym bękartem.
Kędy służył – kijem dawano mu myto,
Jego matkę dwa razy u pręgierza bito.
Wychowanie takie miał, jako się urodził,
Wszystko w browarze legał albo dziady wodził.
Ukradłszy kęs rzemiosła, wędruje po światu.
Niegodzien tylko wisieć albo oddan katu.

– Przestałbyś muzykować, Villon – odezwał się starszy mężczyzna w poplamionym wamsie, z resztkami włosów przyklepanymi do pomarszczonej czaszki. – O sobie samym śpiewasz? Twoja mać sama kurwą była! Znaleźli cię przecie w Paryżu na Glatigny, gdzie ladacznice zostawiają swoje bękarty…
– Wara ci od mojej matki, Sorbon. W końcu… nie spuściła mnie do rzeki.
– Co i gorzej, gdyż złodziej z ciebie żaden, Villon. – Stary podniósł do twarzy prawą rękę. Zamiast dłoni, uciętej za kradzież, gdy miał dziesięć lat, widniał szeroki, ostry hak. Dlatego wszyscy rabusie z Rienn zwali Jeana Sorbona po prostu Hakiem. – Spartoliłeś robotę. Miałeś taki dom do ochędożenia…
– Myślałem, że straż nadeszła. Miałem czekać, aż wielebny kat Piotrek Kręcikoło mi poświeci? Ty byś może stał i czekał, aż cię przydybią głąby?!
Hak uśmiechnął się chytrze. Jego małe, przekrwione oczka patrzyły uważnie na rzezimieszka. Villon spojrzał na Cygana Le Loupa i Hansa Sinogębego. Sorbon zaczynał go denerwować. Po raz kolejny w ciągu ostatnich dni. Tak… Czy aby nie próbował podważyć jego pozycji w towarzystwie? Może powinien z nim skończyć? Odruchowo dotknął rękojeści tkwiącego za pasem sztyletu. Mógł poczekać, rozprawić się z Hakiem choćby za tydzień. A może zresztą tamten miał rację? Ostatnia robota poszła fatalnie: nie obrobili domu bogatego kupca – i to przez niego, Villona. Stojąc na lipie, wywołał popłoch, krzycząc, że nadchodzi straż miejska. Uciekali jak ostatni głupcy. A tak naprawdę usłyszał tylko kilku spóźnionych tragarzy. Wprawdzie wcześniej popili tęgo u Matjasza, ale od tej pory nie mógł darować sobie błędu. Cholerny świat – pomyślał – znowu będą trupy. Ale z Hakiem mogła być trudna sprawa… Zapragnął wyjść na świeże powietrze. Opuścić tę cuchnącą norę, wzbić się gdzieś, dać sobie spokój z parszywym życiem wędrownego złodzieja, filozofa i… poety. Ostatniego człowieka zabił trzy miesiące temu. W czasie awantury o wdzięki ladacznicy Margot. Teraz znowu szykowała się rzeźnia…
Od życia się nie ucieknie – przemknęło przez głowę Villona. Trzeba przyjąć je takie, jakie jest. Wspomniał swoją jedyną próbę opuszczenia tego padołu, kiedy był jeszcze chłopcem. Stary strych, konopna pętla i chyboczący się stołek. Nie był dobrym katem dla siebie. Odratowali go bez trudu. I wlepili trzydzieści rózeg.
Ktoś ciągnął Villona za rękaw. Otworzył oczy. Obok niego stał stary Matjasz.
– Co, już skończyliście? Chyba jest warta tych pięciu skudów?
– Świeża jak na kurwę. Chodź ze mną do sieni.
– A co jest?
– Nie wiem – szepnął Matjasz. – Lionel przyszedł. Płacze.
– Loup – Villon zwrócił się w stronę siedzącego nieopodal młodego złoczyńcy o śniadej cygańskiej cerze – chodź ze mną.
Młody rzezimieszek błysnął w uśmiechu białymi zębami. Villon był go całkiem pewien. Le Loup nie cierpiał Haka. Przy tym okazał się dobrze wprawiony w walce na sztylety, przeżył już niejedną nożową rozprawę w paskudnych zaułkach Rienn – miasta wyrzutków.
Bez słów podążyli za oberżystą. Matjasz wprowadził ich do mrocznej sieni. Cuchnęło stęchlizną i wilgocią. W słabym blasku przesączającym się z głównej izby Villon dostrzegł postrzępiony, skulony łachman na ławie w kącie. Potem usłyszał szloch. Kłąb szmat poruszył się, ukazując bladą twarz. Coś mokrego skapnęło na stare deski podłogi.
– Lionel? – Villon przyjrzał się uważnie pokracznemu karłowi. – Co się dzieje?
– Rabustela zabili… – wyszlochał kaleka.
Loup wypuścił z sykiem powietrze. Villon poruszył się niespokojnie.
– Coście robili? Chędożyliście trupy?!
– Jak co tydzień… – wyjęczał Lionel. – Otworzyliśmy rympel. Znaczy się trumnę po waszemu. Mieliśmy dobyć twardziela… A ona… martwa, sztywna znaczy, jak wybuchła płomieniem. I Rabustela, Rabustela… spaliło.
Villon obejrzał się na Le Loupa. Tamten położył dłoń na rękojeściach sztyletów.
– Rabustel był dobry złodziej – mruknął. – Nieraz stawiał. Nie można ostawić tak przyjaciela.
– To i nie ostawim, cholera! Lionel, co się stało? Kogoście dobywali? Mówże jaśniej.
– Patrycjuszkę… Odwaliliśmy wieko, a potem… Ona otworzyła oczy. W nich… – Sapnął i rozłożył bezradnie ręce. – W nich były płomienie.
– Cholera by wzięła – powiedział cicho Villon.
Rabustela znał od paru lat. Nie pochwalał jego procederu, ale tamten był mimo wszystko dobrym kompanem. Często musiał wysłuchiwać jego zwierzeń. Prawda, że potem chciało mu się od nich rzygać, lecz Rabustel płacił bez szemrania za obydwu. Więc czuł jakby dług wdzięczności.
– Nie chce mi się wierzyć. Umrzyki nie stają w płomieniach. Może trafiliście na upiora?
– To nie mógł być upiór – upierał się Lionel. – To coś innego.
– Ale co? Martwa dziewka zaczyna się palić ni stąd, ni zowąd?
– Villon, to nie były zwykłe płomienie. Ja nie widziałem ziemskiego ognia. Villon, myślże rozumniej. Przecie nie zwariowałem.
Łotr w podartej robe milczał. Karzeł wpatrywał się weń z mocą, trudno było nie uwierzyć w jego słowa.
– Wiesz co, idź się napij – mruknął do Lionela. – I nie myśl o tym.
– Ona go spaliła. Villon, poradź coś. Przecie lubisz zagadki.
– Poszedł won!… Loup!
– Jestem.
– Wypytaj, kto leżał w grobie. Ciekawa sprawa. Co ty myślisz?
– Nie wiem. Niczego takiego nigdy nie widziałem.
– Tym lepiej. Idź z nim. – Wskazał izbę ruchem głowy. – Spotkamy się wieczorem.
– A ty?
– Ja jeszcze gdzieś zajrzę.
Le Loup ulotnił się. Villon wyszedł z sieni, pchriął niewielkie drzwiczki za kontuarem gospody, pochylił głowę, przechodząc przez próg. Ogarnął jednym spojrzeniem izbę oświetloną wątłym światłem kaganka i siedzącą na rozgrzebanym łożu kobietę. Była jeszcze młoda, nawet ładna. Miała regularne rysy, długie, jasne włosy i wciąż niewinne spojrzenie. Niezła dziewka – przemknęło mu przez głowę. Naprawdę mogła zrobić karierę jako ulicznica.
– Zbieraj się.
W milczeniu zakryła nagie piersi koszulą. Villon zauważył w jej oczach łzy.
– Co jest, Margot?!
– Dlaczego? – spytała cicho. – Dlaczego ty mi kazałeś z Matjaszem…
– Zamknij gębę, głupia dziwko – mruknął zezłoszczony. – Muszę wyjść. Zobaczymy się wieczorem.
– Dokąd idziesz? Nie chcę, żebyś mnie tak zostawiał.
Villon poczuł narastającą złość. Wszystko było tego wieczoru nie tak. Chwycił dziewczynę za jasne włosy i uderzył w twarz. Jęknęła, wyrwała się, przycisnęła głowę do ściany.
– Masz mnie słuchać, głupia – wycedził przez zęby. – A jak do wieczora nie zobaczę paru dukatów, tak obiję ci śliczną twarzyczkę, że będziesz straszyć staruchów w bramach.
– Villon – jęknęła cicho. – François, ja… – Chciała się zerwać z legowiska ku niemu, lecz odepchnął ją mocno i ruszył do wyjścia.
– Masz się przespać z Montignym! – rzucił przez ramię. – Da ci za to dwa skudy.
– Villon! Villon! – krzyknęła, ale już jej nie słyszał. Wyszedł z izby, skinął głową Loupowi, a potem ruszył do drzwi. Na progu zaśpiewał znowu:

Gdy w łoże wróci moja kurwa bez szeląga,
Z wściekłości zbiera mnie szaleństwo czyste,
Chwytam za kiecki, sam chwytam się drąga,
Wołam, że przechlam jej szmaty do nitki.
Aż ona na to – ha, ścierwo sobacze!
Krzyczy, przeklina, pod boki się bierze,
Że mi tknąć nie da. Wówczas siniec brzydki
Na gębę pięścią sumiennie jej znaczę,
W burdelu, kędy mamy zacne łoże!

* * *

Gdy Villon wychodził z szynku, był świt, obwieszczany turkotem ciężkich, wyładowanych towarami wozów zmierzających na targ. Rozpoczynany hałasem otwieranych przegniłych okiennic i dębowych wrót. Na wąskie, cuchnące błotem i łajnem ulice Rienn wylegał obdarty, wygłodzony, hałaśliwy i swarliwy tłum. Przekupnie i kupujący, tragarze i robotnicy, sprzedawcy trutki na szczury i podmiejscy chłopi. Miejskie kurwy i szlachetne panny, czeladnicy i mularze, strażnicy i stajenni, poganiacze mułów, głodni kupcy, żebracy i szelmy, złodzieje i paserzy… Potężny kołowrót rozpoczynał nowy, kolejny obrót, jak było od niepamiętnych lat. Po dziesiątkach zim i wiosen, po jesieniach takich jak ta, wypluwał z siebie zniszczone, złachmanione istnienia – żebraków, kaleki, zgrzybiałych starców żyjących na łasce synów i córek. Takich jak ci, którzy siedzieli pod ścianami domów, wyciągając rękę po wsparcie. Złodziei i morderców. I małe dzieci, które dorastały i włączały się w to wszystko od nowa.
Choć w górze chłodny jesienny wiatr pędził kłęby chmur, w wąskiej ulicy pomiędzy dwiema ścianami domostw, w przesmyku wyznaczonym linią stromych, opatrzonych sterczynami dachów, panowała duchota. Villon szedł szybko poprzez tłum. W ostatniej chwili uskoczył przed rozpędzonym wozem i uniknął świszczącego rzemienia, jakim zamachnął się woźnica. Nastąpił na nogę starej jędzy dźwigającej zatłuszczony tobołek, odskoczył przed jej zakrzywionymi pazurami. Z lubością wsłuchał się w potok przekleństw dobywający się z ust staruchy. Był u siebie, był w mieście tchnącym wonią rozkładających się murów i zbutwiałego drewna, smrodem odchodów i gnijących w nich ludzkich wraków. Czasami aż podskakiwał, ciesząc się ze wszystkiego. Z tego, że żył, czuł i widział. Przyglądał się tłumom. Z pozoru wydawałoby się, że to miasto – toczone przez zgniliznę zbiorowisko domów z kamienia i drewna, cuchnący labirynt ulic, na których królowały zbrodnia i bezprawie, smród ścieków i odór niemytych ciał – zabijało ludzi, zanim doczekają młodzieńczego wieku. A jednak ulice ciągle były zatłoczone. Cuchnące, przeżarte zgnilizną łono Rienn rodziło coraz to nowe człowiecze zastępy.
Wesołe to było miasto. Ot, kilka kroków dalej Villon zobaczył obszczaną bramę chylącej się ku ziemi kamienicy z pruskiego muru, przy niej zaś przekupnia – dużego, rosłego, o czerwonej gębie, w futrzanej czapie na głowie. Idący z przeciwka tuż pod murem bosy, mało rozgarnięty widać chłopak nie dostrzegł jego drewnianego straganu. Pewnie był pierwszy raz w Rienn, bo z otwartymi ustami wpatrywał się w fasady miejskich domostw. Potknął się, a potem zaczepił kolanem o deskę przekupnia. Drewniana konstrukcja rozpadła się, a główki kapusty i zwiędłe brukwie posypały się w błoto. W okamgnieniu podeptali je przechodnie. Sprzedający nawet nie krzyknął. Bez słowa chwycił wyrostka za gardło, a potem pchnął pod ścianę, zamachnął się i uderzył pięścią w twarz. Bił długo, do krwi, nie zwracając uwagi na wycie i krzyki. Villon roześmiał się.
– Na wieżę z hultajem! – zakrzyknął kpiąco. – Wsiok przyjechał, nie wie, jak się chodzi po mieście!
Nieco dalej, przy jednym z zakończonych ostrołukowo portalów w podsieniu murowanej, sypiącej się ze starości kamienicy, jazgotały trzy stare babiny, zgarbione pod ciężarem trzymanych na plecach tobołów.
– Pani, pani, te dzisiejsze ludzie same nie wiedzom, co robiom. Jakie to rzeczy się w śmieciach znajduje – mówiła pierwsza, zgięta jak pogrzebacz.
– I jak brudzom. Wstydu wcale nie majom – dodała druga.
– Ta Larysa to dziwka. Zeszłej niedzieli dwóch gachów miała – wtrąciła trzecia, przygłupia, z oczyma wielkimi jak spodki. – I to naraz. To jak oni jej robili? Przez zadek?
– Hej, o czym tak rozprawiacie, babiny?! – zawołał wesoło Villon. – Ile śmieci każda zeżre, zanim pęknie?
– Co to? Kto to? – zapytała ta ostatnia, rozglądając się głupawo.
– To hultaj – syknęła jadowicie druga i wskazała kosturem Villona. – Ty szelmo, ty złodziejski wyrodku! Obrażasz uczciwych ludzi.
– Ciszej, ciszej, stara ruro! – zakrzyknął wesoło. – Jeszcze twój starszy usłyszy i znowu będziesz liczyć żebra na schodach!
– To jest Villon! – warknęła ta najbardziej przygarbiona. – Ty szelmo! Ty łobuzie! Zobaczysz, przyjdę, jak cię będą wieszali na rynku!
– To nie tak prędko, stara! Prędzej ktoś ci zrobi bękarta na śmietniku!
– To już szczyt! Gdzie straż?! Żeby taki szelma obrażał spokojnych ludzi! – wykrzyknęła w furii.
Łotr tylko zarechotał i zniknął w tłumie.
Nie minęło wiele czasu, gdy ulica skończyła się nagle, a przed Villonem otworzyła się wielka przestrzeń placu zastawionego setkami brudnych kramów i szop. Przestrzeń, ograniczona dotąd dwiema ścianami domów z cegły i kamienia, nagle rozbiegła się na boki, zrobiło się luźniej, przestronniej. Ponad poszarpanymi, nadgryzionymi zębem czasu dachami poeta dostrzegł strzeliste, wznoszące się stromo nad miastem górskie szczyty i ponure, skaliste turnie Alp… Rienn było zbudowane na samym przedgórzu; od wschodu, południa i północy otaczały je szare, posępne szczyty.
Villon chłonął wszystko zmysłami. Przenikał gwar targowiska, krzyki, śmiechy ladacznic, woń błota zmieszanego z gnojem i odchodami, tłok, ścisk, przekleństwa. Odgłosy targowania, zwady i łoskot końskich kopyt. Otworzył się na to, chłonął całą duszą zwykły, codzienny gwar przeklętego miasta zgnilizny i ropiejących wrzodów, miasta, które było niemal takie samo jak każde inne w księstwie Confarrearo. Był jego częścią. Wiedział to dobrze.
Znienacka coś uderzyło Villona w głowę, wżarło się w jego jestestwo, boleśnie oślepiło oczy. To tylko wiatr rozegnał zasłonę chmur, a spoza szarych, ponurych obłoków wyjrzał promień słońca. Łotr zaklął, nie mogąc znieść światła. Jego oczy przywykły od lat do poruszania się w półmroku, więc szybko skoczył w cień najbliższego z kramów. Tu odetchnął z ulgą. Spojrzał w niebo, deszczowe chmury powoli odchodziły w dal. Spoza szczelin w ich szarej pokrywie prześwitywały białe, puszyste obłoki, rozjaśnione bielą słońca, dalekie, tajemnicze. Nie lubił ich. Cóż z tego, że były piękne, skoro nikt nie mógł nigdy dosięgnąć ich stopą, skoro nigdy nie uczyniły nic pożytecznego dla ludzi.
Nagłe potknięcie o rozchybotaną kamienną płytę – pozostałość po dawnym miejskim bruku Rienn – przywróciło go rzeczywistości. Znowu przemykał między straganami z wtuloną w ramiona, spuszczoną głową. Ukradkiem zerknął na ściany rynku, na wielkie, okazałe kamienice. No tak. Wszystko, co złe na tym świecie, działo się z przyczyny bogatych. Villon był o tym absolutnie przekonany. To oni – patrycjusze sławetnego miasta Rienn – obdzierali do cna nędzarzy, wyduszali ostatni grosz z ich sakiewek, a potem bawili się, pili i hulali za nie swoje pieniądze. Dlatego też poeta nie miał wobec nich żadnych skrupułów. Wiedział dobrze, że podcinając gardła i odcinając pękate mieszki, odbierał tylko to, co ich właściciele zabrali innym. Obejrzał się i jeszcze raz obrzucił spojrzeniem domy w rynku, a potem skręcił w wąską, opadającą w dół uliczkę.

* * *

Faramonda obudziło słońce. Żółte jesienne, ale ciepłe promienie światła wpadały do pokoju przez szparę w źle zaciągniętej zasłonie. Był poranek. Piękny świt po mroźnej nocy.
Faramond leżał przez chwilę w pościeli. Nie czuł się źle, ból, jaki dręczył go po odejściu Jeanne, nie był już tak dotkliwy. Wszystko przeminęło, ale przecież tak naprawdę znaczyło niewiele.
Wstał z łoża. Podszedł wolno do ostrołukowego okna. Przez oprawione w ołów szybki widział słońce. Dom, w którym mieszkał, zbudowano w najokazalszej części rynku, obok kamienic bogatych patrycjuszy i nowobogackich kupców. Przed Faramondem rozciągała się teraz wielka przestrzeń miejskiego targowiska, a na wprost okien blask słoneczny rozszczepiał się na czarnych, strzelistych wieżach katedry Rienn. Poczuł mimowolny dreszcz na widok ostrych, strzelających w niebo iglic, potężnych filarów budowli, ogromnych przypór i mrocznych gzymsów ozdobionych setkami szczerzących zęby w uśmiechu maszkaronów. Wielkie, czarne blendy pod zawijasami okapów spoglądały nań niby potworne ślepia ogromnego smoka. Spuścił wzrok niżej, na umieszczoną nad wejściem galerię dwunastu ojców świata. Tych, którzy dali niegdyś ludziom wolną wolę wyboru, mądrość i rozum. Co przechytrzyli przedwiecznego Boga. Widział ich wyniosłe, czarne posągi, jakby spoglądające na kłębiący się w dole ludzki tłum.
On znał ich prawdziwe imiona… Asmodeus, Prussar, Avistel, Vobis, Lurey i wszyscy pozostali.
Kiedyś, kiedyś ta katedra była inna. Jeszcze zanim Alfred de Vary ogłosił się herezjarchą, zanim król Francji został odparty spod miasta, zanim odnowiła się wielka wojna Francji z Burgundią – czczono tutaj imię Boga. Katedrę Rienn przejęli nowochrzczeńcy. Ci, którzy pozostali wierni naukom Kościoła, korzystali ze świątyni poza miastem. A czas przeminął, nawet papież przestał upominać się o swoje, widać miał ważniejsze sprawy na głowie. Nigdzie, dosłownie nigdzie nie było spokoju. Całym światem wstrząsały wojny. Liga Dobra Publicznego książąt Orleanu ogłosiła bunt przeciwko królowi Francji, cesarstwo wiodło wielkie spory wewnętrzne, Polacy wespół z pogańskimi Litwinami i Tatarami zadawali ostatnie ciosy Zakonowi Krzyżackiemu. A wszędzie panowały jednakowo – nędza i głód. Nie było dokąd iść. Bazylea, Lyon, Mediolan, Rienn… Wszędzie było tak samo.
Dochodzący spoza drzwi hałas sprawił, że odwrócił wzrok od okna. Usłyszał czyjeś krzyki, biadolenie, a potem trzaśnięcie drzwi gdzieś na dole, chyba w sieni.
– Bruno! Bruno!
Na schodach rozległy się szybkie, mocne kroki. Wezwany lokaj wszedł do pokoju.
– Co to za awantura na dole?
– Jakiś bękart zamarzł na naszych schodach w nocy, panie. Jasna krew by go zalała. Miał z pięć wiosen. Teraz przyszła ladacznica i mówi, że to jej dziecko. Złota chciała, panie. No to ją wygnałem za próg, panie. Przekleństwo z tą hołotą! Lęgną się każdego roku na nowo! Zaraza by ich wydusiła…
– Bruno! – przerwał lokajowi Faramond. – To dziecko naprawdę zamarzło przed naszymi drzwiami?
– Sama ją tam zostawiła. Nędzarki tak zawsze, panie. Do cna by nas rozdrapały. Dlatego kazałem jej iść precz!
– Odejdź! – rzucił z gniewem Faramond. – Zostaw mnie samego.
Gdy Bruno odszedł, Faramond wrócił do okna. Spojrzał w słońce, nie mrużąc powiek, pozwolił, aby złocisty blask wypełnił oczy. Potem odsunął zasuwę i pchnął oszklone ramy. Wyjrzał na plac targowy – w jego uszy uderzył gwar uliczny, w nozdrza zaś woń zgnilizny i łajna. Zadygotał. Miał dość tego świata. Dość nędzarzy, którzy przesiadywali pod ścianami domów, dość tych wszystkich ludzi, dla których nie mógł nic zrobić.
Zniżył wzrok. Dostrzegł idącego między straganami zgarbionego żaka, lub raczej rzezimieszka. Faramond widział całą jego nędzę. Zastanowił się, co dla kogoś takiego jak ów oberwaniec mogło znaczyć piękno. Zapewne kolejną noc z cuchnącą dziwką czy poderżnięte cudze gardło. Wątpliwości co do osoby w dole rozwiały się, gdy obszarpaniec podniósł głowę, spoglądając w słońce, a potem niby dźgnięty nożem skoczył w cień; pewnie zląkł się złocistego, padającego z góry blasku. Wolał ciemność.
Faramond zatrzasnął okno, odcinając się od smrodu i gwaru targowego placu. Podszedł do inkrustowanego złotem sekretarzyka i odsunął górną szufladę. Sięgnął po złożoną kartkę pergaminu. Wspomnienie o Jeanne powróciło znowu. Wziął w rękę sztylet pokryty arabskimi napisami. Wiedział, że czas jeszcze nie nadszedł, ale nie mógł wytrzymać, aby nie pomyśleć o tym, co miało się niebawem wydarzyć. Miał dosyć tego świata. Pragnął stąd uciec, wzbić się w niebo i trafić tam, hen, w podobłoczne przestrzenie. Przez chwilę pieścił ostrze w dłoniach.

* * *

Cmentarz położony był na skalistym zboczu. W blasku jesiennego słońca wyglądał na mniejszy, bardziej przytulny. Wiatr szeleścił źdźbłami uschłych traw, podrywał z ziemi pożółkłe liście. Ten cmentarz był stary, prawie zapomniany. Kiedyś chowano tu bogatych mieszczan i kupców, pozostały po nich tylko stare, popękane tablice na rozmytych przez deszcze nagrobkach. Teraz nekropolia służyła przede wszystkim za miejsce spoczynku biedakom, samobójcom, mordercom i złodziejom.
Villon wyjrzał zza kamiennej płyty. Ponad dachami domów widział poszczerbione wieżyce Wysokiego Zamku. Przesłaniały pół horyzontu, straszyły czarnymi otworami ostrołukowych strzelnic. Zamek – osłaniający jedyną drogę do miasta pomiędzy zakolami rzeki Aare – od dawna leżał w ruinie. Jego wymarłe, pozbawione dachów budowle stały się siedliskiem żebraków i włóczęgów. Bajlif Rienn rezydował w Zamku Niskim, położonym u stóp skalistego występu dźwigającego Wysoki, a książę Confarrearo – Henryk Czarny, miał swój zamek daleko stąd, na południu. Tak… Wszystko w tym mieście powoli obracało się w gruzy. Nie budowano już wielkich domów i zamków, a miejsce kamienic z dnia na dzień zajmowały śmierdzące lepianki.
Szybko odnalazł grób rozkopany przez Lionela i Rabustela. Nikt tu nie przyszedł od ostatniej nocy. Nikt nie zakopał ziejącej w ziemi jamy, z której wydobyto trumnę. W trawie leżały jeszcze oskardy rabusiów.
Villon zajrzał do grobu. Nigdzie nie było trumny. Schylił się niżej nad rozgrzebaną mogiłą i zamarł. Na piasku dostrzegł trochę nadpalonych drzazg, kilka poczerniałych kawałków drewna. Spojrzał dokoła. Przekrzywiona tablica nagrobna na sąsiedniej mogile była okropnie okopcona. Po drugiej stronie dołu dostrzegł dużą plamę popiołu. Ostrożnie dotknął go dłonią – szary proch przywarł do palców. W gęstym pyle dostrzegł kilka poczerniałych kawałków kości, jakiś nadtopiony guzik… A więc tyle pozostało z Rabustela. Spalił się na popiół. Lionel nie łgał. Szatańska moc zmarłej spopieliła także trumnę.
Czuł narastający zawrót głowy. Oparł się o pobliską płytę nagrobną. O co tu chodziło? Trup stający w płomieniach po otwarciu trumny? Może to pułapka? Ale kto zastawiałby taką paść w grobie dziewki pogrzebanej na zapuszczonym cmentarzu? Może wszystko jest bardziej skomplikowane, niż przypuszczał? Nie wiedział, kim była zmarła. Lionel wspominał o patrycjuszce. Szlachetnie urodzona na takim cmentarzu? I co się stało z ciałem? Czy też się zmieniło w popiół? A może zmarła była upiorem?
Wolnym krokiem obszedł grób dokoła. Nie znalazł śladów stóp, lecz nagle wśród zdeptanych, uschniętych chwastów dostrzegł pióro. Duże, twarde i mocne. Porażające nieskazitelnie czystą bielą. Na pewno nie należało do żadnego ze znanych Villonowi ptaków. Podniósł pióro i patrzył na nie oszołomiony. Skąd i dlaczego się tu wzięło?
Wzniósł wzrok ku słońcu. Spaliło nienawykłe do światła źrenice, wbiło się w głąb czaszki tysiącami kłujących promieni. Pogroził pięścią niebu, a potem skulił się, nasunął kaptur na głowę. Musi rozwikłać jeszcze niejedną tajemnicę związaną z tym grobem. Dowiedzieć się, co tu się stało i skąd wzięło się pióro – klucz do podniebnych przestrzeni. Ten ptasi znak chmur, obłoków i niebieskich otchłani, którymi tak gardził, bo były nieosiągalne dla ludzi, doprowadzał go do szału.

* * *

…Leciał ku słońcu. Podniebne przestrzenie, które oglądał kiedyś z ziemi, oszałamiały bezmiarem. Były ogromne, puste, ale niesamowicie majestatyczne, pełne wiatru, światła i chmur. Faramond mknął ku nim. Leciał wyzwolony, pełen życia i radości. Powierzchnia gruntu w dole wydawała się szara i smutna, spowita mgłami, oparami, plamami brązu. Był chłodny jesienny świt. Szron na źdźbłach traw, z drzew opadały żółte liście. Wszystko wyglądało na skarlałe, zamarzłe i pokurczone.
W górze było inaczej. Słońce wzeszło ponad linię horyzontu, świeciło Faramondowi wprost w oczy. Napawał się złocistym blaskiem, mknął niesiony przez podniebne wiry, kąpał się w czystym błękicie spod chmur. Obłoki lśniące bielą, której nie skalała stopa śmierdzącego żebraka z Rienn, kusiły go lodowymi blankami, wabiły świeżością i nadzieją na odpoczynek. Uległ im, zmienił tor lotu i pomknął w tamtą stronę, prześcigając w pędzie wiatr. Faramond czuł, że jest czysty. Że nie ma w nim nic ze zła, którego doświadczał dawno temu, żyjąc w Rienn. Wyzwolił się z cielesnej powłoki, wyzwolił się z ohydnego, duszącego zewłoku larwy, aby pomknąć ku podniebnym otchłaniom.
Wpadł w chmury niby we śnie. Pozwolił, by delikatne, wiotkie przędze mgły owinęły jego ciało, a potem odbił się od nich, spoczął na obłoku, przekoziołkował wśród mlecznych kłębów. Wreszcie osiadł, poderwał się do lotu, aby znowu opaść na chmurę. Był szczęśliwy, wolny niczym dziecko, jak nigdy w życiu. Każdą cząsteczką ciała czuł swobodę, jakby przemiana, której podlegał, zdjęła z jego ramion przytłaczające brzemię wszystkich lat życia.
Wzbił się wyżej, ponad linię obłoków, trzymając w dłoniach czystą kulę błękitu, dotarł do słonecznych, spokojnych przestrzeni ponad morzem kłębiących się cumulusów. Nie patrzył już na płaską i daleką ziemię. Pędził wciąż w górę, chcąc się dowiedzieć, co było tam, na bezkresnych przestrzeniach, na ogromnych polach nieboskłonu. Pędził ku słońcu, napawał się jego złocistym blaskiem. Potem poczuł, że otwarły się przed nim wrota. Wyczuł raczej, niż zobaczył, obecność kogoś bliskiego, kto czekał nań tutaj, w miejscu nieskalanym żądzą ani złośliwością. Wyciągnął ręce do tego kogoś, gdy nagle nieboskłon zwalił mu się na głowę. Wszystko rozpadło się z brzękiem na tysiące maleńkich okruchów nieba.
Faramond otworzył opuchnięte powieki. Przez wybite okno wpadał do komnaty świszczący, zimny podmuch. Zasłony przy łożu łopotały głośno. Dostrzegł leżący na podłodze kamień – ktoś wybił szybę, kiedy spał. Zapewne uczynił to jeden z tych złośliwych włóczęgów czy żebraków, którzy nie mieli nic do roboty poza piciem, płodzeniem podobnych sobie kreatur i szkodzeniem drugim. Byli nieszczęśliwymi ludźmi. Faramond próbował im kiedyś pomagać. Tylko że na miejsce jednego, który dostawał jałmużnę, zjawiało się dziesięciu innych.
Wstał i zamknął okiennicę. Nad posępnymi, ostrymi dachami Rienn wstawał powoli zamglony, deszczowy świt. Faramond usiadł przy inkrustowanym złotem sekretarzyku. Świeca, którą postawił wieczorem przy papierach, nadal się paliła. Powoli odsunął szufladę. Ozdobny puginał niemal sam wsunął mu się w ręce. Czas upływał. Faramond wiedział dobrze, że do nowiu było jeszcze tylko kilka dni. Musiał je przetrwać. A może mógł spróbować już teraz?
Ostrożnie rozchylił koszulę na piersi. Przytknął ostrze do ciała, poczuł chłód i ból na sercu. Chciał nacisnąć mocniej, ale ręka była śliska od potu. Nie mógł, nie mógł pchnąć się tym sztyletem. Wszystko w nim zdrętwiało. Do wyzwolenia był tylko jeden krok, jednakże nie mógł się zdecydować, by opuścić świat. Po prostu przeskok od życia do wieczności zdawał się tak ogromny, że przerastał jego siły.
– Ty tchórzu! – wyszeptał. – Nawet skończyć ze sobą nie potrafisz!

* * *

Dom, przed którym zatrzymał się Villon, nie należał do najbogatszych w Rienn. Zresztą, czy do bogatego domostwa wpuszczono by takiego rzezimieszka, złodzieja i szelmę? Zamiast przed pałacem lub wygodną kupiecką kamienicą znajdował się przed brudną ruderą.
Był wieczór – uliczka ciemna, słabo oświetlona. Tylko przez szczeliny w niedomkniętych okiennicach przedostawały się wątłe smużki blasku. Brama śmierdziała moczem i pomyjami. Villon obojętnie wyminął pijanego włóczęgę trzymającego się występu ściany. Gdy wchodził po trzeszczących schodach, usłyszał piski spłoszonych szczurów. Nie bał się. Były dziećmi nocy jak on.
Zatrzymał się przed pierwszymi drzwiami na piętrze i zastukał. Po chwili w mieszkaniu rozległy się ciche kroki. Potem szczęknął rygiel i drzwi otwarły się, przepuszczając na korytarz smugę żółtego blasku. Villon uśmiechnął się do stojącej w wejściu staruchy.
– Czego tak się drze i hałasuje? – spytała. – Nie może ciszej?
– Stul mordę, Couchette! To ja, Villon.
– Aaa… Villon. To pewnie do Malvisa. Wejdź i poczekaj. Poczekaj chwilę.
Posłusznie wszedł do ciemnej kuchni. Było tu ponuro, gorąco. Ogień płonący w murowanym palenisku przypominał płomienie otchłani, która wedle nowochrzczeńców czekała każdego człowieka po śmierci, a gdzie wypalić się miał zupełnie z uczuć, które łączyły z tym światem, zanim błogosławieni ojcowie przyjmą go w poczet swego zgromadzenia. Wedle Kościoła miejsce to zwano piekłem. Stojące na płycie naczynia wyglądały jak lśniące kolumny pełne białych, mętnych zawiesin i złocistożółtych proszków. Gdy Couchette wróciła, Villon trzymał nieduży słoiczek z lepką mazią. Powąchał.
– Lepiej niech Villon tego nie bierze.
– Tak? A dlaczego?
– Bo od tego członek wstydliwy odpaść może.
Łotr omal nie wypuścił flaszki. Pospiesznie odstawił ją na półkę, wytarł ręce o kubrak.
– No, niech wchodzi.
Szybko wkroczył do pokoju. Panował w nim bałagan, jak chyba w każdym gabinecie uczonego. Na stołach poniewierały się szklane kule, retorty, alembiki. W wielkim atanorze płonął ogień, w aludelach zawieszonych wprost nad płomieniami wrzały białawe ciecze. Otwarte szeroko ostrołukowe okno i za dnia dawało mało światła, stąd na stole płonęły świece. Światło ich – chwiejne, mdłe i rozmyte – wystarczyło jednak, aby Villon ujrzał zgarbionego nad księgą Malvisa. Mieszkaniec tego wnętrza też wyglądał tak, jak powinien wyglądać alchemik – przygarbiony, o pożółkłej, przeżartej oparami twarzy, nerwowy i chorowity, choć był równolatkiem poety.
– Królestwo Diany… – mamrotał, nie zwracając uwagi na nowo przybyłego. – Jajo pęka już przy Merkurym… A może Azoth jest nie ten… Na Awistela!
– Co, stary? Znowu zbawiasz świat?!
Alchemik rzucił krótkie spojrzenie. Wstał, zamknął gruby tom.
– Ty, Villon? Jeszcze nie dyndasz na wiei?
– Ano, jeszcze mnie nie zdybał Piotrek Kręcikoło. A ty, co? Ślęczysz nad księgami. Oj, Malvis, Malvis… Poszlibyśmy lepiej na dziwki. Mam teraz taką jedną. Albo wiesz co? Chodźmy na wino do Ślepego Hansa!
– Na wino. Nie… – Malvis zaniósł się suchym kaszlem. – Ja już nie mogę pić wina. I mam dużo pracy.
Villon spojrzał na okładkę woluminu. Czerwone linie tytułu wiły się jak smoki. „Grymoar summum perfectionis” – przeczytał. Spojrzał na alchemiczne malowidła na karcie, na symbol łączenia się substancji, czyli spółkujących Dianę i Azotha. Pokręcił głową.
– I po co to komu?
– Czerwona tynktura – odparł Malvis. – Wszyscy o niej marzą, bo…
– …transmutuje każdy metal w złoto, przedłuża życie i jest skarbnicą wszelkiej mądrości – dokończył Villon. – Gdyby transmutowała wodę na gorzałkę, to byłoby dobrze. A złota najwięcej jest w kieszeniach kupców. Tych tam. – Wskazał w stronę okna, za którym było słychać uliczny gwar. – A może powinna transmutować sumienia? Może sprawiać, żeby ci, co mają najwięcej, dawali trochę ubogim? A może pomóc nam, abyśmy wreszcie wyrżnęli wszystkich bogatych?
– Jeśli wyrżniecie jednych, to wkrótce pojawią się następni. Najpewniej staną się nimi ci, którzy wyrżnęli poprzednich.
– Też racja.
Alchemik podszedł do okna. Spojrzał na ulicę. Stąd, z samego dołu, niby z dna wielkiej rozpadliny, przypominała mroczny, ledwie oświetlony wąwóz o gładkich ceglanych ścianach, podziurawionych oknami i okrągłymi rozetami. Malvis zatrzymał wzrok na obdartym tłumie żebraków i stojących pod domami nierządnic.
– Wszystko się wali – powiedział. – Stary świat idzie w gruzy. Na nim zrodzi się nowy. A ja od lat myślę, że alchemia może uzdrowić ludzi. Uzdrowić chorych. I dać im szczęście, dać coś więcej niż tylko chłód, brud i rozpustę. Dać bogactwo…
– Dać złoto?
– Jeśli złota będzie dużo, to straci ono wartość. A tym samym przestanie być celem życia wielu ludzi.
– Gadanie. Nie jestem tu dla filozofowania. Potrzebuję twojej pomocy! Co wiesz o upiorach?
– Upiory?! Wszyscy coś o nich wiedzą, Villon. Nowochrzczeńcy mówią, że umarli wstają z grobów dlatego, że jak mówił Alfred de Vary, Bóg mści się na nas za to, iż nie zostaliśmy jego niewolnikami. Księża z kolei sądzą, że to sprawka diabła.
– A słyszałeś kiedyś, żeby z grobu mógł wstać latający upiór? Coś, co wzbije się w powietrze…
– Latające upiory? No, niby są, te latawce. No i czarownice lecą na miotłach na sabat. Ale umarli? Umarli nie latają. Nie mogą latać. To już byłoby bluźnierstwo.
– Bluźnierstwo… Wobec kogo? Wobec Boga czy wobec apostołów?
– Wobec ziemskich praw… Nic nie może opuścić ziemi. Nic nie może się od niej oderwać. Wszystko musi zostać tutaj. Bóg stworzył nas jako swoich niewolników. Przykuł do tej ziemi. A żeby przykuć w pełni, wysłał do nas Chrystusa, abyśmy w niego wierzyli i czekali w pokorze. Sprawił, że musimy gnić tu po wieczność… Nigdy nie wyrosną nam skrzydła! Gdyby nie diabeł, nie bylibyśmy tym, kim jesteśmy. Poczekaj… – Uciszył dłonią Villona, który już otwierał usta, by wygłosić replikę. – Coś sobie przypominam… Skrzydła… Wiesz, widziałem kiedyś księgę… Autora nie pamiętam… Zwała się chyba „O demonach powietrznych”. Poszukaj tam. Może ci coś podpowie.
– „O demonach powietrznych”? Znaczy się to o sylfach?
– Nie tylko. Niewielu czyta dzisiaj książki. Zdaje się, że widziałem ją w bibliotece naszego kolegium.
– Kolegium? To dobrze. – Villon wyglądał na wielce podnieconego. Jego oczy zabłysły dziwnie. Zatarł ręce i uśmiechnął się głupkowato. – Wiesz, powiem ci coś. Ciężko jest uciec z tego świata. Nawet po śmierci.

* * *

– Ona się zabiła, Villon.
– Jak to? Sama siebie?
– Tak. – Loup splunął obficie. – To dziwne, nie? Córka bajlifa Rienn wbija sobie sztylet w serce. I to na najwyższej wieży w mieście. Na Wysokim Zamku.
– Ale dlaczego to zrobiła? Źle jej było na świecie?
– Kto to wie. Ale wiesz co, Villon… Ich było więcej… – mamrotał Le Loup. – Znaczy się tych samobójców. – Odcharknął zgrabnie w garść. – Paru bogatych dostało świra. Poszli na Wysoki Zamek i tam skończyli ze sobą. Zaraza… Pomór na nich czy jak? Wszystkich pogrzebali na starym cmentarzu. Samobójcy zawsze tam kończą, no nie?
Villon nie odpowiedział. Poczuł się tak, jakby od rana nie miał w ustach ani kropli piwa.

* * *

Okiennice ustąpiły z lekkim trzaskiem, Villon rozchylił je ostrożnie. Wydobył sztylet, wsunął go w szczelinę pomiędzy okuciami, podniósł zasuwkę w górę. Zawiasy skrzypnęły, okno stało otworem. Szybko i cicho zsunął się na podłogę.
Biblioteka kolegium w Rienn przerażała go kiedyś swym ogromem. Villona, jako notorycznego hultaja i awanturnika, dawno wykreślono z regestru studentów w Paryżu, więc nie miał czego szukać w skryptorium. Aby znaleźć to, czego potrzebował, musiał zakradać się tutaj w nocy i robić to, co potrafił najlepiej – kraść.
Ostrożnie ruszył wzdłuż ogromnych regałów uginających się pod ciężarem niezliczonych tomów. Księgi marniały tu, żółkły i pleśniały w kurzu i wilgoci, nikomu niepotrzebne, odrzucone ze wzgardą. W ostatnich czasach niewielu korzystało z biblioteki. Żacy woleli pić i bawić się, niż w pocie czoła wertować zapomniane woluminy. Zresztą bibliotekarze nie wpuszczali nikogo do samego serca gmachu. Lecz kiedyś, nim jeszcze wkroczył na zdradliwą ścieżkę mordu i bezprawia, Villonowi zdarzało się pomagać rektorowi w odszukiwaniu wytartych, zakurzonych traktatów. Z tamtych czasów pamiętał rozkład pomieszczeń.
W mroku orientował się doskonale, z kocią zwinnością omijał ogromne regały, półki, zwalone niedbale stosy ksiąg oraz luźnych kart. Uśmiechał się mimowolnie, wchłaniając nozdrzami zapach wilgoci i kurzu. Gigantyczne, uginające się pod przemożnym ciężarem, sięgające stropu półki już go nie przerażały. Cała ich mądrość rozsypywała się przecież w proch i pył. Nikt nie potrzebował ksiąg. Villon potrafił kiedyś przesiadywać nad nimi przez długie godziny. Skrzywił się na wspomnienie dawnych czasów. Dziesięćkroć więcej nauczył się, gdy został złodziejem.
Ale przecież nie tego, czego potrzebował teraz. Ostrożnie odgarnął wilgotne pajęczyny. Dotarł chyba na miejsce. Na półkach wokół stały same czarnoksięskie i alchemiczne traktaty. Wiedza tu zgromadzona była przytłaczająca. Lecz on szukał tylko jednej jedynej małej książki. Klucza do tajemnicy.
Zdało mu się, że usłyszał jakiś szmer. Zamarł. Rozejrzał się niespokojnie. Cisza. Wydobył więc z kieszeni ogarek świecy i zapalił. Przeszedł wzdłuż długiej półki z księgami, odczytując tytuły: „Prawdziwy Ognisty Smok, czyli tajemnica wielka w księgach Salomona zawarta”, „O demonach”, „Magia Czarną zwana albo Tajemnica Tajemnic”, „Grymoar Prawdziwy przez papieża Hadriana uczyniony”, „Wielka Xięga Alberta Magnusa”, „O żywiołakach”. Czytał tytuły jedne po drugich, odgarniając pajęczyny. Ale nie było nigdzie „O demonach powietrznych”. Nie widział tej jednej jedynej księgi. Zdenerwowany zrzucił z półki kilka tomów. Przewalił następne. Ani śladu poszukiwanego dzieła. Poirytowany z niepewności, zżerany ciekawością wertował traktaty, przerzucał leżące luzem pergaminy. Kilka razy słyszał zduszone piski, a pod palcami przemknęły mu małe, puszyste kształty. W bibliotece były szczury, jego sprzymierzeńcy.
Miejsce poczynało działać Villonowi na nerwy. Był zdezorientowany wielkością biblioteki i zgromadzonego księgozbioru. Gdy wszedł na jedną z szaf i spojrzał ponad potężnymi półkami – otworzył się przed nim widok niby na ogromny labirynt, niby na otchłań zapełnioną ciasnymi zaułkami i wąskimi przestrzeniami utworzonymi przez regały. Niemal dostał zawrotu głowy. Zeskoczył, dysząc ciężko. Chciał szukać w dalszej części biblioteki, ale raptem się wstrzymał. Przecież ten traktat wcale nie musiał być oddzielnym woluminem. Przeciwnie – mógł być oprawiony razem z innym czarnoksięskim dziełem.
Chciwie przerzucał ogromne foliały. Wrócił do tych, które już oglądał na początku. Porwał szybko płaski, ciemny tom „O żywiołakach” i otworzył strony tytułowe. Miał! Miał wreszcie to, czego potrzebował! Skórzana oprawa kryła w sobie dwa dzieła: „O żywiołakach” Raimonda Lullusa i „O demonach powietrznych”, to drugie bez autora. Villon otworzył księgę pośrodku na chybił trafił. Przerzucał szybko karty. Najpierw było o magii astralnej, potem o czarownicach, dalej o sylfach – żywiołakach powietrza… A potem… To mogło być to. Osadził świecę w mosiężnym lichtarzu i zagłębił się w lekturze. Rzecz była po łacinie, spisana wiele lat temu.

…jest bowiem wiele istot przeklętymi zwanych, które atoli przez Boga stworzone są, żyją w głębinach nieba największych podle Słońca, w chmurach i na samym niebie. Angelisy owe z ludzi ponoć się biorą, a każden człowiek stać się takowym może. Anno Domini 1291 wielebny biskup Andreas z Rawenny, będąc jako pustelnik w Ziemi Świętej, dziwny lud barbarzyńców znalazł, w którym to ludzie każdy po śmierci własną ręką zadanej czartem powietrznym się staje, a ciało jego spala się w ziemi. Odtąd w niebie mieszka, blużnierstwo Bogu czyniąc. Poniżej tedy podaję i ja, nie inaczej jak tylko gwoli przestrogi i nauki, formułę magiczną, jako stać się owym monstrum można. A przestrzec chcę wszystkich, że jeno człek szalony na umyśle spróbować może tego, w maleficium owym bowiem najpierw sztylet ofiarny wykonać trzeba, po tym zaś śmierć sobie samemu zadać należy, aby zaś ze zmarłych powstać do życia w niebiesiech…

Zajrzał na następną stronę. Tam znajdowały się już rozważania o locie ptaków. Spojrzał na środek księgi. Jedna ze stron, właśnie owa strona z zaklęciem, ta najważniejsza, była wyrwana – świadczyły o tym strzępy pergaminu i kilka srebrnych nitek pozostałych po usuniętym arkuszu…
– Spodobała się księga?!
Villon odwrócił się. W słabym blasku świecy dostrzegł stojącego na wprost białowłosego starca w spłowiałym kubraku, syczącego z wściekłością.
– Teraz cię przydybałem, złodzieju! Przyszedłeś po tę księgę… Najpierw wyrwałeś z niej stronę, ale to było za mało. Wróciłeś po resztę, złodzieju. Złodzieju! Rozszarpią cię na kole na strzępy!
Villon zauroczony wpatrywał się w starego – musiał być bibliotekarzem albo strażnikiem.
– Kto wyrwał z tego dzieła stronicę? Kto?
– Ty sam, złodzieju!


Starzec skoczył nań, a wtedy Villon upuścił księgę, rzucił się w tył, unikając zakrzywionych pazurów. Staruch wrzasnął powtórnie, a potem znowu skoczył w jego stronę, mierząc dłonią w oczy. Łotr chwycił mosiężny lichtarz z półki. Uderzył! Stary padł twarzą w otwartą księgę. Na pergaminowe stronice spłynęła krew z rozwalonej głowy.
Villon przeskoczył ciało. Szybko, nie zważając na nic, przemknął obok ogromnych bibliotecznych regałów. Wypadł z dusznego labiryntu prosto w chłodną ciemność nocy. Wskoczył na parapet, uchylił okiennicę i chwytając się liny, szybko zsunął się w dół.

* * *

Wysoki Zamek był w ruinie. Faramond błąkał się po zarośniętych chwastami komnatach, pod sklepieniem, które tworzyło wyblakłe jesienne niebo. Potykał się o sterty gruzu i wystające z trawy resztki zbutwiałego drewna. Przemykał zrujnowanymi arkadowymi dziedzińcami i resztkami krużganków. Ogromne, puste mury wznosiły się wokół – zda się, zamykały wszystkie przejścia. Mógł tylko wzlecieć: wypuścić skrzydła i wzbić się w nieboskłon. Zostawić za sobą skarlałą ziemię i ludzi.
Niebawem stanął u stóp najwyższej z wież. Strzelała w niebo – smukła, ale zarazem ogromna. Przekroczył wejście, stanął na samym początku schodów wijących się spiralnie wokół ścian. Wszystkie drewniane podłogi pięter dawno strawiły deszcze i wichry. Wnętrze wieży przypominało studnię bez dna lub też lufę działa wycelowanego w podniebne przestrzenie. Gdy wspinał się po schodach, znienacka ze szczelin w murze zerwało się stado wron i kawek. Ich skrzydła zatrzepotały, wzbudziły echo, zwielokrotnione przez mury. Krakanie zabrzmiało ostro, złowróżbnie. Nie zważał na to. Wspinał się coraz wyżej. Przez ostrołukowe okienka widział już z góry ruiny zamku, a w dole panoramę Rienn, poszarpane kwartały ulic i trupio blade światła miasta… Rękojeść wetkniętego w zanadrze kindżału uwierała go mocno, oddech stał się głębszy.
Co właściwie skłoniło go, aby przyjść tu na dzień przed wszystkim. Miał sen, a śniła mu się ona i ich spotkanie w tym miejscu. Może jednak przyszedł tylko dlatego, że jutro przypadała pełnia – musiał więc zjawić się tutaj i dopełnić ceremonii. Musiał nakreślić pentagram własną krwią, a potem wyszeptać słowa zaklęcia, wbić sobie sztylet w serce i zmienić się. Tylko tyle dzieliło go od wieczności, lecz ciągle się wahał. Jeanne nie miała tylu wątpliwości. Uczyniła to niedługo po tym, gdy znaleźli księgę. Gdy tylko postanowili opuścić ten świat. Zabiła się po Alfrydzie, po Elvirze i Fredericu. Faramond jest ostatni ze wszystkich.
Schody skończyły się i był na szczycie. Małą platformę otaczał mur, pokrywały gruz i resztki zbutwiałych belek. Faramond wstąpił na rumowisko, chwycił się krawędzi muru i wyjrzał. Rienn pod nim niby rozdeptany pająk sięgało czarnymi, prążkowanymi odnóżami ulic daleko poza skalny nawis z ruinami Wysokiego Zamku. Rienn – miasto, do którego ściągały wyrzutki z całej Rzeszy Niemieckiej, z Francji, Niderlandów i księstw włoskich. Niewiele było widać z tej wieży. Szare Alpy poznaczone plamami zielonych lasów i śniegami przesłaniały horyzont. Błękitnawa kopuła nieba wznosiła się nad tym wszystkim – majestatyczna i spokojna. Stojąc na wieży, Faramond czuł się jakby w połowie drogi między ziemią a nieboskłonem. A ogromna otchłań nad jego głową porażała. Bał się.
Usłyszał za sobą szum skrzydeł. Wielki cień nakrył go, przesłonił blask słońca. Zamarł, a serce podeszło mu do gardła, pot wystąpił na czoło.
Nie odwracał się. Czekał z bijącym sercem. Wszystko zamarło, cały świat napierał na niego. Czuł, że jeszcze chwila, a nie wytrzyma, zacznie krzyczeć, a może rzuci się z wieży. Coś stało za nim, coś bliskiego, lecz tak teraz odległego. Poczuł na karku miękki dotyk, delikatny niby ptasi puch. Coś niewyobrażalnie lekkiego, przywodzącego na myśl muśnięcie aksamitnych kobiecych warg, przesunęło mu się po plecach. Odwrócił się wolno, a potem przyklęknął. Widział ją… Rozpoznawał rysy Jeanne. Przemiana dokonała się. Jej ogromne skrzydła lśniły nieskazitelną bielą, wabiły puchem, miękkością; zakończone kopytami nogi dźwigały smukłą talię. Uśmiechnęła się miękko, kładąc palec na wargach, a Faramond przypadł do jej stóp. Objęła go ramionami. Puszyste, złote włosy otuliły go ze wszystkich stron, okryły miękką zasłoną, za którą czaił się sen i zapomnienie. Chciał tak zostać, przytulony do twardego, gorącego ciała. Do czegoś, co było nie z tego świata i nie z tych zmysłów. Co swym pięknem przekraczało wszystkie znane mu pojęcia. Otuliła go skrzydłami, odcięła od świata. A potem nagle odsunęła się z wielką siłą, skoczyła na blanki, rozpostarła skrzydła i poleciała – prosto w błękit. Krzyknął z żalu. Chciał rzucić się za nią, nawet spaść z wieży, ale potknął się o kamień i padł w gruzy. Zerwał się zaraz, wbił oczy w mroczniejący nieboskłon, lecz już nic nie zobaczył. Wszystko dokoła było puste i ciemne. Słońce chowało się za horyzontem. Zapadała noc.
– Wrócę do ciebie! – krzyknął żałośnie. Puścił się pędem w kierunku schodów, skoczył w ciemną czeluść, a potem począł zbiegać w dół.
Minęła chwila. I jeszcze jedna. Poruszył się kawał gruzu w kącie platformy. Przegniła deska pękła z trzaskiem. Zza załomu muru osłoniętego przez leżące luźno kamienie wyszedł Villon. Otrzepał się z pyłu, spojrzał dokoła, a potem splunął przez rzadkie zęby i ostrożnie ruszył za Faramondem.

* * *

Czekali już od rana. Byli tu Villon, Le Loup, trzymający przy pasie dwa sztylety, mały Lionel, jeden ze znajomych Le Loupa, rudobrody podrzynacz mieszków i gardeł, a nawet stary Matjasz, przycupnięty w kącie wjeży z pordzewiałym mieczem. Villon mógłby spędzić tu rok, byle tylko dokonać, co zamierzył. Mógł czekać aż do skutku, byle wydrzeć serce tym, którzy wybrali tak łatwą drogę ucieczki.
Dzień był zimny. Od rana siąpił drobny deszczyk, niebo stało się szare, smutne, mgliste. Z wieży nie widzieli gór, nie widzieli nawet Rienn. Z tumanu mgły wyglądały tylko spadziste dachy najbliższych kamienic i poszarpane skały u stóp Wysokiego Zamku.
Wszystko było przygotowane. Wszystko miało odbyć się szybko i prosto. Nikt nie przewidywał komplikacji. Wszak Villon wiedział dobrze, że Faramond musi tu wrócić. Musi, aby wykonać to, co zamierzał. Łotr postanowił po prostu czekać na niego.
Łopot skrzydeł zaskoczył wszystkich. Był tak niespodziewany, że nawet Villon prawie stracił głowę. Pospiesznie schował się w niszy w murze. Mógł stąd obserwować cały szczyt wieży. Gdy szum stał się mocniejszy, gdy usłyszał chrzęst gruzu – wyjrzał ostrożnie z kryjówki.
Stworzenie, które widział poprzedniego dnia, wylądowało na szczycie wieży. Było piękne, puszyste, z rozłożonymi skrzydłami. Zatrzepotało nimi, a potem złożyło za plecami – z wdziękiem, z gracją, o jaką nie podejrzewał żadnego zwierzęcia, ani nawet człowieka. Miało oblicze pięknej kobiety i porosłe miękkim puchem ciało. Jak angelisa z księgi.
– Loup!!! – zawył Villon, wypadając z kryjówki.
Angelisa rozłożyła skrzydła, a na jej twarzy pojawiło się przerażenie. Nie zdążyła uczynić nic więcej, bo w tej samej chwili rozległ się okrutny świst i sieć ciśnięta przez Le Loupa spadła na nią z góry.
– Nie, nie uciekniesz nam, aniołku! – zakrzyknął poeta.
Schwycił ciężką linę, uwiesił się jej, przytrzymał. Potężne skrzydło uderzyło go w pierś z wielką siłą, przetoczył się na bok, nie puszczając jednak sznura. Otwór na środku platformy znajdował się o krok, a uderzenie wyparło z płuc Villona resztki powietrza. Angelisa rzuciła się, zatrzepotała skrzydłami, chcąc wyrwać się ze skrętów sieci, lecz Le Loup i pozostali popędzili na pomoc kompanowi. Schwytana chciała wzlecieć, pragnęła wzbić się w powietrze. Jej szpony rozdarły liny niby wątłe niteczki, kopyta szczęknęły na gruzie. Powlokła wszystkich w bok, ku miejscu, gdzie blanki rozsypały się doszczętnie. Stąd był już tylko krok do otchłani.
– Ucieknie nam! – zawył Le Loup. – Trzymajcie ją, skurwysyny!!!
Villon poczuł, że w ustach ma pełno krwi. Uderzył pięścią w pokryte puchem ciało angelisy, raz, drugi, trzeci. A potem wyswobodzone z sieci skrzydło chlasnęło go po twarzy. Przewracając się, schwycił je jednak i przycisnął jak mógł najmocniej do gruzu.
– Ty kurwo! Zabiję cię! – usłyszał tuż obok.
Z boku doskoczył Lionel. Karzeł szlochał głośno, łzy spływały po jego pobrużdżonej twarzy. Uniósł topór i ciął. Jednym szybkim ruchem odrąbał angelisie skrzydło!
Schwytana zawyła. To nie był ryk żądnej krwi bestii. Raczej przerażający wrzask torturowanej kobiety. To był ludzki krzyk! Serce Villona zamarło ze zgrozy. Z kikuta skrzydła trysnęła jasnoczerwona krew, barwiąc wszystko dokoła szkarłatem. Angelisa rzuciła się rozpaczliwie, machnęła ogonem, trafiając Lionela. Karzeł potoczył się na bok, wypuszczając topór, a potem wpadł w otwór na środku wieży i z zamierającym okrzykiem runął w dół. Wszyscy znieruchomieli. Lecz Villon otrząsnął się pierwszy. Schwycił topór Lionela, przycisnął do ziemi drugie skrzydło i odrąbał je od ciała.
Ze straszliwym okrzykiem bólu i zgrozy angelisa rzuciła się w sieci, lecz Le Loup, Villon, Matjasz i rudobrody trzymali ją mocno. Widzieli, jak zaszlochała nagle, ukryła twarz w dłoniach, a potem szarpnęła się, chcąc skoczyć w przepaść. Nadaremnie.
Gdy znieruchomiała, jęcząc cicho, poeta przetarł pokrwawioną twarz. Obejrzał się na Le Loupa.
– Zwiąż jej kikuty rzemieniem! Wykrwawi się.
Młody rzezimieszek posłusznie pochylił się nad angelisą. Villon powiódł wzrokiem po obecnych, wpatrzonych szeroko rozwartymi oczyma w leżącą.
– No, co się gapicie? To była czysta robota. Nawet nie wiecie, ile za nią dostaniemy.
Odsunęli się odruchowo. Zorientował się, że patrzą na niego ze zgrozą.
– Już dokonałeś, czego chciałeś, złodzieju?
Kto to powiedział? Łotr obejrzał się. W niszy, u wylotu schodów, stał Faramond. Patrzył na nich z bezbrzeżnym zdumieniem, jakby nie wierząc w to, co zobaczył.
– Łatwo jest stąd uciec, co? – Villon uśmiechnął się złośliwie. – Ale niełatwo coś zmienić. Ot i poobcinaliśmy ptaszkom skrzydełka!
– Jeanne! – wykrzyknął Faramond. – Jeanne!
Rzucił się w stronę leżącej. Na pewno nie chciał walczyć. Villon był pewien. Więc nawet nie zastąpił mu drogi. Gdy Faramond go mijał, po prostu wbił mu nóż w pierś, skosem ku lewej stronie, prosto w serce. Faramond potknął się na kamieniach. Padł na kolana. Zacharczał.
– Dlaczego? – wyszeptał. – Dlaczego?
Villon wzruszył ramionami. Wyczekał, aż przeszły śmiertelne drgawki, pochylił się nad martwym ciałem i odszukał w zanadrzu pergamin wyrwany z księgi… Nawet go nie przeczytał. Po prostu wziął w palce, a potem podszedł do krawędzi platformy. Spojrzał w niebo, wyciągnął rękę przed siebie. Chciał podrzeć tę kartkę, chciał ją zniszczyć. Powstrzymał się jednak. Rozluźnił palce i pozwolił, by wiatr wyrwał mu pergamin z dłoni.

* * *

Był wczesny świt. Rienn budziło się ze snu. Wstawało po zimnej, deszczowej nocy do codziennego ruchu i szaleństwa. Otwierały się drzwi gospód i domów i coraz to nowe zastępy włączały się w korowód codzienności. I wszystko było takie, jakie powinno być.
Ulicą, przedzierając się wolno przez tłum, jechał stary, rozklekotany wóz. Kołysała się na nim niedbale zbita drewniana klatka. Wewnątrz uważne oko obserwatora mogło dostrzec dziwne białe stworzenie przykute łańcuchem do drewnianych bali. Wóz trząsł się niemiłosiernie, lecz istota owa – kiedyś zapewne wielka i piękna – siedziała nieporuszona. Tuż obok, na burcie pojazdu, widniały przybite ogromne, okrwawione skrzydła. Pojazdem powoził Le Loup, a Villon, wychylony z kozła, krzyczał wesoło w tłum:
– Hej, ludzie! Rozstąpcie się! No, mówię wam! Wiozę wam bestię, jakiej jeszczeście nie widzieli. No, gamonie! Przyjdźcie dziś na plac targowy! Zobaczycie gwiazdkę z nieba. Wczoraj ją upolowaliśmy… Dzisiaj wam pokażemy. Chciała uciec, aleśmy jej odcięli skrzydełka. Dzisiaj będzie was bawić. Z drogi, gamonie!
Rozparty wygodnie na koźle Le Loup pogwizdywał beztrosko. Do najbliższego jarmarku było dwa dni drogi. Spodziewali się jednak, że ściągnie na niego wielu ludzi z okolicy Rienn. Mieli im co pokazać.



Od Autora


Diabeł w kamieniu
Wszystkie miejsca przedstawione w „Diable w kamieniu” są autentyczne i naprawdę istniały w Paryżu w XV lub XVI stuleciu. Stąd prosty wniosek, że europejskie średniowiecze jest znacznie ciekawsze niż jarmarczne never-never landy fantasy, czyli różne Hrothgary, Północne Góry, Morza Krwawych Szponów czy Południowe Granice, po których biegają bohaterowie lub półnagie heroiny z plastikowymi mieczami w dłoniach.

W lochu paryskiego Châtelet… – Châtelet, wzniesione w 1130 roku przez Ludwika VI, było ponurą, odrażającą fortecą, w której rezydował sąd królewski. Trafiali tu zwykle złodzieje, rabusie i mordercy. W trybunale wydawano surowe wyroki i poddawano więźniów torturom. Specjalnością Châtelet był chambre d’Hypocras – komnata w kształcie lejka, w której więźniowie mogli tylko stać. Tutaj skończyło życie albo zostało osądzonych wielu kumpli Villona. A z lochów twierdzy droga prowadziła prosto na szubienicę na placu Greve lub na Montfaucon.

Robert de Tuillières – w połowie XV wieku zastępca paryskiego prefekta do spraw kryminalnych. Doskonały przykład kariery ubogiego mieszczanina, który zaczynał służbę jako zwykły pachołek w Châtelet.

Piotr Kręcikoło – postać, którą zapożyczyłem z „Katedry Marii Panny w Paryżu” Wiktora Hugo. Tak lud paryski nazywał kata – przysięgłego oprawcę Châtelet. Wprawdzie akcja „Katedry…” rozgrywa się w roku 1482, a więc 20 lat po opisywanych wydarzeniach, jednak przydomek ten tak mi się spodobał, że użyłem go w odniesieniu do pomocnika pana Delannoya. Zresztą kto wie, może gawiedź paryska obdarzała każdego kata imieniem Piotr? Byłoby to logiczne, gdyż w dawnej Polsce często określano oprawcę imieniem Jakub. Wszak znamy nasze rodzime powiedzonko: Wieszaj, panie Jakubie!

Wilhelm de Villon – kapelan w kolegiacie Świętego Benedykta w Dzielnicy Łacińskiej, mistrz sztuk wyzwolonych, wykładowca prawa, protektor i opiekun François Villona, bohatera tej książki. Mistrz Wilhelm niewątpliwie chciał uczynić z przyszłego poety światłego obywatela paryskiego – to dzięki niemu odbył on studia w Paryżu i w sierpniu 1452 roku został mistrzem sztuk wyzwolonych. Jednocześnie jednak z sukcesami na polu nauki osiągnął mistrzostwo w cechu złodziei, morderców i rabusiów. Stał się bowiem szelmą i pijakiem, który częściej przesiadywał w karczmach i zamtuzach niż nad uczonymi księgami.

François Villon – poeta i – jako się wyżej rzekło – złodziej, szelma, oszust, rabuś i w końcu morderca. Powiem prawdę: nie wiadomo, czy François Villon naprawdę istniał! Historycy nie są zgodni, czy rzeczywiście nazywał się Villon, czy też raczej de Montcorbier lub des Loges i czy zaliczał się do środowiska marginesu społecznego. Niektórzy podejrzewają nawet, iż był to spokojny poeta, który – z poetycką przesadą – umieścił siebie w towarzystwie szelmów i zwyrodnialców. Fakt jednak faktem – tajemniczy Villon pozostawił po sobie sporo ciekawych utworów, zebranych w „Wielkim testamencie”, „Legatach” oraz „Balladach złodziejskich”. Co ciekawe, wiele z utworów napisał w piętnastowiecznej gwarze złodziei, czyli we francuskim argot, a językoznawcy do dziś nie są w stanie stworzyć jednolitego przekładu. Poeta urodził się prawdopodobnie w roku 1431, a w roku 1463, gdy sąd kryminalny Châtelet skazał go na śmierć, urywa się po nim wszelki ślad. Wiadomo tylko, że paryski parlament zamienił mu ten wyrok na banicję na dziesięć lat z miasta. Fakt ten wykorzystałem w „Diable w kamieniu”, gdzie za zasługi w wytropieniu Diabła z Maubert oszczędzono poecie zadyndania na szubienicy.

Muszelnicy (fr. coquillarts) – banda złodziei, rzezimieszków i oszustów, grasujących między innymi w Dijon, środkowej Francji i w okolicach Paryża. Najgroźniejszymi muszelnikami byli: Colin de Cayeux i Regnier de Montigny, których powieszono około roku 1460, a którzy byli dobrymi kumplami Villona. Nazwa bandy wywodziła się od słowa muszla – coquille, lub też od słowa coquard – prostaczek. W średniowieczu muszla była znakiem pielgrzymów; wielu łotrów stosowało ją jako swój znak, dzięki czemu udawali pobożnych pątników i mogli bez przeszkód podróżować po Francji.

Gruba Małgośka – paryska dziwka, bohaterka utworów Villona („Ballada o Villonie i Grubej Małgośce”). Prawdopodobnie jednak ballada nie mówi o konkretnej ladacznicy (i chwała Bogu, bo to znaczy, że Villon nie gustował w grubych niewiastach), ale o sławnej paryskiej tawernie Pod Grubą Małgośką na wyspie Cite. Villon był tam nader częstym gościem, zdarzało się też, że wyrzucano go pijanego do rynsztoka.

Truanderie – w Paryżu w XV wieku nie było osławionego Dziedzińca Cudów, opisanego przez Wiktora Hugo w „Katedrze…”, którego istnienie jest potwierdzone dopiero w połowie XVII stulecia. Istniało jednak kilka nieciekawych podwórców i placów, które w pełni zasługują na to zaszczytne miano. Bronisław Geremek, doskonały znawca problematyki ludzi marginesu społecznego w średniowiecznej Francji, wymienia kilka miejsc, w których gnieździła się nędza, zło i jej towarzyszki. A więc: Truanderie w parafii Świętego Eustachego, w Dzielnicy Hal; dziedziniec w pobliżu ulicy Neuvre de Saint Saveur; osławiony Grande-Cul-de-Sac w parafii Świętego Mikołaja. Aby lista była pełna, dorzućmy do tego jeszcze cmentarz Innocents, gdzie w nocy odbywały się pijackie orgie i zabawy żebraków. Z kolei nierządnice można było spotykać na ulicy Glatigny na Cite, Champ-Flory w parafii Świętego Germana z Auxerre; również na ulicy Chapon i wielu innych.

Drzemcarze, wyrażacze, wytrychiwacze… – różne (autentyczne, aby nikt nie miał wątpliwości) nazwy zawodów w łotrowskim cechu. Niektóre, przyznaję, przetłumaczyłem dość swobodnie z piętnastowiecznego francuskiego, inne to ich polskie odpowiedniki spotykane w XVI wieku w mowie wałtarskiej, którą posługiwali się przestępcy na terenach Rzeczypospolitej. W oryginale nazwy złodziejskich rzemiosł z bandy muszelników brzmią na przykład tak: crocheteur – włamywacz używający wytrycha; vendengeur – pospolity doliniarz; beffleur – złoczyńca wciągający naiwnych do gry; envoyeur – morderca; planteur – sprzedawca fałszywego złota; pipeur – szuler grający w kości. Wszystkich typów łotrowskiego fachu nie sposób zliczyć, a gdyby dodać do nich nie tylko rzemiosła muszelników, lecz także szelmów z korporacji żebraczych i złodziejskich Włoch, Hiszpanii oraz Niemiec, wychodzi tego grubo ponad kilka tysięcy pozycji.

Klopin Postraszgłupca – nie jest to autentyczna postać. Mam nadzieję, że śp. Wiktor Hugo mi wybaczy, że zapożyczyłem ją z jego „Katedry…”.

Szelma we franciszkańskim habicie – wielu szelmów w średniowieczu i później goliło sobie tonsurę, aby udawać kleryków. A wszystko dlatego, że księża i zakonnicy byli poddani jurysdykcji duchownej, a więc w przypadku wpadki nie lądowali od razu na katowskiej ławie, ale w więzieniu biskupim, a w ostateczności na pokucie w klasztorze – na przykład w Polsce u demerytów. Aby daleko nie szukać, wystarczy przypomnieć sobie Szarleja z Narrenturm.

Czerep świętego Brendana – te i inne historie zapożyczyłem z pikardyjskich powieści o włóczęgach z XIVXVII wieku. A więc na przykład z opowieści o Tillu Eulenspiegelu, który podobne numery, co opisywany chwyt z czaszką Brendana, wykonywał z powodzeniem w XIV wieku na Pomorzu.

Matka Courage – postać nieco anachroniczna, wywodząca się bowiem z siedemnastowiecznej literatury łotrowsko-sowizdrzalskiej. Courage to stara ladacznica, lampucera, złodziejka, żona żołnierzy, bajzel-mama, handlarka i akuszerka z czasów wojny trzydziestoletniej, która stała się bohaterką wielu opowieści i złodziejskich gawęd, a także sztuk teatralnych i powieści.

robe, braguettes – stroje używane w XV wieku we Francji.

Proporcje ad quadratum, ad triangulum – średniowieczne określenia proporcji zamków i katedr. W dawnych czasach wiedza architektów dotycząca wznoszenia budowli była ukrywana – zwykle w księgach cechowych i tajnych traktatach opisujących rozkład sił na poszczególnych elementach budowli. Architekci i budowniczowie zazdrośnie strzegli swych umiejętności, bowiem, jak to jest wspomniane w opowiadaniu, w wiekach średnich każda budowla zawierała w sobie alegorię lub symbolikę religijną bądź mistyczną. Niestety, epoka renesansu, a zwłaszcza rozpowszechnienie druku sprawiły, że wiedza ta stała się dostępna dla wszystkich, a architektura renesansowa i barokowa służyła już tylko użyteczności publicznej, nie zaś wpisywaniu w nią alegorii religijnych – tak jak w okresie gotyku.

Oficyna Lefeta – oficyna mieszcząca się na terenie paryskiego uniwersytetu, która wydrukowała w 1489 roku wiersze Villona. Zakładam, że jej właściciel musiał być przepojony duchem renesansu, skoro zamiast składać modlitwy i pobożne traktaty, zaoferował ludzkości wiersze największego łotra wśród poetów.

„Wesele szubienicy” – nieistniejący, przyznaję szczerze, poemat François Villona. Sporo jego utworów jednak zaginęło lub nigdy nie trafiło do rąk wydawców, więc może i było wśród nich „Wesele…”. Kto to wie?

„Powieść o Róży”… – większość to autentyczne tytuły ksiąg, które mogły się znaleźć w piętnastowiecznej bibliotece.

Katedra Marii Panny – katedra, którą każdy znajdzie w centralnym punkcie Paryża, na wyspie Cite. Cite już nie wygląda tak jak w średniowieczu, a to za sprawą dziewiętnastowiecznego architekta Georges’a Eugenea Haussmanna, który kazał zburzyć stare kamienice i prawie całkowicie zmienił wygląd wyspy. Katedra jednak przetrwała prawie niezmieniona, chociaż rewolty i jej nie oszczędziły. Na przykład w czasie rewolucji francuskiej paryski motłoch zrujnował większość z posągów umieszczonych w galerii królów. Ich głowy odnaleziono dopiero w 1977 roku w podziemiach jednego z banków. Co ciekawe, Francuzi zbezcześcili wówczas także szczątki królewskie znajdujące się w kościele Saint-Denis. A czy przyszło kiedyś coś takiego do głowy mieszkańcom Krakowa? Ot, Europejczycy…

Plac Greve – wielki plac w pobliżu paryskich Hal, na którym dokonywano egzekucji przestępców. Tutaj wznosiła się główna szubienica Paryża. W średniowiecznym Paryżu słowa: pojechał na plac Greve znaczyły mniej więcej to samo, co w Krakowie: powieźli go w Długą ulicę, prosto na szubienicę!

Montfaucon – może zdziwić się czytelnik, ale to naprawdę autentyczne miejsce poza murami Paryża. Istniało prawdopodobnie do końca XVI wieku, gdyż jest na planie Paryża z 1574 roku. W czasie nocy świętego Bartłomieja powieszono tam ciało admirała Gasparda de Coligny, przywódcy francuskich hugenotów. Z innych postaci historycznych zawisł tam także Enguerrand de Marigny, podskarbi króla Filipa Pięknego. Oraz tysiące mniej znamienitych złodziei i łotrów.

Katowski miecz – w średniowieczu i później ścinano nim przestępców. Zwykle oznaczano go symbolem koła lub szubienicy. Jego ostrze było zakończone półkoliście – odmiennie niż u mieczy z XV wieku. Co ciekawe, dotknięcie takiego oręża hańbiło znacznie bardziej niż policzek zadany zacnemu obywatelowi miasta przez ladacznicę.

Imię Bestii
Chybiłeś, dupojebcu… – tłumaczenie na polski starofrancuskich przekleństw z gwary argot, używanej przez szelmów i złodziei z XIV-XV wieku, byłoby mało zrozumiałe dla Czytelnika. Dlatego w ich miejsce zdecydowałem się użyć o wiele bardziej jasnych i wszystkim znanych wyrażeń i kolokwializmów polskich pochodzących z XV-XVII wieku. W uczonym dialogu pomiędzy Villonem a pospólstwem wykorzystałem też przekleństwa i wyrażenia chłopów i furmanów spod Grójca pod Warszawą, stosowane w mowie potocznej w okresie dwudziestolecia międzywojennego, a także przez długi czas po II wojnie światowej.

Carcassonne – miasto na południu Francji, potężna, ufortyfikowana twierdza, nazywana często także Dziewicą Langwedocką. Było jednym z większych ośrodków Langwedocji. Obecnie jedno z największych miast w Europie, które zachowało pseudośredniowieczny układ ulic. W 1209 roku zostało zdobyte przez wojska krucjaty, która zebrała się przeciwko katarom. Później miasto i okoliczne tereny wcielono do królestwa Francji. Mury obronne Carcassonne zostały wzmocnione w 1247 roku przez Ludwika IX, a potem, pod koniec XIII wieku, przez Filipa III Śmiałego. Od połowy XIII wieku mieściła się tutaj także siedziba trybunału inkwizycyjnego i więzienie. Miasto zaczęło podupadać po roku 1659, kiedy w wyniku traktatu w Rousillon granice Francji zostały przesunięte na południe. W XIX wieku było już jedną wielką ruiną, osiedlem nędzy, gdzie w zniszczonych gotyckich kamienicach gnieździli się żebracy, ladacznice, złodzieje i bandyci. Okoliczni chłopi traktowali je w dodatku jako kamieniołom, a większość wspaniale obrobionych kamiennych ciosów poszła na chlewiki. W latach 1840-1853 przeprowadzono rekonstrukcję i odbudowę miasta, które uzyskało dzisiejszy wygląd. Obecne Carcassonne nie ma zbyt wiele wspólnego ze średniowieczem. Twierdza była bowiem zniszczona w takim stopniu, iż znaczną część murów zbudowano na nowo w średniowiecznym stylu. Być może dlatego dziś Carcassonne przypomina trochę opustoszałą i sztuczną starówkę warszawską, gdzie nie zachowało się wiele dawnego klimatu. Na stoiskach sprzedaje się plastikowe miniaturki wież i baszt, a po ulicach kursuje tandetna, kolorowa kolejka.

Konwisarz – rzemieślnik, który w dawnych czasach zajmował się przede wszystkim odlewaniem rozmaitych wyrobów z cyny. W średniowieczu często mylono tę profesję z zawodem ludwisarza (odlewał dzwony z mosiądzu). Faktycznie jednak do końca XV wieku bywało i tak, że konwisarz zajmował się pracą w obydwu metalach. Dlatego właśnie mistrz Etienne jest nazywany konwisarzem.

Wieża du Moulin d’Avar – jedna z wież na murach Carcassonne, na której mieścił się wiatrak. W wieżach średniowiecznych miast często instalowano młyny, które przydawały się podczas oblężeń. W czasie pokoju w takich basztach często znajdowały się zamtuzy – tak jak wspomniany w powieści burdel Augota. Na murach Carcassonne są jeszcze: wieża Świętego Pawła oraz wieża Sprawiedliwości, w której mieściło się więzienie inkwizycji, a która była zwana takoż wieżą Biskupa. A także kilkanaście innych wież. Do miasta można było wejść przez bramę Narbońską i bramę Aude.

Marion – imię bardzo popularne wśród ladacznic i skortezanek centralnej i południowej Francji w XV wieku (przynajmniej tak mówią akta sądowe Paryża). Odpowiednik dzisiejszego imienia Sandra – przybieranego nader często przez dziewczęta z agencji towarzyskich.

Pareatis. Deum Sequere – Bądź posłuszna. Idź za wezwaniem Boga (łac).

Katedra pod wezwaniem Świętego Nazaira – katedra (a właściwie bazylika) w Carcassonne poświęcona Nazairowi, świętemu, który poniósł śmierć męczeńską w I wieku po Chrystusie. Nazairo był synem Żyda Afraniusza i chrześcijanki Perpetui, który opuścił Rzym wraz z sześcioma samarytanami po ogłoszeniu prześladowań przez cesarza Nerona. Został jednak schwytany i postawiony przed obliczem cesarza. Według legendy Neron nakazał uwięzić Nazaira, a wówczas do ogrodu, w którym przebywał, wpadły dzikie bestie i pożarły wszystkich obecnych (rzecz jasna, wszystkich oprócz cesarza i chrześcijan). Nic zatem dziwnego, iż Neron wpadł we wściekłość i kazał zabić samarytan. Jednak Nazairo i jego towarzysze zostali uwolnieni w cudowny sposób i wyruszyli do Mediolanu, aby tam głosić swoją wiarę. Dopiero w owym mieście znaleziono skuteczny sposób na pozbycie się niewygodnych chrześcijan, gdyż po prostu poucinano im głowy. Wyposażenie i wystrój katedry opisane w powieści są próbą odtworzenia jej wyglądu w połowie XV stulecia. Nie do końca jednak realistyczną, ze względu na fakt, iż nie zachowały się wszystkie elementy, rzeźby i zdobienia z czasów średniowiecza.

Confiteor Deo omnipotenti… – Spowiadam się Bogu wszechmogącemu, Najświętszej Maryi zawsze Dziewicy, świętemu Michałowi Archaniołowi, świętemu Janowi Chrzcicielowi… (fragment łacińskiego tekstu spowiedzi powszechnej podczas Mszy świętej).

…tnea culpa, mea culpa… – …moja wina, moja wina, moja bardzo wielka wina. Przeto błagam Najświętszą Maryję zawsze Dziewicę… (jw.).

d’Oc – język okcytański, wywodzący się z połączenia starożytnej łaciny z językiem galijskim i kilkoma innymi językami, spotykany do dzisiaj na południu Francji. W średniowieczu mówiło nim zarówno chłopstwo, jak i rycerstwo w Langwedocji. Jego rywalem był langue d’oil, dialekt wywodzący się z Ile-de-France, który ostatecznie dał podwaliny pod nowożytny francuski.

Ekskluzenci – osoby, które w średniowieczu nie były dopuszczane do Komunii świętej. Byli to ludzie wykonujący niegodne rzemiosło, a więc m.in.: kuglarze, igrce, ladacznice, komedianci, histrioni (opowiadacze historii), żonglerzy, lichwiarze, złodzieje oraz François Villon, poeta. Ekskluzentom nie przysługiwał także pochówek w poświęconej ziemi, i to mimo iż sam Tomasz z Akwinu twierdził, że zajęcie histrionów i komediantów nie zawsze bywa niegodziwe, gdyż zdarza się, że opowiadają oni historie świętych pańskich, czy też odgrywają nabożne misteria.

Dlatego nie zwracał uwagi na ubogich w Panu i wybrańców nieba, szczęśliwych, kornych jak psy pod batogiem… – skoro w literaturze obowiązuje dziś postmodernizm, tedy niechaj Czytelnik wybaczy mi nawiązania do wiersza „Biedni ludzie w kościele” Arthura Rimbauda, poety francuskiego z XIX wieku. Utwór ten pasował mi jak ulał do opisu modłów w katedrze pod wezwaniem Świętego Nazaira. W tłumaczeniu Jana Kasprowicza brzmi on tak:

Wtłoczeni w kąty wilgotne kościoła,
Co dech ich studzi, w ław dębowych cieśni,
K’pozłocie chóru obróciwszy czoła,
Z dwudziestu gardeł zbożne ryczą pieśni.

Zapachy wosku chłonąc jak woń chleba,
Szczęśliwi, korni jak psy pod batogiem,
Ubodzy w Panu, ci wybrańcy nieba
Śmieszne Oremus składają przed Bogiem.

Po sześciu znojnych dniach spocząć na gładkiej
Ławie – dla kobiet jakaż to ponęta,
Tam w dziwny kożuch zakutane matki
Muszą płaczące tulić niemowlęta.

Tam pierś ich brudna! Zup zjadaczki blade
Patrzą tam z prośbą, której nie wypowie
Oko, na chłystków złośliwą gromadę
Z kapeluszami zmiętymi na głowie.

W domu chłód, zimno i mąż pijanica…
To nic… Chwileczkę!… Potem niech je zdepce
Trud… Teraz wokół charkot, poszept, lica
Starych babinek postrojonych w czepce;

Epileptycy, tłum szaleńców wraży,
Których się człowiek w drodze nierad czepi;
Nosem łypiący zaduch brewiarzy,
Przez psy w podwórza wprowadzani ślepi;

Wszyscy, żebraczą ośliniając wiarę,
Ślą nieustanne skargi Jezusowi,
Którego okien malowidła stare
Wskroś pożółciły. Próśb ich nie ułowi:

Śni od wychudłych i opasłych z dala,
Precz od łachmanów i od mięsa woni.
A zaś wybrańsza płynie modłów fala,
Mistyczność w ton się szczególny rozdzwoni,

Gdy silny uśmiech i jedwabne szaty
Z naw się wychylą, w których gaśnie słońce,
Gdy u kropielnic szereg dam bogaty
Całują chorzy w długich palców końce.

Aufer a nobis, quaesumus… – Zgładź nieprawości nasze, prosimy, Panie, abyśmy do przybytku najświętszego z czystym sercem zasłużyli przez Chrystusa, Pana naszego. Amen (fragment łacińskiego tekstu Mszy świętej).

Dominus vobiscum – Pan z wami (jw.).

Et cum spiritu tuo – I z duchem twoim (jw.).

Oremus – Módlmy się (jw.).

Ujrzałem anioła zstępującego z Nieba… – to oczywiście fragment Apokalipsy św. Jana, 20,1-3.

Bractwo Montes-Payes – ufundowane w Carcassonne przez króla Ludwika Świętego liczyło 220 mężczyzn. Na jego czele stał konetabl. Członkowie bractwa wprawiali się w strzelaniu z kuszy i organizowali turnieje kusznicze.

Bernard Gui – znany i ceniony dominikanin, biskup Tuy w hiszpańskiej Galicji, zaś od roku 1307 inkwizytor Tuluzy, znany pogromca katarów i odstępców od wiary. Bernard Gui występuje w „Imieniu róży”, gdzie Umberto Eco z wdziękiem prawdziwego lewackiego intelektualisty przedstawia go jako głównego przeciwnika Wilhelma z Baskerville, czyli jako bezlitosnego i zaślepionego inkwizytora, który nie cofa się przed zastosowaniem najbardziej drastycznych środków w celu wytropienia i zniszczenia herezji. Tymczasem Bernard Gui był raczej dzieckiem swojej epoki – pełnego lęków i chaosu średniowiecza – niż tępym oprawcą posyłającym bez zastanowienia ludzi na stos. Jako inkwizytor działał na terenie Tuluzy, Albi, Carcassonne i Pamiers, gdzie doprowadził do zniszczenia odradzającego się kataryzmu. Bez wątpienia Bernard skazał na stos wielu katarów, jednocześnie jednak cieszył się wielkim poważaniem. Przypisywano mu kilka cudownych uzdrowień, a już za życia uznawano go za świętego. Bernard Gui pozostawił po sobie dosyć ciekawe dzieło: „Practica officii inquisitionis haereticae pravitatus” – podręcznik inkwizytora, w którym opisuje sposoby prowadzenia śledztwa i wykrywania herezji, a także przesłuchiwania podejrzanych o odstępstwo od wiary.

Guillaume i Pierre Autier – dwaj bracia, którzy począwszy od 1296 roku doprowadzili do odrodzenia kataryzmu w Langwedocji. Pielgrzymując po całej krainie, pozyskali wielu wyznawców i sympatyków dla swej religii, sami zaś zostali wyświęceni na Doskonałych chrześcijan w Lombardii. W roku 1309 zostali jednak wykryci, schwytani i spaleni na stosie za sprawą wspomnianego Bernarda Gui oraz inkwizytora Carcassonne, Geoffroya d’Ablisa. Guillaume, którego egzekucja odbyła się we wrześniu 1310 roku, był jednym z ostatnich katarów w Langwedocji.

Banda Mabille de Marnac – w 1435 roku Jean Duprat, inkwizytor Carcassonne, prowadził śledztwo przeciwko niejakiej Mabille de Marnac, która wspólnie z kilkoma wieśniakami odprawiała czarne msze w górach i próbowała przywołać diabła.

Nicholas Jacquier – postać autentyczna, wybitny francuski inkwizytor z połowy XV stulecia. Jacquier działał w roku 1465 w Tournai, w 1466 występował przeciwko husytom w Czechach, a następnie w latach 1468-1472 był inkwizytorem Lille. Dominikanin ów specjalizował się w demonologii, a zwłaszcza w wykrywaniu niecnych intryg czarownic. Pozostawił po sobie kilka traktatów, jak na przykład: „Tractatus de Calcatione Demonum”, wymierzony przeciwko licznym sektom heretyckim, czy też napisany w 1458, a ocalały jedynie we fragmentach „Flagellum Haereticorum Fascinariorum”. Jacquier dowodził w swych dziełach, iż najgorszym złem świata są czarownice, które nie tylko dopuszczają się grzechu bluźnierstwa, herezji i bałwochwalstwa, lecz także na sabatach budują podwaliny pod królestwo diabła.

Szpital miejski – nie ma żadnych źródeł historycznych świadczących o tym, czy w Carcassonne mieścił się szpital dla obłąkanych. Pamiętajmy jednak, że w średniowieczu chorych psychicznie uważano często za opętanych przez diabła i przetrzymywano w zwykłych szpitalach lub poddawano egzorcyzmom. Jednak już w XIII wieku zaczęły powstawać przytułki i szpitale przeznaczone dla lunatyków i umysłowo chorych. Jednym z pierwszych był Bedlam w Londynie, w którym w 1403 roku przetrzymywano kilku pacjentów. W Elblągu ponoć już w 1310 roku istniał dom przeznaczony dla psychicznie chorych.

Quod iuratum est, id servandum est – Co zostało zaprzysiężone, tego należy dochować (stara maksyma łacińska, o której zazwyczaj zapominają politycy).

Saint-Roche-des-Pres – opactwo, które opisuję w powieści, jest całkowicie fikcyjne. Jeśli jednak chodzi o jego historię i wygląd, to połączyłem tutaj dwa istniejące w średniowieczu klasztory. Opis okolicy oraz historię założenia wziąłem ze sławnego klasztoru Saint-Martin-de-Canigou, który wznosi się na skalistej górze na południu Langwedocji (dzisiejszy departament Rousillon), ufundowanego w XI wieku przez hrabiego Cerdagne Guifreda jako zadośćuczynienie za zamordowanie żony i syna. Z kolei sam układ krużganków i pomieszczeń nawiązuje do klasztoru cystersów Roche położonego w Anglii, w hrabstwie York, niedaleko Sheffield. Opactwo to zostało ufundowane w 1147 roku przez Richarda de Busli z Tickhill i Richarda Fitza Turgisa. Dla niezorientowanego czytelnika podaję przeznaczenie poszczególnych klasztornych obiektów i sal.

Wirydarz – obszerny dziedziniec wewnątrz zabudowań klasztornych, zwykle z ogrodem.

Kapitularz – sala, w której zbiera się konwent, czyli wspólnota klasztorna; tu zakonnicy naradzają się, dyskutują, wybierają władze.

Skryptorium – zakonnicy zajmowali się tu przepisywaniem i naprawianiem ksiąg.

Dormitorium – sypialnia mnichów; może być wspólna lub podzielona na cele czy komnaty; niekiedy są to pojedyncze domki.

Refektarz – jadalnia.

Infirmeria – izba chorych.

Angielskie wojska Czarnego Księcia Edwarda – w roku 1355, w czasie wojny stuletniej, pod Carcassonne podeszły wojska angielskie pod wodzą Czarnego Księcia, czyli Edwarda – następcy tronu. Książę nie odważył się jednak na zaatakowanie potężnych fortyfikacji i zadowolił się spaleniem Dolnego Miasta, które było słabiej umocnione.

Katarzy – ruch heretycki, wywodzący się m.in. z manicheizmu i sekt bułgarskich bogomiłów, który w XII i XIII wieku rozwijał się w Langwedocji i we Włoszech. Zwany był także herezją albigensów, a Bernard Gui określał jego wyznawców mianem „teraźniejszych manichejczyków”. Natomiast samo słowo „katarzy” zostało prawdopodobnie wymyślone przez ich wrogów i być może pochodziło od niemieckiego słowa Ketzer (heretyk) lub od greckiego katharos (czysty). Sami katarzy zwykle mówili o sobie jako o Dobrych ludziach lub Dobrych chrześcijanach. Podstawą opisywanej herezji była wiara w dwóch bogów: złego Demiurga, któremu podlegał cały świat materialny, i dobrego Boga, władcy świata duchowego, do którego powinny wrócić po śmierci dusze ludzi. Katarzy odrzucali zatem wszystko, co było związane ze światem materialnym, w tym także Kościół i władzę feudalnych panów. Innymi słowy – wierzyli, iż piekło jest tu, na ziemi, a w ciałach ludzi są zamknięte dusze aniołów skazanych za bunt przeciwko Stwórcy na tułaczkę w ciałach śmiertelników. Jedynie przestrzeganie ścisłego postu, wstrzemięźliwość i przyjęcie consolamentum (pocieszenia) umożliwiały przerwanie tej wędrówki i powrót po śmierci do Boga. Katarzy dzielili się na dwie grupy: Dobrych ludzi, zwanych przez przeciwników Doskonałymi (Perfecti), oraz Wierzących (Credentes). Doskonali przyjmowali consolamentum (patrz dalej), a następnie zachowywali wstrzemięźliwość i przestrzegali postów, wyrzekali się bogactwa i dostojeństw; dużo podróżowali, głosząc zasady swej wiary, tylko oni mogli udzielać consolamentum. Wierzący consolamentum przyjmowali na łożu śmierci, nie obowiązywały ich więc żadne ograniczenia dotyczące postów i wstrzemięźliwości. Zobowiązani byli jednak do udziału w zgromadzeniach wspólnoty.

Beziers upadło. Nie żyją duchowni, kobiety, dzieci. Bez wyjątku… – Beziers było pierwszym miastem zdobytym przez krzyżowców w 1209 roku, w czasie wyprawy do Langwedocji, mającej na celu zniszczenie katarów. Wszyscy mieszkańcy (spośród których tylko część była katarami) zostali wymordowani. To właśnie w czasie szturmu i rzezi miasta uczestniczący w krucjacie Arnaud Amaury, opat Citeaux, być może zapytany o to, w jaki sposób odróżnić katarów od chrześcijan, wypowiedział sławne słowa: Zabijcie wszystkich, Bóg rozpozna swoich. Ponad pół wieku później jeden z ostatnich trubadurów Langwedocji – Guiraut Riquier z Narbonne – stworzył pieśń o podboju Beziers. Jej fragment przypomina sobie Villon.

Nona – według miary czasu dawnych zakonników pora dnia od godziny 14.00 do 14.30. W średniowieczu kościoły i zakony funkcjonowały według ustalonej miary czasu, dzielącej dzień w zależności od zajęć, które mieli do wykonania mnisi. I tak zatem, powtarzając za Leo Moulinem („Życie codzienne zakonników od X do XV wieku”), rozkład dnia klasztoru wyglądał tak:

0.30 – Wigilie (czuwanie; dzisiaj godzina czytań)
2.30 – ponowny sen
4.00 – matutina
4.30 – ponowny sen
5.45 – wstawanie
6.00 – msze prywatne w kaplicach
6.30 – kapituła (zebranie wspólnoty klasztornej)
7.30 – msza poranna
8.15 – msze prywatne lub praca
9.00 – tercja, po niej msza konwentualna
10.45 – praca
11.30 – seksta
12.00 – obiad
12.45 – odpoczynek
14.00 – nona
14.30 – praca w ogrodzie lub w skryptorium
16.30 – nieszpory
17.30 – kolacja
18.00 – kompleta
18.45 – sen

Mea maxima culpa, Domine – Moja wielka wina, Panie (łac).

Ora et labora – Módl się i pracuj (łac.) – dewiza św. Benedykta z Nursji (ok. 480-533), założyciela zakonu benedyktynów i opata pierwszego klasztoru (na Monte Cassino).

Stępory i stępy – w XV wieku do produkowania prochu używano stęp, czyli moździerzy wyposażonych w tłuczki (stępory) napędzane zwykle za pomocą koła. Tłuczono w nich na miałki proszek siarkę, saletrę i węgiel drzewny, następnie mieszano te składniki razem.

I rzekł Jezus: Poznaj to, co jest przed twoim obliczem… – fragment Ewangelii Tomasza, czyli apokryfu. Apokryfy to te teksty biblijne, które nie weszły w skład kanonu Pisma Świętego. Często były wykorzystywane przez heretyckie sekty.

Sola beatitudo – O szczęśliwa samotności (łac.) – słowa przypisywane świętemu Augustynowi.

Consolamentum – najważniejszy rytuał katarów, udzielany zarówno Wierzącemu na łożu śmierci, jak i kandydatowi pragnącemu zostać Doskonałym. Do dziś nie wiadomo dokładnie, jak wyglądał, gdyż zachowało się bardzo mało opisujących go źródeł historycznych. Opisaną ceremonię odtworzyłem na podstawie „Rytuału Okcytańskiego” („Rytuału z Lyonu”), uzupełniając o szczegóły z „Rytuału Łacińskiego” – dokumentów z XIII wieku. Consolamentum było obrzędem, w którym przekazywano Modlitwę Pańską w wersji katarów, a więc zawierającą słowa: chleba naszego nadprzyrodzonego zamiast chleba naszego powszedniego. Obrzęd składał się z przekazania Modlitwy Pańskiej, wybaczenia kandydatowi wszystkich grzechów, nałożenia rąk i księgi oraz nakazania mu wstrzemięźliwości. Katarzy uważali consolamentum za chrzest duchowy, nawiązujący do gestu przekazywania Ducha Świętego, którego dokonywał Jezus Chrystus przy uzdrawianiu chorych, oraz do obrzędu chrztu duchowego ustanowionego przez apostołów. Niestety, precyzyjne ustalenie przebiegu ceremonii nastręcza trudności. Zarówno bowiem „Rytuał Okcytański”, jak i „Rytuał Łaciński” podają opis consolamentum we fragmentach. W dodatku oba teksty powstały już po rozbiciu ruchu katarskiego w Langwedocji, kiedy wyznawcy tej herezji byli prześladowani i odprawiali swe ceremonie w ukryciu, a więc być może zrezygnowali z niektórych elementów.

Libera nos, quaesumus, Domine… – Wybaw nas, prosimy Cię, Panie… (łac).

Sancte Michael Archangele… – Święty Michale Archaniele! Wspomagaj nas w walce, a przeciw niegodziwości i zasadzkom złego ducha bądź naszą obroną… (fragment łacińskiego tekstu modlitwy do świętego Michała Archanioła).

…Imperet Uli Deus… – …Oby go Bóg pogromić raczył, pokornie o to prosimy, a Ty, Wodzu niebieskich zastępów, Szatana i inne duchy złe, które na zgubę dusz ludzkich po tym świecie krążą, mocą Bożą strąć do piekła (jw.).

Oremus. Deus refugium nostrum… – Módlmy się. Boże, ucieczko nasza i mocy, wejrzyj łaskawie na lud Twój do Ciebie wołający i za przyczyną chwalebnej i niepokalanej Dziewicy i Matki Bożej Maryi, ze świętym jej Oblubieńcem Józefem… (fragment łacińskiego tekstu modlitwy odmawianej po Mszy świętej).

Tabula plicata – składany pulpit, przy którym pracowali mnisi w skryptorium.

Księgi umarłych – wykazy zmarłych zakonników, w których dopisywano opinie i epitafia, a czasem nawet wiersze na cześć zmarłego. Księgi przedstawione w „Imieniu Bestii” nie do końca są dokładnym historycznym odpowiednikiem prawdziwych dokumentów tego typu. Historyczne księgi umarłych nie zawsze zawierały bowiem nazwiska mnichów przyjętych do zakonu i nie zawsze podawały datę wstąpienia do zakonu. U kartuzów, na przykład, podawano tylko wiek zmarłego, ale pod warunkiem, iż przekroczył osiemdziesiąt lat, lub liczbę lat spędzonych w klasztorze, ale tylko jeśli było ich więcej niż pięćdziesiąt. W praktyce do spisu zmarłych nigdy by nie wpisano nazwisk mnichów, którzy dopuścili się apostazji i zostali skazani na śmierć.

Gesso – klej używany przez mnichów m.in. do iluminowania ksiąg, składający się z gipsu, białego ołowiu, wody, cukru i białka jaja kurzego. Za jego pomocą naklejano na przykład płatki złota.

Silentium est – Cisza (łac).

Memento mori – Pamiętaj, że umrzesz (łac).

Sinobrody – marszałek Gilles de Rais, zwany Sinobrodym ze względu na długą, ciemną brodę, był potworem, zwyrodniałym arystokratą i szaleńcem, a także jednym z najbogatszych ludzi we Francji. Podejrzewa się, że w okresie od 1432 do 1440 roku porwał i zamordował od stu do, być może, nawet pięciuset dzieci, które składał w ofierze diabłu i mordował w trakcie zwyrodniałych seksualnych orgii. Jego działalności położył w końcu kres Jan de Malestroit, kanclerz Bretanii i biskup Nantes, który doprowadził do schwytania Sinobrodego, a następnie skazał go na śmierć na stosie za oddawanie czci diabłu. Na uwagę zasługuje fakt, iż Sinobrody był zasłużonym weteranem wojen przeciwko Anglikom, a także jednym z towarzyszy Joanny d’Arc, jednak plotki o tym, iż łączył ich romans, można śmiało włożyć między bajki.

Gilles de Sille – postać jak najbardziej autentyczna. Daleki krewny i zarazem bliski kompan Gillesa de Rais, który wspólnie z Rogerem de Briqueville brał udział w orgiach Sinobrodego, zajmował się też porywaniem dzieci na jego dwór. De Sille był znany ze swego okrucieństwa wobec nieszczęsnych maluchów, które często dobijał mieczem. Został aresztowany razem z Sinobrodym, uniknął jednak stosu, gdyż udało mu się zbiec z więzienia. Od tego czasu, tj. od roku 1440, urywa się po nim wszelki ślad. Człowiek ten był winien okrutnych i przerażających zbrodni, znał też wszystkie mroczne tajemnice Gillesa de Rais, a więc miejsca pochówku zamordowanych przez niego dzieci. De Sille znał się także na czarnej magii – pomagał wszak swemu panu przyzywać diabła i poszukiwać złota.

Święta Mario, Dziewico wieczna… – autentyczna okcytańska modlitwa z początku XIV wieku, zachowana w aktach inkwizycji.

Sancte Michael Archangele… – cytowany już wcześniej łaciński tekst modlitwy do świętego Michała Archanioła, egzorcyzmu prywatnego, który okazał się jakże skuteczny…

Tak daleko do nieba
Przyszedł do mnie łotr… – fragment „Worka Judaszowego” Sebastiana Fabiana Klonowica, polskiego poety z Lublina, który piastował urząd wójta i rajcy lubelskiego i na katowskiej ławie poznał wielu złodziei, zbrodniarzy i żebraków. W zasadzie można by określić go mianem polskiego François Villona, tyle tylko, że za życia był uczciwym mieszczaninem, a nie łotrem i włóczęgą jak bohater tej książki.

Gdy w łoże wróci… – fragment „Ballady o Villonie i Grubej Małgośce” François Villona, zamieszczonej w „Wielkim testamencie”.



Jacek Komuda
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