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Глава 1


Меня зовут Холли Винтер; иначе Остролист Зимний. Я в том неповинна. Пока не родилась я, мои родители, или, как они всегда называли себя, производители, ни разу не давали имен новорожденным людям. За неделю до моего рождения две их суки — золотистые ретриверы — принесли в общей сложности семнадцать щенят. Я шла номером восемнадцатым. Так что мне еще повезло — я не стала ни «Малышкой Бака», ни «Милашкой Марисы». У меня частенько возникало такое чувство, что человечий щенок, должно быть, вызывал у Бака и Марисы удивление. Вот, верно, обалдели они, когда я начала произносить слова! Бак ведь считает речь чем-то вроде особо продвинутой формы лая. Когда я окончила среднюю школу, он объяснял всем, что я достигла своего СТ — а это, коли вам еще невдомек, некая степень при дрессировке, Собака-Товарищ. Получив аттестат зрелости, я стала Отличной Собакой-Товарищем (ОСТ), а когда вышла в бакалавры гуманитарных наук по журналистике, то сделалась пятой Собакой-Помощником Марисы. Бак тогда гордился мною, и гордится посейчас — потому, подозреваю, что мне тридцать, а у меня так и не развился щенячий рахит. Есть во мне и кое-что еще, ставящее его в тупик. Хотя он и выписывает журнал «Coбачья Жизнь» и читает мою колонку, ему никак не понять, почему я пишу о собаках, вместо того чтобы их разводить. И еще до него никак не доходит, почему это тот, кто приглашен в штат Мэн, чтобы разделить кров с ним и его пятнадцатью гибридами волка и собаки, предпочитает жить в Кембридже, штат Массачусетс. После смерти Марисы Бак за восемь лет стал чуточку эксцентричен.
Как и в моем имени, Бак и Мариса повинны в том, что я замешана в истории, связанной со смертью доктора Стэнтона. Если бы мне с детства привили нормальное отношение к собакам, оставшимся без хозяина, я никогда и не стала бы отыскивать регистрационные документы Рауди. Но тогда я была бы одной из тех, кто подкармливает всяких приблудных дворняг, вместо того чтобы пестовать северную ездовую лайку, и я в жизни не настаивала бы на дотошном расследовании, и никто не узнал бы, кто убил старика.
Все началось в ноябре прошлого года, в четверг вечером. Четверговые вечера для меня — что пятничные ночи для правоверных евреев. Каждый четверг по вечерам, от семи до десяти, кембриджский кинологический клуб проводит занятия в кембриджском арсенале, и, пока у меня нет пустующей суки, вы меня там и найдете. Суха, кстати, словцо вовсе не заборное; новичка в собачьем мире как раз и отличают по некоторой неуверенности, с какой он его произносит. Пустующие суки есть суки отчаянно притягательные и, по само собой понятным соображениям, не приветствуются на собачьих занятиях по дрессировке или испытаниях на послушание. Единственное, чему повинуется любой кобель в присутствии пустующей суки, — это зов природы.
Чтобы понять то, что случилось с д-ром Стэнтоном, вам надо кое-что узнать о кембриджском арсенале. Многие клубы собачьей дрессировки занимаются в арсеналах, потому что арсеналы достаточно просторны; чтобы вместить даже и большие начальные классы, а также потому, что арсеналы куда удобнее, чем школы или помещения ИМКА[1], когда дело касается так называемой «неприятности». В арсеналах, конечно, тоже не любят «неприятностей». И весьма. Во всех, какие есть на свете, собачьих дрессировочных классах существует единое правило: если с вашей собакой «неприятность», вы эту «неприятность» за ней подчищаете. Есть и другое правило насчет «неприятностей»: не позволяйте своей собаке справлять нужду на участке арсенала. Управляющие арсеналами убеждены, будто у собак в жизни только эта цель. В вечер, когда умер д-р Стэнтон, Джерри Питс — смотритель кембриджского арсенала — по крайней мере раз десять обследовал все снаружи, чтобы увериться: никто из собачьих вожатых не выгуливал собак на лужайке.
Если вы подходите к арсеналу с Конкорд-авеню, вас слева и справа отгораживают от лужайки металлические сетки оград. Лишь у самых ступеней, ведущих в здание, с обеих сторон возникают воротца на лужайку. Вход в вестибюль через ряд стеклянных дверей. Слева мужской туалет. Перед вами — ряд вращающихся дверей, которые всегда открыты, а за дверьми — большой зал, где мы проводим занятия.
На самом деле это гимнастический зал с давно не натиравшимся полом, который больше подходит для дрессировки собак, чем для баскетбола. На хорошо отполированных поверхностях собаки скользят, а самое ненавистное для собак — это скользить. Ни одна собака не возражала против полов кембриджского арсенала, и лелею надежду, что никому не придет в голову эти полы натирать. Арсенал сильно запущен, но именно таким он мне и нравится.
Если вы заявитесь в четверг вечером, то прямо перед собой увидите большую группу собак и проводников, а в дальнем конце зала — небольшой класс продвинутых, отделенный переносными раздвижными воротцами. Слева от вас, напротив стены, возле двери в служебные помещения арсенала, будет наша конторка, которая, конечно, стол учета карточек. Дамская комната, уж коли она вам понадобится, слева от двери в арсенальный офис. По всей левой стороне зала — дешевые места для зрителей. В дальнем конце справа, за небольшим классом продвинутых, можно приметить дверь, ведущую в приют для бездомных. Он открыт только в холодную погоду. Этим людям разрешается войти в приют около десяти, когда мы расходимся, но иногда они, ожидая, толкутся у входных дверей и в вестибюле.
В тот четверг вечером собаки со мной не было; у меня не было собаки уже около месяца. Моя последняя сука — золотистый ретривер, прощальный дар Марисы — в сентябре умерла, а Бак тянул время, подыскивая мне другую, — в основном, подозреваю, потому, что намеревался удивить меня помесью волка и собаки. Поймите меня правильно. Мне нравятся волки, и помесь волка с собакой мне нравится не меньше других собак. Единственное мое возражение против завладевшей нынче Баком навязчивой идеи в том, что эту помесь не зарегистрировать в Американском клубе собаководства (или, как говорит Бак, пока что не зарегистрировать), а если пса не зарегистрировать, то его не допустят к установленному испытанию на послушание. Можно обучить и выдвинуть его на шоу собачьих куншпоков, но тут я истинная дочь Марисы и не стану тратить силы, тренируя собаку, которую не смогу по-настоящему показать. Кроме того, я зарабатываю на жизнь в собачьем мире и при моей репутации всегда могу подыскать себе другого СТ.
Так или иначе, в тот вечер я охотно вызвалась помочь Рэю Меткалфу у конторки — потому, возможно, что знала: я, как всегда, бессобачна только временно, и хотела как можно скорее избавиться от этой ежегодной обязанности. Эти Меткалфы разводят кламбер-спаниелей и, согласно «правилу Винтер», не имеют ничего общего со своими псами. И Рэй, и Лин так высоки и костлявы, что, родись они собаками, быть бы им стареющими борзыми. Кламбер-спаниели длинны и низки, как бассеты, и должны казаться тяжеловесными. Хотя волосы у меня цвета шерсти темного золотистого ретривера, во мне нет и не было сходства ни с одной собакой из тех пород, какими я когда-либо владела.
Около семи Рэй и я оказались крепко загружены, потому что это был первый четверг месяца, когда обычно приступает к занятиям новый начальный класс, а в наши обязанности входило выдавать формы для заполнения, собирать эти формы и деньги и, пока вожатые занимаются писаниной, оберегать «новичков» от трепки, которую им может задать кто-нибудь из «старичков». Барбара Дойл, хозяйка немецких овчарок, нам помогала. Мы зарегистрировали также и нескольких людей, приведших своих псов в продвинутый класс — класс СТ, — с которым работает в дальнем конце зала Роза, покуда Винс Дрэгон, наш ведущий дрессировщик, занимается с начальным.
Чем более продвинут собачий дрессировочный класс, тем он меньше. Большинство людей поначалу идут с собакой на занятия, потому что всего-то хотят, чтобы она шла на зов. Но быстренько обнаруживают, что никакого «всего-то» в этом деле нет. Чуть только начинающие соображают, что за восемь подготовительных занятий подлинного собачьего отзыва на команду не добьешься, большинство из них улетучивается. В тот четверговый вечер в начальном классе Винса было двадцать пять собак, а в продвинутом классе Розы — три.
В восемь начинающие отбыли, и подошли начинающие продвинутые, получившие четыре урока. Рэй и я всех их записали, и Винс приступил ко второму в этот вечер занятию. Хасан, его ротвейлер, все еще находился в том, что называется «укладкой»: Хасан с семи часов с места не двинулся и пребывал точнехонько там же, пока Винс его не освободил. Чтобы так здорово обучить собаку, требуется уйма терпения, и необходима железная воля, чтобы являться в семь, три часа обучать и уходить в десять таким с виду свеженьким, будто потратил на это дело всего десять минут. Когда клуб уволил Маргарет Робишод и взял на ее место Винса, Маргарет обвинила д-ра Стэнтона и сказала, что мы — женофобы, но ведь члены нашего клуба его поддержали. Метод Маргарет — резко дергать пса за поводок, а если это не срабатывает, дергать еще резче — был не в нашем стиле, да и порядком все мы устали от особого ее дарования — отпугивать людей. Она вечно талдычила начинающим, что если они не намерены посвящать дрессировке два часа в день, то им лучше отправиться домой и забыть о дрессуре. Друзьями с д-ром Стэнтоном они, конечно, не были, но он выразил общее мнение. Нас всех и радовала, и пугала возможность нанять Винса, который понимал, что все собаки произошли от волков, и любил собак такими, какие они есть.
В восемь тридцать подошли пять членов предподготовительного класса Розы. Приготовишки следуют после новичков и перед продвинутыми. Новичок, приготовишка, стажер — Собака-Товарищ, Отличная Собака-Товарищ, Собака-Помощник — СТ, ОСТ, СП. Упражнения для новичков, они же СТ, невероятно важны, поскольку в них — фундамент для всего прочего, но смышленому псу они могут наскучить. Этот вид упражнений в предподготовительном классе Розы существовал, чтобы оживить занятия, давая собакам вдобавок основной толчок к приготовительным упражнениям, которые занятны, особенно поиск и прыжки. Пятеро собачников поймали Розу на слове — организовать предподготовительный класс.
Первым записавшимся к Розе на этот вечер был мой ветеринар и любовник Стив Делани со своей немецкой овчаркой Индией. Глаза у Стива голубые — голубые, как у сибирской лайки — но мягче и теплее, а волосы лежат такими же плотными волнами, как на спине у ретривера с Чесапикского залива. Только на случай, если вы заинтересовались, скажу, что нет ничего этически дурного в том, чтобы крутить любовь со своим же ветеринаром, особенно если вы с ним встретились при эмоционально напряженных обстоятельствах. Когда в июне старый доктор Дрейпер диагностировал у моей Винни рак, я думала, он доведет нас до конца, но в августе он вышел в отставку. У Винни не было болей до начала сентября, а когда они появились, должность ветеринара занял Стив. Прекратив мучения Винни, он еще добрых полчаса держал мою руку в своей и выслушивал историю всей ее жизни. Моя подружка Рита, психиатр, верит в изначальную связь меж сексом и смертью. В ту ночь мне приснился яркий сон о Стиве. На другой день я позвонила, чтобы поблагодарил его — за помощь в деле с Винни, не за сон, — и с тех пор он всегда меня утешает.
Вторым записавшимся в класс Розы на этот четверг был д-р Фрэнк Стэнтон, один из столпов дела дрессировки. Он выглядел получше, чем в последнее время. Примерно до прошлого года он был живым доказательством того, что, если хочешь остаться молодым, забудь о снотворных и психотропных лекарствах. И не бросай дрессировать собак. В последнее время, правда, он был бледен, но, когда в лице у него появлялась краска, он смотрелся привлекательным мужчиной — высокий, с густой копной белых волос и в тяжеленных очках. В этот вечер он оделся теплее всех. Свитер на нем был из дорогих — ирландский, ручной вязки, а поверх него он надел спортивную твидовую куртку.
Член-учредитель Кембриджского клуба дрессировки собак, он являлся также официальным лицом в четырех-пяти других собачьих организациях и неофициальным историком американского собачьего мира. Двумя годами раньше, когда у него стало ухудшаться зрение, он прекратил посещать выставки, но не пропускал занятий и был еще достаточно силен, чтобы справляться с Рауди, своим аляскинским маламутом. A они очень сильны. Есть более крупные собаки, которые могут тащить и побольше маламута, но в своей весовой категории это, пожалуй, сильнейший пес в мире. Если перед вами голубоглазая северная собака, то это сибирская эскимосская лайка, а не маламут, у которого глаза карие. Сибиряки мельче и подвижнее. (Кстати, никогда не называйте сибиряков эскимосами.) Припоминаю, как д-р Стэнтон, записываясь на этот вечер, недоумевал, почему это Бак решил разводить помесь собаки и волка, когда мог бы заиметь маламута. Может быть, потому, что он счел, будто волков легче выучить. Многие с ним согласились бы.
— Как нынче Рауди? — спросила я, возвращая д-ру Стэнтону карточку.
Как только вы кончаете с разрядом начинающих и вступаете в наш клуб, вы платите двадцать долларов за карточку — это цена шести уроков. На карточке понизу напечатаны номера от единицы до шести, и, когда бы вы ни записались, сидящий за конторкой прокалывает очередной номер.
— По-моему, Рауди уже чуть меньше тянет, когда идет на поводке, но, конечно, могу и обманываться, — сказал он.
У него были изысканные манеры, особенно с молодыми женщинами. Знаете этот гарвардский акцент, которым никак не могут в совершенстве овладеть киноактеры? Так у д-ра Стэнтона акцент был истинно гарвардский, а голос, благодаря тому, что он всю жизнь говорил с собаками, звучал довольно молодо для старика. Рауди явно нравились и этот акцент, и голос. Когда д-р Стэнтон произнес его имя, он тут же прекратил провокационные попытки поднять из укладки Хасана и одарил д-ра Стэнтона собачьей улыбочкой и ударом хвоста. Когда д-р Стэнтон не соблюдал правил вежливости, то мог быть неприкрыто резок с людьми, но у собак он всегда заслуживал улыбки и взмаха хвостом.
Лин Меткалф с молодым кламбер-спаниелем тоже записались в класс Розы. Лин очень богата, и ей нет нужды зарабатывать на жизнь, но она все равно мила. Следующим явился Рон Кафлин с Виксен, сукой-метиской (сеттер, золотистый ретривер, доберман и невесть что еще), которая была, возможно, самой смышленой собакой клуба. Рон двадцать лет состоит младшим партнером водопроводно-отопительной фирмы «Кафлин и сыновья». Затем пришла Диана Д’Амато с кинозвездой клуба, карликовым черным пуделем Курчи, который только что снялся на коммерческом TV, рекламируя кожаные сыромятные щенячьи игрушки для жевания. Одна и специальностей Курчи — танцы на задних лапках. Он поднимается на цыпочки и гарцует по кругу или поперек комнаты. Он умеет и аккомпанемент себе вылаивать. Не подумайте, что Диана богата. Собаки получают незавидный гонорар без всяких добавок при повторной рекламе. Диана зарабатывает на хлеб как управляющая косметическими киосками при заправочных. Работа Курчи приносит немного, но зато Диана, видя его по ТV, получает огромное удовольствие, — впрочем, и другие у нас в клубе тоже.
Собачьи дрессировщики — группа разнородная. У нас нет почти ничего общего, кроме собак. Некоторые жалобы на Маргарет Робишод были вызваны тем, что она предпочитала неработающих богачей остальным нашим. Я никогда за ней этого не замечала, но она ведь, конечно, избегала наносить обиды тому, кто пишет для «Собачьей Жизни». А замечала я, что Маргарет тратит больше времени на чистопородных собак — особенно на золотистых ретриверов, — чем на метисов, и это мне не нравилось. Что при дрессировке совершенно неприемлемо, так это любого рода снобизм.
К восьми тридцати пяти продвинутые начинающие Винса были почти что готовы работать на подзыв.
— Вы подходите, чтобы приказать своему псу остаться, — объяснял Винс. — Не называйте его по имени. Поднесите руку ладонью вниз прямо ему к носу. Прикажите ему остаться и отойдите на длину поводка.
Собаки Розы тоже учились оставаться — но пока еще оставаться с деревянными гантелями во рту. После этого им полагалось делать прыжки, которые большинство собак обожает, а затем — укладку в отсутствие проводника. Занятия собачьей дрессировкой точно расписаны. Они почти всегда кончаются укладкой, потому что это последнее упражнение в испытаниях на послушание.
Чуть позже я услышала, как Роза, следуя расписанию, говорит:
— Вожатые, уложите своих собак.
«Уложить собаку», быть может, звучит несколько настораживающе, но это значит всего лишь приказать собаке лечь.
— Оставьте своих собак, — сказала она.
Стив, Диана и Лин промаршировали к конторке, миновали нас и вышли в служебную дверь.
Люди смешно ходят, когда оставляют своих собак или к ним возвращаются. При испытаниях на послушание не следует вертеть головой, отбрасывать со лба волосы или делать любой другой обычный жест — все это может быть сочтено сигналом вожатого собаке. Вам также полагается вести себя естественно, но это всем трудно дается.
Рон и д-р Стэнтон тоже миновали контору, обходя продвинутых начинающих, и вышли в вестибюль. Не прошло и минуты, как Курчи встал, что, конечно, против правил длительной укладки, и Роза крикнула, прося нас вернуть Диану. Как и многие карликовые пудели, Курчи проворен и шаловлив. Он знает, что ему положено оставаться в укладке.
Диана была как раз за ближайшим к конторке углом.
— Курчи встал, — сказала я ей, и она возмущенно прошествовала назад, поправила его и снова ушла.
Непослушание Курчи на сто процентов умышленно. Всегда можно определить, когда он намеревается выкинуть что-нибудь разэтакое. Начинает он с едва заметных движений головой вперед-назад. Его черные глазки сверкают. Если ему велено лежать, он встает. Если велено стоять — мягко перебирает лапами. Диана порой тревожится, что его портит успех.
Около восьми сорока пяти Роза крикнула:
— Вожатые, вернитесь к собакам!
Рон вошел через вращающиеся двери вестибюля, а Диана, Стив и Лин — через служебную дверь.
— Вожатые! — улыбаясь, еще раз позвала Роза.
Роза часто улыбается. Ей лет сорок пять. У нее по-деловому короткие седые волосы, а носит она обычно футболку с изображением белого терьера, которых у нее три.
Д-р Стэнтон не впервые замешкался при возвращении. Он любил ждать за дверьми, на ступенях крыльца, и, хотя слух у него куда лучше зрения, не всегда слышал Розу.
«Рауди знает, если я не по-настоящему ушел, — говорил всегда д-р Стэнтон. — Не пойму, откуда он это знает, но знает.»
Быть может, д-р Стэнтон был прав. Рауди не шевелился — разве что бил пышным хвостом, настораживал уши и бросал на других собак быстрые взгляды темных глаз. Кое-кто скажет вам, что маламута нельзя выдрессировать. Ерунда. Они либо не понимают маламутов, либо не уделяют этому достаточно времени.
— Приведите кто-нибудь Фрэнка! — выкрикнула Роза.
Но д-р Фрэнк Стэнтон так никогда и не вывел из укладки своего прекрасного пса. Фрэнк Стэнтон сам находился в самой что ни на есть длительной укладке.



Глава 2


Когда я отправилась искать д-ра Стэнтона, Джерри Питс, смотритель арсенала, пошел со мной, именно, как мне сдается, на случай, если кто-нибудь из класса новичков, придя раньше своих девяти часов, выгуливал собаку на лужайке. Глянув из подъезда в сторону Конкорд-авеню, я приметила Гэла, ошивавшегося на тротуаре. Пол-Кембриджа узнало бы Гэла в лицо, и совсем немногие знали его имя, как знала я, потому что он имел обыкновение представляться, когда сдавал мусорные мешки, полные банок и бутылок, в Бродвейский супермаркет или прятался возле счетчиков на автостоянке, что-то бормоча себе под нос.. Далеко не у всех клиентов приюта для бездомных лица так незабываемо аристократичны, как у Гэла, а поскольку ночь была не слишком холодная, никто из прочих не явился.
Джерри придержал для меня одну из стеклянных дверей, и я, выйдя, позвала:
— Доктор Стэнтон?
— Может быть, он вышел в туалет? — сказал Джерри. — Пойду-ка погляжу.
Погода была не столь холодна, чтобы стянуть в этот ранний час толпу бездомных к приюту, но для моей футболки и джинсов — чуточку прохладна, и я потрусила по тротуару, стараясь согреться. Гэл, который, верно, подумал, что я рванула за ним, пустился наутек к площадке для игр, что была рядом с арсеналом. В Кембридже бездомный пьянчужка, считающий, что люди гонятся именно за ним, не обязательно параноик.
— Его там нет, — крикнул Джерри с порога, и я повернула обратно.
Из принципа Джерри внимательно осмотрел лужайку и, наверное, заметил, что воротца были открыты, — воротца в металлической сетке с правой стороны, если стоять лицом к зданию. Я увидела, как Джерри наклонился, а услышав его болезненное мычание, припустилась бегом. Д-р Стэнтон лежал на лужайке, как раз в воротцах.
— Я приведу Стива, — сказала я.
Помимо д-ра Стэнтона, ближайший ДМ, доктор медицины, к которому обращался клуб, был ДВМ, доктор-ветеринар. Кроме того, если задуматься — насколько ДМ действительно знают медицину? Все они специализируются на распространенных болезнях какого-нибудь одного, недавно выявленного вида, угрожающего населению. А ветеринар, напротив, должен знать все — от птичьих вшей до собачьего бруцеллеза, от бычьего сыпного тифа до симптомов сапа у африканских непарнокопытных. Если за пациентами ветеринара как следует не присматривать, они его укусят, а то и собственный свой молодняк слопают. Как бы то ни было, Стив понимает в сердечных приступах. Ведь у кошек и собак они бывают, а я решила, что у д-ра Стэнтона приступ.
Стив все еще был в дальнем конце зала с Розой, своей овчаркой Индией и другими, и я махнула ему, чтобы шел к выходу. Он уже поднял было Индию из укладки, но тут же уложил ее сызнова. Даже с противоположного конца зала я различила, как она взглянула на него, будто недоумевая, что же она не так сделала. Она держала голову высоко, навострив уши и уставившись на Стива. Это была крупная сука, в сановном черная, с рыжевато-коричневыми лапами и светлым брюхом, великолепная овчарка и настоящая собака-однолюб. Она не любила, чтобы Стив исчезал из ее поля зрения. Я — тоже.
— Кажется, у Стэнтона коронарный спазм, — сказала я, когда он подошел. — Он там, на лужайке. С ним Джерри.
— Мне бы еще свету, — попросил Стив. Он привык оказывать срочную помощь.
Обычно арсенал освещали только две лампочки над входной дверью. Я не была уверена, что существовали еще какие-нибудь наружные светильники. А если они и были, я понятия не имела, где выключатель. Поэтому я последовала за Стивом и передала его просьбу Джерри. Несмотря на лишние сорок фунтов весу, отсутствие волос на голове и обилие бородавок на лице, я никогда, не считала Джерри уродом. Но сейчас, когда он ринулся мимо меня, он показался мне чуть ли не омерзительным. Как выяснилось, над арсеналом есть громадные наружные прожекторы, и Джерри, конечно, знал, где выключатель. Как только вспыхнул свет, я разглядела, что д-р Стэнтон лежит в траве на спине, а Стив стоит рядом с ним на коленях. Такое яркое освещение никого не может украсить разве только Стива. Лицо Стэнтона было жутко искажено. Ничего подобного я в жизни не видела. Распростертый под светом прожектора, он напоминал тряпичную куклу в какой-то ведьмовской резиновой маске вроде тех, которые надевают на День Всех Святых, — нервозные кембриджские родители стараются не допустить, чтобы их дети покупали эти маски в игрушечной лавке Ирвина.
— Позвони в «Скорую», — сказал Стив. — И в полицию. Его удушили поводком Рауди.
Если бы дело происходило на выставке, поводок лежал бы в арсенале на полу, прямо позади Рауди, но если ваш пес во время занятия встает и пытается куда-то смыться, нужно, чтобы поводок был у вас под рукой, когда придется ловить собаку. Я точно поняла, что произошло. Д-р Стэнтон повесил поводок на шею, оставил Рауди и вышел наружу. Он стоял на той стороне лестницы, где темно, а может быть, просто открыл воротца и сошел на лужайку. Стоять на лужайке не запрещается, пока при вас нет собаки. Предполагалось, что вожатые не станут там облегчаться. Кто-то, наверное, к нему подкрался, ухватил за поводок, обмотал вокруг шеи и сильно рванул.
Вернувшись внутрь, я позвонила в «Скорую» и в полицию. Пока я разговаривала, Рэй, Лин и еще несколько наших прислушивались — ведь автомат висит на стене возле конторки. Казалось, полдня прошло с тех пор, как я ушла, чтобы попросить д-ра Стэнтона освободить Рауди, но пройти могло не больше нескольких минут — Винс только что окончил занятие, а он обычно верен расписанию.
— Кто-то должен остаться здесь, — сказал Рэй, — и что-нибудь придумать с теми, кто записан на девятичасовой урок.
Из зала до меня доносились голоса и лай. Женщина с сальными волосами и португальским водолазом прислонилась к конторке и жадно вслушивалась, ожидая записи. Если бы вы вошли в арсенал и увидели Стива и Джерри, стоявших на коленях склонясь над д-ром Стэнтоном, то подумали бы — а многие так и решили, — что один из клиентов приюта потерял сознание от пьянства или голода. Но с приездом полиции такое предположение сразу отпадало.
Основной причиной нашего: спокойствия было то, что Винс и Роза привыкли беспрестанно нам приказывать, а мы — им повиноваться. Говорят, труднейшая часть собачьей дрессировки — дрессировка владельца. Роза и Винс хорошо со всеми нами поработали. После целых часов повиновения по командам: «Поворот налево», «Поворот направо», «Кругом» и «Стой» — мы послушно сбились в кучу в дальнем конце зала, едва Винс приказал нам собраться там, а новоприбывшие послушно ждали в передней части зала, когда Роза, встав в дверях, об этом распорядилась. Опыт Розы и Винса пригодился еще в одном. Им обоим приходилось ловить убежавших собак, что немаловажно в таком здании, как арсенал, стоящий вблизи от транспортного потока на Конкорд-авеню и от кольцевой развязки на Фреш-Понд. Поэтому оба они носили с собой поводки. Когда Роза увидела, что д-р Стэнтон не возвращается, то взяла Рауди на себя и привязала его к одной из зрительских скамеек в дальнем конце зала.
Людям, верящим в парапсихологию, нравится считать, что меж собаками и их владельцами есть особо сильные средства связи, но если Рауди и получил какую-нибудь экстрасенсорную весточку от д-ра Стэнтона, то ничем этого не обнаружил. Он знал, что привязан, но, по-моему, все еще полагал, будто находится в укладке, потому что лежал в излюбленной своей позе — прижав брюхо к полу, скрестив передние лапы, возложив на них голову и размеренно виляя задранным хвостом.
Рауди часто выглядел так, словно прислушивался к удивительному волнению внутри себя и готовился его в себе раскрутить, если не слишком скоро найдет то, что ищет. Все маламуты — крупные собаки, но Рауди — под девяносто фунтов весом — был почти пятью фунтами тяжелее, чем следовало; Хотя волки более поджары, чем лайки, а глаза у них меньше и настороженнее, все лайки — в том числе и маламуты, как Рауди, — кажутся чем-то похожими на волков, особенно людям, которые никогда настоящих волков вблизи не видывали. Между волками и маламутами есть одна большая разница — помимо того, что хвосты у последних закручены вверх. Волку хочется вас избежать. Лайке хочется обслюнявить вам лицо и перевернуться на спину, чтобы вы почесали ей пузичко. И этот взор, говорящий: «Почеши-мне-пузичко», как раз и послал мне в тот вечер Рауди, поймав мой взгляд, устремленный в дальний конец арсенала. Молящим взором мерцающих темно-карих глаз прекрасного пса, особенно пса, только что потерявшего хозяина, пренебречь нелегко.
Будь вокруг меня другие люди, я, вероятно, продолжала бы разговор о происшедшем, но наши, имеющие дело с собаками, друг друга и так понимают. В тех кругах, которые мне наиболее по нраву, весьма обычно, что каждый знает имена всех псов, но лишь немногие знают имена их владельцев. Это никого не волнует. Меня не обижает, когда кто-нибудь забывает, как меня зовут, но пусть знают, как зовут моих псов. Кроме того, я уже рассказала всем все, что знала, — на тот момент практически ничего. Пока Рауди никто не занялся, но вопли сирен с Конкорд-авеню неминуемо заставили бы его завыть.
Я знала, что Рауди не того разбора пес, к которому нужно подходить с осторожностью.
— О'кей, — ободряюще сказала я ему. — Все о'кей, собачища.
Он встал, ударил хвостом, отряхнулся и исторг горловой звук — что-то среднее между вздохом и вопросом. Не думаю, будто он знал о смерти д-ра Стэнтона, но понимал: происходит что-то странное. Я схватила его за шиворот, расстегнула поводок, отвязала от скамейки и пристегнула к тренировочному ошейнику. Рауди помогал, обнюхивая мне уши, тычась носом в шею и гарцуя вокруг. Я пересадила его к другим псам, которые были из классов, занимавшихся в восемь и восемь тридцать. К тому времени он решил приспосабливаться к происходящему, сделавшись центром моего внимания. Он бросил на меня вопрошающий взгляд, потом вдруг плюхнулся брюхом вверх на грязный пол, подогнул голову и подобрал передние лапы почти что к самой морде. Он спрашивал меня что-то вроде: «Ты ведь из хороших?» Я опустилась на колени и помассировала ему пухлое белое пузичко и массивную серую грудь.
— Ты угадал, малыш, — сказала я ему. — Когда дело касается собак, я настоящей размазней становлюсь.
Наши притихли, и большинство собак, чувствительных к понижению тона, было подавлено. Курчи, неугомонное исключение, прямо под носом у Дианы выписывал пируэты, словно на него наезжали разом две-три камеры. Когда я поднялась, Рауди неохотно повернулся и встал. Стараясь успокоиться, почти каждый возложил хотя бы одну руку на своего пса. Рон Кафлин, ушедший из зала вместе с д-ром Стэнтоном, был, казалось, последним, кто видел его живым. Рон говорил, что пошел в туалет, а когда оттуда вышел, в вестибюле было пусто. Он решил, что Стэнтон, как обычно, на лужайке.
— О Боже; — сказал Винс. — Есть же еще Роджер…
Супруга д-ра Стэнтона умерла лет двадцать назад. Детей у него не было вовсе. Ближайшим родственником ему приходился Роджер Сингер, его племянник или, точнее, внучатый племянник. В каждом дрессировочном клубе есть по крайней мере один член, которого Бог создал по-иному, нежели создает он собачьих вожатых. По-иному, не так, он сотворил как раз Роджера. Бог ведь и к «правилу Винтер» создает исключения. Трудно было бы точнее вылепить человека по образу и подобию роджеровского ньюфаундленда Лайон, чем вылеплен Роджер, ширококостный гигант с большой головой и длинными черными волосами. Я порой думала, что, если привести Роджера в качестве ньюфаундленда на собачью выставку, он обставит любого чемпиона породы.
— Я схожу за ним, — сказал Рэй, который ступил кембриджской полиции свое место за конторкой. — Бьюсь об заклад — ему еще никто не рассказал.
Когда Рэй вернулся к конторке, там налицо были все силы — и кембриджские копы, и полиция штата, — арсенал ведь собственность штата. Я разглядела, как Рэй поговорил с одним из копов, вероятно объясняя, кто такой Роджер, а затем увидела, как Рэй повел Роджера и Лайон к одной из зрительских скамеек. Мне не было слышно, что они говорили, но Роджер не переставал трясти головой и утирать слезы.
Диана и Лин что-то обсуждали: то же, о чем подумалось мне, когда я надевала поводок на Рауди.
— Это тот самый тонкий кожаный поводок, верно? — спросила у меня Диана. Ее Курчи всегда носит изящный красный ошейник. И поводок под пару.
— Я его не видела, — ответила я. Мне не хотелось казаться чересчур осведомленной. — Но, верно, это он и был.
Гермес, кламбер-спаниель Лин, в этот вечер обучавшийся, был всего девяти месяцев от роду. Он, полузакрыв глаза, уснул у ее ног.
— Я спрашивала его об этом поводке в прошлый раз, — тихо сказала Лин. — Он был новый. Я поинтересовалась, достаточно ли он прочен. Я имею в виду — кто я такая, чтобы говорить ему, что он пользуется ненадежным поводком? Но я все равно сказала.
У женщины, которая заговорила следом за нею, были завитые седые кудряшки, а носила она бумажный спортивный свитер со значком «Право на жизнь», приколотым у шеи. Ее суку-колли зовут Принцесса. А вот как эту женщину — не помню.
— Однако он оказался достаточно прочен, не правда ли? — сказала она.
Ей никто не ответил. Для всякого, кто любит собак, ощущение поводка в руке — вторая приятнейшая штука после ощущения собачьего меха под рукой. С тех самых пор, как мне попало в воскресной школе, когда я выдала, что по-английски слово GOD[2] читается справа налево — DOG [3], единственное религиозное учреждение, с которым я связана, — Американский клуб собаководства (АКС). Но, держа поводок, я чувствую тот же душевный комфорт, который чувствуют другие, перебирая в руках четки. Такой уж я уродилась. У нас в семье собака была священным животным, как корова в Индии. Я принялась думать о том, как ощущала в руке поводок Винни в последний раз, и от этого воспоминания расплакалась — не о Винни, а о д-ре Стэнтоне и его большущем косматом псе, или, может быть, о самой себе, или, как знать, обо всех наших. До нынешнего вечера этот запущенный арсенал был безопаснейшим местом в мире, моим святилищем. И определенно он был безопаснейшим местом в Кембридже, единственным местом, где не могло случиться ничего плохого. Кто нападет на вас, если вас защищают тридцать — сорок собак? И люди были не опасные. Это были мои люди, лучшие люди на земле. Арсенал был тем единственным местом в Кембридже, где женщина могла положить сумочку и оставить ее без присмотра. Никто бы на это и внимания не обратил, разве только в сумочке не сидел бы йоркширский терьер. И вот какой-то выродок все это испортил.
Больше всех была потрясена Барбара, которая долго ходила в любимицах у д-ра Стэнтона. Если тяготение к болезненным на вид молодым женщинам сделало его женофобом, Маргарет была права, но Барбара ему никогда не возражала, — а ведь когда она хочет проорать «Фу!» собаке, в голосе у нее ничего болезненного нет. В нашем постоянном девятичасовом классе она и д-р Стэнтон всегда тренировались друг с другом рядышком. С расстояния более двадцати шагов — или в этом роде — ему трудно было видеть Рауди, и когда мы оставляли собак сидеть или лежать, она с Рауди глаз не спускала и давала д-ру Стэнтону знать, если Рауди начинал шевелиться. В ответ д-р Стэнтон не скупился на советы насчет Фреды и другой ее немецкой овчарки, — советы, в которых, впрочем, она не нуждалась. Отец Барбары умер, когда ей было двенадцать. Потом, когда я рассказала Рите, до чего Барбара расстроилась из-за д-ра Стэнтона, Рита сказала, что она утратила вновь обретенную цель. Рита разговаривает в таком вот роде. Может, и все психотерапевты так. Роджер, племянник д-ра Стэнтона, казался ошеломленным и печальным, да и многие наши опечалились и перепугались, но Барбара была настоящей плакальщицей. Ей бы лучше уйти домой, но нам этого не разрешили. Я радовалась, что ее Фреда — при ней. С виду Фреда являет собою подлинный контраст Индии. Для овчарки она небольшая и в основном рыжевато-коричневая, с несколькими темными отметинами на морде и на спине, но и она, как Индия, удивительно чувствительна и интуитивна. В этот вечер она жалась к левому боку Барбары и не сводила с ее лица больших мягких глаз.
Нам пришлось слоняться по арсеналу по меньшей мере час. Двое офицеров записали наши имена и адреса. Народ закурил. Пол здесь так давно не натирали, что от былого блеска ничего не осталось, а в некоторых местах паркет даже выкрошился, так что Джерри позволил нашим курить.
— Знаешь, что мне это напоминает? — спросила Барбара. — Это символ рока. Похоже на дурной сон о собачьей выставке.
Она была права. Когда выводишь одного пса на один показ послушания, то проводишь на ринге максимум минут пятнадцать. В придачу, может быть, тренируешь пса, прогоняешь с ним пару номеров и выпиваешь чашечку кофе. А в оставшееся время слоняешься по залу. Но в этот вечер, пока мы слонялись, смотреть, само собой, было не на что, а когда нашим приходилось выводить собак наружу, их сопровождал коп. Как сказала Барбара, это было кошмарное видение собачьей выставки — без обустроенных рингов, без собак, ищущих — или теряющих — гантели, зато с расхаживающими повсюду должностными лицами, не судьями или стюардами, а копами, включая Кевина Деннеги.
— Эй, Холли, что хорошенького поделываешь?
Если мы с Кевином попадем в ад и встретимся в одном из бессобачных его кругов, он и там спросит, что хорошенького я поделываю. Мой дом на углу Эпплтон-стрит и Конкорд-авеню, недалеко от арсенала, а его — первый по Эпплтон-стрит. Кевин, который немногим старше меня, живет при мамаше. Она его перекармливает, и он выглядит так, будто не очень-то способен и штрафы за нарушение парковки выписывать, но работает он на транспортной развязке, ежедневно бегает трусцой вокруг Фреш-Бонд и всегда финиширует в Бостонском марафоне. У него рыжеватые волосы и голубые глаза. Задолго до того, как мы с ним познакомились, у него был пес. Собака умерла — событие, о котором Кевин говорит: «Я никогда не смог бы сызнова через это пройти». Произнося это, он двигает взад-вперед крупной своей головой, точно я держу в руках щенка, а он от него отказывается. Я всегда считала Кевина славным парнем, которому собака нужна.
— Ничего хорошенького, Кевин, — ответила я.
— Ага, — сказал он. — Слушай, а как по-твоему, не смогла бы ты мне кое-что порассказать?
— Aгa, — сказала я. — Пожалуй. Только я ничего не знаю.
Мы перешли к концу зрительских скамеек, где был привязан Рауди, и сели. Рауди лег, обнюхал пол, а потом стал настойчиво совать свой носище под скамейки. Хотя я никогда не видела в арсенале мышей, но мне говорили, что они тут есть и живут именно под скамейками. Может, Рауди мышь и учуял.
— Так что же здесь произошло? — спросил Кевин.
Я рассказала то немногое, что знала.
— Этот поводок, — сказал Кевин, когда я умолкла. — Не был ли он тонковат для эскимосского пса?
— Для маламута, — автоматически поправила я. — Да, об этом тут только что говорили. Он был чуточку тоньше, чем те, которыми пользуется большинство наших, но ведь что нравится, тем и пользуешься. Собака в этом не разбирается. Кожаные поводки немного дороже. Доктор Стэнтон заплатил за него, вероятно, ну не знаю, долларов двадцать. А может, пятьдесят. У него была уйма денег, а в собаках — вся его жизнь, так что, может, он и больше заплатил.
— У него были враги? — спросил Кевин.
Вопрос Кевина меня насторожил. Я по-новому на него взглянула. Большую часть времени он слишком много ест, патрулирует вокруг Фреш-Понд, выгребает листву из-под своей барбарисовой изгороди, а на досуге выспрашивает, были ли у покойников враги.
— Да, — сказала я. — Но это долгая история. Он был из твердохарактерных. Имел массу друзей и кой-каких врагов, но никого из них здесь нынче вечером не было.
— А как насчет этого типа, Гаролда Шагга?
— Кого?
— Шагга, — повторил Кевин, поглаживая Рауди, который перестал вынюхивать мышь, обнаружив, что Кевин вознамерился его почесывать. — Тот тип, который попался тебе у арсенала. Крупный такой парень. Блондинистый. Собирает банки и бутылки. Ты видела его у арсенала.
— Гэл, — догадалась я. — Да он же безобидный. Ото всех удирает. По-моему, доктор Стэнтон его даже и не знал.
— Слушай, — сказал Кевин, — мне с тобой еще надо поговорить. Будешь завтра дома?
— Ты приказываешь мне не уезжать из города, де проинформировав полицию?
— Верно, — сказал Кевин с более покорной, чем обычно, усмешкой.
Я не впервые заподозрила, что Кевин положил на меня глаз. Вот его мамаша на меня глаз не кладет. У нее в доме алкоголь под запретом, и пока я не купила дом по соседству, Кевин приноровился сидеть на заднем крыльце, когда ему хотелось пива, — даже в разгар зимы. Кевин не горький пьяница. Просто любит время от времени пропустить пивка «Бадвайзер», если, например, ровняет лужайку или расчищает проезжую часть. А теперь, когда промозгло, он порой посиживает-потягивает у меня на кухне. Миссис Деннеги этого не одобряет. Стив — тоже.
— Слушай, Кевин, — сказала я. — Мне правда не хочется отпускать на этот счет шуточки. Ты знаешь, что произошло? Имеешь понятие, кто это сделал?
— Ну, я крепко уверен, что не ты, — сказал он. — Иди домой. Мотай отсюда. Мне надо вкалывать.
Нескольких наших уже отпустили. Толпа в зале поредела, хотя там еще оставались тройки совещавшихся — коп, вожатый и собака. В одной из таких троек был Роджер, он стоял прислонившись к стене возле открытой двери в приют, а Лайон, его громадная сука-ньюфаундленд, разлеглась на полу у ног Роджера, словно гигантский тысячедолларовый плюшевый мишка, символ продовольственно-сельскохозяйственной организации. Рон и Виксен стояли поблизости, может быть дожидаясь своей очереди.
Ко мне подошли Винс и Рэй. Рауди рвался и пританцовывал на конце поводка, непрерывно издавая горловое рычание, которое было, как я надеялась, не более чем мольбой ко мне — выгулять его. Последний раз его, верно, выгуливали часа два-три назад.
— Холли, — необычно тихим голосом сказал Винс, — я хочу с тобой поговорить.
— Конечно, — ответила я, — но надо выгулять Рауди.
— Всего минутку, — сказал Винс. — Они сказали тебе, что ты можешь уйти?
— Ага, — сказала я.
— Тогда чего ты ждешь? Собирай манатки, бери Рауди и сваливай домой. Рэй говорит, у Роджера появилась сумасбродная идейка взять Рауди к себе.
— Исключено.
Я об этом думала. Чем угодно могла бы поклясться, что какие бы распоряжения ни сделал д-р Стэнтон относительно Рауди, Роджер в них не упоминался. Не то чтобы д-р Стэнтон недолюбливал Роджера или что-нибудь в этом роде.
По-моему, он просто считал Роджера дубиной. Кроме того, мне казалось диким, что Рауди пойдет домой с кем-нибудь другим, не со мной.
— Это не годится, — добавила я. — Ему не справиться с двумя собаками.
— Ему и с одной не справиться, — ядовито сказал Винс.
Винс никогда, никогда такого не говорил. На всех нас сказывалось нервное напряжение.
— Бери-ка Рауди и ступай домой, — сказал Рэй. — Завтра его возьму я или кто-нибудь другой. Мы составим график.
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Если я одна, мне нужно минут десять, чтобы дойти по Конкорд-авеню от арсенала до дому. Мой дом не что иное, как красный сарай о трех квартирах, с огороженным двором. Я живу на нижнем этаже, а моя закладная оплачивается арендными платежами за две другие квартиры. На втором этаже — моя подруга Рита, психотерапевт, а на третьем жила преподавательница английского языка из Гарварда; ей отказали от должности, потому что на кафедре обнаружили, что она пьет кембриджскую водопроводную воду вместо воды «Перье», не слушает американское общественное радио, а однажды поймали ее на том, что она говорит «я думаю» вместо «есть мнение», — во всяком случае, так она рассказывала.
Конечно, того, что зарабатываешь писаниями о собаках, не хватит, чтобы оплатить дом в Кембридже, даже дом, скромно соседствующий с непрестижным концом Эпплтон-стрит. Конец Эпплтон-стрит близ Брэтл-стрит — шикарен. Даже шикарнее самой Брэтл-стрит — ведь Брэтл-стрит, со всеми своими особняками, перегружена транспортом, идущим к Гарвард-сквер и обратно, меж тем как Эпплтон-стрит по кембриджским меркам — тихая улица. До нынешнего вечера на Эпплтон-стрит жил д-р Стэнтон, и не в бедном ее конце. Я смогла позволить себе дом в Кембридже по единственной причине — мне помог Бак. Хоть, по его мнению, мне лучше бы вернуться в штат Мэн, он так оскорбился, когда я не нашла себе квартиру, где могла бы держать собаку, что предложил сделать взнос наличными, дабы обеспечить мне зону терпимости к собакам. Я, естественно, разрешаю держать в своих квартирах домашних животных. Бак полагает, что инвестирование этого дома нравственно себя оправдывает.
В этот вечер прогулка домой из арсенала заняла по меньшей мере минут двадцать, если не больше, потому что Рауди оставлял по пути свою метку на каждом дереве, пожарной водоколонке и фонарном столбе. На углу Файервезер нас обогнала пара типов, несущихся на своей тачке на скорости шесть миль в минуту, и Рауди попытался втянуть меня в гнавшуюся за ними собачью сборную. На углу Уолден-стрит он заметил ирландского сеттера, вышедшего прогуляться. Шерсть у него поднялась, он распластался на тротуаре, скрючась в готовности к прыжку, а потом так мощно и быстро рванулся вперед, что у меня колени подогнулись, и, сохраняя равновесие, я напряглась, как на воинском смотру, и повисла у него на поводке. Пожалуй, мне следовало бы испытывать тревогу, идя вечером по улице, где, возможно, разгуливал убийца, но Рауди меня от этого отвлекал. К тому же рядом с ним я выглядела защищенной, хотя скорей всего ни под какой защитой не была. Лайки — без разбору общительные псы, для них каждый встречный и поперечный — друг, товарищ и брат. Они любят почти всякого, хотя по вечерам даже больше походят на волков, чем днем.
То ли благодаря Рауди, то ли просто так, но домой я пришла невредимой. Кухня у меня чистая, не подновлявшаяся с 1940-х, зато опрятности ради выкрашенная в сливочно-терракотовые цвета. Если не вглядываться пристально, вряд ли заметишь, что шкафчики металлические, а под ногами — линолеум, а не кафель. Рауди нужно было попить, и я налила ему воды в большую алюминиевую кастрюлю. Как-то не была готова позволить ему пользоваться миской Винни. Он вылакал с кварту или около того, а потом приступил к осмотру, вернее, обнюху квартиры. Шерсть у него снова поднялась, — вероятно, почуял еще не совсем выдохшийся запах Винни. С особой тщательностью обследовав углы и плинтусы кухни, он поднялся на задние лапы, плюхнул передние на кухонный стол и сунул свой носище в сахарницу, которую я там оставила. Я заорала: «Не сметь!» — но он уже вылизал ее дочиста.
Я ожидала, что Стив позвонит или заявится. Не видела его с тех пор, как он послал меня звонить в «Скорую» и в полицию, но кто-то говорил, что он был возле входа в арсенал, возможно в вестибюле. Я полагала, что он должен знать о происшедшем куда больше меня, а не рассказать об этом мне — на него было не похоже. Когда он теряет пациента, ему труднее, чем можно себе представить. Он, вероятно, очень расстроился из-за д-ра Стэнтона и захочет излить душу, но я проголодалась и устала и ждать его не собиралась. Я к нему очень хорошо отношусь, но не все же хочется принимать! Пока я сидела за кухонным столом, жуя сандвич с тунцом, Рауди расположился подле меня, вежливо наблюдая. Мое «Не сметь!» сделало свое дело. Пес был так хорош, что я оставила ему несколько корочек и поставила тарелку на пол. Одна из многих печалей после утраты Винни — отсутствие того, кто вылизывает тарелки, миски и кастрюли. Каждый раз, когда я отмывала с тарелки яйцо, отскребала подгоревший сыр с противня или лично вылизывала миску, мне ее недоставало — а ведь к концу у нее был плохой аппетит. Нет ничего антисанитарного в том, чтобы позволить собаке предварительное мытье посуды. Мы же не возражаем, чтобы из нашей посуды ели друзья, так какая беда, если из нее ест пес?
Моя спальня могла бы быть премиленькой — в один прекрасный день таковою станет. Она окрашена в белый цвет, в ней белые шторы. Диван под наклонным окном увеличит само окно, а еще там хватит места для качалки и большого шкафа. Но этим я обзаведусь когда-нибудь. А пока комната обставлена очень скудно. Кровать королевских размеров, с дубовой спинкой в изголовье. Приставка для расширения кровати — из маленьких белых секций на темном основании. Под кроватью — выдвижные ящики. Там было и гнездо Винни, но, когда она умерла, я вымыла ящик и выставила ее постель в подвал. К аккуратности я привыкла, пожалуй, потому, что, когда была ребенком, все, что бы я ни оставляла валяться, погибало: было изгрызено или закопано.
Я решила, что Рауди приятнее всего будет остаться в моей комнате. Перед тем как лечь, я погасила верхний свет и включила ночник. У кровати с обеих сторон есть по встроенному ночному столику. Это хорошая кровать. По-моему, лучше купить одну стоящую вещь, чем уйму дешевки. Рауди побрел ко мне — жетоны на его ошейнике зазвякали. Не та была ночь, чтобы оказаться разбуженной собачьими жетонами. Я расстегнула ошейник и положила на ночной столик.
Не могу объяснить, но, по-моему, в тот миг, когда я снимала с него ошейник, он понял — что-то не так. Положил обе передние лапы на кровать и уставился на меня. Что мне нравится в маламутах — так это то, что им не обязательно быть всем капля в каплю схожими. У Рауди морда сплошь белая — безо всякой черноты вокруг глаз или пасти, — кроме носа, черного, каким ему и следует быть. Он выглядел столь разумным, что я почувствовала, будто обязана объяснить ему, почему он здесь. Может, это и глупо, но я это сделала. Рассказала ему и о Винни.
— Она была истинно высшего класса, — сказала я. — Мне ее подарила моя мама. Теперь я их обеих потеряла. Ты должен понять, что замены я не ищу.
Он прижал уши, раскрыл шире некуда свои миндалевидные глаза и положил лапищу мне на руку. Поговорив с ним, я выключила ночник и проспала до семи утра. Меня разбудил телефонный звонок. Это был Стив, напросившийся завтракать. Обычно я ему говорю, чтобы шел в «Макдоналдс» и дал бы мне еще поспать, но мне хотелось пообщаться с ним до визита Кевина. Я не была уверена, нужно ли рассказывать Кевину о Маргарет Робишод, и Стив мог дать мне беспристрастный совет. Ведь клуб уволил ее более чем за год до прихода Стива.
Согласно стандартам АКС, лайка не пес-однолюб, и для Рауди было благом, что он соответствовал стандарту. Не похоже было, что он тоскует по д-ру Стэнтону. Я на минутку выпустила его во двор, а вернувшись в дом, он проводил меня до двери ванной. Винни, которая любила воду, обычно оставалась в ванной и составляла мне компанию, пока я принимала душ, — всегда надеялась, что я ее к себе приглашу; но, даже когда я закрыла воду и стала сушить волосы, Рауди по-прежнему стоял в коридоре с недоверчивым выражением на морде.
Стив с Индией пришли в четверть восьмого. Я рассказала Стиву о Рауди по телефону, и мы рассудили, что он вполне может привести с собой Индию. Рауди с Индией знали друг друга, а если бы и не знали — самец и самка редко дерутся. Иное дело — два самца. А для смертельной схватки, боя по существу, не ради простой бравады, нужны две суки, которые не любят друг друга. Пожалуй, это звучит как антифеминистское высказывание, но что правда, то правда.
После того как собаки обнюхались и мы сводили их во двор — я подчиняюсь закону поводка, — Стив меня поцеловал.
— Так доброе утро, прелестная Холли, — сказал он.
Одно из последствий частого обращения к собакам в том, что начинаешь и с людьми говорить тем же тоном. Он погладил меня по волосам. Глаза у него — голубее не бывает.
— Знаешь, твои волосы чуть ли не первое, что я в тебе отметил. Мне захотелось к ним прикоснуться.
— Линатон. Секрет профессиональных конюхов. Возвращает шкуре лоск и блеск. И придает особую привлекательность омлету. — Я поставила на стол тарелку. — Ну, выкладывай! — добавила я, когда мы начали есть.
— Не уверен, что смогу.
Вечно он не уверен, что сумеет что-либо объяснить. На самом-то деле он привык объяснять сложные ветеринарные проблемы обеспокоенным владельцам животных, и здорово это умеет. Говорит он тихо и медлительно, у него теплый голос — хороший голос для собак. И для женщин.
— Позволь тебя подтолкнуть, — сказала я. — Ты, Лин, Диана и д-р Стэнтон работали с Розой. Вы уложили собак в укладку.
— Верно. Лин, Диана и я пошли в тот коридор за конторкой.
— Который был час?
— О Боже, не знаю. Без четверти девять, что ли? Потом ты окликнула Диану — ее Курчи встал, — и она ушла. Вернулась. Потом Роза позвала нас всех назад. Я увидел — ты мне машешь, и попросил тебя включить прожекторы.
— Это сделал Джерри.
— Так или иначе, я понял, что он мертв, как только его увидел, но должен был поступать как положено. Я велел тебе позвонить в «Скорую».
— И в полицию, — дополнила я.
— Верно. То, что произошло, было очевидно. Сняв поводок с Рауди, он повесил его себе на шею. Тот тонкий, кожаный, с полдюйма шириной и с четверть дюйма толщиной. Он и Рон ушли вместе, и Рон удалился в туалет.
— Зачем же он удалился?
— Зачем и все, по-моему, — просветил меня Стив. — Это выглядит как-то странно, но при его Виксен удалиться можно. При любой другой собаке Роза может позвать тебя назад, но Виксен никогда не встает во время укладки. Ты что, видишь в Роне убийцу?
— Конечно нет, — ответила я. — Просто это как-то странновато. В полиции к нему могли привязаться. Ты не знаешь как?..
— Ничего такого не слышал, — сказал Стив. — Потом Стэнтон вышел и встал на лестнице. Кто-то либо поднялся к нему туда, либо оставил его открыть воротца и выйти на лужайку. В любом случае этот «кто-то» подобрался к нему сзади, выскочил вперед и схватил поводок.
— Знаешь, если к нему кто-то подкрался, он вряд ли его увидел. Я имею в виду, что он почти точно его не увидел, и не убеждена, что услышал. У него было и впрямь плохое зрение, и не уверена, хорошо ли он слышал.
— Не слишком хорошо, — откликнулся Стив, словно анализируя данные о стареющем сеттере. — Для его возраста недурно, но и не остро. Он мог стоять на нижней ступеньке. Этот малый мог оставить воротца открытыми и ждать рядом с арсеналом, на лужайке. Там темно. И когда Стэнтон туда вышел, этот малый мог пройти через открытые воротца пригнувшись, а потом встать прямо позади него. Секундное дело. Одно тебе скажу. Он, этот малый, не слабак и, наверное, проделал это по-настоящему быстро. По-моему, Стэнтон так и не понял, что произошло. Он стоял там одну секунду, а в следующую секунду поводок так стянули, что он не мог сопротивляться. Он был немолод, но мужчина крупный, плотный.
— Так кто же был этот малый? — спросила я.
— Ну, этот бродяжка, как там его зовут, Шагг кажется. Его забрали.
— Ох, гады, — сказала я. — Неужели?
— Да разве не ты сама его видела?
— Да, — сказала я. — Видела, как он убегал, но он всегда убегает. Или еще подходит и называет свое имя, а потом о чем-то бубнит. Половины и не разберешь. Или пробубнит что-то непонятное, а потом скажет: «Мне не положено этого говорить». Видимо, кто-то пытался внушить ему не говорить чужим жалких слов. Но понимаешь, он только пьет, рассчитывается за банки-бутылки, которые сдает, да шляется. В Кембридже где его только не встретишь! Я с ним иногда разговариваю, во всяком случае пытаюсь. Он любит собак.
— Значит, он не способен был такое проделать, так, по-твоему?
— Не в том дело, — ответила я. — Просто не вижу в нем насильника. Знаешь, будь он обыкновенным парнем в деловом костюме, его не арестовали бы.
— Будь он обыкновенным парнем в деловом костюме, он не болтался бы там, ожидая, когда откроют приют, — не без некоторой, признаю, правоты возразил Стив. — Но ты права. Его допросили бы, но не заграбастали. Если только у него не было какой-либо связи с доктором Стэнтоном.
— Не могу себе представить, что это сделал Гэл, — сказала я. — Но знаешь, он странного вида парень. Ты его когда-нибудь видел?
— Что-то не припомню.
— Если его выкупать, выбрить и одеть в костюм от Братьев Брук, он выглядел бы словно прибыл в город на заседание совета гарвардских попечителей или что-нибудь в этом духе. У него чистопородная внешность. Боже, до чего же гадко! Зря я брякнула, что он там был. Кстати, мне нужно тебя кое о чем спросить. Ты знаешь Маргарет Робишод?
— Только по слухам.
— Ну так вчера вечером Кевин… Помнишь копа Кевина?
— Участник марафонов.
Я не отреагировала:
— Оказалось, он лейтенант. Так вот, он ко мне подвалил и задал несколько вопросов, и хочешь верь, хочешь нет, но фактически расспрашивал, были ли у доктора Стэнтона враги. Избитая дорожка! Так или иначе, я ничего не сказала обо всей этой кутерьме с Маргарет.
— Что же ты сказала?
— Ох, и не знаю. Что у Стэнтона характер был не сахар, а это правда. Что-то в таком роде, туманное. Так или этак, Кевин собирается сегодня сюда заявиться, главным образом по поводу этой заварушки с Гэлом, а мне лучше, может, и вообще помалкивать. Я имею в виду… я ведь считала, что она как ведущий дрессировщик — сущее Божье наказание, и радовалась, когда ее ушли, но…
— Вчера вечером ее там не было?
— Боже упаси. Что она забыла в клубе?
— Слушай, а почему попросту не сказать правду? У тебя ведь нет никакой тайной информации, да и все дело совершенно гласное. Не скажешь ему ты, так скажет кто-нибудь другой.
После того как Стив ушел на пятничный прием, я принялась за свою колонку, где обсуждала электронные ошейники от блох. Винни обычно спала у моих ног под кухонным столом, покуда я писала, но Рауди явно решил, что спальня — его логово, свернулся там и проспал все утро на том месте, где под окном должен был когда-нибудь разместиться диван. На вечерней прогулке он, против ожидания, вел себя далеко не как чудовище. Необученная лайка обойдется с вами как с ездовыми нартами, но Рауди всего пару раз проволок меня по улице, завидев чужих собак. Лайка может вас и не защищать и уж точно не будет охранять ваш дом, но если чужой пес когда-нибудь попытается напасть на вас сзади или что-нибудь у вас стащить, то вы в надежных лапах. К тому времени, когда мы вернулись с прогулки, трое людей успели мне сказать, что у меня очень славная лайка. В первый раз я ответила, что пес не мой. Во второй — что он вовсе маламут. В третий раз просто сказала «спасибо».



Глава 4


Когда мы входили в дом, телефон заливался. Рэй Меткалф желал знать, смогу ли я вечером встретиться с ним, Лин и другими. К стыду моему, я забыла: главнейшее, что было на уме у Рэя, не убийство д-ра Стэнтона, а состязание по кунштюкам, которое мы планировали на следующую неделю. Дабы замазать вину, я предложила встретиться у меня дома, и Рэй согласился. Едва повесив трубку, я услышала — у дверей Кевин.
— Что хорошенького поделываешь, Холли? Пса нянчишь, а?
При звуках его голоса кое-кто шлепнулся брюхом вверх, прикрыв глазамв ожидании блаженства. Не я.
— Здесь временно воспитательный дом, — объявила я. — Входи. Я решила тебе все рассказать.
— Все… Так моя работенка окончена, а? Он нагнулся, поскреб косматую грудь Рауди, почесал ему шею и повторил это своим предназначенным для разговора с собаками голосом. Дважды повторил: — Так моя работенка окончена, а? Так моя работенка окончена, а?
— Нет, — сказала я. — Просто я решила, раз вы арестовали Гэла, у которого нет никакой причины убивать доктора Стэнтона, то должны услышать о том, у кого она есть, или хоть что-то в этом роде. Таким образом, вы сможете арестовать двух невиновных людей вместо одного-единственного.
В этом месте я хочу признаться, что существовали две причины, по которым я считала Гэла невиновным. Во-первых, он вел себя совершенно нормально, как всегда. Во-вторых, он слегка напоминал мне Бака, если забыть, что Бак время от времени принимает ванну и у него есть костюм, купленный лет двадцать назад у Братьев Брук.
Я подала Кевину одну из бутылок «Бадвайзера», которые он хранит у меня в холодильнике, и рассказала ему о великой вражде дрессировщиков.
— Это началось… года четыре назад? Ну да, четыре. Генри Мак-Девит, с незапамятных времен ведущий дрессировщик, решил уйти. Выйти в отставку. Ему перевалило за шестьдесят пять. Он работал в «Полароиде», уволился оттуда и переехал в Кейп-Код, в Брюстере, а ездить каждую неделю в Кембридж туда и обратно ему не захотелось, так что он вышел в отставку. Все этим были недовольны, в том числе и я. Я и вступила в этот клуб главным образом из-за него. Я вроде как его знала. Он был другом моего отца. Главное, однако, он был просто фантастическим дрессировщиком.
— Ну и что же? — Кевин потягивал пиво за кухонным столом, мыслями сосредоточась на бутылке и обхватив правой рукой лапу Рауди.
— Я подхожу к делу. Так вот, потребовалась, естественно, уйма хлопот, чтобы найти, кем его заменить, и мы остановились на Маргарет Робишод — не спрашивай почему. Поверь, это было не мое решение. К слову сказать, идея эта не принадлежала и доктору Стэнтону. Они давно уже были на ножах, то есть с самого начала терпеть друг друга не могли. Так или этак, но Генри был на ее стороне, и я уверена, что это никого не смущало. Все считали — кому, как не ему, назвать своего преемника. Так доктор Стэнтон проиграл в первом раунде.
— И решил ее убить. Сплошная чушь, Холли.
— Дослушай. Я подхожу к делу. Генри был гениальный дрессировщик. И все еще продолжает им быть. А доктор Стэнтон и вправду был вроде столпа собачьего мира.
Кевин ухмыльнулся.
— Да-да, — нажала я. — Не смейся. Но постепенно оба стали, ну не знаю, может быть, чуточку меньше соперничать друг с другом. Они как бы слегка смягчились. Но Маргарет-то вовсе не была выше этого. Она хотела быть Мисс Две Сотни. Мисс Само Совершенство. Две сотни — высший счет при показе послушания. Она постоянно выступала и действительно пару раз добилась двухсот очков, а как — разве объяснишь? Это немножко похоже на Надю[4], выигрывающую десять баллов.
— Как Билл Роджерс в старину, — предположил Кевин.
— Вроде того, но его-то все любят. Когда он ежегодно выигрывал марафон, все его обожали, да и сейчас, хоть он ни у кого и не выигрывает, все по-прежнему его любят.
— Он чертовски симпатичный парень.
— Верно. А это как раз то, чего начисто нет в Маргарет. Никому она не нравится, и когда побеждает, и когда проигрывает. Но проигрывает она редко, а с тех пор, как клуб ее уволил, она все время выигрывала, и солидно. В послушании. Но на выставках она выступает и по экстерьеру, и тут тоже здорово преуспевает У нее золотистые ретриверы.
— По экстерьеру?
— Ну да. По экстерьеру — это смотрят, насколько пес соответствует стандарту своей породы. Его телосложение, шкура, масть и все такое.
— Как на конкурсе красоты. — Его огромный указательный палец не переставал сновать по шее Рауди.
— Приблизительно. Так вот, когда она приступала к работе, народ надеялся, что этот ее успех частично подсотрется, и в какой-то мере это сбылось. Я имею в виду, что в клубе несколько усилилось соперничество. Генри был истинно хороший дрессировщик, но в сравнении с Маргарет он — сверхлегкомысленный и подходил людям, которые хотели пройти только два-три занятия. Такой славный малый. Не было собаки, которая бы ему не нравилась. Маргарет же была прямой противоположностью — ее не интересовали собаки со средними данными, и она вовсе уж была против смешанных пород.
— Дворняжек?
— Ага. А это по-настоящему глупо, потому что и при смешанной породе можно получить Всеамериканское СТ.
— СТ? Сертификат тарифа?
— Звание Собаки-Товарища. Но главное то, что любой клуб собачьей дрессировки не только обучает для выставок. Может., это и смешно, но любому среднему псу положено помочь сделаться полноправным псом-горожанином. А Маргарет привыкла повторять: «Мы здесь не затем; чтобы обучать трюкам домашних любимчиков». Она всегда произносила «домашний любимчик» как что-то непристойное. Она ошибалась. Если домашний любимчик значит преданный друг, то любая моя собака была любимчиком. Более того, хотя она и поносила всех собак, кроме золотистых ретриверов, но была откровенным сторонником взгляда, что всех собак можно обучить, если пользоваться правильными методами, которые, с ее колокольни, ее и только ее методы. Вот так, — добавила я, — она вскоре оскорбила уйму людей. A ей на самом деле ничего нового было не сказать. Дергай за тренировочный ошейник, пока пес не сделает того, что ты хочешь. Этого было в избытке. А меж тем многие наши читали эту книгу монахов из Нью-Скита.
— Там еще осталось пиво?
— Да. Не перебивай! Или я, по-твоему, все сказала? Нет, не все. Эти монахи живут в штате Нью-Йорк. Но так или этак, а идея их в том, что все собаки происходят от волков, и, с точки зрения пса, ты — часть его стаи. А он — часть твоей. И тебе надо дать собаке понять, кто в стае первый волк. Верховный пес. Потому что собаки вроде как волки. В некотором смысле они суть волки. Им надо знать и что им подобает, и к кому они принадлежат. А все, что говорила нам Маргарет, — крепче дергать.
— Это имеет какое-нибудь отношение к Фрэнку Стэнтону?
— Да. Потому что он действительно мигом всосал эту книгу, всю науку монахов из Нью-Скита, и всю ее использовал против Маргарет. Это было новое оружие, и всякий, кто хоть что-нибудь знал о волках или собаках, сразу понял: то, что с ними происходит, — это классическая борьба за первенство, выяснение, кто верховный пес, избранный, первый. Временами они оба просто рычали друг на друга. Ты единственный, кто спросил, были ли у него враги.
— Он дразнил ее.
— Нет. Хуже. Насмехался над ней. Издевался. Например, насчет золотистых ретриверов. Золотистых-то и в самом деле легче обучать, говорил он ей, или вот — он слыхал о славном выводке щенков породы акита, или рассказывал ей об одном ирландском терьере. У него у самого был тогда ирландский терьер. В книгах всегда говорится, что такие породы сомнительны. Акита. Терьеры. Все северные породы — аляскинский маламут, лайка самоедская, сибирская, эскимосская. Так что единственный способ, которым она могла заткнуть ему рот, — это взяв одну из трудных пород, и она наконец клюнула на наживку. Это было в январе. На втором ее году в клубе. Она взяла аляскинского маламута.
Даже величайшие фанатики маламутов признают, что в обучении они не самые легкие собаки, а многие и вообще скажут, что обучить их невозможно. Иными словами, чтобы сравняться с доктором Стэнтоном, она подобрала хорошую породу. Это был еще и смелый шаг, потому что при лайке ее шансы всякий раз получать высокий балл были практически равны нулю. К тому же я не могу себе представить никого менее приспособленного к владению маламутом, чем она. Чего ей всегда хотелось — так это робота, а не пса со своей собственной волей. Хотя никто из нас ни разу не видел ее щенка — он был еще слишком мал для класса, — мы, конечно, о нем слышали, а те, кто читал монахов из Нью-Скита, испытывали к нему огромную симпатию.
— Ну и? — Затем он повторил это Рауди: — Ну и?
— Уловка сработала. На время. Потом доктор Стэнтон перешел в нападении к новому витку. Пожалуй, ты скажешь, что он задумал подлость. Кто-нибудь тебе уже об этом рассказывал?
— Выкладывай, — сказал он.
— О'кей. Он всегда много болтал. До этого он слухов точно не распускал, но потом начал. Я не думаю, будто он что-нибудь сочинял. Просто не препятствовал им. Слухам.
— Например?
— Судейство. Она была судьей по послушанию в АКС. В Американском клубе собаководства. Он злословил о ее судействе. Вроде того, будто золотистые ретриверы ее любимчики, но это, по-моему, неправда. Он сказал, будто она снимает очки за правый финиш.
— Не может быть. Ошеломлен.
— Кончай шалить с собакой, Кевин, и слушай внимательно. Пес, допустим, прямо перед тобой, а ты хочешь, чтобы он сидел слева от тебя. При правом финише он минует твой правый бок, обходит тебя со спины и садится слева. При левом финише он поворачивается и кончает тем, что садится слева от тебя, не обходя кругом. На всевышний взгляд АКС, два этих финиша равнозначны. Народ принимает это всерьез.
— И я принимаю это всерьез, — сказал Кевин. — Она убила Стэнтона потому, что его пес не так его обходил.
— Конечно нет! Я ведь что тебе рассказываю — как он добился ее увольнения. Или на самом деле только думал, что добился он. Он вроде бы возглавлял антимаргаретовскую клику, но, по правде, не было ведь никакой промаргаретовской клики. Я имею в виду, что ко времени ее ухода уже никто не считал, будто она хороший ведущий дрессировщик. Она только всех и все критиковала. И члены клуба просто разбегались. Каждый класс начинающих обычно приступает к работе, насчитывая двадцать — тридцать новичков, а все, кроме четырех-пяти, к третьему уроку исчезали. Так что, вероятно, для нее не было большим сюрпризом, когда ее и вправду уволили, но получилось хуже, чем должно было быть. Доктор Стэнтон выиграл битву, так что, считай, мог бы проявить великодушие. Но у него как раз умер пес, и, смею сказать, он был отнюдь не в великодушном настроении. И он так никогда и не смягчился, даже когда она ушла. Спустя пару месяцев после ее увольнения мы узнали, что ее лайка умерла, а доктор Стэнтон не оставлял намеков, что это не был несчастный случай. Никто ему не поверил. Фактически никто и внимания на это не обратил. К тому времени нам передался энтузиазм Винса. Его вера в силу похвалы оказалась заразительной. Все мы тоже снова начали нахваливать друг друга и хотели забыть о Маргарет.
— Так она и впрямь убила пса или как? — спросил Кевин.
— Не думаю, — сказала я. — Я слышала, он сбежал. На свободе лайка и в самом деле может далеко уйти. Пса, вероятно, сбило машиной. Не знаю. Вот и вся история. Тебя, кажется, не очень захватило. Так расскажи мне о Гэле.
— Гаролд Шагг, — сказал Кевин, — Отребье. То в психушке, то на свободе.
— В психушке… Кембридж — заколдованное место. Если гарвардский профессор считает себя Богом, это нормально, но если он слишком часто провозглашает это публично, то отправляется в Мак-Литовскую клинику. В госпсихушку гарвардские профессора попадать не должны.
— A потом строем являются либералы и обнаруживают нарушение прав человека.
Трудно сказать, что из этого Кевин произносит с большим презрением — либералы или нарушение прав.
— Представляю себе, что его постоянно то госпитализируют, то выписывают, — сказала я. — Но что ему говорить? Ты всерьез считаешь, что он к этому имел отношение?
— Мы собираемся подержать его, пока не протрезвеет, но мое мнение — он и понятия не имеет о том, что сделал, как, впрочем, и ни о чем другом.
— Но с чего бы ему это делать? С чего бы ему желать смерти доктора Стэнтона?
— Ты сказала, — ответил Кевин. — Не с чего.
Будь я сообразительней, мне бы надо заставить Кевина в первую очередь рассказать о Гэле и, может быть, не следовало рассказывать ему о Маргарет, но я сочла, что это не важно. Кевин, пожалуй, понимал, что я готова о чем-то проболтаться, и, пожалуй, решил ни о чем мне не говорить, пока не проболтаюсь. Я была бы рада его разочаровать. Но так или иначе, решила я, никто не совершает убийств из-за того, что был уволен клубом дрессировки собак. Единственная вина Маргарет — в отпугивании людей. Кроме того, в арсенале-то ей решительно нечего было делать — на той сцене, где она провалилась с треском. И, как заметил Стив, кто-нибудь все равно раскололся бы и назвал ее полиции. Ко времени ухода Кевина у меня уже не осталось сил, чтобы писать об электронных антиблошиных ошейниках, а Рауди с надеждой отирался вокруг, так что я взяла его пройтись. На Доннел-стрит он заметил черного коккер-спаниеля, привязанного бельевой веревкой к тележке. Коккер затявкал и рванулся, а Рауди, вздыбив шерсть, испустил глубокий грудной раскат. Он тоже рванулся, но я удержала равновесие и ухитрилась остаться на ногах. В остальном он вел себя вполне пристойно. Когда мы добрались до дому, я все еще не пришла в настроение писать об антиблошиных ошейниках, а поскольку Рауди был полон энергии, мы с ним немножко поработали.
Если вы никогда не занимались с собакой, то можете подумать, будто Рауди учился кувыркаться или подавать лапу. Пес, обученный послушанию, легко постигнет такие трюки, но эта далеко не весь тренинг. Курчи, карликовый пудель Дианы, может танцевать на задних лапках или прыгать к ней на руки, но, чтобы добиться своей первой степени, СТ, — что он, может быть, на днях и сделает, — ему не надо будет совершать трюки. Если он и попытается показать что-нибудь подобное на ринге, как это уже произошло, то потеряет баллы. Он будет исполнять «к ноге» на поводке и без поводка. Сидеть. Вставать и оставаться на месте. Приходить, когда зовут. Делать посадку на одну минуту и укладку — на три.
Не зрелищно? Да. И в миллион раз труднее, чем «служить» или «умри». Послушнейшей из всех моих собак была Винни. Еще до того, как гоняться за Рауди по всему кварталу, я поняла, что он не Винни. Его понятие о команде «рядом» состояло в том, чтобы опережать — что значит забегать вперед, таща на прогулку меня. А если говорить о первенстве, он все время намекал, что в нашей стайке первый волк — это он. Он покусывал поводок куда ближе к моей руке, чем хотелось бы. У лаек крупные острые зубы. Одним из хитроумных его трюков было кусать поводок именно в то время, когда он справлял нужду. Таким образом, если я его поощряла за хорошее поведение, то поощряла и за кусание, а если искореняла второе, то искореняла и первое. Между опережением, кусанием и кое-какими другими повадками первого волка он еще и показывал мне, что он — пес, работающий с радостью. Когда я говорила ему «к ноге» — он был обучен правому финишу, — он сперва подпрыгивал в воздух, потом скакал вокруг меня, а потом бухался на посадку. Можно учить пса не устраивать театр по всякому поводу, но если он не желает, то никогда и не научится.



Глава 5


Бедненький крошка, — причитала Барбара Дойл, покуда ее наманикюренная правая ручка сбегала с головы Рауди вниз, к мягкой шерстке на горле. Кто-нибудь, не знающий «правила Винтер», истолковал бы ее пушистые волосы и разукрашенные блузочки как признак, что она — хозяйка какой-нибудь испорченной пекинески, но если три немецкие овчарки Барбары вздумают когда-нибудь ее зарегистрировать, то официальное имя, которое они ей выберут, будет «Железный Кулак в Бархатной Перчатке».
Мы ввосьмером приканчивали две большие пиццы. Сидели у меня в гостиной, выкрашенной белым. В ней есть камин и одна большая кушетка. Камин работает. Когда я навещаю Бака, то обычно приезжаю с грузом растопки. Огонь в этот вечер разжигала я. Барбара и Винс делили кушетку с Рэем и Лин Меткалф. Роза, Рон, Арлен и я сидели на полу подле камина. Арлен — тяжеловесная, трудно описуемая особа с двумя борзыми, которые похожи на Рэя и Лин Меткалф. В Кембридже больше борзых на душу населения, чем в любом другом известном мне месте. Почти все они — отставные беговые собаки, спасенные от смерти. Они становятся нежными, симпатичными любимчиками. Жизнь беговой борзой воистину адская, так что приемные их дома должны им казаться раю подобными.
Лежать, свернувшись в клубок, у теплого очага или поближе к радиатору для северных пород — признак болезни, так что Рауди нас избегал. Пока мы ели, он неожиданно выказал хорошие манеры. Я было предложила выставить его вон, но мы решили дать ему шанс вести себя прилично, и он не сделал попытки что-нибудь стащить. Когда с пиццей покончили, Винс, который лучше понимает дело, в виде опыта бросил Рауди кусочек корочки, и пес, подпрыгнув, поймал ее на лету. Челюсти у него сомкнулись со звуком захлопнувшегося капкана.
— Я говорил тебе, что его кто-нибудь сегодня заберет… — виновато начал Рэй.
— Да он великолепен, — отозвалась я.
— Факт тот… — начал Рэй.
— Факт тот, — подхватила Лин, — мы бы рады, да у нас места мало.
Меткалфы уже вышли из детородного возраста. А вот их кламбер-спаниели — нет. Было очевидно: Рэй предложил Лин дать Рауди временное собачье пристанище, а она отказалась.
— Может, Милли захочет его держать, — сказала Барбара.
У Фрэнка Стэнтона была библиотека книг о собаках, которой он разрешал пользоваться нашему и нескольким другим клубам, так что всякий знал его домоправительницу, Милли Фергюсон, которая была еще миниатюрней Барбары Дойл и по меньшей мере пятью годами старше д-ра Стэнтона.
— По-моему, у нее нет силы его водить, — заметила я. — Она больше не может выполнять тяжелую работу. У Роджера, что, пропал интерес?
Я никогда, конечно, не передала бы Рауди этой дубине, но у клуба все еще жив был в памяти негативизм Маргарет Робишод, и мне не хотелось походить на нее. Мне, впрочем, не было нужды беспокоиться. Д-р Стэнтон видел, как Роджер дрессирует Лайон, хотя дрессировка здесь навряд ли верное слово.
— Мы с Фрэнком прошлой весной об этом говорили, — сказал Рон. (Рон, водопроводчик и хозяин Виксен, в придачу еще и наш казначей. У него круглое румяное лицо, а остаток волос — светло-русый.) — Мы с ним заключили что-то вроде соглашения. Я сказал ему: если что случится, мы найдем дом для Рауди. В обмен мы получим его книги.
— А где нам их хранить? — спросила Арлен.
— Не позволит ли нам Роджер оставить их там, где они есть? — добавила Барбара. — Наши ходят туда не так часто.
— Что-то говорит мне, что на нынешний день нам слишком-то многого от Роджера не дождаться, — заметила Арлен. (Ее мало беспокоит, какое впечатление она производит.) — Вам не приходило в голову, что его интерес к урокам послушания может иметь отдаленную связь с его интересом к наследству?
— Но он и впрямь любит Лайон, — возразила я. Да и как он мог бы ее не любить? Ньюфаундленды — нежные собаки, а Лайон была поразительно нежна даже для ньюфа.
— Конечно, он любит Лайон, — согласилась Арлен. — Но если ты спросишь меня, то это — по несчастному стечению обстоятельств. Если хочешь знать мое мнение, причина, по которой он завел собаку, крылась в его желании подмазаться к Фрэнку. Держите ухо востро. Он захапает деньги и свалит.
— И у нас будет целая комната книг и не будет места, куда их сложить, — откликнулась Роза.
— Я даже не на сто процентов уверен, что мы их получим, — добавил Рон. Обычно он парень скрытый, но сейчас у него на лице было странное хитрое выражение. — Вообще-то Фрэнк хотел составить какие-то планы относительно Рауди, и что я мог бы возразить после всего, что он для нас сделал?
Работая в клубе и разрешая нам пользоваться библиотекой, д-р Стэнтон в придачу всегда дарил нам призы для нашего большого ежегодного испытания на послушание, как и призы для одного пса из каждого класса, добившегося самого высокого счета на наших маленьких состязаниях по кунштюкам. Главная цель состязания по кунштюкам — вроде того, которое мы планировали на следующий четверг, — как раз та, что и обозначена в названии, — кунштюки. Кроме того, состязание дает псам и вожатым случай попрактиковаться на ринге. Единственное, на что могут рассчитывать победители, — лента или, если собаке повезет, лента плюс несколько собачьих галет. Призы не обязательны, но придают нашим состязаниям по кунштюкам особый оттенок.
— Мог бы и с нами посоветоваться, — бросила Роза Рону. — Взрослую лайку не так-то легко устроить, если о хорошем доме хлопочешь.
— А знаешь ли, какую уйму всякой всячины пожертвовал нам Фрэнк в прошлом году? — спросил Рон. — Что же мне было сказать ему — мол, мы очень благодарны, очень все ценим, но, как только тебя зароют, мы отвезем Рауди в «Энжел»?
«Энжел Мемориал» — крупная ветеринарная лечебница с тем, что оптимистически зовется богатым выбором животных, нуждающихся в опеке.
— Конечно нет, — возразила Роза. — Но ты мог дать нам знать.
— О'кей, мне, видимо, надо было дать вам знать, — уступил Рон, — но я ведь не ожидал, что он умрет. А ты, поди, ожидала?
— Послушайте, — сказал Винс, привыкший спокойно ступать в самую гущу рыка, — позвольте вам напомнить, о чем нам нужно подумать в первую очередь. Давайте будем беспокоиться о книгах только тогда и только в том случае, если их получим. Пока что они могут оставаться где есть. Жечь их Роджер не собирается. А вот пес и впрямь под нашей ответственностью. Фрэнк, видимо, понимал, что Роджер не сможет обеспечить ему подходящий дом.
— Отлично! Меня осенило! — воскликнула я. — Я теперь владею маламутом-Помощником.
Все засмеялись. Собака-Помощник — в послушании третья из трех степеней, и легче протащить верблюда сквозь игольное ушко, чем добиться для собаки СП. Если вы намерены попытаться, то начните с золотистого ретривера, с немецкой овчарки, ротвейлера, пуделя, корги — попросту с кого угодно, только не с маламута. Заводить маламута в целях дрессировки на послушание не слишком разумно. В тот вечер я фактически продемонстрировала: главная причина, по которой берешь маламута, в том, что ты неразумен по части собак.
— Поздравляем, — сказала Лин. — Мы знали, что это нетрудно будет сдвинуть с мертвой точки.
Будь я в компании тех, кто держит маламутов, и решись прямо у них на глазах взять заброшенного коротышку, все они в глубине души тайно возликовали бы, что моей собаке никогда не побить их псов в экстерьере, в том, что Кевин назвал конкурсом красоты. Послушание — иное дело, особенно в моем клубе. Состязания по послушанию — Божий способ напомнить о смирении. В любой момент, когда начинаешь чувствовать чрезмерное превосходство над другим вожатым, Бог (помните английское слово DOG, если прочесть его наоборот?) вмешивается, подстрекая твоего пса побродить вокруг ринга или поднять ножку на один из барьеров.
— Послушайте, — сказал Винс, — у нас назначено состязание на вечер четверга. Хотелось бы знать, какие у вас соображения на этот счет. Отменим?
— Доктору Стэнтону это было бы не по душе, — ответила я.
— У нас нет выбора, — сказала Арлен. — Никому об этом и думать не хочется, но факт тот, что это может повториться. Что же, мы предложим людям выступать, пока этот невменяемый на свободе?
— Во-первых, полиция кого-то арестовала, — возразила Роза. — А во-вторых, никто не собирается в одиночку стоять снаружи.
— Они не знают, тот ли парень это сделал, — сказала я. — Они его просто держат под стражей. У меня сосед — коп. Доказательств у них — ни малейших.
— Значит, это небезопасно, — продолжала Арлен. — Я имею в виду, что приют все еще отрыт. Пройти может кто угодно. А один из этих людей может иметь что-то против собак.
Я не стала подчеркивать, что кто-то с чем-то против собак задушил бы борзую или таксу, а не офтальмолога.
— А разве мы знаем, что это сделал бездомный из приюта? — сказала Лин. — Это мог быть кто угодно.
— Вряд ли, — отозвался Рэй.
— Так мы отменяем?
Винс из тех, кого некоторые кембриджские типы зовут упертыми.
— Необходимо сделать то, что сможем, — сказала Лин. — Если отменять, так уж придется совсем отменять. Отложить на недельку-другую невозможно. Судьи готовились месяцами. По-моему, не все здесь понимают, сколько в это вкладывается работы.
— Соль в том, — напомнил Рон, — что Холли права. Фрэнк меньше всего захотел бы отмены состязания.
— Он так его ждал! — добавила Арлен.
— Более того, сам собирался участвовать, — сказала Роза. — Знаете, одной из причин, по которым он перестал участвовать в выставках, было его зрение. Он боялся, что врежется в одушевленное или неодушевленное. Да и Рауди был не готов. Но Фрэнк считал, что, поскольку все мы знали о его зрении и поскольку все мы видели, каков был Рауди, когда Фрэнк с ним только начал, он мог бы испробовать — в классе приготовишек или предприготовишек.
Когда д-р Стэнтон начинал с Рауди, эта крупная лайка волокла его на каждом занятии, задирала других собак и убеждала каждого члена кембриджского клуба дрессировки, что вокализы маламутов должны разноситься по тундре на целые мили. Любой дрессировщик, кроме Винса, вышвырнул бы Рауди из класса.
— У приготовишек его лучше попробовать, — посоветовала Арлен. — Кое-кто у предприготовишек взял не больше четырех-пяти уроков. Он счел бы это несправедливым по отношению к ним.
У меня есть мысль, как обеспечить безопасность, — тихо сказала Барбара. — По-моему, можно было бы организовать патруль. Таким образом, если все дело в безопасности, незачем отменять.
Она вызывалась предоставить трех своих немецких овчарок, двух из которых поведут она и ее муж. Рон согласился вести третью. Винс предложил своих кузин, Тони и Алису, с двумя их ротвейлерами, а Меткалфы обещали выставить еще несколько людей и собак. Уверенная в согласии Стива, я назвала его с Индией и сказала, что переговорю с Кевином.
— Эй, у меня возникла колоссальная идея, — сказала мне Барбара, когда все расходились. — Ты можешь вывести Рауди! Что мы и впрямь можем сделать — так это отдать Фрэнку дань памяти: ему ведь не было бы ничего приятнее, чем увидеть там Рауди.
А опережение? А кусание возле самых рук?
— Барбара, — засомневалась я, — идея привлекательная, но он не готов.
— Так выведи его у предприготовишек, — сказала Лин.
Официальные испытания даже не предполагали предприготовительного или подприготовительного класса, которые означают то, что звучит вроде «мерзкий начинающий». Бак и Мариса воспитали меня человеком с совестью.
— Он слишком продвинутый, — возразила я. — Это было бы нечестно.
— Так запусти его среди приготовишек, — сказала Арлен. — Мы-то знаем, что он такое.
Она была права. Я страдала от гордыни. Ничто не заставляет человечье лицо так пылать, как пес, за которого стыдно на ринге. Ринг — единственное место, где я краснею. У множества людей бывают сны, как они идут по улице и вдруг понимают, что на них нет никакой одежды. У меня — кошмары, будто я иду по рингу и вдруг обнаруживаю, что у ноги моей нет никакой собаки.
— Я подумаю, — сказала я.
— Я выпускаю вас у приготовишек, — сказал Вине. (Винс, подумала я, верно, из тех редкостных людей, которые рождаются с иммунитетом против краски стыда на ринге.) — Увидимся, значит, на похоронах.
Когда они ушли и я стала прибираться, то обнаружила куртку цвета морской волны, оставленную кем-то на одном из кухонных стульев. Некрасиво шарить по чужим карманам, но я не знала, чья это куртка, а в ней мог быть какой-нибудь документ. В левом кармане оказалась пластиковая бутылочка из аптеки Харон. Согласно сигнатуре, пилюли в бутылочке были снотворным, валиумом, прописанным Винсенту Дрэгону. Секрет его невозмутимости? Через двадцать минут он позвонил, чтобы спросить, не оставил ли он куртку.
— Ох, так это твоя! — сказала я удивленным, как надеялась, тоном.
Он вернулся, забрал куртку. А потом я пошла спать. Сны мне снились дурные. «Увидимся на похоронах», — повторял мне Винс. В книгах иногда пишут, что держать в доме животных полезно для детей, потому что неизбежность потери любимца помогает научить детей мириться с неизбежностью смерти. В сравнении с человеком у собак — короткая жизненная дистанция, а так как в моей семье всегда были собаки, я с непреложной неизбежностью получила слишком много таких уроков — и слишком рано. Иногда я выдумываю последние личные ритуалы для себя самой, но сделаю все возможное, ухвачусь за малейший повод, какой только может мне представиться, чтобы не пойти на похороны настоящие.
Утром в воскресенье, позвонив Кевину и выбив обещание официальной помощи для охраны состязания, я отправилась в штат Мэн. Мой новоприобретенный пес так бросался и метался, что при меньшей косматости и большем росте мог бы сойти за Реда Ауэрбаха, ведущего нападающего баскетбольной команды «Селтик». Я везла Рауди в учебный лагерь.
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До Аулз-Хед можно доехать часа за четыре, если не останавливаться, но у нас случилась поломка на Мэнской автостраде — как раз возле, так сказать, ресторана. Там подавали, так сказать, кофе. Я вынула из бардачка своего «бронко» бумажную чашку. Едва попробовав, швырнула чашку в мусорный бак, вытащила термос с водой и наполнила для себя колпачок термоса, а для Рауди — его миску из нержавеющей стали. Термос и миска были те самые, которые я обычно брала с собой на собачьи выставки. Некоторые наши много хлопочут насчет того, чтобы вода на выставке была под рукой. Перемена воды может расстроить псу пищеварение. На ринге расстройство желудка унизительно для пса с чувством собственного достоинства и означает автоматическую дисквалификацию.
В Аулз-Хед мы приехали около двух. При жизни Марисы дом выглядел как иллюстрация к статье о пейзажном садоводстве в «Журнале Новой Англии». Дом находится на узкой, окаймленной соснами дороге с черным покрытием, которую туристы ошибочно считают типичной для штата Мэн. Настоящий Мэн — это проселочные дороги, ведущие к хижинам из толя. Это одноэтажные дома-клетушки. Бак изо всех сил старается восстановить реальность Аулз-Хед. У него еще полно работы. На досках еще остаются пятна белой краски. Пионы и лилии Марисы все еще цветут летом, но большую часть сада занимают теперь турнепс для оленей, подсолнухи и просо для птиц. Двойной ряд сосен заслоняет вид на дом с дороги. Туристы, которые обычно останавливались, чтобы полюбоваться садом, теперь едва могут разглядеть дом. Если они все-таки улавливают его краем глаза и слышат вой, то, верно, считают, что за деревьями живет один из тех знаменитых чудаков — любителей дикой природы из штата Мэн, о которых они читали в книжечках графоманов, выпускающих их за свой счет и выставляющих на продажу в сувенирных лавках. Хотя штат Мэн начинается только с Элсворта, а маленькую Аулз-Хед можно счесть одичавшей лишь по контрасту с Олд-Орчард-Бич, в чем-то они все же правы. Бак знает о собаках больше всех на свете, и если из-за этого человека можно считать чудаком, то он чудак и есть.
Я припарковала свой «бронко» возле некогда красного амбара. Гибриды волка с собакой не бегают на свободе, но я сочла, что Рауди может заварить бучу, если начнет совать нос в их вольеры, а потому взяла его на поводок. Бак, должно быть, услышал машину, вой и лай и, обладая к тому же шестым чувством присутствия новой собаки на своей земле, выскочил из дверей кухни. Пятьдесят пять, рост за метр восемьдесят, грубые черты янки — голубоглазый лось, одетый в изодранную его питомцами джинсовку, — неясное обтерханное видение..
— Ну привет, парнище! (Если бы лоси могли говорить, у них были бы столь же глубокие, славные голоса, как у Бака.) Да ты пес что надо! Как она тебя зовет?
Когда он говорит с собаками, у него загораются глаза. На свой полудикий манер он красивый мужчина.
Рауди, который даже тогда уже знал, что на людей не надо прыгать, поднялся на задние лапы, завилял пышным хвостом, водрузил передние на грудь Баку и попытался лизнуть его в лицо. Языки у лаек длинные.
— Рауди, — сказала я. — Привет, па.
— Откуда этот Рауди?
Бак был доволен. Его легко ублажить. Все, что надо сделать, — завести пса.
— От Фрэнка Стэнтона, из кембриджского клуба дрессировки. Слыхал?
— Так, сорока на хвосте приносила. Рауди из Нома, да?
— Рауди из Кембриджа.
— Рауди из Нома был одним из первых маламутов племенной книги, — сказал Бак. Он любил вещать. — Тысяча девятьсот тридцать пятый. Родословная линия Коцебу. Вот что такое этот пес. Большой Коцебу.
Сейчас я знаю, что Коцебу — потомок лаек, выведенных в тридцатые годы в собаководстве Чинук, Нью-Хемпшир. Родоначальники породы зарегистрированы, когда АКС впервые признал аляскинскую лайку. Я знаю и множество других фактов из истории аляскинских лаек. Гибриды Бака — на какую-то часть — маламуты.
Пока он читал лекцию, мы стояли снаружи, на холоде. Он не выносит невежества относительно собак, да и одет он был подходяще для ноября. Кульминацией его истории было падение породы маламутов. Вскоре после Второй мировой войны, в конце антарктической экспедиции, командир судна, которому полагалось отвезти собак домой, посадил всех ездовых собак на плавучую льдину, установил бомбу замедленного действия и отчалил, уничтожив таким образом большую часть генофонда породы, уже поредевшей на военной службе. Я не хотела дальше слушать и, когда Бак принялся рассуждать о том, были ли среди лаек-родоначальников волки, ухватилась за это.
— Кстати, о волках, — сказала я. — Не загнуто ли для вступления?
Когда я говорю, что Бак живет вместе с волками, то не имею в виду, будто все они постоянно обитают в доме. Они появляются там в порядке очереди, по расписанию. Каждый становится «домашней» собакой примерно раз в две недели, хотя Бак часто делает исключение для своего любимчика Клайда. Остальные живут в вольерах. Жалеть их не к чему. Вольеры — длинные зарешеченные загородки с цементными полами; каждая примыкает к зимней псарне. Многие, Бак в том числе, живут в домах, которые не отличаются столь педантичной чистотой, как эти вольеры и псарня.
Очередь быть «домашним» псом как раз выпала Клайду. Бак вывел его, но первые несколько минут и Бак, и я держали псов на поводках. Рауди, что по-английски значит буян, скакал вокруг, принюхиваясь и всячески соответствуя своему имени. Клайд, который выглядит как тощая, длинноногая, пугливая лайка, стоял смирно и всемерно старался не обращать внимания на Рауди. Мы спустили обоих с поводков и отступили. Рауди придвинулся ближе. Клайд медленно повернулся левым боком к Рауди. Тот попытался обнюхать его с тыла. Клайд приподнял верхнюю губу в ухмылке Элвиса Пресли, продемонстрировав комплект зубов вдвое крупнее, чем у Рауди, и исторг короткий низкий рык. До Рауди дошло. Он принял универсальную игровую собачью позу: зад приподнят, передние лапы согнуты, плечи опущены, — и Клайд отразил его, как зеркало. С минуту я смотрела на их возню, а потом пошла в тепло.
Интерьер родительского дома все еще напоминал тот, в котором я росла, за исключением того, что Мариса нанимала кого-нибудь на уборку. Сейчас повсюду клоки шерсти, и стоит об этом сказать, как Бак озабоченно спрашивает: «У тебя ведь нет аллергии?» Его носовые каналы настолько привыкли к раздражению, что он, верно, чихал бы и кашлял, если бы судьба завела его в закрытое помещение, где никогда не бывало собак. Особенно легко ему дышится на кухне.
Я всегда любила эту кухню. Раковина из настоящего сланца, а не из мыльного камня. Плита от Гленвуда. Есть каменный камин, а пол моя мать собственноручно выложила кирпично-красной плиткой в те дни, когда плитка считалась всего лишь практичной, а не модной. Занавески следовало бы заменить. Они красные. Мне понадобилось много времени, чтобы понять, что красный цвет должен означать опасность. Для меня он всегда означал безопасность — ведь именно красное носят в сезон оленьей охоты, чтобы не попасть под пулю.
Вошли Бак и Рауди. Клайд остался в своем вольере. Просить Бака о гостеприимстве — значит нажимать на него. Бак налил воды в большую потускневшую миску чистого серебра с гравировкой и поставил ее на пол у раковины. Мариса, собака которой выиграла эту миску, всегда ее начищала и, наполненную фруктами, держала на буфете в столовой, в окружении других призов. Бак никогда не чистит призовой посуды, а на той, которую он ставит собакам, — по нескольку вмятин.
Бак подсел ко мне за стол с чашкой того мерзкого растворимого кофе, который он любит.
— Так, давай поглядим его бумаги, — улыбнулся он.
— У меня их нет.
— Хорошо, что здесь нет твоей матери, — жестко отозвался он. Он не шутил. — Она бы очень в тебе, Холли, разочаровалась.
— Я их как раз достаю. У меня их только пока нету; — ответила я.

Если вам когда-нибудь понадобится вернуть псу хорошую форму, обратитесь к Баку. В воскресенье утром он заманил Рауди на свою новую игрушку — огромные электронные весы (неподъемные) и подтвердил мое впечатление, что мой новый пес не просто крупен, но и перебрал в весе. Мы приступили к программе упражнений — пятимильные прогулки по утрам и после обеда плюс два занятия дрессировкой в день. Между упражнениями Рауди играл с Клайдом и спал. Бак предложил решить проблему с кусанием поводка возле рук, заменив металлический тренировочный ошейник нейлоновым. По совету Бака я к тому же делала нечто такое, что вряд ли понравилось бы Марисе. Я угощала Рауди вкусненьким в награду за подзыв. Сработало. Хотя он все еще забегал вперед при вождении и не глядел на меня, становясь к ноге, к среде он уже недурно работал. Единственное, что осталось из подготовки, — выкупать и вычесать его.
Большинство наших не считает нужным купать собак перед состязаниями по кунштюкам. Фактически это не обязательно и перед настоящим испытанием на послушание, поскольку судят поведение, а не внешность собаки, но, по-моему, выход на ринг с неухоженным псом производит впечатление неопрятности. К тому же, если пес сам не догадался, не вредно дать ему понять, что грядет особое событие.
При купании собак в Кембридже мне приходится пользоваться собственной ванной, что означает: в следующий раз, когда мне нужно выкупаться и причесаться самой, я, если не буду внимательна, могу вымыть волосы шампунем от блох и употребить вместо кондиционера средство для лоска шерсти.
У Бака купать собак было легко, потому что Мариса выстроила в амбаре собачью купальню. Это маленькая комната с подогревом, с утопленной в полу цементной ванной, так что собакам никуда не надо карабкаться. Она установила и мощный разбрызгиватель, и он все хорошенько промывает. Тут же большая куча махровых полотенец, фен на длинном шнуре, стол для расчесывания и комплект парикмахерского оборудования: щетки, гребни, щипцы для когтей. Рауди только взглянул — и отступил. Когда я расстегнула кожаный ошейник, надела на него тренировочный ошейник и поводок и попыталась втащить его в ванну, он уперся передними лапами и зарычал так же грозно, как рыкнул на него Клайд. Я подумала, что знаю решение. Отпустила поводок, сбросила туфли и носки, закатала джинсы, ступила в ванну и поплескалась. Сказала ему, как мне было здорово. Указала на то, какого он лишился удовольствия. Замысел провалился. Он ушел к двери и заскреб по ней когтями.
На стенном крючке висел современный намордник, который Бак, верно, купил или получил в подарок, потому что при жизни Марисы таких еще не было. Он сделан из плетеной кожи и застегивается на карабин. Я натянула его на Рауди., подобрала поводок, обхватила пса за задние лапы и втолкнула в ванну. Я сильнее, чем кажусь. До меня дошло, что д-р Стэнтон придерживался сухой чистки.
Через пятнадцать минут уже работал фен, я вычесывала Рауди щеткой, а он, распростертый на полу, на ложе из полотенец, изнемогал от блаженства. Я чесала ему подбрюшье и внутренние части бедер мягкой щеткой, когда обнаружила татуировку, меньшего размера и много ближе к подколенку задней ноги, чем такие татуировки обычно делаются.
Собачья татуировка, конечно, не сердечко с надписью: «Не забуду мать родную» — внутри. Это идентификационный номер, обычно номер страхового документа хозяина или регистрационный номер пса в АКС, наколотый либо на внутренней части уха, либо на внутренней части бедра. Здесь значилось ВФ 818769, — по всей очевидности, не номер хозяйского документа. Я не удивилась, обнаружив, что пес татуирован. Доктор Стэнтон был заботлив. Единственное, что меня удивило, — отчего я раньше этого не заметила. Купала я Рауди впервые, но несколько раз вычесывала щеткой. Наверное, поместить татуировку возле подколенка и уменьшить было придумано, чтобы сделать ее почти незримой, пока специально не ищешь. Мне казалось, что спрятанная татуировка не отвечает одной из основных ее целей — вернуть пропавшую собаку, но косметический результат был великолепен.

Мы выехали в Кембридж в четверг, сразу после полудня, но из-за поломки на перевале, задержавшей нас на пару часов, приехали к состязанию впритык, и у нас не хватило времени зайти домой. У арсенала были включены все наружные прожекторы, и можно было видеть патрули. У входа туда-сюда расхаживали Стив с Индией. Широко раскрытые глаза Индии были устремлены на Стива. Она всегда выглядит так, будто спрашивает, не может ли сослужить ему какую-нибудь службу.
— Мы только что приехали, — сказала я и рассказала о поломке. Я позвонила Стиву в субботу, чтобы дать ему знать, где я. — Извини, я отлучалась по работе.
— Все в порядке, — откликнулся он и, поглаживая Рауди, добавил: — Ты делаешь свою часть дела.
— Этот пес не работа, — ответила я. — Он скорее лечение.
Я и впрямь так думала. Впервые с тех пор, как умерла Винни, я чувствовала себя такой счастливой. У меня был пес, жизнь была о'кей. Мне было очень жаль д-ра Стэнтона, но сознаюсь, что если бы вернуть его к жизни значило отдать ему Рауди, я, может быть, этого и не сделала бы, даже если бы у меня был выбор. Как я и сказала, я неразумна, когда дело касается собак.
Наше весеннее состязание по кунштюкам — большое местное событие. Мы объявляем о нем в «Шоу-Бюллетене», и на него съезжаются отовсюду. А осеннее — только для клуба. Когда мы с Рауди вошли, действовали два ринга: для приготовишек и для продвинутых. Предприготовишки, верно, были раньше, а чтобы устроить осенью состязания для Собак-Помощников, у нас всегда не хватает людей. На ближайшем к двери ринге Диана и Курчи работали в продвинутых. Когда Курчи, как сейчас, в ударе, он так великолепно становится к ноге без поводка, что можно поклясться — есть невидимый поводок, взбегающий от его красного ошейника к руке Дианы. Именно так он и вставал к ноге, когда я вошла. После Диана скорее всего скажет, будто он знал, что это всего лишь состязание по кунштюкам. На дальнем ринге тощий парень с большим псом смешанной породы, по имени Цезарь, работал в приготовишках. Цезарь отставал. Вокруг стояла куда большая толпа зрителей, чем я ожидала. Приятно было сознавать, что мы не из тех, кого легко запугать.
Арлен ошивалась у конторки. Волосы ее казались маслянистыми. Ей надо сбросить фунтов тридцать — сорок. Ей могла бы пригодиться программа похудания Рауди. Но внешность ее не волнует.
— Я думала, ты не решишься, — сказала она. — Ты следующая, и твоя собака — последняя. Винс тебя записал. Правда, он отлично выглядит?
Она разумела Рауди, а не Винса.
— Он и вправду милашка, — сказала я. — К приготовишкам?
Она кивнула:
— Дай им знать, что вы здесь.
Я сложила манатки — сумочку, запасной поводок, кожаный прогулочный ошейник Рауди, термос, миску — на одну из скамеек в дальнем конце зала и набросила сверху куртку. На ринге приготовишек Цезарь заканчивал работу на подзыв, последнее свое индивидуальное упражнение. Он, согнувшись, подошел на зов. Я надела нарукавную повязку, и стюард — парень из начинающих, который держит бассета, — заметил меня.
Перед тем как выводить Рауди на ринг, я сказала ему несколько слов.
— Ничего не забудешь. Просто постарайся, — шепнула я.
Судью, шатенку лет сорока в персиковом синтетическом костюме, я прежде не видела.
— Вы готовы? — спросила она. Она не любопытствовала. Это обязательный вопрос.
— Готова, — сказала я.
На поводке Рауди, как мне показалось, немного опережал, за исключением внешнего поворота в фигуре восемь, когда я ощутила, что он отстает. (Поскольку при хорошем вождении следует и на судью глядеть, и глядеть, куда идешь, не всегда видишь, что делает твоя собака.) Без поводка он, казалось, немножко медлит, исполняя команду «сидеть». Его проверочная стойка была великолепна, но это довольно легкое упражнение. Подзыв не легок, но пес все равно был близок к совершенству, а когда он закончил, то, подпрыгнув, сел и улыбнулся мне. Я отпустила его и обняла. Похвала между упражнениями на ринге не возбраняется. После перерыва — всего на пару минут нас позвали назад на групповые упражнения: посадку и укладку. Он так хорошо делал их всю неделю, что мне следовало быть подозрительной. Поскольку это было у приготовишек, а не у продвинутых, мы оставались на ринге, отойдя от собак. На посадке Рауди вертелся, что лишало нас очков. Я была почти уверена, что на укладке он постарается подползти к Лайон, которая оказалась рядом с ним, но он поймал мой взгляд и остался на месте.
Мы все покинули ринг и стали ждать. Двое вожатых с собаками все еще дожидались состязаний для продвинутых — потом предстояли групповые упражнения для продвинутых. После этого судьи должны подсчитать очки и проверить свои подсчеты. Наконец каждого, кто был квалифицирован, зовут обратно для получения лент и призов. Я не знала, каков наш счет, но была уверена, что нас квалифицируют.
Я пропустила обед, чтобы поспеть на состязания, и хотела есть и пить. Рауди, вероятно, тоже. В машине была бутылка воды, но еще в Мэне я обнаружила, что Рауди один из псов, которые будут есть и пить что угодно — салат, виноград, бананы, попкорн, томатный и апельсиновый сок, — поэтому я порылась под курткой, вытащила термос и миску и налила нам обоим апельсинового сока, которым наполнила термос у Бака. Апельсиновый сок показался мне на вкус странноватым, но я так хотела пить, что все равно его вытянула. После предыдущей поездки в Аулз-Хед я на неделю оставила термос в «бронко» и теперь подумала, что он, верно, заплесневел, а я не слишком хорошо его помыла перед тем, как влить туда нынче утром апельсиновый сок. Или, может быть, я по ошибке схватила не тот кувшин и взяла какой-нибудь из Баковых — с разведенным «Инвайтом», «Зукко» или, тоже возможно, пищевой добавкой со вкусом апельсина для кормящих сук, — но это меня не встревожило. Бак считает, что нельзя кормить собаку тем, что ты сам не станешь есть и пить, и наоборот. Рауди, кажется, не заметил вкуса, но мой ангел-хранитель знает свое дело. Если бы судья задержался, чтобы перепроверить подсчеты, я бы заново наполнила миску Рауди.
Случилось так, что нас позвали на ринг прежде, чем я это сделала. Приз предприготовишек достался золотистому ретриверу, которого водил Рик Лоусон. Никто не удивился. Как я и предсказывала, у продвинутых победил Курчи. У приготовишек победили мы. Вторыми были Стив с Индией — только потому, что она провалила подзыв, побродив вокруг, прежде чем подойти к Стиву. Сонливость напала на меня, как раз когда все сгрудились вокруг, ласкали Рауди и говорили мне, как счастлив был бы д-р Стэнтон. Это была правда. Я помню, что чуть не расплакалась, потом стала зевать, потом подумала, как же долго я была за рулем. Следующее, что приходит мне на ум, — бессвязные воспоминания о том, что оказалось больницей Маунт-Оберы.
На следующее утро в больничной палате было чересчур солнечно. Свет резал мне глаза, пока Стив рассказывал, что Рауди и я получили сверхдозу валиума. Позднее этим утром кто-то сказал мне, что Стив примчал Рауди в ветеринарную лечебницу, а меня велел Рэю отвезти в Маунт-Оберн. С приоритетами у Стива все в порядке.



Глава 7


К утру субботы я была достаточно здорова и дико зла. Какой-то выродок опоил моего пса еще даже до того, как он официально стал моим. В одиннадцать я выписалась из Маунт-Оберн и прошла четыре-пять кварталов до дому. Шла несколько нетвердо, но шла. «Бронко» (Стив спас его от принудительного отгона) был припаркован на подъездной дорожке за моим домом, а чемодан все еще лежал сзади.
В свой обеденный перерыв Стив завез Рауди, который, кажется, потерял несколько фунтов, и как только он ушел, в заднюю дверь постучался Кевин. Он принес бумажный пакет с продуктами и пожелал сделать себе гамбургер. По неизвестным мне причинам миссис Деннеги покинула лоно Римско-католической Церкви и стала адвентисткой седьмого дня. В ее доме Кевину не позволяется ни хранить, ни готовить, ни есть мяса.
Готовить Кевин не умеет, но понимает, что меня об этом лучше не просить, так что мы разговаривали под скворчание и дым фарша, подгоравшего на чугунной сковородке.
— Как тебе Роналд Кафлин? — спросил он, без особого эффекта помешивая в сковородке.
— По мне, у него замечательно выдрессированная собака — лучшая из всех, каких я
видела. Если бы он в четверг вечером не был в патруле, он мог бы победить у продвинутых. А еще он потрясающий сантехник.
— Вот нас и интересует его визит в туалет, — сказал Кевин.
— А я думала, вас интересовал Гэл Шагг.
— Пока неясно, при чем он тут, но в последнем происшествии он не замешан.
— Как это произошло?
— Непонятно. Ты принесла в арсенал этот термос, свалила вещички на скамейку и там и бросила. Шагга в здании не было, он, вообще-то, прохлаждался в Леверет-Хауз. Там были какие-то проблемы.
Гарвардские студенты живут на дому, а не в общежитиях. Так легче держать фасон, будто это и впрямь английский Кембридж, а не мужланский Новый Свет. Снаружи Леверет-Хауз — несколько больших вентиляционных шахт, куда университет спускает излишки тепла, и холодными ночами к ним сходятся погреться бездомные. Поскольку их присутствие не добавляет университету европейского шарма, университет пытается отгородить шахты и вывести оттуда бродяг. Я знала, в чем там проблема, потому что читала в больнице «Глоб». Кое-кто из студентов организовал демонстрацию, чтобы защитить права бездомных на подержанное тепло Гарварда. Там, должно быть, Гэла и видели.
— Кафлин, — повторил Кевин. Он соскреб мясо со сковородки на две булочки для гамбургеров — одна из них великодушно предназначалась мне — и добавил кетчупа, который капал с его запястий, опушенных блондинистыми волосками.
— Всегда верный республиканец, — сказала я.
— Что?!
— Согласно Рейгану, это — овощное. Кетчуп.
— Ну ты даешь. Прямо в жилу. О Кафлине говори!
— Рон Кафлин — казначей клуба. Славный малый.
— Доступ к кассе, — бросил Кевин.
— Да нет никакой кассы. Мы берем по несколько долларов за урок, из этого платим за аренду арсенала и платим Винсу и Розе примерно десятую часть того, чего они стоят. Страховку платим. В прошлом году мы провели два состязания и одну выставку, и не смогли бы организовать их без помощи.
— От Стэнтона.
— Он пожертвовал призы, а по-моему, и деньгами кое-что дал. А ты решил — Рон собирается сбежать с кассой клуба? Ты вызывал в последнее время водопроводчика? Клуб мог бы целый год работать на то, что он берет за установку раковины в ванной. И потом, казначей — самая скверная должность в клубе. Сплошные бумажки. И хотя денег всегда не хватает, от этого не легче.
— Верно, — подтвердил Кевин. И, указывая на второй гамбургер, лежащий в лужице застывшего жира, добавил: — Не хочешь? Все еще нездорова?
— Еще не в себе, — соврала я. — Но спасибо. Ешь сам.
— Понимаешь, Холли, — сказал он, — по-моему, некоторые из ваших — фанатики. Ты — нет, но некоторые — да. И этот Кафлин, сдается мне, таков. Ну вот он сидит себе, пересчитывает свои гроши. Все его дружки надеются, что Стэнтон опять выкарабкается. И все эго время Кафлин знает кое-что, чего вы, остальные, не знаете. Что коли старикан тю-тю, то все ваше.
— Не пойму, о чем ты, — вставила я.
— Кое-что получает домоправительница. Кое-что племянник. Двое-трое из кодлы собачников. А вам, ребята, остальное, — заявил Кевин. Одна собака. Один дом. Со всем содержимым. Плюс остальное. Они еще не уверены — шестьсот или восемьсот тысяч долларов.
— Шутишь!
Хотела бы я знать, известно ли это было остальным в клубе. И что было не очень-то благородно, хотелось бы знать, в курсе ли Роджер Сингер.
— Я как услышал, чуть со стула не упал, продолжал он. — Завещать все своре собак! Для фанатика это, конечно, мотив. Я, конечно, еще не все там проработал, но знаешь ли, это, должно быть, только часть всего.
Едва Кевин ушел, я позвонила Рону Кафлину. Не за тем, конечно, чтобы спросить, не он ли задушил д-ра Стэнтона и отравил меня и Рауди, а просто узнать, где документы Рауди. Как сказал Кевин, Рон более или менее знал о завещании.
— Знаешь, Холли, он мне говорил, — сказал он. — Но понимаешь, все меняется. Он мог в любой момент переменить завещание. А я ведь никогда его не видел. Только планы слышал. И не хотелось бы мне, чтобы кто-то оказался обойден.
— Роджер, по мне, не просто обойден, более чем обойден, — сказала я. — Или он знал?
— Должен бы. Фрэнк был не из тех, кто стал бы его зря обнадеживать.
У Рона была установка на то, что все мы несправедливы к Роджеру. Мы все знали, что с тех пор, как у д-ра Стэнтона стало ухудшаться зрение, Роджер все время его возил. Мы знали также, что Роджер делал для дядюшки многое другое, составляя ему компанию, высиживая с ним долгие воскресные обеды. Хорошо ли так говорить? Мы сомневались в кажущемся альтруизме Роджера. Мы чувствовали: его мотивы не так уж чисты. В особенности сомневались мы в искренности его интереса к дрессировке, в основном потому, что видели: он обучает Лайон только на вечерних занятиях по четвергам. Короче, мы заключили, что он подлизывается к богатому дядюшке.
У Рона не было бумаг Рауди, и он предложил мне то, что я и так сделала бы, а именно пошарить в библиотеке д-ра Стэнтона. Дом д-ра Стэнтона находился всего в нескольких кварталах от меня и для шикарного конца Эпплтон-стрит был невелик. Он очень в духе Кембриджа, то, что гарвардцы называют кембриджианский, — маленький английский коттедж. Рауди все равно надо было вывести, и я решила — Милли будет приятно его повидать, так что я пристегнула поводок и пошла. Милли долго служила д-ру Стэнтону, и в последний год он то на нее жаловался, то о ней тревожился. Жалобы были на то, что она слишком с ним носится, а беспокойство он высказывал по поводу ее здоровья, хотя, с моей точки зрения, миниатюрные женщины вроде Милли живут до ста лет. Меня иногда мучил вопрос, не отказывается ли она от дополнительной работы — принимать людей, которые приходят, чтобы попользоваться библиотекой, и однажды я спросила об этом д-ра Стэнтона, но он сказал, что это входит в ее обязанности и что кто-то другой так или иначе выполняет за нее ее работу по дому.
Когда я звонила в дверь, мои мысли крутились вокруг того, что будет с Милли теперь, насколько мала ее доля наследства и есть ли у нее куда пойти. Я заключила, однако, что она, должно быть, еще в доме, и не ошиблась. Она ответила на звонок и, как обычно, быстро зашаркала, чтобы впустить меня. Спина у нее была более обычного согнута, от остеохондроза по-моему, и ей пришлось долго наклоняться, чтобы поцеловать Рауди, что, кажется, было у них традиционным приветствием. Он весил чуть ли не больше ее, и, глядя на них обоих, я вспоминали безвкусные плакаты с изображением сенбернара или дога в компании крошечного белого котенка с бантиком. Когда он лизнул ее в лицо, она протянула руку, помахала ею и торжественно пожала лапу, которую он подал ей в ответ. Я и не знала, что он это умеет.
— Он хороший мальчик, — сказала она. — Очень вежливый.
— Хороший, — подтвердила я. — Я уж о нем позабочусь.
Она расплакалась, и мы долго проговорили о д-ре Стэнтоне. Выпили чаю с печеньем в бледно-зеленой кухоньке, оформленной в пятидесятые годы, и она все рассказывала, как беспокоилась за д-ра Стэнтона, и как волновался он сам и как ему стало гораздо лучше на прошлой неделе.
— И я уж думала, он выкарабкается, — сказала она.
— О деньгах он беспокоиться не мог, — предположила я.
Очевидно, он все-таки беспокоился, или так выходило по словам Милли.
— Нынче все так дорого, — пожаловалась она, и я представила, что произошло. Один из них, верно, пошел в лавку Формаджи и купил круглый хлебец из кислого теста, за который взяли два двадцать пять. Когда он или она, кто бы то ни был, вернулся, они долго говорили о том, что раньше хлеб стоил пять центов целая булка, и Милли всерьез отнеслась к этому эпизоду. Мне стало любопытно, сколько же платил ей д-р Стэнтон.
Потом, сколько-то с ней посидев, я попросилась в библиотеку, и она меня туда впустила. Когда я впервые эту библиотеку увидела, то подумала, будто д-р Стэнтон ради нее и купил дом, но, узнав, что библиотечное крыло он пристроил, поняла — библиотека была добавлена к коттеджу. Что мне больше всего, кроме книг, нравилось, так это дерево: деревянные полки на всех четырех стенах, теплый деревянный потолок, дубовый паркет, кленовый письменный стол. И конечно, книги, фильмы и видеозаписи — рай для жаждущего знаний: книги по дрессировке Персела, Лидхема, Стрикланда, Келера — кого угодно; дневники Пири из экспедиций на собачьих упряжках; издания под типовыми названиями: «Это — … порода собак», «Познакомьтесь с… », «Полный перечень… » — обо всех, от карликового пинчера до йоркширского терьера; плюс родословно-племенные книги, старые выпуски ежеквартальников по собаководству, комплекты ветеринарных журналов, «Собачьей Жизни», «Американской Собачьей Газеты». Мало этого, в городе, где больше библиотек на душу населения, чем в любом другом месте мира, здесь была единственная кембриджская библиотека, куда можно прийти с собакой. Рауди чувствовал себя абсолютно дома. Он улегся за большим кожаным креслом и заснул.
Я часто приходила к д-ру Стэнтону покопаться в литературе и взять несколько книг для чтения, но в этот день разглядывала стены. Если бы там висела родословная Рауди, я бы ее и раньше заметила, подумала я, но все равно проверила. Однако, как я и помнила, там была только пара гравюр с изображениями охотничьих собак, так что я прошла к столу, где, по мнению Милли, должны были лежать бумаги Рауди. Там, рядом с телефоном, перекидным календарем и письменным прибором, стояла фотография Рауди на заснеженной лужайке — и все. Хотя Милли дала мне ключ от тумбы стола — справа внизу, — дверца была не заперта и папка из манильской бумаги, помеченная именем Рауди, содержала полную запись медицинских осмотров и прививок Рауди — рукой д-ра Стэнтона — плюс несколько фотографий, сертификат о прививке против бешенства примерно годичной давности, кембриджская лицензия на собаку и полис агентства страхования здоровья животных.
— С прививками у тебя порядок, парнище, и собачьего кашля у тебя нет, — сказала я. — Но бумаг твоих здесь нету.
Перед уходом я расписалась в том, что беру на дом книгу Ридла и Силы «Полный справочник по аляскинским лайкам» и племенную книгу маламутов, где есть более чем полная информация о любом маламуте, когда-либо зарегистрированном АКС: пол, дата рождения, регистрационный номер, масть, имена производителей, заводчик, владелец и т. д.
Я понимала, что Роджер Сингер должен бы знать, где бумаги, однако Роджеру мне звонить не хотелось, частично потому, что у меня до сих пор сохранились смутные подозрения, будто он попытается забрать Рауди, но больше оттого, что он три-четыре раза приглашал меня туда-сюда, а я всегда отказывалась. Простите за грубую аналогию, одна из самых распространенных проблем с поведением кобелей — их привычка зримо направлять сексуальное влечение на мебель, человеческие ноги и так далее. Пояснять ли эту мысль? Роджер всегда напоминал мне этих псов — сама не знаю почему, хотя большинство наших он поражал скорей своей бесполостью. Как бы то ни было, даже если он знал про Стива, я не хотела делать ничего, что могло быть истолковано как призыв. Я все же ему позвонила, выразила соболезнования и спросила о документах. Голос его звучал вежливо, но беспомощно.
— Вы разве не знали? У Рауди нет документов. Он отказной пес.
Я не поверила. Отказной? Возможно. Но без документов? Я знала, конечно, что Рауди уже не был щенком, когда его взял д-р Стэнтон. Это случилось больше года назад, и Рауди выглядел тогда месяцев на десять. Я слышала также, как д-р Стэнтон говорил; что Рауди приемыш, и всегда полагала, что его надо вернуть заводчику. В отличие от зоомагазина, добросовестный заводчик возьмет обратно пса, у которого проблемы со здоровьем, темпераментом, нравом — с чем угодно. Заводчикам приходится брать и выросших собак. Супружеская пара покупает собаку. Они из-за нее спорят и вздорят и решают ее усыпить, если заводчик ее не заберет. Рауди отдали явно не из-за проблем со здоровьем, так что, согласно моей догадке, он просто был слишком буен для своего первого владельца и отношения у них не заладились. Я не особенно верила, что он отказной. Во-первых, над многими отказными псами хозяева попросту издевались, а он не выглядел псом, над которым издевались. Во-вторых, отказываются обычно от собак, купленных в магазине, а он казался мне — и Баку, конечно, — дорогой призовой выставочной собакой, фактически псом из такого питомника, в котором и мог его купить человек вроде д-ра Стэнтона. Наконец, хоть я и знала, что д-р Стэнтон прекратил выступления, мне и в голову не приходило, что он мог взять собаку без документов, собаку, которую никогда не смог бы показать как породистую или использовать как производителя.
Но все-таки Роджер кое-что мне сказал — имя адвоката д-ра Стэнтона, и в воскресенье я до него добралась: позвонила ему домой, что едва ли ему понравилось.
— Я ищу бумаги для его пса, — сказала я.
— Да берите любые, — ответил он. — Собакам ведь все равно. Или, еще лучше, выводите его прямо на улицу. Все время приводите на одно и то же место. Идея до него дойдет.
— Нет, нет. Его регистрационные бумаги из АКС. Формы из АКС. И наверное, родословную.
— Они ценные?
— Не особенно. Но для доктора Стэнтона они, по-моему, ценность имели. Я думала, он мог оставить их у вас. Или в банковском сейфе.
— Извините. В таком случае я бы знал.
Я сварила себе кофе и достала племенную книгу и бумажку, на которую списала татуировку — ВФ 818769. Кофе предназначался, чтобы не заснуть, — если не слишком разбираешься в родословных, за сюжетами племенной книги не уследить, — но я сразу увидела, что кофе мне не понадобится. Последняя линия шла от Фрости Найт, владелец Адака, — к Антар-Тики, владелец Янг, декабрь 1986 года. Как раз в это время Рауди, должно быть, и родился, так что тогда было еще рано вносить его имя в племенную книгу.
Для заводчика волчьих собак мой отец во всем, что касается Американского клуба собаководства, — реакционер, каких свет не видывал. Он хочет, чтобы гибрид волка и собаки признали как породу. (Вообще-то, АКС сейчас признает их тем, чем они в действительности являются, — интересными дикими животными.) Бак понимает, что в ближайшее время их не признают, но говорит, что планирует это на будущее. Планирование, кажется, состоит в том, что он старается втереться в доверие к верхушке Американского клуба собаководства. Или, может быть, как и волки, он — стайное животное, и АКС так долго был его стаей, что он просто не может изменить своей ему верности. Как бы то ни было, он до сих пор знает уйму народу в АКС, и если хочет, чтобы там ему в чем-то посодействовали, то знает, к кому обращаться за помощью. Думаю, многие из этих людей помнят Марису. Я позвонила Баку насчет регистрационного номера, и, поскольку до завтрашнего утра АКС был закрыт, он обещал позвонить туда на следующий день, а потом сообщить мне.
Днем я снова повела Рауди на Эпплтон-стрит, чтобы взять в библиотеке д-ра Стэнтона книгу Брерли «Это — аляскинский маламут». Раз уж я все равно пришла, то покопалась в столе. Библиотека была всегда для всех открыта, так что у меня не возникло чувства, будто я поступаю дурно. Д-р Стэнтон не стал бы хранить у себя в столе ничего личного, а я была все еще убеждена, что бумаги где-то там. Кое-что я нашла, но не бумаги. Может быть, мне и не следовало читать записи в календаре, но я прочла. У него было довольно много назначено и на ту неделю, когда он умер, и на следующую. На пятницу — день после его смерти — планировались три встречи.
— «В девять утра — Соренсон, чистка», — прочла я вслух Рауди. Зубной врач? Парень-уборщик? — «Полдень — М. Р.», а в четыре — наш адвокат, который знает, какая бумага нужна собаке.
Кевин или полиция штата скорей всего уже все проверили. Милли сказала мне, что полиция провела здесь несколько часов. Я расписалась, что взяла книгу о лайках и два последних выпуска «Ежеквартальника по маламутам», простилась с Милли и ушла.

Бак позвонил только к вечеру следующего дня.
— Рауди, — объявил он, — это Снежной Тучи Коцебу Король Грома.
Когда люди слышат имена типа этого, они говорят что-нибудь вроде: «А! Так его на самом деле зовут Снежная Туча!» Не так. На случай если щенок со временем станет международным чемпионом, заводчику хочется, чтобы доля славы досталась его питомнику, у всех собак которого одно из имен — общее. Если бы Рауди не был Снежной Тучи Коцебу Королем Грома, то был бы Снежной Тучи кто-нибудь там или кто-нибудь там Снежной Тучи. Если бы мои родители многого от меня ждали, я была бы Остролистом Зимних Стран.
— Дальше? — спросила я.
— А заводчик — Дженет Свизер.
Он сделал паузу. Я поняла — сейчас последует нечто сногсшибательное.
— А зарегистрированный владелец, — продолжал он, — некая Маргарет Л. Робишод.
— Боже! — воскликнула я. — Ты сказал кому-нибудь в АКС, зачем тебе этот номер?
Не сказал. Он подчеркнул к тому же, что все знают, кого он сейчас разводит. Всякий счел бы, что он проверяет собаку, от которой хочет получить гибрид, или проверяет родословную одного из своих гибридов. Кроме того, когда Бак звонит в АКС, его не спрашивают, зачем он звонит.
«Покойная» лайка Маргарет лизала мне руку и скулила, чтобы отвлечь меня от телефона.



Глава 8


Следующие два дня я больше ни с кем не говорила о регистрации Рауди. Написала статью о жителе Садбери, у которого в упряжке ходят ирландские сеттеры, подстриглась, выводила Рауди побегать, отрабатывала с ним «к ноге» и размышляла о Маргарет Л. Робишод.
Я помнила, сколько Маргарет кудахтала из-за того щенка. Его звали Кинг. Оригинальностью она не отличалась. По словам Маргарет, он десять недель воспитывался дома. Затем она отучила его жевать что попало. Нам была известна каждая веха его пути к послушанию: от команды «к ноге» до идеального подзыва. Конечно, в то время мы ничего этого не видели. У нас даже ходили шутки о воображаемом псе Маргарет, пока она не принесла фотографии. Из них у меня в памяти осталась одна, где Маргарет держала в руках, несомненно, щенка лайки. Я смотрела на Рауди, спавшего на боку, и старалась найти сходство между его мордой и полузабытым, размытым образом со снимка, который видела давным-давно. У щенка, как и у Рауди, не было никаких темных пятен у пасти или вокруг глаз — или так мне казалось. Или по-иному? По-иному — не знаю. Я старалась совместить Рауди, Маргарет и д-ра Стэнтона в единой картине, пусть даже и размытой, но всегда кто-то либо не влезал, либо оказывался отрезанным. Уж не хотел ли кто, чтобы д-р Стэнтон был отрезан от реальной картины?
Я перепроверила регистрационный номер на татуировке Рауди, которую теперь нетрудно было найти: я знала, где раздвинуть шерсть. Цифры сами собой местами не поменялись. Что могло быть общего у Стэнтона с псом Маргарет? Да и знал ли он, что это ее пес? В конце концов, зрение у меня было куда лучше, чем у него, но я ведь тоже не заметила татуировки, пока не искупала Рауди.
В среду я позвонила Милли:
— Это Холли Винтер. У меня дурацкий вопрос.
— Спрашивайте, — сказала она. Голос у нее звучал тоскливо, она любому вопросу обрадовалась бы.
— Доктор Стэнтон когда-нибудь купал Рауди?
Она засмеялась:
— Однажды попробовал, когда только-только взял Рауди. Мне потом пришлось столько убираться в ванной… а Рауди так ни разу и не вошел в воду.
— Так что же, в конце концов, делал с ним доктор Стэнтон? Водил он его куда-нибудь мыть и вычесывать?
— Нет, — ответила Милли. — Он всегда пользовался порошком — не в доме, на улице. Называл это сухой ванной. Но драил его не очень часто. Рауди ведь славный пес, чистенький.
Я об этом не подумала. Маламуты чистоплотны. От них меньше пахнет псиной, чем практически от любой другой породы.
У меня был еще вопрос:
— А не подскажете ли вы мне, где он взял Рауди?
— Его привела одна леди, — повеселев, сказала она. — У нее были два корги.
Никто, проработав у д-ра Стэнтона столько, сколько Маргарет, не перепутал бы корги с золотистым ретривером, принадлежавшим Маргарет. Когда корги стоит, в холке у него около фута. Это плотные, крепкие, выносливые работяги. А для владельца с чувством собственного достоинства — еще и образец послушания. Я знавала не меньше сорока женщин, которые могли сойти за леди с корги из рассказа Милли.
— А имя ее вы помните? — спросила я.
— Понятия не имею. Маленькая, хорошенькая.
Никто, кроме Милли, не додумался бы назвать Маргарет Робишод хорошенькой и маленькой. Злобная махина — это да, но Милли таких слов не знала. Я и до разговора с Милли понимала, что Маргарет не отдавала и не продавала Рауди д-ру Стэнтону. Гарвардцы любят поговорить о том, как надо вести себя в обществе. Это — одна из тех штук, которой учит учебно-развлекательная телепрограмма «Улица Сезам». Может быть, Большая Птица, персонаж этой программы, мог бы отдать или продать пса своему главному врагу, найдись таковой у этого добряка. Но никак уж не Маргарет Л. Робишод. Признать поражение — может быть, так себя и надо вести. Придушить кого-нибудь — отнюдь нет. Я представила себе Маргарет и д-ра Стэнтона на лужайке перед арсеналом. Она нависает над ним с поводком, накрученным на костлявые руки. Локти ее расставлены, как крылья жирного ощипанного гуся. Говорит она то, что всегда втолковывала нам: «А если так не сработает, дергайте посильней!»
Но если Рауди и впрямь был ее пес и она хотела забрать его назад, зачем же душить д-ра Стэнтона? Почему просто не забрать Рауди? А если она хотела забрать Рауди, зачем пытаться убить его и меня? Зачем позволять мне его дергать? Зачем позволять д-ру Стэнтону? Если бы Мapгapeт пошла к Стэнтону, показала бы ему документы Рауди, указала на татуировку и потребовала его назад, то у д-ра Стэнтона был бы, конечно, мотив, чтобы убить ее. Мог ли он сопротивляться кому-нибудь там, возле арсенала? Стив думал, что нет, но Кевин мог кое-что знать — и хранить про себя.
Не кормить двух самцов-лидеров вместе — вообще-то хорошее правило. Обстоятельства иногда требуют исключений из правил. После путешествия в магазин на Фреш-Понд, откуда я привезла три жирных бифштекса, бутылку «Джонни Уокер Блэк» и четыре упаковки по шесть банок пива, я пригласила Кевина и Стива обедать. Мама и сестра Стива были в городе, и все они обедали со старым д-ром Дрейпером, практика которого отошла к Стиву, но Стив обещал забежать около десяти — как только освободится. Когда Кевин узнал, что Стива не будет, он принял приглашение.
Кевин редко пьет крепкие напитки. Я все время подливала ему «Джонни Уокера» и в результате его поднакачала. Если не принимать во внимание его отношений с матерью, он привлекательный мужчина — мне нравятся рыжеватые волосы и хорошо развитые мускулы, — но я его не завлекала. Он знал, что я жду Стива.
— Маргарет Робишод, — сказала я за бифштексом. — Я хочу знать, где она была в тот вечер, когда умер доктор Стэнтон.
— Миссис Робишод, — выговорил Кевин заплетающимся языком, — выгуливала собак.
— У нее только одна.
— У нее четыре. Четыре собаки. — Голос у него был усталый. — А, извини меня. Четыре золотистых. Маргарет Л. Робишод днем была чем-то занята, и ее четыре золотистых попросились погулять. Так?
— Так! — сказала я. — По-моему, она тебе показалась очаровательной.
— Как шприц в заднице. Извини за плохой английский.
— Так что было в прошлый четверг?
— Прогулочка. А встретила ли миссис Робишод кого-нибудь, пока собачечки были на прогулочке? — Кевин неплохо подражал англизированной растяжечке в речи Маргарет — как у снобов на Брэтл-стрит. — Нет, она никогошеньки не встретила. А валиум она когда-нибудь принимала? Она придерживается принципа «нет — наркотикам».
— А собакам она когда-нибудь его давала? Ты ее спрашивал?
Он так очумел, будто я спросила, не нюхают ли ее собаки кокаин.
— Я не шучу, — сказала я. — Ветеринары иногда его прописывают. Представь себе, что у тебя кобель и сука, у которой начинается течка. — Кевин покраснел. — Ты помещаешь их в отдельные ящики, — продолжала я.
— Ящики…
— Переносные контейнеры. Коробки. Ну такие, как в аэропорту. Или на заднем сиденье в машинах.
— Клетки, — сказал он.
Он прикончил бифштекс с картошкой и зеленой фасолью. Сейчас он был под пивом «Бадвайзер» — великой американской сывороткой правды.
— Ящики. Ты суешь обеих собак в ящики или разводишь их по разным вольерам, но как быть с шумом? Кобель станет так колотиться о стенки ящика, так выть, что взвоют и все соседи. Выход? Собачий валиум.
Кевин подозрительно глянул на пиво. Стал изучать банку. Может быть, он размышлял, не продает ли Бадвайзер пиво с каким-нибудь успокоительным молодым женщинам, которых осаждают слишком горячие искатели.
— Или, — продолжала я, — она могла его давать им, если перевозила их самолетом. Иногда собакам дают перед полетом успокоительное, чтобы они не нервничали.
— Что за притча? Дорого ведь!
— Показывать собак? Возить их на выставки? Недешево, — кивнула я. — Платишь за авиабилеты для себя и собак. Плюс за гостиницу. За питание. Вот почему у большинства наших есть прицепы. Потом существует еще плата за вход, хотя по сравнению с прочим — пустяковая. Хочешь торта? Шоколадный.
Он хотел. Кевин верит, что углеводы подкрепляют организм. Он бегает трусцой вокруг Фреш-Понд. Тощие гарвардцы в спортивных костюмчиках от Нью-Боланс, бросив на него взгляд, благовоспитанно ухмыляются и первые полмили обгоняют его, а потом он их обходит и продолжает обходить одного за другим. Миссис Деннеги приписывает его успех вегетарианской диете.
— Конечно, — сказала я, — Маргарет сама водит собак. Ей не надо платить вожатому.
Вожатому платят немало. Причем платят не только то, что он запросит за показ собаки на выставке, — надо оплачивать еще его расходы на дорогу и гостиницу.
— Но, — добавила я, — четырех собак вообще держать недешево. Да и за новых она, наверное, что-то заплатила.
Я была уверена, что она их купила. Никогда не слышала, чтобы она разводила собак сама. Она всегда была человеком, который уж устроит так, чтобы взять лучших из помета, за что обычно платят дополнительно.
Эффект «Джонни Уокера» сходил на нет, или, может быть, его заглушил торт. Глаза Кевина стали осмысленнее. Я вручила ему еще банку «Бада».
— Значит, она при деньгах, — решил он, открывая банку.
— Нет. Не при деньгах. И не без них. Обеспечена. У ее семьи была уйма денег, но им не очень понравилось, что она бросила колледж ради замужества. Или, во всяком случае, я так слышала. Не знаю, оставили ли они ей что-нибудь, кроме дома. У мужа было не очень много, но, может, у него имелась страховка или что-нибудь еще. Она работает. Что-то делает в ГОЗ — Гарвардском общественном здравоохранении.
Гарвардское общественное здравоохранение — самая большая здравоохранительная организация в Бостоне. Я никогда не могла взять в толк, что именно делает там Маргарет.
— Может, у нее там был доступ к лекарствам? — Он показал на кость от бифштекса, оставшуюся у него на тарелке, а потом ткнул большим пальцем на Рауди: — Можно я ему отдам?
— Валяй.
Рауди, который ходил кругами, поглядывая с надеждой, выхватил у Кевина кость и оттащил в угол кухни. Устроившись там, зажав кость меж передними лапами и грызя ее, вскидывая глаза, чтобы убедиться, что мы не собираемся ее отнять, он еще больше обычного походил на волка. Я бы и пытаться не стала отнимать у него кость.
— В ГОЗ валиум где попало не валяется, — вернула я Кевина к теме. — И она не врач. Она и впрямь не делает ничего медицинского. Занимается, ну не знаю, каким-то обучением пациентов. Профилактикой. Общественными связями. Чем-то в этом роде.
— И как по-твоему, во что обошлась ей каждая новая собака?
— Не знаю, — честно сказала я. — И не знаю, откуда она их взяла. Я их не видела. Даже не знала, что она их заимела.
— Скажи просто, почем одна такая? На прикидку.
— Чтобы собака была перспективна для выставок? Ей ведь этого надо? Тысяча? Больше? Для настоящего приза — много больше. Зависит от обстоятельств.
— Три-четыре тысячи. Минимум.
— Скорей всего больше, — предположила я. — Плюс прививки. Корм. А где она их держит?
— Дом у нее как маленький зоопарк, — ответил он.
— Ладно, — сказала я. — Плюс стоимость вольеров. А они вовсе не дешевы.
— Только между нами, — начал Кевин. — Семь-восемь месяцев назад Стэнтон стал много тратить.
— Гарантирую, на Маргарет он ничего не потратил. Или ты думал, он стал бы ее патроном? Ее папашей? — Такая мысль была несуразна. — А что он покупал?
— Он снимал со счета наличные, — объяснил Кевин. — Регулярно. Большие суммы.
— И при этом волновался из-за цены на хлеб, — брякнула я, но потом припомнила, что только представляла себе это. — Необязательно на хлеб. Но Милли говорила, будто он расстраивался. Она считает, он беспокоился из-за денег. Но знаешь, мне что-то не верится.
— А ты поверь.
— У него с ней была назначена встреча. С Маргарет. Но он умер раньше.
— Она получила от него письмо. Показала его мне. Оно у меня. Там сказано, что он к ней придет. Потолковать. Это все. Пара строчек. Она говорит, он хотел восстановить отношения.
— Не верю, — откликнулась я, думая о татуировке.
Кевин — сотрудник правоохранительных органов. С точки зрения закона собака принадлежит зарегистрированному владельцу. С моей точки зрения, Рауди принадлежит мне. Если зарегистрированный владелец в каталажке, чей тогда пес? Я понятия не имела, но не собиралась отдавать Рауди никому, тем более убийце. Я взглянула на него, свернувшегося в углу кухни. Кость исчезла. Он только что догрыз ее. Я причмокнула.
— А чей это у меня тут мальчик? — спросила я.
Вопрос просто вырвался сам собой. Я привыкла спрашивать Винни, чья это девочка. Он поднялся, махнул хвостом, подбежал ко мне и, прижав уши, подставил башку, чтобы его погладили. Я почесала его меж ушами и пошлепала по спине. Он знал, чей он мальчик.
Когда Кевин собрался уходить, было уже без четверти десять, — я поняла, что он следил за временем. Рауди встал, встряхнулся, потопал к Кевину и хлопнулся на пол — пузичко вверх, лапы в воздухе, глаза ожидающие.
— Не стоит уходить. Стив будет рад тебя видеть, — заверила я. — Кроме того, мне хочется услышать о Гэле.
Кевин встал на колени, погрузил пальцы в гриву Рауди, мягко его встряхнул, потом потер ему пузичко.
— Тебе надо бы завести новую собаку, — сказала я.
— Еще чего. Было так ужасно, когда я потерял Траппера. Я не мог бы пройти через это сызнова, — ответил Кевин, качая головой.
— А насчет Гэла?
— Об этом типе у меня есть кое-какие новости.
— Какие?
— Успеется, — сказал он.

Стив пришел в самом начале одиннадцатого.
— «Джонни Уокер Блэк», — прокомментировал он, глянув на бутылку.
— У меня губа не дура.
— Надеюсь.
Индию он оставил дома. Согласно монахам из Нью-Скита, ваша собака должна спать у вас в спальне. Сон у вас в спальне дает псу возможность провести долгие часы отдыха подле вас, вдыхая ваш запах. Эти долгие часы отдыха работают на духовное здоровье пса. Совет монахов доказывает, что они не мошенничают, давая обет безбрачия. Кроме того, они не держат лаек. Спустя примерно полчаса после прихода Стива Рауди задрал голову к потолку спальни и выдал серию щемящих завываний. Мы выставили его на кухню и заперли дверь. Всему есть предел.

Утром я рассказала Стиву о татуировке Рауди и о Маргарет, и он отметил то, что до меня дошло даже прежде, чем я накачала Кевина. Всякому было бы понятно, если бы д-р Стэнтон убил Маргарет. Он берет к себе Рауди. Она опознает Рауди. Она знает о татуировке. Она шантажирует Стэнтона. Он хочет сохранить Рауди и прекратить выплаты шантажистке — и, так или иначе, ненавидит ее. Душит ее. Но, по словам Кевина, никакой борьбы не было.
— Отчего ты считаешь, что она его опознала? Не взял ли он Рауди после того, как она его бросила?
Стив ел яичницу и подогретые сдобные булочки. Это единственный горячий завтрак, который я умею готовить, и, по счастью, таково же представление Стива о настоящей еде. Проведи мы вместе больше времени, показатели холестерина подпрыгнули бы до потолка. Бак познакомился со Стивом в начале октября, когда приезжал в город делать что-то насчет волков для Музея науки. «Стив — правильный парень, — сказал он с одобрением. — Я имею в виду, что он любит рыбалку и охоту». Кроме рыбалки и охоты правильные парни любят на завтрак яйца.
— Маргарет уволили в начале лета, — напомнила я. — Кинг, предположительно, умер в начале сентября. Доктор Стэнтон взял Рауди, по-моему, где-то в начале октября. Или, может быть, чуточку раньше. Знаешь, вполне возможно, она вовсе его и не видела, хотя и могла бы встретить его тут поблизости. Она живет на Эйвон-Хилл. Но на выставке она бы его не увидела. Он ведь Рауди не выставлял.
— И теперь мы знаем почему.
— Теперь мы полагаем, что знаем почему. Никаких бумаг. Черт их дери! Я имею в виду — Стэнтон все равно перестал участвовать в выставках, но мне всего тридцать, и я-то не готова уйти в отставку. И слушай. Когда выступаешь с лайкой в послушании, всякий это считает, знаешь, чем-то вроде шутки. Я имею в виду — всякий говорит: «Гм, это пес своевольный и упрямый». Но Рауди не таков.
— Так достань попросту номер ПДС.
Это значит состоять в Привилегиях по Дополнительному Списку. Номер ПДС позволил бы мне выставлять Рауди по послушанию, но не по экстерьеру и, разумеется, не сделал бы его моим псом.
— Потому что Маргарет могла бы отменить ПДС, когда ей заблагорассудится. Черт возьми, я хочу его сохранить.
— А не кажется ли тебе, что Маргарет не обязательно была единственной, кто мог установить эту связь? Между Рауди и ее псом. Ты, например, установила. Не установил ли и кто-нибудь еще?
— Кто?
— Кто-нибудь, кто видел татуировку.
— Она практически невидима, — сказала я. — Пока не знаешь, что она там.
— Кто был ветеринаром Стэнтона?
— Доктор Дрейпер. Я знаю, потому что в скоросшивателе было свидетельство о прививке против бешенства, оно в библиотеке.
— Я просмотрю историю болезни. Может быть, доктор Дрейпер что-нибудь увидел и сделал запись.
— Не ляпнул ли он насчет этого что-нибудь не то?
— Зачем? Стэнтон был как раз из тех, кто татуирует собаку. Ответственный, знает о татуировках, любит пса. Ты видишь татуировку и заключаешь, что владелец знает о ее существовании. Зачем еще что-нибудь говорить?
— О'кей, просмотри историю болезни. Но не расспрашивай доктора Дрейпера. Ничего никому не говори. Считай, я никогда тебе не говорила. А еще я продолжаю думать, что бумаги у Стэнтона были. Знаешь, AKC не самая подвижная организация на свете. Когда регистрируешь собаку, требуется с месяц, чтобы получить бумаги. Я думаю, регистрация была пройдена, но этого еще нет у них в книгах.
— Принимаешь желаемое за действительное, — сказал Стив. — Я сегодня проверю историю болезни. Мне пора. Я тебе позвоню.
Я приступила к колонке о средствах против рытья. Она была у меня на очереди. Тем временем Рауди начал превращать мой дворик в уменьшенную модель Вердена. В полдень позвонил Стив.
— Я просмотрел историю болезни, — заявил он. — Там ни слова о татуировке, но зато есть кое-что, о чем тебе надо знать. По карте — он давно застрахован от всего, кроме бешенства.
— Это, верно, какая-то ошибка. — Я видела запись д-ра Стэнтона.
— Может, он поменял ветеринара. Так делают.
— Без причины ветеринаров не меняют.
— Ох, в самом деле? — Голос Стива звучал уверенно — человек с опытом.
— Стэнтон должен был сделать какую-нибудь заметку в скоросшивателе, — сказала я. — Тут что-то подозрительное. Когда Рауди обследовали?
— Дай-ка взгляну, — в сентябре. Через год после того, как мы впервые его увидели. И, ох, ты, конечно, подозреваешь, что у него собачий кашель. Немножко раньше, в марте, он прошел пробу на кашель. Она была отрицательная. Ты давала ему таблетки?
Милли мне их вручила. Они были из старомодных — маленькие, розовые, которые дают каждый день с апреля по ноябрь. Они защищали Рауди от кашля, но ни от чего более. Пес, который любит всякого и съест что угодно, — уязвим, даже большой пес, с виду похожий на волка. Стив мог защитить его от чумки, ушного клеща и воспаления легких, но мне предстояло оградить его от человеческих существ.



Глава 9


Стив выкроил для нас десять минут вскоре после полудня. Большинство собак люто ненавидит инъекцию от собачьего кашля, которая вовсе и не укол. Это впрыскивание в нос. Я крепко держала Рауди, пока Стив доставал лекарство из ампулы и впрыскивал его в нос Рауди. Рауди не шевелился. Не скулил. Не сопротивлялся. Просто принял как должное. Его не пугали и настоящие уколы. Лайки весьма ценятся как лабораторные животные. У них высокий болевой порог. Если я когда-нибудь кого-нибудь убью, так это будет тот кусок дерьма, который пользуется этой несгибаемостью, этим достоинством.
Вернувшись домой, я позвонила на работу Роджеру — какое-то снабжение компьютерными дискетами — и сказала ему, что у меня возникло несколько вопросов о Рауди. Он сказал, что будет дома к четырем, и предложил зайти. Я согласилась. Рауди взяла с собой, чтобы не оставаться наедине с Роджером. Единственным способом навести порядок в бумагах Рауди, единственной гарантией, что я смогу его сохранить, единственным средством убедиться, что больше никто никогда не подкосит его валиумом, было, как я наконец поняла, — выяснить, что это за чертовщина происходит, и Роджер оказывался тут логической точкой отсчета. Если кто и знал о леди с корги, так это Роджер, Кроме того, хоть я и не собиралась рассказывать ему о татуировке, мне хотелось знать, имел ли он какое-нибудь отношение к Рауди, много ли у него было возможностей когда-либо отыскать татуировку, как нашла ее я. И конечно, я хотела узнать о нем то же, что хотел узнать Кевин о Маргарет, — не было ли недавно какого-нибудь признака внезапного повышения его дохода.
Вашингтон-стрит ведет примерно от Сентрал-сквер к Массачусетскому Технологическому институту и к реке. Стоит ли говорить, что это не Брэтл-стрит? Мне понадобилось минут десять, чтобы найти место для парковки. Если в Кембридже вы припаркуетесь в запрещенной зоне, полицейский уводит вашу машину и вам приходится оплатить все старые квитанции за неправильную парковку, чтобы вам разрешили забрать машину из отгона. С Роджерова трехпалубного судна облезала коричневая краска. Запах мочи в парадной оставила явно не Лайон. Собачьи самки где попало не брызгают. А вот человечьи самцы — еще как. Рауди понравился Роджеров парадняк. Собаки не ценят гигиены. Или, может, ценят — чем хуже, тем лучше.
Лайон лаяла так громко, что я сообразила: квартира Роджера — первая слева. В двери появилась щелочка, потом высунулись большие черно-кудлатые головы Роджера и Лайон. Лайон распахнула дверь, и собаки обнюхались и помахали друг другу хвостами.
— Свои, Лайон, — объяснил ей Роджер, словно она обнаруживала признаки неизбежного нападения. — Свои. Спокойно. Все в порядке, девочка.
Она пролаяла какое-то приветствие и распустила слюни. Если собачья слюнявость вас коробит, не берите ньюфаундленда. Выказывая лучшую, чем у Роджера, воспитанность, она побежала внутрь квартиры, взмахом хвоста приглашая за собою. Рауди приглашение принял.
— Входите же, Холли, — сказал наконец и Роджер.
В доме царил густой запах плесени, словно в плотно закрытой бельевой корзине, полной влажных полотенец и грязных носков. Рауди потыкался туда-сюда, и они с Лайон метнулись сквозь открытую дверь, за которой, как я разглядела, была кухня, где наверняка пахло еще похлеще, чем в гостиной. Приятного аппетита.
Как в доброй половине кембриджских квартир, в Роджеровой все было белое — стены, мебель, занавески, ковер, таитянская обитая ситцем кушетка, стулья для ванной от Крэйга и Баррела. Но Роджеров декор обнаруживал присутствие ньюфа. На всем лежал слоями черный пух. Лайон в обилии нанесла художественной резьбы на плинтусы и ножки дубового кофейного столика. Уютное было местечко.
Роджер вышел в кухню, где собаки, вероятно, вырабатывали какой-нибудь новый декорационно-интерьерный замысел, и появился с бутылкой массачусетского вина и двумя стаканами. Многие не считают Массачусетс крупным винодельческим регионом, и правы. Он налил мне стакан. Я подержала его возле рта. Может быть, я ошибалась насчет запаха в парадной.
— Так вы нынче вечером идете на собачью дрессировку, Холли?
— Разумеется, — ответила я. — Разве я когда-нибудь пропускаю?
— Вы теперь получше себя чувствуете?
— Отлично. Рауди — тоже.
Повисло неловкое молчание, во время которого я решила, что Роджер на самом деле больше походит на гориллу, чем на ньюфаундленда, — на ту самую гориллу, которая сидит в клетке зоопарка и подстрекает малышей задавать родителям обескураживающие вопросы.
— Теперь, когда я взяла Рауди, — начала я, — не могли бы вы кое-что о нем мне сказать.
— Что, неприятности с ним у вас, а?
С Роджеровой точки зрения, целью моего визита, видимо, было задать несколько вопросов по дрессировке собак.
— Мне только хотелось бы знать, откуда он взялся, и я сочла, что вам это, наверное, известно. Милли говорила что-то о женщине с корги.
— Ах эта, — сказал Роджер. — Роберта Рид. Живет в Пемперелле или Данстэйбле — где-то там. Пес был в некотором неистовстве — и оказался у нее.
Я знала Бобби Рид.
— Зачем ей понадобился маламут?
— Это была одна из этих самых отказных операций. Она оказалась старым другом дяди Фрэнка и уговорила его. Прекрасный пес, жаль было бы его усыпить — ну как водится.
Д-р Стэнтон был не из тех, кого можно уговорить, но я об этом не сказала.
— В какой он был форме, когда ваш дядюшка его взял?
— Ну, в неплохой. Тощий.
— А шкура?
— Недурна.
— Я пыталась его искупать, но мне не больно удалось, — сказала я. — Мне захотелось узнать, нет ли для этого какого-нибудь приема. Я подумала: может быть, когда доктор Стэнтон взял его, вы ему помогали.
Вот так. Я спросила совета. Некоторые мужчины недовольны, пока этого не сделаешь.
— Нет, — ответил Роджер и хотел было продолжать, но из кухни донесся шум — там явно тащили по полу какой-то предмет.
— Они с чем-то возятся, — сказала я.
Это «что-то» было сорокафунтовым пакетом с собачьим диетическим кормом, или, надо бы сказать, пакетом, в котором некогда было сорок фунтов собачьего корма. Увидев его, я чуточку удивилась. Я воображала себе Роджера типом, постоянно бегающим в супермаркет, но запасов не делающим. Роджер перенес цветовую гамму гостиной на кухню и там еще больше потрудился, чтобы ее воплотить. Наивысшее его декораторское достижение выразилось в дымно-серой абстракции над кухонной плитой.
— О, черт. Извиняюсь, — сказала я, схватив Рауди за поводок и оттаскивая его от открытого пакета. Это потребовало от меня всех моих сил. Северные породы сами приспособлены тащить, но попробуйте тащить их!
— Ничего. Дело обычное, — бодро ответил Роджер, оттолкнув от пакета Лайон и добавив ради моего удовлетворения: — Лайон, стыдись, скверная девчонка.
Когда он опустил руку ей на ошейник, я заметила, что это ее тренировочный ошейник-цепочка, из тех, которые ни за что на свете не оставишь на собаке. И еще я заметила, что он неверно надет. Если он надет правильно, он жмет, когда тянешь при вождении, и ослабляется, когда отпускаешь. Если же его застегнуть неверно, он жмет, но не ослабляется.
— Надо бы снять с нее ошейник, — предложила я. — Она может за что-нибудь им задеть и удавиться.
Роджер сказал, что, верно, забыл.
— Ох, — спохватилась я, устремляясь к дверям. — Я собиралась спросить вас еще кое о чем. Где Рауди в этом году делали прививки?
— У доктора Дрейпера, наверное. — Его лицо с тяжелой челюстью казалось растерянным.
— А не было ли у доктора Стэнтона какого-нибудь спора с доктором Дрейпером? Не был ли он чем-нибудь недоволен?
— Нет. Ничем.
— Это вы возили к нему Рауди?
— Это всегда делал сам дядя. Ему не хотелось сознавать, ну, как он слабеет.
— Как же он туда добирался? То есть он ведь сам не водил машину.
Я знала, конечно, что д-р Стэнтон не садился за руль уже пару лет. У него было слишком плохо со зрением.
— Брал такси, наверное.
С псом в девяносто фунтов?

Выяснилось, что Бобби Рид живет в Данстэйбле, который расположен направо от трассы 3, возле границы Нью-Хемпшира. Я позвонила и сказала ей, что хочу написать статью о корги, и мы назначили мой визит на следующий день. Поскольку был четверг, я отправилась в арсенал на занятия дрессировкой. Снаружи были патрули, и мы к тому же наняли военизированную охрану. Перспектива наследства д-ра Стэнтона уже подействовала.
По пути домой я удивилась, заметив на Конкорд-авеню, недалеко от арсенала, Гэла, шагавшего взад-вперед. После таинственного замечания Кевина а полагала, что он все еще где-то сидит, но он, как обычно, ошивался у дерева, ища банки и бутылки. Рауди рванулся было к тому же дереву, но я его осадила: Гэл был недостаточно трезв, чтобы соблюдать осторожность.
— Привет, Гэл, — сказала я. Вот так я и трачу свое свободное время, напридумывая себе невесть что.
Гэл что-то пробормотал.
— Что?
Он снова забубнил. Мне показалось, я расслышала, будто он говорит что-то обо мне. Что-то непристойное. Может, я была и права. Его артикуляция внезапно улучшилась.
— Не говорите этого! — проорал он. — Не вам такое говорить!
В темноте я различила, что он взглянул прямо сквозь меня, прежде чем побрести в сторону арсенала.

Утром в пятницу я запихнула Рауди в «бронко» и поехала по трассе 2 до 128-й, а потом по трассе 3 к северу. Бобби Рид и Ронни Коэн прежде жили в Кембридже. В те дни Бобби активно работала в клубе, но ушла, когда они переехали. Езды от Данстэйбла в Кембридж меньше часу, а энергии Бобби не занимать, так что, может, переезд послужил просто предлогом для того, чтобы найти другого дрессировщика, нежели Маргарет Робишод. Со времени переезда я сталкивалась с Бобби на нескольких выставках, и она рассказала мне, что разводит корги. Она всегда держала пару этих псов. Одной из ее специальностей была работа со своркой. Сворка — пара собак одной породы. При послушании они делают все обычные упражнения, но при этом с одним вожатым работают сразу две собаки. Выполняя команду «к ноге», обе они садятся слева от вожатого, и так далее. Когда это хорошо проделано, зрелище яркое.
Ростом Бобби около пяти футов. Даже для дрессировщика на ней всегда слишком много накручено, и она любит украшения, которые можно купить в музейной лавке Пибоди: ожерелья индейцев навахо, перуанские бусы. Такой языческий стиль подходит к ее черным волосам. А прежде она была монахиней. Это было до того, как она встретила Ронни и на все лады предалась экуменическому пылу. Родителям Ронни Бобби пришлась столь же по душе, как Церкви — Ронни, и они с Ронни переехали в Кембридж, где это никого не волнует. Многие собачники и не заметили. В Кембридже большинство людей интересуется тем, бреете ли вы — в качестве политической платформы — себе ноги, и тем, что вы думаете о Витгенштейне. Дрессировщики интересуются, насколько вы внимательны к своей очереди на выступлении. Мне было интересно, беспокоит ли это Данстэйбл. Если когда-либо и беспокоило, то больше, держу пари, не беспокоит, потому что Бобби, вероятно устраивая в свободное время праздник урожая, изыскала способ построить новую библиотеку без прогрессивного налога. До Рона Кафлина она была казначеем кембриджского клуба дрессировки собак, а также была организационным гением на нашем большом ежегодном испытании на послушание.
Указания Бобби привели меня на проселок. Да шоссейных дорог в Данстэйбле и нет. Сосны напомнили мне Аулз-Хед. Когда Бобби сказала, что разводит корги, мне следовало понять, что она имела в виду не выводок-другой вырастить. Въезжая в проезд, я увидела шесть или восемь длинных вольеров по одной-две собаки в каждом, а слева — большую площадку. Справа, из деревенского бревенчатого загона, на меня, размахивая хвостом, уставился конь. Впереди была постройка на разных уровнях, возведенная, вероятно, в пятидесятых, ныне обшитая кедром и старавшаяся заслужить звание фермы.
Десять — двенадцать собак составляют автоматический дверной колокольчик. Из-за дома появились Бобби и два корги. У нее все они были пемброкские. Легчайший способ отличить уэльских пемброкских от уэльских кардиганских — по хвостам, которые у пемброков купированы короче некуда. У кардиганских же хвосты есть. Пемброкские вдобавок покороче туловищем, а уши у них заостренные; есть и еще несколько отличий, но они незаметны, пока к корги не привыкнешь. Одного из тех, что были при Бобби, звали, как я помнила, Бренди — сокращение от какого-то непроизносимого уэльского имени. Спутник Бренди походил на него — рыжеватый с белыми-лапами, почти наверняка его отпрыск.
— Фантастический дом! Я и понятия не имела! — воскликнула я.
— Мы стараемся, — отозвалась она. — Уйма работы с ним была. Когда мы его купили, обшивка дома была бирюзовая, а на лужайке, честное слово, паслись розовые фламинго. Можешь поверить?! Твой маламут великолепно смотрится. Ты его опекаешь? Он настоящий милашка.
Он, Бренди и другой незапертый корги гонялись друг за другом вокруг дома, меняя направление и атакуя. Дома и псарни хватило, чтобы заставить меня подумать: не худо бы расстаться с Кембриджем. Моя арендаторша со второго этажа, Рита, говорит, будто неумение расстаться с Кембриджем отражает бесконечно затянувшуюся юность. На самом деле оно означает нежелание отказаться от ношения джинсов. Может быть, Рита и права. Психотерапевты, по-моему, иногда бывают правы.
Кухня была устроена в ресторанном стиле — окно с видом на пейзаж, птичьи кормушки, повешенные снаружи, и бело-голубые обои. Обои! Будь это в Гарварде, кембриджские зональные правила запретили бы обои внутри городской черты. Может быть, они это уже и делают. Бобби переросла Кембридж. Задав ей тьму вопросов о корги и заполнив полблока писчей бумаги стенографической записью ее ответов, я добралась до цели визита, Рауди.
— Ну, он был такая прелесть, — сказала она. — И с другой стороны — Фрэнк, стареющий, с глазами неладно, я и поговорила с ним о щенке. Он приезжал сюда на встречу, большое совещание, на котором планировалась Северная Массачусетская выставка. Тогда у Бронвина был выводок, и он корги любил, но его дом должны были снести. Будь это какая-то другая лайка, я дважды подумала бы. Лайка и впрямь собака для молодых, я так считаю. Так вот, долго ли, коротко ли, после встречи я привела этого маламута, и, конечно, Рауди сам себя продал.
Ну да, только чуть-чуть привстань на задние лапы. Скрести передние и положи их на руки жертве. Прижми уши к голове. Уставься умоляюще. Улыбнись.
— Приемчик с большими карими глазами, — сказала я.
— Ты это испытала. Так что Фрэнк обещал подумать. И естественно, позвонил мне на следующий день, и я привезла ему Рауди.
— А откуда взялось это имя?
— Фрэнк. Он нарек. Мы звали его просто Кингом.
Я чуть не выронила бело-голубую чайную чашку.
— Ты же знаешь, — продолжала Бобби. — Сержант Престон. Не помнишь? Искать, Кинг! Искать, лайка!
Подлинная причина, по которой мне следовало бы оставить Кембридж, в том, что я не слишком сообразительна. Я не заметила связи. Конечно, я знала, что в старом телевизионном шоу лайку звали Кинг. В одной из книг о маламутах, которые я только что читала, в книге Брерли, была даже фотография оттуда. Маргарет это тоже должна была знать. Бобби и Ронни? Ничего не знали? Ведь назвать бездомную лайку Кингом все равно что назвать бездомную колли Лесси. Это ничего не значит.
— Помню, — сказала я — Юконский Кинг. Чудо-пес. Но как же ты-то решилась его взять? Разве он не великоват для корги?
— Меня уговорил взять его на пансион Джим Татл. Этот, из Лиги спасения сибиряков. (Она, конечно, имела в виду сибирских лаек, а не советских невозвращенцев.) Ты его знаешь?
— Конечно. Он устраивает демонстрации ездовых собак.
— Верно. — Она откинула с лица волосы и улыбнулась. — Они получили его от парня из Пемперелла, того парня, который держит цыплят, — хочешь верь, хочешь нет. Потрясающе славный парень. Многие схватились бы за ружье — и все. Он потерял шесть цыплят. Так или иначе, Рауди легко отделался. Он, верно, оголодал, бедняжка.
«Другие цыплята тоже легко отделались», — подумала я. Только шесть. Спущенный пес, особенно лайка, может в мгновение ока перебить сотню. (Кстати, не думайте, что поместить своего неуправляемого пса на ферму — значит решить все проблемы. В город, где нет ни оленя, ни овцы, ни коровы, чтобы их гонять. Где нет ни цыплят, ни гусей, ни уток, чтобы их убивать. Где нет фермеров с ружьями, которые защищают свою живность. Если ваш пес неуправляем, не ссылайте его. Обучите его.)
— Еще чаю? — спросила Бобби.
— С удовольствием, — ответила я. — Так этот парень считал, что он сибиряк?
— Вот именно. Так вот, народ из Лиги сибиряков взглянул — и мигом увидел, кто он есть. Знаешь, что наконец создается Лига защиты маламутов?
— Слышала об этом.
— Она новая. Так или иначе, Джим позвонил мне и спросил, не возьму ли я временно на пансион лайку, а ты ведь знаешь, какова я. (Я знала — она мягкосердечная.) И они сообщили мне, откуда он, но кто знает? Он ведь мог прибежать откуда угодно. Несколько сотен миль — пустяк для пса вроде него.
— Скажи мне вот о чем, — сказала я. — Ты его купала?
— А ты купала? — рассмеялась она.
— Да. У меня есть рубцы.
— Это что! Ронни пытался, и кончилось тем, что мы привязали его снаружи и навели на него шланг. Потом мы просто выпустили его на большую площадку, чтобы обсох. Я знала, что некоторые лайки именно такие, но никогда прежде их не видывала.
— Кстати, о лайках, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал нормально. — Что же такое приключилось с той, которая была у Маргарет Робишод? Ты об этом знаешь?
— Еще бы мне об этом не знать! Еще бы мне об этом не слыхать! Еще бы ей мне об этом не рассказать! Мы с ней еще работали вместе, как раз когда это случилось. Ее в самом деле сломало, а когда Маргарет на чем-то сломалась, она рассказывает.
— Что же это была за история?
— Ну, она взяла его в Мэн, и он там как-то удрал, прямо в конце ее отпуска. Они уж всегда найдут возможность удрать. Так она делала все: в газетах объявляла, всем звонила и наконец добралась до одного приюта в Мэне, который его подобрал. Его сбило машиной.
— Машиной?
— Я так считаю. Во всяком случае, он был в плохой форме и не вынес этого. Это, верно, было для нее ужасно.
— Ужасно, — поддержала я. Я чувствовала себя лицемеркой. Может быть, это и впрямь было для нее ужасно.
— После того как она мне рассказала, у меня были кошмары, — пожаловалась Бобби. — Тело Бренди, распростертое на столе, как будто в морге, — все в белом кафеле, а вокруг эти отвратительные люди, и они меня все время спрашивают: «Это ваша собака?»
— А Маргарет на самом-то деле его видела?
— Не думаю, — ответила Бобби. — Не уверена. Я считаю, кто-то дал ей ужасное описание его тела. По-моему, это-то и наслало на меня сновидения.
Перед отъездом я вскользь спросила, не видела ли Бобби когда-нибудь Кинга Маргарет. Она сказала — нет, и я ей поверила.
Под ноябрьским дождем Массачусетс выглядит не лучшим образом. Все становится мертвым, сырым, серо-коричневым. Весь обратный путь я продолжала размышлять о Маргарет и чувствовала себя виноватой. Если она знала, что ее пес еще жив, к чему бы ей разговаривать в таком роде с Бобби? Почему бы не промолчать? Я знаю, что это такое — потерять собаку. Один из способов, которыми утешаются люди, — рассказывать всякому, кто станет слушать. Собака Кевина умерла много лет назад, а он все еще рассказывает. По словам Бобби, Маргарет вела себя как тот, у кого умерла собака, или, по крайней мере, как тот, кто думает, будто его собака умерла.
Мне казалось, что Бобби не видела татуировки. По-моему, ее не видел и Ронни. Имя Кинг тревожило меня, но не слишком, хотя они были не единственными людьми, кто мог усмотреть связь между Рауди и Маргарет. Такая возможность была и у старого ньюфа Роджера, и у старого д-ра Дрейпера, что бы там ни думал Стив. В основном потому, что мне всегда нравился Рон Кафлин, я хотела бы знать также о походе в туалет, как хотел это знать и Кевин. В придачу я хотела бы знать о татуировке, и меня интересовало, был ли это единственный способ связать Рауди со Снежной Тучи Коцебу Королем Грома.



Глава 10


Мне как-то отчаянно недоставало Марисы. Я представляла себе, как хватаю телефон и говорю ей то, что хочет услышать любая разумная мать: «Мам, он прошел последний этап. Я обзавелась лайкой-Помощником». Не то чтобы Бака это не взволновало. Он объявил бы об этом всем и каждому. Он загорелся бы. Только он — не моя мама.
Но я была еще так далека от степени Помощника, я фактически была СТ, ОСТ — в трех этапах от СП и в одном наборе регистрационных бумаг, и я все еще представления не имела, что происходит. Глубоко вдохнув, я вообразила, что я — Рауди с ампулой для впрыскивания, впихнутой в нос, и позвонила Маргарет Робишод.
— Вот уже два дня, как что-то мне о вас напомнило, — сказала я. На самом-то деле это «что-то» было в передаче «Улица Сезам».
— Вы, верно, шутите.
— Нет. В самом деле, — ответила я.
После этого она стала вежливей и приятней, чем была бы я при данных обстоятельствах. Причина таилась, конечно, не в хороших манерах или приязни ко мне. Я сказала ей, что хочу взять у нее интервью для «Собачьей Жизни». Чего я только не сделаю ради пса! У меня не была еще придумана тема интервью. Сошло бы что угодно. Советы победительницы насчет вождения. Секреты ухода. Для нее это не имело значения. Она даже и не спросила. Поскольку в субботу у нее была выставка, у меня оставалось достаточно времени — почти до вечера воскресенья, — чтобы что-нибудь выдумать.
Мы со Стивом провели вместе романтический уик-энд. В субботу мы пошли на игру с участием команды «Селтик». Собаки не единственный мой интерес. Одна из пациенток Стива, вернее сказать, владельцы одной из его пациенток были столь признательны Стиву за визит на дом — трудная работа, мама-такса и щенята, ныне с удобством отдыхающие, — что дали ему два билета на эту игру. Практически билетов на «Селтик» не купишь. Чтобы их вообще получить, необходимы сезонные билеты, а сезонные билеты подобны сокровищам короны. Их либо наследуешь, либо вступаешь ради них в брак, а так просто их не приобретешь.
— Ты знал, что у них сезонные билеты, когда принял этот вызов на дом? — спросила я, когда мы сидели в парке, ожидая начала игры.
— Конечно нет, — ответил он.
Ларри Берд в игре не участвовал по причине хирургической операции — удаления косточек шпор на обеих пятках. Команда «Селтик» проиграла, но после игры мы пошли в устричный ресторанчик и скармливали друг другу моллюсков, а воскресное утро было так дождливо, что собаки начали скрестись в дверь моей спальни только в десять. Дождь прекратился, когда мы покончили с яйцами и кофе. Мы поехали к Миддлсекскому водопаду и побрели с собаками сквозь сырой лес.
Маргарет всегда заставляла меня нервничать, так что, когда Стив забросил меня домой, я надела вельветовую голубую матроску от Лоры Эшли и кружевную блузку. На ногах были колготки и туфли без каблуков. Я знала, что Маргарет заставит меня почувствовать себя девчонкой, так что для этой роли и оделась.
В Кембридже попадаются дома, которые выглядят так, словно некогда были фермерскими. Несколько именно таких есть на Эйвон-Хилл, чуть-чуть к северу от бывших Редклифских общежитий, ныне домов Гарварда, — всего только в десяти минутах ходьбы от моего дома. В обычном городе соседство с Эйвон-Хилл было бы обычным. В Кембридже это почти Брэтл-стрит. Маргарет владела одним из этих фермерских домов, нежно-желтым, с окном-эркером и с белым крыльцом по одну сторону. Я знала, что она живет одна. Ее муж давно умер. Я позвонила и услышала собак, но, когда Маргарет открыла дверь, две ее золотистые тихо лежали на полу, не прыгая и не лая. Прежде я ни одной из них не видела. Они были красотки, с прелестными головками и светлыми сияющими шкурами.
— Холли, — сказала она, — я слышала, вы потеряли вашу малышку золотистую?
К закату своему Винни была двадцати двух дюймов в холке и весила шестьдесят пять фунтов — идеальный размер для суки золотистого ретривера. В ней ничего не было от «малышки».
— Да, — сказала я и переменила тему: — А эти молодые леди — новенькие, да?
— Кара и Мисси. Мисси тринадцать месяцев, а она получила две специализации. Вчера в Вустере Кара шла лучшей на ринге, и она это знает.
Хвастунья.
— Они прекрасно выглядят, — честно сказала я.
А вот Маргарет так не выглядела никогда. Она словно почти и не менялась все время, пока я ее знала: высокая, неуклюжая, с крупными костями и с кожей янки, как называют ее местные дерматологи, — бледной, с шелушащимися красными участками, поврежденными солнцем. Волосы она скорее всего уложила совсем недавно. Коричневатые, чуть отливающие бронзой, они были закручены во что-то вроде шиньона и крепко заколоты. Одета она была в то же, что и всегда, — кремовую блузку с завязками на шее и зелено-голубой твидовый костюм, вероятно предназначенный подчеркнуть ее странные зелено-голубые кошачьи глаза.
— Вы и сами хорошо выглядите, — находчиво добавила я.
Она меня поблагодарила и предложила чаю или кофе, от которых я отказалась. Стив взял с меня такое обещание. Мы расположились не в гостиной, а в небольшом кабинете с золотисто-желтым ковром, на котором не было заметно шерсти, с длинными занавесками в тон ковру, книжными шкафами, набитыми книгами о собаках и призами, с красным дубовым шведским бюро, двумя легкими креслами, тщательно обитыми ситцем с узором из листьев, и с развешанными по рискованно белым стенам лентами, трофеями и обрамленными фотографиями, сделанными на выставках. Комната выглядела приятно, но не роскошно, и все, что в ней было нового, — это некоторые новые ленты, призы и фотографии. Маргарет освободила собак и разрешила им последовать за нами, но, едва мы вошли в эту комнату, снова их уложила.
В интервью я решила не касаться темы послушания, но замены ей не нашла. Это меня не тревожило. Я знала — что-нибудь подвернется. Призы и ленты были решительно отовсюду, поэтому я попросила советов для путешествующих: как вы перевозите своих собак на выставку? с какими проблемами сталкиваетесь? Маргарет так привыкла давать интервью, что много стараться мне не пришлось, — разве что выслушивать ее да карябать на бумаге стенограмму. Я спросила ее насчет позывов к тошноте и лекарственных средств. Она сказала, что у нее никогда не бывало таких затруднений и что она не верит в допинг для собак. Рассказала о самолетах, авиалиниях и мотелях. Предмет этот она хорошо знала. Похоже, в прошлом году она выиграла на всех решающих выставках у нас и на некоторых в Канаде. В отличие от большинства участвующих в выставках, она ненавидела прицепы. На отдаленные выставки она летала, а потом арендовала автофургон. Она сама себя интервьюировала, и я была чуточку раздосадована, поняв, что ее монолог хорошо запишется.
Минут через сорок пять я спросила ее о других собаках, и она повела меня через неотремонтированную кухню на задний двор. Хотя я слыхала, что ее прозвали клячей, ходила она как верблюд. Двор и псарня были великолепны. Возьмись я когда-нибудь за шантаж или вымогательство, барыш свой я потратила бы копируя этот комплекс, хотя, конечно, земли у меня не будет. Маргарет включила прожекторы, осветившие двор раз в десять ярче моего. Слева, у деревянной ограды — огорожен был весь двор, — стояло новое строение размером с гараж, с четырьмя бетонными вольерами. На лужайке были установлены снаряды для прыжков и барьеры регулируемых размеров: не только снаряд для прыжков в высоту и четыре барьера для прыжков в длину, но еще и снаряды для прыжков через преграду и прыжков через окно. Маргарет шагнула к маленькому строению и ввела меня внутрь. Я всегда считала купальное и вычесывательное помещение Марисы в амбаре в Аулз-Хед идеальным, но лишь до того, как увидела это. Вся комната была выложена бело-голубым кафелем, но имелось там и пространство, обитое циновками, которое, видимо, позволяло обучать собак в плохую погоду. В стену были встроены обогреватель и кондиционер. Все было новое. Кевин, верно, этого не видел. Утопленная в полу ванна была чем-то, что вы ожидали бы увидеть в купальном заведении на самом шикарном курорте. Если бы Маргарет попыталась продать мне пай своего предприятия, я бы к ней присоединилась. Это место придавало новое значение словам «дом для собак».
В двух из четырех загородок, построенных вдоль стены, находились два других золотистых ретривера Маргарет: Либби, которую я помнила, и новый, кобель, — оба возбужденно лаяли и прыгали.
— Потрясающе, — сказала я ей. Никогда прежде я не испытывала такой откровенной алчности. — Просто фантастика!
Пожалуй, собачьим раем это не было. Рауди был бы разочарован, если бы попытался прорыться сквозь бетон, да и абсолютное отсутствие запаха ему бы не понравилось. Фактически это был дом для людей, не для собак. Я все равно завидовала.
Вернувшись в кабинет, она наконец спросила, завела ли я новую собаку.
— Я взяла маламута, — сказала я.
— Ох, дорогая моя, — захлебнулась она. — Позвольте дать вам один совет. Берите этот тренировочный ошейник и надевайте высоко ему на шею… У вас ведь не сука, нет?
Я сказала, что нет.
— Вы надеваете ему этот ошейник высоко на шею и, когда он вас опережает, что есть сил его тянете. С золотистыми этого не надо, но тут это единственный способ, поверьте мне.
Давая этот совет, она еще более обычного походила на известную кулинарку Джулию Чайлд в злобном настроении. Я ждала, что она вот-вот пожелает мне bon appetit, словно я намеревалась подцепить на вилку кусок тушеной лайки, но на деле она пожелала мне удачи с моим псом и добавила:
— Вы ведь помните моего маламута, не так ли? Он был чудный мальчик.
— Я видела фотографии, — сказала я. — И мне в самом деле больно было узнать…
— Я осталась с разбитым сердцем, — призналась она, погружаясь в мягкое кресло и указывая мне на другое. — Опустошенная. Такая работа!.. У меня нет сил, чтобы снова через это пройти.
Она напомнила мне Кевина, если не считать того, что он оплакивал свою собаку, а она — свою работу.
К моему удивлению, она еще глубже погрузилась в кресло и сообщила:
— Знаете, я начала думать, что на меня, возможно, наложено наказание за ту глупую ссору с Фрэнком. Мне из-за него ужасно… Вы знали, что он намеревался принести извинения?
— Не знала, — ответила я. — Рада это слышать.
— Он мне написал, — произнесла она с нажимом, словно я ей противоречила. — Как раз перед тем, как это случилось. Общество становится ужасно кровожадным, не правда ли?
Кто не согласился бы? Если цель моего визита и отличалась от результата, я могла бы подчеркнуть — насилие не окончательно безнадежно, если принять во внимание, что ее собаки живут во дворце, как сказали бы люди. Я рада, что этого не сказала, — еще бы, ведь мои собаки всегда питались лучше большинства детей.
Не дожидаясь моего согласия или несогласия, она продолжала:
— Я знала Фрэнка с девичества. Вы этого не знали, да? У меня был брат, Билл. Они были соучениками. — Слова «по Гарварду» остались непроизнесенными. — Они служили вместе.
Я сперва подумала — она имеет в виду, что они оба были служащими, но вовремя ухватила за хвост возможную ошибку.
— На Второй мировой?
— И в конце войны, и сразу после. На флоте, — сказала она. Ее лицо обычно не отражает ничего, кроме высокомерия, но грустный взор смягчил ей глаза. — Ваша мама знала Фрэнка, не так ли?
— Да.
Мариса знала всех и каждого. Маргарет сказала, что Мариса всегда была лучшим вожатым, чем Бак, и спросила о нем.
— У него все отлично, — ответила я. — Я его только что видела. Он по-прежнему в Аулз-Хед. Вы ведь тоже ездите в Мэн? В Дир-Айл?
Я вклеила этот вопрос не слишком ловко, но все-таки вклеила. Маргарет, казалось, не обратила на это внимания. Некоторые никогда не интересуются, зачем вы их расспрашиваете. Считают, что вам и впрямь интересно, как они живут. Дир-Айл был только интуитивной догадкой.
— В Блю-Хилл. Мы всегда туда выезжаем.
Дир-Айл. Блю-Хилл Лодки. Теннис. Англиканские проповеди. И, подметила я, золотистые ретриверы. Я знала достаточно, чтобы понять, что ее «мы» означало на сей раз не золотистых, а три-четыре поколения ее семьи. Мы поговорили о Мэне. Она напомнила мне, чтобы я высоко надевала тренировочный ошейник на шею своему псу.

Когда я вошла к себе в кухню и включила верхний свет, то увидела, что Рауди в мое отсутствие поразвлекся. Ухитрился открыть дверцу шкафа, которую я, верно, оставила приоткрытой, и разодрал и сожрал все, что нашел: коробки с овсяными хлопьями, с крекерами, с изюмом. Хуже всего было то, что там оказалась и смесь для шоколадного торта. Шоколад собакам вреден. Мы с ним обсудили его поведение. Я сказала, что это вне моих представлений о поведении Собаки-Товарища. Вытряхнула упаковки прямо ему в морду. Я надеялась, что Рита дома, в своей квартире на втором этаже. Она считает, что людям полезно выплескивать свои эмоции. Рауди поджал хвост и повесил голову. Он не переставая наблюдал за мной и, думаю, меня выслушал. Я радовалась, что тут нет Маргарет Робишод. Радовалась, что нет Марисы. Скверно, если ваша собака набезобразничала, но еще сквернее — присутствие при этом кого-то постороннего.
Протерев пол, я — в ожидании, когда он подсохнет, — села на табуретку и позвонила Баку, чтобы спросить о приютах для животных поблизости от Блю-Хилл. Он дал мне несколько названий. Вдобавок я попросила его снова рассказать мне о лайках и о военно-морском флоте США.



Глава 11


Всякого, кто любит собак, должно интересовать, как выглядит мир с точки зрения собаки. Когда мы спрашиваем, как собака видит мир, мы уже делаем ошибку, потому что пес не столько видит мир, сколько чует и слышит его. Если бы собак заинтересовал наш мир, они, вероятно, спросили бы, как он пахнет или звучит, но наш собственный первый вопрос не совсем ошибочен. Только собаки и люди видят мир по-разному. Во-первых, собаки ниже нас, значит, и обзор у них ниже, чем у нас. Во-вторых, их зримый мир в основном черный, белый и серый с чем-то красным. Черный, белый и серый — как ездовые собаки на плавучей льдине, красный — как взрыв той бомбы.
Бак на сей раз знал не больше, чем уже рассказали мне книги. В 1935 году Американский клуб собаководства признал аляскинскую лайку. Генофонд породы состоял из чистокровных псов Коцебу, и, когда их стало достаточно, АКС закрыл племенную книгу, что означает — отныне и впредь все зарегистрированные лайки должны вести происхождение от этих родоначальников. Без Второй мировой войны и антарктических экспедиций племенная книга осталась бы закрытой. По правде говоря, после того, как лайки показали свою способность делать для адмирала Берда больше, чем им полагалось, они и были призваны сделать больше, чем им полагалось, во Второй мировой войне. Людская признательность собакам такова, что доброй традицией стало благодарить ездовых псов, взрывая их или бросая подыхать с голоду. Вскоре после Второй мировой войны командир судна американского военно-морского флота отблагодарил таким ускоренным способом великое множество лаек. В 1947 году насчитывалось лишь около тридцати выживших зарегистрированных аляскинских маламутов. Обучил ли, отправил ли АКС особые команды, чтобы соответственно содержать и оберегать этих собак? Нет. Он заново открыл племенную книгу.
Не мстил ли кто-нибудь за какую-нибудь из этих собак? Не выждал ли кто-то сорок лет? Д-р Стэнтон? Где он находился в послевоенные годы? Собак он, без сомнения, не уничтожал. Но не знал ли он чего-нибудь? Не опознал ли кого-то? Не хотел ли кто-то заставить его молчать? Кто еще был достаточно стар, чтобы служить в то время на флоте? Как раз такого возраста был Рэй Меткалф. Джерри Питс, вероятно, тоже. Почему бы старому армейцу не быть смотрителем арсенала? И не могла ли быть его навязчивая идея опрятности — никаких собак на лужайке — следствием службы на флоте? Кто еще служил на флоте? Прежде всего, брат Маргарет.
Мне не пришло в голову спросить о нем Бака, когда мы говорили по телефону, но, поскольку в мои планы на начало недели входил визит в Аулз-Хед, я не перезвонила. Мысль о флоте казалась столь невероятной, что я решила следовать тем планам, которые помогли бы выяснить, на самом ли деле Маргарет искренне верила, будто Кинг умер. Утром в понедельник я достала список приютов для животных, который продиктовал мне Бак, и обзвонила их, запланировав ряд визитов. Предлогом снова стала статья для «Собачьей Жизни». Предлогом? Я уже начала набрасывать кое-что о корги, да и Маргарет дала весь материал, оставалось лишь письменно оформить ее советы путешествующим.
В понедельник во второй половине дня Рауди и я выехали к побережью штата Мэн. В Аулз-Хед приехали в девять тридцать вечера. Бак был в Вермонте — агитировал за своих метисов, так что мы его не видели. Не было никого, кроме Регины Барнс, которой по меньшей мере восемьдесят и которая полубезумна. Она еще до смерти Марисы путала меня с матерью. Марису она терпеть не могла. Меня тоже. Как говорят соседи по Аулз-Хед, она имеет виды на Бака. Ему не следовало бы поощрять ее надежды, но он это делает. Ведь трудно отыскать людей, согласных присматривать за волками, так сказать волчьих нянек. Когда утром я уезжала, Регина была в амбаре — раздавала диетический корм. Я окликнула ее и не знаю точно, кто именно зарычал мне в ответ.
В приюте под Белфастом я чуть не взяла котенка, который, как клялся их служитель, был наполовину енотовидным котом — из тех, что водятся в штате Мэн, — но у меня не оказалось с собой кошачьего контейнера, а из глаз у котенка сочилось что-то желтое. Куда бы я ни наведывалась, мне приходилось отказываться от собак. «Там, позади, ирландский сеттер», — слышала я, и в клетке оказывался рыжий пес разве что с одним дальним ирландским предком. «Пойнтер» — означало всех пятнистых собак, кроме совсем уж мелких. Эти именовались фокстерьерами. Лохматые собаки с загнутыми хвостами числились лайками или полулайками. Предложили мне и одного полумаламута. Это был большой лохматый пес с загнутым хвостом. Коричневый пес звался помесью колли и немецкой овчарки. Я не возражала. Если чистопородное наименование помогло спасти одного из них от смертельного исхода на проселочной дороге, кто я была такая, чтобы проявлять ханжество насчет АКС?
Я слышала множество печальных историй. Приюты для животных не предполагают газовых камер, но обычно это делается. Если бы я правила миром, всякий, кто оставляет суку-метиску не стерилизованной или кобеля-метиса — не кастрированным, был бы обложен налогом в несколько тысяч долларов, чтобы финансировать настоящие приюты. Так же было бы со всяким, кто позволяет чистокровной собаке бегать на свободе, способствуя появлению массы нежеланных щенков.
К восьми часам вечера, когда мы зарегистрировались в элсвортской гостинице для туристов, я устала и чувствовала себя подавленной. Кстати, туристские гостиницы — один из моих собственных советов насчет путешествия с собакой. В некоторых вам не разрешат держать пса у себя в номере, но в большинстве разрешат.
Утром мы направились в глубь штата, в Бангор, а потом обратно к побережью. Я ухитрилась застать Бака в Вермонте, и мы с ним устроили короткий ленч в забегаловке на трассе 1 возле Юниона. Когда я подъехала, он выгуливал Клайда. Собаки, конечно, оставались запертыми в машинах, покуда мы ели. Бак некогда ездил в Европу. И заметил он там, кажется, только то, что во Франции, Италии и Швейцарии собак впускают в рестораны. Если бы его не сбило с пути выведение гибридов, он организовал бы здесь движение за ресторанную реформу.
За жареными моллюсками и яблочным пирогом с чедером мы заговорили о Маргарет. Я была удивлена. Бак обычно не употребляет слов «призовая сука» метафорически. Я спросила о ее брате.
— Билл Литтон, — сказал он, — владел пойнтером, прекраснейшим охотничьим псом, — из тех, о каких можно только мечтать. Чемпион полевых испытаний. Пса обучил он сам. На каждом полевом испытании, конечно, была его сеструха. Ты знаешь, что она вызывала неприязнь у массы людей?
— Ми-ла-я Мар-гa-рет?
— Этот фальшивый голосок тебе не идет.
— Не обессудь.
До смерти Билла она не была такой уж стервой. А потом… Люди давали задний ход, услышав, как она распространяется о нем и о Джеке. Вот так. Джек — имя пса. Это только после она выработала эту свою позу. На днях я слышал, как кто-то о ней говорил, будто ее величайшая мечта — умереть у себя самой на руках.
Потом он рассказал мне массу всего о псе Джеке и о нескольких других. Я пыталась заставить его побольше выложить о брате Маргарет, но он либо его никогда как следует не знал, либо забыл. Он, конечно, знал Фрэнка Стэнтона, но прежде не считал нужным говорить мне, что д-р Стэнтон служил на флоте.
— Антарктика, — сказал он, когда я выдвинула новую гипотезу. — Скажи мне только вот что. К чему бы это флоту посылать глазного доктора в Антарктику?
— Снежная слепота? — отозвалась было я, но поняла, что Бак прав. В сороковых годах специализация в медицине вовсе не была так распространена, как ныне, да и сейчас офтальмолога поставили бы руководить научно-исследовательским центром или больницей, не сажая его на ледокол. Бак дал мне одно полезное указание. Рассказал мне о приюте, отсутствовавшем в моем списке, не настоящем приюте, а просто доме, который держали два брата. Он был близко, по грунтовой дороге между Юнионом и Уорреном.
Название «Юнион», возможно, звучит знакомо из-за ярмарки. Юнионская ярмарка известна конной и тракторной тягой, скачками, попойками, толсто нарезанными кольцами лука и французским жарким под кислым винным соусом. Там устраивают Черничный фестиваль штата Мэн. Пустые ярмарочные участки были не очень праздничны в ноябрьские сумерки. Едва миновав их, я свернула направо.
Без указаний Бака я никогда не нашла бы этого места — скопления собачьих вольеров, ржавых кухонных приспособлений и, за оградой из обгорелых грузовиков, развалюх, которые в тридцатых служили ночлежками. В таких окрестностях мой «бронко» выглядел как «роллс-ройс». Я оставила Рауди в нем. Классному псу здесь было не место.
Средства на одежду у меня ограничены. Первоклассная куртка с капюшоном оберегает мой бюджет. Я была в новой голубой, свободного покроя, куртке тюремного надзирателя штата Мэн, по цене сто семьдесят девять долларов девяносто пять центов — со скидкой. Ее нельзя не оценить — особенно среди порывов вьюги, которые исхлестали меня, когда я пробиралась сквозь бурьян от «бронко» к ближайшей развалюхе.
Прямо перед ней стоял «форд» с высоким кузовом, который был фисташково-зеленым, когда покидал Детройт, а теперь — в пятнах ржавчины и грязи, как детский игрушечный матерчатый пес, почти утративший набивку. Снег в Мэне идет столь же белый, как и повсюду, а может, и белее, но он, должно быть, разъедает металл и плоть. Парню, который ответил на мой стук в перекосившуюся дверь, ударило вьюгой в лицо.
— Привет, — сказала я. — Меня зовут Холли Винтер. Я дочь Бака Винтера. Ищу Роя или Бада.
Что-то подсказало мне, что Рой и Бад не выписывают «Собачью Жизнь». Сцена скорее смахивала на собачью смерть.
— Рой Роджерс, — представился он, протягивая руку, давно созревшую для маникюра.
Ему было что-нибудь между тридцатью и восьмьюдесятью, и на нем болтались желтовато-коричневые ошметки одежды, которая некогда, догадалась я, представляла собой военную форму. Коричневато-веснушчатое лицо его было сплошь в морщинах. Зубы оказались под стать лицу. Бедность может сделать вашу улыбку ржавой.
— Я пожимала руку Рою Роджерсу, будучи семи лет от роду, — припомнила я. Это правда. Я надела на эту руку перчатку и с неделю отказывалась ее снять. — Не знала, что мне представится еще один шанс.
Я пожала Рою Роджерсу руку, и он открыл дверь пошире, чтобы меня впустить. Пылала старая дровяная печь. Она была не из тех, которые можно купить на моей улице в Кембриджской альтернативной энергии. У Роя альтернативы не имелось. Тут же стояли два деревянных стула с облупившейся желтой краской. Все прочее в комнате было покрыто старыми газетами, драными одеялами, уставлено банками с едой, железными сковородками и пакетами, пакетами и еще раз пакетами собачьего корма. Рой сел на один из стульев, а мне предложил почетное место на краешке покрытой одеялом койки.
— Значит, дочка волчатника, — сказал он.
Я слышала это почти столько же раз, сколько его спрашивали, где Триггер.
— Верно, — ответила я. — Он послал меня сюда. Сказал, что вы и ваш брат даете приют уйме псов.
— Не так уж многим, — поправил он.
Он дал мне растворимого кофе и, не упоминая ни о каких лайках, рассказал о тридцати — сорока псах, а потом повел меня наружу — поглядеть на тех, которые у него сейчас были. Вольеры оказались переполнены, но я разглядела, что их недавно чистили и подметали, а ребра можно было пересчитать только у немногих псов. Один, готова поклясться, был чистокровным далматинцем. Рой говорил не закрывая рта. Образ молчаливого янки — нечто изобретенное в Нью-Йорке или в Голливуде. А вот до словечка «угум» там не додумались.
— А к вам когда-нибудь попадают маламуты? — спросила я, когда мы вновь уселись в доме.
— Вас прислала та помешанная? (У него снова появились морщины.)
— Кто?
— Леди, которая чуть не довела меня до сдвига. Это было год назад, нет, побольше. Насчет а-ляс-кин-ской лай-ки. (Маргарет нетрудно имитировать.) — Позвонила, потом заявилась, но этот пес к тому времени подох.
— Большая, высокая женщина? Волосы вверх закручены?
— Угум.
Это была длинная история — так, как рассказывал ее Рой. Пес был сбит машиной. Мэн, как говорится на лицензионных вкладышах, туристская зона отдыха. Люди берут с собой своих любимцев, а когда истекает месяц, любимцев, которые не дежурят у двери семейного автофургона, бросают — на постоянный отдых, как говорят об этом малышам. «Флаффи так славно провел время, что не захотел ехать домой», — говорят мамочка и папочка. Иногда Флаффи в самом деле уматывает в лес. Порой Ровер просто дорогой ценой платит за то, что не пришел на зов. Как бы то ни было, после отъезда туристов остается чересчур много Флаффи и Роверов. Удачливые Флаффи и Роверы кончают у Роя и Бада, которые, оказывается, не травят газом, не отстреливают и не топят их. Рой и Бад предостаточно насмотрелись такого во Вьетнаме. Они кормят всех собак и находят хозяев тем, кому могут.
Слушая Роя, я стыдилась, что у меня возникла мысль, будто этот дом недостаточно классный для Рауди. Вместо краски, кровельной дранки и столбиков для изгороди эти парни покупали собачий корм. Это может показаться чушью, но я вам все-таки скажу. Я начала думать, что ржавые отметины на лице у Роя — отпечатки Божьих перстов.
— Значит, она на самом деле не видела этого пса, — сказала я.
— Пес был уже мертв. Испарился. Прожил два дня и подох. Боже Всемогущий, и доставала же она меня после! — Он надул щеки и выпыхнул воздух. — А было ли у него белое пятно на спине? Было. А много ли собак с белыми пятнами вы отдаете? (По правде говоря, у пса в моем «бронко» было одно пятно — на холке, белая заплатка на холке, в верхней части спины, над передними лапами.) — A была у него на ноге татуировка? Мы, знаете, всегда проверяем насчет татуировки. Уши и брюхо. Я говорю Баду: «У этой большой лайки есть что-нибудь на ноге?» Разумеется, говорит, я сам видел.
— И что же? Была у него татуировка?
Лицо у него сжалось.
— У вас тогда была уйма псов, — улыбнулась я. — Вы и впрямь помните этого?
Лицо у него снова расплылось. Я не имела в виду его оскорбить.
— Симпатичный пес, Вроде маленького волка. Симпатичный нес с голубыми глазами.
— Не слишком часто таких увидишь, — заметила я. — Псов с голубыми глазами.
— Ну, я-то тогда видел.
— А та женщина спрашивала вас об этом? О глазах пса?
— Спрашивала меня насчет белой метки. И татуировки.
— Вы рассказали ей? Насчет глаз?
— Такой ничего не расскажешь, — ответил он.
Он заставил меня вспомнить одну банальную кембриджскую шутку: всегда можно поговорить с гарвардцем, но много ему не скажешь.

Когда я ехала обратно к Юниону мимо ярмарочных участков, то думала о Маргарет и об этом псе. Женщиной из рассказа Роя явно была Маргарет. Как раз на нее похоже было бы не спросить о собачьих глазах. «А-ляс-кин-ская лай-ка», — повторяла бы она, словно всякий точно поймет, что это значит. Она держалась бы снисходительно и смиренно и расспрашивала о пятне на холке и о татуировке. Как раз по ней была не посчитать нужным спросить о том, что есть у всех маламутов: о карих глазах.
Это все проясняло. Кинг — или Рауди — сбежал из Блю-Хилла. Чей-то голубоглазый пес был сбит машиной и взят Роем и Бадом в Юнион. Голубоглазый умер до того, как Маргарет его увидела, и она почти наверняка поверила, что Кинг умер. Меж тем Кинг проделал путь из Мэна в Массачусетс. Маламуты не просто ездовые собаки, но псы-тяжеловозы, выведенные, чтобы перевозить тяжелые грузы на дальние расстояния. Такая собака, когда ей нечего тащить, легко доберется из Блю-Хилла, Мэн, до Пемперелла, Массачусетс. Почему он подался на юг? Случайно? Может, и нет. В то время года большая часть транспортного потока — отпускники, они едут на юг. Одной из привычек, которые я заметила у Рауди, была склонность преследовать кого или что угодно — лишь бы быстро двигалось. Лайка, подобно волку, хочет бежать туда, куда бежит вся стая, а в то время года человечья стая спешила на юг. Он добрался до Пемперелла и, покуда смаковал цыплячий обед, вмешался добрый парень. Лига спасения сибиряков подобрала его и доставила к Бобби. Она и Ронни ставили его под душ и хорошо кормили, и Бобби без особого труда уговорила д-ра Стэнтона его взять. Инстинкты вели его на юг, везенье забросило его к Бобби, любовь д-ра Стэнтона. к собакам поселила его в пределах полумили от дома Маргарет. Странное совпадение, и больше ничего.
Мы добрались до Кембриджа только к десяти вечера. Минувшие несколько дней Рауди не слишком много упражнялся. Я тоже. Утром я надела спортивные туфли для бега, и мы направились по Конкорд-авеню к Фреш-Пойду. Ноябрь — месяц слишком поздний для бабьего лета и слишком ранний для январской оттепели. В ноябре так мало теплых дней, что незачем и стараться их перечислять. Но несколько теплых дней есть и в нем, и этот был как раз такой. Под навесом у автобусной остановки возле площадки для игр, закрыв глаза, сидел Гэл Шагг, но не автобуса ожидая. Просто так ожидая. Прямо перед арсеналом, на пешеходной дорожке, Джерри Питс сгребал листья, обертки от мороженого и тетрадные листки, исписанные домашними заданиями, и укладывал мусор в зеленые пластиковые садовые пакеты. Мы поздоровались. На нем была безрукавка. На правом его предплечье виднелась четырехдюймовая татуировка — якорь в стиле рококо.



Глава 12


Джерри и этот якорь у него на руке, флот, умерший брат Маргарет, сама Маргарет, Антарктика, валиум, Рауди и его документы — я о многом передумала во время пробежки. Решила даже, что параноически зациклилась на флоте и нуждаюсь в здоровой дозе реальности. Я поняла также, что если и есть кто-то, кто опознал бы в Рауди д-ра Стэнтона Кинга Маргарет, с татуировкой или без, то это Дженет Свизер, его заводчик. Я должна с ней познакомиться.
Пробежка располагает к доверию. Может, она меня и расположила. Я позвонила Кевину на его пост в Сентрал-сквере и сказала, что хочу получить кое-какую информацию, а зачем, сказать не пожелала. Я попросила его выяснить, когда д-р Стэнтон, Джерри Питс и брат Маргарет, Билл Литтон, служили на флоте и где были расквартированы. Он обещал поискать.
Выпуски «Ежеквартальника по маламутам», которые я взяла в библиотеке д-ра Стэнтона, все еще лежали у меня на кухне. В каждом ближе к концу располагалась страница, озаглавленная «Указатель заводчиков». Снежная Туча упоминался между Снеговеем Февральским и Соловьем Тундры.
Снежная Туча (щвспсп) 508 72-6586. Дженет Свизер, 501 Гринвуд-авеню, п/я 01830.
Бредфорд — полусельский район Хаверхилла, промышленного города на реке Мерримак, около тридцати пяти миль к северу отсюда. Согласно ключу к аббревиатурам, щвспсп означает, что щенки подлежат продаже, взрослые собаки — изредка, суки присваиваются племенной службой, транспортировка собаки обеспечивается, вожатого — тоже. Больше аббревиатур не было. Снежная Туча все сделал.
В том же выпуске «ЕМ» имелись две рекламы собак Дженет; каждая на целую страницу. Одна из них демонстрировала фото Ам./Кан. чемп. Снежной Тучи Коцебу Денали, ОСТ — американо-канадского чемпиона породы, Отличной Собаки-Товарища в послушании. Большинство других собак в большинстве других реклам «ЕМ» стояло, приняв позу, на снегу. Почти на всех рекламах пес стоял мордой налево, а правая рука вожатого тянула его за ошейник, чтобы приподнять ему голову. Левая же рука вожатого удостоверялась, что загнутый хвост пса находится поверх спины и выгодно себя показывает. Фото Денали отличалось от других. Сохраняя совершенную шоу-позу, он стоял один, без всяких двуногих ассистентов, на покрытом снегом поле. Текст под снимком описывал его как патриарха Снежной Тучи. Он утверждал, что пес желает поздравить своих детей и внуков с приобретением кое-каких степеней по послушанию, а одного внука — с важной победой по экстерьеру. Легко было понять, почему Дженет гордилась этим псом. Я тоже ощутила гордость. Рауди походил именно на него Черт подери эти документы.
Маргарет удачно выбрала собаководство — то, которое производило так называемых хорошо сбалансированных псов: чемпионство по экстерьеру стояло перед их именами, степень по послушанию — после. Больше того — могу пари держать, — она выбрала и этого исключительного производителя или прапроизводителя, Денали.
Дженет Свизер была дома, когда я позвонила. Она согласилась на интервью об особых трудностях обучения северных пород. После того как она дала мне указания насчет проезда, я сказала ей, что у меня лайка д-ра Стэнтона. В дрессировке все всех знают, но мир маламутов крайне тесен. Я не хотела, чтобы она услышала о Рауди от кого-то другого.
У меня есть кузина, живущая в Хаверхилле, который прежде был обувным городам США. Хотя река Мерримак, которая отделяет Хаверхилл от Бредфорда, что называется, очищена, этот город все еще пахнет, как старый ботинок. Безработица, алкоголизм, ранняя проституция и наркотики погубили обувное производство. По словам кузины, в конце шестидесятых Хаверхилл совершил сделку с Линдоном Джонсоном. Город дал ему молодых мужчин для Вьетнама. В обмен вьетнамская война плюс нищета разбомбили центр Хаверхилла. Такая сделка может показаться странной, но рассказ, должно быть, правдив, потому что на мемориале ветеранов имеется длинный список имен, а самый центр города носит несомненные признаки разрушения, случившегося около двадцати лет назад.
Я прозевала поворот на Бредфорд с трассы 495 и вынуждена была ехать через Хаверхилл, потом по мосту и через неразрушенный Бредфорд вниз, по Кингсбери-авеню, — в Гринвуд и фермерскую округу. Аккуратно выведенный серо-белый знак, указывавший путь к Снежной Туче, висел на столбе у подъездной дорожки Дженет. Через улицу находилось кладбище. Хороший участок для питомника. Если разводишь собак, лучший сосед — сосед мертвый.
Дом Дженет был крохотным голубеньким коттеджем с белыми ставнями. На подъездной дорожке стояли длинный коричневый прицеп, коричневый жилой вагончик и коричневый охотничий фургон. Внутри охотничьего виднелась фургонная загородка, чтобы удерживать собак у дальней стенки, а к его бамперу крепился прицепной крюк для жилого вагончика. Характерный набор транспорта для того, кто совершает массу выездов на собачьи выставки. Характерны были и наклейки на бамперах — над задами всех трех повозок: «Осторожно. Выставочные собаки. Не опускать задний борт» — с изображением лайки; «Вся власть маламутам»; «Лучше бы я водил ездовых собак»; «На восьмой день Господь сотворил аляскинскую лайку».
На мой звонок в дверь никто не откликнулся; тогда я подошла к зданию сбоку и вгляделась сквозь ворота в деревянном заборе. Внутри располагалась целая собаководческая система, состоявшая из пары сараев, нескольких рядов вольеров с цепями, разделенных дорожками из гравия, и просторная лужайка. Внутри вольеров стояли деревянные платформы, перпендикулярно вкопанные шины и собачьи будки, а часть каждого вольера была затянута сверху полотнищем гофрированного зеленого пластика, дававшего летом тень. С вершины плоской крыши деревянной собачьей конуры в ближайшем ко мне вольере на меня пялился Денали, возглавлявший хор из пятнадцати — двадцати лаек, чей скулеж успешно заменял лай. Он немного состарился с тех пор, как его сняли для «Ежеквартальника», и успел приноровиться к целому часу вычесывания, но ведь шкура у него была погуще, чем у Рауди, из тех шкур, которые растут у лаек, только если те живут на открытом воздухе, на холоде, в атмосфере господства верховного волка.
— Хелло! — крикнула я. — Это Холли Винтер.
— Спасибо, иду, иду, — властно сказал собакам ясный голосок. — Денни, хватит. Им нравится притворяться сторожевыми собаками. Холли Винтер? Вы дочь Бака, — поведала она мне.
Дженет была старше, чем я ожидала по ее высокому голосу в трубке. В ее коротких курчавых волосах пробивалась седина, а лицо было намазано кремом. Она была тяжеловата для того, чтобы жить в этом изящном коттедже и этих миниатюрных домиках на колесах, и одежду носила грубоватую — толстые зеленые вельветовые штаны, туристские ботинки и коричневую куртку с карманами, изодранными зубами собак. Одним из методов, которым она справлялась с особыми трудностями обучения лаек, было, как заподозрила я, то, что она постоянно набивала карманы кусочками сушеной печени, чтобы поощрять собак. На левом плече куртки красовалась аппликация с изображением пса и словами «Аляскинская Лайка». Я нащупала ручку ворот, но она шагнула ко мне и впустила внутрь.
— Ваш отец когда-то пытался купить одного из моих псов, — припомнила она. — Я уловила связь, только когда вы повесили трубку. Когда разводишь маламутов, знаете ли, получаешь на свою голову парней, которые хотят использовать их для гибридов. Таким я не продаю. А потом еще и крутых типов, которые хотят крутых на вид собак, чтобы пугать соседей. Им я тоже не продаю. Если хотите знать правду, аляскинской лайки достоин разве что один из десяти тысяч, и моя работенка — нащупать этого одного.
Я читала, что и ныне и присно волчью стаю возглавляет верховная волчица. Здесь такая была. Я порадовалась, что явилась не затем, чтобы убедить Дженет продать мне одного из ее псов. Дженет оказалась чуточку разговорчивее, чем большинство заводчиков, но позиция ее была мне знакома. Хороший заводчик, вместо того чтобы стараться сбыть вам собаку, будет оценивать вас, выясняя, достаточно ли хороши вы сами.
— Это Денали, не так ли? Я видела его фото в «Ежеквартальнике по маламутам», — сказала я, переходя к вольеру большого пса. — Пса вроде этого, мне кажется, достоин один на миллион.
Призовой выставочный пес — это призовой показушник. Денали бросился с крыши конуры на цемент своего вольера, отряхнулся, перепрыгнул через цепь, поднялся на задние лапы и лизнул меня в лицо сквозь ячейку ограды. Проверяя, по-моему, своего верховного волка на пришельца, Дженет открыла Денали ворота и выпустила его. Согласно стандарту АКС, аляскинская лайка «игрива по приглашению, но, достигнув зрелости, впечатляет своим достоинством. Никогда не говорите, что АКС недостает чувства юмора. Денали подбежал ко мне, обнюхал мне руки, ноги и ступни и шлепнулся наземь, чтобы подставить мне свое густо заросшее мехом пузичко. Я стала на колени, погладила его и сообщила Денали, как он великолепен.
Я, верно, прошла у Дженет проверку. Она представила меня всем собакам. Их было восемнадцать — от девятимесячной суки Сесси до Лео, двенадцатилетнего ветерана научно-исследовательской лаборатории. Он был нежный старикан, и у него единственным знаком тяжкого прошлого была некоторая слюнявость.
Мы навестили собак, дали им поочередно побегать на свободе и по меньшей мере час проговорили о дрессировке. Дженет не Маргарет Робишод. Я была права насчет печенки.
— Вам надо понять, — сказала Дженет, — что маламуты очень разумны. Частые рывки за ошейник на них попросту не действуют. Они могут решить, что вы глупы. Вырабатывая отношения, с ними много разговариваешь. Даешь им понять, что глава стаи — ты. А частое дерганье за ошейник, поверьте, убедит аляскинскую лайку, что вы сами дергаетесь.
— Вы не применяете тренировочные ошейники?
— Ох, применяю. Я пробовала тренировочные уздечки, но все они только сигналы. Для маламута они не наказание. Не поправка. Они просто напоминание. То же и с едой. Лайка понимает, что все это игра, а поощрение — часть игры. На самом деле обучить маламута послушанию нельзя. Они для этого не предназначены. Они думают вместе с вами. Вам нужна собака, которая слушается вас, когда вы ей приказываете тянуть нарты на тонкий лед? Нет, вам нужна собака, которая опровергнет вас, если вы примете бессмысленное решение. При так называемом послушании они делают то, что вы хотите, ведь они как вы и хотят вам угодить, но это не послушание. Это сотрудничество. Но вы завели маламута. Вы, надеюсь, все это сами знаете.
— В последнее время я получила кое-какие качественные инструкции, — усмехнулась я. Она поняла, что я имею в виду Рауди.
— Я вас до смерти заговорила, — спохватилась Дженет. — Кофе хотите?
Я не отказалась. Ее кухонька была примерно такого размера, как в жилом вагончике. Четыре сорокафунтовых пакета собачьего корма АНФ выстроились вдоль одной стены вместе с грудой металлических мисок для кормления. На этой стене висел плакат со словом «Аляска» и изображением двух воющих волков. Когда Дженет сняла куртку, я не удивилась, увидев голубую футболку с апельсиновой луной и собачьей упряжкой, тащившей нарты поперек ее тяжелой груди. Дженет зажгла глаз под помятым чайником. Накрыла стол для кофе, достав две кружки, украшенные изображениями… догадайтесь кого.
— Недавно я интервьюировала Маргарет Робишод, — сказала я.
— Мне никогда, ни за что не надо было продавать ей моего пса, — откликнулась Дженет. — Я всегда это знала и не понимаю, зачем это сделала. Ну, вообще-то, понимаю… но больно уж дурная была причина. — Она покаянно вздохнула. — Вы знаете, что она такое. Эта женщина — сила. И она всех знает. Как тут скажешь «нет»? Я говорю ей «нет», отказываюсь продать ей одну из моих собак, а она обсуждает это с каждым, именно с каждым, и в конце концов судьи начинают подозрительно посматривать на моих псов. Вот я и убедила себя, что это будет хорошо для собак, хорошо для породы. Я выслушала все, что она думает о маламутах, все ее замечания насчет их темперамента, хотя меня от этого просто тошнило. Знаете, он был прелестный щенок, из тех, что от Денни, и я сказала себе: «Уж если этот ее не переубедит, ничего не попишешь». Что тут сказать!
Значит, производителем был Денни.
— Она не говорила об этом щенке ничего дурного, — вступилась я. — Напротив, сказала, что обожала его. Если точно, она говорит, у нее не хватит сил завести другую лайку после того, как его потеряла.
— Дерьмо, вот что это такое! — Дженет налила в кружки кипятку.
— Вы уверены?
— А говорила она вам, как здорово срабатывало с ним дерганье за ошейник? «Минимальное поощрение похвалой. Заставьте его понять, что у него нет другого выбора, кроме как слушаться. Минимальное заигрывание, максимальные поправки». Верно? — Она наклонилась вперед и указала на меня пальцем.
— Да, — сказала я, отклоняясь.
— Все это дерьмо. Понимаете, откуда я знаю? У меня сейчас восемнадцать псов. — Она махнула рукой на заднее окно. — Я держу аляскинских лаек тридцать лет, и позвольте вам сказать, что если вы хоть немножко не приласкаете этих собак, то в ответ ничего и не получите, поверьте мне. Ее метод как раз и не срабатывает. Я этих собак знаю. Мой первый муж это испробовал. У него были немецкие овчарки. Я дала ему одного своего пса, и вскоре пес стал портиться. И у моих собак никогда, никогда не было никаких проблем с темпераментом. Я тогда просто не смогла бы выступать.
Как и любой другой премированный корм, АНФ предусматривает сложную сбалансированную диету, но, увидев выражение лица Дженет, когда она припоминала этот случай, я на секунду заподозрила, что она дополнила рацион АНФ, скормив собакам своего первого мужа.
— По-моему, вам понравился бы метод, который д-р Стэнтон применял со своей лайкой, — предположила я. — Его зовут Рауди. Такой миляга…
— Фрэнк был славный человек, — откликнулась Дженет. — Мы с ним часто встречались на выставках, да и не только там — повсюду.
— Он, наверное, любил Денали.
— Знаете, в последний раз я видела Фрэнка, когда выступала с Денни у ветеранов. В Бейсайде.
Ветеранами зовется нерегулярный класс послушания. Для псов восьми лет или старше. Им надо иметь степени в послушании. Они ни на что не претендуют. Это способ сохранить в них ощущение счастья, когда они уже слишком стары, чтобы прыгать, но еще достаточно активны, чтобы наслаждаться игрой.
— Вы когда-нибудь видели Рауди? — спросила я.
— Нет. Никогда не видела. Если ему хотелось маламута, не понимаю, почему он не пришел ко мне.
— Он не решался взять маламута, а потом нашел Рауди, — сказала я. — Окольным путем. Он увидел Рауди, и как раз это заставило его решиться. Рауди чудный пес, а по-моему, доктору Стэнтону щенка брать не хотелось.
— Привозите его иногда сюда, — посоветовала она. — Откуда он взялся?
— Не знаю, — ответила я. — У меня еще нет его документов.
— Вы собираетесь с ним выступать?
— Надеюсь, — сказала я.
— Конечно собираетесь, — решила Дженет.
Перед самым моим отъездом Дженет задала мне странный вопрос:
— Вы не слышали забавную историю про Маргарет Робишод?
— Забавную?
— Произошло нечто, с моей точки зрения, странное. Пару месяцев назад. У приготовишек. Одна из ее сук уснула.
— На ринге?
— На укладке.
— Я об этом не слышала, — ответила я. — Это странно.
Я уезжала с грустным чувством — жаль, что я не решилась показать Дженет Рауди. Денали старел. Она затрепетала бы от радости, увидев нового Денали, опять молодого. Я чувствовала также, что вычеркнула из списка подозреваемых одно лицо. Несомненно, Дженет признала бы в Рауди одного из своих псов, но она никогда не угрожала бы отобрать его у д-ра Стэнтона, да не отняла бы и д-ра Стэнтона у собаки. И конечно, Дженет старалась бы помешать Маргарет отобрать у него Рауди. И бесспорно, даже если бы Дженет и ухитрилась как-то прокрасться в арсенал во время состязания по кунштюкам, ей в жизни не взбрело бы на ум травить лайку — все равно какую, все равно чью.



Глава 13


Барбара Вудхауз писала где-то, что рай без любимой собаки не был бы тем раем, о котором мы мечтаем. Вы знаете, кто это — Барбара Вудхауз? Кто она была? Скажу только — сейчас она как раз в том самом раю, о котором мечтала. Ее телесериал о дрессировке собак обессмертил слово «прогулочки» и фразу «Какая чудненькая собачечка!», произнесенные ею с четким британским акцентом и не менее четким сюсюканьем. Для многих жителей Кембриджа рай, однако, особое место, куда собакам вход воспрещен. Это — бар сверхдорогого ресторана под названием «Жатва». «Жатва» — на Брэтл-стрит, за углом Гарвард-сквер, возле дома, который кембриджский люд зовет старым зданием ХЦ. Художественный Центр был магазином, который давным-давно разорился, но гарвардцы все еще говорят ХЦ, точно так же как продолжают считать театр на Гарвард-сквер — УТ, хотя он уже несколько десятилетий не Университетский театр. То, что они называют старым зданием ХЦ, на самом деле строения магазина Крэйга и Баррела, и они-то и есть настоящее новое здание ХЦ. Около двадцати лет назад Гарвардский университет снес самое первое здание ХЦ, чтобы построить библиотеку. Я об этом знаю только потому, что когда была маленькой, Мариса обычно водила меня в старый старый ХЦ покупать особые рождественские украшения и висюльки из желтого и голубого стекла, чтобы вешать их на окно в моей спальне, и всякий раз, идя в библиотеку, я вспоминаю эти рождественские походы.
Возвращаясь к теме рая: меню в «Жатве» претенциозно, еда не всегда превосходна, а бар — обветшалый и стильный, и все туда ходят, в том числе и туристы, которые надеются повидать там кого-нибудь из знаменитостей вроде ректора Гарварда или Роберта Б. Паркера. Стив и я были в баре, но не видели ни одной знаменитости. Да мы и не смотрели. После размолвки, о причине которой я предпочла бы умолчать, мы в последнее время редко виделись. Но мы помирились. Ни один из нас даже и помыслить не мог выпить в «Жатве», поэтому пойти туда было особым удовольствием. Оба мы надели костюмы, не изорванные собаками и не исполосованные кошками, и поочередно смахнули друг с друга шерсть одним из этих красных бархатных вращающихся собирателей всякого ворса. Мы выглядели — для нас — весьма элегантно..
— Ты ветеринар. Скажи-ка мне кое-что, — попросила я. — С чего бы это собаке засыпать на укладке?
— Усталость. Скука.
— На ринге?
— Собака была под хмельком?
— Не думаю, — ответила я. — Не колдовство ли это? Я видела собак, которые засыпают на занятии, примерно в конце девятичасового занятия. Но на выставке? На ринге?
— Это возможно, — сказал он. — Пари держать готов, такое бывало.
— И бывает. Одна из сук Маргарет заснула. Давай возьмем еще по бокалу и поговорим насчет валиума.
Мы заказали добавку. Порции спиртного в «Жатве» довольно щедрые.
— Валиум бесспорно нагонит на собаку сон. Вспомни, что он натворил с тобой, — сказал Стив, перебирая мои волосы.
— Он меня не убил, — отозвалась я. — Я считала, что умираю, но в больнице мне сказали, что себя, например, им убить трудно. Одна докторица рассказывала, что они постоянно наблюдают неудачные суицидные попытки с валиумом. А еще она мне сказала, что худшее — не передозировка. Худшее — последствия. Так что же в нем еще? С медицинской точки зрения.
— Валиум, известный еще и под названием диазепам, — одно из самых часто прописываемых лекарств в США, а может быть, и в мире. Это бензодиазенин. Хочешь, по буквам скажу?
— Нет, дурашка, — отказалась я.
— О'кей. Во-первых, у него долгое последействие. Ты принимаешь его перед сном, и он все еще у тебя в организме на следующий день. Дольше. Иногда много дольше. Он наркотичен. Противопоказан при беременности.
— А когда показан?
— При чувстве беспокойства. Бессоннице. Спазмах мускулов. При остром похмельном синдроме. Это противосудорожный препарат.
— А собаки? Им ты его прописываешь?
— Очень редко. Иногда при остром стрессе. Нервным животным — при путешествии на самолете. Или, допустим, хозяин психует, потому что собаки чем-то возбуждены. На день-другой я животное успокою. То же самое — если пес летит в самолете рядом с пустующей сукой.
— Заменяет успокоительное, — вставила я.
— Верно. Он может служить мерой предосторожности. Например, когда некоторые коты начинают бесноваться в машине, даже в хорошем темном контейнере. Ну если ко мне обратился владелец нервного кота, который, переезжая с ним в Чикаго, должен вести машину, то я этого кота утихомирю. Иначе где-нибудь под Буффало бедняга нарвется на несчастный случай, или придушит кота, или выбросит его в окно машины.
— Так кто же в последнее время путешествовал с нервным котом?
— Из моих пациентов никто.
— Ты недавно прописывал кому-нибудь валиум? Может, ты не должен рассказывать…
— Говорю же тебе, мне валиум не нравится. Я его редко применяю. Только когда без него не обойтись. Его большой плюс — то, что он снижает кровяное давление, так что я употребляю его для животных постарше — для какого-нибудь пса-сердечника.
— А знаешь, кто им пользуется? — мягко заговорила я. — Лично для себя?
— Ну кто?
— Винс. Он забыл у меня дома куртку, а когда я проверяла карманы, чтобы выяснить, чья она, то нашла бутылочку.
— Забудь об этом.
— Почему?
— Он принимал его от мышечных спазм, просто как временное средство. Он мне об этом говорил.
— А где он находился, когда я была на ринге?
— Наблюдал. Так же, как и Рон.
— Нет, — возразила я, — Рон был снаружи, в патруле.
— Не тогда.
— Ты уверен?
— Абсолютно. Мы с ним потом еще говорили — как легко ты отделалась. Слушай, да откуда бы ему знать про этот термос?
— Он знал, что это мой. Все знали. На нем изолента, а на ней крупными буквами написано «ВИНТЕР». И поверх ведь была моя куртка. Рон, по-моему, знает, что я вечно таскаю термос. Прошлой весной, когда он и я делали дрессировочные просмотры для группы в Бруклине, я всегда брала с собой термос. Для Винни. Я беспокоилась, что ей не хватит воды с ее почками. Так что Рон его видел. Но Рон не убийца. Кроме того, я ему нравлюсь.
— Да от тебя все без ума. Кто-то просто подумал, что с капелькой валиума в организме ты будешь податливее.
— Тут у тебя просто пунктик.
— Слушай, — сказал он. — Добавляем еще по одному бренди, а потом начинаем обмозговывать все это систематически. — Он сделал знак подать еще. — Средство, мотив, благоприятный случай, — перечислил Стив, когда принесли выпивку.
— Правильно.
— Давай сначала обсудим убийство Стэнтона. Средство? Физическая сила. Есть кто-нибудь, кого мы можем исключить?
— Мы все сильные. Кроме Милли, я думаю.
— Кто это — Милли?
— Его домоправительница. Если ты хочешь поразмыслить о мотиве, у нее он, я считаю, был, только она этого не делала. Она пробыла с ним всю жизнь, и они стали друзьями. Но она около четырех футов росту и хрупкая. Она и впрямь не смогла бы это проделать.
— Давай забудем на минуточку о мотиве. У кого был удобный случай? Кто находился снаружи?
— Или, — сказала я, — кого не было внутри?
— Верно.
— Рона, может быть, — неохотно выговорила я. — Помнишь? Он был в туалете.
— Он сказал, что был в туалете.
— Снаружи мог быть и Джерри, — предположила я.
— Нет, не мог, — ответил Стив.
— Откуда ты знаешь?
— Я его видел, вот откуда.
— Ты в этом убежден?
— Да. А как насчет этого бродяжки?
— Гэл, — сказала я. — И Маргарет. Ну что такое Эйвон-Хилл? Десять минут ходьбы от арсенала? Пятнадцать минут? И поговорим-ка о мотиве.
— Стой! Сбавь обороты! Мы пока остановились на удобном случае. Нам надо еще бренди.
Мы взяли еще.
— Потом есть Роджер Сингер, — сказала я. — Он мог приехать туда раньше. Он сложен как горилла. Можно мне сказать еще и о мотиве?
— Конечно.
— Мотив. Деньги, — пояснила я.
— Он вряд ли что-нибудь получит по завещанию.
— Может, он жадничал. Может, он просто ненавидел дядюшку. Может, все эти скучные воскресные обеды довели его до мании.
— Убийства обычно происходят в семьях, — согласился Стив.
— Обычно это мужья и жены, не так ли? Стэнтон приходился ему только дя… де… двоюродным дедом, вот что. В «Глоб» редко встретишь заголовок вроде «МУЖЧИНА УБИВАЕТ ДЕ… ДЯ… ДЕДЯДЮ».
— Мотив, — сказал Стив, не слушая меня. — Ты хочешь мотив? Рон Кафлин. Этот парень практически болезненно отождествляет себя с клубом. Прислушайся к старинному «колбу выгодно». Кто выигрывает от смерти доктора Стэнтона? Очевидный ответ — кембриджский клуб дрессировки собак.
— Рон знает, что он не клуб, — возразила я. — Он, конечно, отождествляет себя с ним. Ну так и я что-то в. этом роде. Но он не псих.
— Потом этот парень, Гэл, — продолжал Стив. — Не могло ли у него быть какого-нибудь иррационального мотива?
— Кевин полагает, что он тут ни при чем. Да и кто не мог бы иметь иррациональный мотив? Я могла бы. Ты мог бы.
— Мы так и не добрались до удобного случая, — спохватился Стив. — Вспомни, мы систематичны.
— А хочешь знать, у кого было все? У М-Маргарет, — выговорила я, наверное, чуточку заплетающимся языком.
— Ты ее не любишь, а?
— Она ненавидит м-моего отца и владеет моим п-псом.
— Т-твой отец тут ни при чем, Холли.
— Конечно, — подтвердила я. — Мы ведь говорим о М-Маргарет. Мы не знаем, что ее там не было.
— Вот это систематично, — одобрил он. — А к-как насчет тебя и Рауди?
— Мы этого не делали! — сказала я. — Рауди никого не убил бы!
Стив с шумом выдохнул воздух и повращал глазами.
— Я говорю об отравлении, о п-передозировке. Средство?
— Средство было у В-Винса, — ответила я.
— Нет, — сказал Стив. — Он сидел на валиуме только пару недель, доза минимальная. Ему было столько не достать.
— О'кей. Забудь В-Винса, — согласилась я. — У кого еще был валиум?
— Этого еще мы и не знаем.
— Маргарет, — сказала я, — давала своим псам д-допинг. Я просто это знаю. И давай поговорим о шантаже.
— Ш-ш-шантаж — не то слово.
— Грабеж. Что бы там ни было. Что бы там ни было, доктор Стэнтон платил, потому что Кевин считает, он платил, и немало, так как мучился из-за денег.
— О'кей. Согласен. И согласен, что это, д-должно быть, связано с собакой, — ведь собака — то, что его волновало. За что он стал бы платить.
— Ттточчно, — сказала я, но, по-моему, вышло это у меня не так чтобы точно. — Дженет Свизер не в счет. Она бы вмиг поняла, что Рауди — один из ее псов, и, уверена, узнала бы в нем того, которого она продала М-Маргарет. Но прежде всего, я не думаю, что она когда-либо видела его с доктором Стэнтоном. А во-вторых, я действительно д-думаю, что она заплатила бы, чтобы только он остался при докторе Стэнтоне.
— А Б-Бобби… как там ее?
— Рид. Не думаю, что она уловила тут связь, хотя могу и ошибаться. Не думаю, что и Р-Ронни уловил. Бобби просто не из таких, кто мне не расскажет. И слушай, они истратили кучу денег на свой дом, но я твердо уверена, что у Бобби откуда-то есть деньги, да и Ронни массу з-заколачивает. Они звали его Кингом, ну и что? Я все равно могла бы поклясться, что Бобби верит, будто Кинг, принадлежавший Маргарет, умер. Но о Маргарет я такого сказать не могу. Я имею в виду, что, с одной стороны, почти убеждена: она считает, что Кинг умер.
— Или привыкла считать, что он умер, — добавил Стив.
— Да. Я правда это знаю. С другой стороны, она вдруг получила все эти деньги. Она со своими псами просто кампанию проводит. Неужели ей понравилось бы наблюдать корчи Стэнтона? Плюс к тому, я знаю, что ты считаешь мою мысль об Антарктике бредовой, но для кого-то это могло бы стать сильным мотивом. Допустим, ее брат был командиром того корабля. Она сама д-достаточно искаженная личность. Может, таким был и ее б-брат, на другой манер. И допусти, что Стэнтон знал или в-выяснил. Ведь она не устранилась бы от защиты памяти б-брата? Хотя память только часть дела. Бак говорит, она его обожала. Это и есть другая часть, и ее это р-раздавило бы, разве нет? Не могу представить, как бы она появлялась на виду у всех, если бы все узнали, что ее брат — тот, кто чуть не истребил породу. Да она бы скорей умерла…. или уб-била.
— О'кей, может быть, Стэнтон, именно может быть, но как насчет тебя? У нее не б-было удобного случая. Ни малейшего. Ее не было на состязании. Никто не видел ее в арсенале. А все прочие присутствовали. Она отсутствовала. И если бы она намеревалась удушить Стэнтона, так ей бы надо было сделать это пару лет назад. П-почему сейчас?
— Он что-то имел п-против нее, — сказала я. — Ее 6-брат. Д-допинг. Что-то такое. Он знал, что она давала своим псам д-допинг, и собирался доложить о ней в AKC.
— Подумаешь!..
— Это он ей устроил бы, п-поверь мне.
— Ты просто выдумываешь.
— Д-да, — сказала я. — Но кто-то ей что-то платил. Или п-платит. Видел бы ты эти собачьи 6-будки. И собак. Она же все это откуда-то берет?
— Кстати, не пора ли по человечьим 6-будкам, — вспомнил он. — Нам надо д-добраться д-до д-дому. Если сможем.
К счастью, мы прибыли в «Жатву» не на машине. Холодный ноябрьский воздух возымел отрезвляющее действие. Когда мы шли по Брэтл-стрит мимо Гарвардского университета и дома Лонгфелло, Стив держал меня за руку и старался убедить, что у меня развивается паранойя насчет флота и Маргарет и что мне нужно выяснить с Маргарет все о Рауди, а потом испробовать свои возможности. Он считал, что она может даже отдать или продать мне Рауди.
— Это невозможно, — сказала я. — Ты ее не знаешь.
— А как насчет поговорить с юристом? Суд может решить, что он уже не ее пес. По истечении года она не имеет права собственности. Достань номер ПДС. Тебе ведь вовсе не нравится выступать по экстерьеру.
— Зато очень нравится владеть чемпионом по экстерьеру, — ответила я. — Кроме того…
— Что «кроме того»?
Есть вещи чересчур затруднительные, чтобы в них признаться — даже Стиву. «Я знаю, что это за пес. Ради ПДС мне пришлось бы солгать АКС». Если вы еще не догадались, знайте: это — смертный грех.
— По-моему, нам нужно получить больше информации, прежде чем я что-нибудь сделаю, — сказала я, отпирая заднюю дверь. — А знаешь, чего я хочу от тебя?
— Нет ничего, что я для тебя не сделал бы, — улыбнулся он. — Скажи мне все.
Я сказала.
Если бы я спела песню, она не называлась бы «Трепет всей моей души», но это не значит, что он мне безразличен. Он замечательный ветеринар и еще лучший мужчина.
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На следующее утро, приняв по три таблетки аспирина, Стив и я приступили к нашей систематической программе. Начали мы с Гэла Шагга, поскольку думали, что он может знать что-то, о чем не рассказал полиции, и решили — стоит выяснить, не скажет ли он этого нам. Кембриджская полиция привыкла к парням вроде Гэла, но и парни вроде Гэла привыкли к полицейской брани. Я подозревала, что едва Гэл протрезвел, то умолк в надежде как можно скорее вернуться на улицу. Мы посадили Рауди на заднее сиденье «бронко» — Индия находилась в клинике у Стива — и сделали круг, чтобы осмотреть излюбленные местечки Гэла.
Когда Рауди увидел на Мемориэл-Драйв австралийскую овчарку, бежавшую за молодой парой, то так ужасающе заревел и заскулил, что у меня голова затрещала. В остальном же он вел себя не слишком плохо.
Гэла мы обнаружили на Вэр-стрит, которая идет от Гарвард-стрит к Бродвею. Он тащил большой прозрачный пластиковый мешок, набитый банками-бутылками. Я поняла, что он направляется к Бродвейскому супермаркету, одному из любимейших своих мест, чтобы получить наличные за свои находки. Мы припарковали «бронко» на стоянке супермаркета, против магазина, и стали ждать Гэла снаружи.
— Привет, Гэл, — крикнула я, когда он вышел. — Помните меня? Холли Винтер? Из арсенала?
Цветовая гамма одежды Гэла, верно, была подобрана в обществе Св. Венсана де Поля. На нем были: зеленая нижняя сорочка, младенческая голубенькая клетчатая фланелевая рубашка, мешковатые свекольного цвета штаны и коричневые рабочие башмаки с малиновыми носками. Он взад-вперед возил ногами, пробуя мостовую, и глазел на небо, словно его изучая.
— Я хотела бы познакомить вас со своим другом, Стивом Делани, — сказала я. — Стив — ветеринар. Он лечит моего пса. Вы ведь любите собак?
Гэл кивнул.
— Я привезла пса с собой в машине. Хотите с ним поздороваться?
Ответа я ждать не стала, а пошла через улицу, надеясь, что Гэл за мной последует. Стив понял намек и пошел за мной, то же сделал и Гэл. Я отперла «бронко», открыла задние дверцы, взяла поводок Рауди и позволила ему выпрыгнуть. Он, как всегда, скакал и улыбался, стремясь вкрасться в доверие к кому угодно.
— Не трогать собаку, — сказал Гэл.
— Трогать вполне можно, — возразила я. — Он любит, когда его гладят.
И доказала это, вовсю оглаживая спину Рауди. Он, верно, решил, что сделал что-то замечательное.
— Видите? Ему это нравится.
Гэл что-то пробормотал.
— Что? — переспросила я.
— Не трогать собаку, — повторил он.
— Гэл, кто-то вам так говорил? Не трогать собаку? — мягко спросил Стив. — Эта собака не кусается. Можете погладить.
И Стив вслед за мной продемонстрировал, как безопасен Рауди.
— Вы знаете этого пса, не так ли? — спросила я. — Вы привыкли его видеть у арсенала. Со стариком. Он принадлежал старику, человеку, который умер.
Гэл преувеличенно пожал плечами, вытянул шею, вздернул подбородок и завертел головой туда-сюда.
— Это был плохой вечер, — продолжала я. — Все перепугались. А у вас были настоящие неприятности.
Он перестал вертеть головой и теперь взглянул на меня.
— Мы знаем, что вы ничего плохого не сделали, — продолжала я. — Мы знаем, что вы ничем не повредили старику. Но мы хотим знать, что произошло, и хотим, чтобы вы нам помогли.
Я понимала, что мчусь во весь опор, но была уверена: если сбавлю обороты, он куда-нибудь забредет и пропадет — или убежит — и мы совсем его потеряем.
— Гэл, — сказал Стив, — мы хотим, чтобы вы подошли к арсеналу и показали нам, что видели. Только нам. Вы, я, Холли и Рауди. Никакой полиции.
— Никакой полиции, — подозрительно повторил Гэл.
При попытках разговаривать с Гэлом одной из проблем была полная неопределенность что он понял. По мне, так мы могли употреблять хоть десятисложные слова, не утомляя его, но что-то в выражении его лица заставило меня говорить очень просто.
— Верно, — согласилась я. — Никакой полиции.
— Мы все сейчас едем туда, — сказал Стив, — а потом отвезем вас куда хотите. Это ненадолго.
По пути в арсенал Стив тихо рассказывал Гэлу о собаках и кошках, о работе ветеринара. Он пригласил Гэла к себе в лечебницу. Гэл говорил мало, но у меня создалось ощущение, что приглашение он понял. Я припарковалась за арсеналом, прямо перед площадкой для игр, рядом с навесом, под которым люди ждут автобуса, идущего по Конкорд-авеню.
Площадка для игр на самом деле полупарк-полуплощадка — с катками, с деревянными сооружениями для лазанья, хитроумными конструкциями для прыжков, а также деревьями, тропинками и скамейками. В это время ее границы были не столь четко определены, как обычно, потому что старые ограды снесли, а новых еще не установили. В. результате преграды между площадкой и тропинками-скамейками — как и преграды между площадкой и бейсбольным полем, тянувшимся вдоль Конкорд-авеню до школы Тобина, — не оказалось. Во многих отношениях было удачно, что это городское обновление не стало всеобщим. Свежая пихтовая кора была разбросана у подножий кленов, но сами деревья остались нетронутыми. Они не нуждались в омоложении. Они выше и толще, чем юная поросль, но все еще молодые, здоровые деревья, и пересадка или подрезка им ни к чему.
Мы все, в том числе и Рауди, вышли из «бронко», и Гэл повел нас прямо к правой стороне площадки для игр. Подойдя к дереву с могучими ветвями, он остановился и выжидающе взглянул на Рауди, который прекратил обнюхивать пихтовую кору и учтиво поднял ногу на указанный клен.
Гэл издал ликующий звук, который прозвучал раздельным «ха-ха-ха-ха-ха», и я мигом поняла — не могу объяснить, каким образом, — что в его удовольствии не было смакования непристойности. Оно было проще. Он просто любил видеть что-нибудь ожидаемое, знакомое.
— Это его любимое дерево? — спросила я, — и Гэл повторил свое «ха-ха-ха».
— Спорим, доктор Стэнтон его здесь выгуливал, — заметил Стив. — Перед занятиями.
В кембриджском центре людей, выгуливающих собак на площадке для игр, к сожалению, не поощряют. Причина — так называемый токсикариаз, который причиняют паразиты, способные переселяться с собачьих экскрементов на людей, особенно на глаза к детям, нанося им существенный вред, о чем д-р Стэнтон, конечно, был осведомлен. Он был осведомлен и о том, что Рауди токсикариазом не страдает, так что он, может, сделал для Рауди поблажку. И все же казалось странным, что законом пренебрег как раз офтальмолог, будь он даже второстепенным врачом, офтальмолог, чей профессиональный долг — защита детских глаз.
— Старик приводил сюда Рауди? — спросила я. — К этому дереву?
Гэл кивнул.
— Вы с ним разговаривали? Разговаривали со стариком?
Глаза у Гэла забегали вправо-влево, словно он подумывал, а не удрать ли.
— Он знал, что вы были здесь?
Гэл качнул головой туда-сюда.
— Вы были на площадке для игр, — мягко сказал Стив. — С этим все о'кей. Покажите мне, где вы были.
Гэл, казалось, чуточку занервничал, но пошел к игровому оборудованию площадки и указал на коробкообразную часть деревянного сооружения для лазанья. Конечно. Это, верно, было одно из тысячи его укрытий.
— Нам надо знать все, что произошло, Гэл, — сказал Стив. — Все. В тот вечер, когда умер старик. Вы помните этот вечер. Покажите мне все, что случилось, и мы навестим моих собак и кошек. Если хотите, можете их покормить.
Это подействовало.
— Вы были здесь, — продолжал Стив, указывая на убежище Гэла в сооружении для лазанья. — Старик выгуливал на площадке Рауди. Этого пса. И пес пошел к дереву, к тому дереву, которое вы нам показали. Был там кто-нибудь еще?
Гэл вправо-влево качнул головой.
— Не трогать собаку, — сказал он.
— Эту собаку трогать можно, — повторила я. — Он хороший пес. Он не кусается. Хотите подержать его на поводке? Возьмите поводок и покажите нам, что делал старик.
К моему удивлению, это сработало. Я отпустила поводок Рауди, и Гэл его взял. Рауди на своем конце потянул, и Гэл потащился за ним обратно к большому клену. Рауди обнюхал то, что, наверное, было его же старой меткой на основании ствола, а Гэл вытянулся и сунул руку в самую нижнюю развилку дерева.
— Все время, — с широкой бессмысленной улыбкой сказал Гэл.
— Он всегда так делал? — спросила я.
— Все время, — повторил Гэл.
Стив и я переглянулись.
— Он что-то туда клал? Или что-то брал? — спросила я.
— Он что-то оставлял, — сказал Стив. — A потом, позже, кто-то приходил и это забирал; верно, Гэл? Мужчина или женщина?
Он отвел назад плечи и скривил рот.
— Женщина, — сказала я. — С желтой собакой.
— Мужчина, — откликнулся Гэл так громко, что я подскочила.
— Вы знаете этого мужчину? — спросила я.
Я знала — это бесполезный вопрос, и удивилась, что он вообще ответил.
— Красивая большая собака, — сказал он, и лицо его приняло виноватое выражение. Он сказал как раз то самое — я предчувствовала, что он это скажет: «Не трогать собаку», и я как бы увидела частицу того, что произошло. Не знала, когда это произошло, но увидела.
— Некоторые собаки любят, чтобы их гладили, — сказала я. — Вроде Рауди.
Гэл все еще держал его на поводке, и я наклонилась и снова продемонстрировала, какое наслаждение гладить собаку. Рауди сел, прислонился ко мне и взглянул на меня одним из своих смягченно-волчьих взглядов. Он готов был навеки запомнить этот день.
— Здесь была большая собака, так? И вы потрогали собаку. Вы погладили собаку. Это хорошо. Мы никому не скажем. Это был Рауди? Эта вот собака?
Гэл покачал головой.
— Большая-большая собака? Больше Рауди?
Не так-то много псов, которые значительно крупнее Рауди.
— Большая собака, красивая большая собака. — Тон у него был тот самый, которым обычно говорят с собаками. Рауди он понравился. Он встал и уставился на Гэла.
— Вы разговаривали с этой собакой, — сказала я. — И вы ее гладили. Где была эта собака?
Он, казалось, был озадачен.
Стив понял:
— Прямо тут. Здесь, у этого дерева. А этот мужчина разрешил вам гладить собаку?
Гэл нагнулся и обвязал поводок Рауди вокруг ствола дерева.
— До меня доходит, — сказала я. — Этот пес был привязан к дереву. Мужчина привязывал его к дереву. Потом мужчина уходил. А пока его не было, вы гладили пса и разговаривали с ним.
На лице Гэла появилась хитрая улыбка, как у того, кто удирает с добычей.
— Не трогать собаку, — самодовольно сказал он.
Я завезла Стива и Гэла в лечебницу, поехала домой, приняла еще аспирину и проспала три часа. В четыре, после душа, кофе и глубоких размышлений на тему всех «про» и «контра» насчет выпить бренди, я позвонила Стиву:
— Сказал он что-нибудь после того, как я уехала?
— Нетрудно догадаться.
— «Не трогать собаку». Что-нибудь еще?
— Ни слова.
— Так что же все-таки мы теперь знаем? Знаем, что он гладил собаку, — сказала я.
— Мы очень много знаем, — возразил Стив.
Голос у него был куда добрее, чем я когда-либо слышала. — Ветка дерева. Вот где Стэнтон оставлял свои платежи. «Все время», помнишь? Получка у кого-то бывала по четвергам. Перед занятиями Стэнтон оставлял в развилке дерева конверт.
— Теперь я кое-что соображаю. Знаешь, до меня сперва не доходило, с чего бы это ему выгуливать пса на площадке для игр. Именно офтальмологу, не кому-нибудь, понимаешь? Если кто-нибудь и должен был содействовать недопущению собак на площадку, так это офтальмолог, особенно офтальмолог, любящий собак. Я имею в виду — допустим, какой-нибудь кембриджский малыш подхватывает токсикариаз. В этом месте и без того уже запрещены собаки. Так доктор Стэнтон, во-первых, удовлетворился бы и лужайкой, а во-вторых, он не захотел бы нарываться на неприятность — жалобы людей насчет пса на площадке для игр. Так что не он решил туда пойти. Он действовал по приказу.
— И «большая собака», — сказал Стив. — Та, которую гладил Гэл. Жаль, мы не можем с уверенностью сказать, когда это произошло.
— Жаль к тому же, что не можем сказать, кто забирал эти платежи. Так или иначе, у меня появилось ощущение, будто эпизод с «большой собакой» был случаем одноразовым, и пари держать готов, он произошел в тот вечер, когда умер Стэнтон.
— Мне интересно, узнал бы он собаку?
— Или мужчину.
— На суде он был бы великолепен.
— Идеальный свидетель, — согласился Стив. — Но я тут кое-что выяснил. Я пробежался по нашим записям — по крайней мере, о каждом члене клуба, кто был нашим клиентом, о каждом, кого только мог припомнить.
— Ну и что?
— А то, что доктор Дрейпер куда свободнее обращался с валиумом, чем я.
— И что?
— Я выяснил кое-что интересное. Прошлой весной у ньюфаундленда Роджера Сингера развилось что-то с виду вроде экземы плюс какая-то одышка, может быть астма. Дрейпер испытал обычные лекарства, а потом посадил Лайон на преднизолон, а у нее на него была плохая реакция. Он попробовал антиаллергены, сделал добавочные пробы и подержал ее под наблюдением, но все же ничего не обнаружил. Как раз тут она начала чесаться, разодрала себе шкуру, и у нее развился тяжелый дерматит. Он посадил ее на валиум. Я бы этого не сделал, но, кажется, это подействовало.
— Роджер…
— Второе — Виксен. Когда Рон приводил ее в декабре на прививки, он тоже получил сколько-то валиума, потому что брал ее с собой в самолет, — но вряд ли столько.
— Он, по-моему, летал в Сан-Франциско. У него там родня. О'кей. Ньюфаундленд, очевидно, классически большая собака. Лайон намного крупнее Рауди. Виксен? Как ты считаешь?
— Она высокая, — сказал он. — У нее ноги длиннее, чем у Рауди. Он объемистей. К тому же у него такой густой мех.
— Я не считаю, что на нее так вот взглянешь и подумаешь: «Большая собака». И зачем бы Рону ее привязывать? Тебе бы это не понадобилось. Ты просто велел бы ей остаться на месте. Но Лайон ты привязал бы. Там ведь рядом Конкорд-авеню. А как насчет веса Лайон? Сто тридцать фунтов? Больше? Роджер, верно, достал тонну валиума.
— Дрейпер отличный врач. Опытный, — ответил Стив. — Но он перестарался. У Сингера хватило и на тебя, и на Рауди. Знаешь, впрочем, может быть, это и кто-то другой сделал. Мы видим уйму собак, но не всех.
— Так у кого же не было валиума? Или кто не получал его у доктора Дрейпера?
— Роза. Винс. Рэй и Лин. Диана. Арлен. Ты.
— Я?
— Мы же систематичны.
— А Маргарет?
— Она не наш клиент.
— А с кем она видится? Можешь выяснить?
— Могу попытаться, — ответил он. — Но ничего не могу обещать.
Через несколько минут после того, как я повесила трубку, в заднюю дверь постучался Кевин. Я еще не рассказывала ему о татуировке. Я сказала ему о Роджере, а он в свою очередь дал моим мозгам отдохнуть от мысли о Роне.
— Кафлин… чинил трубу. Вряд ли он там был, — сказал Кевин. — И он объяснил мне этот свой визит в туалет. К полному моему удовлетворению.
— И что же?
— Его… пронесло, — пробормотал Кевин. (Представьте себе копа, который смог бы открыто говорить о телесных отправлениях. Нет, этому малому явно нужна новая собака.) — В тот вечер он бегал по меньшей мере четыре раза.
— Ты уверен?
— Так люди видели, как он выходил и возвращался. Парень даже звонил своему врачу.
У Кевина была и другая информация. Ни д-р Стэнтон, ни Джерри Питс в Антарктике не служили. Билл Литтон, брат Маргарет, — служил.
Я выведала у него и новости о Гэле Шагге, но для меня-то они новостями не были.
— Говорят, у него насчет собак крыша поехала.
— Знаешь, что это значит? Он настолько любит собак, что не перестает о них говорить. Столько о них говорит, что думают, будто он в уме повредился. Тебе и обо мне то же самое скажут.
— Некоторые уже и говорят, — сказал Кевин.
Когда он наконец ушел, я позвонила Баку, чтобы сказать ему о Билле Литтоне — в основном потому, что Стив не принял бы этого всерьез, а Бак принял бы. Он принимает всерьез все, что имеет отношение к собакам. Еще я надеялась, что у него есть какая-нибудь мысль, как все это довести до конца, но он только снова рассказал мне о знаменитом охотничьем псе Билла Литтона.
— Я слышала, одна из собак Маргарет Робишод заснула на ринге, — сообщила ему я. — Ты что-нибудь об этом слышал?
— Слышал. Тьма-тьмущая людей слышала.
Повесив трубку, я поняла, что не знаю, где Рауди. Нашла его у себя в спальне. Я забыла запереть один из выдвижных ящиков под кроватью. Все мои носки, по крайней мере каждая чистая пара, были заботливо разложены на мягкой откидной части кровати, на полу, на подоконниках. Рауди не изжевал и не порвал их. Он просто приготовил их для меня. Самодовольный и горделивый — уши вверх, глаза блестят, хвост подергивается, — он сидел посреди комнаты, выжидая, чтобы насладиться моей реакцией.
— Умница, — сказала я. — А теперь, раз ты такой сообразительный, положи их на место.
Лицо у меня расплылось в улыбке. Пес не выкинет такого трюка для чужого. Он не сделает такого и для вас, пока не убедится, что он — ваш пес.
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Мне потребовался целый день, чтобы превратить в статьи каракули моих интервью с Бобби и Маргарет. Рауди большую часть времени проспал у меня в спальне. Примерно через каждый час он вваливался в кабинет, скреб меня по джинсам передней лапой, бросал на меня умоляющий взор, поскуливал и клал голову мне на колени. После обеда я надела голубую куртку, перчатки и надзирательскую фуражку, взяла на поводок Рауди и вышла пройтись.
Не понимаю, как женщина может жить в городе без большого пса. Если боитесь выходить в одиночестве после наступления темноты, попросту не жалуйтесь на насилие и притеснения. Хотите вернуться домой ночью? Заведите пса, а не карманного пуделя. Как только вы возьмете большого пса, мир тут же станет куда более учтив, чем секундой раньше. Возьмите пса смешанной породы, гибрида, ротвейлера, немецкую овчарку, эрделя, добермана, ньюфаундленда, сенбернара, родезийского риджбека. Возьмите акиту. Я когда-нибудь возьму. С хорошо обученным акитой у ноги вы спокойно пройдете и через ад.
К особому удовольствию Рауди, мы прошли по Конкорд-авеню к Гарден-стрит и послонялись вокруг Гарвард-сквер. Рауди любит Гарвард-сквер. Он кипуч и пахуч. На площади мы наткнулись на моих знакомых и провели время болтая с ними. Я получила множество комплиментов своему эскимосскому псу. Кое-кто по ошибке принял его за немецкую овчарку. Мы направились по Массачусетс-авеню к Портер-сквер и по Уолден-стрит вернулись на Конкорд-авеню. Было около четверти десятого, когда мы добрались до угла Эпплтон-стрит, или, как непременно поправили бы меня в Кембридже, до перекрестка Эпплтон-стрит и Конкорд-авеню.
Любители собак, которые верят в экстрасенсорные явления, сказали бы, что, пока мы гуляли по площади или разглядывали витрины на Массачусетс-авеню, Рауди должен был внезапно плюхнуться наземь, задрать голову к луне, издать серию завываний и рвануть к этому самому перекрестку. По крайней мере, сказали бы они, он должен был ощетиниться, а когда мы, миновав лавку цветного стекла Лин Хови на углу Эпплтон и Конкорд, шли мимо забавного зданьица, которое стоит на краю моих владений, образуя одну из стен моего двора, — оно называется недобрым зданием, а отчего, точно не знаю, — на него должно быть напасть провидческое ворчание или там рычание. Может быть, у него нет шестого чувства. Он топал по Конкорд-авеню, задирал ногу на угол недоброго здания и вилял белым султаном хвоста весь путь по ступеням и через холл к двери кухни, которая была приоткрыта.
Будь я в здравом уме и трезвой памяти, я вспомнила бы, что ближайший мой сосед — коп, и попытала бы удачи у миссис Деннеги. Я продолжала держать поводок Рауди. Что я сделала, так это повернула кухонный выключатель, спустила Рауди с поводка и вошла как обычно. Все выглядело нормально, кроме кухонной двери, которая оказалась вскрыта, а замок на ней — сломан, и распахнутой двери моего кабинета. Я всегда, всегда держу эту дверь закрытой, кроме тех случаев, когда сама сижу в кабинете. Рауди не зарычал, отыскивая в доме незваных гостей, и не встал как защитник со мной рядом. Побрел к своей миске для воды и стал жадно пить. Я схватила его за ошейник и потащила за собой в кабинет. Вора, насильника и грабителя я больше всего боюсь не потому, что он что-то сделает со мной или моим домом. Всегдашний и сильнейший мой страх — что какой-нибудь свихнувшийся выродок обидит моего пса.
В кабинете не оказалось никого, кто мог бы нас обидеть. Там не оказалось ничего, чего не было бы раньше, но большая часть вещей валилась на полу. Все содержимое трех металлических шкафчиков архива, все содержимое шести выдвижных ящиков. Архивные папки-скоросшиватели. Бумага. Дискеты. Книги. Бруски и досочки, которые только что были книжными полками. Компьютер, слава Богу, все же стоял на столе, но принтер был сброшен с подставки. Мозги в таких случаях работают туго. Вместо того чтобы поинтересоваться, нет ли кого у меня в спальне и в гостиной, я занялась принтером. Меня увлекла мысль поднять его обратно на подставку и запустить. Сердце у меня сильно колотилось, но я не плакала, не дрожала. Меня привел в себя звук когтей Рауди, который рылся в дискетах, наверное разрушая то, что не было уже безнадежно поцарапано. Я взяла его на поводок и медленно выбралась наружу. Когда я стучалась в заднюю дверь миссис Деннеги, то все еще пребывала в том ложном спокойствии, которое появляется в критический момент. Миссис Деннеги подошла к дверям.
— Не будете ли вы так любезны сказать мне, дома ли Кевин? — спросила я так отчетливо и учтиво, словно давала иностранным студентам урок английского языка.
Кевин был дома и принял командование. Он позвонил своим дружкам, достал оружие, отказался отпустить меня домой и поручил меня заботам своей мамаши, которая усадила меня за кухонный стол и дала мне дозу — не виски, бренди или валиума, — но сладкого травяного чаю с молоком. Копы освобождены от гарвардского запрета на обои. Кухня у миссис Деннеги оклеена обоями с узором из желтых чашек и голубых зайчиков на коричневом фоне. Этих зайчиков я никогда раньше не замечала. Я из-за них разнервничалась. Миссис Деннеги всегда заставляет меня нервничать. Вместо того чтобы обычным образом закалывать свои седые волосы в пучок, она, верно, вбивает эти шпильки себе в череп молотком. Она всегда выглядит так, словно стоически переносит боль. Я начала дрожать, и она дала мне еще травяного чаю и погладила меня по спине. Чтобы успокоить себя, я сделала то, что делаю с тех пор, как себя помню. Вцепилась в своего пса, зарыла лицо у него в шерсти и вдохнула запах прирученного волка.
Кевин вскоре вернулся и отвел меня домой. К тому времени я уже не дрожала. Я была в ярости. В кабинете и спальне детективы посыпали все порошком для снятия отпечатков пальцев. Серый порошок был на всех дверях. Наверное, и на моих дискетах. Я ответила на массу вопросов. Нет, вроде ничего не пропало; пока не могу сказать. Документы, может быть. Дискеты.
Посыпав порошком и обшарив гостиную, дружки Кевина разрешили нам ею воспользоваться. Мы сели на противоположных концах кушетки, странно официальные, словно собирались потягивать «Бристольские сливки» и жевать птифуры, не уронив ни крошки. Хотя я повернула вентили радиатора, чтобы стало теплей, тепла еще ничуть не прибыло, а из-за старого пепла в камине комната казалась еще холоднее, чем была на самом деле. Рауди сел прямо передо мной и все время предлагал мне лапу.
— Вот что я тебе скажу, — начал Кевин. — Это не профессиональная работенка. Мы у тебя тут весь пол записали на пленку приближающей видеокамерой. Дальше. Первое, что делает профессионал, — убеждается, что обеспечил себе отступление. Устраивает себе лазейку: открывает окно, ломает замок черного хода — что угодно. Этот тип ничего подобного не сделал. Мне это не по душе. С профессионалом нечего беспокоиться. Ворюга входит, удостоверяется, что сможет удрать, забирает все, что хочет, уходит. Входит и выходит за пару минут. Меньше всего он хочет видеть хозяина. А у этого типа была какая-то своя цель. Документы?
— Может, он пришел в отчаяние из-за информации об электронных антиблошиных ошейниках, — заметила я. — Он просто не мог дождаться, когда «Собачья Жизнь» примет верные установки.
Кевин не улыбнулся. Он приподнял что-то похожее на магазинный пакет:
— Этот тип оставил тебе подарочек.
— Пластиковый пакет?
— Пакет, — сказал он, — наш.
— О! Пакет есть вещественное доказательство. Так?
— Содержимое — один большущий ком шерсти. Цвет — желтый. Ты, часом, не сберегала… гм… чего-нибудь такого? — Голос у него звучал в соответствии с обстоятельствами растерянно.
— Я не сторож шерсти собачьей. Не пряду я и не тку. — Это, должно быть, миссис Деннеги настроила мой ум на библейский лад. Конечно, некоторые люди сохраняют шерсть, когда вычесывают своих собак, В одной из книг, которую я взяла в библиотеке д-ра Стэнтона, была фотография шапочек и варежек, связанных из шерсти лаек. Для меня это то же, что прясть свои собственные волосы.
— А у тебя это, случаем… гм… не сувенир?
— От Винни? Конечно нет. Если бы мне захотелось сувениров, я достала бы фотографии, ленты и призы. А ты думал, я ее стригла после смерти? Что за омерзительная мысль? Где ты эту штуку нашел?
Я когда-то знала женщину, которая сделала кое-что еще омерзительней. Когда у нее умер пес, она отвезла его тело к таксидермисту. Набитый пес навеки воссел на своем любимом кресле у нее в гостиной. Пес был — или когда-то был — гладкошерстным фокстерьером. А женщина была француженка. Я спросила ее, в обычае ли такое у них во Франции, но она ответила — нет, это необычно и там.
— Шерсть была на кровати, — объяснил Кевин, — прямо на одеяле.
— Что же это должно значить?
— Визитная карточка. Послание кому-то. Тебе. Мне.
— Что за выкрутасы. Этот тип какой-то извращенец. Грабители не берут на работу своих собак. Здесь была какая-нибудь собака? Могут это твои парни сказать?
— Они еще не закончили, но считают, что нет, — ответил Кевин. — Считают, собаки не было. Только шерсть.
— Шерсть без собаки. Как улыбка без кота, — заметила я. — Как у чеширского кота.
Мне не нравилась эта шерсть у меня на кровати.
— А не скажешь ли, от какой она собаки? — Он вручил мне пластиковый пакет. Я подняла его и подержала под светом напольной лампы.
— Похоже на шерсть Винни, — сказала я. — Золотистый ретривер. Собака со шкурой, как у ретривера.
— Сядь, — попросил Кевин. — Нам с тобой нужно кое-что обсудить. Сегодня мы получили по почте листок. Неподписанный. Мол, если мы хотим узнать, кто убил Стэнтона, нам следует начать с того, чтобы поближе приглядеться к его псу.
— Да? — невинно спросила я;
— Ну?
— Ну так вперед, — предложила я. — Он не укусит. Или хочешь, чтобы я вызвала ветеринара?
— Хочу, чтобы ты сказала мне, что за чертовщина тут творится.
— Я рада, что тебя не слышит твоя мамаша. Если заорешь чуточку громче, она услышит.
— Говорят тебе, пора прекратить играть в игрушки. Какой-то чокнутый испоганил твой дом и вывалил эту собачью шерсть к тебе на кровать. Умер старик. Ты его видела? Мило он выглядел? Ты добиваешься, чтобы лицо у тебя стало таким же, Холли?
— Нет, — тихо ответила я. Не возьми я к себе Рауди в тот вечер, когда умер д-р Стэнтон, я много чего передумала бы об этом лице. По правде говоря, я приняла все весьма всерьез, но, когда рядом пес, особенно пес вроде Рауди, трудно бояться.
— Общее во всем этом — собаки, — заметил Кевин. — И по какой-то причине я, когда думаю о собаках, думаю о тебе.
— Я ничего не сделала, — сказала я.
— Верно. А вот теперь начнешь. Расскажи мне об этом псе. Сейчас.
Кевин вовлекал меня в разговор, не стращая и не угрожая. Он меня напрягал. Я никогда не слышала, чтобы он так разговаривал. Кроме того, раз он решил поближе приглядеться к Рауди, он неизбежно найдет татуировку.
— На нем есть татуировка, — начала я. — Это регистрационный номер АКС. Пес принадлежит Маргарет Робишод.
— Умница. Пай-девочка, — одобрил Кевин.
— Не говори со мной покровительственным тоном, выродок. Я тебе все скажу.
— Я рад, что моя мама тебя не слышит.
Оба мы рассмеялись. Рауди перешел к Кевину и подал ему лапу. Тот ее принял.
— Я тебе все скажу, — продолжала я, — при условии, что сохраню этого пса. К ней он не вернется.
— Отдел по расследованию убийств и контроль над животными недавно объединились, — сообщил Кевин, — но в твоем случае я сделаю исключение.
Я выболтала все, включая слухи о том, что Маргарет дает своим собакам наркотики, и свои подозрения насчет ее брата.
— Итак, — завелась я, — Маргарет ненавидела Стэнтона. Даже если сперва она считала, что Кинг умер, то могла увидеть его здесь поблизости. Эйвон-Хилл достаточно близко от Брэтл и, Эпплтон, а Стэнтон гулял с Рауди. Сколько будет дважды два, она сосчитать умеет. А если она узнала, ей попросту понравилось его мучить. Плюс к тому она могла отомстить и не забирая обратно Рауди, своего Кинга. А ты упустил кое-что существенное.
— Я упустил, гм?
— Деньги, — объяснила я. — Когда ты взглянул на ее задний двор, то не понял, что там. У нее самый шикарный питомник, какой я когда-либо видела, и ручаюсь — ты в него не заходил. Много ли выплачивал доктор Стэнтон?
— Две тысячи в месяц, — ответил Кевин.
— А долго ли?
— В течение восьми месяцев.
Шестнадцать тысяч, свободных от налога. Я не была уверена, что этого довольно, чтобы финансировать такую систему, но не сказала этого. Может быть, она рассчитывала на дальнейшие поступления. Интересно, где она была в начале нынешнего вечера. Выводила своих собак? Вопросы, вопросы…
А вот где не было вопросов — так это стряхивать ли оставшуюся шерсть с откидной части кровати и сворачиваться ли этой ночью в собственной постельке. Я понимаю, что могла бы наглухо забить гвоздями кухонную дверь и укрепить ее снаружи, но не сделала этого. Заснуть было бы нелегко при моих средствах к существованию, измятой кучей лежавших на полу в соседней комнате. Стив и я живем каждый своей жизнью, но этой ночью я даже не позвонила, прежде чем явиться к нему с Рауди у левого бока и чемоданчиком в правой руке. Стив живет над лечебницей, и обычно я не могу уснуть, пока мы не включим особый глушитель для лая, но этой ночью я заставила его включить машинку на малую мощность и уговорила поместить Индию прямо у двери спальни. Сильный мужчина рядом с вами в кровати — удобство, но немецкая овчарка на страже у дверей — подлинная охрана.
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От Рауди при уборке — помощь небольшая. Рев пылесоса был для него рычанием мастифа. Клочья пыли — вторгшимися ши-цзу. Губки — добычей, мышами, чтобы трясти их, пока у них шеи не сломаются.
Принтер работал. Книги были разбросаны, но не изорваны. Заново загружать файлы — то еще удовольствие, но все важные статьи, казалось, были на месте. Непоправимые потери понесли только дискеты. Кто-то, верно, специально задумал так с ними поступить. По счастью, я сохранила печатные копии большинства файлов и припрятала дубли дискет в чулане спальни.
Кузен Кевина Майкл явился, чтобы починить развороченное дерево кухонной двери и поставить на переднюю и заднюю двери надежные замки со щеколдами. Убирая, подшивая бумаги, составляя брусочки и досочки от книжных полок и прислушиваясь к пению Майкла — как и многие кембриджские плотники, он вдобавок играет в рок-группе, — я думала о сторожевой собаке и об этой шерсти у себя на кровати. Когда пес справляет свои дела, то тем самым отмечает свой путь весточкой для следующего проходящего пса. Я здесь бываю, пишет он, так что посматривай. Или, может быть, подумалось мне, я слишком долго пробыла среди собак.
Я подумала также и насчет акит и немецких овчарок, и — вас это может удивить — насчет золотистых ретриверов. Охотничьи собаки необязательно станут сторожить дом, но будут охранять вас и вашу семью. А что же мой пес? Несколькими днями раньше он случайно налетел на меня во время игры. Если хотите знать, каково это, когда маламут на полной скорости ударяется о тебя, бросьтесь с размаху на кирпичную стену. Воспользуется ли он этой силой? Укусит ли? Его зубы и челюсти мельче, чем у Клайда, но, чтобы заметить разницу, нужно поставить этого пса и полуволка бок о бок, челюсть к челюсти. Если бы Рауди воспринял кого-то как угрозу мне, он мог бы трансформироваться в кирпичную стену с волчьими челюстями. Но сделает ли он это? Если на него нападал пес, он решительно врезался в него, разрывая ему уши и дробя пасть. Но человек? Нападающий на меня? Да способен ли он увидеть в человеческом существе угрозу? Его быстрый разум был на моей стороне, а его мягкий нрав, его явно безраздельная вера, что люди поселились на земле, чтобы почесывать пузички маламутам, — на стороне противоположной.
Я позвонила Баку, чтобы развлечь его, а заодно и убедиться, что никто не потревожил его неверным сообщением о моем ограблении. Не ограблении. Почему я продолжала называть это так? Ведь ничего не пропало. Взлом и вторжение — вот верные слова, но ими мне думать не хотелось. Мой дом был ограблен — вот так я могла бы сказать. Он обшарен. У меня было ограбление. Но ведь кто-то «взломал»? Кто-то «вторгся»? Была взломана я, произошло вторжение в меня. Так я чувствовала.
— Что ты думаешь насчет акит? — спросила я отца.
.Глупый вопрос. Упомяните любую собачью породу, и Бак заявит, что она потрясающая. Спросите, следует ли вам завести собаку, и он заявит, что это вдохновенная мысль.
— Интересная порода, — ответил он. — Такой пес был у Элен Келлер.
— Я думала о сторожевом псе, — возразила я, — а не о псе-поводыре.
— Ах, ее-то пес был не поводырь. Это был любимчик. А для чего тебе сторожевой пес? Что случилось с твоим «Смит-Вессоном»? Где твой «Двадцать второй калибр»?
На свой лад он вполне обеспечил меня защитой. «Смит-Вессон» он подарил мне на прошлое Рождество. «Двадцать второй калибр» был подарком на мой четвертый день рождения. Оба они — в чулане моей спальни в Аулз-Хед, вместе с двустволкой для охоты на оленей и парой других Баковых подарков ко дню рождения и Рождеству, но об этом я промолчала. Он обижается легче, чем можно себе представить.
— Я не могу ходить с ружьем через Гарвардсквер, — сказала я. — И я спрашивала тебя не об оружии. Я спрашивала, что ты думаешь об аките.
— Колоссальная идея, — бросил он.
Рита говорит, что родительская последовательность и предсказуемость важны для духовного здоровья детей. Как мило в моем случае. Я отвлекла Бака от собак и ружей, не дав ему пуститься в рассуждения насчет волков или рыбалки, вопросом, слышал ли он что-нибудь еще о Маргарет Робишод. Он провел кое-какие тонкие расспросы о Маргарет — по его словам. Да сам он не тонок. Кое-кто рассказал ему о собаке, которая уснула на ринге. Согласно одному из своих источников, Бак сказал, что все очень удивились, потому что золотистая сука была молоденькая, не какой-нибудь изнуренный ветеран.
— Как раз таких собак и нужно успокаивать, — сказала я. — Просто чтобы снять собственную нервозность.
— Все может быть, — отозвался он.

Я пригласила Стива обедать, а поскольку все равно готовила в этот день печенку, то поджарила немного и для нас. Печенка питательна. Я ее терпеть не могу, но стараюсь быть практичной и толковой хозяйкой. Любой склад кормов для домашних животных продаст вам сушеную печенку, но по сравнению с той, которую вы готовите сами, она малопривлекательна. Даже просто приносить пищу на дрессировочный ринг — это против правил, но мне нравится пользоваться печенкой как поощрением во время дрессировки. Некоторые не верят в съедобные награды. Их кухни, наверное, пахнут лучше, чем моя. Чтобы приготовить собакам печенку, я беру ломтики говяжьей печени и медленно жарю их в открытой сковородке, пока они почти полностью не подсохнут. Охладив печенку, режу ее на мелкие кусочки и замораживаю. Стиву и себе я жарила с маслом и луком.
За печенкой с луком Стив рассказал мне, что случайно встретил свою соученицу по ветеринарной школе, Лайзу Блюменталь, которая практикует в Белмонте. Лайзу я знаю. Ее муж Дон разводит золотистых ретриверов. В разговоре с ней Стив упомянул о Маргарет, и Лайзе, сказал он, не терпелось признаться, а также и пожаловаться. Маргарет привозила своих золотистых к Лайзе, чтобы сделать пробы на собачий кашель, и требовала у Лайзы чего-нибудь, чтобы успокаивать их в дороге. Лайза, конечно, знала, кто такая Маргарет.
— Маргарет ничего не сказала прямо, — поведал мне Стив. — Но дала Лайзе понять, что несколько слов от нее, Маргарет, могут повредить ее, Лайзы, репутации, и Дона тоже. Так что Лайза сдалась, и догадайся, с чем Маргарет уехала.
— Зачем же Лайза на это пошла? Она, верно, ужасно себя чувствовала… Она не подумала, что применяет дурное средство?
— Не совсем так. Она чувствовала себя бессильной, но также и защищающей Дона. Потом она пожалела, что это сделала, но было слишком поздно.
— Знаешь, — сказала я, — я просто вижу воочию, как Маргарет всыпает валиум мне в термос.
— Вливает, — поправил он. — Сперва его нужно растворить.
— Ну вливает. Не знаю, как она смогла добраться до термоса, но как она это делает, просто видишь. И по-моему, она способна кого-нибудь задушить, особенно Стэнтона. Но вломиться сюда? И это дельце с шерстью…
— Во всем этом есть что-то безумное.
Я согласилась.
Четверг, конечно, означает собачью дрессировку. Мы оставили обе машины на подъездной дорожке и повели собак к арсеналу. Молодой коп, свободный от службы, нанятый клубом, бездельничал внутри, болтая с Джерри Питсом и Джоном, управляющим приютом. Наверное, внутрь копа загнал холод. Было четыре градуса ниже нуля, так зябко, что попасть внутрь был рад даже Рауди. Лайки живут на открытом воздухе круглый год, не обращая внимания на холод, но только если акклиматизировались. Чтобы терпеть минусовые температуры, им нужно отрастить шубу. Домашний пес привыкает к внутренней температуре, и ему так же уютно при минус четырех, как и вам.
Продвинутые начинающие Винса отрабатывали фигуру восемь. Им предстоял, дальний путь. На внешней петле отставал каждый пес. В дальнем конце класс Розы работал над распознаванием запаха. Из-за холода Стив и я шли очень быстро и раньше восьми тридцати прибыли на свое занятие с Розой, так что, записавшись у конторки с Барбарой Дойл и Роном Кафлином, побродили вокруг. При Барбаре была только одна ее немецкая овчарка, Фреда, которая растянулась на полу. Виксен сидела у левого бока Рона, нетерпеливо ожидая работы. Я погладила ее раз-другой. Ее шубка лишь отдаленно походила на мех золотистого ретривера, была бледней и короче. А Рон? Он выглядел таким, каким был — славный парень в хорошем настроении, обыкновенный парень, умелый водопроводчик, одаренный вожатый, — ничего больше.
А хорошее настроение Рона? Его разговор с Барбарой и Стивом не оставлял сомнений, что он радуется возможностям, какие давало наследство д-ра Стэнтона. Они прикидывали, что клуб сделает или, скорее, сможет сделать с домом в шикарном конце Эпплтон-стрит. Своеобразие университетского района Кембриджа в сочетании с эксцентричностью его обитателей дает себя знать в одной особенности: никогда нельзя сказать, что здесь можно делать, а что нельзя. Прежде всего, мы не сможем проводить там свои занятия. В доме нет достаточно просторной комнаты — хотя бы вполовину нам подходящей. Было неясно, сможем ли мы пользоваться домом как библиотекой или, как предлагала Барбара, библиотекой и музеем.
— Если вы спросите меня, — сказала я, — то настоящая проблема будет со стоянкой. Ее там только что разрешили, и соседи не захотят, чтобы поблизости припарковывалось много машин, не захотят, чтобы мы превратили половину двора в автостоянку.
— Да нам это и не понадобится, — возразила Барбара. — Сколько у нас всего будет людей? Немногим больше, чем при жизни Фрэнка. Мы ведь не лавку хотим открыть.
— Нам нужно будет там встречаться, — сказал Рон. — А это сколько? Шесть — восемь машин?
— У людей их теперь много, — сказала я. — У психиатров офисы на дому. У них большие лечебные группы.
— Это не одно и то же. Это неофициально, — запротестовал Рон. — Эти психиатры там живут. Соседи с этим мирятся. Так как насчет автостоянки? Нам большой бы и не надо. Просто длинная широкая подъездная дорожка.
— Ручаюсь, все будет зависеть от того, как они относятся к собакам, — сказала Барбара. — Если в этом квартале много любителей собак и они будут за нас, это прекрасно пройдет. А если там собаконенавистники — у нас нет ни единого шанса.
— Плюс, — добавил Стив, — это будет общественное здание. Нам понадобятся пожарные лестницы, пожарные выходы, осмотры электросистемы, водопровода.
— Пожалуй, могу рассказать вам, как я в последний раз осматривал водопровод, — ухмыльнулся Рон, откидываясь в кресле.
— А что с ним стряслось? — спросила Барбара.
— Сейчас ничего. Это случилось прошлой весной. Может, в марте.
— Трубы замерзли, — предположила я.
— Для этого было уже поздновато, не то время года. Шел вонючкин дождик.
Все мы засмеялись, в основном, думаю, потому, что, если ваша собака попадает под струю скунса-вонючки, это крайне смешное происшествие. И остается смешным надолго. Как ни трудно это представить, в Кембридже есть скунсы и еноты. Они промышляют отбросами.
— Вот что случилось, — начал Рон. — Фрэнк уезжает. Милли в отпуске. Он оставляет Сингера присматривать за домом и за псом.
— Когда доктор Стэнтон получил награду, — напомнила я. Его утвердили в каком-то высоком офтальмологическом звании, так сказать ввели в «Галерею славы» глазников. — Он был по-настоящему этим взволнован. Помните?
— Был, — подтвердила Барбара.
— Итак, — продолжал Рон, — мне звонит Сингер. Вроде в среду, а его дядюшка должен прибыть домой в воскресенье. И говорит, что у него забит сток ванны. Ну я являюсь, а в ванне у него полно воды и шерсти, и в стоке полно — я имею в виду, полно шерсти. Я, значит, сток прочищаю и спрашиваю у него, что происходит, а он, значит, говорит: Рауди сорвался с привязи и его полил скунс, вот он и пробует все, чтобы ликвидировать запах, а то дядюшка обнаружит, что он упустил пса. А Рауди линяет.
— Бальзам «Велла», — бросила Роза. — И томатный сок.
— Верно. Томатный сок по всем стенам, — засмеялся Рон. — Просто как на бойне. И уксусом он поливал, и шампунем. Пустых бутылок от шампуня столько, что на аптеку хватит. И он умоляет меня не говорить дядюшке. Он как громадный малыш. Слышали бы вы. «Я сказал, что не дам ему сорваться, — ноет. — Не говори дядюшке».
— Большой ребенок, — сказала Барбара. — Это, наверное, была просто нелепая случайность.
— Доктор Стэнтон не любил нелепых случайностей, — отозвалась я. — У него там обе собаки были? Лайон тоже? Где была Лайон, когда все это происходило?
— Болела, — ответил Рон. — Была в больнице.
— Это когда она все время теряла шерсть, — вспомнила Барбара. — Что это было? Экзема?
— Наверное, — сказал Стив. Лайон была тогда пациенткой д-ра Дрейпера, не Стива. Его даже в Кембридже не было, но никто не спросил, откуда он знает.
— Интересно, выяснил ли все это доктор Стэнтон, — сказала я.
— У меня не выяснял, — откликнулся Рон.
С восьми тридцати до девяти мы занимались с Розой у предпродвинутых. Рауди родился прыгуном. Прыжком в длину или в высоту он перемахивал пространство и приземлялся прямо передо мной. Самодовольное выражение морды говорило, что он знал, до чего хорош. К несчастью, он освоил еще и новый трюк с гантелью, подбрасывая и ловя ее пастью, когда ему следовало крепко держать ее в стиснутых челюстях. Он решил, что подбрасывать — умнее, но ни один судья с этим не согласился бы.
В девять, пособив Розе убрать барьеры для прыжков в длину и высоту, сложив маты — они нужны, чтобы собаки не скользили по полу, — все мы присоединились к нашему регулярному классу приготовишек, который вел Винс. Явился и Роджер с Лайон, которая застыла у его бока в той кривой, изогнутой посадке, которую Винс ему приказывал исправить. Мы, вожатые с собаками, выстроились вдоль стены. Я следовала побуждению держаться от Роджера подальше, но слушала Рона, который смеялся, стоя рядом с ним. Я видела красное лицо Роджера. Теперь, когда д-ру Стэнтону было все равно, сорвался ли Рауди с привязи, Рон явно почуял свободу — поддразнить Роджера насчет скунса и ванны. Рон ухмылялся и жестикулировал, и я уверена, Роджер слышал, какой смешной мы сочли эту историю.
В отличие от Рона, я не находила ее такой уж веселой. Каждая ванна, устроенная для Рауди Роджером, была шансом обнаружить татуировку, и он мог бы позвонить в АКС. Сколько было ванн? Пять? Десять? Больше? Интересно, как он ухитрился столько раз загнать Рауди в ванну? При всем своем опыте я была вынуждена воспользоваться намордником, но ведь за Роджером было физическое превосходство. Он, наверное, весил фунтов на восемьдесят больше меня. Ему не приходилось, как мне, пихать и толкать пса. Он мог просто поднять Рауди. Вместе с этими мыслями пришло воспоминание о чем-то незначительном, о чем-то, что я забыла. В прошлом году, в конце зимы или в начале весны, на руке у Роджера была гипсовая повязка. Он сказал что-то насчет того, что поскользнулся на льду. Здесь это постоянно случается, и я об этом больше не думала. Рауди сидел точно у моего левого бока — его гигантские передние лапы на сей раз были даже вровень с моими ногами, где им и полагалось быть. Тут он вскинул на меня глаза, глядя, нет ли сигнала работать. Спокойный, счастливый, жаждущий работать, — это был пес, которого я не хотела бы поднимать в ванну без намордника, даже если бы у меня хватило силы. Я боялась быть укушенной. Боялась перелома руки.
— Давайте поглядим добрую прямую посадку, — сказал Винс. — Вы знаете, что при кривой посадке вы теряете очки. Вожатые, вперед. Доброе свободное вождение.
Есть книга, написанная о дзэн-буддизме и об искусстве обучения собак. Обучение требует предельной сосредоточенности. Если вы не полностью здесь, то и ваш пес — тоже. Если вы нервничаете, нервничает и ваш пес. В течение следующего часа мой разум сосредоточился на том, на чем следовало, — на Рауди, Винсе, прямой посадке и свободном вождении. Когда я вообще заметила Роджера, то заметила только, какой он никудышный вожатый — беззаботный, невнимательный и непоследовательный. Он даже тренировочный ошейник не того размера надел на Лайон — на несколько дюймов длиннее, чем надо. И вел он тяжело и очень резко. При свободном вождении лишняя часть цепочки провисала; вес цепочки и рывки Роджера затягивали ошейник. Это, конечно, было неправильно. Когда дергаешь при вождении, ошейник должен стягиваться, а потом снова немедленно ослабевать.
К концу девятичасового занятия все устали, и Джерри с Джоном старались нас выпроводить. Я надела куртку, застегнула молнию, натянула перчатки и шапку — новую, голубую, с изображением упряжки ездовых собак, подарок Стива — и схватила сумку. Я демонстративно оставила ее как обычно, под курткой. Позволила кому-то ее стащить. Позволила кому-то подложить в нее бомбу. Арсенал был, в конце концов, моим храмом, и я не собиралась осквернять его параноическими поступками.
Стив, Индия, Рауди и я вышли из зала, предшествуемые Роджером и Лайон. Вестибюль был битком набит мужчинами, гревшимися здесь в ожидании открытия приюта. К этому времени температура снаружи была, верно, минус шесть или минус восемь. Гэл скорчился на полу возле входной двери. Когда я стала продвигаться к нему с приветственной улыбкой, сложившейся на лице, Лайон игриво отряхнулась, и Гэл подпрыгнул и бросился вон из здания — вон, на эти минус шесть или восемь.
— Он вернется, — сказал Джон. — Он всегда возвращается.
«Надеюсь, что это так», — подумала я.
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Как только я закрыла за собой новую прочную щеколду, зазвонил телефон. Звонили из справочной службы Стива — неотложное сообщение об афганской борзой, которую сбила машина. Пока Стив говорил с хозяевами, я прислушивалась к теплому рокоту его голоса. Если вашего пса когда-нибудь собьет машина, это тот голос, который вам захочется услышать, но лучше не дай вам этого Бог. Машины только одна из угроз для непривязанных собак. Слово дог-неппинг звучит глупо, но дог-неппинг, как и кид-неппинг, не шутка, — тип, крадущий у вас пса, необязательно ищет себе дружка и баловня. Научно-исследовательские лаборатории платят за собак, а некоторые лаборатории не задают лишних вопросов. Кое-какие вообще их не задают. Что происходит с Ровером в лаборатории? Никто о том и думать не хочет.
Стив вовсе не обличал владельцев афганской борзой. Коль скоро хозяева не поносят собаку и не просят усыпить здорового пса только потому, что слишком ленивы, чтобы его обучить, Стив обычно проявляет понимание случайных хозяйских промахов. Он условился встретиться с афганкой и ее хозяевами в лечебнице и умчался. Если бы он не был моим любовником, то все-таки был бы моим ветеринаром.
Впрочем, будь он моим любовником, но не ветеринаром или будь он менее добросовестным ветеринаром, чем он есть, эту ночь я все равно провела бы дома — но щеколды щеколдами, собака собакой, а в доме чувствовалась пустота и холод. В нем было холодно. Я привернула термостат до пятидесяти пяти, когда мы уходили на дрессировку, а старые радиаторы прогреваются медленно. Мне бы надо надеть фланелевую ночную рубашку и забраться под одеяло, но одеяло напоминало мне о том комке шерсти, а шерсть напоминала о Маргарет и в особенности о Роджере. Если бы Стив остался, мы бы о них поговорили и меня не интересовало бы, где они сейчас. Я не прислушивалась бы к ветру, трепавшему обнаженные деревья на Эпплтон-стрит, и не думала бы о недобром здании на углу Конкорд и Эпплтон, на моем углу. Раньше там находилась лавка изготовителя сандалий, но Кембридж — город, где шесть месяцев в году носишь ботинки, а не сандалии. С тех пор как мастер закрыл лавку, узенькое зданьице стояло пустым. Хорошо ли оно запиралось? Что оно не отапливалось, я была почти уверена, но оно могло предоставить укрытие от ветра — укрытие, чтобы ждать, когда у меня погаснет свет, — или убежище для Гэла, пока он выпивает или набирается мужества, чтобы еще раз сходить в арсенал. Я почти видела, как кто-то съежился в недобром здании, или припал к земле под лестничной площадкой у черного хода, или распластался на песке площадки для игр в ожидании Гэла. Я уловила кое-какие связи, подумалось мне, но меня еще не поздно прикончить, прежде чем я найду какую-то твердую улику.
Твердая улика. Эта шерсть? Так она больше походила на улику мягкую. Если бы я могла убедить Кевина продолжить розыски, он, возможно, и выяснил бы, откуда она взялась, но какая настоящая улика была у меня? Старые воспоминания, татуировка, запись в перекидном календаре, растоптанные дискеты, рецепт на валиум, мурашки по коже… Я знала слишком мало, чтобы убедить Кевина, и вместе с тем знала слишком много и слишком мало, чтобы уснуть.
Моя уцененная куртка тюремного надзирателя штата Мэн — темно-голубая, потому что я люблю темно-голубое, хотя на нем хорошо видна собачья шерсть. Я купила ее не потому, что темно-голубое — эффективная маскировка в темную ночь, но сейчас радовалась, что это так. Из одного выдвижного ящика под кроватью я вытащила целый набор шелковых розовых длинных панталон. Сняла джинсы и свитер, ступила в длинные панталоны и снова надела свой повседневный камуфляж: джинсы, черный свитер, темно-голубые шерстяные носки, темно-коричневые ботинки, темно-голубую куртку и перчатки. Шапочку с собачьей упряжкой не надела — натянула черную надзирательскую и упрятала под нее волосы. Я могла бы сойти за кого угодно.
Для Рауди маскарадного костюма не было, но я не могла оставить его дома одного. То, что он, возможно, когда-то покусал Роджера, ничего не значит. Если бы я слишком часто кидала Рауди в ванну, он и меня покусал бы, но не держал бы на меня зла больше, чем на Роджера. Если бы я надела ему высоко на шею тренировочный ошейник и дергала да дергала, никогда не лаская, как, должно быть, дергала Маргарет, он просто решил бы, что дергаюсь я сама. Потом я его погладила — и весь он был из улыбок и скачков, как раз такой, каким становился при виде моей куртки, перчаток и своего поводка у меня в руках.
Я включила наружный прожектор, который осветил подъездную дорожку за моим домом, приготовила и зажала в руке ключ от «бронко», осторожно открыла заднюю дверь и огляделась вокруг. Трое-четверо юнцов, как я догадалась студентов, шли по моей стороне Эпплтон-стрит в направлении Конкорд-авеню, и я так рассчитала по времени свой бросок к «бронко», что они миновали конец моей подъездной дорожки, покуда я отперла дверцу, загнала Рауди внутрь, прыгнула на водительское сиденье и снова заперла дверцу. Мне потребовалась минута, чтобы убедить Рауди, что правила не изменились. Я позволила ему войти через переднюю дверцу, а не через заднюю, но он все-таки поехал позади. В «бронко» было холодно, как в склепе. Я дала мотору с минуту погреться, потом направилась к Эйвон-Хилл. В желтом фермерском домике горели огни. Я затормозила перед ним, потом отъехала. Сквозь золотистые занавески логова была видна несравненная Маргарет, расхаживавшая туда-сюда по комнате.
Следующей моей целью была Вашингтон-стрит, квартира Роджера. У меня не было намерения стучаться в Роджерову дверь, но я надеялась, что свет у него включен и движущаяся тень, замеченная внутри, или какой-нибудь другой знак уверит меня, что он — в пределах своих опушенных черной шерстью белых стен.
«Бронко» — машина заметная. Он сияет голубоватым металлом и так велик, что на мойке машин за него запрашивают как за грузовик. Я припарковалась на Массачусетс-авеню, на Сентрал-сквер, близ развилки Мейн-стрит и в паре кварталов от Вашингтон-стрит. Любой, кто увидел бы «бронко», мог подумать, что Стив и я ушли в один из клубов Сентрал-сквер, а я всегда могла бы сказать, будто направлялась в один из индийских или китайских ресторанчиков поблизости. Хотя в Кембридже можно носить что и где угодно, одета я была не совсем для джаз-клуба. Присутствие Рауди труднее было бы объяснить, но одна я не отважилась бы спокойно смотреть на эти темные, холодные улицы. Я рассчитывала на него: он кого угодно мог отпугнуть, и на самом деле отпугивал. Возле угла Колумбиа, которая ведет к Вашингтон, мимо нас прошла пара хулиганистых подростков-панков, из-за погоды одетых скромно, и, будь я одна, я ожидала бы — и, вероятно, дождалась бы — неприятностей.
— Эй, это волк? — выкрикнул один из них.
— Да, — ответила я.
— Боже, — сказал другой юнец.
Они продолжали свой путь как юные джентльмены.
Холод был так силен, что ветер обжигал мне лицо, а из носа у меня капало. Я подняла капюшон и почти бегом понеслась по Колумбиа и, свернув за угол, — по Вашингтон, к дому Роджера. В окне у него горел свет, но никаких теней не было видно, потому что он не задернул занавески или не спустил жалюзи. Поскольку квартира была на самом нижнем этаже, я могла стоять в морозной темноте и смотреть в окно, совсем как на фильм в открытой киношке для автомобилистов, куда мы обычно ездили, когда я училась в старших классах, — кроме, конечно, того, что на зиму такие киношки закрываются, а на случай сырости в летние ночи штата Мэн мы держали в машинах обогреватели.
Роджерово кино норовило стать одним из тех третьеразрядных полупорнографических фильмов, которые открытые киношки принялись показывать за несколько лет до того, как поголовно разорились. На кофейном столике стояла бутылка вина и два стакана, точь-в-точь как тогда, когда там была я; стояла там и девушка-подросток, кожа да кости, с подколотыми зелеными и белыми волосами — по моде панков. И лицо у нее было бледное до белизны, под стать волосам. На ней были черные штаны, возможно кожаные, а рубашка отсутствовала. Бюстгальтера она, пожалуй, и вообще не носила. Плечи у нее были отведены назад, а руки она держала за спиной, точно связанные. Может, так оно и было. Роджер стоял перед ней на коленях, и когда я собралась уйти — спасибо, с меня хватит, — он поднялся и двинулся к окну. Я почти уверена, что он меня не видел, а слышать и вовсе было нечего, но, может быть, он ощутил чье-то присутствие снаружи. Он задернул занавески. Девушке было лет пятнадцать, а вероятно, и меньше, — возможно, много меньше.
В этот момент я что-то услышала — звук голосов на лестнице, и дверь, дверь дома, где жил Роджер, открылась, выпуская мужчину, женщину и собаку. Рауди так проворно рванул конец поводка, что чуть не вырвал его у меня из рук. Не сумела я научить его преодолевать это искушение — идти за другим псом. Я поспешно переключилась, возвращаясь к нормальному самосознанию, и постаралась выглядеть особой, прогуливающей собаку при минус восьми, а не какой-то оборванкой. Ухитрилась повернуть Рауди к Сентрал-сквер. Пара с собакой шла за нами. Мы прошли под уличным фонарем, и через миг я услышала высокий женский голосок с гарвардским акцентом:
— У меня весь жакет в его чертовой шерсти! — Тон провозглашал, что ей предназначено было пройти всю жизнь без шерстинки на одежде. — Почему он линяет сейчас? Разве им положено надевать зимние шубы?
— Это, возможно, гормоны, — сказал мужчина. — В понедельник я его свожу.
— А может, блохи, — возразила она. — Тут не дом, а какой-то мешок с блохами.
— Прекрасно, — отвечал он. — Ты отыщешь нам другой дом, где можно держать собаку.
— Это твой пес, — сказала она. — Господи, сейчас, наверное, минус двадцать.
Мы добрались до Сентрал-сквер, и я открыла заднюю дверцу «бронко». Рауди прыгнул туда, я глянула на пару, которая догнала нас и теперь доругивалась уже на Массачусетс-авеню. Пес был золотистым ретривером, линяющим золотистым ретривером, и пес этот жил в доме Роджера. Я эгоистично надеялась, что прав мужчина и у пса гормональное расстройство. Если права женщина, на откидную часть моей кровати отложены яйца блох.
После Роджеровой киношки на морозе обстановка у меня в доме показалась мне даже уютной и успокоила меня лучше всякого тепла. Уходя, термостат я оставила на семидесяти, и теперь привернула его до шестидесяти, а не до обычных своих сорока пяти на ночь. Я надела фланелевую ночную рубашку, оставив под ней длинные панталоны — не потому, что мне нужен был избыток тепла, но потому, что не хотелось видеть этой ночью еще одно нагое или полунагое тело, даже свое собственное.

— Это детская проституция, — сказала я Кевину на следующее утро. Я поймала его, когда он уходил на работу, и мы попили кофе у меня на кухне. Миссис Деннеги кофеину не доверяет. — Ты можешь его на этом подловить?
— Знаешь, — ответил он, — ты, что называется, наивна. Вот что происходит. Он гуляет по Сентрал-сквер и подбирает малышку, у которой два выхода. Либо она остается на улице под открытым небом, либо идет с ним. На улице холодно. Она идет с ним, и ей не холодно.
— Ради Бога, Кевин, ты меня не слушаешь. У него был доступ к шерсти, и он не просто чокнутый, он чокнутый на сексуальной почве. Знаешь, что я думаю насчет этой шерсти? На моей-то кровати? Я насчет нее ошибалась. Она означает мои волосы. Тот же самый цвет. Она означает меня.
— Первое: в городе полно чокнутых. Второе: мы сажаем каждого парня, который снимает проститутку, — и мы имеем пустой город.
— Там остались женщины, — сказала я. — И девушки. Девочки-подростки.
— Без средств к существованию и без дома, где можно укрыться в холод.
— Есть приюты. Слушай, выясни по крайней мере, все ли с ней в порядке. Мне не следовало так вот просто уйти, оставив ее там.
— Она-то давно пропащая.
— И тебе наплевать, совсем наплевать?
— Слушай, Холли. Прошлым вечером я был занят. Двенадцатилетнего подростка застрелили перед зданием суда. Он умер. Знаешь, кто его застрелил? Его мать. Сейчас мы, может, ее посадим. А может, нет. Если посадим — это то, чем я нынче буду заниматься. Мы с ней славненько поболтаем о кишках ее малыша, раскиданных по всей улице.
— Знаю, это отвратительно.
— Ты не знаешь. Ты не отыскала разгадки.
— Я знаю, кто задушил Фрэнка Стэнтона, — заявила я. — Знаю, кто отравил Рауди и меня. И знаю, кто сюда вломился. А тебе наплевать. Ты ничего не хочешь делать.
— Ты знаешь, — ответил он. — Вот что ты отыскала. Ты просто знаешь. Ты увидела кое-что тебе неприятное. Субчик снимает проститутку. Она малышка. Это несимпатично. Он чудовище. Ты потрясена. Вдобавок он убийца. Все это вытекает одно из другого, верно? Вот что ты отыскала.
— А ты что отыскал?
— Тебя. Шатающуюся по улицам и питающую жалость к парням вроде Шагга.
— А вот и не к нему.
— А ведь оригинальный псих. С пунктиком насчет собак. Я тебе это говорю, а получаю всю эту крутую фигню.
— Конечно, у него пунктик насчет собак, но в основном он, по-моему, просто недоразвитый. И перепуганный, и смущенный. Ты серьезно считаешь, будто он написал анонимку, что ты получил? Да он, наверное, и писать-то не умеет. И полагаю, у него есть и пунктик насчет дискет? Он знал, когда раздалбывал мои, что это такое? Знает, что они чего-то стоят? А знаешь, кто таким интересуется? Парень, который продает дискеты, и, в случае если тебе не известно, как раз этим Роджер Сингер и занимается.
— Этим занимается и масса других парней. Днем дискеты толкают, а по ночам девчонок к себе водят.
— В тот вечер, когда умер доктор Стэнтон, он мог быть там раньше. Он оставил собаку на площадке для игр. Гэл эту собаку гладил.
— Верно.
— Куда вернее. Роджер достаточно крупный, и он мог приблизиться к Стэнтону настолько, насколько хотел. Роджер подходит, и что же видит, доктор Стэнтон? Да племянника своего. Племянника. Он был там и в вечер состязания, а в прошлом году ему выписали достаточно валиума, чтобы усыпить меня навеки. Знаешь, какая громадина — ньюфаундленд? А у него валиума для нее было на целые месяцы. Доктор Дрейпер выписал с лихвой. Что если ей всего-то не понадобилось? А если в вечер состязания он взглянул на Рауди, то понял, что пес только что выкупан, и сообразил: значит, я видела татуировку. А стало быть, позвонила в АКС и выяснила то же, что выяснил и он; Рауди — пес Маргарет.
— Он это узнал?
— Конечно узнал.
— И они тебе это сказали.
— Еще нет, — отозвалась я. — Они скажут. Я уверена — они сообщили Роджеру то же, что моему отцу: пес Стэнтона принадлежал Маргарет, а это было все, что нужно Роджеру. Он устал ждать стэнтоновских денег — и нажимает, а Стэнтон вовремя выплачивает. И я знаю где. Он оставлял деньги в дереве на площадке для игр. Каждый четверг вечером. Гэл его видел.
— Забавно. Я от него этого не слышал. А ты слышала?
— Слов было мало, но он как раз это и имел в виду.
— Он имел в виду…
— Там был Стив. Мы оба это видели, — сказала я.
— Вы видели парня, стоящего под деревом.
— Слушай, раз Роджер видел, что я купала Рауди, то понял — я уловила связь, и сперва попытался меня прикончить, но это не вышло. Тогда он попробовал на этом нажиться. Он решил указать пальцем на Маргарет и написал анонимку и оставил здесь шерсть. Но по-моему, эта шерсть значит кое-что еще.
— Шерсть? У очаровательной миссис Робишод случайно есть четыре собаки с шерстью под стать твоим прелестным волосам. На твоей кровати была собачья шерсть. А у лаборатории появилось еще кое-что насчет нее. У этого пса полно блох.
— У собак Маргарет блох нет.
— У всех собак есть блохи.
— Они все их набираются. Но не у всех они остаются. Держу пари, что Маргарет опрыскивает своих собак после каждой выставки, точно так же как я.
— Как я и сказал, Холли, ты наивна. И ты прелестная женщина. Это опасное сочетание. Я не хочу, чтобы ты выходила из дому ночью. Я тебя знаю, ты ведь деревенская девчушка. Этот город полон парней вроде Шагга.
— Я не глупа.
— Значит, ты шастаешь ночью одна, а потом говоришь мне, что не глупа, правильно?
— Правильно.
— Сделай себе поблажку. Оставайся дома. Запри двери. Ты считаешь, Шагг славный парень. Жалеешь его. Ты привыкла подозревать Робишод. А теперь перекинулась на племянничка. Ты не так много знаешь, зато знаешь то, что тебе хочется, гм?
— Ступай. На работу опаздываешь.
— Позаботься о себе. Я серьезно.
— Не беспокойся обо мне. Побеспокойся о Гэле Шагге. Он не убийца. Если следующая жертва — не я, то это он, а у него нет надежных замков со щеколдами, потому что нет двери. Сейчас он на улице, и бьюсь об заклад, что там будет и Роджер. Он, как и я, видел удирающего Гэла.



Глава 18


Женщина, которая отвечала по телефону АКС, никогда не слышала о Баке Винтере или о «Собачьей Жизни». Она была из временного агентства. Вероятно, она считала, что слово «кормежка» не более чем армейское обозначение пищи. Мистера Чевиньи нет на месте, сказала она. Он подхватил грипп. Грипп вышиб большую часть постоянных сотрудников нью-йоркской конторы. Может, я оставлю сообщение? Еще лучше — не могла бы я написать письмо? Просьбы в АКС лучше всего подавать в письменном виде.
Просьб у меня не было, но, когда я позвонила Баку, подошла Регина Барнс. Хотя я чуть ли не ожидала от нее слов, что просьбы к моему отцу лучше всего подавать в письменном виде, голос у нее был менее раздраженный, чем обычно, и она пообещала обязать его мне отзвонить, когда он вернется из Истпорта. Истпорт — на побережье штата Мэн, чуть южнее канадской границы. В последние годы он крайне нуждался в экономическом возрождении, что и принесла ему японская просьба насчет яиц морских ежей. Истощив запас морских ежей в собственных водах, японцы обратились к Вашингтонскому округу штата Мэн, этой местности восхода, восточнейшей части Соединенных Штатов, подлинному Дальнему Востоку. Обитатели Истпорта не станут есть даже мидий — они только недавно начали есть съедобных моллюсков, но они не против того, чтобы выровнять торговый баланс. Я поняла, что делал Бак в Истпорте. Он поехал на совет, который должен был содействовать дружественным отношениям между штатом Мэн и Японией, и, держу пари, разговаривал с каким-нибудь токийским ответственным секретарем об акитах и японских спаниелях и допрашивал его, почему японцы ввозят так много аляскинских лаек. В маленькой стране с ограниченными запасами мяса для людей, в которой позволяется держать только по одной собаке, маламут должен быть собачьим эквивалентом длинного лимузина, пожирающего бензин, но некоторые собаководы, разводящие лаек, впадают в опасные расовые истерики насчет того, что японцы делают с нашими псами. Может быть, призраки древних эскимосов впадают в истерику насчет того, что мы делаем с их псами. Если они когда-нибудь увидят, как мы сушим их собак феном, то могут материализоваться и потребовать их назад.
Бонни де Суза, мой редактор в «Собачьей Жизни», любит делать непонятные подчеркивания, которые на поверку оказываются собачьими шерстинками, и явно не желает печатать выпуклым шрифтом для слепых, где и кто готов сделать маникюр на когтях передних лап собаки. Бонни потребовала у меня мои статьи о Бобби и Маргарет, но экземпляры, отысканные на полу после взлома, выглядели так, будто ими пользовались для обучения поделкам из бумаги. Две эти статьи были на дискетном дубле, так что я их обе перепечатала, а для следующей колонки специально почитала о собачьих уздечках. Хорошая статья об уздечках была в одном из выпусков «Ежеквартальника по маламутам», которые я все еще не вернула в библиотеку д-ра Стэнтона. Собачьи уздечки — новая причуда. Ими пользуются вместо тренировочных ошейников. Я заполнила заказные формы и выписала чеки на четыре разные уздечки.
Я выписала и красную упряжь подходящего размера для Рауди — из маленькой компании экспедиционного снаряжения в Вердженте, Вермонт. На чердаке Бакова амбара хранились лишние сани, которые он когда-то получил в обмен на щенка. Бак вряд ли когда-нибудь пользовался и теми санями, которые у него уже были, так что не пойму, зачем он взял вторые, особенно потому, что не любил ездить на собачьих упряжках. Его любимая зимняя забава — леденящий душу спорт под названием собачьи лыжи. Наденьте на пса упряжь, прикрепите ее к специальному ремню, которым опоясались, чтобы меж ремнем и упряжью образовалась прямая, встаньте на деревенские лыжи-вездеходы — и только вас и видели. Не делайте этого, если вы не классный лыжник (а Бак не таков) при хорошо обученной собаке (а Клайд не таков). У Бака — ни малейшего чувства равновесия. По счастью, Клайд не любит тащить, поэтому-то пока обошлось без серьезного несчастного случая. Клайд, конечно, полуволк, но именно волчья кровь его и удерживает. Большинство считает, что все сибиряки, самоеды и маламуты знают, как тащить, а другие собаки не знают и научиться не могут, но это не так. Тащить можно обучить псов самых несхожих пород; есть парень, который совершил пробег (из Анкориджа в Ном, около тысячи миль) на упряжке пуделей, а северные породы от рождения знают, что значат ги и хо (тпру и но). При всем при том, если вам предложат для упряжки пуделя и ездовую собаку на выбор, берите лайку.
В четыре, когда было еще светло, я прошлась с Рауди до ближайшей аптеки, которая совмещает в себе аптечный магазин и почту, — чтобы отправить заказы на уздечки и упряжь и мои две статьи. Сильно потеплело — чуть ли не до блаженных двадцати пяти, и надвинулись голубовато-грифельные облака, предвещавшие снег. Всю дорогу домой Рауди держался рядом, и хорошо держался, по крайней мере для него. На углу Харон и Эпплтон он заметил по ту сторону улицы большого дога. Грива и уши у него вздыбились, и я видела — ему хочется рвануть, но вместо броска и прыжка он остался, где ему надлежало. Когда вернулись домой, мне надо было бы поработать с ним над тем, чтобы гантель он держал не подбрасывая, но я не чувствовала стимула. Это упражнение не понадобилось бы ему до класса продвинутых, а без документов я не могла выпустить его даже у приготовишек.
Я пообедала с Ритой. Общение наше доставляет нам обеим удовольствие, и у нас много общего, даром что ее десятилетняя такса посещает еще только первый класс послушания. Когда она только-только въехала, я рассказала ей о кембриджском клубе дрессировки собак, но она сказала, что Граучо насчет дрессировки девствен, а именно таким он ей и нравится. Он не портит квартиру и для таксы замечательно спокоен, так что я на нее не нажимала. Только подивилась, что ей хочется держать необученного пса, и она ответила, что как психотерапевт тратит целый день, пытаясь заставить людей перемениться, а когда приходит домой, хочет найти существо, которое ей не надо уговаривать стать иным, чем оно уже есть. Рита и мистер Роджерс.
Я надумала было спросить Риту, нельзя ли мне переночевать у нее в свободной комнате, но избегать своей квартиры показалось мне трусостью, да и у собак возникли бы проблемы. Если не считать случайного обмена рыками, Рауди и Граучо были терпимы друг к другу, живя в одном доме, но просить старого Граучо приютить Рауди значило бы преступить пределы, а оставлять Рауди одного на целую ночь я не хотела.
К девяти Рауди и я снова были дома одни. Стив уехал на конференцию в Филадельфию. Я позвонила Баку, но он еще не вернулся, и Регина на меня рявкнула. Интересно, что она до сих пор там делает. Я понадеялась, что она туда не въехала. Можно вынести и мачеху — но не Регину Барнс.
Я побродила по дому, попыталась читать, но на уме у меня был Гэл. Если бы я прислушалась к Кевину, который не всегда ошибается, то позвонила бы Джону или Джерри, чтобы узнать, записался ли Гэл в приют, но мне было тревожно. По правде говоря, приказ Кевина сидеть дома и запирать двери пробудил во мне жажду странствий. Кроме того, странствие, к которому меня тянуло, было не чем иным, как быстрой прогулкой к арсеналу, чтобы найти Гэла. Ничто не удерживает меня от похода на собачью дрессировку, а я не из тех, кто лезет в машину, когда нужно одолеть всего несколько кварталов. Будь то четверг, а не пятница, я не раздумывала бы насчет «бронко». Больше того, Роджер, уже раз покусанный, должен был оробеть. Маргарет вообще меня не беспокоила. На Лонг-Айленде на следующий день была назначена специальная выставка для золотистых ретриверов, и я считала, что она уже зарегистрировалась в туристской гостинице и угнездилась в кровати королевских размеров. А Гэл? Я видела в нем находящегося под угрозой, а не угрозу. Во всяком случае, я ведь буду близко от дома и буду осторожна.
По словам Риты, логическое обоснование защищает лучше, чем отрицание. Я не уверена, что определю разницу. Мне кажется, я взяла два ломтика логического обоснования, смазала их бунтарством, вложила их меж двумя слоями отрицания и впилась в этот сэндвич зубами. Если вы обладаете привилегией выбирать защиту, забудьте о фрейдистской терминологии. Берите «Смит-Вессон» и собаку. «Это уже действие», — слышу я слова Риты. Да, по крайней мере действие.
Полуденные грифельно-голубые облака не наврали. Тяжелые комья снега просто валились, расстилаясь по безветренной ночи. Снега нападало меньше чем на дюйм, но и тонкого покрова хватило, чтобы пробудить в Рауди память предков. Узнавая, он застыл у подножия черной лестницы, потом вскинул задние лапы и ткнулся носом в землю, — собачий Пруст, вынюхивающий заледенелые бисквитики. Ко времени, когда он вскочил и понесся к углу Эпплтон и Конкорд, богоданная его шуба придала ему пленительный блеск Чемпиона Выставки, и такого блеска никогда не воспроизвел бы никакой косметический спрей, а его радость притупила мою бдительность. Жетоны у него на ошейнике позвякивали; как бубенчики.
Я до того сосредоточилась, восхищаясь Рауди, не ослабляя хватку на поводке и уклоняясь от его взметающих снег взлетов и ныряний, что не заглянула под черную лестницу и не вгляделась в недоброе здание. Не раньше чем мы добрались до угла Уолден-стрит, припомнила я, что надо посматривать-поглядывать на побелевшие дороги и тротуары, высматривая черные тени человеческих силуэтов. Машины проходили по Конкорд-авеню, шины их вычерчивали черные линии на заснеженной поверхности. Из дома на другой стороне Конкорд-авеню, сразу за компанией Кембриджской альтернативной энергии (солнечные панели и дровяные печи), доносился старый рок — там крутили кино. (Фу ты. В Кембридже говорят «фильм». Извините.) Я тихонько напевала.
Как говорится в песне: ночь налетела, земля потемнела. Я все же различила впереди громадную фигуру без шапки, двигавшуюся, как и мы с Рауди, в сторону арсенала. Рауди был недоволен моими молчаливыми рывками за поводок, но, позволь я ему обычные его оросительные остановки у деревьев, заборов и живых изгородей, эта фигура значительно нас опередила бы. А так в пределах квартала я эту фигуру узнала — одинокую, без собаки, неуклюже ступающую. Минутой раньше я напевала смелые слова насчет бесстрашия, но теперь испугалась. Рядом со мной не было никого, кроме щенка-переростка, у которого сейчас только снег на уме. Знай я, что все в порядке с Гэлом, я повернулась бы и побежала домой.
Едва я опознала эту громадину впереди нас, как замедлила шаги, хотя черный силуэт не подавал и признака подозрения, что кто-то за ним идет. Ни остановки. Ни поворота. Ни взгляда исподтишка через плечо. Никто, по-моему, не видел и не слышал меня, но стоило бы Рауди сильно тряхнуть головой, и, различив безошибочно узнаваемый звон собачьих жетонов, этот громоздкий силуэт погнался бы за нами, как непомерный ньюфаундленд за котенком с бубенчиком. Как же я не догадалась перед выходом из дома заменить кожаный ошейник Рауди с жетонами бесшумным нейлоновым! Но ничего уже нельзя было исправить. И тренировочного ошейника я с собой не захватила. Наверное, я могла бы приглушить жетоны, расстегнув кожаный ошейник, но мне нечем было его заменить, а я не спустила бы пса с поводка, чтобы он не рванулся через транспортный поток на Конкорд-авеню, даже если бы единственным наказанием за это стала ночь в полицейском участке. Я обхватила рукой в перчатке его крупную голову — частично чтобы успокоить себя, частично чтобы внушить ему вести себя тихо. И стала молиться — беззвучно.
Впереди начиналась темнейшая часть Конкорд-авеню — квартал, тянувшийся вдоль длинного, широкого, огороженного бейсбольного поля, который нам надо было пройти, прежде чем добраться до площадки для игр и арсенала за площадкой. За полем, как я знала, была школа Тобина, но свет в ней не горел, и ее силуэт казался темнее самого поля. Впереди, на краю тротуара, была крытая автобусная остановка. Укрытие. Нет, не то. Засада. Внезапно тротуар впереди опустел. Справа от меня разверзалась пустая Конкорд-авеню. И хоть бы одно освещенное окно в этих пустынных присутственных зданиях. Слева металлическая сетка ограды отделяла нас от поля, не суля ни укрытия, ни спасения. Не скользнула ли эта неуклюжая фигура под навес автобусной остановки? Или на поле? На площадку для игр? Наверное, как раз для меня, а не для этого типа моя шерстяная шапочка, с храброй упряжкой ездовых собак, заглушила мягкое позвякивание собачьих жетонов.
Я остановилась, притиснула Рауди к ограде и прислушалась. Сердце у меня бултыхалось и прыгало, но единственным посторонним звуком, который я слышала, была мягкая одышка Рауди. Сквозь снег смутно мерцал свет над входной дверью арсенала и небольшие лампочки подсветки по линии здания. Интересно, с помощью каких уверток кембриджские политики оправдывают отсутствие уличных фонарей вдоль этой темной части Конкорд-авеню? Есть же у местного управления какая-нибудь цель? Неужели никто не слыхивал о ночных играх?
Ночные игры. Вот что это было — ночная игра во тьме, и тьма оказалась еще гуще из-за приглушенного света на арсенале, гуще, чем в любую бесснежную ночь, благодаря жуткому розоватому свечению неба, которое возникает здесь во время снегопада. Ночное бы зрение, подумала я. Я должна перестать смотреть на огни арсенала, на фары машин, на небо. Надо приглядеться к темноте и дать глазам привыкнуть, так, как я делала, будучи ребенком, когда мы шли вечером домой из магазина. После сверкания магазина дорога сперва казалась неразличимой. Неся в руках сливочные рогалики, мы притворялись слепыми, нащупывали дорогу по пупырышкам для велосипедистов на краю тротуара, вглядывались в ночь, пока постепенно не появлялись песчаные насыпи по сторонам дороги, потом деревья, камни, наши собственные белые теннисные туфли. Я погрузилась взором в черноту поля, перевела его на автобусную остановку, потом снова обратно.
Старый трюк сработал. Колбочки то были или палочки? Что-то на сетчатке глаза. Палочки. Показались силуэты. На площадке для игр, возле темной массы сооружения для лазанья, что-то двигалось. Я легонько потянула Рауди за поводок и зашагала — носок к пятке, носок к пятке, — пока мы не добрались до навеса. С Божьей помощью нам это удалось. Мы спрятались.
— Эй, приятель! Я тебе кое-что достал.
Голос оказался ближе, чем я ожидала, громкий, деланно сердечный. Две тени. Движутся. Движутся медленно. Потом — блеск, который почти отбросил мой взгляд назад к арсеналу. Лампы подсветки выхватили из темноты что-то возле сооружения для лазанья, что-то отразившее их свет.
— Зябко тут, а, приятель? Подумал — не мешало бы тебе малость погреться. — Голос звучал мягко, почти нежно. — Парни сказали, что ты нынче вечером не записывался, а я себе сказал — старина Гэл знает способы погреться и получше, чем эта баланда, которую они там выдают. Старине Гэлу не хочется их баланды. Правда, дружище?
Ночное зрение. Теперь оно у меня было недурное. Ночные игры. Роджерова игра с Гэлом. Я теперь их видела, и видела, как Роджер что-то передал Гэлу, что-то блеснувшее на свету, бутылку. Так и должно было быть. Я быстро подвинулась к дальней стенке автобусной остановки — просто распласталась по ней. И почти оказалась на площадке для игр. Я всегда знала, что Гэл — джентльмен. Он изысканно протянул бутылку Роджеру, предлагая своему благодетелю сделать первый глоток.
— Это все тебе, дружище, — каким-то фальшивым голосом сказал Роджер, засмеялся и направился через площадку для игр в мою сторону. Гэл поднес бутылку ко рту. Я помчалась к нему и закричала:
— Нет! Гэл, это я, Холли! Бросьте ее! Не пейте из нее! Не пейте!
Я должна была понять, что была не первой, кто призывал Гэла бросить пить, и он знал, как реагировать на такой призыв. Он и отреагировал на свой обычный манер. Умчался во тьму, оставив Рауди и меня на площадке для игр наедине с Роджером.
— Сука, — сказал он.
Я приняла это как комплимент. Так уж меня воспитали.
— Благодарю тебя на добром слове, — сказала я. — Но прежде, чем ты подойдешь поближе, я кое-что сказать тебе должна. Я гнусный код отравы распознала и честно предуведомить должна. Попробуй только капельку на мне — и знай, что ты узришь меня в больнице.
Я его переоценила. Даже в Кембридже далеко не всякий читает Спенсера. Он ничего не сказал. Вырвал у меня поводок Рауди, обхватил мне одной рукой голову и поволок. Ладонь его была у меня поперек лица. Я не видела, куда он меня тащит, но готова была поклясться, что не к арсеналу. Я не могла нормально дышать, не могла и рот раскрыть, чтобы крикнуть. Шея у меня была вывернута под таким странным углом и так болела, что я чуть ли не облегчение ощутила, когда он швырнул меня наземь. На миг я подумала, что у меня появился шанс убежать, но ошиблась. Прежде чем я успела заорать, он оказался поверх меня, пригвоздив меня к снегу своим весом. Еще через секунду его здоровенная рука в перчатке ударила меня по шее. Я ожидала еще ударов, но, взглянув, увидела, что он что-то вертит в руках, что-то блестящее, тихонько позвякивающее. Я узнала бы этот звук где угодно. Металлический ошейник. Цепочка-парфорс. Удавка. Громадный ошейник-удавка Лайон, который был ей велик. Я расслышала, как движется Рауди, его жетоны побрякивали в такт. В следующую секунду цепочка скользнула у меня через голову, а Роджер встал надо мной с поводком в руке, с поводком, прикрепленным к ошейнику на моей шее.
Я ожидала, что он вот-вот сделает со мной то же, что и со своим дядюшкой, — крепко перетянет поводок и смоется. Земля была адски холодна, и снег забился мне в волосы и под ледяную цепочку вокруг шеи. Роджер крепко держал цепочку, но я различила, что он чем-то занят, вернее, занят Рауди: прикрепляет поводок, который держит в руке, к Рауди. Цепочка больно впивалась мне в шею, перехватывая дыхательное горло. Я не могла издать ни звука. При моем хорошем ночном зрении я уловила, что он возится с ошейником Рауди, и заметила, как он забежал вперед Рауди и сильно потянул.
— Вези! — заорал он.
Дубина. Никто больше не кричит «вези». Это прямо из лексики сержанта Престона. Собаке говорят «тяни» или «вперед», а не «вези», но Рауди не понял бы и этого. Он не был обучен таскать и, слава Богу, не нуждался ни в каком обучении, чтобы сообразить — этот выродок пытается меня убить. Пока Роджер топал, дергал и орал «вези», Рауди сперва сохранял неподвижность, крепко упершись прямыми ногами, а потом попятился и встал надо мной. Он был так близко, что я разглядела его раздвинутые черные губы и ритуальный оскал мерцающих белых зубов. Он немного опустил голову, прижал уши и испустил сквозь эти громадные зубы рык — много глубже и громче, чем я когда-либо слыхала прежде от собаки или волка. Грива у него вздыбилась, по всему огромному мускулистому телу поднялась шерсть, густая и серебристая. Вдвое увеличившись в размере, он рычал, пылая угрозой.
Его мужество, должно быть, вдохновило меня. Я дотянулась одной рукой в перчатке до шеи, ослабила цепь и попыталась позвать на помощь, но глотка у меня совсем не работала. Я могла только судорожно хватать ртом воздух. Я подумала, что сейчас умру, но потом расслышала сквозь рык крики, которые сперва приняла за свои собственные. Меня окружили громкие грубые голоса, влажный мех, руки и, наконец, свет — сверкание ламп в вестибюле арсенала, грубое одеяло, от которого у меня зачесались щеки, и лица — Джерри Питса, Джона и Гэла. И Рауди, лижущего мне лицо и кровоточащую шею.



Глава 19


Больше всего крови натекло из довольно поверхностных порезов и царапин, которые возникли потому, что Роджер Сингер, по обыкновению своему, выбрал дешевый тренировочный ошейник. Основные повреждения причинила грубая металлическая застежка. Рауди оказал мне ту же первую помощь, что и себе самому. Но даже и при этом шея у меня, может, никогда уже не будет выглядеть по-прежнему.
Первая помощь Джерри состояла в принудительном укладывании меня на армейскую койку под несколько слоев зеленых одеял. У некоторых мужчин — беспричинный страх перед кровью. Я пыталась внушить ему, что не страдаю от переохлаждения, но слова не выговаривались. Он по ошибке, принял очистительное вылизывание Рауди за вампиризм, но, когда попытался оттащить Рауди, я вцепилась тому в ошейник и махнула Джерри, чтобы проваливал. Джерри оттащил бы Рауди, если бы поводок был правильно закреплен, но он все еще висел так, как его оставил Роджер. Он расстегнул ошейник, продел его сквозь петлю, которую держат в руке, и снова застегнул ошейник.
Не знаю точно, долго ли я пролежала на армейской койке, страдая оттого, что не могу говорить. Хотя, вероятно, прошло всего с полчаса, казалось — куда больше, и чем дольше я там лежала, тем беспомощнее себя чувствовала. И как я жалела, что Рауди не добрался до Роджеровой глотки! Я была так разъярена, что потребовались долгие дни, прежде чем я сообразила, что Рауди не мог добраться до Роджеровой глотки, не стянув ошейника на моей.
Позже Рита приписала мою ярость и искаженное чувство времени особой природе моих ранних отношений с родителями, особенно с матерью. Она настаивала, что потеря голоса была у меня истерической реакцией. По Рите, слова были тем, что отличало меня от других щенят. Раненая и безгласная, провозгласила она, я утратила принципиальную основу своей конкуренции с психологическими собратьями и регрессировала до состояния расплывчатой младенческой агрессии. Когда я сказала Рите, что она, может быть, и права, поскольку я никогда прежде так не бесилась, она одарила меня одной из своих психотерапевтических улыбочек и сказала: «Ах, но в вас это есть. В этом вся штука».
Я уже чувствовала себя получше, когда приехали Кевин Деннеги и карета «скорой помощи». В лице у Кевина читалась растроганность и необоснованная тревога за меня. Я не намеревалась лезть в карету «скорой помощи» — туда не пускают собак, — но не могла придумать, как без слов выразить, что я в порядке, кроме шеи. При встряхивании головой — вместо «да» и «нет» — мне простреливало болью голову и плечи. Обхватив одной рукой ошейник Рауди, я указала другой на медиков, в упор взглянула на Кевина и промычала: «Нет!!!»
— Никаких собак в карете «скорой помощи», — сказал он. — Ладно, но ты все равно поедешь в Маунт-Оберн. Кто-нибудь из наших тебя отвезет. Ты и пес сможете подождать в нашей машине, пока там подготовятся к твоему приему.
Миссис Деннеги полагает, что в этой семье настоящая христианка — она, но ошибается. Хоть я и была нрава, не следовало мне в этот день так раздражаться на Кевина. Он столь же умен, сколь и добр. Он вытащил ручку и блокнот.
«Прости, у меня просто горло перехватило», — написала я.
Это было извинение. Ему нравятся банальные каламбуры. Я написала в придачу Роджерово имя, адрес и сообщение: «Его собака».
— Мне ужасно не хочется тебе это говорить, — сказал Кевин, — но он там был и исчез.
По пути в Маунт-Оберн на заднем сиденье полицейской машины я старалась сидеть, но шея болела. Попыталась лечь. Шея все-таки болела, но не так сильно. Коп в форме, сидевший за рулем, один из блюстителей порядка под началом Кевина, выглядел лет на восемнадцать. По-моему, я заставляла его нервничать. Он был просто подросток. Может быть, не привык к женщинам с окровавленными шеями. Или, может быть — пришло мне в голову, — просто боялся собак. Возле Маунт-Оберн мы оставили Рауди в машине, и я записалась у стола приемного покоя. За меня разговаривал блюститель порядка, а я заполняла формы, врученные мне сестрой. Я ведь не умираю, так что придется подождать минут сорок, заявила она. «Скорая помощь» и другая машина загудели, и блюститель порядка провел эти сорок минут со своими коллегами в другой машине. Может быть, они сравнивали потерпевших — тех, что привезли.
Я вытянулась на заднем сиденье машины — Рауди был рядом, на полу. Я почесала ему нос и зарылась пальцами в густую его гриву. В ней все еще был снег. У лаек, не как у прочих собак, почти нет запаха, но даже и лайка, особенно если она мокрая, в конце концов придаст перегретой машине благоухание. Никому не нравится аромат мокрой псины в жаркой машине, а вот мне нравится. Он помогает мне думать. Когда я закрывала глаза и держала голову совершенно неподвижно, боль становилась терпимой. Я рисовала на внутренней части сомкнутых век картинки и сама себе рассказывала историю. Вот какую.
История эта началась много лет назад с антагонизма между двумя забияками — Фрэнком Стэнтоном и Маргарет Робишод. Год за годом соперничали они друг с другом в баллах, в лентах, в призах, в положении: председатель того, глава сего. Маргарет абсолютно побеждала в конкуренции на ринге, но ей недоставало финансовой мощи Стэнтона, и она была женщиной. Он делал большие пожертвования, собирал свою неофициальную библиотеку и преподносил призы за кунштюки. Он был аристократическим патроном этого спорта. В сравнении с ним она была наемной прислугой. Стэнтон, однако, был старше Маргарет. Пока он старел, пока у него слабело зрение, она вымахала в честолюбивую волчицу, которая видит, как начинает убывать мощь верховного самца. Всего несколько лет назад я наблюдала их на собачьих дрессировках: они раздражали и высмеивали друг друга, пока Маргарет, господствующая сука — таковой она и была, — не приняла его вызов. Она поехала к Дженет Свизер и употребила все свое влияние в собачьем мире, чтобы купить лучшего щенка Дженет — свой великий вызов Стэнтону. Вот тогда-то дела у нее — по моим наблюдениям — и пошли плохо. Она обрела то, за что заплатила, Кинга, совершенную лайку, разумного, независимого, мыслящего пса, не каждому готового пятки лизать. Было нетрудно вообразить его щенком, покусывающим свой поводок, выкидывающим трюки, отказывающимся подневольно сотрудничать с Маргарет, что для нее и означало послушание. Ко времени, когда ему стукнуло девять месяцев, они склубились в такой битве двух сильных характеров, что его исчезновение — ничего личного, просто желание лайки постранствовать — стало для нее стыдливым облегчением. Между тем, когда ее уволил клуб, она проиграла и основную баталию в войне со Стэнтоном. Ко времени своего разговора с Рэем и Бадом она, быть может, уже хотела верить, что Кинг умер.
Безымянный и свободный, ее пес следовал на юг за транспортным потоком конца лета — из штата Мэн до Нью-Хемпшира, пока, как раз у границы Массачусетса, ему не выпала удача. Мужчина, у которого он поубивал цыплят, вместо того чтобы застрелить его как волка, поймал его и, ошибившись в породе, передал Лиге спасения сибиряков. У сибиряков уже знали, что Бобби его возьмет. Она взяла, и, едва он оказался у нее, путь его к Стэнтону был как бы вымощен. Даже если бы д-р Стэнтон не приехал к ней домой на встречу, она в конце концов его вызвала бы. Она знала, что у него умер пес и он хотел бы другого. Поняла, что поскольку он прекратил выступать, то, возможно, согласится взять пса и без документов. Стэнтон, я уверена, только раз взглянул на великолепного пса — и узрел в нем окончательный символ своей победы над Маргарет. С той минуты, как парень с цыплятами по ошибке принял его за сибиряка, было, как я поняла, предрешено, что Кинг Маргарет станет Рауди Стэнтона и заживет на Эпплтон-стрит, в нескольких кварталах от Эйвон-Хилл.
Другая часть истории тоже началась давным-давно. Роджер, думала я, наверное, всегда считал себя единственным прямым наследником своего богатого дядюшки; Ошибался, конечно, о чем знал адвокат д-ра Стэнтона и о чем говорил Рон Кафлин. На самом деле мы — кембриджский клуб дрессировки собак, шефы его библиотеки, преимущественно собачьей, и его любимого Рауди — были его естественными наследниками, но Роджер, полагаю, об этом не знал. Рону, который слышал о завещании, но его не видел, наследство казалось чересчур крупным, чтобы быть правдой, и чересчур неопределенным, чтобы на него рассчитывать. Роджер, дабы гарантировать себе наследство, тратил каждое воскресенье на скучные долгие обеды с дядюшкой и, чтобы уверить старика, будто он тот хороший мальчик, которого хотелось дядюшке, даже завел собаку, Лайон, и делал вид, будто ее обучает. Собаку он не обучал, но проникался к ней все большей нежностью — на свой особый лад. Как и Рита, он не хотел, чтобы собака изменилась. Любил ее такой, какая есть. Разумеется, когда она стала скрестись и терять шерсть, он отвез ее к д-ру Дрейперу, который взял да прописал ей огромную дозу валиума, огромную не только потому, что собака была ньюфом, но и оттого, что д-р Дрейпер, собираясь в отставку, стал менее осторожен с транквилизаторами, чем ветеринары помоложе, и по привычке выписал щедрые рецепты. Может быть, подействовал валиум, может, что еще. Когда Лайон выздоровела, валиума осталась уйма.
Время, когда собака была госпитализирована и находилась в больнице, совпало с поездкой д-ра Стэнтона в Чикаго за наградой. Поскольку Роджер ходил присматривать за домом, а Лайон была в больнице, он присматривал и за псом. Дубина, он дал Рауди сорваться и сбежать. Рауди отыскал своего скунса, и Роджеровы попытки отмыть Рауди показали ему кое-что, чего не обнаружило слабое зрение дядюшки: татуировку. Он выяснил, что номер принадлежит Маргарет, и был достаточно сообразителен, чтобы понять: ему вовсе не нужно ждать наследства. Он регулярно вымогал изрядные суммы у дядюшки, который полагал, как Роджер и рассчитывал, что его мучитель — старый враг, Маргарет Робишод.
Вот до этого я и дошла. Я вздрогнула, когда Кевинов блюститель порядка распахнул дверцу машины.
— Мисс Винтер; они готовы вас принять, — сказал он.
Дежурный врач промыл мне раны более гигиеническим, но менее целительным способом, чем это уже проделал Рауди, заставил меня повертеть головой, распорядился сделать рентген, сказал, что мне повезло, раз я еще могу дышать, предрек, что утром я почувствую себя хуже, и наконец отослал домой с кое-какими чудесными болеутоляющими.
Утром мне таки стало хуже. Я приняла еще болеутоляющих. Хотя была суббота, миссис Деннеги принесла мне какую-то вегетарианскую имитацию куриного бульона. Рита попыталась выгулять Рауди, но после того, как он протащил ее по всему кварталу в погоне за коккер-спаниелем, которого не терпел, отступилась и с трудом доставила его домой. Всю вторую половину дня я спала. Без моего ведома и без спросу Рита позвонила в лечебницу Стива, добыла номер его отеля в Филадельфии и рассказала ему, что случилось. Она позвонила за меня и Баку и принесла мне новость, что он наконец добрался до Джима Чевиньи, который сделал несколько звонков и подтвердил мое подозрение, что Бак был не первым, кто проверял этот регистрационный номер АКС.
Заглянул Кевин, украсил мой ночной столик горшком пурпурных хризантем, покраснел, выпил своего «Бада» и рассказал мне о финансах д-ра Стэнтона кое-что, чего я прежде не знала. Рассказал и о том, что Роджер, Лайон и персональный компьютер Роджера исчезли.
— Говорила я тебе, что он из тех, кто интересуется дискетами, — сказала я.
В основном, однако, я обошлась с Кевином великодушнее обычного. Единственная проблема Кевина в том, что он все еще тоскует по своей прежней собаке.
К приезду Стива я встала и оделась, да и голос у меня окреп. По словам Риты, это доказательство истерической природы моей немоты, — ведь шея и горло у меня опухли еще больше, чем накануне вечером. Вместо цветов Стив принес букет собачьих бисквитов «Старой матушки Хаббард». Ну разве он не особенный парень? Многие ли мужчины знают, что путь к сердцу женщины лежит через желудок ее пса?
Я рассказала ему ту же историю, которую излагала сама себе в машине, и мы закончили ее вместе.
— Роджер допустил со Стэнтоном две крупные ошибки, — просипела я. — Он переоценил, сколько Стэнтон мог бы или стал бы платить, и недооценил мужества старика. Он, должно быть, рассчитывал, что доход Стэнтона больше, чем тот имел или мог снять с основного вклада, не вызвав по крайней мере массы вопросов.
Еще когда я беседовала с Милли, меня интересовало, не переживал ли Стэнтон из-за денег, но я не знала остального, пока Кевин мне не сказал. Кевин; конечно, расспрашивал адвоката д-ра Стэнтона.
— А у старикана мужества было в избытке, — сказал Стив. — Выплачивать он выплачивал, но в целом это был для него большой удар. Все говорят, он выглядел больным. Помнишь? Ты и сама мне говорила. Ты сказала, что в тот вечер, когда он умер, ты заметила — он выглядит лучше обычного, так, как выглядел прежде. Он решил действовать.
— Верно. А когда он считал, что платит Маргарет, это, должно быть, его чуть не убивало.
— Может быть, Роджер надеялся, что так оно и будет.
— Пока не увидел перекидного календаря. Ты знаешь, что он там обнаружил. Встреча с адвокатом. Встреча с Маргарет. Роджер никак не предполагал, что Стэнтон пойдет к Маргарет, и, конечно, пойди он к ней, все рухнуло бы. Стэнтон мог поначалу ей не поверить, но в конце концов поверить пришлось бы, и он, конечно, уже впредь не стал бы платить.
— И как только выяснилось бы, что к чему, — продолжал Стив, — Стэнтон рано или поздно выследил бы Роджера, и, даже если бы дядя решил не преследовать племянника в судебном порядке, тут все равно наследство — или то, что Сингер считал своим наследством, — ухнуло бы.
— И действовать нужно было быстро, до того, как дядя увидится с Маргарет.
— Или с адвокатом, — согласился Стив. — Поэтому он привязывает Лайон к дереву, дожидается Стэнтона, хватает поводок — а он знает, что поводок у того на шее, — стягивает его и пробирается обратно к собаке.
— Которую гладил Гэл.
— Которую гладил Гэл, — повторил Стив. — И видит там Гэла.
— Может быть. Или, может быть, узнает об этом позже. Хочешь услышать эту историю прямиком от Гэла?
Он не счел нужным ответить.
— И он рассчитывает, что по смерти дядюшки получит пса.
— Боже. И очень скоро произойдет несчастный случай. Нет больше пса, нет татуировки, нет улики. Пес сбит машиной, умирает, и кто проверит, есть ли у него на бедре татуировка? А даже если кто и проверит, что из того? Кстати, это объясняет, почему прививки Рауди у Стэнтона были записаны, хотя пес не бывал у доктора Дрейпера. Знаешь, как это, по-моему, было? Подходит время прививки, а Роджер не хочет, чтобы доктор Дрейпер взглянул на пса поближе.
— И, — подхватил Стив, — Стэнтон сам ведь уже не мог вести машину, поэтому вызвался Роджер, покатал Рауди туда-сюда и отвез его домой.
— Но он рискует — останется ли Рауди здоров. Если нет, Стэнтон и доктор Дрейпер могли и встретиться. Стэнтон сказал бы, что Рауди сделали прививки, а доктор Дрейпер возразил бы, что Рауди у него не бывал.
Как указал Стив, тут, по правде говоря, риск был невелик, Д-р Дрейпер мог подумать, что забыл сделать запись в карточке Рауди, или же Стэнтон мог решить, что у д-ра Дрейпера ослабела память.
— И тут он видит меня на состязании и замечает, что Рауди весь пушистый после ванны.
— Это только часть дела, — сказал Стив. — Он знает, что ты дочь Бака Винтера. Ты звонишь в АКС, или звонит папа, и ты не только номер выясняешь, ты, может быть, узнаешь, что об этом уже спрашивал кто-то другой, и обнаруживаешь, что этот другой был не Стэнтон.
— В придачу он, наверное, знал, что я буду искать документы. Всякий знает, что я выступаю со своими псами и если чего-нибудь о них не знаю, то быстро выясняю. Вот почему у него был с собой валиум. А после этого я лежала в больнице, где он до меня добраться не мог. Он, должно быть, был ошеломлен, когда ничего не случилось. Я имею в виду: он, наверное, ожидал — я высчитаю, что Рауди принадлежал Маргарет, и всем и каждому расскажу. Будь он сообразительней, он бы понял, что меня можно держать на том же крючке, что и Стэнтона.
С этим Стив не согласился:
— Он знал, что ты столько платить не сможешь, но ожидал, что ты уловишь тут связь с татуировкой и расскажешь об этом Кевину. По правде говоря, он и послал то письмо именно тогда, когда ты этого не сделала. Помешать тебе выяснить, чей у тебя пес, он уже не мог — опоздал. А полиция не заподозрила его в убийстве дядюшки в основном потому, что он ничего не унаследовал…
— Такое потрясение!
— Само собой. Потому-то Маргарет Робишод и была подставлена под обвинение в убийстве его дяди, а он пытался ускорить дело и подкрепить аргументы против нее.
— До меня доходит, — сказала я. — Как только Рон рассказал историю со скунсом, Роджер по-настоящему перепугался. Письмо как раз такого рода штучка. То есть это был действенный способ навести общие подозрения на Маргарет. Но обшарить мой дом и подбросить эту шерсть? Тут Маргарет и не пахло. Это был глупый поступок.
Позже Рита сказала мне, что мы ошиблись. Подбросить шерсть, заявила она, было не просто глупостью. Она назвала это сверхконкретизацией. Эта шерсть была похожа на шубки собак Маргарет, но, как я и почувствовала, она походила и на собственные мои волосы. На первый взгляд он старался обвинить Маргарет. По словам Риты, он подсознательно сделал и то, что я заподозрила и чего испугалась, — отметил мою кровать символом насилия надо мной. «Ты отвергла его, — сказала она. — Это была месть, символическое изнасилование».
— Интересно, — сказала я Стиву, — видел ли он нас с Гэлом или понял все, когда Гэл убежал после занятия?
— Он к тому времени, вероятно, так или иначе уже запаниковал, — ответил Стив. — Он рассчитывал подсунуть Маргарет, а это не сработало. Вопрос об убийце оставался открытым. Роджер был в панике, он должен был что-то сделать. Прикончить Гэла — явно было его ближайшей целью.
— Только туда забрела я.
— Согласись, — сказал он, — это был бы подходящий конец для тебя. Если бы Рауди не обернулся твоим защитником.
— Я обдумываю это, — ответила я. — Я совсем не уверена, что он защищал меня. Вполне возможно, он решил, будто Роджер собирается еще раз его искупать.



Глава 20


Абрикосовое бренди «Хайрам Уокер», — объявил Кевин. — То, что мы обычно покупали для девушек, когда я был юнцом.
Это было ранним вечером в понедельник. Мы взяли обед в заведении полковника Сандерса на углу Уолден-стрит и Массачусетс-авеню и вдвоем навалились на еду у меня на кухне. Кевин любит тамошнее картофельное пюре с подливкой. Он верит, что углеводы подзаряжают. Голос у меня возвращался к норме, да и шея уже не так болела.
— А не в родстве с «Джонни Уокером»? спросила я. — Не с добавочкой?
— Цельный, неподдельный, — ответил Кевин. — Чистый «Хайрам Уокер».
Он рассказывал мне о Роджере, которого арестовали нынче утром под Барром, в штате Вермонт. Сидя на сугробе на обочине трассы 89, он укачивал на коленях гигантскую безжизненную голову Лайон и плакал, — так, по крайней мере, сказали Кевину полицейские. Роджер ехал на собственной машине, которая не была замечена, потому что он тайком поменялся номерными знаками с соседями (именно с той вздорящей парой, у которой золотистый ретривер), а те не заметили подмены. Когда он остановился у обочины трассы, чтобы, так сказать, дать Лайон размяться, она, очевидно, сбросила ошейник и выбежала на проезжую часть. Водитель, переехавший ее, радировал полицейским. Полицейская машина прибыла туда через несколько минут, и копы не замедлили сопоставить мужчину, плачущего над большой черной собакой, с описанием, которое было уже разослано. Мне стало по-настоящему горько из-за Лайон. Она была сама любовь. Никогда не прочтешь характера человека по его собаке, и наоборот. Потом Кевин сказал мне: я буду рада узнать, что мой старый приятель Гэл в добром здравии.
— Ты намекаешь, что я тогда позволила ему удрать и выпить из бутылки? Так она даже и не была отравлена?
— Усосал полбутылки по пути к арсеналу и дожил до того, чтобы более или менее об этом рассказать.
— Так я принесла в жертву полшеи за просто так?
— По мне, — сказал он, — у Роджера было на уме что-то вроде профилактической подготовки. Поглядишь на Шагга, так он не из легоньких. Было бы проще надеть на него цепь, будь он как следует заправлен горючим.
— Значит, ошейник предназначался для него?
— По мне, оно так.
— Это Роджер сказал?
— Роджер всякой фигни наговорил.
— Так где же он был?
— В туристской гостинице.
Я же вам говорила, что они великодушны к собакам.
— Есть пара вещей, которых я пока не понимаю, — сказала я. — Прежде всего, что Роджер сделал с деньгами? Он ведь живет в халупе. Ездит на маленьком «шеви». До меня это не доходит.
— Тут и доходить нечему. При нем была куча наличных.
— А малышка? Которую я с ним видела?
— Он у нее был постоянным. Вчера ее подобрала мамаша, увезла домой в Челмсфорд. На неделе она вернется.
— По-моему, это все, что ты мог сделать, — одобрила я. А что, мягко говоря, он мог бы сделать еще? — Так скажи мне о Маргарет Робишод. Откуда взялись все эти нежданные деньги?
— Умерла вдова брата.
— Билла Литтона?
— Миссис Ширли Литтон. Поклонялась покойному мужу, не вступала в новый брак. Детей нет. Ее семья при деньгах. Скончалась и оста вила целую пачку его сестре, которая построила собачий дворец.

В пять часов прибыла моя почта. В Кембридже вам везет, если она вообще доходит и если она не чья-то чужая. Там был огромный белый конверт с обратным адресом — Гринсборо, Северная Каролина. Внутри оказались премиальные списки и бланки заявок на участие в двух выставках. Обе они затевались в Массачусетсе, а не в Северной Каролине, которая была просто адресом директора выставок. Одна из них, в Воберне, предлагала приз аляскинскому маламуту с высшим счетом по послушанию. Судьей приготовишек категории Б намечалась некая Эйлин Бернстейн, которая понимает, что такое хорошее вождение, когда его видит.
Я надела свежую водолазку, прикрывавшую шею, вельветовый джемпер, модные ботинки, хорошее шерстяное пальто и пару перчаток, не изодранных Рауди. В приступе бравады напялила шапочку с собачьей упряжкой, но Рауди оставила дома. Я не собиралась уходить надолго. Эйвон-Хилл элитарней, чем угол Эпплтон и Конкорд, но, географически говоря, это рядом.
Маргарет меня, конечно, не ждала. Когда она подошла к дверям, из ее обычного шиньона выбилась прядь волос, помада на губах была несвежа, а на одном чулке спустилась петля. Собаки, наверное, все были у себя во дворце. Я совсем не видела и не слышала их, пока там находилась, — но это было не очень долго.
— Мне нужно с вами поговорить, — сказала я. Она все еще держала меня на пороге.
— Холли, — очнулась она, — как вы? Я так расстроилась, когда услышала, что случилось! У вас все хорошо?
— Это был сущий пустяк, — отмахнулась я. — Можно войти?
Она повела меня в кабинет с золотистым ковром, где мы сидели прежде.
— Я хочу немножко поговорить об одной лайке, — начала я. Откинулась на спинку кресла и постаралась казаться спокойной. — Крупный самец с регистрационным номером, вытатуированным довольно низко на бедре. ВФ восемьсот восемнадцать семьсот шестьдесят девять. Это вам ничего не говорит?
Я уставилась на нее, как пограничная колли пялится на заблудшую овцу.
— Кинг умер, — холодно бросила она.
— Рой и Бад Роджерсы приняли пса, который умер. У этого пса были голубые глаза.
— Не понимаю, о чем вы говорите.
— О своем псе, — отозвалась я. — О Рауди. Псе Фрэнка Стэнтона, моем псе. Юконский Кинг, чудесный пес. Помните его? Он до того чудесный пес, что прожил больше одной жизни. Я хочу его регистрационное свидетельство и хочу, чтобы его передали мне. Сейчас же.
Она засмеялась.
— Держите его, — великодушно произнесла она. — Выступайте с ним, если хотите. Весной будет множество состязаний по кунштюкам. Или достаньте номер в ПДС.
— Нет, — сказала я. — Я пришла за его документами.
— Какая же вы глупенькая, — ответила она. — Кинг умер. Все это знают.
— Доказательство — татуировка, — откликнулась я. — А если бы ее и не было, неужели вы считаете, что Дженет Свизер не знает собственных собак?
— Кому же вы намерены предъявить свое доказательство? АКС? Давайте. Верните его, и я публично вас поблагодарю. По-вашему, у меня не найдется для него места?
— Я знаю, что у вас найдется для него место. И знаю кое-что еще: в прошлом году вы многому насчет собак научились. Он, верно, был здорово буйный щенок, но вы научились обходиться с буйными щенками, не так ли?
Она выглядела озадаченной.
— Вы знаете, — добавила я. — Щенки, которые встают, когда им положено оставаться в укладке.
— Одна из моих собак уснула на ринге. Это, знаете, случается.
— С молодыми нервными золотистыми ретриверами, чьи владельцы неточно вычисляют, сколько валиума будет уже чересчур.
— Вы делаете много шума из ничего.
Я блефовала. Что еще я могла поделать?
— Джим Чевиньи так не подумает. У него, понимаете, уже есть вопросы. Или, может, вы не хотите понимать? У множества народу оттуда есть вопросы, и я некоторые из них слышала. Я общаюсь с массой людей. Это часть моей работы. Имеете ли вы представление, сколько народу придет в восторг, увидев официальный запрос? Народ и сейчас уже поговаривает, и, поверьте, как только Чевиньи задаст правильные вопросы, это затронет ваше положение в АКС. Вы должны будете подыскать себе другое хобби. Разве не так?
Она вытерла рот тыльной стороной руки. Это был нетипичный для нее жест. Обычно она совершенно походит на леди.
— В этих сплетнях нет ни малейшей правды, — заявила она.
Я поняла, что она лжет, но намеревалась позволить ей сохранить лицо. Я была уверена: удерживает ее лишь перспектива, что кто-нибудь увидит настоящее имя Рауди в выставочных каталогах. Даже если бы она передала мне право на владение, некоторые узнали бы настоящее имя Рауди по каталогам и задали ей массу неприятных вопросов.
— Если вы обеспокоены насчет имени, — заверила я, — вы, верно, забыли, кто мой отец. Он может это уладить.
Дело в том — и Маргарет это немедленно поняла, — что легче добиться, чтобы Папа Римский канонизировал вас, нежели заставить АКС переменить собачье имя. Лицо Маргарет ничего не выразило. Она встала, спокойно подошла к письменному столу, открыла выдвижной ящик и вытащила папку из манильской бумаги. Из папки достала лист бумаги. Белый с фиолетовой обводкой. Она расписалась на его обороте, снова вложила его в папку и вручила ее мне.
— Там четыре колена родословной, — сказала она. — Это вас может заинтересовать.
— Заинтересует, — ответила я.
Она проводила меня до двери, и я ее поблагодарила.
— Знаете, Маргарет, я вами восхищаюсь, — сказала я. — Вы красиво проигрываете, красивее, чем я ожидала.

Хотя Бак и ускорял ход дела в АКС, прошел месяц, прежде чем прибыло новое регистрационное свидетельство. Я сунула его в карман куртки, и мы со Стивом повели Рауди по Эпплтон-стрит в сторону Брэтл. Свежий снег покрывал грязные сугробы на лужайках и обледеневшие колеи на дорогах. Дом д-ра Стэнтона пустовал, поскольку Милли перебралась во Флориду, но кто-то, вероятно Рон Кафлин, подмел тротуар. Кембриджский клуб дрессировки собак все еще вел переговоры с соседями, и мы пока не знали, что сможем с этим домом сделать.
— Знаешь, — сказала я, — я не верю, что Роджер просто считал, будто унаследует все. У меня такое чувство, что Стэнтон его завлек. Ты по-настоящему Стэнтона не знал, да и я как следует его не знала, но он не был таким уж славным человеком. Ты не видел его с Маргарет Робишод, но он никогда не упускал случая дать подножку. По-моему, он проделал то же самое с Роджером, только наоборот, если ты понимаешь, что я имею в виду. Он позволил ему поверить, что все отходит к нему.
— Так что мы здесь делаем?
— Он любил Рауди, — ответила я. — А это тоже чего-то стоит.
Мы свернули направо на Брэтл-стрит и шли по ней, пока она не перетекла в Маунт-Обери, По другую сторону было кладбище Маунт-Оберн, для удобства расположенное рядом с больницей, но так, чтобы оставаться, по сути, незримым для пациентов. Это знаменитое место для наблюдения за птицами. Оно замечательно также детально проработанными памятниками, в том числе несколькими статуями человечьих любимцев. Мне показалось странным, что тело д-ра Стэнтона покоится в том месте, где собаки не разрешены, покуда не высечены из мрамора. Это было более чем странно. Это было не по правилам.
Если вы когда-нибудь решите тайком провести собаку из плоти и крови на кладбище Маунт-Оберн, советую взять одну из игрушечных, карликовых пород. В высокой металлической ограде, окружающей кладбище, есть небольшие бреши, куда можно просунуть карликового спаниеля или пекинеса. Можно еще уложить к себе в карман чихуахуа и надеяться, что он не залает, пока вы проходите через ворота. Маламут не игрушка в любом смысле этого слова. По-моему, у нас это получилось потому, что свежий снег только что начал припорашивать серый снег на земле, так что шуба Рауди послужила ему идеальным камуфляжем. К тому же он практически никогда не лает. Стив шел с одного его бока, я — с другого, и мы проскользнули как можно скорей.
Я уже разведала, где могила д-ра Стэнтона, — она была в дальнем конце кладбища. Если у меня когда-нибудь будет столько денег, сколько у д-ра Стэнтона, я закажу одну из таких вот мраморных собак. По правде сказать, я тогда уверюсь, что в конце концов упокоюсь под целой стаей золотистых ретриверов в натуральную величину. Я хотела бы уйти так же, как пришла, — восемнадцатым щенком.
Памятник на могиле д-ра Стэнтона был просто гранитным камнем с его именем и датами рождения и смерти. Стив встал позади него и снял шапку. От снега волосы у него закудрявились даже больше обычного. На лице расплылась дурацкая ухмылка. Он не принимал этого так серьезно, как я. Я скомандовала Рауди «к ноге» примерно в десяти футах перед памятником.
— Это же так пошло, — бросил Стив.
— Ну и что? — только и спросила я.
— Готовы? — спросил он. АКС требует, чтобы судьи так спрашивали.
— Готовы! — сказала я.
Мы проделали весь комплекс упражнений для приготовишек. При последнем упражнении я встала прямо перед камнем, чтобы Рауди глядел на надпись.
— Лежать, — приказала я и оставила его там на целых три минуты.
Когда я освободила его в конце укладки, он высоко подпрыгнул, приземлился и отряхнулся. Как раз такого я и хочу для себя самой — большого пса, танцующего на моей могиле.
У выхода нас заметил один из стражей, но я принесла извинения, и мы припустили через Маунт-Обери-стрит и по Брэтл, как расшалившиеся подростки. В моем квартале мы перешли на шаг, и Стив меня поцеловал.
— Понимаешь, — сказала я, — все-таки кое-что меня беспокоит. Я считала, мы собираемся выяснить насчет Антарктики, насчет той бойни.
— Слишком уж давно.
— Может быть, — ответила я. — Но я хотела узнать. И до сих пор хочу. Мне хотелось бы добраться до этого выродка.
— Он скорей всего умер.
— Он скорей всего жив-здоров и живет в Аргентине.
— Ну и что бы ты сделала, если бы его нашла? Ведь нет Нюрнберга для преступлений против собак.
— Еще нет, — сказала я.
— Он ведь неподсуден трибуналу? Это не было преступным деянием.
Но только не для меня.
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