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Предисловие автора


15 октября 1840 года, когда вскрыли гроб с телом Наполеона Бонапарта, присутствовавших при эксгумации поразило, что останки не тронуты тленом. Закон, запрещавший Бонапартам проживание во Франции, действовал до середины XX столетия, ибо ни одно правительство этой страны не хотело брать на себя ответственность за его отмену.
В 1996 году профессор Герио, возглавлявший Французскую медицинскую академию, признал, что отличное состояние сохранности тела обусловлено особыми свойствами мышьяка.
Чуть позже анализ пряди волос Великого корсиканца согласилось провести Федеральное бюро расследований. Токсикологические лаборатории американского ведомства подтвердили: содержание яда в исследованном ими материале достигает значительного уровня, что позволяет говорить об отравлении мышьяком. Эти выводы, оглашенные в Париже 4 мая 2000 года на заседании Сената, вызвали негодование у части французских интеллектуалов.
2 июня 2005 года президент Международной ассоциации судебных токсикологов Паскаль Кинтц, выступая перед представителями министерства юстиции и органов охраны правопорядка Франции, констатировал, что в структуру волос императора мышьяк привнесен с током крови и, следовательно, предварительно прошел через пищеварительный тракт, иными словами — попал в организм перорально. Причем это был природный мышьяк в наиболее токсичной форме, широко известный под названием «крысиный яд».
Но и по сей день немало тех, кто, несмотря ни на что, верит, что Наполеон Бонапарт скончался от рака желудка. С другой стороны, многие предпочитают, чтобы причина его смерти продолжала оставаться неразгаданной загадкой.
История, изложенная в этой книге, никогда не попадет на страницы официальных изданий.



1789-й год

Пролог


13 декабря 1789 года, в тот предвечерний час, когда в Париже начинали зажигать первые фонари, из городка Сёр в направлении столицы выехал ничем не примечательный наемный экипаж, запряженный четверкой лошадей.
Надежно заперев дверцу и задернув окно занавеской, в карете разместился мужчина, закутанный в плащ с капюшоном, скрывавшим лицо, отмеченное печалью и заботой. Устроившись поудобнее, пассажир взял с соседнего сиденья небольшую плетеную корзину и водрузил на колени. Кучер в тот момент яростно щелкал кнутом, побуждая рысаков миновать поскорее мост, дощатый настил которого отчаянно гнулся и скрипел. Съехав с моста, карета быстро покатила дальше, вздымая клубы пыли.
Поначалу дорога была сухой, луна светила ярко, а кони с таким усердием повиновались кнуту, что на почтовых станциях колеса экипажа приходилось охлаждать, поливая из ведра водой. Однако вскоре небо заволокли тучи, тьма сгустилась, и зарядил мелкий дождь, превративший вскоре тракт в грязное месиво. Вознице, к его большому огорчению, теперь приходилось сдерживать ретивых скакунов. Преодолев очередной крутой изгиб раскисшей дороги, карета вдруг выехала на толпу людей, которые жестами приказали вознице остановиться.
Это были санкюлоты в длинных брюках, коротких жилетах и куртках. В руках они держали блестевшие при лунном свете вилы, багры и железные ломы, а под плащами и накидками из кожи — трабуки и мушкеты с взведенным курком. Распахнув дверцу кареты, они грубо приказали пассажиру откинуть капюшон. При виде неизбывной нищеты и глумливого богохульства, в его сердце вновь взыграло притихшее было чувство глубокого презрения к этим бунтарям-оборванцам. Санкюлоты потребовали предъявить подорожную. В карету уже проник запах сыромятной кожи, пота, прокисшего вина, намокших обносков. Но тут человек в плаще предъявил им лежавшего в корзине грудного младенца, и они мгновенно расступились, позволив ему продолжить путь.
Что-то подобное повторялось чуть ли не в каждом селении: крестьяне останавливали экипаж, но стоило им увидеть в корзине младенца, как, проникнувшись сочувствием, они закрывали дверцу, и тягостное путешествие продолжалось.
Когда они были почти у цели, дождь прекратился, и кучер с удвоенной энергией взялся за кнут, понукая лошадей, возможно, более рьяно, чем того требовали обстоятельства. У въезда в Париж пассажир в капюшоне раздвинул занавески.
Утренняя заря только занималась, и эта картина была такой умиротворяющей, и он невольно подумал, что именно такой еще совсем недавно была жизнь. Не то, что сегодня: немощеные улицы, загаженные нечистотами и заваленные мусором. И всюду чернь, разгульная и воинственная. Несколько раз он видел насаженные на древки копий отсеченные головы с лицами, искаженными предсмертной судорогой. Стены всюду залеплены газетами, свободными от прежней цензуры. Куда канули времена, когда во всем был порядок, когда каждый знал свое место, а бесконечно милосердный Господь заботился о том, чтобы знание вовеки это пребывало в сердцах?
— К счастью, в такую рань патрули ополченцев нас не остановят, — крикнул, обернувшись, кучер. — В каждом парижском округе теперь собственная революционная армия, и днем запросто по городу не проедешь.
Путник несколько раз осенил себя крестным знамением.
Коляска медленно двигалась вперед, и ее фонари, подвешенные на веревках, подрагивали на ходу. Дождь не только превратил улицы в непролазную грязь, но и сделал особенно заметными груды разного хлама, в которых рылись маленькие оборвыши, профессиональные нищие и голодные псы. Зловонный воздух, зараженный миазмами, невозможно было вдохнуть. Время от времени до человека в капюшоне доносились пьяные выкрики, хохот уличных девок и разухабистое пение прочего гулящего сброда.
— Вот эта улица — Сен-Дени, — крикнул его извозчик.
— Еще немного вперед, — ответил тот, и карета подъехала к дому с белой дверью и массивным золоченым дверным молотком. — Здесь. И подождите меня, — попросил он. — Я ненадолго.
Бледная рука с проступавшими венами и распухшими суставами вцепилась в дверной молоток. Человек в капюшоне нетерпеливо постучал.
— Кто там? — спросила, приоткрыв узенькую щелку, дородная женщина в чепце с рюшами, по виду кухарка.
— Скажи хозяйке, что к ней пришли.
— Да что вы, сударь, в такую рань! Госпожа еще не встала. Она меня прибьет, если я ее…
Ранний визитер не стал слушать ее болтовню. Решительно распахнув дверь, он плечом отодвинул женщину с дороги, вошел, широким шагом пересек освещенную большими малиново-красными лампионами прихожую, и уверенно устремился вверх по лестнице. Поднявшись на один пролет, он повернул в тонувший в полумраке коридор и у самой последней двери остановился.
Человек в плаще постучал в дверь каким-то странным стуком: раз, потом дважды и потом еще три раза. Кухарка, услышав странный стук, замерла, не зная, что предпринять. Незнакомец взялся за ручку двери. Внутри кто-то щелкнул замком, и дверь со скрипом отворилась.
Рыжеволосая дама, чьи роскошные формы легко угадывались под ночной рубашкой из кружевного полотна, замерла с подсвечником в руке, вглядываясь в лицо раннего гостя. Она была уже напудрена, хотя ее роскошные рыжие локоны были еще в беспорядке. Огарок свечи отбрасывал причудливые блики, и в этом неверном свете была видна хоть и яркая, но уже начинавшая увядать красота. Приезжий откинул капюшон и решительно переступил порог.
— Ты должна мне помочь, — тихо произнес он.
Тем временем кухарка уже пришла в себя. Стараясь не шуметь, она скинула деревянные башмаки и, крадучись, приблизилась к двери, замирая от своей дерзости. Дверь была закрыта неплотно, и в щелку можно было видеть узкую полоску спальни, освещаемой неверным светом свечи. В зеркале над туалетным столиком кухарка различила отражения госпожи, своей хозяйки и высокого старика. Но кто же он? На похотливого жеребца старик никак не походил. И видеть его прежде ей не доводилось. Она почему-то вспомнила своего малыша, и у нее защемило сердце.
Госпожа зажгла новую свечу, и кухарка увидела, что у старика было какое-то странное выражение лица.
— Как вы смели явиться сюда? — выдавила из себя госпожа.
— Детей греха подбрасывают, не окрестив. Они — отродье дьявола, — прозвучало в ответ.
С этими словами старик, все своим обликом смахивавший на покойника, поставил на широкую кровать под балдахином корзину, которую до этого держал в руке, а затем подошел к госпоже и, крепко взяв за локоть, развернул ее к зеркалу.
— Посмотри-ка на себя! — громко сказал старик и приподнял густые рыжие волосы, обнажив шрам, который спускался от уха, повторяя абрис лица, и заканчивался под подбородком. Старик почти вплотную придвинулся к женщине. — Или ты уже позабыла жестокие нравы улицы? Если бы не я, из вас двоих никто бы не выжил!
— Я вас не боюсь, — сказала госпожа и вырвалась из его рук. — И давно уже не люблю.
Кухарку бросило в дрожь. Она отпрянула от двери и, молитвенно склонив голову, принялась читать про себя «Отче наш». Но тут в корзине захныкал младенец, и она вновь припала к щели.
— Ты будешь растить его, пока он сам не сможет о себе позаботиться. — Старик выложил на туалетный столик кошель и добавил: — В деньгах у тебя недостатка не будет.
— А что же его мать? — в вопросе госпожи звучали неприязнь и обида.
— Моя дочь собирается посвятить себя Господу.
— Ваша дочь? — с досадой переспросила она.
Дальше они разговаривали еле слышно, почти шепотом. Младенец же, покряхтев и похныкав, принялся плакать, и кухарка почти ничего не смогла разобрать. Только в конце разговора старик вновь заговорил громко, в большом раздражении.
— Этот негодяй хотел ее увезти! — воскликнул он, извлекая из кармана листок и торжественно потрясая им в воздухе. — Он хотел ее увезти как можно дальше от меня. Навсегда. Собирался кочевать с места на место, мерзавец! — и с неожиданной яростью бросил бумагу на пол.
А вскоре дверь распахнулась, и, если бы она отпрянула, старик наверняка сбил бы ее с ног. Он пронесся мимо съежившейся от страха женщины, слегка задев ее краем плаща, накинул на голову капюшон и исчез, словно тень.
— Что, Аннетта, подслушивала? — обратилась к ней госпожа, поглядев на босую служанку и сброшенные ею башмаки. — Зайди ко мне. Да не забудь прикрыть за собой дверь.
Мадам наклонилась, подобрала с пола брошенный стариком листок бумаги и, даже не взглянув, спрятала в карман. Затем взяла свою трубку и разожгла ее. По спальне разлился запах, который невозможно ни с чем перепутать. Аннетта как завороженная смотрела на корзину, где зашелся в крике младенец.
— Унеси это отсюда! — распорядилась госпожа. — Своего не уберегла, так займись хотя бы этим. Когда подрастет и сможет сам заработать на хлеб, ты его выбросишь отсюда, чтобы духу его не было в моем доме!
— Не говорите так, госпожа! — возразила Аннетта, содрогнувшись. — Слово тоже может быть грехом.
— Глупышка! — изрекла госпожа, откидываясь в ленивой неге на обтянутый плисом диван и глубоко затягиваясь. — Грех — тот же опий. В него надо верить, чтобы он раскрыл перед тобой все свои достоинства. — При слабом свете свечи глаза ее блестели так, что можно было не сомневаться: достоинства опия она уже оценила и погрузилась в море блаженства.
Аннетта подошла к корзине и взяла на руки ребенка. Вся окутанная дымом, госпожа встала, нетвердым шагом подошла к зеркалу и, откинув в сторону прядь рыжих волос, потрогала пальцами шрам.
— Госпожа, вы не сказали, как его зовут.
— Разве у ублюдка может быть имя? Его ведь не крестили, — отрезала она, не оборачиваясь.
— Сжальтесь над крохой! Это же ребенок. Позвольте его окрестить.
— Этому не бывать! Пока он остается здесь, имени у него не будет. — На этот раз госпожа повернулась к Аннетте и, сделав затяжку, завершила разговор: — И чтобы он не путался тут под ногами. Я занимаюсь делом и не потерплю никакого баловства.

Тем временем карета человека в капюшоне тронулась в обратный путь.
Старик поправил на себе власяницу с шипами, которую носил для умерщвления немощной плоти, и зажмурившись, целиком сосредоточился на своей боли. Он ни о чем не хотел думать. Ему нравилось ощущать, как липкая кровь стекает на поясницу, как ею пропитывается одежда. Несмотря на решение гнать от себя всякие мысли и воспоминания, он то и дело думал о дочери, и эта боль причиняла ему гораздо большие мучения, чем физические страдания.
Дорога подсохла, зато заметно похолодало. Кучер, завернувшись в накидку, ловко орудовал кнутом. Солнце уже закатилось за горизонт, когда впереди показались горы, возвышавшиеся над Сёром. Наконец экипаж приблизился к скрипучему мосту. Река текла уже в паре метров под мостом, поскольку после прошедшего дождя вода сильно поднялась.
Кучер натянул поводья, придерживая лошадей, и хотя от его внимания не ускользнуло, что животные чем-то обеспокоены, огрел их кнутом. Внезапно один из рысаков захрапел, взвился на дыбы и, увлекая за собой упряжку, понес. Налетев на ограждение, карета потеряла устойчивость, опрокинулась и вместе с лошадьми рухнула вниз.
От удара кучера сбросило с облучка. Когда же он вынырнул, судорожно глотая воздух и оторопело озираясь, совсем рядом оказалась заводь с камышами. Кучер саженками поплыл против течения, а почти у самого берега жадно схватился за торчавший из воды камень. Тем временем его пассажир, с глубокой раной на виске, недвижно лежал на полу уносимой паводком тонущей кареты, которая тащила за собой отчаянно сопротивлявшихся лошадей.

— Верните моего ребенка! Христом Богом прошу, умоляю! Пусть мне вернут моего малютку! — выкрикивала сквозь рыдания молодая женщина. Один из привратников отпер решетчатую дверь, впуская одетую в рванину пациентку, другой крепко держал ее за локоть. — Отец отнял его у меня! Отец забрал у меня моего сыночка!
Две могучего вида санитарки подхватили новенькую подмышки и силой принудили переступить порог. Женщина полными тоски глазами огляделась и вдруг обеими руками ухватила висевший у нее на шее серебряный медальон.
— Погодите минутку!
Весьма почтенного возраста монахиня в небольших, сползших на кончик носа очках и с маргаритками в руке, неспешно приблизилась к несчастной и погладила ее по щеке. — Успокойся, дочь моя! Никто ничего у тебя не отнимет.
Лицо женщины закрывали пряди всклокоченных волос, поэтому внезапная перемена настроения осталась незаметной для окружающих. Она вдруг быстро убрала в прорезь платья медальон и жадно взяла протянутые ей маргаритки. Жест монахини явно подействовал на больную успокаивающе, и она принялась было нежно гладить лепестки. Но внезапно к ней вернулась какая-то мысль, и она простонала:
— Мой ребенок… Мой ребенок… Мой ребенок…
— Сестра Женевьева, нам пора! — сказала одна из санитарок и подтолкнула женщину вперед. От толчка букетик выпал из ее рук и упал прямо под ноги второй санитарке, которая тут же на него наступила.
Больная упиралась, и ее силой заставляли идти. Перед тем как скрыться в лабиринте коридоров, она с тоской обернулась на смотревшую ей вслед добрую монахиню.
— Кто такая? — поинтересовался у своего напарника привратник.
— А Бог ее знает! Говорят, память потеряла.
— А кто говорит? — переспросил первый с алчным блеском в глазах.
— Та дама, которая доставила ее сюда, — качнул головой второй в сторону стоявшей неподалеку кареты и подбросил в воздух блестящую золотую монету.
В момент, когда с грохотом захлопнулись ворота главного входа, сидевшая в карете рыжеволосая дама со шрамом приказала кучеру трогать.
Сальпетриер был больницей строгого содержания для умалишенных, припадочных, калек, проституток, пьянчужек, попрошаек и просто нежелательных элементов из числа представительниц прекрасного пола.
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Мальчик без имени


Публика разразилась бешеными аплодисментами. С галерки, забитой простонародьем, доносились невообразимый гвалт и улюлюканья, так что вряд ли кто-нибудь мог бы с уверенностью сказать, был ли это успех или оглушительный провал. Однако актеры всякий случай вышли на сцену с поклонами. Огюст в который раз открыл свою табакерку черного дерева, вынул щепотку нюхательного табаку и, положив на тыльную сторону ладони, втянул в себя табак.
— Огюст, со стороны наверняка видно, что у меня горит лицо.
— Мадам, вы наложили белила в два слоя… Через них никакой краске не пробиться, клянусь вам!
— Вечно ты все опошлишь! Где мой платок? Я безутешна, такая трагедия! — щебетала мадам Бастид, обмахиваясь шелковым веером, инкрустированным перламутром.
— Безутешна? — запротестовал Огюст, подавая ей надушенный батистовый платочек. — Насколько я мог заметить, мадам, в течение всего спектакля вы только тем и занимались, что рассматривали в перевернутый бинокль ложи напротив…
— А с каких это пор кокетство несовместимо с сентиментальностью? Напомню тебе, что смотреть в бинокль наоборот — это знак из итальянского языка жестов, — произнесла мадам Бастид. — Тебе не кажется, что это весьма уместно, когда дают «Ромео и Джульетту»?
— Я знаю, что это значит: «приходи ко мне повидаться». Но мы французы, — возразил Огюст, помогая ей подняться. — И нами движет любовь. Любовь — вот наш спасительный храм. И священный огонь! — изрек он и одернул портьеру при выходе из ложи.
— Ах, мой милый, не драматизируй! Не будь мне известны твои повадки, сказала бы, что ты изъясняешься как влюбленный. Но поскольку я хорошо тебя знаю, скажу, что говоришь ты как ростовщик. — Огюст распахнул дверь в фойе и предложил мадам Бастид руку. Застыв на мгновение, она с усмешкой взглянула ему в глаза и добавила шепотом: — А каким бы мужчиной ты мог быть, если бы свои мужские достоинства поставил на службу слабому, а не сильному полу.
— Боюсь, слабому полу больше по душе моя обходительность, — парировал Огюст.
— Ты безжалостен, — вынесла приговор мадам Бастид, взяла своего спутника под руку и, жеманно взмахнув платочком, поднесла его к губам.
Фойе, заполнившись публикой, превратилось в водоворот декольте и напудренных париков, моноклей, сюртуков и шелковых галстуков, затянутых корсетов и атласных шляпок, изящных туфелек и высоких ботфортов. На лестнице эта река сливалась с потоком зрителей, спускавшихся с верхних ярусов, в том числе и с галерки, судя по их платью, манере поведения и специфическому букету — запахам одеколона, сосисок и чеснока.
Огюст заметил, что мужчины, узнавая его спутницу, демонстративно отворачивались в другую сторону. Его позабавила мысль, что для него, молодого человека двадцати трех лет от роду, это уже давно пройденный этап. И на миг ему увиделось в том нечто трагическое, поднимавшее его над толпой.
По мнению мадам Бастид, Огюст красотой не отличался. Однако кудрявые волосы, смуглая кожа, полные чувственные губы, благородная осанка и высокий рост делали его весьма привлекательным. И потом, в нем чувствовалась сила, переходящая в брутальность, без которой женщины вообще не воспринимают мужчину всерьез.
— Ты не против, если мы прогуляемся пешком до «Кафе тюрк»? — предложила мадам Бастид, когда они вышли на улицу.
— Конечно нет. До бульвара дю Темпль совсем недалеко, — ответил Огюст и без всякого перехода продолжил: — Видите ли, я как-то задумался, почему мне так неприятны англичане? Знаете, за что я их больше всего ненавижу?
— Сейчас попробую отгадать! — Она сделала паузу, словно обдумывая ответ. — Поскольку английским ты владеешь в совершенстве, дело не в языке. Наверное, за их холодное пуританство или, быть может, за пуританскую холодность?
— За моду, мадам. Да-да, за моду! Я ненавижу Англию за то, что она является законодательницей мод. За эти кургузые сюртучки, которые полагается носить нараспашку, — он отряхнул с лацкана невидимую пылинку, — за широченные воротники и ужасные, высотой почти до колен, сапоги с отворотами. Какая бессмыслица! Видели ли вы когда-либо подобное тиранство? И виновата в этом Англия, поголовно увлеченная спортом.
— А что скажешь о неопрятных, неглаженных рубахах, которые носит теперь молодежь? За них тоже будешь винить Англию?
— Не знаю, откуда взялось это поветрие. Но среди молодежи действительно считается хорошим тоном ходить в мятой рубахе. А чтобы добиться наибольшего эффекта, в рубахе теперь ложатся спать.
— И за распространение цилиндра на Англию тоже вряд ли можно возлагать ответственность. Несмотря на цену, эти головные уборы у нас давно в большой моде.
— Разумеется, — согласился Огюст и коснулся рукой своего цилиндра. — В минувшем году один лондонский шляпник изготовил цилиндр, и это вызвало столько шума!
— В Лондоне?
— Ну да.
— Невероятно!
— Но это еще не все. Его судили и оштрафовали на пятьдесят фунтов за то, что он вышел на людную улицу, водрузив на голову высокую блестящую трубу, нарушавшую покой обывателей.
— Это шутка? — засмеялась мадам Бастид.
— Нет, дорогая, вовсе нет.
— Огюст, мой юный друг, ты не просто модник, — ты очаровательный модник! Чего нельзя сказать о других молодых щеголях.
Дело происходило во фримере, третьем месяце республиканского календаря, однако месяц выдался необычайно теплым. Холод не спешил вступить в свои права, и хотя дни сделались значительно короче, по вечерам публика по старинке высыпала на бульвары и фланировала взад-вперед, не вполне ясно понимая, по какому календарю она живет — по григорианскому или республиканскому.
— Поверь, Огюст, мы просто обязаны радоваться и веселиться, — понизив голос, произнесла мадам Бастид. — Мы пережили Террор, а сегодня нет никакой уверенности, что Республика протянет сколько-нибудь долго. Это налагает на нас особую ответственность. Наш исторический долг — наслаждаться жизнью, брать от нее все. Кто может предсказать пришествие нового Робеспьера? — Она что-то достала изо рта и бросила на землю. — Ты не представляешь, как мне надоели эти пробковые шарики. И кто придумал эту дурацкую моду? Можно подумать, что овал лица от этого действительно становится ровнее… Этой гадости я предпочитаю веер, которым можно скрыть что угодно.
— Но в Париже люди голодают, мадам. А вот эта рубаха, — Огюст выпростал рукав, расширявшийся книзу «фонариком», — стоит три тысячи ливров. Лет восемь назад она стоила бы не более десяти.
— Разве я спорю? По заплеванным, грязным улицам слоняются одни нищие. Ты знаешь, сколько в Париже немощеных улиц? Вот если бы мы брали пример с англичан…
— На это не стоит рассчитывать. Коррупция и разложение в верхах стали притчей во языцех. О смрадном воздухе Парижа ходят толки по всей Европе…
— Сомневаюсь, что где-то есть еще одна такая же грязная столица, как наша. К тому же здесь столько шпионов и соглядатаев! Английское золото везде прокладывает себе дорогу, — молвила она, прикрывая рот ладонью. — Но люди-то не меняются. Все те же лица и те же мужественные тела, которые тебе приносят счастье, а мне — деньги. Или ты со мной не согласен?
На пересечении с небольшой улочкой, выходящей на бульвар дю Тампль, произошло нечто неожиданное. Сутулый тип, который быстро шел им навстречу, поравнявшись, молниеносным движением сорвал с головы Огюста цилиндр. Огюст, кажется, ожидал, что может произойти нечто подобное. Развернувшись, он нанес резкий удар в челюсть и сбил того с ног. Грохнувшись на землю, грабитель все-таки не выпустил из рук цилиндр.
— Я вижу, — воскликнула мадам Бастид, — ты замечательно владеешь не только английским!
— Боже мой! Вы полагаете, этой беде можно чем-то помочь? — сокрушался Огюст, демонстрируя сломанный ноготь. — Кажется, хорошие цилиндры в цене даже у такой шпаны!
Огюст наклонился над грабителем и сказал несколько крепких слов в его адрес. Обрадованный тем, что его не стали дальше бить, тот признал свою вину, отдал головной убор владельцу и на всякий случай прикрыл рукой физиономию.
— Мой дед, да упокоит его Господь, — разглаживая шляпу, Огюст вернулся к своей спутнице, — рассказывал, что точно так же когда-то было с париками. В городах орудовали целые шайки, промышлявшие воровством париков. Вы-то, наверное, об этом слышали?
— Мне отнюдь не столько лет, Огюст!
В «Кафе Тюрк», как всегда, густо пахло мускатным орехом, корицей и кофе. Дымилась только что разожженная курильница с ароматическими травами. Подобранные красивыми складками гардины, многорожковые люстры, декоративная лепнина и стены, увешанные гобеленами на героические сюжеты, — все это великолепие создавало впечатление скорее экзотической эклектики, чем подлинно турецкой роскоши. Заведение находилось в самом центре города, в непосредственной близости от Пале-Рояля, и при нем был большой сквер, выходивший прямо на улицу, и в кафе всегда было полно посетителей.
— За Монархию! — почти беззвучно сказал Огюст, поднимая бокал с мадерой.
— С ума сошел! — она хохотнула и поправила перья на шляпке.
— Для меня быть монархистом — это чувство, причем чисто эстетическое.
— Прекрасно, Огюст, но будь при этом благоразумным и о-сто-рож-ным, — тихо сказала его спутница. — Ты знаешь, что на набережных Сены торгуют куклами, изображающими Бонапарта?
— Кстати, вы читаете свежие газеты?
— В Париже все поголовно увлечены прессой. Число газет растет с каждым днем, как и число людей, которые их читают. Выходят и роялистские издания, если их пропускает цензура. — Она понизила голос. — У меня эти газеты вызывают отвращение. Даже пресловутый «французский» формат в осьмушку листа, столь похожий на листовку, — меня от него воротит. В этом смысле вкус британской прессы заслуживает похвалы. Надеюсь, ты со мной согласен. Но я не желаю больше слышать о газетах. Они всегда лгут. Зато у меня имеются собственные источники.
— Кстати, газеты трубят о том, что генерал Бонапарт убит в Каире. И Директория якобы знала о его смерти еще несколько недель назад.
— Уверена, что это вранье. Правда только то, что Нельсон нанес нам серьезное поражение на море.
— Ну да, причем не только военное, но и моральное. А коли так, не думаете ли вы, что оно подтолкнет ситуацию к реставрации Бурбонов? — спросил он еле слышно.
— Мой дорогой, я верю только тому, что вижу собственными глазами: высокие налоги, нищета, слоняющийся без дела сброд. И знаю, что революции заканчиваются реформами, а великие дела и большие деньги делаются при помощи торговли.
— Лично я в качестве товара предпочитаю любовь.
— Дай простор полету воображения, и ты поймешь, что есть гораздо более ценные вещи. Я полагаю, нам следует заняться снабжением французской армии. — Она допила вино и жестом попросила повторить.
— Мне больше по нраву ясновидение. Оккультисты сейчас в моде. Весь Париж говорит о магах, гадальщиках и колдуньях. Почему бы нам не посвятить себя гаданию на картах?
— Я пью за счастливое будущее — какой бы масти ни выпала удача!
Так они сидели еще какое-то время, наконец мадам Бастид заявила, что ей пора домой и жестом дала понять, что хочет встать.
Огюст, как настоящий кавалер, проворно вскочил на ноги.
На следующий день похолодало, и сухой морозец слегка пощипывал кожу. Часы показывали начало одиннадцатого, когда мадам Бастрид спустилась из своей спальни и заметила, что дверь на улицу приоткрыта. Завязав на узел пояс халата, она направилась в большую гостиную, где выбрала кресло, из которого была видна прихожая, и устроилась в нем полулежа, положив ноги на пуф. Вскоре входная дверь скрипнула, и в проеме появился мальчик с седлом для верховой езды на плече. Стараясь не шуметь, он затворил за собой дверь и запер ее на замок.
— Бен-жа-мен! — растягивая гласные, почти пропела ему вслед мадам Бастид, вставая. Парнишка замер. — Ан-ту-ан! Шарль! Или может… Филипп?.. Поль? Мишель? Себастьен? Мне почему-то кажется, что ты никогда не получишь имя. — Мадам Бастид остановилась в дверях. — А человек без имени — это человек без души, смутная тень в царстве живых, — цедила она сквозь зубы. — Тебе известно, что египтяне считали имя самым верным спутником человека, и если тень оставляла своего хозяина первой, имя покидало его в самую последнюю очередь? Тебе не кажется, что они были правы?
— Не знаю, мадам, — продолжая стоять к ней спиной, еле слышно ответил мальчик.
— Не знаешь? А то, что помощник конюха должен входить в дом не с парадного, а с черного хода, этого ты тоже не знаешь?
— Это я знаю, мадам.
— В таком случае — убирайся вон, чтоб глаза мои тебя больше не видели!
Паренек, с трудом удерживая тяжелое седло, не поворачивая головы, направился в боковой коридор. Дойдя до двери, на мгновение замер, словно набираясь сил, затем решительно переступил порог.
На кухне пахло чем-то сладким. На звук отворившейся двери обернулась Камилла — как всегда подтянутая и энергичная. Она еще не переоделась, но была уже аккуратно причесана. Ее сестра, кухарка Аннетта, в переднике и неизменном чепце, с руками по локоть в муке, на деревянной лопате извлекала из печи румяные пышки. Рядом одна из помощниц замешивала тесто, а другая усердно толкла что-то в бронзовой ступке. Встретившись пустым взглядом с глазами Аннетты и Камиллы, мальчик проследовал на каретный двор. Пристегнутые к седлу стремена, мерно покачиваясь, били его по ноге.
Спустя пару минут следом за ним отправилась Аннетта. Она толкнула створку ворот конюшни и, как и следовало ожидать, увидела мальчишку у гнедого коня. Стоя на невысокой стремянке, он промывал животному раны на холке.
— Я ходил к шорнику подогнать седло, — сказал он.
— Не подходи ты к нему так близко. У него дурной норов.
— Не дурной. Он просто боязливый.
— Да чего ж ему бояться-то, сынок?
— Он людей боится.
— Как думаешь, ему очень больно? — участливо спросила Аннетта.
— Ничего, вылечим, — мальчик окунул тряпку в воду, но когда вынимал ее, вдруг резко вскочил и схватился за запястье, как делают, когда считают удары пульса.
Его лицо побелело. Аннета, с опаской косясь на коня, подобрала тряпку, ополоснула, отжала и, передав мальчику, тут же отступила.
— Тебе все еще мерещится это? — спросила женщина.
Мальчик кивнул и снова принялся обрабатывать рану. Конь сопел и тряс головой.
— И во сне кошмары мучают?
Мальчик снова кивнул.
— Мне стыдно, — проронил он.
— Стыдно? — переспросила Аннетта. — Да ты должен гордиться, малыш! От укуса такой змеи и взрослый-то вряд ли бы спасся. Это просто чудо. Ты был еще такой маленький… — Она немного помолчала. — Скажи, почему ты не хочешь, чтобы мы называли тебя как прежде, когда ты был совсем крохой и спал в одной комнате со мной и сестрой?
Гнедой повернул морду и обнюхал мальчика, который, стоя на стремянке, прикладывал влажную тряпку к его хребту. Свободной рукой мальчик приобнял коня за шею.
— Какими бы именами меня ни называли, все они ненастоящие, Аннетта. — У меня нет имени, но у меня есть или были родители. Родители есть у всех. И я должен найти их и спросить, как они меня назвали. — Произнеся это, он с такой силой промокнул рану, что у гнедого по крупу потекли струйки воды, смешанной с кровью. — А покамест я не желаю, чтобы кто бы то ни было как-то меня называл.
— Даже мы? Ведь мы придумали для тебя столько разных имен… — Аннетта перекрестилась.
Мальчик, по-прежнему не оборачиваясь, процедил сквозь зубы:
— Можете подзывать меня свистом, дать мне кличку, как животному, понукать подзатыльниками, только не называйте меня именем, которое мне не принадлежит…
Когда Аннетта шла через двор на кухню, руки у нее дрожали. В такие минуты ей часто вспоминался ее собственный сын, зачатый от законного мужа, казненного в зловещую пору Террора, единственное кровное дитя, которое умерло, так и не успев родиться. Аннетта на мгновение обернулась и с поникшей головой, словно боясь оступиться, перешагнула порог кухни.
Только одно занятие в мире доставляло мальчику подлинное удовольствие — ездить на рынок со старым полуслепым кучером. Случалось это почти всегда на заре. Пьер приходил на конюшню и будил его, поглаживая усы. Мальчику не нужно было ничего говорить, он проворно вскакивал и, потирая заспанные глаза, запрягал в повозку гнедого, покуда конюх что-то бурчал себе под нос.
По дороге Пьер любил расспрашивать своего подопечного обо всем на свете. Что ты сейчас читаешь? До какой главы дошел? А можешь мне разъяснить то-то и то-то? А что ты думаешь по такому-то поводу? Тайком от хозяйки Пьер снабжал мальчика книгами. Одному Господу ведомо, какие бы страшные кары обрушила на них госпожа, узнай она, что книги, которые старый конюх брал из ее библиотеки, предназначались для мальчишки. Буквы под руководством Пьера он выучил без особого труда и теперь читал уже самостоятельно и довольно бегло.
— Тебе пора сменить очки, — как-то сказал ему мальчик, когда они в очередной раз ехали на рынок.
— Глупости. Я и в этих прекрасно вижу. Даже лучше, чем пару лет назад. Итак, мы говорили о Руссо. Руссо — великая личность, замечательный философ. А кроме того, отец большого семейства. Ведь у него было много детей, как у простолюдина! — гнул свое Пьер.
— И он их всех отдал в воспитательный дом.
— Да не может того быть!.. А ну-ка закрой глаза… — Мальчик послушался. Он знал, что вот сейчас Пьер достал небольшую оплетенную бутыль, откупорил ее и сделал добрый глоток. Затем рукавом вытер губы и убрал бутыль обратно. — Теперь можешь открыть. Не все, что делают взрослые, предназначено для детских глаз…
Пьер нахлобучил поглубже шапку и хлестнул коня, но тот внезапно и очень резко остановился.
— Н-н-но! Что за черт! Ты чего это вдруг? — разозлился Пьер.
Конь протяжно заржал.
Перед ним, посреди улицы стояла старуха в черной накидке грубого сукна и соломенной шляпе, надетой поверх завязанного под подбородком платка. Она с немым ужасом смотрела на коня, горячо дышавшего ей в лицо. Мальчик что-то шепнул Пьеру. Конюх вначале беспомощно таращился на него подслеповатыми глазами и только потом, сообразив, перевел взгляд на старуху.
— Хорошая лошадка, молодчина! — наконец сказал он гнедому, а старуха, придя в себя, заковыляла на другую сторону улицы.
До рынка они добрались без особых приключений.
К этому часу рынок там было уже полон народу. Прилавки и лотки с навесами образовывали ряды, растянувшиеся вдоль и поперек огромной площади. Кое-где торговля велась прямо с повозок. Всюду громоздились корзины с зеленью, объемистые мешки и ведра с овощами, разнокалиберные бутыли и бочонки с вином. Над рынком стоял неумолчный гул голосов: что-то спрашивали покупатели, кричали, расхваливая товар, продавцы. В больших деревянных ящиках и плетеных клетках кудахтали куры, резвились кролики. Воздух пронизывали запахи начинающих портиться перезрелых фруктов, протухших яиц, птичьего помета и людского пота. Нестерпимый смрад висел над рядами, где торговали дарами рек и морей. Пьер с мальчиком старались обходить их подальше, если только им не приказывалось напрямую пополнить запасы рыбы. Трухлявые доски настила пропитались зловонной жижей, оставшейся от протухшей рыбы. Адский дух поднимался к самому небу, досаждая даже тем, кто как будто был начисто обделен обонянием.
Подслеповато щурясь, Пьер остановился у прилавка, обменялся приветствиями с торговкой.
— Пять дюжин помидоров.
— Каких тебе, Пьер?
Тот ткнул пальцем в сторону одной из корзин. У мальчика, который тенью следовал за Пьером, приподнялась бровь и тут же кивком головы он указал хозяйке совсем на другую корзину, где помидоры были значительно лучше.
— А картошка у тебя есть? — поинтересовался Пьер, втягивая ноздрями воздух, словно подобным образом намеревался определить, имеется ли здесь нужный ему товар.
— Хочешь покрупнее, Пьер?
С той же нерешительностью, что и прежде, тот указал на корзину с брюквой, а юный спутник вновь незамедлительно исправил его оплошность. Кивком головы он дал понять торговке, из какой корзины взять картофель.
— Взвесь пятьдесят фунтов, — попросил Пьер.
— У нас с девяносто первого года килограммы, — поправила та.
— Стар я уже для всех этих нововведений, — возразил Пьер.
— Но заплатишь-то ты, надеюсь, франками? Или нет?
— Что за вопрос, гражданка! — успокоил ее Пьер.
Рассчитавшись, он направился к другой лавке.
— Видишь этих петушков, парень? Наши девки без ума от петушков с каперсовым соусом, которые готовит Аннетта.
Лицо мальчика помрачнело, ибо он узнал типа, продававшего петушков. В прошлый раз тот воспользовался тем, что Пьер плохо видит, и всучил ему самого тощего петуха, сущую дохлятину. Мальчик же, такой обычно бойкий, почему-то ничего в тот раз не сказал, только пристально посмотрел на торговца и опустил голову.
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Чертог сломанных кукол


Юноша правил, держа одной рукой поводья, а второй опираясь о колено старика. Дом терпимости был недалеко от рынка, и они с Пьером часто на обратном пути спускались к набережной и переезжали на левый берег Сены.
За минувшие несколько лет мальчик заметно подрос, хотя до зрелого мужчины ему еще было, конечно, далеко. Лицо его привлекало внимание интересной бледностью и огромными миндалевидными серо-голубыми глазами, блестящие шелковистые волосы сохранили прежний черный цвет, но главной отличительной чертой стал, пожалуй, рост. В свои тринадцать он выглядел на полные шестнадцать лет, и именно этим обстоятельством, скорее всего, объяснялось то, что никто из окружающих уже не пенял ему отсутствием имени. За исключением, естественно, госпожи.
Пьер теперь крайне редко правил лошадьми. В основном он ухаживал за животными на конюшне и следил за исправностью экипажей. Обязанности же кучера, хотя Пьер и обзавелся новыми очками, выполнял его ученик.
Тряхнув поводьями, юноша уверенно направил повозку на Новый мост. Он решил сократить остаток пути до улицы Сен-Дени, где располагался бордель, взяв наискось вправо, через пустырь, на котором велось строительство сразу нескольких домов нового квартала.
Не замедляя хода, он обернулся и с интересом наблюдал, как мастеровые поднимали на канатах каменный блок. Когда же взгляд юноши вернулся обратно к дороге, его внимание привлекло одно происшествие.
Четверо ребят, примерно одного с ним возраста, сцепились, выясняя отношения. Однако уже первого взгляда было достаточно, чтобы убедиться — это не обычная мальчишеская потасовка. Двое парней крепко держали третьего, заломив ему руки, а четвертый глумливо гоготал и плевался, целясь в украшавшее рубаху жертвы жабо, а потом вдруг нанес неожиданный резкий удар в живот, и тот скорчился от боли с руках своих мучителей.
Шпана не заметила приближавшейся повозки. Экзекуция проходила с левой стороны по ходу движения, что значительно упрощало задачу. Трое нападавших, отметил про себя юноша, одеты примерно так же, как и он, а избиваемый, чье лицо выражало безмерный страх, судя по платью — отпрыск состоятельного семейства. Сохраняя спокойствие духа, юноша попросил Пьера передать ему кнут.
— Что-то не нравится мне одно из колес. Надо взглянуть, — пояснил он, принимая влево, чтобы остановиться как можно ближе к месту действия.
Повозка замедлила ход возле драчунов в тот момент, когда главный истязатель, стоявший к ней спиной, нанес еще один сокрушительный удар, исторгнувший из уст бедняги жалобные стоны. Державшие его мальчишки с изумлением уставились на юного возницу, а тот совершил молниеносное движение, в результате которого рукоять кнута оказалась у их главаря во рту, словно он был взнуздан.
— Я научу тебя вовремя тормозить, — прошипел он ему прямо в ухо. — А теперь скажи этим двоим, чтоб отпустили парня, или тебе конец!
Те, о ком шла речь, повиновались жесту своего главаря и бросились врассыпную.
— Что там приключилось? Почему мы не едем? — поинтересовался старый Пьер как раз в тот самый миг, когда, вновь обретя волю, заводила тоже пустился наутек. Безымянный юноша выпрямился, расправил плечи и глянул на избитого, который стоял, прижав руки к животу. Ростом он был ниже, но выглядел года на два-три старше. Вид у него был жалкий: модный сюртучок кое-где расползся по швам, короткие брючки заляпаны грязью, шелковые чулки разодраны, на жилете не осталось ни одной пуговицы, серьезно досталось и белой рубахе. Пепельные волосы космами спадали налицо.
Юный возница собирался было продолжить путь и, взявшись за поводья, ободряюще кивнул избитому парнишке, но тот вдруг обеими руками вцепился в его рукав.
— Тысячу раз благодарю, — голос его был слаб и прерывист. — Трое против одного! Трое! — Ему не хватило дыхания, и он судорожно глотнул воздух. — Меня зовут Жиль. Вы меня спасли. Я этого не забуду. Я ваш должник и имею честь пригласить вас к себе и представить моему отцу.
— Ни ты мне ничего не должен, ни я тебе, — нахмурился юноша.
— Нет! Я настаиваю. Это необходимо! — продолжал Жиль, загораясь своей идеей. — Мой отец одобрит такой поступок, и осудит, если я поступлю иначе. Вы должны обещать мне, что придете, завтра же. В противном случае я вас сейчас не отпущу.
Когда повозка наконец тронулась, безымянный юноша положил кнут на колени Пьеру.
— Ты правильно его употребил? — поинтересовался старик.
— Не знаю, — ответил юноша, не сводя глаз с дороги. — Но я не мог иначе, это точно.
Той ночью, как это часто бывало, ему вновь приснился сон со змеями. И как всегда в таких случаях, он проснулся, обливаясь холодным потом. Сон никогда не менялся. Действие происходило в роскошных покоях. Кроме огромного ложа под пышным балдахином в опочивальне стояли шкафы, старинные комоды и кресла. Одну стену занимали полки с книгами. Прежде чем ему привиделись змеи, сердце иглой пронзил страх — неизменный предвестник их появления. Они появлялись из щели под дверью, одна за другой, и бесшумно ползли к кровати. Он хотел вскочить и убежать, но понимал, что не может шевельнуться.
Оставалось только ждать. Первая змея была уже совсем близко, за ней следовала вторая, третья… не счесть. Они извиваясь скользили по ножкам кровати вверх. Недвижимый, он видел это и понимал — вот-вот произойдет неотвратимое. Потом зажмурил от ужаса глаза. Он чувствовал, как змеи заползают под одеяло, кольцами обвивают отданное им на растерзание тело и вонзают свои ядовитые зубы в его запястья.
С пробуждением змеи исчезали. Ужас — нет.
Следующий день с утра выдался хлопотным, и вырваться к Жилю он смог лишь после полудня.
Бегающий взгляд Жиля, какое-то притворство в его лице и деланные манеры вызвали у юноши неприязнь. И потом, знакомство с новыми людьми отнимало у него много душевных сил. Однако не сдержать данного слова он не мог.
От Сен-Дени было рукой подать до улицы Сент-Антуан. Она тоже находилась на правом берегу Сены и юноша отправился в путь пешком. Прогулка доставила ему удовольствие. Добравшись до указанного Жилем дома, он позвонил. Открывший дверь лакей впустил его и, бросив взгляд на грубые башмаки, спокойно спросил, о чьем приходе имеет честь известить хозяев.
Еще не войдя, юноша отметил, что дом старой постройки и по сравнению с некоторыми другими на той же улице выглядит довольно скромно. Его фасад тем не менее некогда украшал изваянный из камня герб, на месте которого теперь, воспоминанием о Революции, зияла пустота.
Когда лакей собрался повторить свой вопрос, в прихожей появился Жиль. Криво улыбнувшись, он недовольным тоном велел слуге удалиться. После чего поприветствовал своего спасителя и предложил ему снять верхнюю одежду, а после заявил, что отец непременно желает его видеть.
Ростом Жиль был на несколько пальцев ниже своего гостя, но и лицо, и телосложение подтверждали первоначальное впечатление, что по возрасту он старше. У безымянного юноши мелькнула мысль, что неприязнь к Жилю он испытывает из-за внешности последнего. Эти образцово подстриженные волосы, конопатое лицо, вздернутый нос с вывернутыми ноздрями и крохотные прозрачно-голубые глазки, выдающие патологического труса. В них было столько подозрительности и недоброжелательства, что создавалось впечатление, будто Жиль не смотрел, а подглядывал из-за угла.
Жиль с жаром принялся рассказывать о себе: он блестяще учится и пару лет назад его как первого ученика в классе увенчали лавровым венком и колпаком Свободы… То и дело он посматривал на дверь, ведшую в гостиную, несколько раз вскакивал и ворошил угли в камине, повторяя одно и то же — что отец сейчас внизу, в лаборатории, что он — ученый и всегда очень занят.
Наконец, Жиль счел возможным поинтересоваться и своим гостем.
— Чем вы занимаетесь?
— Служу на конюшне.
— А-а-а… А как ваше имя?
— Я его не знаю.
— Обычно люди знают свое имя, — удивился Жиль. — Если не возражаете, представлю вас, я назову какое-нибудь имя. Однако не беспокойтесь, мой отец — убежденный республиканец. Он любит народ.
Произнеся последнюю фразу, Жиль скорчил такую физиономию, что юноше показалось, будто он насмехается над убеждениями отца.
— Жиль! — послышалось из приемной.
— Отец! — воскликнул Жиль, и в его голосе прозвучало нетерпение. Он встал из-за стола, и гость последовал его примеру. — Отец… мы в гостиной!
В дверном проеме возникла фигура мужчины лет пятидесяти с небольшим. Среднего роста, сутулый, без сюртука, но в длинном фартуке, из-под которого из всей одежды были видны лишь ворот рубашки и чулки, а также пыльные, давно не чищенные ботинки с пряжками. На его лоб падали пряди всклокоченной, тронутой сединой шевелюры. Но особое внимание обращали на себя какие-то листья, торчавшие из волос. Либо это было экстравагантное украшение, либо мужчина страстно увлекался ботаникой. Жиль, не скрывая гримасы отвращения, приблизился к отцу.
— Побойся Бога, отец!.. Ты бы хоть причесался. Хочу представить тебе моего друга.
Отец Жиля, не задумываясь о манерах, провел пятерней по своей гриве и тряхнул головой, что привело лишь к изменению расположения листьев и появлению на свет божий новых, доселе прятавшихся в зарослях волос. Юноше это показалось забавным.
— Невозможно поверить. Ты… и с другом? — удивился ученый, подходя к столу. — Как дела, сударь? — и, протягивая руку, продолжил: — Меня зовут Виктор Муленс. Тысяча чертей! Ты представить себе не можешь, как я рад познакомиться с другом Жиля! Он давно уже не знакомил меня со своими друзьями.
— Его зовут… — начал Жиль.
— У меня нет имени, мсье, — перебил юноша. — Но придет день, и я его обрету.
— У тебя нет имени? Более чем необычно! В таком случае… в таком случае ты будешь именоваться Безымянным! — Виктор рассмеялся, искренне радуясь своему каламбуру. Смех у него был приглушенный, но приятный и искренний. Если бы домашние растения могли смеяться, то, наверное, делали бы это так же, как он. — Или наоборот — человеком со многими именами. И как давно вы дружите? Жиль ничего мне о тебе не рассказывал.
— Мы знакомы всего несколько дней, отец.
— Да, — подтвердил юноша, удивленный тем, что отец Жиля пребывал в неведении относительно обстоятельств их первой встречи.
— А-а-а, вот оно как… Но нескольких дней, если на то есть Божья воля, достаточно, чтобы проникнуться симпатией к человеку. — Речь Виктора казалась исполненной глубокого смысла, голос звучал плавно. — Мои лучшие друзья, которые остаются друзьями до сих пор, как Эмиль, — подчеркнул он, глядя на сына, — стали таковыми с первых дней знакомства. — Сказав это, он вдруг почему-то смутился. Затем, переводя взгляд то на сына, то на безымянного юношу, продолжил, обращаясь к последнему: — Так сложилось, что Жиль всегда был одинок. Исследовательская работа настолько поглощает, что… Ну, конечно же! — он хлопнул себя по лбу. — Хорошо хоть вспомнил! Я кое-что забыл вынуть из горна и должен срочно вернуться в лабораторию. А пока, Жиль, — бросил он на ходу, — почему бы тебе не угостить своего друга?
И исчез, оставив за собой след из пожухлых листьев.
У юноши без имени к тому моменту уже созрела решимость поскорее покинуть дом, где он чувствовал себя страшно неловко. Здесь, наверное, даже человек менее чуткий к странностям в отношениях был бы не в своей тарелке. Хотя, надо признать, отец Жиля ему не просто понравился, а прямо-таки обворожил. Симпатия к Виктору возникла даже раньше, чем тот вымолвил первое слово; юноше хватило одного взгляда, брошенного сначала на отца, затем на сына, скорчившего ужасную мину при виде экстравагантной прически отца.
Пока гость мучился сомнениями, выбирая удобный предлог для ухода, вдруг прогремел взрыв, и вслед за ним послышался звон бьющегося стекла.
— Это в лаборатории, — констатировал Жиль с поразительным спокойствием. — Сюда, пожалуйста.
Безымянный не собирался брать инициативу в свои руки, но получилось так, что первым на крутую деревянную лестницу, ведущую в подвал, ступил именно он, а следом за ним — Жиль, который, похоже, нисколько не был взволнован. Действительно, судя по звуку, взрыв был не ахти какой мощный, но ведь там находился человек, и он мог пострадать от осколков стекла.
Внизу юношу ждало открытие, ставшее для него первым подарком за его недолгую жизнь.
Лаборатория занимала большое, но довольно темное помещение — свет сюда попадал только через застекленные двери, выходившие во двор, где ученый выращивал растения, а также через крохотное зарешеченное оконце под потолком, что выходило на улицу на уровне земли. Воздух пронизывал острый запах. Виктор, окутанный облаком белого дыма, пребывал в состоянии смиренного изумления.
Обстановку лаборатории составляли разнокалиберные столы и несколько стульев. Две ближайших ко входу столешницы на козлах были уставлены плошками и горшками с растениями. В потоке солнечного света, падавшего из оконца, искрились и плясали стайки пылинок, но вскоре дым заволок и оконце, и растения. У другой стены, подле книжной полки со множеством объемистых томов, располагался еще один стол — письменный, по размеру сопоставимый с кабинетным. На нем располагались чернильница с двумя перьями, раскрытая тетрадь и закрепленный на штативе сосуд, напоминавший перевернутую кверху дном здоровенную бутыль. Исходивший из него пучок трубочек заканчивался в стеклянном кубе с резервуаром, который сообщался с колоколом, погруженным в ртуть или нечто в этом духе. Под столом находилась педаль, соединенная с установкой посредством системы тяг, громоздились прислоненные к плинтусу разнообразные зеркала и горелки.
На двух других стенах на цепях висели полки. На верхней были шеренгами выстроены флаконы и банки из фарфора, стеклянные емкости грушевидной формы. На средней теснились пузатые круглые емкости из разноцветного стекла и всевозможные склянки самых причудливых конфигураций. И, наконец, на нижней размещалась прочая химическая посуда, лабораторные принадлежности: воронки, мехи; весы, ступки, змеевики, колбы и реторты.
Виктор, весь перепачканный копотью, неподвижно стоял посреди подвала, держа в руке кювету с осколками стекла, и растерянно смотрел на юношу. Затем, приткнув кювету на один из столов на козлах, обтер себе тряпкой лицо. Безымянный юноша перевел взгляд на растения, сделал шаг, чтобы рассмотреть их, и под подошвами его башмаков захрустело стекло.
— Какой ужасный кавардак! — с отвращением изрек Жиль.
Осторожно ступая, он обогнул столы на козлах и, всем своим видом показывая непричастность к делам отца, посмотрел на оконце под потолком.
— Белена черная, белладонна… — перечислял юноша, двигаясь вдоль столов. — Дурман и мандрагора, — указал он на два последних растения. — Остальные я не знаю.
Виктор одобрительно кивнул, затем наморщил лоб и сообщил названия:
— Мак снотворный, кофейное дерево и конопля. Могу предположить, что в минуты досуга вам доставляет удовольствие заниматься разведением зеленых насаждений.
— У меня нет такой возможности, мсье. Я знаю это из книг.
Жиль присоединился к собеседникам, встал справа от отца и вдруг потянулся к экзотическому цветку. Он не просто дотронулся до него, но почему-то слегка потер лепестки.
— Осторожно, это же… — только и успели промолвить в один голос Виктор и безымянный юноша.
Немного погодя Виктор, добродушно посмеиваясь, сказал:
— Ну и дела! Пятна на пальцах не сойдут теперь несколько дней, ты это знаешь? — веселился он, постреливая глазами в сторону юноши без имени. — Придется привыкать. Ха-ха-ха!
Жиль залился краской до кончиков ушей.
С улицы, доносился нараставший с каждой минутой шум. Отдаваемые офицерами команды, ржание коней и цокот копыт сливались с криками толпы.
— Военные! — с пафосом произнес сконфуженный Жиль и бросил выразительный взгляд на окно. — Пойду посмотрю. — И он кинулся вверх по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки.
Виктор изменился в лице и опустил голову, протирая руки тряпкой.
— Ох уж это увлечение военной мишурой! — воскликнул он. — А ведь военные убивают все, что есть хорошего в политике. Они злоупотребляют впечатлительностью и горячностью молодежи. Посмотри на Жиля. Стоило на улице появиться мундирам, как его точно ветром сдуло. И ответственность за это несет первый консул. Ты-то сам что думаешь на сей счет?
— Я не разбираюсь в политике, мсье, — ушел от ответа юноша, размышляя совсем об ином. Как такой умный человек может всерьез думать, что неожиданный уход его сына связан с желанием поглазеть на мундиры? Разве он не понял, что Жиль просто бежал от постыдной для себя ситуации?
— Все вокруг — политика, сынок.
— Да, мсье. — Он был смущен столь теплым к нему отношением.
— Этот дом купил еще мой отец, когда ему удалось накопить некоторые средства. Ты видел фасад? Я собственноручно сбил с него герб. Мне претит выпячивание собственного псевдовеличия.
Виктор резко тряхнул головой, вызвав настоящий листопад.
— Понимаю, мсье.
— Я знаю людей, вся жизнь которых подчинена одному — быть всегда при деньгах и не работать. — Ученый грустно вздохнул. — Но этим людям не достает смелости даже для того, чтобы бороться за свои устремления.
К этому моменту на улице стоял уже невообразимый гомон, прорезаемый барабанной дробью.
— Мне пора идти, мсье. Я и так у вас загостился.
— Удели мне еще минуту. Хочу спросить, не знаешь ли, как у Жиля с учебой? Последний раз, когда я задал ему этот вопрос, он так на меня осерчал, что не разговаривал потом целую неделю. Ему угрожает отчисление. Ты знаешь об этом?
— Мы знакомы всего пару дней.
— Ах, ну да, конечно! — Он опять хлопнул себя по лбу. — Забыл. — И тут же, вспомнив что-то, добавил: — А как Жиль играет на фортепиано, ты слышал? Ему бы чуть больше силы воли, и он мог бы стать настоящим виртуозом!
Юноша промолчал, ибо не знал, что на это ответить.
— Погоди-ка, у меня для тебя кое-что есть. — Виктор обвел глазами корешки книг на стеллаже. — Вот, возьми! — Радостно улыбаясь, он вложил в руки юноши небольшой томик в обложке пурпурного цвета с золотым тиснением. — Надеюсь вскоре снова видеть тебя здесь. Уверен, ты будешь Жилю добрым другом.
На пороге юноша столкнулся с Жилем, который созерцал море колыхавшихся над головами дамских платочков, реявшие на ветру знамена и вымпелы, ментики, доломаны и бело-голубые мундиры, блестящие штыки и конскую амуницию, золотые эполеты, аксельбанты, шнуры… Ликующая толпа, заполонившая улицу по обеим сторонам, восторженными криками приветствовала эскадроны гусар и роты гренадеров.
Прощание было коротким. И странным. Жиль вырвал из его рук книгу и, перейдя на ты, спросил:
— Тебе отец это дал? Или ты стащил?
— Я в жизни ни у кого ничего не крал.
— «Трактат о растениях», — нараспев прочел Жиль и скривился в презрительной ухмылке, возвращая томик. — Всего-то? Довольно скромно.
Не найдя других слов, они расстались.
Юноша закутался в свое старенькое пальтецо. Когда он дошел до улицы, проложенной там, где еще недавно теснились дряхлые средневековые постройки, начало смеркаться. По этой улице, которая по слухам будет называться Риволи, в память об одной из первых побед Наполеона над австрийской армией, он проследовал до Лувра, повернул налево и пересек Сену по Мосту Искусств, затем добрался до Люксембургского дворца и вошел в сад. Когда он из него выходил, ночь уже вступила в свои права.
Обратный путь его пролегал мимо церкви Сент-Эсташ и по улице Рамбюто, откуда рукой подать до Сен-Дени. Юноша шел как обычно, широким шагом, но не торопясь. Как и все в Париже, он прекрасно знал, что темное время суток здесь — излюбленная пора грабителей и налетчиков, но беспокойства не испытывал, поскольку ничего по-настоящему ценного, о чем стоило бы сожалеть, злоумышленники у него отнять не могли.
Стало заметно теплее, небо над городом усеяли яркие звезды. Тишину нарушали только его шаги. Через несколько домов впереди, близ пересечения с Сен-Дени, он увидел девочку на крыльце, что выходило на улицу. Через полуоткрытую дверь на нее падала полоска света.
Девочке было не более девяти или десяти лет. Она сидела на ступеньке, натянув на колени юбку и обхватив ноги. В лицо ей веял легкий ветерок, который откидывал белокурые локоны назад, открывая высокий лоб. Отрешенная от действительности и устремившая взгляд к небесам, прекрасная как ангел, — казалось, она смотрела поверх крыш и огней города в запредельные горние выси. Кто была эта девчушка, созерцающая звезды? Как она оказалась здесь, и если живет в этом доме, то почему никогда не встречалась ему прежде? Его охватило желание подойти к ней и даже попытаться завязать разговор. Он собрался с духом и на дрожащих от робости ногах, сам себе удивляясь, направился к ней. Однако когда он подошел уже совсем близко, девочка вдруг сама посмотрела на него, и глаза ее были полны такого неземного покоя, что он потерялся и покраснел до корней волос. А потому он не нашел ничего лучшего, чем пройти мимо, испытывая одновременно облегчение и разочарование.
Следуя своим путем, он несколько раз оборачивался, надеясь и опасаясь, что она ответит на его мимолетный взгляд, но этого не произошло.
Девочка не выходила у него из головы. После выволочки от Аннетты и хозяйки, засыпая, он продолжал думать о ней. И той ночью кошмары его не мучили.
Через несколько дней поздним вечером, натянув на себя ночную рубаху и умывшись в тазике, он улегся на тюфяк и при свете свечи стал перелистывать «Трактат о растениях», содержание которого знал уже наизусть. Однако вскоре юноша почувствовал, что не может сосредоточиться, захлопнул подаренную Виктором книгу, взял подсвечник и отправился прочь из своей конуры. Выйдя из конюшни, пересек каретный двор, через черный ход на кухне тихонько проник в дом, на цыпочках прокрался по коридору до двери в прихожую и открыл ее. До него донеслись громкие женские голоса и смех. Бросив взгляд на лестницу, ведущую в номера и жилую часть, он молнией проскочил прихожую и прижался ухом к двери в гостиную, пытаясь определить на слух, все ли там спокойно. И лишь убедившись в том, что кроме девочек никого нет, вошел в комнату, все еще сжимая в руке свечу.
Расположившиеся на диванах девицы играли в покер. Стены салона были увешаны коврами будоражащих ярких расцветок и многочисленными зеркалами. И лишь огонь, горевший в мраморном камине, мог успокоить взгляд.
— Котик, что ты забыл здесь в столь поздний час? — спросила матрона лет сорока с волосами, завитыми крупными кольцами и уложенными в прическу а-ля Каракалла. Увенчанная гирляндой цветов, в полупрозрачном наряде, черных перчатках по локоть и небрежно наброшенной на плечи красной шали, она вальяжно развалилась в кресле. Густой накладной румянец не скрывал темных кругов под глазами, краска на ресницах потекла.
— Я сожалею, Мими, — ответил он, — но мне что-то не спится.
— Ну, раз так, присядь-ка рядышком, — пригласила его Мими, прозванная Печальницей. — Ты — мой талисман, приносишь мне удачу в игре, — и, потянувшись за бутылкой, стоявшей на столике по соседству, обронила шаль. Юноша ловко подхватил ее и передал Мими.
— Мими, если мадам станет известно, что он приходил сюда, нам всем несдобровать, — вступила в разговор Дезире — блондинка с роскошными вьющимися локонами, облаченная в просвечивающее платье из тюля, которая восседала на подлокотнике другого кресла.
— Да оставьте вы парня в покое! — подключилась Агата — обладательница восхитительно длинных ног. На ней было кружевное бюстье, а голову украшала диадема из розового хрусталя. — И сами не дергайтесь, хозяйка сейчас не придет. После того как ей относят в спальню настой, можно жить спокойно. Эта сучья дочь дрыхнет от опия беспробудным сном.
— У меня от такого настоя во рту сохнет, — отметила Кароль и, словно радуясь вместе со всеми свободе, хлебнула из большого бокала. Эта красотка в одном неглиже, с распущенными волосами до плеч, была недавним приобретением мадам Бастид и самой юной из жриц любви.
— Я же говорила, — сказала Мими-Печальница своим обычным плаксивым тоном, — дедушка очень меня любил!
— Да что ты несешь, ты и отца-то родного не знала! — перебила Кароль, вызвав у остальных взрыв неудержимого хохота.
— А вот и знала! Мой дедушка обладал артистическим талантом, что передалось и мне, — пояснила Мими и для пущей убедительности ударила себя кулаком в грудь. — Таких немного сыщется на свете. А какой человеколюбец! Чтобы накормить других, ему нипочем было тут же потратить все нажитое. Дедушка был профессиональным нищим. Самым благообразным из всех нищенствующих, — подытожила она в напрасном ожидании одобрения слушательниц и провела ладонью по шелковистым волосам юноши.
— Мими, завязывай-ка с этой своей тягомотиной, она мне действует на нервы, — попросила Агата.
— Дедушка всегда говорил: «Мими, главное, чему я могу тебя научить, это правило: упавши, не вставай, если не хочешь опять упасть». Он так и жил. И поэтому стал нищим. — Мими икнула и задержала дыхание, но икотка не останавливалась. Она отхлебнула еще вина и сказала, снова икнув, на этот раз громко: — Я благодарна папе за то, что он поручил меня его заботам.
— То есть за то, что он бросил тебя… — уточнила Дезире.
— Пусть так. Важно другое — дед занялся моим образованием. То были счастливые деньки! Если я о чем и сожалею, так только о своих одежках!
— Мими, не начинай, не надо! — взмолилась одна из девиц. — Мы уже тысячу раз это слышали.
Но Мими не могла остановиться.
— Да, у меня были платья как у знатной госпожи! Ах, как мне нравилось выглядеть настоящей дамой! Я готова неделю есть один черный хлеб, чтобы мне позволили надеть нечто подобное! Н-да, мы, бывало, умирали с голоду. И я все мечтала о будущем… А будущее… Вот оно! Кто мы тут? Сломанные куклы…
— Тебе так не по нраву наша жизнь, Мими? — спросила Агата совершенно серьезно.
— А это и не жизнь. Здесь все поддельное, все… Мы только сломанные куклы… — И Мими снова отхлебнула из бутылки.
В тот момент в двери появилась Камилла. После рабочего дня она не успела переодеться и выглядела очень усталой: черты лица заострились, на шее проступали вздувшиеся вены.
— Хорошенькое дельце! — начала она, уперев руки в бока. — Мало вам выволочки, что госпожа недавно ему устроила, теперь вы взялись учить его в покер играть! — Камилла в негодовании так тряхнула головой, что чепец съехал набекрень.
— Ты, наверное, хотела сказать, что это мы у него учимся. Он уже не раз разделывал нас подчистую… за карточным столом, — возразила одна из девиц.
— Как вам не стыдно! А ты, шалопай, сейчас же выметайся отсюда! — воскликнула Камилла.
— Не будь к нему так сурова! — заступилась другая.
— Мальчик, — молвила, крепко прижимая к груди бутылку Мими-Печальница, и похлопала его по плечу. — Камилла права. Мы для тебя плохая компания.
Камилла все еще продолжала возмущаться, а юноша молча встал и вышел из комнаты.
На следующий день, в час необыкновенно ранний для заведения такого рода, утреннюю тишину нарушили истошные вопли, заставившие вздрогнуть всех обитателей дома.
— Скорее! Пусть кто-нибудь позовет врача! Проклятые шлюхи, сучье отродье! Я покажу той потаскухе, которая окажется виноватой, где раки зимуют! Ей отольется в полную меру! Чтоб она околела от голода в самой грязной сточной канаве! Такое способна сотворить только гнусная подзаборная шалава! Вы меня со своими ангельскими мордашками не проведете! Да куда же, в конце концов, запропастился врач?! Аннетта! Камилла! Что вы там копаетесь? У меня кровь горит огнем! И тело покрылось волдырями! Скорее врача, срочно!
Стоявший в прихожей перед парадной дверью безымянный юноша озорно улыбнулся, переступил порог и во всю прыть помчался в направлении улицы Сент-Антуан.
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Минуло еще несколько месяцев, в разгаре было лето. Шел термидор, одиннадцатый месяц революционного календаря, хотя для тех, кто привержен традициям, он оставался по-прежнему просто августом.
Как-то вечером, который выдался особенно душным, Безымянный возвращался от Виктора. Впереди был перекресток, где однажды ночью ему привиделась любовавшаяся звездами девочка. С той поры, хотя часто, по поводу и без повода, он думал о маленькой незнакомке, место встречи с ней старательно обходил стороной. Однако в тот день почему-то решил не сворачивать.
Он повернул на Рамбюто невольно начал искать глазами девчушку. Возле дома сердце у него бешено забилось, а ноги едва слушались. Юноша подождал, не отрывая взгляда от заветного крыльца. Когда он уже почти смирился с тщетностью ожиданий, она вдруг явилась взору, словно вытканная из полумрака. В руках у нее был объемистый узел, и она остановилась передохнуть, опустив ношу на каменную ступеньку. Юноша подошел ближе и тоже остановился. Их глаза встретились.
Девочка смотрела на него открытым взглядом, в котором не было и тени боязни или недоверия. Тонкими пальчиками заправила выбившиеся пряди русых волос. Прошло несколько мгновений. Стараясь ступать бесшумно, чтобы не спугнуть волшебное видение, он приблизился еще на пару шагов и голосом тихим, но отнюдь не робким спросил:
— Может, пойдем погуляем как-нибудь?
Не проронив ни слова, девочка с обезоруживающей естественностью протянула ему руку. В ответном порыве, без размышлений и колебаний, юноша взял ее в свою, и они не торопясь пошли вдоль улицы — будто всю жизнь только и делали, что гуляли, взявшись за руки.
Они не заметили, далеко ли ушли, должно быть, метров на двадцать-тридцать, не больше, когда позади раздался крик, привлекший внимание редких прохожих:
— Ну что за непослушная девочка! Немедленно вернись! Кому говорю!
Держась за руки, они продолжали идти вперед. До угла, где улица то ли начиналась, то ли заканчивалась, оставалось совсем немного — во всяком случае уже меньше, чем пройдено. Слышали ли они тот крик? Едва ли. Все внимание юноши было сосредоточено на маленькой ручке, которую он осторожно сжимал в своей руке, да и девочка витала в облаках, когда кто-то с силой вдруг дернул ее сзади за платье. Оба спокойно восприняли появление красивой, но несколько поблекшей женщины, которая безжалостно прекратила их чудесную прогулку.
Не удовлетворившись достигнутым результатом, женщина резким рывком заставила разъединиться юные руки, схватила девочку за плечи и принялась с остервенением трясти. Потом с размаху влепила пощечину, а на юношу бросила злобный взгляд.
— Сколько тебе говорить, мать надо слушаться!
И потянула девочку обратно к дому. На секунду они остановились — мать накинула на девочку свою шаль. Всякий раз, когда девочка оборачивалась, чтобы посмотреть на юношу, женщина легонько дергала ее за руку. Когда мать и дочь скрылись во мраке подъезда, он все еще продолжал стоять, вдыхая воздух, словно насыщенный ароматом ванили.

На следующий день, сразу после полудня, в дверь Виктора громко постучали.
— Что с тобой, Эмиль? — переполошился Виктор, увидев своего друга, который прижимал к лысине окровавленный платок.
— Я прямо из университета… — Эмиль поспешно, будто за ним гнались, вошел. — Был на лекции одного светилы… Я старался… но это невозможно. Их мозги закрыты столь же плотно, как и кошельки.
— Ах, Эмиль, Эмиль! Но о наших исследованиях ты, надеюсь, ничего не сказал?.. Осторожно, здесь крутая лестница!
— Еще чего! — возмутился Эмиль, однако по тому, как он это сказал, было ясно: он кое-что сболтнул. — Я им почти ничего не говорил! Эти люди… они не понимают самых простых вещей!
— Что именно ты сказал? — пытался выяснить Виктор, усаживая друга. — Эй, юноша! Нужны чистая вода и салфетки!
Безымянный, сидевший за столом в глубине подвала, отодвинул ступку подальше от края и вскочил.
— Я им объяснял, что подобное лечится подобным! — принялся излагать прописные истины Эмиль. — И что если вещества брать в микроскопических дозах и применять соответствующим образом, они способны оказывать на пациентов лечебное действие. Еще Парацельс сказал: «Все — яд, и все — лекарство, в зависимости от дозы».
— Теперь-то ты понимаешь, что у меня были основания тебе не верить?.. Весьма внушительная, но неглубокая, — заключил Виктор, осмотрев рану, и взял из рук юноши смоченную в воде салфетку. — И кто же этот негодяй?
— А я почем знаю?! Я успел увидеть только деревянную трость… — и вдруг, словно осененный догадкой, воскликнул: — Доза! Все дело в дозе! Она должна быть мизерной, — для наглядности Эмиль показал на пальцах, какова должна быть доза, — ле-чеб-ной! Закон, который гласит: Similia similibus curantur, сиречь «Подобное излечивается подобным», знали еще греки. А традиционная медицина, втолковывал я им, основывается на принципе Contraria contrariis curantur, противоположное лечат противоположным и лекарства применяют в значительных дозах. Ай! Больно…
— Терпи, — Виктор кивком попросил у юноши свежую салфетку и отдал ему использованную, которую тот тщательно прополоскал от крови в тазу с водой.
Эмиль уже размахивал руками, как человек, который пытается жестами объяснить группе слепых, что прямо на них идет слон:
— Кофе! Я привел им в качестве примера кофе! Да не дави так, Виктор! Кофе возбуждает и даже вызывает бессонницу. Ай-ай-ай!.. — вскрикнул он. — Но препарат, содержащий ту же субстанцию, приготовленный особым способом и применяемый в ничтожно малых дозах, устраняет бессонницу и при этом не дает побочных эффектов. То есть оказывает противоположное действие! Я им сказал, что ты проводил опыты на себе, принимая в растворенном виде крохотные дозы.
— Ты упоминал мое имя?! — нахмурился Виктор.
Эмиль опустился на стул и сделал жест рукой, означающий, что все это не имеет никакого значения.
— Ради блага науки, исключительно ради блага науки… «И какой же получился результат?» — спросил я слушателей и тут же ответил: — «Абсолютно противоположное действие»!!!
— Ты им все рассказал!
— Побойся Бога! Но если люди в здравом уме, они… — Эмиль поднялся с места.
— Сядь немедленно и не вставай!
Эмиль с обиженным видом плюхнулся на стул и водрузил на стол локоть, подперев кулаком щеку, как обычно делают дети, когда их распекают родители. И тут произошло нечто поразительное.
Безымянный юноша принес посудину с чистой водой и на сей раз поставил ее на стол. Взял салфетку, тщательно намочил и стал отжимать. Все эти манипуляции он производил непосредственно перед глазами Эмиля, который, увидев его руки, неожиданно изменился в лице.
Он схватил парня за предплечье с такой силой, что тот выронил салфетку, и с выражением крайнего удивления, смешанного с ужасом, принялся внимательно рассматривать его запястье. Потом уставился на юношу, не отпуская его руки, и прерывающимся от волнения голосом промолвил:
— Но это невозможно! Ты не мог остаться в живых!
— Эмиль… ну да, прошу прощения, я тебе не представил…
— Кто ты? Откуда?
— Я помогаю по конюшне в борделе мадам Бастид, — ответил опешивший юноша.
Эмиль встал во весь свой рост.
— Боже всемогущий!.. Но это невероятно! Ты ведь… Он должен был умереть!.. — воскликнул Эмиль, словно обращаясь к кому-то, кого здесь не было.
— Успокойся. Давай-ка ты поднимешься и немного полежишь у меня на кровати. Все-таки ты получил сильный удар…
— Удар здесь ни при чем. Несколько лет назад, когда я занимался врачебной практикой, меня позвали к умирающему мальчику. Ребенка укусила ядовитая змея, и спасти его было нельзя. Он был обречен… — Эмиль уже еле говорил.
— Хорошо-хорошо, я тебе верю! А теперь пошли наверх, Эмиль, — и Виктор повел его к лестнице. — А ты, юноша, приготовь-ка поскорее настой.
— Это невозможно! Невозможно! — твердил Эмиль, поднимаясь по ступенькам.
Юноша снял с полки фарфоровую банку, извлек из нее щепотку трав и поставил кипятить воду. У него сильно дрожали руки. Аннетта и Камилла столько раз рассказывали ему ту историю, что она и так засела у него в голове. Когда настой был готов, юноша вышел из лаборатории и в прихожей столкнулся с Виктором.
— Спасибо, мой мальчик. Я сам ему отнесу.
— Что с ним случилось?
— Наговорил лишнего в университете, а научное сообщество ревниво и злопамятно. — Виктор сделал паузу и посмотрел на юношу внимательным взглядом, в котором заключался не столько вопрос, сколько ожидание, что тот сам откроет ему какую-то тайну. — Мы изучаем опасные вещества, которые в минимальных количествах благотворны, а в объемах, превышающих предписанную дозу, смертельны.
— И что же?
— Эмиль давно оставил врачебную практику. И как, по-твоему, к нему относятся теперь эти высокомерные недоучки? На жизнь он вынужден зарабатывать переводами. Подожди, не уходи, — начал он подниматься по лестнице. — Я хочу показать тебе наши последние препараты.
Юноша бросил взгляд на циферблат напольных часов и направился обратно, в лабораторию.
Дни шли за днями, неумолимо приближая наступление школьных каникул. А вместе с ними приближалось возвращение домой Жиля. Пока тот находился в интернате, Безымянный при всяком удобном случае бегал к Виктору. Ему нравилось постигать премудрости науки, ассистировать своему учителю при проведении экспериментов, применять на практике собственные, пока еще скромные познания, оттачивать интуицию и выполнять функции секретаря. У них с Виктором установилось такое взаимопонимание, что подчас даже слов не требовалось. Достаточно было одного жеста, а иногда — взгляда. Между тем учебный год закончился, и не вызывавшая воодушевления перспектива возобновления знакомства с сыном Виктора становилась реальной. Поведение Жиля со временем сделалось враждебным, а когда Жиль видел своего отца и Безымянного за работой, лицо у него кривилось в презрительной ухмылке.
В один из последних дней каникул Жиль, воспользовавшись тем, что отец отлучился из дома, зашел в лабораторию и сказал юноше, чтобы тот поднялся к нему. Затем, не говоря более ни слова, он повернулся спиной и вышел. У юноши аж кулаки сжались, но через несколько минут он уже стучался к Жилю, который прежде никогда его к себе не приглашал.
— Проходи! — раздалось из-за двери.
Взору юноши предстало помещение, погруженное в полумрак, который, однако, не мог скрыть царившего там беспорядка. Жиль, в одежде и обуви, лежал, растянувшись на кровати, и постукивал себя стеком по голенищу сапога.
— Раздвинь шторы, а то плохо видно… Признайся, тебе ведь нравится учиться у моего отца!
— Да, нравится, — ответил юноша, выдержав неприязненный взгляд.
— Значит, ты должен быть мне благодарен, — Жиль прыжком вскочил, подошел к комоду и из верхнего ящика вынул сложенный пополам лист. — На, читай, — и после короткой паузы пояснил: — Я хочу, чтобы ты вложил это в документы, которые подаешь ему на подпись. — Прочитав бумагу, юноша устремил недоуменный взгляд на Жиля. — Если не ошибаюсь, он не глядя подмахивает все, что ты приносишь. Мой отец доверяет тебе как родному…
— Этого я сделать не могу. — Юноше было не по себе. — Это подло.
— Надо же, какие мы щепетильные! До моего отъезда ты обязан подписать это письмо!
— Нет, — произнес юноша, возвращая бумагу.
Жиль отвернулся и принялся нервно расхаживать по комнате. Не поворачивая головы и продолжая вышагивать, он снова обратился к юноше:
— Этот дом мой, и ты здесь чужак. Я могу устроить так, что ты потеряешь благорасположение отца скорее, чем даже можешь себе представить, — Жиль остановился и заложил руки за спину. — Я сделаю так, что ноги твоей больше не будет в этой вонючей лаборатории. Выбирай: или ты подпишешь письмо у отца, или я позабочусь, чтобы двери этого дома закрылись для тебя навсегда.
Юноша размышлял, как ему лучше ответить, но вдруг осознал, что слова в такой ситуации бесполезны. Он чувствовал, как в нем с неудержимой силой закипает кровь. Но ему уже было известно, как легко поддаться эмоциям и к чему это может привести. Плотно сомкнув дрожащие губы, он взял письмо, повернулся и вышел из комнаты.
На следующий день в доме Виктора стояла такая тишина, будто кто-то умер.
Безымянный появился часа через два после обеда и почти сразу ушел. На улице начал накрапывать дождик. Прогромыхали колеса пронесшегося мимо с безумной скоростью экипажа. И снова все погрузилось в тишину. В начале восьмого наверху послышался звук шагов и негромкий стук в дверь.
— Открыто, — ответил Жиль. — Это ты, папочка! Ты так редко заходишь, что я несказанно удивлен…
— Меня вынудило прийти к тебе вот это, Жиль, — произнес Виктор, потрясая письмом.
— А-а-а! — как ни в чем ни бывало протянул Жиль. — Не стоит беспокоиться из-за такой ерунды. Ничего из ряда вон выходящего — обычная родительская записка — оправдание пропуска занятий.
— Расстроило меня не столько содержание этой бумажонки, и не то, что отсутствие в школе ты придумал оправдать вымышленной болезнью. Меня поверг в отчаяние способ, который ты избрал для достижения своей цели. Твоя привычка лгать и изворачиваться! — Виктор демонстративно порвал лист на мелкие клочки и бросил на пол. — Как ты мог? Ведь ребенком ты…
— Лгать и изворачиваться, — передразнивая отца, перебил Жиль и тут же с деланно высокопарного топа перешел на едва различимый шепот: — Да, папочка, я привык это делать.
Виктор, побледнев как полотно, с решительным видом придвинулся к нему.
— Как тебе удалось запугать его? — спросил он, повысив голос, но отчетливо понимая, что никогда не сможет ударить сына.
— Что тебе наплел этот безродный пес? — в голосе Жиля звучал вызов.
— Юноша не сказал мне ни слова.
Жиль подбежал к отцу и, в упор глядя ему в глаза, спросил:
— Скажи, что тебя так восхищает в этом голодранце? Чем он заслужил твое уважение и доверие? — Глаза Жиля увлажнились. — У тебя все лучше, чем мы, не так ли?
— Кто это — мы?
— Моя мать… красавица Софи, и я, — имя матери он произнес с удивительной для него нежностью.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Я помню день, когда она умерла. — Опустив голову, Жиль стал прохаживаться по комнате. Виктор же присел на кровать. Он был явно подавлен. — Вы с дедом вошли в кабинет, где я прятался под письменным столом, потому что не хотел видеть ее мертвой. Мне казалось, что ее у меня кто-то отнял. И ты это допустил… Если бы и захотел, я не смог бы тебе этого простить. Мать и сын, мы были слеплены из одной глины. — Жиль до боли сжал руки в кулаки, поднес их к губам и поцеловал ноготь большого пальца, как принято делать при клятве. — Да, тогда я был еще слишком мал, но все же понял, что дед глубоко обидел тебя, и принял твою сторону, но лишь до той минуты, пока из твоих уст не полились речи, разящие как острый нож. Я прекрасно запомнил твои слова. Ты говорил, что не любил ее. Что дед вырастил дочь, у которой не было ни стыда, ни совести. Что она, думая, что ты богат, тебя соблазнила. А когда ей открылось реальное положение вещей, превратилась в твоего врага… Я был мал и не мог понять смысл твоих речей, зато у меня отличная память, отец.
— Тот разговор не предназначался для твоих ушей. Я очень сожалею. И искренне сочувствую тебе, так рано лишившемуся матери… Мне очень жаль, что ты услышал те слова. А позже, возможно, буду сожалеть и о том, что скажу сейчас. — Виктор тяжело поднялся. — Все сказанное мною тогда твоему деду правда.
— Плохо же ты меня знаешь, отец. Думаешь, я хоть раз усомнился в этом? Ты не дал ей жить так, как она того заслуживала. И меня, ее сына, ты не любишь. — Жиль медленно приблизился к Виктору. — Я — живое напоминание о женщине, которую ты ненавидел.
— Да будет тебе, Жиль! — Виктор пытался сдержать охватившее его возбуждение. — У тебя никогда не было ни в чем недостатка. И дом этот — достойный. Твое образование я поручил лучшим учителям в самых лучших школах. А роскошь… Ты знаешь мое мнение по этому поводу. Родись ты в семействе, где купаются в роскоши, результат мог быть просто ужасным! Поверь мне… еще с твоей матерью… я…
— Послушай, отец, — перебил Жиль, жестом останавливая его, — грехи, в которых ты обвиняешь мою мать, по наследству перешли ко мне. И я этим горжусь! — На его губах промелькнуло подобие улыбки. — Она продолжает жить во мне, и я никогда ее не предам. Ответь, стал бы ты уважать меня, если бы я не приходился тебе родней?
Виктор почувствовал сухость во рту и легкое покалывание в груди. Вот они, тайные причины, закружились вихрем, облекаясь в дерзкие слова. И если бы даже удалось сдержаться, их отношения навсегда отравлены.
— Нет, — твердо сказал Виктор. — Я не в восторге ни от одного из твоих качеств, но ты — мой сын. — Он поник и сгорбился на кровати.
— Кровные узы — еще не все. Они не так уж крепки, отец. Я нуждался в твоем восхищении. И ведь я его заслуживал! Но ты всегда был настроен против меня. А что ты предлагаешь взамен? Сочувствие? Этого мне уже не требуется. Мне даже безразлично, любишь ты меня или нет.
На лбу Жиля выступила испарина.
Виктор так и стоял, словно не слыша обращенных к нему слов.
Дождь прекратился, но свинцово-серая хмарь, затянувшая небо с самого утра, все еще висела над городом. До них снова стали доноситься звуки улицы. Жизнь, которая на время объяснения как будто замерла, вновь пошла своим чередом.
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Коронация


В августе 1803 года глава роялистов Жорж Кадудаль, квартировавший, — разумеется, не случайно, — в Англии, под покровом ночной темноты высадился на французском берегу близ города Дьепп. На толстом канате его подняли на семидесятипятиметровый скалистый берег, и он направился в Париж, намереваясь на британские деньги совершить убийство Бонапарта, тогда еще первого консула Республики, и тем самым содействовать реставрации Бурбонов.
Наполеон за пару месяцев до указанных событий отказался от услуг своего министра полиции Жозефа Фуше, несмотря на то, что тот действовал с необычайной эффективностью. Помимо других успехов, числившихся за его ведомством, были доказательства, подтверждавшие, что все покушения на Бонапарта планировали и осуществляли роялисты на деньги англичан. Оказавшийся не удел Фуше был непревзойденным мастером интриги. В годы Революции, прежде чем занять министерский пост, он считался пламенным якобинцем. А очень скоро стал грозным стражем общественного порядка и опорой императорского режима.
В руки полиции попали сведения, что некий принц из дома Бурбонов возглавил группу заговорщиков. В самых верхних правительственных сферах стали строить догадки относительно имени главаря и пришли к выводу: это не кто иной, как герцог Энгиенский, резиденция которого находилась в Эттенгейме, герцогство Баден, в непосредственной близости от французской границы, что уже само по себе внушало беспокойство.
Герцога Энгиенского похитили 15 марта 1804 года по григорианскому календарю, а уже 21 марта, на заре, после скоротечного суда, расстреляли во рву Венсенского замка. Жоржа Кадудаля арестовали 9 марта и 28 июня казнили. А еще через двенадцать дней Фуше был восстановлен на своем посту.
Тогда-то он и заложил основы организации, которая впоследствии станет именоваться Генеральной полицией Империи. Это была мощная структура со всеохватывающей паутиной агентов, осведомителей, подсадных уток, которая, действуя под завесой секретности, поощряла доносы и широко использовала подкуп и шантаж. Министр создавал эту сложную машину, обеспечивавшую безопасность государственного строя, в том числе и в личных целях, ибо режим соответствовал его собственным грандиозным планам.
2 декабря 1804 года в соборе Парижской Богоматери предстояла коронация Наполеона и Жозефины Бонапарт. Утро выдалось холодным, а на рассвете выпал легкий снежок — ровно столько, чтобы, растаяв, превратиться в грязное месиво, несмотря на то, что накануне улицы, лежавшие на пути следования кортежа, посыпали песком. Но тем не менее в Париже царило лихорадочное возбуждение, и толпы людей перемещались с места на место в нескончаемой круговерти.
От дворца Тюильри до собора Нотр-Дам, вдоль всего маршрута, выстроились толпы горожан, меж которых сновали лоточники, предлагая горячие булочки и прочую снедь. Промокшие полотнища знамен и штандартов тяжело свисали с балконов домов. Плата за то, чтобы постоять у окна с хорошим видом, доходила чуть ли не до трехсот франков. Так это или нет, но в оконных проемах на основных улицах торчало множество голов, а среди зрителей были отнюдь не только французы. Народ, восторженный почитатель Наполеона, сулившего превратить Францию в мощнейшую мировую державу, томился в то холодное утро в сладостном ожидании этого исторического события.
По городу, как водится, ходило множество слухов. Поговаривали, будто папа Пий VII, которого поселили в павильоне Флоры дворца Тюильри, не скрывал своего недовольства от участия в коронации Бонапарта — корсиканского выскочки, честолюбца, убийцы герцога Энгиенского, и что якобы римского первосвященника удалось уломать только благодаря обещанию предоставить церкви ряд привилегий. Еще говорили, что кройкой, шитьем и вышиванием парадных костюмов к торжеству занималась целая армия мастеров и мастериц. Рассказывали, что во избежание нарушений протокола было проведено не менее дюжины репетиций, для которых из воска вылепили сотни фигур главных действующих лиц. Стали достоянием улицы и цифры: для перемещения свиты императора и императрицы потребуется три десятка экипажей и сто сорок всадников, а четыре сотни музыкантов из трех оркестров сыгрывались почти месяц; для четырехсот певчих хора была напечатана партитура общим объемом около семнадцати тысяч страниц; а солдат, построенных в три линии вдоль всего пути следования процессии, потребовалось восемь тысяч человек.
Задолго до отправления императорского кортежа, около девяти утра, толпа развлекалась тем, что наблюдала, как папа римский выехал из Тюильри в собор Парижской Богоматери. На всем пути следования камергер, ехавший перед каретой его святейшества верхом на муле, осенял путь внушительных размеров величественным крестом. После проезда папы ждать оставалось около двух часов.
Жиль тоже находился среди любопытных. Он стоял у кордона оцепления, укрываясь от мелкого дождя под большим зонтом. На нем был элегантный редингот с бархатным воротником, широкополая шляпа с высокой тульей, несколько надетых один поверх другого жилетов, а также муслиновый шейный платок в полоску. Но главным образом его отличал от остальных холодный взгляд и жесткая линия плотно сжатых губ, придававшие лицу выражение высокомерной отчужденности.
Пребывание в гуще толпы было ему неприятно, но еще неприятнее было сознание того, что он — утонченная, талантливая и одухотворенная натура, вместо того, чтобы находиться в составе свиты, стоит теперь среди этой безликой людской массы. Эту несправедливость Жиль ощущал физически, как саднящую рану, и раздиравшая сердце боль делалась нестерпимой от мысли, что все его беды проистекают от несчастья родиться не в той колыбели.
Он вышел из дома заранее, намереваясь расположиться где-нибудь на улице Сент-Оноре, с ее роскошными особняками. Но дойдя до Вандомской площади, с горечью убедился, что его предпочтения разделял, кажется, весь Париж.
Когда вдалеке в очередной раз прогремел пушечный залп, отзвонили колокола, протрубили горны и отстучала барабанная дробь, Жиль, желая дать отдых глазам от созерцания бесчисленных карет, слегка повернул голову и, скользнув взглядом вверх, вдруг увидел его.
Фасад этого особняка не оставил бы равнодушным даже самого тонкого знатока и ценителя архитектуры. Черепичная крыша круто вздымалась мансардой и прекрасно сочеталась с опиравшимся на колонны треугольным фронтоном с барельефом. Точно посередине, под тем местом, где еще недавно красовался лепной шит с гербом (сорванный, как и многие другие, революционной бурей), на втором этаже здания выступал большой, длиной в три громадных окна, балкон с кованой железной оградой, который покоился на четырех консолях, обильно украшенных волютами. Другие окна второго и третьего этажей были меньшего размера и перемежались вертикалями пилястров с капителями коринфского ордера. Однако внимание Жиля приковало к себе вовсе не архитектурное изящество фасада.
Шторы балконной двери были раздвинуты, и в проеме был отчетливо виден профиль молодого человека за фортепиано с такими же, как у Жиля, удлиненными, на английский манер, бакенбардами. Молодой человек, казалось, всецело отдавался музыке, оставаясь безразличным к происходившим прямо под его балконом событиям.
Жиль вновь обратил взор на проезжую часть, потонувшую в невообразимом шуме, в котором слились воедино звон литавр, грохот пушек, пронзительные сигналы горнов и приветственные возгласы публики. Сопровождение императорского экипажа составляли пять полков — мамелюки и, разумеется, конная лейб-гвардия, «храбрейшие из храбрых». Тучи начали рассеиваться, и, когда императорская карета вот-вот должна была проехать мимо, Жилю вдруг захотелось посмотреть, чем в данный момент занят молодой человек из особняка. Продолжает ли он играть или, подчиняясь житейской логике, вышел на балкон и следит за движением кортежа?
Жиль обернулся. Молодой человек оставался за фортепиано и, судя по всему, выходить на балкон не собирался. В этот миг в его облике Жилю почудилось нечто знакомое. Может быть, семейное сходство с кем-то известным?..
К радости ликующего народа, карета катилась по улицам с величаво-торжественной медлительностью. Кучер в зеленой, шитой золотом ливрее и шляпе с зелеными и белыми перьями походил на персонаж из волшебной сказки. Восемь красавцев-жеребцов серой масти, в богатой сбруе и с плюмажем, гарцевали перед роскошным экипажем. Блиставший золотом и зеркалами кузов украшали ветви лавра и пчелы, как на императорском гербе, а над крышей возвышались увенчанные короной орлы. Жозеф и Людовик сидели напротив Жозефины и Наполеона. Жозефина улыбалась; мужчины, похоже, оживленно беседовали.
Когда Жиль вновь бросил взгляд на балконную дверь, он обнаружил там наглухо задвинутые шторы.

Минуло еще несколько месяцев. Как-то поутру юноша без имени, как обычно, отправился в цирюльню, где подрабатывал с разрешения владелицы борделя. Цирюльня была расположена на улице Рамбюто, недалеко от дома, где жила девочка.
— Юноша, подай-ка мне другие ножницы, из шкафчика, — попросил Марсель-отец, хозяин цирюльни, наделенный доброй душой и необъятным телом. Самым примечательным в его облике были, несомненно, весьма представительные усы, кончики которых он регулярно подкручивал вверх большим и указательным пальцами.
Безымянный приходил в цирюльню раньше всех. Отпирал дверь, вытирал пыль, подметал и мыл полы. В его обязанности входило также помогать Марселю-отцу и Марселю-сыну (походившему на родителя всем, кроме характера). Кроме того, он правил бритвы на точильном камне.
День шел своим чередом, а около полудня, как раз когда Марсель закончил стричь клиента, с улицы послышался такой грохот экипажа, что можно было подумать, что лошади взбесились.
Юноша первым бросился к окну, рядом тут же оказался Марсель-младший, а затем и старший. Карета уже остановилась посреди улицы, и рядом с ней оказались несколько человек, подоспевших на выручку.
— Это прачка, — молвил хозяин цирюльни.
Карета остановилась напротив крыльца, где юноша впервые увидел ту девчушку. Словно в подтверждение слов Марселя-старшего из кареты, склонив голову, вышла мать девочки. Вслед за этим двое мужчин с величайшей осторожностью вынесли из экипажа маленькое недвижимое тельце.
— Видимо, дочка, — высказал предположение младший Марсель.
Прежде чем он успел что-либо добавить, юноша пулей вылетел из цирюльни. Лавируя в собравшейся вокруг толпе, он не без труда протиснулся к карете, которая вдруг резко подала с места, заставив народ в испуге отпрянуть и расступиться. Мужчины с девочкой на руках, следовавшая за ними мать и несколько человек, видимо, родных или соседей, в это время уже поднимались по лестнице.
Юноша побежал следом и сразу наткнулся на двух кумушек, которые шушукались на крыльце.
— Надо же, какая беда! Побежала посмотреть, как грузят баржу, и на нее свалился тяжеленный тюк хлопка. Бедняжка! Ей ведь всего двенадцать!
Юноша в два прыжка одолел узкий коридорчик и оказался в комнатушке без окон, освещенной лишь свечой.
Личико девчушки словно излучало свет, а глаза, вопреки мрачным предположениям, были открыты, и взгляд ее был осмысленным. Мать стояла у изголовья, сотрясаясь в беззвучных рыданиях, и юношу, несомненно, не заметила. Кроме матери, возле убогой кроватки стояли еще пятеро — женщина и четыре мужчины. Один из них, доктор, пощупав у девочки пульс, аккуратно положил ее ручку на простыню, посмотрел на мать и медленным, почти неуловимым жестом дал понять, что надежды нет.
— Позовите священника, — произнес он.
— Да перед таким ангелочком врата небесные сами раскроются, — сказала женщина, стоявшая рядом с несчастной матерью.
Юноша, не проронив ни слова, решительно подошел к пострадавшей, сопровождаемый взглядами, полными молчаливого укора. Возле доктора он остановился. Девочка вначале никак не отреагировала, но когда ее взгляд остановился на нем, ее личико внезапно преобразилось. Это было столь очевидным, что врач посторонился, давая ему подойти ближе. Теперь его заметила и безутешная мать. Но она лишь вздохнула и вновь отвела глаза.
На лбу девочки выступил обильный пот. Юноша без имени встал перед ней на колени и, едва касаясь, нежно погладил по волосам. В ответ она с нежностью протянула к нему ручку. Сколько времени это продолжалось, он не знал. Может быть, миг, а может — целую вечность.
Кто-то тронул его за плечо и помог подняться. Руки девочки уже лежали скрещенными на груди, глаза были полуприкрыты. Но она дышала. Только сейчас юноша заметил прикрепленную к стене над изголовьем тщательно ошкуренную и покрытую лаком деревянную дощечку с выведенным черными буквами именем — Сара.
Врач склонился над девочкой, проверяя, есть ли у нее еще реакции. Юноша стоял рядом, не сводя с нее глаз. Он внезапно понял, что хотел бы навсегда остаться в бедной комнатушке, где кровать, и тумбочка, и даже старые, проеденные жучком половицы знали прекрасного ангела, исцелявшего его от ночных кошмаров. Он испытывал нечто более сильное, чем боль. Девочка, которая запомнилась ему смотрящей в небо так, словно звезды поверяли ей свои тайны, приближалась к концу земного пути. И он понял, что с ней теряет часть себя.
Его о чем-то спросили, но он не ответил, лишь посмотрел на спрашивавшего долгим взглядом. Потом заморгал, вновь посмотрел на девочку — она все еще дышала, и дышала ровно, и тут его взяли под руку и вывели на лестницу.
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К тому времени, когда безымянный юноша вышел на улицу, небо затянули тучи. С потухшим, ничего не видящим взглядом он побрел в направлении Сен-Дени. В голове не было ни единой мысли — он просто куда-то шел. Грудь сжимало, не хватало воздуха.
Приблизившись к зданию, где располагалось заведение мадам Бастид, он обогнул его и, войдя в калитку, направился было через каретный двор в свою каморку в конюшне. Но тут услыхал крики, доносившиеся с кухни. Знакомый ненавистный голос, до смерти опостылевший вой… Всю жизнь они донимают его, преследуют, заставляют мучиться и страдать. Машинально он изменил направление и устремился к задней двери кухни.
Не в его привычках было подслушивать у замочной скважины. Однако на сей раз этот мерзкий голос, этот базарный визг, которому самое место в хоре закоренелых грешников, орущих в геенне огненной, взвинтил его нервы, и, застыв у двери, он стал вслушиваться. Если нравственные законы ничто для Бога, пронеслось в его голове, если Творец безучастно взирает на смерть чистого, непорочного создания и дает ему умереть в двенадцать лет, стоит ли соблюдать какие бы то ни было правила?
— Но, госпожа, — узнал юноша голос Пьера, — куда я пойду? Кому я теперь нужен?
— А мне-то какое дело!
— Но я вижу довольно хорошо, клянусь вам…
— Ты мне больше не нужен. А что касается работы, то мальчишка прекрасно справляется и без тебя.
— Действительно, мальчик просто золотой, но если позволите… — Это уже был голос Камиллы.
— Позволить! Я только и слышу: позвольте то, позвольте это! Вы мне обрыдли со своими просьбами! — вопила хозяйка.
— Но госпожа, этот дом мне как родной. Куда я пойду? — не оставлял надежды Пьер. — Умоляю вас, позвольте мне остаться, и я больше никогда ни о чем не попрошу.
Юноша с такой силой схватился за ручку затвора, что пальцы побелели.
— Черт с тобой… — согласилась хозяйка. — Камилла, Аннетта, давайте-ка, тащите все свои кастрюли, плошки и горшки. Покончим с этим одним махом. — За дверью послышалась суета, грохот кухонной утвари. Юноша, казалось, отчетливо видел Пьера, вжавшегося в стену, трепещущего от ужаса перед каким-то новым испытанием, и содрогнулся. — Ты говоришь, что хорошо видишь? Так пройди же до той двери, не коснувшись и не разбив ни одной посудины, — распорядилась хозяйка.
За дверью повисла недобрая тишина.
Как юноша ни напрягал слух, ему не удавалось расслышать шагов Пьера, а ведь расстояние от одной двери до другой было значительным.
Юноша затаил дыхание. Он вдруг почувствовал себя трусом. Неужели ему недостанет мужества распахнуть дверь, ворваться и положить конец издевательству? Но тут раздался шум и негромкий крик, за дверью явно что-то разбилось. Юноша рывком отворил ее и увидел старика, лежавшего ничком на груде черепков.
— Вот стерва! — цедил сквозь зубы Пьер. — Грязная, продажная шлюха!
Юноша осторожно подхватил Пьера, помог подняться и усадил на деревянный табурет. Камилла бросилась промывать ему раны.
Молча понаблюдав за ними, хозяйка резко повернулась и, выходя из кухни, бросила:
— А ты, недоросль, чтобы через пять минут был у меня в будуаре, — и захлопнула дверь.
— Что ты наделал? Кто тебя дернул разговаривать с ней на кухне? И зачем ты сейчас ругался? Рехнулся, что ли? — кипятилась Аннетта.
— Я сказал правду, — упорствовал Пьер. — Гнусная потаскуха.
— Тоже мне, открытие! Аннетта права. Оба вы сошли с ума, и стар, и млад, — продолжила Камилла.
— Парня оставьте в покое. Он здесь долго не задержится. У него вся жизнь впереди. — Старик сделал паузу, переводя дыхание. — Ты должен вырваться отсюда. Мир ведь велик, ты знаешь это, правда? Не бойся жизни, вцепись в нее мертвой хваткой и не отпускай, бери, сколько сможешь взять. Послушай меня, если не хочешь, чтобы я ворочался в гробу, когда помру. А коли не послушаешь, клянусь деревом, на котором повесился Иуда: призрак старого Пьера будет преследовать тебя до скончания века. — Он сглотнул, прочищая горло. — И вот что хочу добавить: никогда не теряй достоинства. А сейчас, там, наверху, тем более.
— Можешь не беспокоиться, — заверил его юноша.
— …Взгляни на меня. Я никогда не был храбрым. Никогда…
Пьер вздохнул, проведя рукой по лицу. Юноша оглядывал его глубокие морщины и мучился мыслью, что для старика мир рухнул в одно мгновение, а он, молодой, не мог этому помешать.
— Все, я пошел! — во взгляде юноши промелькнула грустная, отрешенная улыбка, будто он прощается с прошлой жизнью.
— Ради бога, сынок, будь осторожен, — умоляюще прошептала Аннетта.
— Я тебе не сын, Аннетта, — так же тихо, но решительно сказал он, отворачиваясь. — Ты никогда не была мне матерью.
По лестнице он поднимался не торопясь.
Постучал. Хрипловатый голос, который он никогда бы не перепутал ни с каким другим, произнес:
— Входи.
Он вошел, и взору его предстала погруженная в полумрак комната. Проникновению дневного света препятствовали закрытые ставни и пурпурные портьеры на окнах. Ширма с крупными цветами, туалетный столик с зеркалом в резной раме, персидский ковер, кровать под балдахином на четырех столбиках и с большим сундуком в ногах. В канделябре горели свечи. Хозяйка полулежала на обтянутом плисом диване, держа в руке длинную деревянную трубку, инкрустированную слоновой костью. По комнате плыл дурманящий сладковатый запах, который одновременно и манил, и отталкивал.
— Мое имя — Бастид, Селест Бастид. Так же звали и мою мать, — начала она спокойно. На улице вдруг послышался раскат грома. — Свое дело я поставила на широкую ногу, начав с нуля. Сама, без опоры на мужское плечо. И мужчины мне не нужны, разве что в чисто профессиональном плане. Для меня они — существа низкого порядка. Я блудница по призванию. В отличие от тех, кого считаю продажными шлюхами. Если кто сомневается — в моих жилах течет густая кровь всех жриц любви Вавилона. Так что со мной все ясно, в отличие от тебя. А как зовут тебя и какая кровь течет в твоих жилах?
— Зачем вы спрашиваете, вам ведь все известно. — Он посмотрел на нее с вызовом.
— Маленький выблядок все так же высокомерен, — по лицу ее пробежала презрительная улыбка. — Покорность и благодарность тебе неведомы. Ты так и не научился ради спасения собственной шкуры склонять голову. Сколько тебе лет?
— Почти шестнадцать.
— Более чем достаточно. Пора подумать о том, как поскорее убраться из этого дома.
— Вам не придется прогонять меня, госпожа. Я сам уйду. Но прошу вас, оставьте Пьера. Он старый и совсем пропадет.
Гром прогрохотал где-то уже совсем близко. Хозяйка встала с дивана.
— Ты даже умолять меня не имеешь права, подкидыш. Я приютила тебя, когда ты никому не был нужен. Дала тебе кров, пропитание, работу. Ты когда-нибудь соблаговолил сказать мне за это спасибо? — пытаясь успокоить дыхание, она на миг замолчала, сделала затяжку, нахмурилась. — Таких, как ты, много. Вы берете то, что вам дают, как будто это всегда было вашим. Но твоего-то ничего нет, слышишь меня? Чтобы иметь что-то, это что-то надо отнять у ближнего, украсть. Мы приобретаем то, что теряет кто-то другой. Даже любовь. Мы все любим друг против друга. Жизнь — я знаю, что говорю — еще большая сука, чем самая продажная из нас.
— Я только прошу справедливости для Пьера.
— Справедливости? Эта химера — удел живых, а не призраков. А твое существование, дорогуша, — всего лишь видимость, иллюзия, трюк ярмарочного фокусника. Разве кто-нибудь вспомнит о тебе, когда ты околеешь? Отвечай! Каким именем смогут назвать тебя друзья, если, конечно, таковые появятся? Каким именем назовут, проклиная, враги? А если предположить, что у тебя родятся дети, кого они назовут отцом? От кого унаследуют имя? И какое?
Юноша сжал кулаки.
— Я знаю, кто я. И знаю, кто вы — подлая потаскуха!
— Превосходно. Так ты знаешь свое имя?
— Лучше не знать своего имени и не ведать, какая в тебе кровь, — юноша скользнул взглядом по шраму у себя на запястье, — тогда, по крайней мере, еще остается надежда. — Он сделал шаг в ее сторону. — А вы… вы знаете, кто вы и откуда. Но что это дает? Имя, которым вы кичитесь, — позорное клеймо, свидетельство вырождения.
До сих пор она слушала его с гримасой презрения, теперь же широко раскрыла глаза, изобразив изумление, а потом разразилась безудержным, сотрясающим все тело смехом. Насмеявшись до слез, приблизилась к туалетному столику, положила на него трубку и внимательно изучила свое отражение. А затем, словно приняв какое-то решение, повернулась к нему и двинулась навстречу, раскинув руки. Делая вид, что с трудом сдерживает смех, нарочито медленно произнесла:
— Всему есть предел, дорогой племянничек. Не следует быть таким непреклонным, когда речь идет о твоей собственной крови.
Это прозвучало столь неожиданно, что юноше показалось, будто его бросили в глубокий омут. Пытаясь нащупать твердое дно, он необъяснимым образом, но совершенно явственно понял: это конец и одновременно начало. Понял главное — ненавистный голос не лжет.
— Вы говорите неправду!
Хозяйка раздвинула портьеры, открыла ставни и распахнула окно.
— Проветрим, а то душно стало! — Она поправила волосы, пряча шрам на щеке. — Твой дед был чудовищный эгоист. А ты — незаконнорожденный сын его законной дочери. О, Юпитер, сколько же лжи вмещают в себя сердца праведников! Он явился сюда с корзиной, в которой лежал ребенок, — продолжала она, глядя на него в упор. — Этим ребенком, которого даже не окрестили, был ты. Твой дед редко у меня бывал. Придя в тот раз, он упрашивал, чтобы я взяла тебя к себе, оставил мне целое состояние. Я была тогда молода, а следовало бы без разговоров выставить его за порог. Да будь он проклят, а заодно с ним — все католики! Эти ханжи растят детей в любви и заботе, но только не незаконнорожденных. — Дождь яростно хлестал по булыжной мостовой. — И нас с матерью он тоже бросил. Изредка, пока она не умерла, передавал кое-какие деньги. — Она оставила трубку на комоде. — До того как исчезнуть на много лет, он случайно спас мне жизнь. Улицы Парижа всегда полны опасностей. — Она указала на свой шрам.
— Кто мой дед? Кто моя мать? Назовите их имена! — взволнованно воскликнул юноша.
— У старика была небольшая собственность в провинции. Ему принадлежали земельные угодья, недвижимость. Его ценил священник, местная знать относилась с почтением. Он был обеспеченным и уважаемым человеком. Но грянула Революция, и все пошло прахом.
— А моя мать?
— Женился он в солидном возрасте, — продолжала мадам Бастид, не обращая внимания на его вопросы. — Говорят, на красавице. Кровь с молоком, из тех, что как будто созданы рожать детей. Вскоре после женитьбы она родила ему девочку, твою мать, потом — мальчика. И умерла. Ее смерть подкосила его. Он быстро состарился, и единственное, ради чего продолжать жить, была его дочь. Он не мог без нее ни минуты. Не отпускал от себя ни на шаг, изводил своей деспотичной любовью. Когда она собралась замуж, да еще за человека, который хотел увезти ее из родных краев, он был готов растерзать родное дитя, чтобы этого не допустить. Но твоя мать уже была беременна.
— Где это случилось, как называется это место? И как зовут мою мать?
— Вернемся к твоему деду… Старик умер вечером того самого дня, когда оставил тебя на мое попечение. С ним произошел несчастный случай. Рука провидения. Экипаж, в котором он возвращался из Парижа, сорвался с моста. Что касается твоей матери… По слухам, через несколько дней одна сердобольная душа отвезла ее в Сальпетриер. Что, кроме чувства сострадания, могло руководить родственниками, поместившими лишившуюся разума женщину в лечебницу для душевнобольных?..
— В Сальпетриер?! — с ужасом воскликнул юноша. — Откуда вы знаете? Она до сих пор там? И о каких родственниках вы говорите?
— О каких родственниках, дорогой племянничек? О тех, которые у нее остались. — Она смаковала каждое слово.
— Вы?! — Голосом, прерывавшимся от переполнявших его чувств, юноша потребовал: — Ее имя, назовите мне ее имя!
— Ты никогда не слышал о кровопролитии, устроенном в Сальпетриер ночью 3 сентября 1792 года? — произнесла она, наслаждаясь его замешательством. — К тому времени, когда произошла эта бойня, твоя мать находилась там уже более двух лет. Уцелела ли она? Кто знает… Что же до ее имени, мой дорогой, то она сама его забыла, и от меня ты его не узнаешь. Так будет правильнее. Ты не находишь? Мой отец не дал мне своей фамилии. Этот человек счел, что его совесть чиста, откупившись от меня золотом, а отцовскую любовь всю без остатка отдал своей законной дочери. Так что если ей что-то и причитается по завещанию, я не допущу, чтобы вмешался ты и попытался склонить чашу весов в свою пользу… Чьи имена ты хочешь знать? Твоего отца? Или твоей умалишенной матери? Оба эти имени навсегда останутся здесь! — Она ударила себя кулаком в грудь. — А теперь убирайся!
Юноша смертельно побледнел и медленно двинулся к ней. Не давая ему приблизиться вплотную, она попятилась.
— Ее имя! Быстро! Назовите мне ее имя. Я требую! — лицо его исказила ярость.
Гроза за окном разбушевалась. Мадам Бастид зашлась в новом приступе смеха. Однако теперь он звучал уже не так уверенно и был похож на беспомощное кудахтанье. На глазах, затуманенных опийным дурманом, выступили слезы. У открытого настежь окна, спиной к нему, она остановилась. Окно это, весьма внушительных размеров, начиналось почти от самого пола — узкий подоконник располагался приблизительно на высоте колен. Дождь хлестал в комнату, попадая на одежду. Юноша уже находился на расстоянии вытянутой руки, но исходившую от него угрозу она сочла несерьезной и того, что произошло дальше, не ожидала.
Молниеносным движением юноша схватил ее за горло и слегка тряхнул. Интуитивно раскинув руки в стороны, чтобы не упасть, она уперлась ими в оконную раму.
— Или вы мне немедленно скажете имя, или я выброшу вас из окна. Клянусь вам. Ну же, не тяните! Отвечайте, как зовут мою мать?
Дождь лил как из ведра. Сквозь плотную завесу расплывчато виднелись лица двух-трех любопытных соседей, высунувшихся из окон дома напротив.
Повернув голову, Мадам через плечо посмотрела вниз, на улицу. Затем, моргая от попавших на лицо капель, перевела глаза на юношу, но увидела не его, а, казалось, что-то из глубины своей памяти. Ей привиделась совсем юная девочка — она сама, клянущаяся матери, что любой ценой выживет в этом жестоком мире.
— Если я умру, тебе никогда не узнать ее имени, сучонок, — голос ее звучал надтреснуто и глухо, будто из пропасти, но страха в нем не было.
Юноша немного разжал пальцы на ее горле, и в тот же миг она, хрипло зарычав, обеими руками вцепилась в ворог его куртки. Из последних сил она прохрипела:
— Есть одно письмецо. Ты слышишь меня? И письмецо это у меня! Твой дед отделался от тебя и от свидетельства греха, — в груди у нее клокотала жгучая ненависть, капли дождя катились по лицу. — Но я тебе его не дам! Никогда! Чтобы ты на себе испытал, каково это, всю жизнь жить без имени!
Юноша вдруг отпустил ее горло и тут же что есть силы ребрами ладоней ударил по рукам. В момент, когда ее руки отцепились от оконной рамы, а сама она, неожиданно лишившись опоры, качнулась назад, он, не произнося ни слова, легонько толкнул ее в грудь.
Потеряв равновесие, женщина выпала из окна, а через мгновение послышался характерный глухой удар тела о каменную мостовую. Она лежала на спине, глаза были открыты. Одна нога дергалась в конвульсиях. Лужа дождевой воды вокруг головы быстро заполнялась кровью.
Из окон и с балконов дома напротив заголосили женщины, и кто-то, задрав голову и показывая на юношу, истошно заорал:
— Вон он — убийца! Держи злодея! Не дай уйти преступнику!
Вместо того чтобы бежать, не теряя ни минуты, юноша, сам не зная зачем, схватил курительную трубку Мадам, разобрал на части и рассовал по карманам. В доме уже слышался переполох. В прихожей юноша столкнулся с Мими-Печальницей. Он ласково провел ладонью по ее щеке, глянул в полные слез глаза, вопросительно взиравшие на него, и, не медля более, скрылся в коридоре, ведущем на кухню, через черный ход выбрался на улицу и побежал. Крики постепенно затихли вдали.
Юноша ни разу не остановился и не перешел на шаг. Дождь прекратился незадолго до того, как он перебрался на другой берег Сены и в отдалении показались здания госпиталя Сальпетриер.
Что он знал о Сальпетриере? То же, что и любой другой гражданин. Что лечебница основана в середине XVII века, и под нее приспособили постройки, в которых в стародавние времена размещалась пороховая фабрика. Очень скоро богоугодное учреждение превратилось в закрытую территорию, где изолировали, бросая на произвол судьбы и обрекая на нечеловеческое существование, неимущих женщин, страдавших телесными и душевными недугами. В конце XVII столетия к лечебнице прибавилась еще и тюрьма для проституток. А в ночь с 3 на 4 сентября 1792 года революционные парижане явились сюда, чтобы дать свободу несчастным, но, как это часто случается, их благие намерения вылились в гнусности и кровавую оргию. Несмотря на свой юный возраст он был уже твердо убежден, что каждая помещенная в Сальпетриер женщина — жертва ненависти и безразличия.
Приблизившись к ограде, он коротко и быстро объяснил привратникам, что ему нужно. Незаметно оглянулся — его никто не преследовал. Но даже если бы и преследовал, что это меняло? Никакая сила, ни человеческая, ни потусторонняя, не смогла бы сейчас сдвинуть его с места, заставить уйти.
— Спроси у сестры Шарлотты. Может, она чего и подскажет, — отделался от него привратник, указывая на монахиню, направлявшуюся к крытой галерее.
Юноша устремился за ней и, прежде чем она скрылась за дверью, окликнул по имени. Подбежал и остановился рядом, повторил свой рассказ.
Сестра Шарлотта, совсем юная монахиня в коричневом облачении, перехваченном в поясе веревкой, внимательно слушала, смиренно потупив глаза, но ему казалось, будто они прикованы к его оттопыренным карманам. С лица ее, покрытого кожей гладкой и нежной, как лепесток цветка, не сходила смущенная улыбка, обнажавшая крупные ровные зубы.
Монахиня спросила, как зовут и в каком году поступила его в заведение его мать и уверен ли юноша, что она все еще находится здесь. Имея столь скудные данные, объяснила она, в архивах искать бесполезно. И выразив сожаление, сказала, что помочь не сможет.
Бесполезно? Юноша отказывался верить. Сейчас, когда он здесь, и вдруг бесполезно? Он порывисто схватил монахиню за руку, неожиданно холодную как лед, и умоляющим голосом произнес:
— Я бы ее узнал. Я уверен!
Сестра Шарлотта, продолжая стоять с опущенным долу взглядом, покрылась легкой краской и осторожно высвободила руку.
— Я в Сальпетриере совсем недавно… У нас тут есть сестра Женевьева… Особенно обнадеживаться, конечно, не стоит, но если кто и может помочь, так только она. Она здесь всю жизнь, душу отдала этому заведению и хорошо знает пациенток. И многие по-настоящему к ней привязаны. Сестра Женевьева — пример для нас. Но она очень старенькая, никто не знает, сколько ей лет. И говорит иногда очень странно… Идите за мной.
Они прошли через лабиринт галерей, пересекли большой прямоугольный двор, вновь углубились в коридоры и наконец остановились перед решетчатой дверью в сад, окруженный со всех сторон высокими стенами.
Сестра Шарлотта, робко подняв глаза на юношу, указала на коленопреклоненную фигурку в глубине сада, и направилась к ней.
— Сестра Женевьева, это я, сестра Шарлотта, — обозначила она свое присутствие, склонившись над старой монахиней. Та медленно повернула голову. На пергаментном лице размером с кулачок блеснули стекла круглых очков. Рядом стояла небольшая корзинка с маргаритками. — Сестра Женевьева, к вам пришли.
— Мы уже никого не ждем, — ответила сестра Женевьева и отвернулась, любуясь своими маргаритками. Говорила она очень тихо. — И к нам никто не приходит.
— Но к вам пришли, сестра Женевьева. И нуждаются в вашем совете.
— Мы повидали изрядно. Но советовать нам не нравится. Нас уже нет здесь. И ничто нас больше не волнует.
— Прошу вас, сестра Женевьева!
— Пойдемте отсюда, — сказал нетерпеливо юноша. — Здесь мы ничего не добьемся. Это невозможно.
— Невозможно! — возмутилась старая монахиня. — На каждом шагу мы слышим: «Это невозможно». Невозможно… Что люди имеют в виду под словом невозможно? Как ты сказала тебя зовут?
— Сестра Шарлотта.
— Ах, да! Сестра Шарлотта похожа на цветок. Что ты ищешь здесь, сестричка цветок, что кажется невозможным?
Юная монашка терпеливо объяснила:
— К нам пришел молодой человек, который хочет спросить об одной пациентке.
— Молодой человек? Ну и ну. Было время, когда мы сами были молоды и нам нравилась молодость. О да! Сейчас, однако, все давно позади. Мы немало повидали на своем веку — и боль, и страдания, и загубленную молодость, мой маленький цветок. Все это мы прошли.
— Сестра Женевьева, — заговорил юноша, не в силах сдержаться. — Позвольте задать вам всего один вопрос. Я ищу свою мать.
— Мы знавали многих матерей, — по-прежнему не оборачиваясь, вещала монахиня. — Матерей, которые искали своих детей. И детей, которые искали матерей. — Старушка с трудом распрямилась и встала на ноги. На ней было точно такое же, как и на сестре Шарлотте, облачение, подпоясанное веревкой. — Всё это мы уже пережили. Отстрадали. Ушли отсюда далеко. И нас здесь больше нет, — объявила она, взяв свою корзинку.
— Я должен найти свою мать, — сказал юноша решительно.
Сестра Женевьева повернулась и впервые взглянула на него. Подошла ближе и, поскольку ростом не доходила ему до плеча, поверх стекол очков всмотрелась в его лицо. Подавляя возглас удивления, зажала рот ладонью. И все еще не веря, приподняла очки. Лицо ее осветилось блаженной улыбкой.
— Вот, возьми возрадуйся, — не сводя с юноши глаз, поднесла она ему маргаритки. — Сегодня для всех нас, верующих в Него, радостный день.
— Я сюда не за цветами пришел, сестра. Мне нужен ответ на мой вопрос. Я хочу знать, где моя мать.
— Возрадуйся, — продолжала сестра Женевьева, — ибо Господь творит чудеса и вознаграждает тех, кто поручает себя Его помыслам. Возрадуйся, ибо нет ничего невозможного для тех, кто истинно верует.
— Видно, придется искать как-то иначе, — обратился юноша к юной монахине.
— Нетерпеливый, какой нетерпеливый! — сказала сестра Женевьева, словно разговаривая сама с собой, и покачала головой. — Нетерпеливость так присуща молодости.
Неспешно, с благоговейной торжественностью, достала из прорези деревянный крестик с распятием. Держа его в обеих руках, поднесла к губам, почтительно поцеловала и возложила на грудь поверх рясы. Вслед за тем, словно продолжая священный ритуал, нащупала на шее цепочку, подсунула под нее указательный палец, скользнула им вниз и вынула из-за ворота потемневший серебряный медальон.
Сняла его с себя и, светясь все той же блаженной улыбкой, протянула юноше со словами:
— Мы тебя узнали. Ты так похож на Клер-Мари… Ее живой портрет. Она была умна и умела чувствовать. Такая же высокая и красивая, как и ее сын. Но голова у нее отказывалась вспоминать. Она боялась. Она часто говорила о сыне, который ушел, но однажды вернется. Она всегда верила в это. Но кто мог представить себе, что… — сестра Женевьева глубоко вздохнула. — В последний день, в тот самый, когда ее забрали отсюда, она сказала: «Сын будет искать меня, и когда придет, вы должны передать ему этот медальон. Этот медальон и его содержимое — единственное, что у него останется от родителей». Прошло много лет. И вот он, ее сын, вполне взрослый человек!
Когда ночь начала опускаться на Париж, юноша пересек Сену и не спеша направился к дому Виктора. Больше идти ему было некуда. Полиция наверняка уже искала убийцу Селесты Бастид, но вряд кто мог догадаться, что его следует искать у Виктора.
Снова пошел дождь. Юноша затаился в подворотне. Улица давно опустела. Убедившись, что все тихо, он выбрался из своего укрытия, быстро перешел на другую сторону и легонько постучал.
— Почему так поздно? — забеспокоился Виктор. — Что-нибудь случилось? Да ты весь промок!
Он закрыл дверь и, обняв юношу за плечи, провел в гостиную. Там усадил в кресло, которое придвинул к камину, и подбросил в огонь дров. Вернувшись с полотенцами, поставил у камина стул и на его спинке и подлокотниках принялся развешивать намокшую одежду. Едва он закончил, во входную дверь постучали. Юношу точно пружиной подбросило на ноги. Виктор, взяв его за плечи, заставил сесть и прошептал на ухо, чтобы тот успокоился и что в этом доме у него не будет повода для волнений.
Виктор вышел и через минуту вернулся. Юноша стоял спиной к огню и с беспокойством ожидал его возвращения.
— Кто это был? — взволнованно спросил он, после того как Виктор затворил за собой дверь.
— Сосед. А что ты так всполошился?
— Дело в том, что сейчас разыскивают убийцу, у которого нет имени, — произнес юноша, повергнув собеседника в замешательство. — Сегодня была убита мадам Бастид.
Виктор приблизился к нему и пристально вгляделся в глаза.
— Как это случилось? — спросил он отрывисто. — И почему ты сразу не пришел?
— Я искал свою мать.
Юноша уткнулся в полотенце и упал в кресло. Через минуту он уже отнял его от лица и увидел, что Виктор ворошит кочергой угли.
— Ее держали в Сальпетриере… — пробормотал он. — Она это знала, но скрывала от меня. Как и то, что они единокровные сестры и что в Сальпетриер мою маму упекла именно она. Сколько я ни просил, она так и не назвала мне имени матери. Хотела, чтобы я помучился. — Он едва сдерживал слезы.
— Ты нашел ее?
— Ее отправили на поселение в Новый Орлеан. Спустя несколько дней после бойни в Сальпетриере. Как преступницу.
— Это было в порядке вещей. — Опускаясь на свободный стул рядом с юношей, Виктор обратил внимание на висевший у того на груди медальон. Положив руки на колени и глядя в огонь, спросил: — Что теперь собираешься делать?
— Поеду в Новый Орлеан.
Тягостно вздохнув, Виктор встал и скрылся за спиной юноши; сначала откуда-то донеслись звуки выдвигаемых ящиков, затем — приближающихся шагов. Учитель вновь предстал перед юношей, разворачивая измятый лист бумаги.
— На, прочти это письмо, — бросил Виктор и, когда юноша начал читать, застыл, опершись на каминную полку. — Более совершенного образца разрыва отношений и сведения счетов я не знаю, — заверил он, проведя рукой по затылку. — Жаль только, что коснулось это моего сына и меня.
Юноша продолжал читать, а когда закончил, сказал:
— Я не верю ни одному из его обвинений. Все это ложь.
— Пусть так, мой друг. Но обвинения Жиля — свидетельство моего собственного фиаско как отца. — Он мгновение помолчал и продолжил: — Через несколько дней после того, как я получил письмо, сюда приехал человек из интерната, которого послали проведать Жиля. Он там не появлялся более двух месяцев, и о нем знали только то, что он, дескать, оправляется дома после болезни. Так следовало из писем, которые Жиль им направлял.
— Жиль непременно вернется.
— Ты не умеешь лгать. И ты не наивное дитя. Мы оба знаем, что Жиль не вернется, и говорить на эту тему бесполезно, — заключил он с грустной улыбкой.
— В таком случае, может быть, поедете со мной? Что вас удерживает здесь?! — воскликнул юноша. Виктор увидел, как отблески огня сверкнули в его глазах, и неожиданно согласился:
— Тогда нам имеет смысл поторопиться. Полиция может идти по твоему следу.
Спустя несколько часов у дверей особняка остановилась почтовая карета. Форейторы вынесли из дома баулы с вещами и привязали их к крыше экипажа. Когда все было готово, вышли два пассажира.
— Куда угодно, господа, — справился бойкий кучер, — в Гавр?
— В Гавр, — подтвердил Виктор, и кучер тут же, щелкнув кнутом, тронул с места.
Они задвинули занавески, и юноша зажег фонарь внутреннего освещения. Рядом с ним на сиденье лежала стопка газет. Сверху — «Журналь дю суар», датированная сегодняшним числом — 13 апреля 1805 года.
Взгляд скользнул по первой полосе и зацепился за один из заголовков. Речь шла, по-видимому, о преступлении на почве страсти. Юноша взял газету и, найдя на внутренних страницах заметку, прочел: «Некто Огюст М., широко известный в определенных парижских кругах весьма спорной репутацией и веселым образом жизни, доселе в уголовном порядке не преследовавшийся, совершил леденящее кровь двойное преступление. Вчера вечером, на улице Сен-Мартен, Огюст М. нанес десять колотых ран, как полагают, сопернику по любовной связи. Сопровождавший жертву господин сначала в испуге пытался бежать, но вскоре овладел собой и вернулся на крики жертвы о помощи. Увидев его, Огюст М. напал также и на него и четыре раза поразил кинжалом в сердце. Преступник с места преступления скрылся. До настоящего времени его местонахождение неизвестно».
— Как недалеко я себя чувствую от этого человека, — вздохнул юноша.
— Ничего. Будь уверен, все будет хорошо, — успокоил Виктор, положив ему руку на плечо. — Все будет хорошо.
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Злосчастная судьба виконта


В то же самое время в другой точке Парижа, в доме 145 по улице Сент-Оноре, расположенном в самой ее фешенебельной части, в одном из многочисленных покоев роскошного особняка лакей одевал перед зеркалом юного виконта де Меневаля.
Придирчиво рассматривая себя в зеркале, виконт жестом приказал обождать. Камердинер, подававший ему в тот момент сюртук, так и замер. Он исполнялся внутренним трепетом всякий раз, как только господин вызывал его к себе наверх помогать одеваться, а тут у него и подавно заныло сердце. Виконт неожиданно протянул руку, взял с туалетного столика шкатулку из потускневшего золотистого металла и откинул крышку.
Из шкатулки появилась миниатюрная фигурка — кружащаяся под звуки вальса балерина. Музыка пленила слух молодого человека, разлилась волшебным эфиром в его душе, окутала блаженством и увлекла в страну воспоминаний.
— Маман, маман, зачем вы красите лицо? Ведь вы перестаете быть похожей на себя, — спрашивал маленький мальчик, открывая блестящую бронзовую коробочку.
— Ты помнишь последний праздник, маскарад у мсье Готье, когда я сделала тебе крылышки и маску, и тебя никто не мог узнать? — в свою очередь спрашивала Софи, повернувшись к сыну.
— Вам надо прятать свое лицо?
— Как раз наоборот, это и есть мое настоящее лицо. В классическом театре маска является лицом персонажа, мой милый, — объяснила Софи и, поставив флакон с духами на место, вновь всмотрелась в свое отражение в зеркале. — Присядь-ка рядом, — указала она на обтянутый красной кожей пуф, с наслаждением вдыхая аромат духов и с гордостью отметив, что сын поразительно на нее похож. — Многие люди попусту тратят жизнь в навязчивом желании показать, кто они на самом деле, и характер отнюдь не закаляется от пустых фантазий. Иными словами, эти люди хотят быть такими, какими видят себя в своих желаниях. Ты понимаешь меня? — Она посмотрела на отражавшееся в зеркале личико ребенка и продолжила: — Но желание — это химера, малыш, так просто его не осуществить. А если оно воплощается, то перестает быть желанием, и тогда человек начинает мечтать о чем-то другом, еще более недостижимом, оставаясь в плену фантазий.
— Я женщина практичная, — произнесла Софи, пудря носик, — и действительность воспринимаю такой, какая она есть. Мы одиноки и многого лишены. Создания иного порядка, мы вынуждены томиться в чуждой нам среде, но у нас есть особые запросы, которые требуют удовлетворения. — Она улыбнулась, демонстрируя свои безупречные зубки. — Человек — существо капризное. Внутри себя, сколько ни ищи, ничего, кроме скелета и внутренних органов не найдешь. Восполнять пустоту приходится другим способом. А для этого надо уметь выбирать правильные средства и точно соблюдать меру, уметь преподносить себя как произведение искусства, как изысканное блюдо, перед которым никто не устоит. Только так можно разжечь, обольстить и обрести власть. Так что запомни, малыш: главное — не кто ты, а за кого тебя принимают…
— Вы неважно себя почувствовали, мсье? — выдавил из себя камердинер.
Виконт посмотрел на него в зеркало, моргнул, нахмурил брови и резким движением закрыл шкатулку.
— Поторопись. Я не хотел бы заставлять министра ждать. — И позволил надеть на себя сюртук.
Всего несколько месяцев назад, а именно — в день коронации Императора, тот самый, когда Жиль случайно увидел в окне особняка на улице Сент-Оноре поглощенного музицированием виконта де Меневаля, кто мог представить себе подобный поворот событий? Тогда еще Жиль и сам не понимал, к чему это приведет. Да, он почувствовал сродство с молодым аристократом, который восседал за фортепиано, являя олимпийское презрение к толпе. Жилю даже показалось, что они похожи. Но то, что ему поможет Провидение и благородный юноша сам принесет себя в искупительную жертву, возмещая то, чего был лишен Жиль, — такого он и вообразить себе не мог.
В течение нескольких недель он наводил справки о Франсуа Меневале и его родословной. Ах, какие чудные ощущения приносит исследовательская деятельность такого рода! Будь жива матушка, его чуткий собеседник, с каким бы наслаждением Жиль поведал ей о том, как ловко, предусмотрительно, тонко и умно действовал ее сын.
Бросив интернат и ютясь, чтобы не вызвать подозрений у Виктора, под вымышленным именем в самой дешевой гостинице, Жиль выяснил, что родители молодого Франсуа, старый виконт де Меневаль и его супруга, зачавшие своего первого и единственного сына в более чем почтенном возрасте, закончили жизненный путь под ножом гильотины в начале девяностых, на гребне революции. Узнал также, что Франсуа, тогда еще совсем маленького, спас верный слуга Клод, который вывел мальчика из особняка через тайный подземный ход и, пока не миновала опасность, прятал в подвале одного из фамильных загородных имений. Кроме того, Жиль разведал, что согласно волеизъявлению виконта де Меневаля-отца, предвидевшего неминуемую кровавую развязку, право распоряжения особняком супруги оформили на имя Клода. Еще ему стало известно, что когда революционная буря улеглась, сметя в корзины с опилками сотни дворянских голов, еще безусый Франсуа в качестве законного наследника вступил в права собственности на все имущество, избежавшее конфискаций.
Люди так любят посудачить, что Жилю оставалось только внимать. Он не поленился найти и пролистать газеты за минувшие годы. С предосторожностями, достойными опытного сыщика, окольными путями навел дополнительные справки, установил слежку за верным Клодом и досконально изучил обычаи и распорядок дня, заведенный в доме. Долгими часами, стараясь не привлекать к себе внимания, расхаживал вокруг особняка, подкарауливал его хозяина, а когда выпадал случай, внимательно наблюдал за ним, запоминал жесты, манеры. За эти считанные дни Жиль познал скрытую сущность Франсуа де Меневаля — его вкусы, радости и страхи, достоинства и недостатки, амбиции, слабые и сильные стороны. Узнав виконта, как заключенный знает сокамерника, вместе с которым отсидел полжизни, Жиль начал искать к нему подход и без особого труда превратился в молодого преподавателя музыки по классу фортепиано.
По причине слабого здоровья Франсуа редко покидал особняк, и поначалу данное обстоятельство несколько затрудняло задачу. Однако в конечном счете оно в немалой степени способствовало успеху. Именно из-за того что виконт жил уединенно и почти никогда не появлялся в обществе, на улицах многолюдного Парижа его вовсе некому было узнать.
Жилю предстояло иметь дело с личностью нерешительной, обуреваемой скукой, терзаемой тысячью мук, но весьма предсказуемой в своих страхах и сомнениях. Этот отнюдь не молодцеватый молодой человек, днями напролет мучивший старенькое фортепьяно, имел с ним определенное внешнее сходство, был примерно того же роста и возраста. Но самое главное — обладал положением и солидным доходом. И Жиль, играя на самолюбии и чувстве собственной значимости, собирался заманить виконта в свои сети.
Когда настал час сделать решительный шаг и познакомиться лично, Жиль избрал образ, который более всего мог привлечь и очаровать Франсуа, а именно — преподавателя музыки, мастера-исполнителя, пораженного игрой пианиста-любителя, в коем маэстро, охваченный порывом чувств, признал родственную душу.
Свою внешность он изменил сообразно исполняемой роли. Чтобы как можно меньше походить на виконта, укоротил бакенбарды, а всегда аккуратно постриженные и гладко причесанные волосы растрепал, придав шевелюре художественный беспорядок. Он отрастил усы и бороду, раздобыл соответствующий амплуа костюм — изрядно поношенное, висевшее на нем как на вешалке ужасное одеяние высокоодаренной личности. Отрепетировал жесты, отточил движения и манеру держаться. Стал совсем другим человеком. Разучил походку рассеянной творческой натуры, которую ноги по собственному вдохновению носят по земле, приводя исключительно в возвышенные места, и даже «перековал» голос, придав ему бархатистое звучание. Никогда прежде Жиль не ощущал себя властелином собственной судьбы.
И вот однажды вечером, когда Франсуа музицировал перед открытым окном, Жиль наконец решился.
Проходя под балконом, он услышал моцартовские аккорды, которые глубоко тронули его сердце. Да-да, именно эти слова он сказал верному слуге, старому Клоду, взиравшему на него водянистыми, не лишенными живости глазами. Сознавая влияние, которое Клод имел на виконта, Жиль не дал старику опомниться и весьма обходительно, но с профессорской требовательностью попросил, чтобы тот проводил его к пианисту. И даже назвался каким-то именем.
Старый слуга пригласил его войти и отлучился доложить о визитере, после чего незамедлительно провел наверх, где молодой виконт со слегка подрагивающими губами и, вероятно, бегающими по спине мурашками ожидал встречи с маэстро.
Представившись, маэстро пустился на все лады расхваливать дилетантскую игру хозяина особняка, от которой Моцарт, должно быть, пару раз перевернулся в гробу. Жиль еще никогда в жизни не лгал столь проникновенно и цинично. Горя вдохновением, предложил исполнить то же произведение в своей трактовке. Виконт согласился. Жиль сел за инструмент, и невыразительная в интерпретации сиятельного любителя мелодия зазвучала столь блистательно, что это не могло не вызвать восхищения. Когда Жиль закончил, повисла тишина. В голове мелькнуло: не переусердствовал ли, не взял ли слишком ретиво с места в карьер?
— Чувство, с котором играли вы, страстность и мощь, как все это мне знакомо! — начал он с самого начала. — Если бы не мое одиночество, только Создателю известно, каких высот я мог бы достичь в искусстве.
— Вы были так одиноки? — поинтересовался виконт.
— Безжалостный рок пожелал, чтобы моих родителей казнили в эпоху Террора.
Жиль попал в точку. Сердце виконта дрогнуло — невероятные совпадения обезоружили его, лишили способности к дальнейшему сопротивлению.
Юный аристократ, ошеломленный услышанным, спросил, чем его посетитель занимается в настоящее время. Жиль вздохнул, кашлянул в кулак, поднялся из-за инструмента и важно сообщил, что дает уроки молодым дарованиям, обещающим стать виртуозами. И развивая достигнутый успех, попросил виконта что-нибудь сыграть. Бедняга, не представляя, что сам лезет в петлю, уселся играть и, демонстрируя все свои — весьма небольшие — умения, исполнил четыре фортепианных пьесы, после чего в изнеможении застыл. Жиль, воспользовавшись моментом, приступил к разбору игры. В нескольких местах поправил, указал на недочеты и, подводя итог, заявил, что нужно много работать, если он не желает напрасно растратить свой талант.
Так с первого же дня знакомства возник гармоничный союз учителя и ученика.
Виконт щедро оплачивал уроки, и у Жиля завелись деньги, позволившие подыскать более достойное жилье. Он совершенно вошел в образ. Ежедневно, завернувшись в плащ, пешком преодолевал приличное расстояние, добираясь до особняка на Сент-Оноре, давал Франсуа двухчасовой урок, а потом, как правило, задерживался, и они вели приятные беседы.
Виконт как пианист являл собой полное ничтожество, и руки его не порхали, как ему представлялось, по клавишам слоновой кости, а нещадно лупили по ним. Однако желание, чтобы в него верили и им восхищались, было столь сильно, что его неумолимо влекло к Жилю, как мошку к огню. Жиль же являл собой образец терпеливого, рассудительного и понимающего учителя: для осуществления намеченного у него имелся достаточный запас времени. Подделав подписи отца и доктора Эмиля, Жиль от их имени отправил директору интерната письмо, в котором сообщалось, что он болен и несколько недель, до полного выздоровления, проведет дома, соблюдая постельный режим.
Таким образом, всего через два месяца после появления в особняке Жиль подобрал ключи к одинокому сердцу его владельца. Он стал лучшим другом Франсуа, единственным, с кем тот делился мыслями и переживаниями, своего рода духовником, которому виконт доверял самые сокровенные желания. Жиль, с поразительным чутьем умевший находить в других слабые струнки, очень скоро определил, что его ученик — эмоционально неустойчивая личность, что тот плывет по воле волн, подобно обломкам потерпевшего крушение корабля. Виконт нуждался в твердой руке, которая не только направляла бы его, но и карала. В самом деле, боль помогала Франсуа чувствовать себя живым. Жиль понял, что страдание является естественной потребностью натуры последнего отпрыска изжившего себя рода де Меневалей. Осмыслив это, Жиль без колебаний перешагнул грань, которая отделяет наставника от тирана.
Спустя еще какое-то время для Жиля почти не осталось секретов в этом доме и в жизни его хозяина. Правда, определенное неудобство создавал Клод. Жиль знал, что старик всегда смотрел на него с подозрением, хотя и не решается ничего предпринять.
Настал день, когда виконт снял печать молчания с одной из немногих тем, которых ранее не касался в разговорах с Жилем: рассказал о существовании в особняке тайного хода и показал его.
Это была сырая и мрачная, как из ужасной сказки, галерея, сооруженная под землей не менее ста лет назад. Жиль усмотрел в этом перст судьбы и указание, что пора действовать.
Как нарочно, на следующий день, ближе к вечеру, Париж окутал густой туман — явление необычное для того времени года. Так что все складывалось как нельзя лучше.
После занятия, состоявшегося, как водится, во второй половине дня, Жиль настойчивее, чем обычно, повторил, что если Франсуа желает совершенствоваться далее, ему непременно следует заменить инструмент. И сообщил, что знаком с торговцем, у которого есть несколько изумительных роялей, истинных произведений искусства, достойных виконта. А ехать за инструментом надо было не откладывая. Виконт, до той поры игнорировавший подобные советы, на сей раз почему-то согласился. Однако верный Клод вдруг вызвался сопровождать виконта. Это окончательно укрепило Жиля в предположении, что Клод соображал гораздо лучше, чем можно было подумать.
С последними лучами солнца, когда туман уже начал опускаться на берега Сены, ученик и учитель, пришпоривая коней, проскакали через весь Париж и остановились в дальнем предместье, у неприметной хибарки близ причала.
Франсуа ничего не заподозрил: учитель заранее предупредил ученика, что по пути они сделают небольшой крюк и заедут в одно интересное место. Дескать, он хочет сделать виконту приятный сюрприз.
Жиль спешился, взял из притороченной к сиденью сумки фонарь и инструмент наподобие гвоздодера и предложил Франсуа следовать за ним. Больше учитель не проронил ни единого слова. Туман уже настолько сгустился, что строение, находившееся всего в нескольких шагах, растворялось в белой мгле. Жиль действовал собранно и быстро — с профессиональной сноровкой сорвал гвоздодером замок, жестом пригласил виконта войти, подсвечивая дорогу фонарем, закрыл за ним дверь и задвинул засов.
Внутри хибарка выглядела весьма живописно. Первым делом в глаза бросался стоявший посередине грубый деревенский стол, на нем — наполовину опорожненная бутыль и объемистый кисет с жевательным табаком. Вдоль стен — две деревянные скамьи, в торцах — стулья с плетеными сиденьями из камыша. Точно над столом на цепи с потолка свисал, слегка покачиваясь, светильник. Пол глинобитный, стены без окон, сколочены из старых досок, причем так небрежно, что сквозь незаделанные щели тут и там пробивались, завиваясь белыми кольцами, ватные клочья тумана. Три стены сплошь были увешаны разнообразной конской амуницией: седлами, поводьями, стременами, постромками, удилами и шпорами. По четвертой шла деревянная, неотесанная полка, на которой без всякого порядка размещались крючки, катушки с лесой, прочие рыболовные снасти, а также ножи разного размера, молотки и кувалды, пакля и деготь для конопачения речных посудин, мотки веревок и бухты канатов всевозможной толщины. Здесь же висели на гвоздях накидки и жилеты из непромокаемой парусины, три или четыре зюйдвестки, под ними стояли несколько пар пропитанных жиром кожаных сапог и деревянных башмаков. В углу слева от входа виднелся заваленный хламом сундук, рядом с ним стояли несколько весел.
Вдруг что-то с шумом пронеслось в воздухе над их головами и скрылось под потолком. Франсуа едва сдержал крик. Вновь воцарилась мертвая тишина, которую оживляло лишь призрачное колыхание двух удлиненных теней на противоположной стене. Виконт, который почувствовал наконец неладное, беспокойно озираясь и с бегающими глазами, спросил:
— Зачем мы здесь, любезный друг?
Жиль действовал молниеносно и без колебаний — схватил с полки один из кожей, приблизился сзади к виконту и с беспощадным спокойствием, одним коротким сильным ударом перерезал ему горло, отвернувшись при этом, чтобы не забрызгать себе лицо.
Виконт как подкошенный упал на колени, качнулся вперед и растянулся ничком с неестественно вывернутой головой. Все произошло в мгновение ока. Кровь фонтанировала из раны, растекалась темной лужей по земляному полу. Жиль бесстрастно наблюдал, как трепыхалось поверженное тело, как продолжали двигаться оставшиеся открытыми, но уже невидящие глаза виконта. Наконец все было кончено.
Жиль вышел наружу, извлек из седельной сумки узелок, вернулся обратно и снова запер дверь на засов. Скинул с себя плащ и сюртук, засучил по локоть рукава сорочки, развязал принесенный с улицы узелок и, внимательно осматривая, начал раскладывать на полу, на разумном расстоянии от натекшей лужи, его содержимое: изорванные в клочья тряпки, некогда бывшие одеждой, и пару сношенных, вдрызг разбитых башмаков. Затем достал бритву и, склонившись, стал «колдовать» над мертвым виконтом.
Сбрил бакенбарды, снял с бездыханного тела одежду, кожный покров в нескольких местах испачкал землей, шею, ниже уха без половины мочки, измазал дегтем, особое внимание уделил ногтям на пальцах рук. Потом обрядил покойника в нищенские лохмотья, а пропитанные кровью вещи виконта увязал вместе с камнем, чтобы утопить в Сене. Предварительно Жиль, разумеется, обследовал карманы и, обтерев от крови, оставил себе ключ от подземной галереи.
На все это времени понадобилось даже меньше, чем он предполагал. С момента приезда сюда прошло не больше часа.
Той ночью Жиль впервые воспользовался ключом от тайного хода и спать лег в особняке. Уже как виконт де Меневаль.
На следующий день поутру челядь в доме на Сент-Оноре ожидал сюрприз. На раздаточном столе на кухне лежали конверты, число которых соответствовало числу работавших здесь слуг. В этих письмах хозяин благодарил адресата за исправную службу, извещал, что более в услугах не нуждается, и просил покинуть дом. Кроме того, во всех конвертах находились рекомендательные письма и щедрое выходное пособие.
Около десяти, когда виконт имел обыкновение просыпаться, Жиль встал, привел в порядок волосы, причесав их так, как это делал виконт, и принялся продумывать свой гардероб. Он рассчитывал, что за утро слуги удалятся из особняка. Могло быть одно исключение, и это должно было выясниться уже в половине одиннадцатого. Точно в указанное время, через пять минут после того, как Жиль выбрал себе одежду, раздался негромкий стук, и Клод, верный слуга Меневалей, робко спросил из-за двери позволения войти.
Жиль ответил, стараясь, чтобы его голос был максимально похож на голос виконта, и, перекинув через руку одежду, удалился за ширму.
Лицо старого Клода выглядело бледным, а глаза — более водянистыми, чем обычно. С опаской войдя в опочивальню, он прерывающимся голосом произнес:
— Мсье, вы… вас больше не удовлетворяют мои услуги? — задав вопрос, он устремил взгляд на ширму, за которой одевался Жиль.
— А, это ты, Клод, мой добрый друг, — молвил Жиль, искусно подражая интонации и манере виконта. — Я ждал тебя.
— Прошу прощения, мсье, но я… Мне все это странно…
— Ах, Клод, ты мне как родной. Но я не хочу долго прощаться, это разрывает мне сердце. Времена меняются. Я должен научиться смотреть в завтра, жить по-настоящему. Сегодня вечно ускользает от меня, я живу прошлым. И ты, Клод, к великому огорчению, ассоциируешься у меня с прошлым. А теперь — полно, уходи. Я навсегда сохраню о тебе благодарную память.
— Но что с вами? Ваш голос звучит странно. Вы занемогли?
— Занемог? — переспросил Жиль, которого вопрос застиг врасплох. — Нет! Я в полном здравии. — Не найдя лучшего ответа, он замер за ширмой.
— Если у вас возникли проблемы, — оправившись от замешательства, старый слуга решился сделать шаг вперед, — какова бы ни была причина вашей печали, какие бы трудности ни омрачали ваше спокойствие, Клод, как всегда, к вашим услугам, мсье.
— Клод! — одернул его Жиль. — Довольно! Делай, что велят! — И тут же, словно раскаиваясь, завершил: — Не заставляй мое сердце страдать.
— Пусть будет по-вашему, — упавшим голосом согласился Клод.
Перед тем как повернуться и покорно уйти, он бросил прощальный взгляд в сторону ширмы. Виконт в тот момент опять наклонился, поправляя второй чулок. И вдруг Клод различил нечто, повергнувшее его в ужас: через довольно широкую щель между створками ширмы увидел левое ухо виконта. То, что ухо левое, старик не сомневался ни секунды. Это подтверждала и тень на ширме — виконт располагался к ней левым боком. Но Боже правый! Ухо было целехонько!
Зажав рот ладонью, чтобы не закричать, Клод в панике бежал из спальни и из дома.

В тот же день в одном из комиссариатов полиции царила невообразимая суматоха: стало известно, что около шести в ходе плановой инспекции сюда нагрянет сам Фуше. Грозный министр имел репутацию человека с тысячью глаз и ушей, владеющего информацией обо всех тайнах Парижа. Без его незримого участия не обходилась ни одна интрига, связанная с властью и преступлением. А все дела в возглавляемом им министерстве находились под его контролем.
«Ну их, этих политиков!», — частенько повторял комиссар Дюрок, дряблый человек с блестевшим от жира лицом и выпученными, словно вечно удивленными глазами, сохранивший на голове некоторую часть темной, старательно уложенной поперек черепа шевелюры. Сегодня он начал потеть с раннего утра — дел оказалось так много, что мелкие недочеты приходилось устранять чуть ли не в последний момент. Потирая руки, Дюрок не переставал отдавать распоряжения.
— Пикар, Леру, Бурже, Пупу, Бриссо, проверьте форму у остального состава! Леру! Сколько раз вам повторять, чтобы вы просмотрели папки с делами!
— Так точно, господин комиссар! Осмелюсь доложить, я уже дважды проверил состояние папок с текущими делами, а также архивные. Все до самого последнего заявления.
— А камеры осмотрели? — спросил Дюрок, указывая начальственным перстом на тяжеленные ключи, висевшие — каждый на своем гвоздике — в ящичке на стене.
— Трижды, господин комиссар, камеры осмотрены уже три раза.
— Ах, эти временные, чтоб их!..
— Кого вы имеете в виду, господин комиссар?
— Политиков, Леру, политиков.
Леру, добросовестный и старательный служака средних лет, с темными кругами под глазами, свидетельствовавшими о ночном бдении, а также о наличии дома пяти всегда голодных ртов, недавно был повышен до инспектора и исполнял роль правой, а зачастую также и левой руки комиссара Дюрока.
— Леру!
— Жду ваших указаний, господин комиссар!
— Что у вас с верхней пуговицей, Леру!
— Она застегнута, господин комиссар. Просто ворот мундира мне немного великоват.
— Так сделайте что-нибудь! Где группа встречающих?
— До прибытия господина министра еще сорок пять минут!
— Пусть все находятся в готовности у входа. Первым в шеренге поставьте Шаваньяка, он самый ладный, будет хорошо смотреться.
— Шаваньяк, господин комиссар, в прошлом месяце ушел в отставку.
— Да какая разница, тогда постройте строго по ранжиру! — буркнул Дюрок и переваливающейся походкой отправился к себе в кабинет.
Группа встречающих уже давно топталась, согревая закоченевшие ноги, у входа, когда наконец в конце улицы появился экипаж, всем своим видом внушая почтение и страх. Черная лаковая карета, сопровождаемая эскортом конных гвардейцев в сверкающих золотом и чистотой сине-бело-красных мундирах, быстро подкатила к комиссариату и остановилась. Бархатная занавеска на окне приподнялась. В тот же миг несколько гвардейцев спешились: один из них открыл дверцу, а еще четверо по стойке смирно заняли места по обеим ее сторонам.
Комиссар, удостоверившись, что верхняя пуговица его новенькой парадной формы застегнута, выкатил грудь колесом и заложил руки за спину.
С подножки кареты на землю пружинисто сошел человек лет сорока пяти, без единой кровинки в лице, с тонким острым носом, невнятного серого цвета волосами и тяжелыми веками, прикрывавшими глаза с поволокой, как у сонного кота. На министре была широкая черная крылатка и белый шейный платок, завязанный на груди пышным бантом. Он легким шагом направился к входной двери, у которой ему навстречу шагнул комиссар Дюрок.
— Ваше превосходительство, — Дюрок почтительно склонил голову и заключил правую кисть министра в свои лапы, — невозможно выразить словами гордость, которую мы испытываем.
Фуше осторожным движением высвободил руку, веки его опустились еще ниже, полностью скрыв глаза, а губы вытянулись в тонкую ниточку едва уловимой улыбки.
— Войдемте, — произнес он обходительно и решительно двинулся вперед.
Даже при полном освещении дежурка, перегороженная барьерной стойкой, выглядела весьма угрюмо. Дюрок представил министру своего заместителя, инспектора Леру, а затем, в соответствии со званием и занимаемой должностью, весь личный состав, который в тот день нес службу в комиссариате, — все выстроились, ослепляя взгляд блеском начищенных личных жетонов на форменных шляпах с высокой тульей.
Подчиняясь еле заметному кивку Фуше, свита бросилась за министром на осмотр помещений для содержания нарушителей закона. В коридоре, еще более мрачном, чем главный зал, по стенам мерцало несколько ламп, отбрасывавших тусклый свет в камеры с амбразурами крохотных зарешеченных окон под потолком. В дальнем конце прохода, где царила почти непроглядная темень, находился подземный карцер, вместо потолка у которого была решетка вровень с полом коридора. Полицейский, выполнявший роль провожатого, на полсекунды опередил основную группу и как бы невзначай прошелся каблуками по вцепившимся в прутья решетки пальцам.
Все шло как по писаному, инспекционная группа уже вернулась в главный зал, и Дюрок давал пояснения министру перед завершающим этапом — осмотром служебных кабинетов, когда в дежурку ввалились два типа в штатском из числа негласных помощников. На деревянной тележке, которую они приволокли с собой, лежало нечто, накрытое куском мешковины, по очертаниям напоминавшее человеческое тело.
— Жмурик! — с ходу брякнул один из вновь прибывших.
— Гм… — промычал Дюрок, растерянно потирая руки и покрываясь испариной. — Уберите тряпку! Какие-нибудь требования, заявления или ходатайства в связи с возможным исчезновением имеются?
— Никак нет, господин комиссар! — рявкнул один из полицейских, в то время как Дюрок с озабоченным видом смотрел на труп.
У инспектора Леру задрожало под коленкой. Словно желая, но не решаясь что-то сказать, он несколько раз открывал рот и тут же закрывал обратно. Дрожь в ноге не унималась.
— Сжечь! — приказал Дюрок.
— Погодите, — вполголоса произнес Фуше.
Прикрыв рот и нос белым шейным платком, он слегка наклонился и принялся изучать лицо покойника: кожа, в явном несоответствии с обносками и покрывающей ее грязью, выглядела холеной. От взгляда министра не ускользнуло и то, что на левом ухе недоставало половины мочки. Фуше велел стоявшему рядом добровольному другу полиции приподнять штанины на ногах мертвеца и обратил внимание на почти незаметные следы, оставленные вокруг икр, несомненно, подвязками и чулками. В довершение его превосходительство приказал показать ему кисти рук убиенного, которые, за исключением кончиков пальцев, оказались нежными и гладкими, точно у ребенка, но мускулистыми. Такими бывают руки у пианистов.
— А не было ли недавно не совсем обычных обращений, заявлений о чем-нибудь странном? — поинтересовался Фуше.
— Нет. Ничего подобного не было, — дав столь категоричный ответ, Дюрок обратился к своему заместителю: — Леру, вы ведь проинвентаризировали оперативную документацию, не так ли?
— Так точно, господин комиссар. Однако, если позволите… Ваше превосходительство, сегодня утром гражданин по имени Клод Бейль сообщил об одном исчезновении. Господин комиссар, вероятно, запамятовал…
— Я-я-я?! Вы меня с кем-то пугаете, Леру! Где заявление?
— В том-то и дело. — пытался объяснить заплетающимся от страха языком инспектор, — в том-то и дело, что… что… с учетом аврала сегодня утром… мы не сочли своевременным ждать, пока обратившееся лицо оформит заявление в письменном виде.
— Как?! — взревел Дюрок, лысина которого покрылась капельками холодного пота.
Фуше сделал неопределенный жест рукой.
— Скажите, о чем говорил тот человек, — вкрадчиво, но требовательно произнес министр.
Инспектор Леру, прикрыв рот ладонью, прокашлялся и, опуская руку, провел ею по горлу и груди, спрятал за спину и прежде всего сообщил, что гражданин Бейль назвался слугой виконта де Меневаля, проживающего на улице Сент-Оноре. Бейль рассказал странную историю о некоем пианисте, который сравнительно недавно стал вхож в дом его хозяина. По-видимому, музыкант втерся в доверие к виконту, и в течение нескольких месяцев, старательно пересказывал инспектор, он и его хозяин стали не разлей вода. Однако гражданину Бейлю пианист сразу не приглянулся. И вот нынче утром произошло необъяснимое. Господин виконт уволил всю работавшую у него прислугу.
Комиссар Дюрок, постепенно багровевший, тайком кинул на министра мимолетный взгляд. Леру продолжал повествовать:
— Гражданин Бейль особо отметил, что у его хозяина палевом ухе не хватало половины мочки. По его словам, он прекрасно помнил, как виконт, еще мальчишкой, балуясь бритвой, случайно оттяпал ее. Так вот, сегодня утором Бейль пришел в покои к своему хозяину, чтобы попрощаться. Самого виконта он увидеть не смог, поскольку тот переодевался за ширмой, но в щелку между створками увидел его левое ухо, и оно было цело и невредимо. Бейль клялся и божился, что ошибиться не мог, а стало быть, в спальне за ширмой находился не его хозяин, а самозванец.
— Ваше превосходительство, — возмутился Дюрок, которого, казалось, вот-вот хватит удар, — это же типичный бред сумасшедшего!
Фуше некоторое время молча смотрел на покойника.
— Накройте тело и выполняйте приказание комиссара, — распорядился он наконец, к глубочайшему удовлетворению Дюрока. — Действительно, воображение лихорадочное, если это только не преступный замысел самого гражданина Бейля. Я знаком с виконтом де Меневалем, — министр начал застегивать на себе плащ, — а это — нищий оборванец.
Все, и комиссар Дюрок в особенности, вздохнули с облегчением, правильно восприняв сигнал его превосходительства о досрочном завершении инспекции.
— Хорошо работаете, комиссар. Более чем достаточно, — констатировал министр и направился к выходу. — Да, кстати, — вспомнив о чем-то, он резко остановился и повернул назад. — Пресловутый гражданин Бейль случайно не говорил, собирается ли он обратиться к вам снова?
— Леру! — со вновь обретенной начальственной уверенностью гаркнул комиссар.
— Да, — молвил Леру, у которого дрожь в колене не просто возобновилась, а взыграла с небывалой доселе силой. — Он говорил… что вернется и напишет, как положено, письменное заявление.
— Вот и прекрасно. Расспросите его как следует. Если он в чем-то замешан, пусть восторжествует справедливость и виновному воздастся по заслугам. О результатах доложите. — Фуше показал, что дальше его провожать не надо, вышел из комиссариата и, уже садясь в карету, как бы между прочим бросил одному из эскортировавших его гвардейцев: — Этих двоих из ведомства убрать.
Почти в тот же миг дверца захлопнулась, Фуше опустил черную занавеску на окне, экипаж тронутся и растворился в темноте.
Спустя несколько недель после описанных событий в особняк господина виконта де Меневаля прибыл курьер, вручивший ему лично в руки пакет, запечатанный сургучом с оттиском герба министра полиции.
Посланец имел предписание: по прочтении письмо забрать и доставить обратно вместе с ответом.
В ночь, когда предстояла судьбоносная встреча с Фуше, виконт, закончив туалет и отпустив лакея, кинул прощальный взгляд на музыкальную шкатулку, вышел из особняка и сел в карету, присланную за ним его превосходительством. Никогда прежде Жилю не доводилось бывать во дворце Жюин, штаб-квартире министра полиции на набережной Вольтера. Но в ту ночь ему было не до размышлений о роскоши, которая окружала одного из самых могущественных чиновников Франции.
Мучимый тревогой, на протяжении всего пути Жиль вновь и вновь переживал в душе сцены собственной драмы. Перед глазами вставали кровавые картины, которые, как ему казалось, удалось навсегда стереть из памяти. Сложившуюся ситуацию он рассматривал и так и эдак и выхода не находил. В какой-то момент в голове мелькнула мысль о бегстве из страны, но поскольку речь шла о Фуше, каков мог быть исход подобной попытки? Министр наверняка приказал установить за особняком наблюдение. Допустим даже, он бежал бы через подземный ход, но что это давало? Ему все равно не позволили бы покинуть пределы Франции. Приглашение во дворец было непонятным Жилю ходом в безжалостной игре в кошки-мышки, и данное обстоятельство не могло не вселять самых мрачных предчувствий. К тому же, несмотря на все содеянное, собственной смерти Жиль не в состоянии был представить и считал, что жизнь для него только начинается.
Жиль не помнил, как приехал во дворец и как в сопровождении лакея через хитросплетение коридоров попал в уставленную книжными шкафами комнату, которую, не в силах усидеть на месте, тут же принялся мерить быстрыми шагами.
Вскоре в библиотеку бесшумно проник другой лакей, поставил на столик меж двух кресел серебряный поднос с двумя бокалами коньяка, с почтительным поклоном сообщил, что его превосходительство будет с минуты на минуту, и столь же незаметно удалился.
Жиль подошел к окну и немного раздвинул шторы. Стояла не совсем обычная весенняя ночь. Было тепло, но небо заволокли темные тучи, скрывшие звезды. Порывы ветра предвещали возможное ухудшение погоды. Жилю подумалось, что все в комнате, где он ждал министра: языки пламени в камине, парчовые шторы, мягкие диваны, мебель черного дерева, персидский ковер, обитые красным бархатом стулья и аккуратно расставленные по полкам сотни томов, до которых можно было добраться только при помощи лесенки, — все это словно призвано убеждать, что ключи от жизни находятся у власть имущих, а не у всякой сволочи. Ключи от настоящей жизни, со всеми атрибутами, что делают ее упоительно сладкой и приятной. Именно об этом размышлял Жиль, когда в библиотеку неожиданно, через другую дверь, вошел Жозеф Фуше.
На нем был темно-серый приталенный сюртук с фалдами вразлет и чулки в тон белому шелковому шейному платку. Голова с начесанными на лоб короткими бесцветными волосами гордо сидела на длинной шее, которая, в свою очередь, опиралась на узкие, слегка сутулые плечи. Но более всего Жиля поразила не крайняя худоба и почти монашеский облик министра полиции, а непроницаемая маска его лица.
— Франсуа де Меневаль, полагаю? — произнес Фуше, приблизившись, и протянул ему расслабленную костлявую пятерню. Министр смотрел на Жиля с любопытством и, одновременно, с безразличием, словно тот оказался у него случайно.
— Рад служить, ваше превосходительство.
— Не будем терять время. — Он отошел к окну и, стоя спиной к Жилю, сказал: Послушайте, мсье де Меневаль, я знаю людей и постыдные страсти, которые ими движут. Это моя работа. Так что пусть вас не удивляет мой вопрос: чего вы желаете?
— Не понимаю, ваше превосходительство.
— Чего вы желаете от жизни?
— Я желаю… желаю располагать возможностями, позволяющими не отказывать себе ни в чем, чего заслуживаю.
— И вы готовы отдать жизнь за то, чего заслуживаете, мсье де Меневаль?
— Я готов следовать своему инстинкту, — Жиль сжал кулаки, чувствуя себя загнанным в тупик.
— И что он вам подсказывает, этот ваш инстинкт?
— Что жизнь ничем не возместить, ваше превосходительство, нет ничего, что заслуживало бы быть оплаченным такой ценой.
— Любопытная мысль. Однако должен сказать, что по опыту кое-что знаю о существенной разнице между охотником и добычей. Некоторые рождаются, чтобы быть добычей, а другие — прирожденные охотники. Надеюсь, вы согласитесь с этим.
— Я согласен, ваше превосходительство. Уверен, что различие это проявляется с пеленок.
— По сути, между вами и мной нет разницы, виконт, — продолжал министр, смакуя последнее слово. — Не считая, естественно, вашего титула. Однако не сомневаюсь, что вы знаете, что я — революционер-теоретик, и родовитость, дворянские титулы на меня впечатления не производят… Мишура — вот что такое дворянские титулы! Для меня важнее сила воли. А волю я покупаю, молодой человек. Меня интересует характер, и поверьте, я с первого взгляда отличаю охотника от добычи. — Фуше на секунду умолк, закинул ногу на ногу. — И вы — прирожденный охотник.
— Я должен воспринимать это как комплимент, ваше превосходительство?
— Смотря что вы понимаете под словом комплимент. Вы совершили бы убийство ради того, чтобы украсть имя, виконт?
— Не понимаю, ваше превосходительство, — в горле у Жиля что-то застряло. — Украсть? У меня есть имя, и для меня оно — заслуженное.
— Не расценивайте как угрозу, — министр улыбнулся. — Это не более чем гипотеза. Если бы дело обстояло иначе, какие бы у меня имелись основания оставлять вас на свободе? Убитый голодранец не столь полезен, как знатный дворянин, служащий его величеству и идеям революции. Точнее, бывший дворянин, поскольку, не забывайте, 19 июня 1790 года наследственная знать упразднена навечно, — завершил свою тираду Фуше с ироничной усмешкой.
— Я следую за вашей мыслью, ваше превосходительство.
— Не желаете ли коньяку?
— Если вы мне составите компанию, — Жиль не мог унять дрожь в руках.
— До сего момента, естественно, я не имел удовольствия знать никого из Меневалей. Ни юного Франсуа, ни не его несчастных родителей. И что бы вы ни услышали в противоположном смысле, все это будет чистой выдумкой и болтовней, не имеющей под собой никаких оснований. Однако, поверьте, мои источники достоверны: революция или сама жизнь воздали им по заслугам… Времена нынче трудные, — продолжал Фуше, поглаживая пальцем подбородок, — и империи нужны люди с железным характером, у которых при необходимости не дрогнет рука. Нынче повсюду зреют заговоры. Франция превратилась в пороховой погреб. И это ни для кого не секрет. Британские наемники ведут деятельность, направленную на свержение его величества и реставрацию монархии, которая была бы послушна интересам противника. Вы слышите меня?
— Каждое слово, ваше превосходительство.
— Наряду с некоторыми другими направлениями, — министр извлек белоснежный платок и промокнул им губы, — я занимаюсь выявлением шпионов англичан, или, что то же самое, стою на страже политической стабильности, безопасности императора и спокойствия в государстве. Агентов я вербую во всех слоях общества, и они действуют в любой стратегической точке столицы империи. Так вот, единственный достойный выход для такого, как вы — превратиться в инкогнито, стать тайным агентом на службе существующего строя. Для вас это будет несложно. Перед вами действительно многообещающая карьера. А оставить без применения ваш талант было бы непростительным преступлением. Ваша судьба, так сказать, неизбежна и… — министр запнулся, подыскивая точное слово, — естественна, не так ли? Используя свое положение, вы должны будете заводить знакомства, устанавливать контакты, вести светскую жизнь, общаться и, об этом нелишне упомянуть, выполнять получаемые указания, а также детально и своевременно меня информировать.
— Вы делаете мне честь, ваше превосходительство! — искренне воскликнул Жиль.
— Считайте, что сегодня вам представился случай кровью смыть кровь и исправить неверный шаг, который привел бы вас прямиком на гильотину. Служите хорошо, и ваше положение всегда будет завидным. Но имейте в виду: пепел нищего будет захоронен под вашим настоящим именем, то есть тем ненавистным именем, которое вы отвергли. Вы согласны?
— У меня есть варианты?
— Никаких. Однако вам придется еще многому поучиться, — отметил Фуше, внимательно глянув на его дрожащие руки.
— В таком случае, я имею честь принять ваше предложение.
— И помните, если вы не оправдаете мое доверие, я не удовольствуюсь обычной казнью. Я сделаю так, что вас заживо похоронят в самой зловонной яме. Вы будете постоянно чувствовать себя более одиноким и никчемным существом, чем был при жизни покойный Франсуа де Меневаль, вы меня поняли?
— Конечно, ваше превосходительство.
— Поступайте, как я, виконт, будьте в теории революционером и консерватором в политике. До нашей встречи вы оставались всего лишь сыном буржуа, теперь же вы — нотабль и записаны в реестрах как отпрыск бывшего дворянского рода. Любопытно, что во времена Террора, когда я был проконсулом при Комитете общественного спасения, любой, кто продолжал использовать старые формы уважительного обращения, попадал под подозрение и на него следовало доносить. Подумать только, как всё меняется… Заглядывая вперед, могу сказать, что дальше жизнь будет меняться для вас в лучшую сторону.
— Прошу прощения, ваше превосходительство. Что вы имеете в виду?
Сквозь маску мелькнуло едва приметное движение лицевых мускулов — словно маске удалось слегка измениться.
— Хотя после падения отжившего строя и отмены феодальных прав семейство Меневалей утратило часть состояния, ваше наследство не так уж мало. Если мне не изменяет память, вмененный вам к уплате в казну поземельный налог составляет две тысячи триста франков. Тем не менее, — министр поднялся, — не стоит пытаться убеждать меня, будто ваши амбиции удовлетворены этим, ведь так?
— Скажите, ваше превосходительство, чего мне недостает, чтобы завоевать ваше доверие?
— Дело не в том, чего вам недостает, а в том, что у вас в избытке. Вы, случайно, не обращали внимания на мочку своего левого уха?
Вопрос министра ошеломил Жиля, лицо у него окаменело, но длилось это не более секунды.
— Как я мог упустить! — прошептал Жиль.
В тот же миг он встрепенулся и, словно под воздействием скрытых пружин, функционирующих помимо его воли, принялся лихорадочно шарить по карманам, достал сложенный белый платок, а затем и то, что искал.
Это была небольшая изящная вещица, скорее произведение ювелира, нежели холодное оружие. Миниатюрные ручка и ножны переливались перламутровой отделкой. Жиль обнажил лезвие, провел по нему ногтем указательного пальца и твердой рукой, не раздумывая, отсек себе половину левой мочки. Пытаясь остановить кровь, прижал к уху платок.
Фуше, полуприкрыв глаза, с тенью улыбки на устах произнес:
— У подъезда вас ждет экипаж. Начинается дождь. — Жиль сделал глубокий почтительный поклон. — Да, кстати. Лакей… некто Клод Бейль… вчера ночью в одном из парижских переулков его обнаружили мертвым. Старик злоупотреблял выпивкой. Дело дошло до галлюцинаций и навязчивых идей: он упорно рассказывал в полиции какие-то нелепицы. Дескать, у его хозяина не было половины мочки. Бедняга. Мне его искренне жаль. — Закончив говорить, министр позвонил в колокольчик.
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Курс на Новый Орлеан


Из дневника Огюста М.
1-й день плавания. 14 апреля 1805 года. Утро. Пролив Ла-Манш. Близ французского берега.
Из Гавра вышли в девять. День ясный, но холодный. Легкая дымка постепенно рассеялась.
Какие чувства ты испытываешь, Огюст? Облегчение. Такого подъема я не припомню со времен ранней молодости, той золотой поры, когда Париж представлялся вечно цветущей весной и верхом радости и наслаждения. Тогда во мне бурлила кровь и возбужденно билось сердце. И даже привидеться не могло, что я стану зарабатывать на жизнь телом.
Несколько обнаженных по пояс членов команды, напоминавшие юных олимпийских богов, вращая ворот, вытянули канат и закрепили якорь. Другие поставили паруса. И корабль, набирая скорость, взял курс в открытое море. Урок слаженности и практического взаимодействия.
Я сжег за собою все мосты, уехал без денег, не имея на том берегу ни знакомств, ни перспектив. Единственно ценное, что у меня есть и что можно будет продать, — баул одежды. Немногим менее месяца продлится наше плавание до порта назначения. Тогда и увидим, действительно ли Новый Орлеан — это Новый Свет.
Вторая половина дня. «Эксельсиор» — любопытное название у нашего корабля, одинаково хорошо звучит и для французов, и для англичан. В военное время — своего рода гарантия. И все же сомневаюсь, что кто-либо из находящихся на борту радостно подбросит в воздух шляпу, попадись нам навстречу эскадра Нельсона.
Наш парусник — бывший двадцатипушечный фрегат, переоборудованный в «купца». Великолепные стройные мачты, водоизмещение примерно триста тонн. Это, воистину, не обычное мореходное судно, а чудо скоростного плавания. Какие же чудо-паруса позволяют ему лететь как на крыльях? Кто вознамерится преследовать его, тот обречен на неудачу. Команду словно вербовали на строительстве вавилонской башни: французы, португальцы, испанцы, голландцы и даже один китаец. Мысль, что они на всякий случай прячут и, если понадобится, поднимут на мачте иной флаг, не столь уж нелепа. Но этот корабль первым уходил из Гавра, и не было ни одного другого, который бы унес меня так далеко от Франции.
Капитан, не склонный к длинным речам француз, говорящий с английским акцентом, обладает чертами южанина и грубыми манерами. Он согласился взять меня пассажиром только благодаря туго набитому наполеондорами кошельку. Мне дали крохотную каюту на баке, и при этом боцман клялся, что я буду единственным пассажиром.
Каюта оказалась хуже норы: сырая, грязная, темная дыра с затхлым воздухом, тремя койками, проеденным червями деревянным столом и стулом. С потолка свисает керосиновая лампа, которая постоянно качается как маятник.
В последний момент на борт поднялись еще два пассажира. Как объяснить, почему моряки меня обманули?

…-й день плавания.
Приходится привыкать. У меня двое соседей по каюте. Один — юноша, очень высокий (выше даже меня), видный собой, с собранными в хвост густыми темными волосами, бледнолицый и с какими-то особенными глазами. Второй — пожилой, похож на старого чудаковатого профессора, с изможденной физиономией. Старший отзывается на имя Виктор. Молодому — лет двадцать или около того. Мне он сказал, что у него нет имени. Оригинальная манера представляться.
Похоже, других пассажиров здесь нет. В трюмах «купца» металл и текстиль, а обратно он повезет сахар, ром, табак и кофе. Все это рассказал сопровождающий груз улыбчивый субъект с круглым брюшком и усами, переходящими в бакенбарды, ни дать ни взять — профессиональный жулик.
Итак, я совершил преступление. Это единственное, в чем газеты не соврали. Не перестаю думать о том, как газетчики все ловко подтасовали в своих заметках… Получилось двойное преступление на почве страсти. Почему они все вывернули наизнанку, понятно: мой клиент, который не захотел платить и стал мне угрожать, владелец одной из этих газет. Если о чем и сожалею, так лишь о том, что прибил тех двух громил, которых он подослал убить меня. Во всей этой истории смерти заслуживал только он, хозяин газеты, несчастный жмот, не пожелавший заплатить по тарифу.
Да, нелегка жизнь наемного труженика. Даже если трудишься на столь изысканном поприще, как наемная любовь.

…-й день плавания.
Ла-Манш остался позади. Первая остановка предстоит на Азорских островах.
Как же я тоскую по прогулкам в Булонском лесу, кафе и увеселительным заведениям в районе Пале-Рояля! Не говоря уже о том, как мне не хватает парижского маникюра. Без сомнения, самое ужасное, что может быть в жизни, — это жизнь в открытом море.
Корабль идет очень плавно, мягко. Стоит необычайно хорошая для этого времени погода.
Юноша, мой сосед по каюте, остался на палубе, закутался в одеяло и лежит там, обратившись лицом к небу, усеянному звездами. Нет, небо — это определенно не для меня, ибо я гораздо более земной и менее созерцательный. И уж совсем не склонен к меланхолии. Идеалам я предпочитаю энтузиазм, а наслаждениям духа — плотские услады.
Впрочем, пребывание посреди морских просторов, когда ты один, совершенно беспомощен и в кармане ни гроша, не столь уж неприятная ситуация — воображаю, будто я обнажен, и меня окружает множество мужчин с завязанными глазами.
С другими пассажирами почти не разговариваю. Я бы сказал, они меня сторонятся. Хотя лично мне такая ненавязчивая компания на руку. В конце концов это не увеселительная прогулка, а бегство. Старший, Виктор, по виду — человек науки. А молодой… какой у него взгляд, какие глаза! И что характерно — эти глаза излучают властность. Редко мне доводилось видеть сыновей, которые бы так относились к своим отцам, как этот юноша относится к Виктору. Он крайне внимателен, заботится, чтобы тому было удобно и всего хватало, а когда Виктор зовет его, является на первый зов.

…-й день плавания.
Самое невыносимое в плавании — корабельная еда: сухие галеты, солонина из бочек, вяленая рыба, сушеный горох. И заталкивать все это в себя приходится при постоянной качке. Вино просто отвратительное. Изредка дают сок. Поскольку свежие овощи и фрукты долго не хранятся, их стараются употребить поскорее. Не то чтобы я был таким же тонким кулинаром, как знаменитый Карем, но искусство кухни всегда влекло меня, и мне нравилось порой приготовить изысканное блюдо, применив знания, умение и фантазию. Недаром судьбе было угодно подарить мне возможность посещать лучшие рестораны Парижа, за что платили, замечу вскользь, мои клиенты.
Мне приснились трюмные крысы, лопающие из бочек червивую солонину…

…-й день плавания.
Вчера однообразное течение нашей жизни было нарушено. Вдруг налетел ветер — предвестник изменения погоды. Небо затянуло тучами. Потемнело почти до кромешного мрака. Усиливалось волнение. Капитан, прохаживавшийся по шканцам, приказал убрать паруса. Матросы облачились в штормовки, a минут через десять ливанул дождь, и капитан велел мне спуститься в каюту.
Хотя до бури дело и не дошло, штормило изрядно. Мне казалось, пол и стены рушатся на меня, и моя каюта проваливается в тартарары. Да поможет нам Бог, если на своем пути мы столкнемся с чем-то действительно серьезным. Не скрою, меня одолела морская болезнь с самыми отвратительными ее проявлениями. Обессиленный, я валялся пластом на койке, и Виктор впервые за все время плавания обратился ко мне и предложил выпить лекарство. С трудом проглотив какое-то пойло, я почти мгновенно, как по волшебству, перестал испытывать рвотные позывы и вскоре уснул.

…-й день плавания.
Вчера вечером, впервые за время плавания я отведал еды, достойной этого названия. Это было жаркое из куропатки с картофелем, сдобренное бутылкой «Кло-де-Вужо». По словам капитана, вину двадцать восемь лет, и оно по карману лишь миллионерам и капитанам дальнего плавания. Я, конечно, промолчал. В Париже не обязательно быть миллионером (а тем более — капитаном корабля), чтобы попивать в свое удовольствие «Кло-де-Вужо».
Праздник желудка состоялся за ужином в офицерской кают-компании, на который капитан пригласил Виктора, юношу и меня. В конце-то концов, мы ведь единственные пассажиры на борту.
Кают-компания — просторное помещение в средней части корпуса корабля. Днем освещается через палубный иллюминатор, по вечерам — медной лампой, подвешенной над массивным столом. По стенам — привинченные к полу полукресла с плюшевой обивкой, шкафы. Сюда же выходят двери кают всего офицерского состава.
Капитану лет сорок пять. Это человек мощного телосложения, с волосатой грудью, дубленой смуглой кожей, маленькими глазками и очень густыми, уже седеющими бровями. У него на лице имеется физический изъян — перекошенный, как в гримасе, рот, но губы — влажные, чувственные. За столом — в первый и единственный раз — я увидел его без головного убора: обычно он всегда в сдвинутом набекрень берете. Невероятно, о чем бы ни заходила речь, капитан всему знает цену и называет ее в разговоре. О Франции говорит как о любовнице, по которой скучает в разлуке.
Помощник капитана — неприятный тип, скользкий и изворотливый как пресмыкающееся.
Мои впечатления о соседях по каюте становятся все более благоприятными. Тому способствовал, в частности, и ужин, протекавший без заслуживающих упоминания протокольных церемоний. Нет необходимости добавлять, что намерения капитана, как я полагаю, были самыми что ни на есть добросердечными. Но случилось так, что уже к концу ужина помощник капитана неодобрительно высказался о неграх. «Эти уроды годятся только на то, чтобы их кнутом пороть», — произнес он. В ответ мой юный сосед по каюте с серьезностью, несвойственной его годам, возразил, что среди негров в пропорциональном отношении не так много уродов, как среди белых. После его слов повисло напряженное молчание. Однако капитан быстро нашелся и, положив юноше руку на плечо, сказал:
— Я с тобой полностью согласен, молодой человек. Полностью.
А помощник капитана опустил голову.

…-й день плавания.
Азорские острова — первый заход нашего корабля. Адовы муки. Из-за расстройства желудка все утро валяюсь в каюте. Отвратительнейшая еда. Чтобы остаться в живых, надо садиться на диету. Поститься и голодать. На Азорах мы стоим всего несколько часов. Пополнение запасов, а может, и еще что-нибудь. Если немного очухаюсь, намереваюсь выбраться на палубу — размять ноги, подышать воздухом, так сказать, цивилизации. Пришел мой юный спутник. Говорит, мне нечего беспокоиться, дескать, он даст мне что-то, что облегчит мои страдания. Как это возможно — не иметь имени? Кто они, с кем я разделяю каюту? Два чародея?..

…-й день плавания.
Мы держим курс на Мартинику, где будет вторая и последняя остановка.
Несколько дней я не делал записей в своем судовом журнале. Когда это случилось? Кажется, позавчера. Из моего дальнейшего рассказа будет видно, что корабль в плавании — идеальное место для развития драматических событий.
Здесь есть юнга по имени Сохо — чернокожий паренек, дитя Нового света, кажется, собственность капитана. Большинство офицерского состава и члены команды не скрывают своего пренебрежительного отношения к черной расе. Уже смеркалось. Был красивый кровавый закат, становилось прохладнее. Юноша без имени и я вели беседу за пинтой грога, поглотив свой корабельный рацион.
— Вы мне позволите задать вам нескромный вопрос? — спросил я.
— Задавайте.
— Что такой молодой человек, как вы, собирается искать по другую сторону океана?
— Мое имя.
— Ваше имя? Однако! Но вы же сказали, что у вас его и не было никогда.
— Это правда. Я никогда не знал своих родителей.
— Извините, я видимо ошибочно предположил, что вы с Виктором…
— Виктор мне как отец, но на самом деле он мой друг и наставник.
— В одном только Париже у множества людей сходная проблема. Но это не побуждает их плыть на край света. Я и сам такой. Честно говоря, я тоже не знал своих родителей.
— Они рано умерли? — спросил юноша, чрезвычайно взволнованный.
— О нет, ничего подобного. Они — селяне, и, как мне представляется, им стало невозможно прокормить еще одного, шестого по счету отпрыска. Меня продали в Париж мещанской супружеской паре, которая всеми силами пыталась вырастить из меня обывателя. Естественно, им это не удалось. Примерно в вашем возрасте я ушел из дома… или меня выгнали, это как посмотреть.
— Понимаю, — сказал он, опуская голову.
— Думаю, не совсем, а потому выскажусь яснее. Я не понимаю родителей, которые осуждают сына за то, что он не такой мужчина, как все… Зато теперь я свободен и счастлив. К чему мне родители? Скажу вам больше: этот мир — куча дерьма и ни от кого, а уж тем более от кровных родственников не стоит ждать ничего хорошего. Но я, верно, наскучил вам своим рассказом. Теперь расскажите вы. Зачем же все-таки вы плывете за океан?
— Моя мать была выслана в Новый Орлеан.
— Ах, вот в чем дело!
— Мать хотела, чтобы я узнал правду. И я надеюсь найти ее и раскрыть тайну своего рождения.
— Но как же вы собираетесь найти свою мать, если не знаете ее?
Мой собеседник медленно извлек из выреза куртки серебряный медальон на цепочке. Открыв его, он показал мне миниатюрный портрет — романтический образ молодой женщины.
— Это портрет моей матери, — сказал он.
Но именно в тот момент, когда наша беседа стала столь доверительной, откуда-то с кормы послышались крики. Мы бегом бросились туда, и прежде чем я успел принять решение, сообразное обстоятельствам (весьма туманным, кстати говоря), юноша без колебаний нырнул в океанскую пучину. Я крикнул рулевому, чтобы тот развернул корабль. Одновременно послышался пронзительный крик:
— Человек за бортом!
Когда юноше помогли подняться на палубу, он держал в руках еле живого юнгу Сохо.
Одним из первых на месте происшествия оказался помощник капитана, который был не на шутку раздосадован, когда узнал, что судно сошло с курса из-за подобной ерунды. Совершенно безосновательно, но категорично он заявил, что юнга, верно, был пьян и свалился в воду. Помощник; сменил тон, лишь когда пришел капитан и начал задавать ему вопросы, причем в весьма резкой форме. Как раз в тот миг, привлеченный необычной для вечернего часа суматохой, появился Виктор, с развевающейся по ветру гривой и вечно рассеянным выражением лица. Раздвигая столпившихся моряков, он пробрался к моему новому другу и встал рядом с ним.
— Он не пьян, — с твердой уверенностью сказал юноша, заступаясь за юнгу, — но страшно испуган.
— Капитан, — подключился к разговору Виктор, — предоставьте нам заняться юнгой. Гарантирую, через пару дней он будет в отличном состоянии. Я — медик и отвечаю за свои слова.
Капитан тут же ответил согласием.
В связи с этим вот уже две ночи у нас в каюте, на койке юноши без имени, спит маленький гаитянин Сохо. Нам он признался, что за борт его кто-то сбросил.

…-й день плавания.
Свежий ветер, как выражаются моряки, наполняет наши паруса, подгоняя корабль все ближе к берегам Мартиники, куда мы на днях должны прибыть.
Юнга повсюду неотступно следует за моим юным другом, рискуя получить взбучку за пренебрежение своими обязанностями, но его присутствие не могло помешать нам продолжить прерванный разговор.
— Не в моих правилах проявлять излишний интерес к ближнему, — промолвил я, чтобы завязать беседу. — Полагаю, человек должен заботиться в большей мере о себе самом, думать о собственном счастье.
— А вам не кажется, что нас стало очень много? Что ближний настолько приблизился к нам, что мы просто не можем не проявлять к нему интереса?
— Весьма любопытное наблюдение. Вскоре население планеты достигнет миллиарда. Это же стихийное бедствие! Жить станет так же невыносимо тесно, как на этой посудине, где мы проводим день за днем, как заключенные в тюрьме.
— Мы здесь дышим свежим морским воздухом, Огюст, — улыбаясь, возразил юноша. — И каюты не так уж малы.
— Как вы сказали?! Каюты не так уж малы?! — переспросил я с возмущением.
— Учитывая, что наш корабль среднего размера, каюта мне не представляется такой уж маленькой.
— Где вы жили до этого? Не в шкафу ли?
Заверяю без лукавства, что, задавая вопрос, я не вкладывал в него иронии, столь свойственной парижанам.
— Нет. У меня была своя комната. На конюшне в доме терпимости. Рядом с лошадьми.
— О! Мне кое-что известно об атмосфере, царящей в подобных заведениях, — легкомысленно заметил я. — Вы заставили меня вспомнить об одной моей старой знакомой. То было существо, наделенное душой, не побоюсь сказать, темной. Несколько лет тому назад, в начале моей жизни в Париже, когда мир казался мне более легкомысленным и прекрасным, мы с ней обменивались сплетнями. Но когда начинаешь видеть тайную суть человека, с которым сошелся близко, почти всегда наступает разочарование. Как только я узнал ту женщину получше, я поспешил отдалиться от нее, столь неприглядной личностью оказалась мадам Бастид!
При звуках этого имени юношу буквально подбросило. Он вскочил на ноги, совершенно не силах с собой совладать. Как человек вежливый, я тоже встал, а он вдруг схватил меня за горло.
— Признайтесь, вы из полиции? Вы преследуете меня? — выпалил он.
Меня поразила его физическая сила.
— Не понимаю, о чем вы. До этого плавания я никогда в жизни не видел вас, — прохрипел я с трудом.
Он почти вплотную приблизил свое лицо к моему и, не ослабляя хватки, внимательно посмотрел мне в глаза.
Любопытно, почему я не дал отпора насилию? Вероятно потому, что он внушал мне уважение своим достойным и гордым поведением. Хотя, скорее, я просто был застигнут врасплох.
Он отпустил меня столь же внезапно, как и схватил, и теперь стоял передо мной поникший и растерянный.
— Умоляю, простите меня! Мадам Бастид… Мадам Бастид была сводной сестрой моей матери.
— Мадам Бастид, которую я знал, содержала бордель на улице…
— Сен-Дени.
— Ну да, Сен-Дени, — повторил я, пораженный. — Совершенно верно, Сен-Дени!
В тот момент я размышлял, какую тактику следует избрать: вести себя как потерпевший, обиженный, или же перейти в наступление.
— От груди матери меня оторвал родной дед и отвез в бордель, на ее попечение. От меня скрыли имена моих родителей, и по сей день я не знаю, кто они, — тем временем произнес юноша. По небу бежали облака, то заслоняя, то открывая солнце. Устремив взгляд в неведомые дали, он добавил: — Я не собирался отправлять ее в ад, можете мне поверить.
— Верю, — произнес я ошеломленно.
— Но она того заслуживала.

…-й день плавания.
Взяли курс на Новый Орлеан.
Вчера была остановка на Мартинике. Вахтенный из бочки на фок-мачте закричал: «Земля!» Матросы спустили паруса, и корабль лег в дрейф. Вскоре подошла шхуна, доставившая лоцмана. Поднявшись на борт, он принял на себя руководство дальнейшими действиями. Маневрируя, «Эксельсиор» приблизился к молу. Другая часть команды в это время подготовила причальные концы и якорные канаты. Корабль коснулся причала с нежностью поцелуя.
В порту царило оживление. Длительность стоянки — полдня, и капитан разрешил нам сойти на берег. Погода стояла изумительная. Карибское солнце обладает такой мощью, что его лучи проникают в самые укромные уголки. Мы втроем совершили прогулку по улочкам, прилегающим к порту. Перекусили в трактире свежей рыбой, крабами и фруктами, угощал Виктор.
Из Франции наш корабль действительно везет в своих трюмах металл и текстиль, но предназначаются эти товары не для обмена на сахар, табак или кофе. В Луизиане прибыльным делом остается работорговля. И «купцы» в портах захода (наш «Эксельсиор» — на Мартинике) обменивают французские продукты на негров, которых потом продают в Соединенных Штатах.
Несколько дюжин рабов загрузили в трюмы, где и без того невозможно повернуться и нечем дышать. Оттуда слышатся ужасные стоны и проникают жуткие запахи, просачиваясь через все щели палубной обшивки. Виктор утверждает, что это недавно привезенные из Африки негры, предназначенные для продажи в Новом Орлеане. За год корабль успевает сделать, по-видимому, несколько таких рейсов.

…-й день плавания.
Мы идем вверх по Миссисипи. Близится конец нашего плавания. Как сложится жизнь в Новом Свете? Удастся ли без средств начать всё заново? Здесь плавильный котел народов, и уже одно это должно порождать бурление всех сил и разжигать буйную жажду жизни.
Вторая половина дня. Вечером мы затеяли пирушку по случаю предстоящего прощания. Виктор купил у корабельного кока две бутылки рома, и мы засели в каюте, отдавая должное напитку и оживленной беседе. Говорили каждый о себе. Хоть я и ощущал некоторое неудобство, но об истинных причинах собственного бегства все же решил не распространяться. Виктор рассказывал о своих химических опытах. Вот откуда, стало быть, знания моих попутчиков в области лечебных снадобий.
Без сомнения, это прозвучало весьма беспардонно с моей стороны, но под воздействием рома и гнетущих мыслей о собственной несостоятельности я заметил Виктору, что его труды сулят ему верный и значительный заработок.
— Результаты моих исследований пока не могут быть использованы в целях обогащения, Огюст, — возразил Виктор, наполняя мне стакан.
— Насколько я понимаю, вы можете позволить себе роскошь не торопиться, — продолжил я. — А я так ясно представляю себе мой любимый блестящий Париж, где все нетерпеливы и всё пронизано обманом. Там приходилось пробиваться, увы, любыми средствами, лишь бы не умереть с голоду.
— Насчет заработков я вот что могу сказать, — Виктор перевел взгляд на юношу. — В молодости я тоже работал на весьма обеспеченных людей. С тех пор деньги приходили ко мне легко. Честно говоря, деньги — это единственное, что не доставляло мне проблем в жизни. И разумеется, вот этот молодой человек, — добавил он, и взгляд его, слегка затуманенный ромом, вдруг прояснился.
— Но ваша профессия несравненно более респектабельна, нежели моя. Я — профессионал любви, и моя карьера закономерно ведет к крушению.
— Респектабельность столь многогранна, что может вмешать в себя и крушение, Огюст. Добро пожаловать в наш клуб! — завершил он, поднимая свой стакан.
Тост прозвучал для меня подобно целительному бальзаму.
То, за что мне теперь немного совестно, произошло чуть позже, когда стемнело. Оба они, разгоряченные ромом, решили выйти подышать воздухом на палубе. Я же остался в каюте, собираясь вскоре к ним присоединиться.
Искушение оказалось сильнее меня.
Я присел на край кровати. Взял бутылку с остатками рома. И вот тут мне на глаза попался край листка, торчавший из внутреннего кармана куртки юноши, что висела на стуле.
Я колебался лишь секунду, ибо мне не нужно было даже вставать. Опустив бутылку на пол, я достал записку и развернул. Она оказалась еще более загадочной, чем миниатюрный портрет дамы из медальона. Я перечел записку несколько раз и даже запомнил наизусть:

«Мой любимый, твое имя постоянно у меня на устах, но из предосторожности я не произношу его. В этой записке ты найдешь как добрые, так и дурные вести. Я даже не знаю, наберусь ли смелости отправить ее тебе. Не думай, что я разлюбила тебя и не хочу стать твоей женой. Не верно и то, что я не хочу родить тебе ребенка. Носить в себе твое дитя — нет ничего прекраснее для меня! Но я боюсь отца. Если ты ничего не предпримешь, он не простит мне этого никогда. Приди поскорее и забери меня с собой.

Твоя навеки, Клер-Мари Ласалль»
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Могила мадам Дюбуа


Когда они ступили на пристань в городе греха, яркое солнце сияло в зените. День выдался безоблачным и жарким. В порту жизнь била ключом, медленно двигались тяжело груженые подводы, повсюду сновали моряки: те, что с узелками на плече, торопились вернуться на борт, а те, кто явно только что побрился, сошли на берег в поисках приключений. Некоторые вели себя агрессивно, нарываясь на ссоры, чтобы разогнать застоявшуюся кровь. Одни корабли швартовались, другие отчаливали, третьи маневрировали — готовились к заходу в порт или выходу в море.
Таможенники занимались досмотром судов, а у сходней толпились подозрительного вида личности — агенты дьявола, посланники порока, подкарауливавшие морячков с соблазнительными приманками. «Отличная еда, прекрасные напитки, аппетитные барышни; тебе, парень, все предоставят в кредит», — обещали зазывалы таверн и домов свиданий. И их предложения пользовались спросом.
Тут и там громоздились пирамиды бочек и бочонков, штабеля ларей и баулов, горы тюков хлопка. Ощущалось присутствие американских военных моряков — наследников Континентального флота. Иногда мелькали офицерские сабли и треуголки. Подъезжали экипажи богатых пассажиров, чей багаж с величайшей осторожностью доставлялся прямо в каюты. Тяжелые грузы поднимали лебедками в сетях или на стропах; более легкие переносили, взвалив на плечи. Чуть дальше завершалась погрузка крупнотоннажного торгового судна: на борт принимали последние вьюки товара, а уже находившиеся на палубе через люки спускали в трюм.
За еле тащившейся нагруженной доверху повозкой ехала элегантная карета. Мимо двух не обремененных лишней одеждой азиатов-кули с косицами на бритых черепах чинно прогуливалась под руку франтоватая пара, кавалер с дамой. Она прикрывалась от солнца парасолем, шлейф платья мел каменную мостовую. А навстречу им шла другая разодетая пара. Взаимные приветствия — приподнимание шляп, поклоны, взмахи веера.
На углу нищий просил подаяние, показывая конечности, обезображенные страшными язвами. Через пару метров — несколько женщин с Антильских островов торговали фруктами, выставленными в огромных корзинах. Немного подальше — три мулатки с большущими кольцами в ушах и в тюрбанах и балахонах из набивной ткани ярких цветов продавали живых кур и петухов. Собака, перебегая улицу, едва не угодила под колеса быстро двигавшейся коляски. Со всех сторон слышались крики, свист, смех, лай, разноязычная речь, лязг железа, стук дерева, хлопанье парусов.
Однако путешественники, сойдя на берег, ничего этого вокруг себя как будто не замечали: глаза их были устремлены на «Эксельсиор».
Юноша чувствовал на своем плече руку Виктора. Перед ними стоял негритенок Сохо, а сзади, пристроив у ног баул — Огюст. Словно завороженные, они наблюдали, как на борт поднялась санитарная комиссия, а за ней два толмача — соплеменники доставленной партии негров.
Сохо тихим голосом давал пояснения относительно происходившего на корабле. Из трюма стали выводить живой товар. На каждом невольнике был железный ошейник с цепью. Выходя на палубу, они слепли от света и закрывали глаза руками. Маленький гаитянин, глядя на них, не мог поверить в свою свободу. Разумеется, он не знал, что его родную страну с 1791 по 1804 год потрясали кровавые выступления рабов, завершившиеся революцией и провозглашением Гаити первой независимой республикой чернокожих. Став теперь еще одним из прибывших в «город греха» вольных негров, Сохо при виде закованных в кандалы собратьев мучился страхом и стыдом, хотя в Новом Орлеане уже жило немало негров, которые занимались ремеслами и имели собственное дело.
Юноша провел рукой по вьющимся волосам Сохо. Чтобы вызволить мальчика, они с Виктором решили заплатить капитану. Новый Орлеан подходил для осуществления этого плана как нельзя лучше, а у Сохо в городе были друзья и дальние родственники. Капитан принял их предложение, а когда юнга уходил, сделал вид, будто смотрит в другую сторону.
Выйдя из порта, они двинулись, как посоветовал Сохо, по одной из улочек и вскоре увидели впереди человек десять негров, которые шли на них стенкой, растянувшись во всю ширину проулка. Юноша невольно обернулся.
— Сзади еще группа, — предупредил он. — Сохо, от меня ни на шаг.
Первая группа, приблизившись, как и следовало ожидать, перегородила им путь. Угрожающие лица, короткий обмен мнениями по поводу возможного содержания баулов в руках чужаков, настоятельный совет подобру-поздорову отдать все ценное.
— А ты, брат, что делаешь в этой компании? Проваливай-ка, пока не поздно, — процедил главарь, глядя на Сохо.
Сзади подошли остальные, отрезав возможность спастись бегством. Оставалось только принять удар. Портовые преступники, потроша беспечных простофиль, скоры на расправу, бьют жестоко, сами ничем не рискуя.
— Что за дурачье эти французы! Ребята, взгляните-ка, этот баул весь набит пучками сухой травы и семенами!
— Здесь полно разноцветных склянок!
— И какие-то еще штуковины…
— Хватит, бросьте этот баул! И быстро смываемся со всем остальным, — приказал главарь. — Покажем, какие у мальчиков легкие ноги…
Его слова потонули в дружном гоготе. Это было последнее, что услышал юноша перед тем, как потерять сознание. Очнувшись, он увидел над собой лицо Огюста, который хлопал его по щекам.
Юноша хотел встать, но земля уходила из-под ног. Голову пронизывала острая боль, отдаваясь ударами молота в висках. На рубашке — пятна крови. Плащ и куртка исчезли. Мимо, не проявляя никакого даже интереса к тому, что с ними приключилось, протопала целая орава моряков, горланивших по-английски какую-то песню.
— Что с нами? — спросил юноша у Огюста и попытался нагнуться к Виктору, который без движения лежал ничком на земле.
— Нас ограбили…
Юноша пощупал пульс Виктора, который еще не пришел в себя, и отер ему со лба испарину.
— Ушиб головы. Надеюсь, ничего серьезного, — констатировал он. — А что с Сохо?
— Успел унести ноги. Проклятые американцы! Нам не следовало продавать им Луизиану. Нас обчистили до нитки, вот ужас…
— Это не самое ужасное в жизни.
— А ваш медальон?
— Он в бауле с семенами. Вы мне не поможете?
Они донесли Виктора до постоялого двора «Дофин» — заведения, где номера сдавались, как правило, на одну ночь, и которое, по словам подвыпившего гуляки, вывалившегося навстречу из дверей, было весьма популярно в городе.
В таверне пол покрывал слой песка. Хозяин, здоровяк в белом фартуке с наголо обритой головой, великолепными черными усищами и физиономией человека, не отказывающего себе в добром куске мяса и глотке «бурбона», стоял за стойкой и ловко орудовал двумя большими ножами, затачивая их друг о друга. Посмотрев сверху вниз на Виктора, он на смачном «колониальном» английском сообщил, что не имеет ничего против того, чтобы сдать две комнаты публике, заслуживающей доверия.
На деревянном щите у него за спиной красовалось целое собрание тесаков, кинжалов, стилетов и иного холодного оружия всех известных в Новом свете разновидностей.
К Виктору сознание вернулось только в номере. Он пожаловался, что плохо видит. Чтобы свет не доставлял беспокойства, юноша сделал повязку для больных глаз и ни на шаг не отходил от постели, поил Виктора водой, давал укрепляющее средство, сохранившееся в оставшемся бауле. Учитель пребывал в тревожном полузабытьи, время от времени просыпался весь мокрый от пота и около девяти вечера погрузился наконец в глубокий сон.
Выздоровление шло медленно, но вскоре он уже самостоятельно вставал с постели и, опираясь на палочку, совершал короткие прогулки по комнате. Зрение также восстановилось. Юноша оберегал Виктора от всего, что могло повредить здоровью. О малыше Сохо ничего не было слышно. Да и вообще ситуация, надо признать, с каждым днем становилась все более безрадостной. Огюст выглядел испуганным, не знал, что делать дальше, и был почти в отчаянии после первого же контакта с многоликим Новым Орлеаном, где сосуществовали и перемешивались коренные обитатели континента, французы, африканцы, антильцы, испанцы, немцы, евреи, англо-американцы и креолы. Зато отсутствовали проблемы с языком, поскольку Бонапарт продал Луизиану американцам два года назад, а французский язык, как выяснилось, пустил здесь глубокие корни. Тем не менее эта новая реальность была слишком тяжким испытанием для такого завзятого парижанина, как Огюст.
Спустя некоторое время юноша нашел работу — подрядился грузчиком в порту. Он трудился от зари до зари, а редкие свободные часы посвящал поискам Клер-Мари Ласалль. Заходил в многолюдные заведения — постоялые дворы, таверны, игорные дома — и везде расспрашивал о матери: показывал ее портрет, называл имя и фамилию, год прибытия в Новый Орлеан, но пока никто не сообщил ему ничего толкового. Кто бы мог представить, что в городе всего с несколькими тысячами жителей так сложно найти женщину по имени Клер-Мари!..
Как-то в минуту отдыха Жильбер, товарищ по работе, надоумил его поискать в списках пассажиров прибывших кораблей, которые хранились в архиве в здании городской мэрии. Юноше показалось, что во мраке забрезжил лучик света: ведь личность каждого вновь прибывшего иммигранта подлежала обязательной регистрации. Но распространялся ли этот порядок на ссыльных — это обсуждать с Жильбером он поостерегся.
На следующий день он попросил Жильбера подстраховать его на работе и все утро посвятил просмотру реестров пассажиров, в которых помимо имени и фамилии указывались также возраст и страна происхождения. Регистрация велась в хронологическом порядке, по дате прибытия и названию судна. Поскольку Клер-Мари Ласалль выслали почти сразу после событий в Сальпетриере, произошедших в начале сентября 1792 года, юноша определил для поиска разумные, то есть с некоторым запасом, календарные рамки — с октября 1792-го по август 1793 года.
Поначалу дело шло туго. Многие имена были записаны с помарками и поправками, что делало их практически нечитаемыми. Но постепенно пришел навык, одновременно с которым, впрочем, появились и смутные опасения: слишком уж мало женских имен содержали реестры.
И вдруг двойное женское имя — Клер-Мари! Юноша вздрогнул, но тут же тяжко вздохнул: фамилия. Рядом с именем стояла четко выписанная фамилия: Дюбуа. Некоторое время он всматривался в эту строчку, округлив глаза, а потом возобновил поиск, но больше ничего не обнаружил.
Он намеревался пересмотреть списки еще раз. Без былого энтузиазма, скорее формально юноша свое намерение исполнил, но безрезультатно. Клер-Мари Ласалль в списках не значилась. Из архива он вернулся расстроенным. Похоже, ему оставалось надеяться лишь на чудо.
Вечером того же дня Виктора рано сморил сон, и юноша с Огюстом спустились в таверну по приглашению хозяина заведения. Стояла душная ночь, сменившая знойный день. Влажная жара — липкая, безжалостная — заставляет полуночничать даже тех, кто меньше всего к этому расположен.
Атмосфера внизу царила оживленная, о чем наглядно свидетельствовал неуклонный рост сумм за выпитое спиртное, записываемых мелом на доске. Барную стойку, над которой плавал сизый табачный дым, плотным кольцом окружали моряки и барышни в узких, воздушно-прозрачных платьях с обнаженными плечами и открытой спиной. Многие моряки свободными от стаканов руками уже держались за женские талии.
Рыжеволосый скрипач в черной короткой жилетке как у тореро, помятом котелке и с черным же шарфом вместо пояса, устроившись на высоком деревянном табурете, пиликал веселую мелодию. Шум и гам стояли невообразимые. Столы занимали все пространство зала, и за каждым шла карточная баталия, в которой принимало участие как минимум шесть человек. Место на столе возле каждого игрока было занято стаканами, бутылками и сигаретами, а в центре возвышались горки луизианских десятидолларовых купюр, прозванных американцами «дикси».
Огюст и юноша протиснулись к стойке и заказали виски. Хозяину заведения эти двое иностранцев были симпатичны, и следующая порция напитка пошла уже за его счет. Справа от Огюста, почти у самого конца стойки, сидел изрядно захмелевший старик с густыми бровями и совершенно белыми волосами, которого весьма профессионально обхаживала девица.
Он обращал на себя внимание еще и тем, что несмотря на неопрятный вид его одежда и обувь отличались некоторой импозантностью: кожаные гамаши, изящного фасона черный сюртук с хлястиком, жабо и кружевные манжеты. Внезапно юноша увидел, что к старику направляется мощного телосложения негритянка в тюрбане кричаще-яркого желтого цвета и с дымящейся пахитосой в руке. Он стал внимательно наблюдать за ней. Огюста, поглощенного созерцанием собственных ногтей, казалось, ничто вокруг не занимало. Подойдя к набравшемуся старику, негритянка остановилась рядом и заговорила с ним, и весьма властным тоном.
Приглядевшись, юноша понял, что женщина не негритянка, а мулатка, определить возраст которой было затруднительно — скажем, от сорока до шестидесяти. Многие игроки прервали игру и с почтением и даже некоторым страхом наблюдали за женщиной. Внезапно тут появилось еще одно действующее лицо.
Новый персонаж, войдя в таверну, сразу устремился к пьяному старику и мулатке. Это был малыш Сохо, с его прыгающей походкой. Он был, как обычно, бос и в сильно поношенных штанах, едва доходивших до колен.
Хотя мальчик стоял к ним спиной, юноша без имени его моментально узнал, но не успел сообщить новость Огюсту, так как Сохо схватил старика за фалды и принялся стаскивать с табурета. Мулатка, застывшая в величественной позе, молча наблюдала за Сохо и стариком. Однако как только девица попыталась воспрепятствовать тому, что у нее из-под носа уводят клиента, мулатка что-то произнесла, и барышня в ужасе отпрянула. Даже хозяин заведения наблюдал за происходящим словно краем глаза, как будто опасаясь накликать на себя беду. Старик, неуклюже отбиваясь от Сохо, сунул девице горсть монет и поплелся к выходу в сопровождении мальчика и мулатки.
Сохо, поравнявшись с баром, увидел безымянного юношу, тут же его узнал и в порыве искренней радости бросился обнимать. Мулатка остановилась, поджидая Сохо, а старик продолжил свой путь и, благополучно миновав пружинистые створки двери, вышел на улицу.
— Хозяин, хозяин! — воскликнул мальчонка. — Я не знать, где вы находиться. Я тогда вернуться помощь. В этот город трудно находить люди, который помогать. Но вы там уже не находился. Где вы был? Я долго искать везде. Мой виноват, что не сказать про бандиты. Здесь много опасно! — выпалив все на одном дыхании, Сохо повернулся к дородной мулатке и с особой торжественностью сообщил ей: — Гран-Перл, это есть человек, который мне помогать.
При ближайшем рассмотрении Гран-Перл производила ошеломляющее впечатление. Хотя было очевидно, что она немолода, ее гладкая, как у молодой девушки, кожа атласно блестела, а могучее тело было тугим и упругим. На лице выделялись массивные губы и глаза, сверкавшие мрачным блеском, точно черные карбункулы. Наименее броской частью ее туалета был, пожалуй, длинный, до щиколоток светлый халат прямого покроя, из-под которого выглядывали стоптанные кожаные сандалии. При малейшем движении на шее позвякивали бусы самых разнообразных цветов — около дюжины ниток, одна длиннее другой. В ушах — два золотистых, в тон тюрбану, кольца. Руки — крупные и сильные, пальцы с ухоженными ногтями сплошь унизаны перстнями. На запястьях и предплечьях — медные браслеты, оставляющие на потной и не особенно темной коже более темные следы.
Гран-Перл, не промолвив ни слова, устремила на юношу пристальный взгляд. Эти глаза, казалось, были способны проникнуть в суть самых сокровенных тайн, усмирить страсти и изгнать демонов. Иногда, если на тебя долго смотрят в упор, не стоит торопиться с выводами. Ведь причиной может быть не недостаток воспитания, а желание помочь, изменить твою жизнь. Юноше стало не по себе.
Он видел перед собой только Сохо и Гран-Перл. У мальчугана на лице застыло серьезное, напряженное выражение. Гран-Перл, не отрывая от юноши проницательного взора, затянулась пахитосой и дым выпустила так, что он послушно повис прямо у него над головой. И пока облачко не рассеялось, провела ладонью ото лба к затылку, едва касаясь волос, будто приглаживала их дымом.
Проделав эти пассы, мулатка склонилась к нему и прошептала на безукоризненном французском языке:
— Она умерла. Ищи ее на кладбище.
Всю ночь юноша мучился кошмарами и проснулся едва рассвело. Она умерла… Могла ли Гран-Перл знать о ней?
Охваченный тревогой, юноша направился к церкви. На центральной площади Нового Орлеана ему уже доводилось бывать — здесь находилась мэрия. А рядом с ней стояла приходская церковь с недостроенным пресвитерием. Юноша обратился к священнику, отцу Баффону, с просьбой взглянуть на метрические книги, объяснив, что разыскивает свою мать.
— Я тоже француз, знаете ли… Ах, добрая старая Европа! — расчувствовался падре, жизнерадостный и словоохотливый старик невысокого роста, в профиль напоминавший грача, и, пригласив юношу следовать за собой, плавной походкой направился в ризницу. — Человек, на чьи деньги построена наша благословенная церковь, тоже европеец, точнее — испанец? Дон Андрес Альмонастер-и-Рохас, уроженец небольшой андалузской деревушки, разбогател в колониях и стал одним из самых состоятельных людей Луизианы и обеих Флорид. И щедрым благодетелем святой Церкви. — Он понизил голос и оглянулся, будто разглашая великий секрет: — Говорят, старый полковник на богоугодные дела потратил более трехсот тысяч песо. Увы, люди так много говорят, но почти никогда не жертвуют значительных средств на то, что ведет к вечной жизни, вы не находите? А вы верите в вечную жизнь?
— Возможно, она действительно существует.
— Понимаю, вам хочется доказательств… Первую церковь, возведенную на этом месте, — продолжил рассказ священник, открывая дверь в ризницу, — в 1722 году разрушил ураган. Вторая сгорела в пожаре 1788 года. То было настоящее проклятье, но Господь в Своем бесконечном милосердии не оставил нас без попечения и позаботился о даре дона Андреса. Собор, где мы с вами находимся сейчас, заложен в 1789-м, освящен в 1794 году, и, надеемся, благодаря нашим молитвам когда-нибудь станет кафедральным. Если не вмешается нечистый. Кто может быть в чем-то уверен в нынешние времена? — завершил он, с лязгом захлопывая решетку двери. — Да, кстати, вы знаете дату смерти вашей матушки?
— К сожалению, нет, падре. Я даже не знаю наверняка, умерла ли она.
— О, Господи! Неисповедимы Твои пути! — воскликнул отец Баффон.
В течение нескольких часов они просматривали все записи начиная с 1792 года до самых последних дней, но и по окончании поисков судьба Клер-Мари Ласалль осталась неизвестной.
— Вас должна утешать мысль, что, по крайней мере, точка в поисках не поставлена, сын мой…
Юноша мог счесть дело закрытым, если бы не одна деталь, не дававшая ему покоя.
— Послушайте, отче, в книге зарегистрирована кончина Клер-Мари Дюбуа, умершей 4 июня 1797 года во время эпидемии желтой лихорадки. Покойную похоронили на кладбище Святого Людовика. В записи не содержится сведений ни о ее родителях, ни о детях. Однако она состояла в браке с Бертраном Дюбуа, и на полях сделана пометка, отсылающая к соответствующей записи в книге венчаний за предшествующий, 1796 год. Спустя примерно два месяца после ее смерти похоронили и вдовца, Бертрана Дюбуа, который тоже умер от желтой лихорадки. Если Клер-Мари вышла замуж за Бертрана Дюбуа в Новом Орлеане, за год до смерти обоих супругов от желтой лихорадки, и взяла в браке фамилию мужа, как могло получиться, что Клер-Мари Дюбуа фигурирует в реестре пассажиров кораблей, прибывших в 1793 году, то есть за три года до свадьбы?
— В реестре пассажиров? Почему же вы мне раньше не сказали? — отец Баффон, сдвинув очки на кончик носа, внимательно посмотрел на юношу.
— Это единственная Клер-Мари, фигурировавшая в тех списках. Заверяю вас, я проштудировал их самым тщательным образом. Совпадение? Или же в обоих случаях речь идет об одной и той же женщине? Но если это так, то…
Отец Баффон часто-часто заморгал. Голова его напряженно работала. Наконец, словно излагая тайную информацию, он принялся, медленно и немного запинаясь говорить:
— То… тогда… остается лишь одно объяснение: прибывшая на корабле женщина воспользовалась фамилией, которая… ей не принадлежала.
— Именно так, падре! Точно!
Испытав прилив новых сил и вернув очки на прежнее место, священник набросился на книгу венчаний, словно то была карта острова сокровищ. Дрожащими руками он принялся искать регистрацию, относившуюся, в соответствии со ссылкой в книге смертей, к «одна тысяча семьсот девяносто шестому году, августа месяца двадцать седьмому дню». Юноша нетерпеливо наблюдал за падре. Перелистывание страниц заняло больше времени, чем ему представлялось необходимым, но когда отец Баффон уже добрался до нужного месяца и, похлопав легонько юношу по руке, наконец приблизился к двадцать седьмому числу и победно ткнул перстом в ту самую запись, решение загадки стало возможным.
— Вот она! Видите? Сейчас все прояснится, — в волнении воскликнул отец Баффон.
Падре, разумеется, так и не успел ничего прояснить, ибо юноша, перехватив инициативу, мгновенно прочел запись о регистрации брака между Бертраном Дюбуа, уроженцем Парижа, и Клер-Мари Ласалль, Франция, точное место рождения не известно.
Отец Баффон пребывал в состоянии крайнего волнения.
— Господи Всемилостивейший! Теперь все понятно. Они прибыли в Новый Орлеан на одном корабле. И он позволил ей воспользоваться своим именем. Кто он был, мы не знаем. Но он дал ей свою фамилию, когда они еще не заключили брак, это же яснее ясного! Возможно, выдали себя за супругов, чтобы обезопасить ее. Это совершенно естественно: одинокая женщина лишена привилегий замужней дамы и подвергается большим опасностям, — сказал отец Баффон, снова глядя на юношу поверх очков.
При прощании священник выглядел растроганным. Юноша с благодарностью пожал ему руку и с очевидным облегчением покинул собор. Он старался ни о чем не думать, как человек, которого уносит в море, полагается на волю волн. Теперь он направлялся на кладбище.
Небо уже начало хмуриться, когда юноша вошел в кладбищенскую калитку и отыскал одного из могильщиков. Назвал ему двойное имя, фамилию Дюбуа, год смерти и сказал, что хотел бы увидеть могилу. Могильщику потребовалось время, чтобы свериться с записями и понять, где искать. Выйдя из сторожки, он повел юношу по заросшей травой тропинке.
— Вы, как я понимаю, француз, — с ярко выраженным местным акцентом произнес могильщик.
— Похоже, да, — ответил юноша, которому казалось, что вместо крови у него по венам текут огненные потоки.
— В таком случае, не удивляйтесь виду наших могил. В Новом Орлеане умерших не закапывают в землю. Почвенные воды здесь поднимаются так высоко, что могут вынести бы тела покойников наверх. И пусть вас не пугают кресты, нарисованные на некоторых могилах. Их чертят те, кто верит в вуду. Каждый крест у них означает загаданное желание.
Не удивляться? Не пугаться? Чему он не должен удивляться? И чего не должен пугаться? Он ничего не видел вокруг себя, даже своего проводника. Просто шел за ним по тропинке, вовремя поворачивая и огибая гробницы — возвышающиеся из земли громадные каменные изваяния, строгие и помпезные, мрачные и великолепные. Давила влажная жара, одежда липла к телу… Ему почудилось, что еще миг, и силы его покинут, хотя вот-вот мог наступить именно тот момент, когда волна должна была вынести тонущего на берег. Юноша оперся о кованую ограду, окружавшую чей-то мавзолей. И тотчас услышал голос могильщика, звучавший странно, как будто издалека:
— Сударь, вот она, идите сюда.
Это была небольшая — примерно метр в высоту и два метра в длину, запущенная могила-гробница из серого камня, без каких бы то ни было украшений, увенчанная маленьким крестом, вокруг которого кустилась сорная растительность. Юноша еле сдерживал дыхание. Глаза у него горели.
Оставшись один, он выдернул сорняки и сгреб рукой листву с крышки саркофага. Юноша склонился перед могильной плитой и принялся бережно, с величайшей осторожностью счищать слой земли, почти полностью покрывший высеченные на камне слова.
Первая надпись состояла из имени, фамилии и дат: Клер-Мари Дюбуа (1769–1797). Вторая же потрясла его до глубины души. Очень простая по форме, но исключительно важная для него по содержанию эпитафия гласила:

«Если бы твой сын, Жюльен, которого тебя лишили, знал тебя, он бы печалился о твоей кончине так же, как и я.

Твой любящий супруг».


Юноша упал на колени и надолго замер перед могилой всеми забытой Клер-Мари Ласалль, его матери, которая прибыла на чужбину под другой фамилией, предпочтя свою собственную скрыть навсегда.

Почти в то же самое время, в Париже, Жозеф Фуше встречался у себя в кабинете с одним из агентов, на которого возлагал особые надежды. Министр полиции сидел за рабочим столом, просматривая содержимое секретной папки, посетитель сидел напротив него.
— Пейте свой коньяк, виконт. Вы уже ознакомились?
— Да, ваше превосходительство. Поразительно. Просто поразительно, — ответил виконт де Меневаль, держа в руках лист бумаги. — Вы уверены, что письмо не подделка?
Фуше продолжал перелистывать один за другим документы, находившиеся в объемистой папке, откуда было извлечено и письмо, о котором шла речь. На невозмутимом лице министра живыми казались только покрасневшие веки, наполовину прикрывавшие глаза. Не глядя на подчиненного и словно не придавая теме разговора особого значения, он словно вскользь заметил:
— Сомнения исключены: это подлинная подпись императора, того времени, разумеется, когда он еще не был императором и носил свою итальянскую фамилию. Я не люблю, виконт, оставлять нерасследованными и бесконтрольными явления такого рода, поскольку на собственном опыте убедился в недопустимости недооценки роли внебрачных детей.
Виконт, взирая на патрона с откровенным восхищением, промолвил:
— С нетерпением жду указаний, ваше превосходительство.
— Я уже распорядился направить человека в Бургундию для расследования обстоятельств данного дела. — Фуше оторвался от папки. — Судя по приведенным свидетельствам, ребенок действительно существовал. По крайней мере, женщина была беременна, но она сошла с ума, а затем бесследно исчезла. Ее отец погиб: несчастный случай с экипажем, в котором он ехал. Что скажете?
— В то, что вы рассказываете, трудно поверить, — ответил Жиль, вновь пробегая глазами строки письма.
— Но это еще не все. Письмо мы обнаружили в одном из публичных домов Парижа. Его содержательница умерла насильственной смертью, и полиция нашла сей документ при обычном в подобных случаях обыске.
Виконт глотнул коньяка и перечитал послание:

«Ты разбиваешь мне сердце, моя ненаглядная мадемуазель Ласалль. Ужели это ты мне пишешь такие слова? Право, не узнаю тебя. Возможно, конечно, что я сам виноват, ибо питал излишние надежды. Но и сейчас готов повторить, что был бы добрым, самым преданным и любящим супругом тебе и самым заботливым и нежным отцом нашему малышу. Как могли подобные слова сорваться с твоих уст? Ты уверяешь, что разлюбила меня, и твои поступки это подтверждают: оказывается, ты на четвертом месяце беременности и до сих пор держала меня в неведении. Ты лишаешь меня самого дорогого. Разве своей любовью я причинил тебе только горести и муки? Подумай, небом заклинаю, о нашем ребенке. Ему нужен отец. Или же ты и вправду не желаешь, чтобы ребенок появился на свет?

В самое ближайшее время, при первой же оказии я вырвусь в Сёр. Я должен увидеть тебя. Это необходимо. И надеюсь, на сей раз твой отец разрешит мне войти в ваш дом.

Ах, Клер-Мари, Клер-Мари! Шлю тысячу поцелуев. Любящий тебя,

Буонапарте».


— Это кажется невероятным, ваше превосходительство.
— Ну-ну. Чувствуется, что вы, виконт, еще не женаты и у вас нет детей. Поверьте, вы лишаете себя одного из самых возвышенных наслаждений. Верность супруги, сыновняя любовь… — Голос министра как будто потеплел. — Возможно, это и есть главное достижение в жизни, рядом с которым бледнеют земная слава и политический успех…
Виконт, понимая, что помимо собственного желания стал свидетелем проявления настоящих чувств у министра, поторопился вернуть беседу в прежнее русло.
— Прошу прощения, ваше превосходительство. Но как подобное письмо могло оказаться в борделе?
Возникла секундная пауза.
— У меня пока нет ответов на все вопросы, виконт, — холодно произнес его превосходительство, пронзая подчиненного холодным взглядом. Виконт расслышал в переменившемся тоне Фуше грозовые ноты: уж не навлек ли он на себя неудовольствие, отказавшись соответствовать в минуту откровенности министра? — Однако парижская дама — не провинциалка из Сёра, а одна из тех авантюристок, что охотятся за чужими состояниями, — сорвала бы благодаря письму приличный куш. Кстати, виконт, ваша настоящая мать была не из Парижа, не так ли?
От неожиданности де Меневаль с такой силой стиснул пальцы, что раздавил бокал. Острые осколки в нескольких местах рассекли кожу, и кровь заструилась по руке, капая в лужицу пролитого коньяка.
Фуше дернул шнур колокольчика, вызывая прислугу.
— Извините, ваше превосходительство. Я непростительно неловок, — оправдывался виконт, зажимая в руке платок.
— Будьте осторожны, мсье. Плохо залеченные раны имеют обыкновение открываться.
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Юноша, может, и хотел заплакать, но не умел — сердце зачерствело, как засыхает куст без дождя. И в то же время он вдруг почувствовал прилив сил и готовность на что угодно. Что он мог еще потерять? Все связи с прошлым были обрублены, и в целом свете, за исключением одного Виктора, не осталось никого и ничего, что заслуживало бы его попечения и заботы. Он находился во власти убеждения, что и сам никому не нужен, и именно это ощущение делало его сильным и бесстрашным.
Виктор постепенно поправлялся, но часто стал впадать в прострацию. Что касается Огюста… Новый Орлеан был столь ему чужд, что он вообще потерял всякий интерес к жизни. Вот и сейчас он был у стойки, снова пил в долг. Скрипач наяривал задорную мелодию, зал заполнялся ночными кутилами. Жюльен опустился рядом с Огюстом на табурет.
— Как Виктор? — спросил он.
— А, это ты!.. Очень рад, — приветствовал его Огюст, делая последний глоток. — Виктор спит как мертвый. Он совершил длительную прогулку, опираясь на палку и каждую минуту интересуясь, где ты. Я знаю, что мы без гроша, но пусть еще один бокал пополнит мой растущий долг. Что выпьешь, бренди?
— Да.
— Хозяин, бренди моему другу и еще один другу моего друга. Запишите все на мой счет.
Расторопный, но уже не такой радушный хозяин поставил перед ними два бренди.
— Мы можем выпить за что-нибудь вечное, что никогда не кончается? — спросил Жюльен.
— Давай, в таком случае, выпьем за дерзость, присущую веем мужчинам, а также некоторым женщинам, — произнося тост, Огюст обернулся — там, в обществе двух веселых барышень, сидел пьяный старик, который постоянно толкал Огюста в спину. — Сударь, буду весьма признателен, если вы перестанете так широко размахивать локтями.
— Пардон, — поворачиваясь к ним, произнес старик. — Позвольте представиться — Теодор Карно к вашим услугам. — Он протянул руку, явно с трудом сдерживая икоту.
— Мое имя — Ласалль. Жюльен Ласалль.
Услышав ответ друга, Огюст замер.
— Как вы сказали? — переспросил Теодор.
Словно опасаясь, что от частого употребления имя, подобно монете, может затереться, юноша с неудобством человека, впервые надевшего новые ботинки, повторил:
— Жюльен Ласалль.
— Вы нездешние?
— Мы из Парижа, — сообщил Огюст.
— На одном из последних французских кораблей, не так ли? — разговаривая с ними, Теодор продолжал сидеть на табурете, крепко обхватив за талию меднокожую дамочку с весьма аппетитными формами — единственную, которая не улизнула от него после начала беседы. — Новый свет приятно удивит вас, господа, — и, развивая мысль, пояснил: — Какие женщины… У-у-ух! Креолки такие жаркие и… такие потненькие…
Теодор приблизил лицо, на котором выделялся опухший нос с лиловыми прожилками, вплотную к пышному бюсту барышни и кончиком языка сладострастно провел по нежной коже от впадинки между грудей до ямочки у основания шеи.
— О-ля-ля! — вздохнул Огюст. — Какое падение французского духа!
— Мсье, — отрывисто произнес старик, зарывшись лицом в декольте и косясь на Огюста, — я уж давно перестал быть французом, — завершающая часть фразы прозвучала с нарочитым акцентом, еще более отчетливым, чем у хозяина «Дофины».
Между тем за одним из угловых столиков неожиданно вспыхнула перебранка — повздорили два картежника. Оба вскочили на ноги, схватив друг друга за грудки. Скрипач принялся наигрывать мелодию поритмичнее. Теодор неспешно, делая паузы между словами, поделился важным соображением:
— Не беспокойтесь, господа, вы находитесь в самом лучшем месте этого города. Здесь вы всегда в безопасности. Заверяю вас.
Жюльен и Огюст молча переглянулись, затем посмотрели на уже вошедших в раж и от души дубасивших друг друга джентльменов и в недоумении воззрились на старика.
— Н-да… если это место — лучшее в Новом Орлеане, то что же творится в худших, мсье? — спросил Огюст дрогнувшим голосом.
В тот миг один из драчунов выхватил из ножен тесак и начал было угрожающе размахивать им перед соперником. Однако хозяин заведения был решителен и скор. Схватив с висевшего у него за спиной шита с коллекцией холодного оружия два кинжала, он с обеих рук метнул их в нарушителей спокойствия. Клинки, подобно двум молниям, пригвоздили рубахи соперников к стене.
Музыкант, как ни в чем ни бывало, опустил скрипку и смычком почесывал подбородок.
— Убирайтесь на улицу! Мне в таверне кровь не нужна, вам здесь не скотобойня! — прорычал хозяин, указывая рукой на дверь.
Проводив взглядом молча покинувших заведения и явно лишившихся прежнего пыла игроков, хозяин вернулся к своим обычным занятиям. Скрипач снова взялся за скрипку, и в таверне восстановилась все та же атмосфера бесшабашной гулянки, что и пару минут назад.
— Вот-вот, сударь, именно поэтому здесь безопасно, — пояснил старый пьяница, обращаясь к Огюсту, и опорожнил стакан, другую руку опустив ниже талии своей барышни. — Эх, хорошая это штука — храбрость! Вы видели, каков молодей хозяин? Человек, внушающий уважение к себе. Если б мне частичку его х-х-храбрости, если б я был до-до-достаточно храбр… я бы все и-и-изменил. Но что вы в-в-видите? Старого пья-п-п-пьянчугу, у которого, как и у моих предков, денег куры не клюют. А этого, к-к-какой ужас! Этого недостаточно, чтобы за-за-заставить себя уважать!
Глаза у Теодора были маленькие, водянистые, серо-голубые, лицо, обрамленное длинными, почти до подбородка белыми бакенбардами — воспаленное, багрово-красное, редкие седые волосы всклокочены. На нем был все тот же — возможно, только еще более грязный сюртук и та же сорочка с жабо и тонкими кружевными манжетами, что и накануне ночью, когда его увели отсюда Сохо и Гран-Перл.
— Почему вы так говорите? — спросил Жюльен.
— Как я говорю? — переспросил Теодор.
— Почему вы говорите, что надо заставить себя уважать?
— П-п-потому что, в противном случае, что остается? Если нас не у-ув-важают и о-о-отнимают самое дорогое, что о-о-остается? М-м-месть? А если мы т-т-трусливы, к-кто отомстит за нас? — И, наклонясь к ним, громко прошептал: — Если б я б-б-был с-с-способен отомстить за с-с-себя… Если б м-м-мог лишить жизни т-т-тех, к-к-кто в-в-вино-вен в моих н-н-несчастьях… Если б имел с-с-сме-лость вос-с-становить с-с-справедливость… О, т-т-тогда… т-т-тогда…
— Что тогда? — спросил Жюльен.
— Т-т-тогда бы они д-д-дрожали… А я бы обрел душевный покой! — выпалил Теодор и, плотно сжав зубы, потряс в воздухе кулаком.
Меднокожая девица начала проявлять признаки недовольства и попыталась высвободиться из обхватывавшей ее руки. Жюльен допил свой бренди и поставил стакан на стойку.
— И чего вы не пожалели бы за то, чтобы обрести желанный покой? — поинтересовался Жюльен.
— Да я бы отдал что угодно! — воскликнул Теодор.
— Ну что ж, почему бы не попробовать? Может, у нас получится, мсье, — предложил Жюльен столь неожиданно, что Огюст поперхнулся. — Давайте определим: что вы дадите, чтобы отомстить вашим врагам и при этом, разумеется, не запятнать ни каплей крови кружева на вашей одежде?
Огюст переводил изумленный взгляд то на одного, то на другого. Старик, расплатившись пригоршней монет, отпустил на волю дамочку, которая тут же испарилась, и придвинулся почти вплотную к новым знакомым.
Раньше Огюст не мог себе представить, что станет свидетелем подобного разговора, к тому же в Новом Орлеане, да еще, кроме всего прочего, между старым пьяницей, которого в блестящем Париже сочли бы босяком, и его новым другом — юношей, несомненно, привлекательным и необычным, теперь назвавшим себя Жюльеном Ласаллем. Однако благодаря алкоголю все происходящее воспринималось совершенно естественно, и Огюста не столько удивил характер беседы, сколько стремительность, с какой в Новом свете заключались сделки. Будто и вправду время — деньги, а первая из Десяти заповедей посвящена тому, как их делать.
Огюсту, который какое-то время не следил за ходом беседы, послышалось, что его друг задает ему какой-то вопрос.
— Да? — встрепенулся он.
— Я спрашиваю: умеешь ли ты готовить?..
— Готовить? Гм… Еще бы! У всех, кому довелось отведать моих блюд, навсегда сохранились приятные воспоминания.
— Видите, я прав, — улыбаясь Теодору, сказал Жюльен.
— Позволю тебе напомнить, — с некоторым смущением промолвил Огюст, — что нам следует сосредоточить усилия на поисках твоей матери.
— Моя мать умерла, — произнес Жюльен почти шепотом.
Старик дрожащей рукой поднял бокал.
— Итак, за свою работу я получаю дом! — потребовал Жюльен.
— 3-з-заметано, — согласился Теодор.
Сахарная плантация Теодора, «Карно плантейшн», лежала в низовьях Миссисипи, всего в двух часах езды дилижансом от Нового Орлеана и занимала площадь около ста двадцати акров. Дом землевладельца окружали старые деревья с поросшими мхом стволами. К нему вела тенистая аллея, по обочинам которой с каждой стороны стояли в ряд четырнадцать кряжистых дубов. Жюльен пересчитал их в ожидании, когда завершится первая часть торжественного обеда.
Внешне дом не выглядел роскошным. По словам Теодора, который успел на протяжении нескольких дней, предшествовавших застолью, рассказать историю своей жизни, это был первый и самый скромный дом, построенный им по прибытии в Соединенные Штаты.
Здание представляло собой типичную усадьбу креольского плантатора во французском колониальном стиле. Оштукатуренную кладку из сомнительного качества местного кирпича усиливали мощные балки из кипариса. В целом же конструкция отличалась предельной простотой. Из-за частых наводнений и для лучшего продувания бризом жилой этаж был возведен на трехметровых кирпичных опорах. Нижний использовался только для хозяйственных нужд. Над двухскатной деревянной крышей, между двумя мансардными окнами, по центру дома высилась каминная труба. К обставленной плетеными креслами веранде парадного входа, посреди фасада, поднимались две наружные лестницы, над которыми располагалась галерея с красивыми перилами и деревянными колоннами.
По ней-то и прохаживался какое-то время Жюльен, а когда решил, что пора, быстро вошел в гостиную.
Просторный салон был овальной формы, его украшала лепнина, образовывавшая на потолке затейливый рельефный узор в виде переплетающихся ветвей виноградной лозы. На дальних стенах висели друг против друга портреты хозяина и хозяйки дома, на двух других было по два высоких окна с пышными портьерами из зеленого муара. Пол устилал мягкий ковер с ярким причудливым орнаментом. С потолка свисала тяжелая бронзовая люстра. Сервировка внушительных размеров прямоугольного стола отличалась исключительной изысканностью: в хрустальных канделябрах горели свечи, благородно поблескивали серебряные куверты и посуда севрского фарфора.
Мирно беседуя, сотрапезники воздавали должное первому блюду. Застолье возглавлял хозяин дома — шестидесятилетний мужчина с редкой растительностью на голове, полуседой бородой и двойным подбородком. Рядом с ним сидела молодая женщина необыкновенной красоты — с бархатистой кожей, бездонными глазами и густыми волосами цвета воронова крыла, собранными в высокую прическу. Даме, которой хозяин то и дело нежно поглаживал ручку, еще не было и тридцати. Она поражала естественной элегантностью и единственная из всех присутствующих за столом умела беззвучно смеяться. По боковым сторонам стола сидели две четы — взрослые сыновья хозяина, столь похожие на отца, что никто не осмелился бы усомниться в их родстве, и их супруги, женщины ничем не выдающейся внешности, лет тридцати-сорока. Красота молодой хозяйки дома — холодная, как и подобает истинной красоте, на фоне остальных женщин выглядела особенно эффектно.
— О, мсье Огюст, первое блюдо поистине великолепно. Не понимаю, как вам это удалось, но оно превосходит даже тюрбо а-ля гурманд, а ведь это поистине королевская рыба! — выразил восхищение старший сын землевладельца, шевелюру которого, судя по уже наметившимся проплешинам, ждала та же участь, что и родителя.
Отец потянулся, заложил пальцы в проймы жилета и, преисполненный законной гордости, произнес:
— Действительно, для нас, обитателей американского захолустья, возможность пользоваться услугами такого виртуозного кулинара, мастера высокой, подлинно французской кухни — это подарок судьбы.
Глава семейства считал себя обладателем острого и пытливого ума, что у домочадцев, однако, вызывало улыбку.
— Но, полагаю, и мсье Огюст, — через какое-то время заметил младший сын, точная копия отца и брата, — может быть благодарен разбогатевшим фермерам за то, с нами можно поговорить по-французски.
— Вы даже не представляете себе, насколько я благодарен, мсье, — вступил в разговор Огюст, который успел переодеться в красный бархатный камзол, белый напудренный парик, шелковые чулки, туфли с пряжками и шпагу. — Позволю себе выразить уверенность, что второе блюдо сразит вас наповал.
— Лично мне очень понравились пирожки из слоеного теста с грибами, — обнажив в улыбке зубы грызуна, скрипучим голосом вставила веское слово супруга старшего сына — тощая особа, которая, поднося бокал к губам, манерно оттопыривала мизинец.
— Мадам, точнее было бы сказать не с грибами, а с тонко нашинкованными шампиньонами, — деликатно поправил Огюст.
— Ну, разве это важно? — смущаясь, вступилась за родственницу супруга младшего сына — полная, краснолицая женщина с пепельными волосами, убранными по-гречески вверх.
— Когда же вы наконец объясните нам причину переодевания в костюм кавалера давно минувших дней? — снисходительно посмеиваясь, спросил хозяин дома.
— Это связано со вторым блюдом, мсье. Ритуал разделки на весу требует соблюдения целого свода правил. И первое из них — платье кравчего не должно уступать в изысканности одеяниям самого изящного кавалера за столом, — разъяснил Огюст. — Итак! — неожиданно воскликнул он и, к испугу нервных дам, выхватил из ножен шпагу: — Пулярка а-ля Бриллат-Саварин!
— Браво! Браво, господин повар! Великолепное зрелище, великолепное! — Хозяин принялся хлопать в ладоши, в то время как сыновья иронично поглядывали то на него, то на своих притихших жен.
В салон, неслышно ступая, вошли четверо чернокожих слуг. Трое несли подносы, накрытые серебряными крышками, а четвертый, последний — соус в глубокой серебряной соуснице. Когда с подносов были сняты крышки, глазам присутствовавших предстали три аппетитно запеченных пулярки.
Сотрапезники, будто по команде, бросили через плечо свои салфетки на пол. Слуги поспешили заменить их новыми.
— Видите, мсье Огюст, как хорошо известны нам французские обычаи! — похвастал хозяин.
Огюст, разумеется, знал, что подобный жест считался во Франции признаком воспитания. Но был небольшой нюанс: салфетка выбрасывалась не после перемены блюд, а сразу после однократного использования.
— А сейчас, с вашего позволения, минуту тишины, — обратился к присутствующим Огюст, — в противном случае мы не сможем сосредоточиться.
Уверенным движением он взял в левую руку большую двузубую вилку, вонзил ее в румяную тушку пулярки, поднял на уровень груди и острым как бритва ножом стал на весу резать птицу, отсекая сначала ножки, потом крылышки и, наконец, грудку. Та же операция была произведена и с двумя оставшимися пулярками. После этого один из чернокожих слуг обошел всех с блюдом, каждый выбрал себе кусочки по вкусу и полил их нежнейшим соусом на телячьем бульоне с растопленном в нем сливочном масле, в состав которого также входили мелко нарезанные трюфели, тертый сыр и немного томатов.
Когда Огюст удалился, члены семейства принялись уписывать деликатес. По прошествии десяти или пятнадцати минут с лиц едоков постепенно исчезли улыбки, и за столом воцарилось гробовое молчание — слышалось лишь позвякивание приборов. Патриарха вдруг пробил пот.
— Мсье Огюст! — воскликнул хозяин дома. — В чем дело? Что это за пулярка? У меня от нее скверно в желудке.
— Дьявольщина, меня тоже корежит, — объявил старший сын.
— И меня мутит! И меня! — чуть не хором сообщили невестки.
— Не хочу ничего сказать, но… — младший сын осекся.
— Дорогая, а ты как? Ты бледнее смерти… Мсье Огюст! Мсье Огюст!
Именно в это мгновение в салон вошел Жюльен — в долгополом темном сюртуке и сапогах для верховой езды. На груди — небольшой серебряный медальон.
— Успокойтесь, господа, — хладнокровно говорил он, приближаясь к амфитриону. — От вашего недуга есть лекарство. Там, откуда я родом, произрастает цветок, имя которому — лютик ядовитый. Эта травка, обладающая уникальной способностью — раскрывать подноготную души, по вкусу прекрасно вписывается в соус Бриллат-Саварин.
Женщины вскрикнули, сыновья устремили на отца полные ужаса взгляды.
— Кто вы такой? Что вам нужно в моем доме? Как вы здесь оказались? — вопил хозяин испытывая уже нешуточные боли.
— Я освежу вашу память. Дело было зимой восемьсот третьего года, когда мсье Теодор, — Жюльен пристально посмотрел на прекрасную даму, — в одну ночь лишился и этой плантации, и своей жены, в чем ему оказали содействие сидящие за этим столом господа. В ту ночь, — обходя вокруг стола, Жюльен извлек из кармана флакон зеленого стекла с позолоченной пробкой, — мсье Теодора опоили и жульнически обыграли в покер три негодяя, которые пользовались полной поддержкой присутствующей здесь его супруги, — Жюльен остановился за спинкой стула корчившейся в коликах прекрасной дамы.
— Говорите же скорее, чего вы хотите? — выдавил из себя старший сын, выпучив лихорадочно горевшие глаза.
Дамы уже громко стонали.
— Лютик ядовитый не столь безжалостен, как некоторые души. У меня в руке противоядие, средство, обезвреживающее яд, которым вы отравились, — Жюльен показал всем зеленый флакон. — Если вы не примете его немедленно, вас всех ждет верная смерть, — последние слова он обратил главе семейства.
Оба сына, бледные как полотно, с выражением почти нестерпимого страдания, попытались было вскочить и броситься на Жюльена, но тот жестом дал понять, что разобьет спасительную склянку:
— Будет жаль, если так случится. Однако, — он снова посмотрел на помещика, — если вы будете столь любезны и подпишете передачу плантации обратно ее законному владельцу, мсье Теодору, все закончится благополучно. Очень советую поторопиться с принятием решения. — Жюльен поднял руку с зеленым флаконом над головой. — В вашем распоряжении всего несколько минут.
Устроитель банкета с усилием повернулся к своей прекрасной соседке — но стоны дамы были уже едва слышны. Он перевел взгляд на сыновей, принял бумагу из рук Жюльена и подписал, пересиливая боль и дурноту.
Жюльен, внимательно изучив подпись, сложил документ, спрятал во внутренний карман сюртука и направился к выходу.
— Противоядие, противоядие… — бессильно шептал хозяин. — Я же… выполнил… ваше требование… Дайте нам… скорее…
Сыновья уже были мертвы. Старший повалился грудью на стол, уткнувшись в тарелку; младший окаменел с неестественно прямой спиной, откинув назад голову и с гримасой жутких страданий на лице. Невестки бились в последней агонии, судорожно хватаясь руками за горло.
— Скорее… скорее… — торопил теперь уже бывший хозяин дома, протягивая руку к Жюльену. — Я умираю… Противоядие… умоляю…
— Да! — воскликнул, возвращаясь, Жюльен. — Взгляните на своих сыновей. Они больше не страдают. И ваша половина, о которой вы так пеклись, уже близка к смерти. Смотрите, — держа обеими руками, он повернул к нему голову дамы, испускавшей дух, — не отводите глаз, пока они еще могут видеть… Любуйтесь истинным обличьем ее души.
Амфитрион с ужасом смотрел на то, во что превратилась прекрасная, любимая им женщина. На искаженном лице проступило выражение жестокости и порока. Он не мог узнать свою любовь в жуткой образине с вылезшими из орбит глазами, вывалившимся изо рта сухим, распухшим языком и перекошенными словно в адской ухмылке губами. Ему казалось, что в этом мерзком облике перед ним предстала сама смерть.
Боль стала уходить. Продолжая неотрывно следить взглядом за незнакомцем, умирающий плантатор почувствовал, что его легкие разрываются от недостатка воздуха.
— Знайте, прежде чем последовать за ними, что этим подарком вы обязаны вашему драгоценному другу Теодору, который, можете не сомневаться, никогда вас не забудет, — сообщил Жюльен.
Амфитрион, уже не слыша, с гортанным всхлипом рухнул головой на стол.
В салоне вновь появился Огюст — в своем обычном костюме, спокойно натягивая на руки перчатки.
Мужчины созерцали неподвижные тела за столом.
— Прислуга точно будет держать язык за зубами? — спросил Жюльен.
— Отныне они больше не рабы и знают об этом. Кроме того, они были и остаются преданы Теодору, — заверил Огюст.
— Хорошо. Трупы пусть отнесут в болото, — распорядился Жюльен.
Огюст вышел, чтобы передать поручение. Взгляд Жульена задержался на зеленом флаконе. В действительности внимание его привлекло не противоядие, а собственные руки, которые по-прежнему держали склянку. Юноша в задумчивости смотрел на них, глубоко пораженный сознанием, что все произошедшие здесь совершено этими самыми руками. Он рассматривал их, будто они чужие и существуют сами по себе. Крепкие руки, которые никогда не обнимали родителей, нисколько не дрожали, оставались спокойными, как во время шторма спокойна вода на глубине. Более того, кровь, словно подчиняясь внешней силе, даже замедлила свое течение. Словно эти руки были созданы для подобных дел.
В ту ночь Жюльен впервые закурил трубку, принадлежавшую мадам Бастид.
По прошествии нескольких недель в «Карно плантейшн» поселился новый законный владелец — Жюльен, а вместе с ним — Виктор и Огюст.
Как-то в один из первых вечеров их пребывания в поместье, совпавшего с первым полнолунием, Виктор попросил Жюльена взять его с собой.
— С каждым днем я нахожу, что вам все лучше, — солгал Жюльен, поддерживая Виктора под руку, когда они шли по дороге вдоль поля сахарного тростника.
— Да, здесь нам значительно удобнее, чем в «Дофине». Воистину, райский уголок Нового света, — произнес Виктор несколько ироническим гоном.
— Я дал вольную рабам, — ответил Жюльен, желая предупредить некоторые нежелательные вопросы. — А Огюст взял на себя руководство строительством нового жилья для чернокожих.
— Какого жилья?
— Вместо хижин мы построим кирпичные домики.
— Откуда ты берешь на это деньги, Жюльен? Неужели, кроме плантации, покер дает тебе еще и средства для вложения в хозяйство?
— Ах, Виктор, Виктор, — Жюльен укоризненно покачал головой. — Вы ведь знаете бывшего хозяина, мсье Теодора. Разве я виноват, что он плохой игрок?
— Ты напрасно утаил от меня, что нас тогда обчистили. Я поручил бы прислать необходимую сумму из Парижа, там у меня нет недостатка в деньгах. Но ты изолировал меня от всего.
— Теперь вам не о чем беспокоиться. Хоть плантация и небольшая, но достаточно перспективная.
— И все-таки однажды ты должен будешь рассказать мне обо всем. А пока этот момент не наступил, позволь, кое-что скажу я. Я тоже был молод и совершал ошибки. Когда ты, начинающий честолюбивый ученый, мечтаешь иметь хорошую лабораторию, преуспевать в исследованиях и жить в достатке, зачастую приходится работать на сомнительных заказчиков.
— Да, Виктор, но…
— Не перебивай. Я жил во времена, когда излишняя щепетильность была не в чести. Сколько раз я пытался убедить себя, что делал это во имя науки! Но я прекрасно знаю: нет мне Божьего прощения. Ты лучше, чем кто бы то ни было, знаешь: мир растений пленителен и ядовит.
— Виктор, но сейчас нет ничего важнее, чем вылечить вас.
— С годами ко мне вернулись тени тех, кто по моей вине принял мучения. А может, они никуда не уходили и всегда были рядом… Но теперь, и днем и ночью, они являются мне. Я вновь вижу их онемевшие лица, страх, застывший в глазах. Одних я знал, и они, возможно, тысячу раз заслужили смерть; другие были мне незнакомы. Однако и тем и другим принадлежала одна-единственная жизнь, а я отобрал ее. Сейчас все они вернулись, чтобы рассчитаться со мной.
— Пожалуйста, Виктор, не надо, — попытался остановить его Жюльен.
— В нашей науке, молодой человек, убийцей стать так же просто, как парфюмером — это зависит не только от обстоятельств, но и от тебя самого. Бывает, даже отличный профессионал не может различить тонкую грань. Но она существует. И за совершенные грехи приходится дорого расплачиваться, возможно, не только тебе, но и людям, которых ты любишь. Послушай меня! — Виктор вдруг с силой сжал руку Жюльена, и тот понял, что давно уже не видел его в таком ясном сознании. — Я говорю это от всего сердца, чтобы ты не повторял моих ошибок, чтобы тебе ни о чем не пришлось сожалеть. Будь осторожен. Покойники не оживут, скольким бы больным ты ни вернул здоровье.
Виктор вдруг покрылся испариной, словно в лихорадке, и у Жюльена стало тревожно на душе.
— Ей было за что расплачиваться, молодой человек, — снова заговорил Виктор. — Она была подлой женщиной. Но я никогда, никогда не должен был этого делать. Если бы только мертвые могли прощать!
Дорогу, по которой они шли, пересекла повозка, груженная срубленными деревьями. Два мулата, сопровождавшие ее, с почтительным страхом приветствовали путников — обнажили головы и, приложив широкополые соломенные шляпы к груди, поклонились.
— Ты их знаешь? — спросил Виктор отрешенно.
— Ну конечно! — с облегчением ответил Жюльен. — Одного зовут Зандор, а другого — Гедэ. В числе других тридцати пяти человек они заняты на самых тяжелых работах: корчуют и вывозят деревья, убирают валуны, готовят землю под посев, сеют, выращивают и рубят сахарный тростник.
Солнце клонилось к закату. Виктор вынул из кармана платок и вытер лицо. Хотя лето еще не наступило, жара и влажность были удушающие.
— Извини, Жюльен, но в том, чем здесь занимаются, я ничего не понимаю.
— В таком случае, вам следует начать помогать нам в управлении имением. Предстоит много сделать. Рабочий день не должен длиться от зари до зари. Чернокожие работники достойны получать такую же пищу, как и белые. Ах, да! И еще нужно, чтобы вы спроектировали новую лабораторию.
Виктор, который временами словно выпадал из реальности, промолвил упавшим голосом:
— Я так устал…
— Но вы выздоравливаете! Поймите, вы нам нужны — Огюсту; мне, этому дому.
На постаревшем лице Виктора появилась грустная улыбка, видеть которую было столь же горестно, как полет раненной птицы.
— Ты мне так и не рассказал о своей матери.
— Моя мать умерла. И забыта, — жестко сказал Жюльен.
— Забыта? Кем?
— Всеми. Никто никогда не вспомнит о ней, поскольку забыта ее настоящая фамилия. Я так и не узнал ее.
Какое-то время оба молчали.
— Скажи, куда мы так целеустремленно направляемся в этот вечерний час, — попытался возобновить разговор Виктор.
— Сегодня утром у одной негритянки умер сынишка. Малышу еще не исполнилось и пяти. И Сохо сказал, что ночью, на прощании, будет Гран-Перл.
— Гран-Перл?
— Вудуистская колдунья, — Жюльен кивком головы указал на факелы впереди. — Чтобы судить о чем-то, лучше самому увидеть.
Они свернули с дороги на тропинку, ведущую к поселку. В нем было около сорока или пятидесяти деревянных хижин с соломенными крышами. Жилища, способные укрыть небольшую семью от бури, были столь убоги, что обитать в них могли только существа низшего сорта. Большая часть хибарок стояла полукругом, прилепившись друг к другу. Остальные разбросаны как попало. Жюльен уже обсудил с Огюстом, и они решили предоставить бывшим невольникам земельные участки, которые те могли бы возделывать для себя, получая выручку от продажи урожая. А за полученные наделы они должны были трудиться и на плантации, разумеется, на достойных условиях.
У одной из лачуг, на отшибе, собрался весь поселок. Люди — женщины и мужчины — стояли в сосредоточенном молчании и даже не заметили появления хозяина и его спутника. Многие держали зажженные факелы.
Войдя в хижину, Жюльен и Виктор увидели на голом полу, на расстеленном саване, ребенка. Землисто-серая кожа на его лице не оставляла сомнений, что он мертв. Родители поднялись при виде хозяина. Тесное помещение освещали только лучины, горевшие вокруг тела. К вновь прибывшим незаметно подошел и встал рядом Сохо. Не заметили их прихода и остались сидеть спиной к ним лишь Гран-Перл и ее помощники, занятые покойником.
Гран-Перл произносила какие-то заклинания. А два ее юных помощника мерно стучали в барабаны. Третий что-то перетирал в деревянной ступке.
— Что они делают? — шепотом спросил Жюльен у Сохо.
— Бороться против порча, — ответил мальчик. — Корица, гвоздика, звездчатый анис, масло из сладкий миндаль, сироп из мед, тростниковый сахар и кровь птенец белого голубка.
— Но ведь он же мертв! — искренне удивился Жюльен.
— Хозяин Жюльен, смерть бывать много разный. В ночь полный луна, Гран-Перл поговорит с богами, вернуть жизнь мальчик. Если не опоздать.
Жюльен заметил, что Виктор хочет выйти из хижины, и не успел задержать его, поскольку Сохо снова заговорил.
— Гран-Перл знать таинство, который никто не знать, — с гордостью сказал мальчик.
— О каких таинствах ты говоришь?
Сохо повел головой, будто оглядываясь, и сообщил шепотом:
— Самый опасный. Самый опасный заговор. Заклинать хозяин и тень.
— А что это за заклинание? — со скрытой усмешкой бросил Жюльен.
— Гран-Перл знать. Сестра Гран-Перл знать, но умер, — прошептал Сохо с беспокойством человека, который сказал слишком много.
Жюльен остался в хижине. Он и сам не понял, почему решился отпустить Виктора домой одного. Единственное, что было ему понятно, это то, что противоборство между жизнью и смертью, которое здесь происходило, столь же реально, как сами жизнь и смерть.
Прошел час, а может — два. Иногда в хижину заглядывал кто-нибудь из чернокожих жителей деревни, но, завидев хозяина, старался поскорее ретироваться.
Между тем Гран-Перл перелила содержимое ступки в небольшую глиняную чашу и, к удивлению и ужасу Жюльена, осторожно приподняв голову мальчика, медленно влила зелье ему в рот. Две тоненькие струйки сбежали из уголков губ на его щеки и подбородок.
Тогда Гран-Перл поднялась и приказала помощникам рыть могилу. Через полчаса они вернулись, тело мальчика запеленали в саван и вынесли из хижины.
Жюльен чувствовал, что силы его на исходе, сознавал абсурдность спектакля, свидетелем которого стал, и уже давно ушел бы отсюда, если бы не эта женщина, которая сказала ему о смерти матери. А может, она знала его мать? Не этим ли все объясняется? Но даже если так, как могла Гран-Перл узнать, что он ее сын?
— Хозяин Жюльен, — Сохо говорил очень тихо, — это есть пакет конго. Пакет конго есть талисман, который состоять из земля, специи, порох и пыль из бычий рог.
Гран-Перл велела принести петуха и обезглавила его над вырытой ямой, принеся в жертву богам смерти. Затем, по знаку колдуньи, тело ребенка опустили на дно ямы, а сама она села на краю и пригоршнями стала бросать в нее землю.
Жюльен стоял среди факельщиков, освещавших ритуальное действо. Глубокая яма медленно заполнялась грунтом, однако тело мальчика оставалось даже не присыпанным — земля скатывалась с него и, как бы выталкивая, поднимала саван все выше и выше. К рассвету могила целиком заполнилась землей, а тело поднялось на уровень почвы.
И тут случилось невероятное. Ребенок вдруг открыл глаза и слабеньким голоском пролепетал:
— Мама, я хочу кушать… мамочка…
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Через какое-то время Жюльен снова увидел Гран-Перл, но произошло это не так скоро, как ему хотелось.
Через Сохо, который иногда подрабатывал на плантации, юноша передал Гран-Перл просьбу, чтобы та зашла. Однако проходили дни, недели — вольноотпущенница Теодора не появлялась. Жюльена снедало нетерпение, но он понимал, что не должен торопить события.
Однажды тихим вечером, в тот час, когда цикады исполняют свои трели и воздух наполняется приятной прохладой, зазвонил колокольчик входной двери. Жюльен знал, что это Гран-Перл, еще до того, как о ней объявила служанка.
На мулатке были те же халат и тюрбан, что и в памятную ночь в «Дофине», а руки, как и тогда, были унизаны медными браслетами.
Жюльен попросил горничную оставить их и сразу повел Гран-Перл в лабораторию.
Спустившись туда вслед за юношей, она первым делом окинула взглядом висевшие по стенам полки. Лаборатория представляла собой почти точную, но осовремененную копию той, что была у Виктора в Париже. Под нее они отвели половину нижнего, цокольного этажа, благоустроили помещение и приобрели все необходимое оборудование, чтобы старший друг и учитель Жюльена мог продолжить научную работу, прерванную отъездом из Франции. Однако ничто уже не могло по-настоящему увлечь Виктора, чье здоровье неизменно ухудшалось.
— Как ты узнала, что моя мать умерла? — наконец спросил Жюльен мулатку, которая молча, со скучающим видом, осматривала лабораторию. — Ты ведь ее знала, правда?
Не прерывая осмотра, Гран-Перл усмехнулась. Ее хриплый смешок напоминал негромкое покашливание. Слегка склонив голову набок, как человек уже смирившийся и не удивляющийся человеческому невежеству, она вдруг увидела на одной из полок золотое кольцо. Гран-Перл взяла его, и вдруг превратилась в юную девушку — игривую и восторженную. Она надела колечко на безымянный палец, кокетливо отвела руку в сторону и, светясь от удовольствия, принялась любоваться украшением, а заодно и прочими своими драгоценностями.
— Золото! — с восхищением воскликнула Гран-Перл.
— Оставь себе, оно твое. Но ради бога, ответь на вопрос.
— Я слышала тебя, маловерный человек. Я понимаю язык белых и умею говорить на нем. И сестра моя тоже говорила по-французски, — молвила она, не отрывая глаз от кольца. — А ты? Что ты понимаешь? В чем разбираешься и что умеешь делать? Удиви меня чем-нибудь. — Гран-Перл устремила на него взыскующий взгляд.
Жюльен принял вызов, приблизился к террариуму и, преодолевая ужас, который ему внушали ползучие гады, взял одну из змей, зажмурился, затаил дыхание и сунул запястье в ее открытую пасть. Острые зубы вонзились в руку, Жюльен глухо вскрикнул и с гримасой боли и отвращения на лице бросил змею обратно. Гран-Перл следила за ним, покручивая на пальце свое новое кольцо.
Организм Жульена обладал абсолютной невосприимчивостью к змеиному яду, и опасность отравления ему не угрожала. Тем не менее, ощутив небольшое головокружение, он схватился за спинку стула. В ближайшие часы ему предстояло пережить легкое недомогание, напоминающие по симптомам быстротечную инфекцию.
Гран-Перл в два прыжка подскочила к нему, схватила за руку и стала внимательно разглядывать запястье.
— Дамбалла! — молвила она.
— Кто это — Дамбалла? — спросил Жюльен.
— Бог-Змей. Лишь избранные пользуются его покровительством. Твоя мать мертва. Так же, как был мертв мальчик, на похороны которого ты приходил. Гран-Перл не знала твою мать живой. Как и не знала мальчика до того, как он умер.
— Мертвые не воскресают.
— Откуда тебе знать! — произнесла она резко, затем, после секундной паузы добавила: — Смерть бывает разной, — и направилась к двери.
— Прошу, научи меня своей магии! — шагнув за ней, быстро проговорил он.
— Прежде всего прогони свои страхи. Когда зло — необходимость, страх ничего не дает. Ты можешь безбоязненно препоручить себя злу? Ты желаешь именно такой власти? Ты хочешь этой власти? Хочешь ее на самом деле?
— Да.
— Прежде подумай хорошенько о своем выборе, потом может быть поздно. Когда будешь готов, Гран-Перл вернется, чтобы научить тебя.
В то лето дни и ночи летели, сменяя друг друга, будто видения горячечного бреда. Или безумного сна, того кошмара со змеями, что преследовал его в детстве — всегда одинакового, мучительного, влажно-скользкого и удушающего. Решение помогать Огюсту в ведении хозяйства он не реализовал, взявшись за иные дела и даже приобретя известность.
Поначалу к нему приходили вольноотпущенники с жалобами на судьбу. Они утверждали, что жизнь стала невыносимой из-за травли со стороны какого-нибудь белого или притеснений надсмотрщика. Затем обращаться стали не только чернокожие. Однако все, кто мог рассчитывать на его помощь, принадлежали к двум разным категориям: либо обиженные, обездоленные, которым он сострадал, либо предлагавшие щедрое вознаграждение. Первое время, чтобы убедиться в правдивости клиентов, Жульен сам изучал обстоятельства и выяснял подробности, но затем решил довериться интуиции и положиться на первое впечатление. Поруганная девственность, месть за преданную любовь, сведение счетов за измену, неоплаченный карточный долг, домогательства патрона, злоупотребления супруга… Проблем, предполагавших его вмешательство, существовав сотни. И столько же было ядов для их решения.
О да! Это были яды в виде вытяжек, настоев, отваров, капель, мазей, порошков, помад, сиропов, соков, примочек… Он не всегда доводил отравление до конца и не каждый раз давал жертве противоядие. Но всегда исправно получал вознаграждение. В иных случаях одна угроза расправы, высказанная, правда, не от его лица, действовала ничуть не хуже. Тем не менее до того дня, пока в крайне затруднительном положении не оказался Огюст, от этой своей власти Жюльен удовольствия не получал.
Огюст увлекся, и не безответно, юным адонисом — обладателем нежной молочно-белой кожи, золотисто-медовых вьющихся волос и утонченных манер. Прелестный юноша был отпрыском богатого работорговца, который, по сведениям Жюльена, гнусно измывался над неграми. И вот однажды, уже после ужина, в час, для визитов неурочный, этот человек неожиданно нагрянул на плантацию, полагая, что его сынок находится у Огюста. Так оно и было, но по воле случая в тот момент нежные друзья совершали вечернюю прогулку по окрестностям.
Работорговец с порога в резком тоне принялся высказывать оскорбительные предположения и сыпать угрозами. Жюльен в ответ пригласил его пройти в салон, где им, возможно, будет удобнее продолжить разговор. Собеседники разместились в креслах друг напротив друга. Гость, разумеется, не догадывался, что в предложенный ему крепкий кофе подмешана настойка дигиталиса — растения, содержащего яд, который замедляет деятельность сердечной мышцы. Ничего не подозревавший отец, чьи хамство и беспардонность и впрямь превышали все допустимые нормы, прихлебывая горячий напиток, излагал все новые претензии внимательно наблюдавшему за ним Жюльену. После третьей чашки гостеприимный хозяин предложил гостю совершенно новую тему для разговора.
Что именно он сказал, в каких красках нарисовал картину последующих событий, — полной потери сил и фатальной остановки сердца, — и на каких условиях предложил посетителю воспользоваться своими знаниями о противоядиях, — ничего этого Жюльен Огюсту не сообщил. Работорговец тоже крепко держал язык за зубами. Жюльен не признался другу и в том, что впоследствии два раза в неделю к ним в дом являлся чернокожий слуга с серым от страха лицом, который получал для своего хозяина пузырек с бесцветной жидкостью — верным средством от сердечного недуга.
И уж тем более Жюльен не поставил Огюста в известность о том, что несколько недель спустя рабовладелец полностью оправился от болезни сердца. Это случилось вскоре после того, как его сын и Огюст перестали встречаться, по им одним известным причинам.
Тем не менее Огюст, который, конечно, знал о тайных делах Жюльена, путем умозаключений, связывая концы с концами, восстановил — в основных чертах — ход событий. И спросил Жюльена, зачем он это сделал. Жюльен ответил, что обязан был спасти друга. У Огюста на глаза навернулись слезы, и, то ли от стыда, то ли просто не найдя подходящих слов, он поклонился Жюльену и покинул помещение.
С этого момента они стали почти братьями, и некоторые из ревностно хранимых тайн Огюст открыл для Жюльена.
Шли месяцы. Они пережили осень и зиму, и вот, когда наступила весна, однажды вечером в дверь позвонила Гран-Перл. Он вышел ее встретить.
— Ты уже сделал выбор? — спросила Гран-Перл.
Жюльен, вежливо поклонившись, сказал:
— Я ждал тебя.
Они спустились вдвоем в лабораторию. Гран-Перл помолчала, рассматривая привлекшие ее внимание медные весы на одном из столов.
— Слухи летают. Люди шепчутся. Новый Орлеан полон страха. Ты много преуспел? — Гран-Перл не сводила пристального взгляда с весов, а поскольку Жюльен безмолвствовал, мулатка вдруг с размаху смела их со стола, да с такой силой, что они врезались в стену и распались на части. — Уж не при помощи ли этого ты вознамерился овладеть мастерством в приготовлении снадобий? — гневно воскликнула она.
— Отмеривать вещества невозможно без весов, — Жюльен старался держать себя в руках. — Даже обладая лучшим в мире чувством веса.
— А если твои враги ослепят тебя? А вдруг тебе придется делать это в темноте? Что если твоя жизнь будет зависеть от умения определять вес на ощупь?
— В химии, которая есть наука точных мер…
— В химии!.. Пустая болтовня! Ты несешь несусветную чушь! Да будет тебе известно, что для меня твои весы и все твои жалкие французские выдумки — вздор и чепуха! — неистовствовала Гран-Перл. — Чувства, еще раз чувства и ничего кроме чувств! Только они имеют значение. Инстинкт — вот что есть наука, инстинкт дает меру истинной власти. Ты согласен забыть то немногое, что знаешь? И помни, что недостаточно быть только смелым; надо, чтобы сердце было открыто вере. Что говорит твое сердце? У человека, который видит невидимое, сердце должно быть вместилищем веры, сердцем воителя. И если ты не уверен, скажи сейчас, пока мы не начали и у тебя есть возможность вернуться. Так ты готов или нет? — Жюльен, изображая холодную невозмутимость, до которой в действительности ему было очень далеко, скрестил руки на груди и в знак готовности идти до конца утвердительно кивнул. — Ежедневно ты будешь начинать с чистого листа, и тебе каждую минуту будет казаться, что ты самый несчастный из всех людей на свете. Так будет сначала, потому что потом ты воистину станешь самым несчастным человеком. А в конце… в конце, возможно, все окажется напрасным. Но если я ошибусь и ребенок, которым ты являешься, перестанет жалеть себя и избавится от глупых мыслей, что жизнь бьет его несправедливо, тогда и только тогда твое сердце станет сердцем мужчины, сердцем воителя, ты обретешь безграничное могущество и увидишь то, что не дано видеть другим, — на едином дыхании сказала Гран-Перл.
В тот самый момент дверь приоткрылась, и в нее робко заглянул Виктор. В руках он нес растение с роскошным лиловым цветком.
— Прошу прощения, я думал, здесь никого нет.
— Виктор, пожалуйста, проходите, — обратился к нему Жюльен.
— Не беспокойся, сынок. Не беспокойся, — с отсутствующим видом ответил Виктор и затворил за собой дверь.
— Я не желаю видеть здесь этого старика, — голос Гран-Перл звучал резко.
— Я могу допустить многие вещи, за исключением одной: этого человека ты не должна трогать, — жестко отреагировал Жюльен.
— Ладно… — примирительно сказала Гран-Перл, повернулась вокруг себя и, закрыв глаза, глубоко вдохнула в себя запахи лаборатории.
В течение следующих месяцев Жюльен никуда не отлучался из дома.
Первая часть обучения оказалась настоящей пыткой. Дни и ночи для него слились в один нескончаемый день, без радостей и надежд, с перерывами на краткий отдых, по усмотрению Гран-Перл. Он старался не думать, не жаловаться, а главное — не ощущать боли. То есть так было в самом начале, ибо по прошествии нескольких дней он решил не сопротивляться боли — на борьбу с ней уходило столько энергии, что у него не оставалось сил. По сути, его состояние было противоречиво: боль он преодолел и физические страдания прекратились, но при этом он ощущал себя во власти судьбы.
Гран-Перл проводила с Жюльеном долгие часы, бдительно наблюдала за ним, направляла каждый его шаг, тренировала тело, формировала душу. Она приходила ежедневно, но ночевать никогда не оставалась. Жюльен то и дело дарил ей кольца, подвески, цепочки из благородных металлов, денег же никогда не давал: Гран-Перл питала к ним глубокое отвращение. Перед уходом она, как заклинание, повторяла одно и то же:
— Воитель направляет свою веру и все пять чувств на достижение цели. Воитель зависит только от своей собранности. Разум воителя владеет его телом. Цель воителя — его судьба. Ты должен быть достоин того, чего ожидает от тебя Джамбалла.
— А чего ожидает от меня Джамбалла? — с долей иронии спросил Жюльен в первый день.
— Тебе предначертано выполнить миссию, — торжественно ответила Гран-Перл. — У каждого воителя есть миссия. Джамбалла подаст тебе знак, когда ты будешь готов.
Больше к этому вопросу они не возвращались.
Прошло несколько месяцев. Обучение требовало долготерпения и строилось на том, что дальнейшее совершенствование становилось доступно только после усвоения особых навыков и приемов. Все происходило как предсказывала Гран-Перл. Первоначальные растерянность и смятение уступили место сосредоточенному усилию, которое постепенно сменилось машинальной сосредоточенностью. Прежние представления Жюльена совершенно изменились, на смену расчету пришла интуиция, а вслед за интуицией и нечто иное.
— Твоя кровь бурлит, как вода при кипении. Это тебя погубит. Учись у змеи. Тело должно подчиняться рассудку. Иначе не выжить, — учила его Гран-Перл.
Несмотря на боль, упорство и очевидные серьезные успехи, Жюльену недоставало чего-то важного. Чтобы достичь следующего этапа, ему предстояло совершить прыжок в бездну неведомого, перенестись из сегодня в завтра, переступить черту, из-за которой не будет возврата, сверхъестественным образом преодолеть препятствия и только тогда обрести ключ к заветным знаниям. Лишь в этом случае он мог получить власть над жизнью и смертью других. Власть, которая сделала бы его существом необыкновенным, отличающимся от всех остальных. И этот прыжок, втолковывала ему Гран-Перл, неизбежен, если он желает продолжать.
По словам мулатки, Жюльен страдал «духовной слепотой». Однажды она сказала своему воспитаннику, что нынче ночью выведет его к свету, и велела следовать за ней в болото.
Это был путь, которым можно пройти лишь однажды. Они отыскали лодку и медленно, с трудом продирались в ней через вязкую жижу. Гран-Перл стояла на носу, держа над головой фонарь, он сидел на веслах и прокладывал курс по мертвой топи. По сторонам, образуя непроходимую чащу, росли буйные травы, густые кустарники, а вдали виднелись покрытые мхами огромные деревья.
Прошло немало времени, прежде чем черная дама, протянув в его сторону руку со светлой ладонью, жестом приказала остановиться. Жюльен положил весла на дно лодки.
Они оказались в байе — заболоченной речной старице. Вода в ней была темнее темного, а берега окаймляли заросли плакучих ив, печальная сень которых, казалось, скрывала какие-то мрачные тайны.
— Тут глубоко. Видишь эти ивы? Запомни: здесь нет ничего случайного. Хотя мы оба не знаем, как и зачем, но отныне ивы — это часть твоей судьбы. До тебя в этих пучинах многие нашли свою смерть, — сказала Гран-Перл, ставя фонарь на нос лодки. — Эти мертвецы предоставляют свои услуги в обмен на прощение. Болото прощения. Так называла это место моя сестра, здесь я впервые к ним причастилась. Твой час настал, но прежде чем звать их из глубин, выслушай меня. Не важно, поверишь ли ты в то, что сейчас увидишь. Важно одно: величие сердца измеряется состраданием. От того, сколь сострадательно твое сердце, зависит, заслуживаешь ли ты прощения других. Духи — свидетельство бессмертия души, той части тебя, которая у тебя слепа, околдована расчетом. Теперь эту дверь тебе предстоит открыть. Вначале ты будешь вымаливать прощение тех, у кого отнял жизнь. Приготовься. Исполнись смирения. Ты должен убедить их. Они могут не дать тебе вернуться. Многие не возвратились.
Если бы он мог видеть свое лицо, он бы обнаружил, что оно постарело лет на десять, а прядь черных волос прилипла ко лбу, покрывшемуся холодным потом.
Гран-Перл закрыла глаза, простерла вверх руки и принялась шептать заклинания, обращаясь к мертвым с призывом восстать из могил.
— Они уже в пути, — молвила Гран-Перл.

Жюльен пробудился у себя в комнате с ощущением, будто прожил тысячу жизней. Первое, что он увидел в этом мире, была испуганная, полная укоризны улыбка Виктора. Гран-Перл ходила по спальне из угла в угол, не сводя глаз с Жюльена, словно ждала от него весточки из дальних мест. Он привстал на постели и сказал:
— Я видел их всех. И они дали мне прощение. Но потребовали за него плату. Не хотели меня отпускать. За меня заплатила она, ради меня принесла себя в жертву. Ты понимаешь, Гран-Перл? Я видел ее. Это была моя мать!
Виктор сказал Жюльену, что ему стало плохо и его нашли в лаборатории без чувств. По-видимому, он переработал. Если, конечно, к делу не приложила свою руку Гран-Перл, добавил он тихо. И тут же, справедливости ради, отметил, что все прошедшие часы мулатка безотлучно находилась в спальне, не отходила от его кровати ни на шаг.
— Ты говорил о каком-то болоте, — с сомнением произнес Виктор. — Огюст, может, нам послать за врачом?
Пока Виктор проявлял свою заботу и обеспокоенность, колдунья подошла к кровати и взяла Жюльена за руку.
— Главный урок пройден, мой мальчик! — Она нежно гладила его унизанной кольцами рукой.
Да, с того момента его чувства так утончились, что он стал осязать как ядовитый аспид, видеть как зоркий орел, различать звуки и запахи как вечно голодный волк, а его вкусу позавидовал бы самый утонченный гурман. Ни темнота, ни пустота, ни полная изоляция, равно как и присутствие или отсутствие чего или кого бы то ни было, — ничто не могло подорвать отныне его могучей воли.
Вместе с ним незаметно менялась и созданная Виктором лаборатория. Если прежде она была сугубо химической, то с течением времени ее обстановка сильно изменилась. На двух больших зарешеченных окнах, выходивших на север и восток, появились почти всегда задернутые тяжелые пурпурные шторы, а у одной из стен — человеческий скелет. Много места занимали столы: на них стояли горшки с растениями, колбы, реторты, кюветы, горелки, перегонные кубы. На письменный стол был водружен массивный пюпитр, а на него — внушительных размеров фолиант. На одном из столов постоянно лежала доска для анатомирования. Приборы и устройства, составлявшие некогда смысл жизни Виктора, были задвинуты в дальние углы, а вместо них на стеллажах выстроились все новые ряды фарфоровых и стеклянных банок с названиями сборов и семян.
Постоянно пополнялся запас и разнообразие высушенных трав, связками свисавших с потолочных балок. Порой меж ними, подвешенная за хвост на обычной веревке, в воздухе извивалась та или иная особь из отряда ползающих, предназначенная для дальнейшего препарирования. Тесное пространство под лестницей было уставлено цветами, за которыми мулатка ухаживала как за родными детьми. По мере того как Жюльен упорно преодолевал муки учения, эти цветы, несмотря на окружавший их вечный сумрак, бурно росли и развивались.
Гран-Перл обладала поразительными познаниями. Она открыла Жюльену секрет приготовления «Аква Тофана» — одного из наиболее таинственных и сильных ядов, изобретенного двумя столетиями ранее, в состав которого входила мышьяковая кислота и сок цимбалярии постенной, произрастающей в тенистых местах на стенах и камнях. «Аква Тофана» представляла собой абсолютно прозрачную жидкость без запаха и вкуса. Пяти или шести капель было достаточно, чтобы медленно, но верно отправить жертву на тот свет. Как выглядело отравление? Отсутствие аппетита, неутолимая жажда, боли в животе, потеря сил. Смерть наступала в результате необратимого ухудшения здоровья.
Если кого-то требовалось покарать за нанесенную обиду таким образом, чтобы урок хорошо запомнился, существовало другое замечательное средство. Гран-Перл научила Жюльена разводить спорынью. Этот грибок, паразитирующий на ржи, являлся возбудителем «Антониева огня», который воздействовал на наказуемого почище проказы, обеспечивая как минимум увечья или слепоту. Сперва у отравленных спорыньей нестерпимо зудели и горели пальцы, уши нос, возникали рвота и понос, на коже высыпали пузыри, наполненные темным гноем. Затем покрытые волдырями части тела чернели, усыхали, начиналась гангрена, и пораженный орган отмирал и отваливался. Все эти процессы сопровождались мучительными болями.
Но у грибка имелся недостаток: на ранней стадии отравление им поддавалось излечению при помощи вакцины из незараженной ржи. Гран-Перл научила Жюльена выращивать такой сорт спорыньи, против которого все известные лекарства были бессильны. То есть противоядия, кроме нее, никто не знал.
Она научила Жюльена из высушенного жука-нарывника, называемого «шпанской мушкой», получать яд под названием кантаридин. «Приправа» из измельченных кристаллов этого вещества отличалась бесценным достоинством — была незаметна в кушаньях. Также обучила приемам добычи из свинца «сахар-сатурна», которыми владела в совершенстве, и нехитрому искусству составления из этого свинцового сахара и мышьяка знаменитых «наследственных порошков».
Передала опыт изготовления ядов удушающих, кожно-нарывных и вызывающих отравление крови. Посвятила в премудрости комбинированного применения ядов быстрых и медленных. Объяснила, как заглушать горечь яда сладкими добавками, как забивать резкий запах тонким ароматом. На наглядных примерах показала, что токсичные вещества можно извлечь из любых испортившихся продуктов.
Гран-Перл научила Жюльена готовить изумительную микстуру на основе птомаинов, то есть продуктов гниения органической материи, и выращенного ею собственноручно волчьего корня. Носовой платок, пропитанный парой капель этой жидкости, постепенно отнимал жизнь у его владельца. Зелье так же эффективно действовало, будучи добавленным в свечной воск и испаряясь при горении. А уж подмешенное в еду обеспечивало жертве такие ужасные корчи, что смерть воспринималась ею с облегчением. И этом средство не оставляло никаких следов.
Мулатка посвятила Жюльена в тонкости отравления через мельчайшие порезы, царапины и уколы, нанесенные режущими и колющими предметами. Поскольку некоторые яды всасывались через кожный покров, она рассказала, в каких случаях лучше использовать отравленные духи, опрыскав ими подкладку одежды, а когда целесообразнее припудрить изнутри перчатки. Или каким составом обрызгать страницы книги. Или чем смазать лезвие столового ножа, причем только с одной стороны, чтобы из двух разрезанных им порций отравленной оказалась лишь одна. Ввиду отсутствия универсального средства от ядов Гран-Перл постаралась дать Жюльену исчерпывающие сведения обо всех существующих противоядиях.
Поведала ему мулатка и о древних как мир способах применения белены, белладонны, мандрагоры, безвременника, дурмана, цикуты и брионии. Научила убивать так, чтобы смерть казалась сладкой или сопровождалась лютыми страданиями. Способный ученик в совершенстве освоил широчайшую палитру ядов, овладел искусством пользоваться всем ее многообразием. Другим колдунам такое было неподвластно.
Гран-Перл передала Жюльену известный ей одной рецепт из корней поздники, опия и ранункулюса, который сопровождал умирание упоительным, неизъяснимым наслаждением. Когда Жульен постиг тайну «напитка доброй смерти», как гордо именовала зелье Гран-Перл, негры, работавшие на плантации, начали называть его Чародеем. Под этим именем он и прославился.
О своем самом главном знании Гран-Перл не обмолвилась ни словом до тех пор, пока однажды о нем не заговорил сам Жюльен.
— Когда ты научишь меня заклятию души? — спросил он Гран-Перл, когда та кормила кур.
— Сам не знаешь, о чем просишь, — сказала она, пригоршнями разбрасывая кукурузные зерна, которые держала в подоле юбки.
— Я говорю о заговоре, который заклинает хозяина и тень.
— Твое невежество безгранично. В главном из таинств нет ни-че-го для тебя интересного. Тебе оно ни к чему. Это заклятие слитком опасно.
— Кто такой хозяин и что значит тень? — спросил Жюльен.
— Хозяин — это палач, колдун. Хозяин может заклясть душу. К этому колдовству прибегают в крайнем случае, оно самое действенное из всех. Хозяин произносит: «Душа этого человека обречена скитаться без покоя на вечные времена» и читает заклинание. Оно страшнее смерти. По сравнению с ним смерть сладостна. Тень — это жертва, душа, обреченная на страдания, блуждающая во мраке. Тень беззащитна перед заклятием.
— А в чем тут опасность?
Гран-Перл с досадой отряхнула юбку и, неожиданно взмахнув руками, пугнула кур, которые с кудахтаньем разлетелись от нее в разные стороны. Затем наклонилась, взяла горсть земли, зажала в кулаке и, потрясая этим кулаком перед лицом ученика, сказала:
— Моя сестра, величайшая жрица, осмелилась прибегнуть к этому заклятию. Но оно столь могущественно, что сначала обрекает жертву, а потом и хозяина. Такова цена обладания могуществом. Теперь ты знаешь. Хозяин заклятия, обрекая душу своего врага, жертвует собственной душой. Так было с моей сестрой.
Гран-Перл, не опуская руку, разжала пальцы, и из кулака посыпалась тонкой струйкой земля.
— В таком случае… в таком случае за меня тебе нечего беспокоиться, — молвил Жюльен с бесконечно грустной, немного ироничной улыбкой и взял мулатку за руку, в которой еще оставалась щепотка земли. Он впервые дотрагивался до Гран-Перл. — Ты разве не слышала, как меня называют? Говорят, что у меня нет без души.
Она резко выхватила руку и, щурясь, словно вышла из темноты на яркий свет, посмотрела на него — в глазах ее появилось какое-то новое выражение.
— Они не ведают, что болтают, — процедила колдунья сквозь зубы. — У всех живых существ есть душа. В том числе и у тебя.
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Бежали месяцы, лето сменяла осень, зиму — весна. Так шел год за годом.
Изнурительный, зачастую на грани человеческих сил, труд на сахарных и хлопковых плантациях невольники традиционно сопровождали песней. Однако в поместье Жюльена во время работы петь было не принято: здесь не использовался рабский труд, к тому же хозяин, которого давно никто не видел, внушал вольноотпущенникам суеверный страх. Тут пели и веселились лишь знойными вечерами, оглашая ночное небо зажигательными ритмами и страстными мелодиями. В первые годы Жюльен мог часами слушать песни-мольбы, песни-благодарения и трудовые песни негров, их духовные гимны, — то трогательно-нежные, то душераздирающе-безысходные. Они пелись под аккомпанемент самодельных инструментов из высушенных тыкв, костей животных, металлических терок, тазов, целительным бальзамом проливаясь на истерзанные сердца.
Когда опускался вечер, а порой и под покровом ночи, чтобы остаться вне поля зрения, хозяин колдовской плантации, пользовавшейся одновременно дурной и доброй славой, бродил по окрестностям близ жилищ чернокожих работников. Убедившись, что никто его не заметил, он любил присесть, прислониться спиной к иве и слушать песни, которые почему-то навевали ему воспоминания о детстве. И невольно, все чаще и чаще, он спрашивал себя: что он делает в Новом Орлеане?
Для его работников музыка была жизнью. Для него — эмоциональной отдушиной, как и любимые, перечитываемые по многу раз книги. Афроамериканские ритмы, как это ни смешно, вызывали у него мысли о Париже, прошедшей там юности и девочке, устремленной к звездам, чье имя стало тайной драгоценностью его сердца.
Однако родная страна всплывала в его памяти не только в образе золотоволосого ангела. На протяжении всех этих лет он внимательно следил за происходившими в Европе событиями: война Франции против Испании; вторжение в Россию и крах Великой армии; разгром Наполеона под Лейпцигом войсками коалиции, образование временного правительства во главе с Талейраном, отречение императора и изгнание на остров Эльба; и наконец, постоянно обсуждаемые планы его бегства из ссылки.
Естественно, он жил не только воспоминаниями или новостями с далекой родины. Дела Жюльена наводили на жителей Нового Орлеана не меньше ужаса, чем смертоносная чума, безжалостная желтая лихорадка, беспощадный бунт чернокожих рабов или неумолимо надвигавшаяся война с Англией. В глазах одних Чародей олицетворял собой Божью кару, другие видели в нем самого гениального отравителя в истории, который тем не менее однажды непременно совершит промах и попадется.
Молва о нем достигла земель, где он не бывал. Из каких только дальних краев к нему не приезжали, чтобы доверить выполнение деликатных и хорошо оплачиваемых заказов. Но Жюльен не покидал Новый Орлеан: возможность ежедневно навещать могилу матери породила в нем доселе неведомое ощущение родного дома.
Поскольку нуждавшиеся в услугах Жюльена никогда не переводились, вскоре он сколотил приличное состояние, и принадлежавшая ему плантация перестала зависеть от ростовщических банковских кредитов. Обычно к нему обращались через Огюста, желая уладить дельце в обмен на солидную пачку купюр. И после подобной сделки все, точнее, почти все, крепко держали язык за зубами, дабы полиция не проведала ничего лишнего про преступление, автор которого не оставлял следов, не забывал болтунов и исправно оплачивал долги.
Поговаривали, что единственным, кто не убоялся Чародея, был некто господин Клэйрборн — пожилой нотариус, прославившийся непомерной алчностью и тиранством своих писцов. Но разве можно хоть что-то утверждать с уверенностью? Людям свойственно преувеличивать, а что произошло на самом деле, никто, разумеется, не знал.
Господин Клэйрборн, будучи протестантом, исповедовал двойную мораль и, по слухам, с Чародеем его связывали некие темные дела. Но однажды у нотариуса, как говорят, пробудилась совесть, и, мучимый ее угрызениями, он надумал поделиться с полицией сведениями, способными изобличить злодея. Бедняга! В считанные дни он лишился своей благородной гривы и всех зубов, и у него не осталось сил даже привстать в постели. Говорят, но кто осмелится утверждать, что в дверях спальни умирающего в последний день вдруг возникла высокая фигура. Некто в темном, застыв, пристально смотрел на нотариуса с явным намерением обратить на себя внимание умирающего и мгновенно исчез, едва к нему устремили взгляды присутствовавшие при кончине.
Поразительно, сколь богата на выдумку людская молва. Одни утверждали, что господин Клэйрборн занемог аккурат на следующий день после того, как поцарапал указательный палец перстнем, который обычно снимал на ночь. Другие предполагали, что причиной фатального исхода стали вредные испарения краски. Незадолго до смерти в доме господина Клэйрборна действительно перекрасили стены. Но почему, в таком случае, пострадал лишь нотариус, а прислуга осталась в добром здравии? Третьи толковали, что покойный якобы порезал руку, и в ранку попала грязь. Но заражение крови протекает с совершенно иными симптомами, нежели смертельная болезнь нотариуса! Наконец, большинство горожан сошлось во мнении, что истинная причина смерти — тяжелый, скоротечный недуг. Кстати, о господине Клэйрборне, которого заменил новый нотариус, очень скоро все позабыли.
Жюльен из юноши превратился в отменно рослого мужчину. У него были руки с тонкими пальцами, очень светлая кожа и темные волосы, перевязанные сзади черным бархатным бантом. Общий портрет гармонично дополняли крупный нос и огромные серые глаза, преждевременные тени под которыми, подчеркивая привлекательность, свидетельствовали о небрежении к себе. Кому доводилось слышать его глухой голос, отмечали, что в общении он немногословен, говорит лишь по существу, не скупится в выражениях, не любит шутить и очень тонко чувствует собеседника. Видевшие его отмечали, что ходит он широким шагом, заложив руки за спину, и курит странную трубку, а глаза его блестят безумным блеском.
Негры считали, что он заключил сделку с Дамбаллой. Часто после происшествий, к которым, предположительно, мог иметь отношение Чародей, они посвящали ему свои пляски, а также совершали колдовские обряды — чтобы задобрить его и обезопасить себя. На белых его имя наводило ужас. И лишь немногие, в том числе ряд видных горожан и представителей власти, предпочитали не придавать значения досужим разговорам и предрассудкам, связанным с именем богатого помещика, владельца небольшой, по процветающей сахарной плантации, который редко появлялся на людях.
Между тем, по воле случая, 30 апреля 1812 года Луизиана обрела статус штата, а шесть недель спустя, в связи с торговыми ограничениями и британской блокадой, Соединенные Штаты объявили войну Великобритании.
В течение двух с половиной лет, что продолжалась война, Жюльен не раз серьезно пожалел о своем предложении Виктору отправиться вместе с ним в Америку. Здесь, на краю света, в разгар войны, границы которой все больше расширялись, тот угасал буквально на глазах. От мудрого и уравновешенного наставника, неуемного экспериментатора, чудаковатого ученого и основателя новой школы в медицине, каким его знал Жюльен, ничего не осталось. Некогда общительный и увлеченный наукой исследователь превратился в человека, потерпевшего поражение. Он сильно состарился, замкнулся в собственных воспоминаниях. Целыми днями с отеческой заботой ухаживал за своими любимыми растениями, перетаскивая их с места на место. И оплакивал пагубные последствия войны.
Чем дольше затягивалось военное противостояние, тем глубже Виктор погружался в себя. Поэтому день, когда стало известно, что 24 декабря 1814 года был подписан Гентский мирный договор, стал для всех на плантации днем ликования.
А еще через два дня, вечером, у ворот усадьбы остановился кабриолет, и из него вышел элегантно одетый мужчина с черным кожаным портфелем. Он был невысокого роста, полный, с тонкими усиками и идеальным пробором. При ходьбе слегка приволакивал левую ногу. Распахнутый на груди короткий плащ открывал взору свисавшую из жилетного кармана массивную золотую цепь. Он позвонил в колокольчик и на безупречном французском спросил открывшую ему мулатку-горничную, дома ли хозяин. Посетитель назвался именем, которое абсолютно ни о чем не говорило. Сказал, что прибыл по делу в высшей степени важному и срочному и чтобы она именно так и доложила своему господину. Девушка проводила его в курительный салон и попросила подождать.
Через несколько минут к нему вышел Жюльен, и человечек церемонно выразил ему свое почтение. Беседа состоялась при закрытых дверях и продолжалась до поздней ночи.
Когда встреча закончилась, служанке поручили проводить гостя. Выйдя на веранду, он бросил мимолетный взгляд в сторону, привлеченный, несомненно, движением кресла-качалки, но не увидел в нем никого — лишь смутную тень, а над тенью — причудливое облако дыма. С выражением озабоченности на лице посетитель сел в коляску, которая все это время его ждала, и тотчас укатил.
Что же касается старого кресла-качалки, то в «дьявольское» движение указанный предмет мебели приводила Гран-Перл. Ничто на свете, кроме украшений из золота, не восхищало так мулатку, как кресла-качалки. В последние годы она появлялась в усадьбе редко, но всегда без предупреждения. И на сей раз, выйдя на веранду подышать теплым вечерним воздухом, он нисколько ей не удивился.
— Новые свежие ветры наполняют паруса и предвещают смену курса, — будто продекламировала Гран-Перл и выпустила изо рта нескончаемо длинную струю дыма.
— Раньше ты не имела обыкновения изъясняться метафорами, — бросил Жюльен, не посмотрев даже в ее сторону, и оперся локтями на перила ограды.
— Раньше было иначе, — пояснила Гран-Перл.
— Должен признать, ты обладаешь особым даром — как бы случайно оказываться в нужном месте в самые интересные моменты, — констатировал Жюльен, искоса поглядывая на нее.
— Я говорила тебе, Дамбалла подаст знак, когда ты будешь готов.
— Довольно шуток! — перебил Жюльен и жестко посмотрел ей прямо в лицо.
Гран-Перл как подбросило из кресла. Она подошла к нему, порывисто схватила за руку и, показывая на след змеиного укуса, изрекла:
— И это — тоже случайность? Возвращайся в Париж и ищи там встречи со своей судьбой, мальчик без имени!
— Мальчик без имени давно вырос и стал взрослым человеком со множеством имен.
— Ты не обретешь спокойствия, пока не выяснишь, кто ты такой и как имя твоего отца, — парировала она.
— Что ты мне предлагаешь? Бросить все? В Париже меня могут узнать.
— Узнать кого? Юношу, которым ты был? — с презрительно улыбнулась Гран-Перл. — Ты изменился и, кроме того, освоил достаточно средств и приемов, чтобы противостоять врагам. И у тебя есть цель, которую ты должен выполнить. Откажись, но тогда ты не будешь знать покоя, и гнев Дамбаллы будет преследовать тебя по ночам. Тебе опять во сне явятся змеи, и ты будешь раскаиваться всю оставшуюся жизнь.
— Твои сказки больше не страшат меня! — повысил голос Жюльен.
— И хорошо. Значит, уроки не прошли даром. В том числе и со змеями, — заметила она.
— Кроме того, — добавил Жюльен, — Бонапарт еще не бежал с Эльбы. Как можно строить планы, делая ставку на то, что не произошло?
— Но обязательно произойдет, — заявила Гран-Перл. — Неизбежно. Шпионы французского эмиссара хорошо осведомлены.
Молодой человек повернулся, чтобы уйти.
— Жюльен! — позвала Гран-Перл, которая редко звала его по имени. — Твоя мать и я — мы разговаривали недавно.
У него сжались кулаки, и он воскликнул:
— Замолчи, старуха! Какое ты имеешь право!..
— Она желает, чтобы ты узнал своего отца. И ее дух не успокоится, пока ты не узнаешь, кто он, — Гран-Перл перешла на шепот. — Выполни предначертанное судьбой. Это и есть твой путь. Только в конце Дамбалла откроет смысл… Змей ты не боишься. Однако есть на свете нечто, что внушает тебе страх, не так ли? Это — здоровье старика. Ты боишься за его жизнь.
— Уже нет. Война закончилась, он теперь может быть покоен. Доброй ночи, Гран-Перл.
— Спроси у старика, что он предпочитает.
— Это я знаю лучше тебя, — дерзко ответил Жюльен. — В старости не нужно ничего, кроме покоя, — и приоткрыл дверь.
— В таком случае увези его отсюда. Война еще не закончилась.
— Ты не читаешь газет?
— Газеты врут.
Жюльен отпустил дверь и, повернувшись, вперился в нее глазами. Она погасила пахитосу и, устремив взгляд на свои унизанные кольцами и браслетами руки, твердо сказала:
— Англия возобновит войну и нападет на город. Если старик останется здесь, ты рискуешь его жизнью.
Произнеся это пророчество, она стала быстро спускаться по лестнице.
— Гран-Перл! — крикнул ей вслед Жюльен. — Когда?
— Времени осталось мало! — бросила мулатка и исчезла в темноте.
На следующий день Жюльен подошел к Виктору, когда тот, по своему обыкновению, возился со своими растениями, и спросил:
— Виктор, тебе не хотелось бы снова увидеть Париж?
От неожиданности Виктор чуть не выронил Цветок из рук.
— Мне очень хотелось бы увидеть Жиля… В последний раз… — ответил он тихо.
Туманным утром в начале января 1815 года Жюльен, Виктор и Огюст, сопровождаемые негритянской прислугой, сели на корабль, отплывавший во Францию. Впереди их ждал Париж. Виктора давно никто не видел таким жизнерадостным. Огюст, у которого в последние годы заметно округлился животик, тоже ожил, он чувствовал, что к нему возвращается молодость.
8 января, через четыре дня после выхода в море, вопреки подписанному в декабре Гентскому договору, англичане атаковали Новый Орлеан. Им противостояла армия под командованием Эндрю Джексона, седьмого президента США, отряды знаменитого пирата Жака Лафитта, ополчение из первопроходцев американского фронтира, французских поселенцев и свободных негров. В кровавой битве американцы заставили дважды превосходившие по численности силы британцев отступить от города и принудили Англию к соблюдению мирного договора.
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Бал-маскарад


В предвечерний час по улицам Парижа неспешно катила роскошная берлина с поднятыми шторками на окнах. Кучер в напудренном парике, белых перчатках, зеленой ливрее с золотыми галунами, панталонах до колен, белых же шелковых чулках и изящных туфлях, не останавливая лошадей и не слезая с козел, зажег два передних фонаря.
— Не гони. Я же велел ехать помедленнее, — постучал тростью с набалдашником слоновой кости сидевший в нем господин. — Пусть подождут и сочтут за честь, что мы приедем.
— О, виконт, взгляните, взгляните! Мы проезжаем места моего детства. Как все изменилось за Десять лет… Вон там, — спутница неуверенно указала пальцем на пустой дом, — там была цирюльня. А я жила на другой стороне улицы… — Она задумчиво смотрела в противоположное окно. — До того как случилось несчастье.
— Как здесь все скромно, моя юная подруга. Но продолжайте, прошу вас. Расскажите о себе.
— Рассказывать особенно нечего. Моя мать овдовела, когда я была еще ребенком. — Девушка посерьезнела и, как бы желая это скрыть, на миг поднесла к лицу позолоченную полумаску на палочке, которую держала в руке. — Поскольку отец не оставил нам ничего, кроме долгов, мама, чтобы выжить, помогала по хозяйству одному английскому джентльмену, мистеру Коббету. После того как со мной произошел несчастный случай, он оплатил врачей и все расходы по лечению и уходу. В благодарность моя мать согласилась выйти за него замуж. Ах, как она была красива!
— Прекраснее вас, моя дорогая мадмуазель, быть невозможно. Скажите, чем занимался ваш благодетель?
— Он был морским агентом. Он удочерил меня и дал то, чего не мог дать родной отец…
— Да, дорогая Сара, — перебил ее виконт, — в жизни случаются несчастья, которые со временем обращаются во благо.
— Но сложилось так, что его устранили…
— Устранили?
— Мистер Коббет был либералом, к тому же англичанином. Прожив долгое время во Франции, он любил ее как родину. Но вы, как монархист, должны знать, что значит жить под постоянным подозрением.
— И у вас есть доказательства?
— Мсье, разве в этом дело? Мистер Коббет был верным подданным Империи, — произнесла она с напускной кротостью.
— Понимаю, мадмуазель, — ответил он. — Давайте сменим тему беседы. Как вы находите бал? И кто устроитель — американский плантатор! Мы живем, воистину, в безумные времена.
— Говорят, он не американец, а француз, — возразила молодая дама, повторяя давешний прием с маской.
— Его имя… как же его зовут… — пытался вспомнить виконт, щелкая пальцами.
— Жюльен Ласалль.
— Гм… Ласалль, да… Почему-то эта фамилия кажется мне знакомой… Звучит она, действительно, по-европейски, но экстравагантность поведения человека, который ее носит, типично американская. Не успел приехать в Париж — и сразу бал-маскарад! Понятно, когда бал-маскарад устраивает Талейран, — его превосходительству свойственны шалости в подобном духе. Но чтобы иноземец!
— Но он так богат!
— Да-да! — воскликнул виконт. — Это всегда бесконечно приятно.
— Я слышала, он намерен заняться торговлей древностями. А в саду его дома растут ливанские и вирджинские кедры, луизианские магнолии, иерусалимские сосны, вывезенные из Иудеи.
— До меня дошли слухи, будто эту собственность он арендует. Но судя по перечисленным вами названиям стран, откуда вывезены деревья, он, по крайней мере, благочестивый католик. Кстати, где находится этот особняк? Мой кучер, разумеется, знает, но я что-то запамятовал.
— На улице Сены, недалеко от Сент-Сюльпис, если ехать к Люксембургскому саду.
— Должен, однако, признать, это выглядит ужасно интригующе. Говорят, будут весьма именитые гости.
— Мадам Рекамье и мсье де Шатобриан в том числе, — сказала Сара со значением.
— А, эта золотушная кокетка… если бы это зависело от нее, в апреле все кончилось бы иначе… Но вас, дорогая, ее присутствие не должно беспокоить. Жюльетта Рекамье приблизилась к критическим сорока годам, и она уже далеко не первая красавица Франции. Тем более с той поры, как Париж познакомился с вами. Что до мсье де Шатобриана, то лучше бы он приберег свои силы для литературных трудов.
— А вы, верно, не в восторге от того, что его недавно посвятили в рыцари Гроба Господня? — На ее губах промелькнула улыбка.
— Ничтожный писака… Откровенно говоря, я весьма сомневаюсь, что Шатобриан лишил Рекамье девственности. Не думаю, что этот надутый фат преуспел там, где потерпел поражение старый муж-банкир. Как бы то ни было, с посвящением в рыцари Гроба Господня или без него, но я уверен, что король не простит связи «Гения христианства» с Бонапартом. Как только враги Шатобриана напомнят об этом его величеству, для политики он станет человеком потерянным, и не только для политики. — Виконт, не разжимая губ, усмехнулся.
— О, виконт, злопыхательство вам не к лицу! К тому же на балу вы будете без маски! Скажите, почему вы так настроены против маскарадов? — спросила девушка, игриво прикрываясь маской, в то время как виконт всматривался в окно, точно пытаясь понять, какой дорогой они едут.
— На ваш вопрос, дорогая, отвечу так: меня раздражает, когда я не вижу лица другого человека. И кроме того, это будит во мне воспоминания о Бонапарте. Именно он в 1800 году снял запрет с проведения балов-маскарадов, — пояснил виконт и бросил мимолетный взгляд в окно. — Подобные празднества обеспечивали работой прачечные заведения, и их гильдия использовала свои связи в высших сферах, чтобы добиться отмены запрета. Чисто меркантильные интересы, мадмуазель.
— Не может быть!
— Уверяю вас, это так. Однако вы очаровательны в любом виде, в том числе и в маске, — добавил он и тут же, без всякого перехода, трижды стукнул тростью в потолок. — А сейчас, дорогая, простите великодушно: я должен на миг покинуть вас и передать письмо одному моему давнему приятелю.
Они находились на узкой, мрачной улице со старыми домами. Не успел экипаж окончательно остановиться, как виконт резво открыл дверцу и соскочил на землю. На нем была подбитая бархатом накидка из сукна с золотыми кистями, под ней — парадное одеяние, голову покрывала серая касторовая шляпа. У входа в трехэтажное здание его ждал строго одетый господин средних лет с горделивой осанкой. Виконт обеими руками пожал мужчине руку, после чего вручил пакет с сургучными печатями. Обменялся с ним несколькими словами и, вынув из внутреннего кармана миниатюрное зеркальце в серебряной оправе, посмотрелся в него в профиль. Оставшаяся в карете Сара в это время занималась разглядыванием сразу нескольких вещей, — названия улицы и номера дома, а также внешнего облика собеседника виконта.
Виконт, от внимания которого это не укрылось, положил зеркальце обратно в карман и спустя мгновение вернулся к Саре. Галантно улыбнувшись ей, он троекратным стуком трости в крышу дал кучеру знак трогать.
— Не слишком ли вы легко одеты? — спросил виконт, когда карета двинулась. — Я никогда не забуду зиму 1802 года. Мне тогда было, ну да, только шестнадцать. А вы были еще совсем маленькой. Тот год запомнился знаменитыми холодами, которые не пощадили многих последовательниц деспотичной моды. В Париже зачастую, если судить по платью, дамы и кавалеры живут в разных временах года.
Сара поправила наброшенную на плечи кашемировую шаль, давая собеседнику возможность по достоинству оценить украшавшую ее тонкую вышивку, и ответила:
— Холодный воздух оказывает благотворное действие на кожу, виконт. Какая дама откажет себе в удовольствии пленять взоры своей юной, свежей кожей?
Между тем у особняка, где вот-вот должен был начаться маскарад, царило оживление. Один за другим прибывали экипажи, быстро заполняя двор перед парадным входом. Фасад здания, несколько запущенный, сохранил лишь малую часть своего былого блеска. Но это впечатляло, и изысканные натуры не могли не восторгаться изящным обрамлением окон, фигурными водостоками и треугольным фронтоном с нишей. Войдя в дом, гости, по преимуществу в масках или полумасках, поднимались по ступеням широкой лестницы в круглый вестибюль, где лакеи принимали у них верхнюю одежду. В углублениях по стенам, меж коринфских колонн, располагались эффектные фигуры из эбенового дерева, изображавшие животных с человеческими лицами, гигантские экзотические маски, миниатюрные египетские сфинксы и амфоры с мифологическими изображениями: Ромул и Рем, вскармливаемые легендарной волчицей; Купидон и Психея; сонм нимф перед судом любви. Большие часы пробили восемь. С левой стороны в вестибюле имелась малоприметная лестница из кованого железа, ведущая на второй этаж. Два лакея в зеленых ливреях, приставленные ко входу в бальную залу, торжественно распахивали перед гостями тяжелые двустворчатые двери. Каждый раз, когда это происходило, отзвуки музыки доносились до заставленной каретами площадки перед особняком.
Оркестр играл в дальнем конце залы, на задрапированном ярко-красным бархатом помосте. На некотором расстоянии от него, ближе к входу, у стены, тихо беседовали две маски.
— Огюст, ради бога, ты уверен, что это надо было устраивать с таким грандиозным размахом? Я же просил тебя: скромный прием, чтобы представиться парижской публике, а это…
— Мой дорогой Жюльен, этот прием и в самом деле небольшой и скромный. Кроме того, бал-маскарад — лучший способ остаться неузнанными и избегать лишних вопросов, — возразил Огюст, маску которого венчал страусовый плюмаж. — Ты — процветающий плантатор и намерен развернуть здесь, в столице Европы, серьезное дело — торговлю древностями. Ты что, не понимаешь? Мы завязываем знакомства.
— Знакомства меня мало интересуют, кроме одного — с особой, упомянутой нашим связным.
Их разговор прервало появление пары, Огюст церемонно представил всех друг другу, но никто при этом не счел нужным расстаться с масками. Затем подходили другие гости, звучали новые имена, комплименты. Две дамы без возраста, восхищаясь гостеприимным хозяином, сняли маски и принялись безудержно кокетничать.
— Неужели ты знаком с ними со всеми? — поинтересовался Жюльен, воспользовавшись передышкой в светском общении.
— О, нет, конечно нет. Лишь некоторые голоса звучат знакомо. В Париже нельзя забывать две вещи. Во-первых, здесь ценится только туго набитый кошелек, а во-вторых, здесь очень быстро появляются и исчезают в обществе люди. Мы, слава богу, учитываем как первое, так и второе. В противном случае ни тебе, ни мне не уберечься от гильотины.
Бальная зала представляла собой огромный полуовал с мраморным полом в виде шахматной доски. В гигантских канделябрах с крылатыми богинями горели сотни свечей. Повсюду — зеркала в золоченых рамах, вазы с изобилием цветов и фруктов, мраморные и алебастровые скульптуры, персидские ковры. Дюжина слуг, в том числе и могучие чернокожие арапы, разносили на подносах изысканные напитки и яства, вызывая беспредельный восторг у дам.
Постепенно голоса, слившиеся в единый гул, перекрыли музыку оркестра. Ниспадавшие красивыми волнами накидки, вуали из струящегося легкого газа, пышные платья из тафты, крепа, муслина и парчи соседствовали в зале с приталенными жакетами, облегающими лосинами, широкими брюками, заправленными в высокие сапоги. Но главную роль играли, конечно, маски. Маски всевозможных фасонов и расцветок, сделанные из самых разнообразных материалов и изображавшие всю гамму чувств, настроений и переживаний, какие способно выразить человеческое лицо: панический страх, безумную радость, ликующее торжество, романтическую грусть и, разумеется, полную отрешенность и безразличие.
Через час после начала праздник достиг своей кульминации.
Всеобщее внимание привлекала группа гостей в центре залы.
— Бонапартисты окончательно сошли с ума. С недавних пор надумали изъясняться, подобно масонам, условным языком. «Ты веруешь в Иисуса Христа?», — это у них пароль, в ответ на который должно прозвучать: «Да, в Его Воскресение». Сам черт не разберет, во что они верят, — сострил высокомерный господин невысокого роста без маски.
После смеха, вызванного его словами, кто-то осмелился продолжить тему.
— Но, мсье де Шатобриан, до Парижа все чаще доходят вести о намерении императора бежать с Эльбы, — с некоторой тревогой произнесла дама в маске.
— Кто-то даже видел, как на корабль грузили ящики, в которых были золоченые пуговицы с изображением имперского орла, — подлил масла в огонь мужской голос из-под смеющейся фарфоровой маски.
— Господа, господа, прошу вас! Позвольте напомнить, что после 1800 года прошло пятнадцать лет. Кого теперь может напугать этот людоед? Вся Европа готова принять форму правления умеренной монархии. Кроме того, даже при худшем варианте развития событий его величество Людовик XVIII выберет тактику, достойную потомка Бурбонов, и окажет сопротивление. И это сопротивление будет невозможно сломить. Подумайте сами: если бы бонапартисты пользовались во Франции поддержкой, разве с Корсиканским чудовищем поступили бы так, как с ним обошелся король? А какого мнения придерживается наш любезный, но молчаливый хозяин? — поинтересовался Шатобриан.
Жюльен, сама невозмутимость, посмотрел из-под маски на писателя сверху вниз и, слегка кивнув, ответил:
— Я слишком долго жил вдали от Франции, чтобы иметь суждение на этот счет. Однако, насколько мне известно, мсье, каждый народ имеет ту судьбу, которую заслуживает.
— Весьма мудрое суждение, — заметил кто-то.
— И ни к чему не обязывающее, — вступил в беседу очаровательный голосок, принадлежавший даме с нежной, прозрачной кожей и красивым, четко очерченным ртом. — Правителям, чтобы их любили, следовало бы проявлять больше заботы о своих народах.
— Я согласен с мадам Рекамье, — произнес шевалье в черном домино, не отрывавший глаз от упомянутой им дамы, невзирая на яростные взгляды, которыми его испепелял Шатобриан.
— Вполне допускаю, что следовало бы в первые же дни после реставрации распустить старую армию, — вновь заговорил писатель. — Тогда мы лишили бы живущих воспоминаниями ветеранов питательной среды для мечтаний о возрождении былой славы…
Видная дама в серебристой маске и парчовом платье, вся усыпанная цветами и десятками колосьев с бриллиантами, приведя в действие веер и в замешательство присутствующих, воскликнула грубым мужским басом, не оставлявшим сомнений относительно наклонностей хозяина баса:
— Да, да и еще раз да! — без тени смущения возвестил он. — Во всем виноваты ветераны. В Париже жизнь с каждым днем становится все опаснее. Даже в Тюильри уже не гасят на ночь свет.
— Этот человек у нас в крови! Наполеон — новый Атилла, Чингисхан нашей эпохи, но во стократ более ужасный, ибо в его распоряжении находятся достижения современной цивилизации, — отчеканил сутуловатый высокий господин с огненными волосами, который держал свою маску в руке и посматривал на мадам Рекамье глазами агнца, ведомого на заклание.
— Осмелюсь предположить, что хотел сказать мсье Бенжамен Констан, — уточнил Шатобриан. — Как я понял, он никогда и ни за что не поддержит дело Бонапарта. Даже в том случае, — он поднял указательный палец, — если бы Чудовище пожелало располагать его услугами…
— Я служу лишь своему искусству, — отрезал Констан, цвет лица которого сравнялся цветом волос.
— Но, мсье, простите мою дерзость, — снимая маску, подключился к дискуссии господин зрелого возраста. — Если вообразить, что все более упорные слухи о побеге с Эльбы не лишены оснований, что это не пустые мечтания бонапартистов, и все может произойти на самом деле… Вообразите только, каковы будут последствия… Какие бедствия обрушатся на нацию! Отток денежных средств из Франции будет наименьшим из ожидающих нас испытаний.
— В подобном случае монархии следует выстоять хотя бы в течение трех дней, и победа будет за нами. А те, кому не дают покоя игры воображения, — при этих словах Шатобриан пронзил взглядом пожилого господина, — пусть лучше вообразят короля, доблестно отражающего нападение на свой родовой замок. Это способствует пробуждению боевого духа.
— Мсье, позвольте задать вам вопрос! — К Шатобриану протиснулась дама с пунцовым от волнения (или от злоупотребления румянами) лицом. — Правда ли, что у себя в имении в Волчьей долине на одном из деревьев парка вы храните флакон с водой из Иордана?
Возникла короткая пауза, во время которой кто-то нервно хихикнул, кто-то негромко кашлянул, кто-то многозначительно хмыкнул, а напористая дама, вдруг растерявшая свой пыл, затаив дыхание, ожидала, что будет дальше.
— Да, мадам, это так, — молвил Шатобриан, придя в себя после секундного оцепенения, — моя вера в монархию простирается столь далеко, что я храню воду из Иордана для крещения будущего Бурбона.
Воспользовавшись моментом, Огюст попросил разрешения увести хозяина дома.
— Разумеется, мсье, уделять внимание каждому из гостей — обязанность гостеприимного хозяина, — с пониманием отозвался Шатобриан и, обращаясь к Жюльену, изрек: — Ваше рассуждение о судьбе народов наводит на любопытные мысли. И грустные. Обещаю поразмышлять над этим.
Жюльен, не снимая маски, поприветствовал всех поклоном.
— Видишь ту прелестную смуглянку? — взяв Жюльена под руку и увлекая за собой, нашептывал на ухо Огюст. — Одна из немногих дам без маски. Это — Катрин Ворле, жена Талейрана. Неугомонная проказница. Она была его любовницей, но император заставил Талейрана жениться на ней. И знаешь почему? Он считал, что незаконное сожительство наносит ущерб репутации его министра. Талейран ему этого никогда не простит.
Вдруг Огюст остановился как вкопанный и, придя в крайнее возбуждение, сжал локоть своего друга.
— О боже!..
— Что с тобой?
— Это — Тальма. Великий Тальма, собственной персоной, — Огюст показал рукой на веселого мужчину без маски, которого со всех сторон плотным кружком обступили дамы. — Я младше его на двенадцать лет, значит, ему пятьдесят два, а выглядит он просто великолепно. Или это я так плохо сохранился, Жюльен?
— Тальма? — озадаченно спросил Жюльен.
— Ай-яй-яй, дорогой, ты меня пугаешь, — шепнул Огюст, не сводя глаз с мужчины. — Самый прославленный актер нашего времени, — вздохнул он. — Говорят, это у него Наполеон научился играть роль императора. Я всегда хотел с ним познакомиться, но он каждый раз ускользал от меня. Обладатель легендарного члена, который даже в нерабочем состоянии не меньше, чем у жеребца, Тальма устраивает неподражаемые оргии. Свой инструмент мэтр именует Дантоном. Клянусь Юпитером!
Прогуливаясь по залу, друзья несколько раз оказывались в непосредственной близости от кружка, но поскольку вклиниться в сообщество, не нарушая царившей в нем гармонии, не представилось возможным, Огюст отложил попытку знакомства до более удобного случая.
— Вот еще один интересный персонаж. Тот, что стоит к нам спиной, с тростью с набалдашником из слоновой кости. Как его… виконт… виконт… ну да, виконт де Меневаль. Отъявленный монархист. Хотя поговаривают, что его взаимоотношения с властями отнюдь не безоблачны, но у кого сейчас может быть иначе! Вместе с ним молодая дама несравненной красоты, мадемуазель Коббет. Сейчас я их тебе представлю.
Лавируя среди гостей, Жюльен и Огюст приближались к паре. Девушка была того же роста, что и сопровождавший ее кавалер. Густые светло-пепельные волосы, собранные сзади узлом, по бокам ниспадали локонами на плечи. Стройную фигуру подчеркивало атласное платье с завышенной талией, изящные руки обтягивали белые перчатки выше локтя. Лицо закрывала маска в цвет волос. Огюст подошел первым, и виконт повернулся к нему. Жюльен моментально узнал Жиля.
Встреча неожиданная и неприятная. Тем не менее самообладание Жюльена ему не изменило, и под маской у него не дрогнул ни один мускул. Они стояли вчетвером, друг перед другом, но только молодая дама, несмотря на маскарадный костюм Жюльена, сумела угадать в нем знакомые черты.
— Надо признаться, нас снедало любопытство, какой образ выберет для себя любезный устроитель сегодняшнего праздника, — сообщил виконт де Меневаль, после того как Огюст всех представил.
— Мы даже поспорили, — подтвердила девушка беспечным тоном, скрывая охватившее ее беспричинное волнение.
— Всем сердцем надеюсь, что не причинил вам убытков, — непринужденно заметил ей Жюльен.
— По счастью, мсье Ласалль, эта участь мадемуазель Коббет не грозит, даже если она поставит на заведомо проигрышную каргу, — прокомментировал виконт, вызвав одобрительные улыбки у тех, кто находился рядом и слышал разговор.
— Буду рад, если в этих стенах мадемуазель не почувствует ни в чем недостатка, — сказал Жюльен, пряча глаза от Жиля.
— О, благодарю вас, — ответила Сара взволнованно.
— Прекрасно. Итак, по всем признакам, уже можно переходить к танцам, — счел нужным вмешаться Огюст, который чутко уловил возникшую напряженность, не понимая ее причин.
— Я только что говорил мадемуазель Коббет, — заметил виконт, — что ваша фамилия показалась мне весьма знакомой. Однако, насколько я понял, вы длительное время провели за океаном, в Новом свете, если не ошибаюсь?
— Целую жизнь, виконт. Что касается фамилии Ласалль, то она довольно распространенная, — пояснил Жюльен.
— Несомненно, — согласился виконт.
— О, виконт, похоже, начинают играть менуэт. Я его обожаю! — воскликнула Сара.
— Умоляю простить меня, дорогая. Каюсь, я позабыл надеть танцевальные туфли.
— Мадемуазель, почту за большую честь, если этот танец вы согласитесь уступить мне, — и Жюльен предложил руку Саре, которая после секундного колебания, потупив взгляд, вложила в нее свою ручку в облегающей перчатке. — Мсье, вы позволите? — обратился он к Жилю.
— Танцуйте, разумеется, танцуйте! — Свои слова Жиль сопроводил порывистым широким жестом и окинул пару внимательным взглядом, что не укрылось от Огюста. — И постарайтесь не ошибиться в движениях, — добавил он тихо, когда они удалились.
Удивительно, как нередко нам пригождаются умения, о которых мы на время забываем! Еще в борделе, когда не было поблизости хозяйки, девушки часто танцевали с Жюльеном, и иногда это продолжалось так долго, что к концу он буквально не чувствовал ног. Когда заиграла музыка, Жюльен точно знал, что не только мгновенно вспомнит все движения, но будет безупречен в танце.
В первой и второй фигурах дама и кавалер не обменялись ни словом. Только после выполнения перехода, предлагая даме левую руку, Жюльен осмелился задать вопрос:
— Как давно вы знакомы с виконтом?
— Всего пару дней, — ответила Сара. — Мы познакомились на рауте у него в особняке на Сент-Оноре.
Убедившись, что Жюльен не узнал ее, она почувствовала себя комфортнее.
— Ах, вот как! С этой улицей много для меня связано. Там жила одна очень дорогая мне особа. — Голос Жюльена незаметно для него самого зазвучал нежнее.
— Наверное, друг детства? — Сара посмотрела ему в глаза, и ей вновь показалось, что под этой маской скрывается лицо юноши, чье имя она тогда так и не узнала.
Жюльен скользнул быстрым взглядом по светлым локонам, струившимся по точеной шее, вдохнул ванильный аромат и промолвил:
— Ангел. И такой трагический конец…
Несколько следующих па они безмолвствовали.
Молчание, собравшись с духом, нарушила Сара:
— Весьма сожалею. Должно быть, вы очень хорошо знали ту особу.
— Более того, мадмуазель.
— Более того?
— Я отдал ей свое сердце.
— Простите, я пробудила в вас горькие воспоминания.
— Напротив, в моей жизни эти воспоминания — самые светлые.
Они опять умолкли и не разговаривали до завершения танца. Ибо что можно сказать после таких слов? Его душа унеслась в идеальный мир, а в бальной зале осталась лишь материальная оболочка. Тем не менее Жюльен продолжал с безупречной четкостью выполнять все танцевальные фигуры и ни разу не сбился и не подвел свою визави. С ней же все обстояло иначе.
Грудь Сары теснило волнение, кровь пульсировала в висках, почти как в ту ночь, когда мать сообщила ей об убийстве мистера Коббета, ее приемного отца. На сей раз однако сердце билось как-то иначе. В какой-то момент Сара усомнилась, подумала, не ошиблась ли она, действительно ли танцующий с ней господин и юноша из детства — один и тот же человек, не почудилось ли ей это? Сомнения, однако, развеялись, а сердце наполнилось уверенностью. Хотя прошло столько лет, неизменной осталась манера двигаться, а главное — глаза. Их она никогда не забудет, ибо этот взгляд преследовал ее в бредовых видениях, когда, балансируя между жизнью и смертью, она лежала в нищенской каморке своей любимой матери. Сара помнила, что физическая боль, от которой останавливалось дыхание, сопровождалась и моральными страданиями, страхом не увидеть его никогда. Так и случилось — они больше не встретились. И вот теперь, после испытания на прочность, которое прошли ее чувства, после всех потрясений, явилась тревожная уверенность: глаза, которые она искала все эти годы, глаза, которые вспоминала, любуясь звездами в ясные летние ночи, принадлежали хозяину светского раута, куда она пришла совсем не ради развлечения, а по патриотическому долгу.
После окончания танца Жюльен проводил мадемуазель Коббет к тому месту, где они оставили виконта.
— Вы замечательно танцевали, несмотря на неловкого партнера, — сказал Жюльен.
— Ах, право, оставьте комплименты, мсье! — возразила Сара.
— Старания нашего хозяина искупают любые возможные огрехи, — добавил Жиль.
— Мадмуазель, — Жюльен легким поклоном поблагодарил Сару, которая ответила ему реверансом, а затем точно так же приветствовал ее спутника: — Виконт.
— Мсье Ласалль. Сегодня мы с вами не в равных условиях. При следующей встрече надеюсь увидеть вас без маски.
— Поверьте, я желаю того же не меньше вас, — ответил Жюльен и, повернувшись, удалился.
— Мадмуазель, — сказал Жиль, оставшись с Сарой вдвоем, — должен сообщить вам, что я не ошибся. Здесь нет ничего достойного внимания. Я уезжаю. Не угодно ли вам составить мне компанию?
— Виконт, вы предъявляете к нынешнему, насквозь обуржуазившемуся миру чрезмерно высокие требования. Я еду с вами.
— Да будет так, дорогая. Прошу вас, — Жиль предложил ей руку.
В вестибюле он привычно обернулся, чтобы бросить беглый взгляд по сторонам, и заметил на боковой лестнице странную фигуру. Отказываясь верить собственным глазам, Жиль в растерянности сделал навстречу несколько шагов. Сосредоточенно глядя под ноги, по ступеням тяжело поднимался старик с цветочным горшком в руках. Виконт видел его в профиль со спины, но, ступив на последний марш, прежде чем скрыться из виду, пожилой господин на миг повернулся к нему лицом. При виде знакомых черт Жиля охватили противоречивые чувства. На миг его сердце уколола жалость, однако ее тут же поглотило бурное море неприятных воспоминаний, которые заставили Жиля напрячься.
Отец сильно постарел и изменился почти до неузнаваемости, но это был, несомненно, он. Одетый отнюдь не празднично… И поднимался как будто к себе домой… Стало быть… он живет здесь, под одной крышей с наглым американским выскочкой в маске!
— Что-то случилось, виконт? — спросила Сара, подойдя к нему, когда старик скрылся на втором этаже.
— Уже поздно, а я вдруг вспомнил о кое-каких неотложных делах, требующих моего внимания, — ответил Жиль и поспешил забрать у лакея шляпу и накидку.
Бал, тем временем, продолжался. Шампанское лилось рекой, гости пребывали в эйфории.
— Как тебе понравилась мадемуазель Коббет? Прелестна, не правда ли? — поинтересовался Огюст.
— Очередная светская вертихвостка, — отреагировал Жюльен, погруженный в свои думы. — Порядочная женщина не позволила бы себе появиться в сопровождении такого кавалера.
— Не понимаю, почему это она не может появиться в обществе виконта… Послушай, а где же наш таинственный связной? Почему не явился?
— Возникли некоторые осложнения.
— Что ты имеешь в виду?
— У нас еще будет время это обсудить, — поставил точку Жюльен, заметив, что к ним приближаются две дамы.
— Ты как всегда полон тайн, — изрек Огюст, предвкушая приятное знакомство.
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Неожиданное открытие


Пятого марта 1815 года в королевские покои в парижском дворце Тюильри, нарушая нормы придворного протокола, сломя голову ворвался курьер со срочным донесением. Двумя днями позже, в Вене, другой фельдъегерь около шести утра поднял с постели князя Меттерниха, министра иностранных дел Австрии и одного из главных политических деятелей Европы той эпохи. Оба посланца доставили зловещие депеши одинакового содержания: Бонапарт с шестьюстами пятьюдесятью солдатами и офицерами Старой гвардии покинул Эльбу и движется в Париж.
В течение двух следующих недель, по мере продвижения к французской столице, на сторону узурпатора переходили все новые полки, костяк которых составляли ветераны. На перевале Лаффре путь колонне бежавшего из ссылки императора преградил линейный батальон. Наполеон вышел один навстречу строю нацелившихся на него солдат и, обнажив грудь, предложил стрелять ему прямо в сердце. Старые вояки опустили ружья, опустились на колени и стали целовать ему руки.
В Париже царила полная неразбериха. Талейран поспешил заявить, что человечество ожидает новая наполеоновская агрессия, доселе невиданного в истории размаха. Тем самым некогда близкий к Наполеону сановник выразил чувства монархистов, республиканцев и англичан.
А что же Фуше? Этот враг аристократов и родовых привилегий, официально именовавшийся теперь не иначе, как герцогом Отрантским, столь же официально считался ушедшим из политики. Зашатавшаяся монархия попыталась уломать его — сначала уговорами, а потом угрозами — принять портфель министра. Но Фуше, за несколько недель до этого отвергнутый той же монархией за свое наполеоновское прошлое, знал ситуацию не понаслышке и отказался принять участие в правительстве, чьи дни были сочтены. Герцог Отрантский продолжал оставаться грозной фигурой, сохранив в неприкосновенности сеть осведомителей, сотканную им еще на посту министра.
На следующий день после беседы с братом короля, в ходе которой он посоветовал Бурбонам как можно скорее спасаться бегством, Фуше приказал пригласить к себе во дворец на улице Черутти одного из наиболее эффективных и надежных тайных агентов — виконта де Меневаля.
— Присаживайтесь, виконт. Вам известно, что когда Наполеон капитулировал, я написал ему, рекомендуя эмигрировать в Америку? Естественно, он мне не ответил. Но я этого и ожидал.
— Смелое решение, ваше превосходительство. Позвольте спросить: не слишком ли вы рисковали скомпрометировать себя подобным письмом?
— Его копию я на всякий случай направил Людовику XVIII, чтобы заручиться его симпатией.
— Мастерская игра, ваше превосходительство.
— Он мне, естественно, тоже не ответил.
— Что, разумеется, также было предусмотрено?
— Дерзость поберегите для своих осведомителей. Но и они, будьте уверены, лучше работают, если с ними обходиться тактично. Я вам пытаюсь объяснить, что сейчас во мне опять возникла необходимость. В нынешнее смутное время Бурбонам нужна личность, известная своим радикальным, республиканским, бонапартистским прошлым. — Фуше поднялся и начал расхаживать по гостиной. — Опытный и умелый политик, способный примирить их с народом, который они третировали в последние месяцы так, будто не было ни революции, ни Наполеона. Сядьте, виконт, да сядьте же, я вам говорю! Еще совсем недавно я почтительно предлагал свои услуги при дворе, но меня не пожелали услышать. Теперь они сами шлют ко мне гонцов. Вот что значит поймать момент! — воскликнул он и, повернувшись к собеседнику, спросил: — Кстати, как обстоят наши дела, виконт?
— Вы были правы, ваше превосходительство, готовится покушение. — В голосе Жиля звучало подлинное восхищение. — Существует заговор с целью убийства императора.
— Кто заговорщики? Вы уже располагаете достоверными данными?
— Как всегда, агенты роялистов.
— Надо же, вы открыли мне глаза! Однако хотелось бы знать имена!
— По имеющимся сведениям, к исполнению работы привлечен профессионал со стороны.
— Вам известно его имя? Вы знаете, когда и каким образом планируется осуществление этого замысла?
— Пока нет, ваше превосходительство, — после некоторого колебания ответил Жиль.
— А вы вообще-то способны разведать что-нибудь дельное, чего бы я не знал? — пришел в раздражение Фуше. — Послушайте меня. Бегство Наполеона произошло как нельзя более кстати. И если его убьют, все пойдет насмарку. Это худшее из того, что может с нами случиться. Покушение необходимо предотвратить любой ценой. Смерть Наполеона сразу же ослабит мою позицию. Я не только перестану быть нужным, более того, могу стать лишним. А вместе со мной и вы, можете не сомневаться, Только Наполеон, сам того не ведая, дает мне возможность свободного маневра.
По делам службы Жиль часто встречался с Фуше и всегда восхищался его выдержкой и немногословностью. Его поразила разговорчивость патрона, которого он прежде никогда не видел в столь возбужденном состоянии.
— Этот момент нельзя упустить, — продолжал его превосходительство. — Потом будет поздно. Наполеон возьмет власть. Это вопрос нескольких дней. Но сколько он продержится? Против него вся Европа, и он неминуемо падет. Стало быть, нам за это время надо набрать сил и укрепиться. Играть придется на стороне и монархии, и республики, но при этом постоянно находиться в ближайшем окружении Бонапарта. Вы понимаете меня?
— Однако, ваше превосходительство, вы отказались от портфеля министра, который предложил вам король…
— Да вы что, виконт! Неужели за долгие годы вы так ничему и не научились?! — воскликнул Фуше, скривившись в презрительной улыбке. — Политическая жизнь извилиста, а главное — коротка. Я же предпочел бы оставаться в живых, и можно не торопиться с сочинением траурных речей над моей могилой. Монархия мне угрожает, но я ей нужен. Я не удивлюсь, если они попытаются меня арестовать. Подобный поворот, виконт, — повисла пауза, во время которой он приблизился к камину, взял бумаги, лежавшие на каминной полке, сел с ними в кресло и жестом предложил Жилю последовать своему примеру, — подобный поворот событий также мною предусмотрен, — завершил Фуше, просматривая документы. — В последние дни вы посетили немало светских раутов. В том числе бал-маскарад, если меня верно информируют. Довелось ли встретить знакомых? — Он пронзил Жиля испытующим взглядом прищуренных глаз.
Можно было не сомневаться, что таким образом было высказано пожелание, чтобы Жиль сам, по собственной инициативе, без подсказок, сообщил ему о новых обстоятельствах.
— На днях я обнаружил, что человек, которого считал умершим, воскрес. Но данный вопрос я улажу самостоятельно.
— Ну то-то же. Рад слышать. Ибо если вдруг откроется, что за виконта де Меневаля себя выдает самозванец, вас ожидают крупные неприятности. И в этом смысле воскресший персонаж из прежней жизни, полагаю, должен внушать вам серьезные опасения. Ваше разоблачение может создать определенные неудобства даже для меня. Сегодня Талейран будет рад, как ребенок, любому предлогу скинуть меня со счетов. Так что озаботьтесь решением этого вопроса без проволочек.
— Я займусь им, ваше превосходительство.
— Да, кстати, а что за молодой человек сопровождает вашего батюшку? Насколько я понял, из новых богачей?
Стараясь ничем не выдать, что вопрос застал его врасплох, Жиль без запинки ответил:
— Эмигрант, ваше превосходительство.
— Отлично, в таком случае пусть каждый займется своим делом, — Фуше поднялся с кресла, давая понять, что разговор закончен. — Действуйте. И поскорее добудьте мне конкретные ответы на интересующие нас вопросы. Время поджимает.

Жюльен безотлучно находился дома, не зная, что предпринять. Человек, которого они ожидали, не объявлялся, хотя прошло уже несколько недель, как они обосновались в Париже. В Новом Орлеане эмиссар заверил Жюльена, что тот выйдет на него, когда настанет время. Однако человек все не появлялся, а Наполеон уже приближался к столице.
Виктор воспользовался непредвиденной задержкой и кинулся на поиски Жиля, ездил повсюду с кучером, разыскивая бывших знакомых. Он встретился с доктором Эмилем, старыми друзьями и приятелями, наведался даже в интернат, где учился Жиль, но не нашел ничего существенного, только грустные воспоминания, особенно после посещения собственного дома.
— Как бы нам не заскучать по Новому Орлеану, — заявил Огюсту в один из этих дней Жюльен, лениво покуривая трубку с опием.
— С каких это пор ты стал сомневаться, мой друг? Колебания не в твоем характере, — возразил Огюст.
— Если Жиль меня узнает, моя миссия провалится.
— У тебя есть преимущество. В отличие от него ты носишь имя, которое принадлежит тебе.
— Но есть и отягчающее обстоятельство. Его отец внушает мне серьезное беспокойство.
16 марта полиция по приказу короля пыталась задержать герцога Отрантского. Фуше дважды сорвался с крючка: сначала — посреди улицы, велев кучеру гнать во весь опор, а затем — скрывшись из дома через тайный выход через сад и парк соседнего особняка, принадлежавшего бывшей королеве Гортензии. После 16 марта пройдет всего три дня, — и король отправится в изгнание, бежит под ледяным дождем из Парижа, воспользовавшись тайным ходом Тюильри.
Выслушав доклад слуги о визитере, Жюльен без промедления прошел в библиотеку, где его ждал господин, чья внешность с предыдущей встречи претерпела заметные изменения. Он похудел, усики исчезли, череп был гладко выбрит.
— Не думал, что встречусь с вами вновь, — приветствовал его Жюльен.
— Подобная возможность и не предусматривалась, — ответил, вставая из кресла, посетитель. В руке он держал, как и тогда, в Новом Орлеане, черный кожаный портфель.
— В таком случае, что происходит? Тот человек, о котором вы говорили, заставляет себя долго ждать.
— Я всего лишь доверенное лицо. И направлен сюда от его имени передать вам остаток причитающейся суммы.
— Прошу вас, присядем, — опускаясь в кресло, Жюльен не счел нужным скрывать недоумение. — Любопытный прием ведения дел — оплачивать вперед не выполненную еще работу.
— Принято решение отказаться от ваших услуг, — сообщил посланец, сосредоточенно расстегивая портфель.
— Я жду объяснений, — Жюльен решил больше не деликатничать.
— Как вам известно, — посредник заговорил с таким видом, будто объяснения не входили в его обязанности, и он делал личное одолжение, — на протяжении своей политической карьеры объект неоднократно подвергался различным покушениям…
— Да, мне это известно, — перебил Жюльен, теряя терпение.
— В том числе и с применением яда.
— Я знаю. Продолжайте.
— Кроме того, ввиду неминуемой капитуляции и ссылки на остров Эльба объект сам совершил попытку отравиться ядом.
— Да, это произошло в Фонтенбло, — добавил Жюльен, распаляясь с каждой фразой, произносимой собеседником. — Не заставляйте меня напрасно терять время. К чему вы клоните?
— В свете упомянутых фактов ваш план действий сочтен слишком рискованным. Задание отменяется. — Эмиссар открыл наконец портфель.
— Мой план? Разве кому-то известен мой план? С какой стати я должен сидеть здесь с вами и терпеливо выслушивать, как вы оскорбляете меня подозрениями в некомпетентности? Почему человек, которого вы представляете, не нашел возможности встретиться со мной лично и убедиться в надежности моего плана? — отчеканил Жюльен ледяным тоном, нагнав страху на посредника, пересчитывавшего банкноты. — Спрячьте ваши деньги! Я принимаю оплату только за выполненную работу.
Посланец замер, пачка купюр в его руке заметно дрожала.
— Он опасается ошибки, — произнес он значительно более учтиво. — А сейчас недопустима даже малейшая оплошность. Слишком многое поставлено на карту. Этот человек погубит Францию.
— Я твердо держу данное слово. Род моей деятельности не допускает иного.
— Мсье, принято решение задействовать другие варианты, — промолвил негромко посланец и, положив пачку денег обратно в портфель, добавил чуть ли не обиженно: — Если угодно, остаток гонорара я вышлю вам почтой.
— Я этого так не оставлю! — сказал Жюльен.
— Боюсь, вы не сможете повлиять на это решение, мсье, — нервно пробормотал посетитель, на лбу которого выступил пот, и, прижимая портфель к груди, словно защищаясь, он встал с кресла и направился к выходу из библиотеки.
— Но кто мой заказчик? Отвечайте!
— Напомню, согласно уговору, вы не должны задавать лишних вопросов, мсье.
— В таком случае, позвольте вам напомнить, что вы обратились ко мне и сделали заказ на выполнение миссии от имени этого человека. И я приехал сюда с другого конца света не ради разговоров.
— Вам все будет компенсировано, мсье, — посетитель, дрожа, пытался справиться с дверной ручкой. — Можете не сомневаться, вам все возместят.
— Я спрашиваю в последний раз, кто он такой? — не обращая внимания на его тихую панику, жестко настаивал Жюльен.
— Мое почтение, мсье, — одолев наконец пружину, посланец с максимальной скоростью, которую допускала его хромая нога, выбрался на лестницу, спотыкаясь чуть ли ни на каждой ступеньке, спустился в прихожую и, провожаемый взглядами оторопевшей прислуги, сам открыл входную дверь и, запыхавшись, вылетел из дома.
Мгновением позже Жюльен выехал верхом через боковые ворота в переулок и галопом поскакал за каретой. Над Парижем сгущались сумерки.
Он неотступно следовал за экипажем, не выпуская его из вида, пока тот не остановился в середине Новой Люксембургской улицы, прямо под фонарем, у подъезда большого четырехэтажного особняка, окна которого на первом этаже защищали железные решетки, а на верхних — ставни и жалюзи.
Жюльен занял позицию наблюдателя в переулке за углом. Однако по прошествии четверти часа карета уехала, не дождавшись пассажира, а через несколько минут дверь дома отворилась, и в ее проеме показался посланец, сопровождаемый, к удивлению Жюльена, юной дамой.
Посланец свернул в соседний переулок. Уличные фонари уже зажглись. Жюльен постарался незаметно приблизиться внимательно смотрел на молодую женщину со светлыми густыми волосами. При свете фонаря она выглядела необыкновенно, ослепительно красивой. Но это еще не все — ему показалось, будто он знал ее раньше. Посланец, должно быть, отошел уже на приличное расстояние, и его нельзя было упустить. Но в тот момент, когда Жюльен собрался продолжить преследование, девушка, которая оставалась стоять на крыльце, вдруг села на верхнюю ступеньку, обхватила руками колени и обратила взор к звездам. Жюльен похолодел. В следующий миг дверь распахнулась, на крыльцо вышла седая старуха с теплой шалью, которую она заботливо накинула на хрупкие плечи девушки. Та, поежившись, завернулась в шаль, встала, они вошли в дом и затворили за собой дверь.
Жюльен так и простоял бы ночь напролет, затаив дыхание и не сводя глаз с этого дома, крыльца и двери. Сердце бешено колотилось в груди, но утихомирить его он был не в силах. Он, который ни во что не верил, кроме собственной судьбы, сейчас безмолвно молился. Наконец, тряхнув головой, он словно скинул с себя наваждение и, оставив коня у какой-то таверны, двинулся по следам таинственного посланца.
— Стойте! — приказал он, когда между ними осталось несколько шагов.
Посланец резко обернулся и, беспрестанно озираясь, испуганно пробормотал:
— Что вы здесь делаете? Вы меня компрометируете. За вами, возможно, следят.
— Тот человек, которого я ждал, это она? — спросил Жюльен.
— Я не могу…
— Я так и думал! Почему она пошла на попятную?
— Она решила совершить покушение сама. Вам, без сомнения, известно, что она — девушка весьма уважаемая, с прекрасными связями и пользуется у них полным доверием.
— Доверием? У них? О ком вы говорите?
— Мсье, не вынуждайте меня говорить больше, чем уже сказано.
— Нет, сударь, раз уже начали говорить, вы скажете все! — сказал Жюльен властно.
— Они верят в нее, — прохрипел посланец.
— Кто это — они?
— Ради бога, мсье. Англичане, демократы, революционеры, анархисты, католики, роялисты, республиканцы… Почем мне знать… Она выполняет, на своем уровне, роль связующего звена между непримиримыми семействами, имеющими тем не менее общий интерес — смерть деспота. Вы понимаете? Говорят, за всем этим стоит сам Мсье.
— Граф д’Артуа — брат короля и вечный претендент на трон Франции?
— Пожалуйста, говорите тише. Достоверно этого не знает даже она. Однако, как вы слышали, Мсье, находясь в изгнании, организовал ряд заговоров против императора.
— Почему, в таком случае, она приняла решение отстранить меня?
— Никто не может взять в толк. Я говорю вам сущую правду. Это произошло после бала-маскарада. Она сочла, что вы не подходите на роль исполнителя.
— После бала-маскарада? Как ее имя? Говорите немедленно!
— На бале-маскараде… — посланец сглотнул слюну, — вы познакомились с мадмуазель Коббет.
— Мадмуазель Коббет…
— Все, отпустите меня! — прошептал посланец.
— Ее имя! Назовите ее имя! — бешеным шепотом потребовал Жюльен.
Посланец задыхался. Пот лил с него градом.
— Сара… приемная дочь мистера Коббета. Мистер Коббет был морским агентом и поставщиком одной крупной судоходной компании. Он был убит при странных обстоятельствах… По любопытному совпадению, именно тогда, когда герцог Веллингтон победил нас в битве при Талавере, и Испания превратилась в проклятое место для имперских армий… Мистера Коббета как либерала многие ценили, но у него имелся один существенный недостаток: он не умел молчать. Никто не сомневается, что его смерть не обошлась без участия полиции Бонапарта.
Видя, что Жюльен будто окаменел, посланец вздохнул с облегчением, вынул из кармана платок, вытер пот, а затем умоляюще зашептал:
— Но… сейчас ситуация изменилась. Ищейки Фуше нащупали след мадмуазель. Она это понимает, и осуществление задуманного под угрозой срыва. Я попросил ее пересмотреть свою позицию и предоставить действовать вам, однако она, без всяких объяснений, отказалась. А теперь из-за того, что вы устроили за мной слежку… из-за вашей неосмотрительности… мы можем оказаться загнанными в угол. У Фуше всюду глаза и уши. Следить за мной было безрассудством. Безрассудством! — объятый ужасом, прошептал он.
Жюльена охватила тревога. Он размашистым шагом ринулся обратно, вскочил на коня и, нахлестывая его, помчался домой.
Смутная тень позади него, едва различимая в темноте, украдкой скользнула в противоположном направлении, не замеченная ни посланцем, ни Жюльеном.
Вернувшись к себе, Жюльен вихрем ворвался в дом. Первыми его встретили толпившиеся внизу слуги. И по грозному лицу они поняли, что он уже знает, что произошло нечто ужасное, и вот-вот произойдет нечто еще более ужасное. Жюльен стремительно пересекал вестибюль, когда один слуга, едва поспевая за ним с зажженным канделябром в руке, сообщил:
— Хозяин, беда! Приключилась ужасная беда! Мсье Виктор при смерти!
— Что?! — переспросил Жюльен упавшим голосом.
— Мсье Виктор… его… убили, — еле выговаривал слуга с канделябром. — Почти сразу после вашего ухода к нему пришел посетитель…
— Он был закутан в плащ, а на лицо надвинута шляпа, — уточнил подоспевший второй слуга.
— Сначала они разговаривали в гостиной внизу, а потом поднялись к мсье Виктору, — добавил третий. — Через какое-то время мы услышали шум и крики. Когда прибежали наверх, мсье Виктор лежал на полу, в комнате, кроме него, никого не было, а окно было распахнуто.
— Как вы посмели пустить кого-то, не спросив? А потом еще и упустили… — выговорил Жюльен на ходу.
Слуги понуро молчали. С площадки второго этажа Жюльен обернулся и испепелил взглядом того, который держал канделябр.
— Хозяин, он назвался его сыном! — пробормотал тот, осмелев.
Жюльен с замиранием сердца отворил полуоткрытую дверь. В комнате, помимо врача, находилась горничная и еще кто-то из слуг. Первое впечатление было такое, что здесь недавно разыгралась битва и после нее все вещи поставили впопыхах не на свои места.
Увидев Жюльена, доктор обратился к нему:
— Вы его сын?
— Нет. Но он мне как отец, — ответил Жюльен.
— Весьма сожалею. Сильнейший удар по голове. Внутричерепное кровоизлияние.
Виктор лежал на кровати поверх одеяла со сложенными на груди руками.
Жюльен склонился над ним, пощупал пульс на шее. На лицах у челяди застыло выражение печали. Кто-то горестно всхлипывал. Доктор бросил на умирающего последний взгляд, взял свой чемоданчик и безмолвно удалился. Наступила мертвая тишина, даже всхлипывания прекратились. Вдруг Виктор приоткрыл глаза и едва слышно прошептал:
— Я… тебя… ждал…
Жюльен положил ладонь на ледяные руки старика, согревая их своим теплом.
— Обещай мне… пообещай не причинять ему вреда. Обещай, что не тронешь его, — говорил Виктор. — Ты должен мне это обещать… Он… мой сын…
Жюльен крепко зажмурился, слезы катились по щекам. Прошла, наверное, целая вечность, а когда открыл глаза, сделав над собой нечеловеческое усилие, Жюльен произнес:
— Обещаю.
Дыхание Виктора участилось.
— Он… он… неплохой… Только… завистливый…
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Стены были задрапированы черным. Гроб — без крышки, но под стеклянным покрытием — находился в центре зала. Вокруг него, по углам — высокие серебряные шандалы с массивными восковыми свечами. Из всех присутствовавших сидел только Жюльен. Опершись о деревянный подлокотник, он заслонял лицо ладонью. Рядом, положив руку на спинку его обтянутого парчой кресла, стоял Огюст.
На некотором расстоянии позади господ стояла прислуга. Все — в траурных ливреях. Многие беззвучно плакали. В тишине было слышно, как тикают настенные часы. То и дело прибывали посетители, со скорбным видом выражали Жюльену соболезнования. За несколько часов здесь перебывало множество народу, по большей части привлеченного ореолом сказочного богатства «американца», который устроил незабываемый бал-маскарад, пригласив на него пол-Парижа.
Уже к вечеру, когда истекали сутки с момента убийства Виктора, кто-то незаметно подошел сзади к креслу Жюльена. Появление нового посетителя застало врасплох даже бдительного Огюста. На плечо Жюльена вдруг опустилась рука, на мизинце которой блеснул перстень с бриллиантом. Одновременно над ухом прозвучал негромкий голос:
— Мои соболезнования, мсье.
Жюльен узнал сначала трость с набалдашником из слоновой кости, а затем и широко поставленные маленькие глазки, веснушчатые щеки и зачесанные в художественном беспорядке волосы. Он резко встал и в упор взглянул на виконта де Меневаля. Их лица разделяло расстояние вытянутой руки. Огюст, не зная, чем завершится противостояние, впился ногтями в спинку кресла. Однако Жюльен справился с собой. Он опустил глаза и перевел их на лежавшего в гробу Виктора.
— Ваша печаль столь велика, что я осмелился бы сравнить ее со скорбью сына, потерявшего отца, — добавил виконт.
— Во многих отношениях он и был мне отцом, — парировал Жюльен, не отводя глаз от покойного.
— Увы! В таком случае вам в утешение остаются прекрасные воспоминания о почившем. В целом свете не найдется ничего более драгоценного. В сравнении с ними все богатства мира — прах! — В словах виконта слышалась издевка.
Жюльен вновь повернулся к нему и пронзил взглядом, излучавшим такую ненависть, что улыбка мигом слетела с лица виконта. В душе Жюльена совершалась борьба. Он прекрасно понимал: Жиль провоцирует его, и если он даст волю чувствам, неминуемо останется в проигрыше.
Напряженный как натянутая струна, Огюст продолжал наблюдать за ходом беседы, стараясь не упустить ни одной детали.
— Весьма сожалею, виконт, но вынужден возразить вам. Имеется и нечто более существенное… Я имею в виду счастье от сознания того, что он любил меня и гордился мною. Такие чувства, как вам несомненно известно, редко испытывают даже к сыну.
Лицо Жиля побелело.
— Очевидно, в Париже вам не во всем сопутствует удача, мсье, — не сразу заметил он. — Однако хочу пожелать, чтобы ваши наиважнейшие дела не встретили здесь неодолимых препятствий.
Жюльен не успел отреагировать на очередной выпад, поскольку в тот момент к нему приблизился старый нотариус Рошамбо и произнес тихим голосом, выдававшим искреннее участие:
— Мсье Ласалль?
— К вашим услугам, — Жюльен оторвал взгляд от виконта.
— Примите мои соболезнования. И когда будете располагать временем, нам с вами нужно заняться срочными делами. — Рошамбо похлопал ладонью по папке, которая находилась у него подмышкой. — Я имею в виду имущественные распоряжения, сделанные почившим, — он обернулся на гроб, — незадолго до смерти. Если не возражаете, мы могли бы встретиться еще до окончания текущей недели.
Жюльен горько улыбнулся и, видя, что нотариус откланивается, сказал:
— Позвольте, я провожу вас до вестибюля. — Жестом предлагая ему идти впереди, он добавил, повернувшись к Жилю: — Прошу извинить, виконт. Речь идет о последней воле моего отца.
На короткий, почти неуловимый миг виконт оказался не в состоянии скрыть бешенства, которое обратил на свою трость, едва не переломив ее пополам. Затем пронзил Жюльена яростным взглядом и сдавленным голосом, в котором прозвучала не меньшая по силе ненависть, прошипел:
— Старик испустил дух с моим именем на устах!
И стукнув тростью об пол, быстрым шагом направился к выходу.
С решимостью, выдававшей его намерения, Жюльен ринулся было за виконтом, но Огюст схватил его за плечи и удержал.
— Не здесь и не сейчас, — шепнул он Жюльену. — Это не лучшее место, да и момент не самый подходящий.
На следующий день после похорон зарядил нескончаемый дождь. Жюльен с утра уединился, достал трубку, и вскоре комната наполнилась дымом, который всегда приносил ему утешение. Он курил, лежа на диване и не замечая бега времени, следил за тем, как дождевые капли сливаются в ручейки и струятся по оконным стеклам, то и дело сотрясаемым мощными порывами ветра.
Виктор умер. Жюльен привез его в Париж из Нового Орлеана, вдохновленного надеждой на встречу с сыном, но не скрасил ему старость и не продлил жизнь. Более того: не мог уберечь от гибели! Тогда, склонившись над Виктором и коснувшись ледяных рук умирающего, он явственно ощутил тонкий запах, принадлежавший человеку, который присвоил себе имя Меневаль. Этот запах, неуловимый для остальных, для Жюльена был столь материален, что в тот роковой момент, когда Виктор попросил его дать невыполнимое обещание, он почти физически ощущал присутствие Жиля.
Ему хотелось верить, что виноват во всем один Жиль. Однако главным виновником он считал себя. Ведь это он уговорил Виктора сменить беззаботную жизнь в Америке на непредсказуемый Париж. Во имя чего или кого? Ради Виктора? Или ради себя?
Получалось, что все дело в нем, Жюльене, в его упрямстве, неостановимом стремлении найти свой путь и восстановить собственное имя. Он мысленно сокрушал сейчас всех и вся. Но особенно он ненавидел себя. И вдруг в голове у него пронеслась мысль… Он рывком вскочил с дивана и велел вызвать экипаж.
Когда Жюльен уже застегивал накидку, в вестибюль вышел Огюст.
— Куда ты? — Он жестом приказал подать накидку и ему.
— Я должен немедленно видеть ее, — Жюльен выглядел как одержимый.
— Я с тобой.
— Нет, я поеду один! — И он исчез под проливным дождем.
На Новой Люксембургской улице Жюльен нашел нужный дом и отпустил извозчика. Поднявшись на крыльцо, позвонил. Дверь отворила растерянная служанка, в которой он узнал женщину, что принесла Саре шаль.
— Мадмуазель нет дома! — сообщила служанка.
— Я подожду! — Жюльен повернулся и стал спускаться с крыльца.
— Она будет поздно, мсье.
— Ничего. Я подожду, — бросил он и, перейдя на противоположную сторону улицы, принялся расхаживать взад-вперед по тротуару.
Дождь не утихал, было холодно и мерзко. Толпа зевак, собравшихся у Тюильри поглазеть, как отправляется в изгнание Людовик XVIII, разошлась. Наконец Жюльен, промокший с головы до ног, вновь позвонил в дверной колокольчик. Служанка вышла к нему со свечой в руке, в спальном чепце и халате, наброшенном поверх ночной рубашки.
— Ради бога, уходите! Мадемуазель не вернулась. Возможно, она уехала. Ее нет… Уверяю вас, ее нет! — повторила она встревоженно.
Придержав дверь, чтобы служанка не захлопнула ее сразу, Жюльен решительным голосом сказал:
— Передайте, что я никуда не уйду, пока не увижу ее. Вы меня поняли? Так и скажите!
Он неспешно пересек улицу и встал под зажженным фонарем напротив дома.
Ждать он мог сколько угодно — терпеливо, без волнения или раздражения, как это умеют делать только те, кого никто на всем белом свете не ждет и чье отсутствие никогда не замечают. А он был одинок. И всегда сознавал свое одиночество. Хотя, как знать, вдруг все может перемениться? Ради этого он не пожалел бы и жизни, поскольку иных причин жить не находил. И поэтому сейчас, безропотно и смиренно выжидая под потоками дождя, он ни на что не отвлекался и благоговейно ждал, точно от его выдержки и способности выстоять под хлябями небесными зависела вся его жизнь.
В доме напротив, за окном с муслиновыми занавесками, всю ночь напролет не смыкала глаз молодая женщина. Весь прошедший день она ничего не ела, а за всю ночь ни разу не встала со своего кресла. Только время от времени тайком посматривала на улицу.
Час за часом продолжалась ее упорная борьба с самой собой. Она пыталась обмануть себя доводом, что поступает так исключительно во имя высшего блага, полагая, что интересы Отчизны и ее друзей совпадают. Убеждала себя, что отказывается от встречи с Жюльеном потому, что он не годится на роль исполнителя благородной миссии, ведь по существу, он — уголовный преступник, промышляющий заказными убийствами. Однако почему в тот момент, когда ей в самых лестных выражениях рекомендовали Чародея, не зная, кто скрывается за этим именем, она, ни минуты не сомневаясь, приказала привлечь его к участию в заговоре? Она убеждала себя, что мистер Коббет, человек честных правил, вряд ли одобрил бы то, что его приемная дочь отомстила за него, прибегнув к услугам наемного убийцы. Оправдывала свою позицию тем, что она стоит во главе неких республиканцев, которые совместно с противниками тирана из других партий стремятся к осуществлению общей цели, и в силу этого обстоятельства на ней лежит ответственность за сотни человеческих жизней и судеб. Да, в ту бесконечно долгую ночь, бодрствуя в тиши спальни, она заставляла себя думать так, но доводы, рожденные рассудком, заглушала волна тревоги за его жизнь. Она боялась за него как никогда ни за кого другого. Скажи ей кто-нибудь: «Послушайся голоса сердца!», — и она тотчас распахнула бы настежь разделявшую их ненавистную дверь, выбежала бы под проливной дождь и бросилась к нему, ища защиты в его объятиях. Господь, может быть, простит ей — так ли это ужасно? Или то, что она испытывает, — низменное чувство? Она вдруг со всей ясностью поняла, что, надумай он уйти (хотя было очевидно, что он не привык отступать перед препятствиями), она не станет дожидаться ничьих советов и немедленно, почти мгновенно окажется рядом с ним и, захлебываясь рыданиями, будет спрашивать: «Почему? В чем причина? Что заставило тебя стать тем, кем ты стал?»
Он не собирался уходить. Он по-прежнему стоял под проливным дождем и ни разу не бросил даже мимолетного взгляда на ее окно.
Наступило утро следующего дня, и по заведенному распорядку седая служанка вошла в опочивальню мадмуазель, обнаружив, что Сара сидит в кресле и смотрит на улицу, теребя у подбородка платочек.
— Мадмуазель, ради всего святого! Вы даже не прилегли? Вам надо отдохнуть. Ложитесь-ка поспать, я сейчас постелю. И приготовлю что-нибудь на завтрак, вы со вчерашнего дня ничего не ели… — Но на все ее уговоры Сара отвечала, отрицательно качая головой, не отводя взгляда от окна, не отнимая платка от губ. Тогда старая женщина приблизилась к ней и, сложив руки словно для молитвы, тихо проговорила: — В таком случае, мадмуазель, сжальтесь над ним. Он уж столько времени стоит там на холоде…
Сара бросила на нее взгляд, полный глубокой грусти, и сказала:
— Я поступаю так ради всеобщего блага.
Утро понедельника тянулось невыносимо долго, правда дождь наконец прекратился.
А днем в Париже начались приготовления к встрече Бонапарта, который в сопровождении многотысячного эскорта быстрым маршем двигался со стороны Фонтенбло. На улицах возобновилась и бойко пошла торговля невесть откуда взявшимися оловянными медалями с профилем императора. Над дворцом спустили флаг Бурбонов и подняли триколор. Вместо придворных короля в кабинеты вселялись прежние сановники Наполеона. Из тронного зала исчез ковер с лилиями, взамен которого тотчас расстелили другой, с трудягами-пчелками, символом императорской Франции. С каждым часом, приближавшим вступление Наполеона в столицу, на площади Карусель и прилегавших ко дворцу улицах росли многолюдные толпы почитателей императора, занимали позиции солдаты и офицеры из числа ветеранов.
Пробило девять вечера. На Новой Люксембургской улице, под фонарем, стоял мужчина в черной накидке с поникшей головой. И хотя в его фигуре уже не было той несокрушимой стойкости, что сутки назад, его намерения оставались неизменными: с этого места он не сдвинется ни на шаг, скорее без сил рухнет на землю.
В это мгновение в спальню Сары без стука вошла седая служанка. Мадмуазель сидела в кресле, вокруг сгущался мрак. Яркий свет принесенной служанкой свечи заставил ее на секунду зажмуриться.
— Мадмуазель, заклинаю вас всеми святыми! Ради вашей матушки, которая смотрит на вас с небес! Ради мистера Коббета, любившего вас как родную дочь! Пустите его. Хотите, стану перед вами на колени? Или вы предпочитаете увидеть, как на колени падет он?
Сара почувствовала, что сознание вот-вот покинет ее. Усилием воли заставила себя выпрямиться и выглянула из окна. Он все еще стоял внизу, под фонарем, который уже снова зажгли. Не раздумывая больше ни минуты, она поднялась из кресла, быстрым шагом вышла из спальни, спустилась в прихожую и распахнула дверь. Несмотря на холод, ночь была чарующе прекрасна. Улица казалась пустынной.
В это же самое время Наполеон вступил в Париж. У Тюильри его ожидали более двадцати тысяч горожан, самыми восторженными среди них были ветераны его военных кампаний. Когда карета подкатила, и дверцы открылись, старые вояки бросились к любимому полководцу и на руках, под ликующие возгласы соратников, средь моря толпы верноподданных, с величайшей осторожностью, торжественно пронесли своего кумира по ступеням парадной лестницы дворца.

У Сары не хватило духу спуститься с невысокого крыльца, и она, замерев на месте, взглянула на Жюльена. Когда же он поднял голову и наконец осмелился посмотреть ей в лицо, у девушки перехватило дыхание.
Жюльен был похож на усталого путника, вернувшегося после долгих странствий, утратившим все на свете, кроме веры в свой идеал. Он приблизился нетвердой поступью, и Сара потянулась к нему со ступеней. И вот, как много лет назад, в другой, далекой жизни, когда оба были еще детьми, легким движением Сара прикоснулась к его глазам. И Жюльен опустился на колени и прижался к ней лицом, обхватив за талию руками. И боль, и усталость, и раны, — все разом отступило.
В течение следующих недель Жюльен занимался разработкой плана действий. Он подготовил пять возможных вариантов, хотя ни один из них не был вполне надежен. Между тем стало очевидно, что времени для практического осуществления акции потребуется больше, чем предусматривалось сначала. Тем более что, как и предвидела Сара, за ее домом было установлено круглосуточное наблюдение.
У Сары имелось достаточно веских оснований полагать, что руководит теми, кто за ними следит, де Меневаль. Из своих источников, а может — и из личного опыта (сведениями о происхождении информации подобного рода она с Жюльеном не делилась) ей было известно, что виконт — один из самых доверенных секретных сотрудников Фуше.
Однако основной помехой для осуществления плана было отсутствие координации между агентами, не успевавшими вовремя передавать информацию о передвижениях императора, который до последнего момента никого не извещал, куда и каким маршрутом отправляется. Учитывая это, Сара пыталась уговорить Жюльена отказаться от роли исполнителя, но в конце концов он ее переубедил.
— У тебя есть личные мотивы? — спросил она.
— Это моя судьба, — ответил он, не вдаваясь в подробности.
И больше к этому разговору они не возвращались.
Согласно сведениям, добытым Огюстом, император входил в свой рабочий кабинет в шесть утра и продолжал трудиться до вечера. Ежедневно, изо дня в день. Когда же что-то нарушало привычную рутину, Жюльену об этом доносили слишком поздно, в лучшем случае — через несколько часов. Ничуть не помогло и то, что поначалу казалось неожиданной удачей: ввиду отсутствия придворной жизни Наполеон перенес резиденцию из Тюильри в относительно небольшой Елисейский дворец. Однако полиция и ее секретные подразделения, судя по всему, были в состоянии повышенной готовности.
Однажды император вдруг нагрянул в легендарный Мальмезон — дворец, где он жил с Жозефиной, когда состоял с ней в браке. Чтобы прибыть туда к девяти утра, Бонапарт выехал из Парижа в семь вечера. Но уникальный шанс упустили, поскольку о поездке Жюльен узнал… на следующие сутки.
Значительно более предсказуемы были шаги Наполеона в сфере политики. В международных делах он бросил все усилия на то, чтобы добиться мира, внутри страны демонстрировал готовность к общению с представителями любых кругов. Например, пригласил Бенжамена Констана составить новую конституцию. Еще недавно один из самых яростных хулителей Бонапарта, Констан с удовольствием принял лестное предложение.
Однако Европа единодушно отвергала мир с узурпатором. Наполеон использовал серьезные рычаги влияния, чтобы привлечь на свою сторону того, кого ему более всех недоставало, — Талейрана. Но бывший его министр находился теперь в прекрасных отношениях с королем, а значит, стал опасным противником, чьи хитроумные ходы подчас не могли разгадать даже его нынешние соратники. Что же касается Меттерниха, фактического правителя Австрии, то он даже не удосужился распечатать конверт с письмом Наполеона и в таком виде вернул послание. Письма, которые император без устали писал своей супруге Марии Луизе и сыну, все до единого перехватывались, не доходя до адресатов.
Наполеон занялся фортификационными мероприятиями и реорганизацией армии. На горизонте замаячил призрак неминуемой кровавой войны. Союзники не собирались отказываться от вторжения во Францию, и катастрофу могло предотвратить только чудо.
В тот вечер Жюльен просматривал у себя в кабинете последние донесения, когда в дверь постучали.
— Войдите, — сказал он.
На пороге стоял Огюст, который был в жилетной тройке, а перед ним — в не менее элегантной одежде — подросток лет тринадцати. Жюльен оставил перо в чернильнице и, скрестив руки на груди, с любопытством оглядел парнишку. Плутоватые глаза, лицо со следами оспин… В костюме он чувствовал себя явно неловко, стоял неспокойно, двигался неуверенно. Не вязалась с благородным одеянием и обувь — грубые, нечищеные башмаки.
— Привет, вот и мы! — радостно, словно солдат, вернувшийся домой из похода, возвестил Огюст.
— Я вижу, — сдержанно кивнул Жюльен, который никого не ждал.
Если б не кое-какие детали в поведении младшего персонажа, эти двое вполне сошли бы за добропорядочных отца и сына. Хотя, подумалось Жюльену, его другу возможность подобных отношений вряд ли приходила когда-либо на ум.
Огюст легонько ткнул парнишку локтем в спину и произнес:
— Расскажи-ка господину, что ты рассказывал мне.
Парень скорчил недовольную мину, почесал себе ногу ниже колена, затем неожиданно с врожденной грацией провел рукой по волосам.
— Ну же, перестань артачиться, давай, говори, — Огюст хитро улыбнулся и наградил упрямца новым тычком.
На сей раз тот не остался в долгу и, разразившись громким хохотом и оставив в стороне приличия, двинул Огюста локтем в живот.
— Уж и не знаю, чего здесь такого важного, — начал парень. — Я ведь рассказал это просто так. Думал, можем посмеяться вместе.
Огюст стряхнул с рукава несуществующую пылинку и укоризненно глянул на своего юного спутника, который, совершенно осмелев и развеселившись, залепил ему кулаком в плечо. Однако Огюсту это показалось ужасно смешным.
Жюльен склонил голову набок и выгнул бровь дугой. Ему еще не доводилось видеть своего друга в состоянии расшалившегося школяра, и он приготовился досмотреть сценку до конца. Огюст, вдоволь насмеявшись, перевел взгляд на Жюльена, тут же посерьезнел и, как бы извиняясь, пояснил:
— Этот юноша разгружает мешки с картошкой на кухне Елисейского дворца, — и понизив голос, вновь обратился к парню: — Ну, рассказывай!
— О бритье, что ль?
— Ну же! — подтвердил Огюст полушепотом.
— Да чего там… Хорош император, который сам скоблит себе физиономию, — изрек парень, глядя на Огюста, который подбадривал его жестами. — У него нет ни цирюльника, ни слуги-брадобрея, который бы его побрил. Вот так! Ему пособляет только этот… Рустам, ну, мамелюк, телохранитель. Держит ему зеркало. Тоже мне, император! Дошел до того, что бритвы выписывает из Англии, с перламутровой ручкой… Говорит, дескать, тамошняя сталь лучше французской. Да где это видано! Чтоб император брился не нашенской, а вражеской бритвой! Дворцовые кухарки — они обычно рта не закрывают, — по секрету рассказали мне про эту его привычку: мол, он лучше сам изрежется английским железом, чем позволит руке француза перерезать себе глотку! — и рассмеялся своей же шутке.
— Как тебе рассказ? — спросил Огюст. — Не интересно разве? — И, видя, что Жюльен облокотился на стол и принялся барабанить кончиками пальцев, поторопился объяснить: — Вообще-то я пообещал этому молодому человеку показать дом своего друга, прежде испросив у него разрешения. Ты позволишь?
— Конечно, — ответил Жюльен, не меняя положения рук, и когда они уже переступали порог, крикнул вдогонку: — Огюст, одну минуту!
Огюст что-то сказал парнишке, успевшему выйти в коридор, с улыбкой вернулся в комнату и затворил дверь.
— Откуда те бритвы? — поинтересовался Жюльен.
— Из Бирмингема, — вспомнил Огюст.
— Жаль, война совсем близко. Посылка из Англии вызовет, конечно, подозрения. Но нет худа без добра: бритвы надо заказать нашим умельцам. Сейчас, по-моему, подходящий момент для перехода на бритье французской сталью, как ты считаешь?
— Разумеется. Это будет патриотично.
— Мастерская производителя на всякий случай пусть находится как можно дальше от Парижа. Незачем давать им время для наведения справок. Лезвия должны быть из лучшей стали, рукоятки — из перламутра высшего сорта. Наши бритвы должны стать подлинным шедевром. Чтобы английские не выдерживали с ними сравнения. А в остальном положимся на гордыню Бонапарта.
— Все будет исполнено, как ты говоришь.
— Действовать следует быстро. Деньги — скажешь изготовителю — не проблема. Половину заплатим вперед. Готовый заказ сюда не присылать ни под каким видом. Насчет адреса получателя нужно подумать, но лучше, чтобы это было за пределами Парижа.
— Так оно будет надежнее.
— Огюст, — Жюльен понизил голос, — идея переодеть его, — он кивнул на дверь, — прекрасная уловка, чтобы не привлекать к себе внимания.
— Правда? Но ему-то я объяснил иначе. Сказал, что в дом, куда мы идем, принято приходить в костюме. Так что не думаю, чтобы за нами следили, — с победным видом произнес Огюст.
— Но кое-чего ты не учел. — И поняв по застывшей гримасе на лице друга, что тот не понимает, о чем речь, уточнил: — Ты упустил из виду обувь… На нем его старые башмаки.
Не скрывая досады, Огюст повернулся на каблуках и исчез за дверью.
Через несколько дней виконт де Меневаль получил у себя в особняке на Сент-Оноре короткое письмо. Скорее — записку, в которой его приглашали принять участие во встрече. Указывались время и место, где она состоится, а также — ее цель. Внизу, рядом с подписью, стояло ненавистное имя. Жиль не раздумывал ни минуты. Отдал соответствующие распоряжения агентам, наблюдавшим за домом Жюльена, и на следующее утро спозаранку отправился в карете по приведенному в записке адресу.
Жиль прежде избегал эту улицу, и сейчас, выйдя из коляски, почувствовал, как в глубине его практически бесчувственной души что-то защемило. Входная дверь была приоткрыта. Он толкнул ее, скрипнули давно не смазывавшиеся петли…
Внутри все было как прежде — как десять и пятнадцать лет назад. Дом будто законсервировали, а вместе с ним — воспоминания, что хранили его стены. Все те же прихожая, лестница, светильники… Только везде толстым слоем лежала пыль, да в застоявшемся воздухе пахло нежилой сыростью. Жиль вдруг поймал себя на мысли, что все это похоже на дурной сон, и словно собираясь бежать от наваждения, обернулся к двери. Его даже всего передернуло, но он тут же взял себя в руки и, опираясь на трость, направился в цокольный этаж.
Внизу горел яркий свет. Жюльен, в черном сюртуке и рубашке с белым жабо, на котором четко выделялся серебряный медальон, сидел на стуле и пристально смотрел на спускавшегося по лестнице человека с тростью.
— Не думал, что тебе хватит смелости прийти, — не вставая с места, произнес Жюльен. — Страх — веская причина для неявки.
— Это почему же я должен бояться ублюдка без роду и племени? Кстати, предупреждаю тебя — дом со всех сторон окружен, — возразил Жиль голосом, в котором тем не менее слышалась тревога, и вынув носовой платок, смахнул им пыль со стула, прежде чем сесть.
— Не дай я обещания твоему отцу, с тобой все уже было бы кончено.
— Мой отец… — вздохнул Жиль и положил платок в карман. — Он хоть умер как настоящий отец — с именем своего сына на устах.
— Ты ошибаешься, Жиль. Он умер несколько позже.
— Пусть так, не вижу, что это меняет. Однако, полагаю, Безымянный, ты пригласил меня не для того, чтобы предаваться воспоминаниям. Или теперь я тоже должен величать тебя «мсье Ласалль»?
— Как у тебя поднялась рука совершить это чудовищное злодеяние?
— Справедливое возмездие ты называешь чудовищным злодеянием? Вообще-то семейные проблемы, конфликты между представителями разных поколений, — это не твое дело. Но так и быть, я удовлетворю твое любопытство. — Жиль устроился на стуле поудобнее, расправил кружевные манжеты. — Перед бурным завершением нашей последней встречи старик сообщил мне, что половину состояния оставляет тебе. Какого состояния? Впервые я слышал от отца, что он, оказывается, богат. Думаю, это признание немало изумило бы мою покойную мать. Однако предчувствие неминуемой смерти, по-видимому, настраивает на исповедь, даже если приходится признаться родному сыну в убийстве его матери. Короче говоря, старик сознался, что не только обманул свою жену, обрек ее на нищенское существование, но и отравил ее. Тебе это не кажется достаточным основанием для вынесения смертного приговора?
Выдержав паузу, Жюльен сказал:
— В доказательство доброй воли я в этот дом, некогда бывший твоим, пришел один. И на встречу с тобой, чтя память Виктора Муленса, явился безоружным.
В подтверждение сказанного он положил на стол руки открытыми ладонями вверх. Затем взял лежавший рядом свиток, перевязанный шелковым шнурком. Развернув бумаги, перелистал документ и протянул его Жилю:
— На, ознакомься!
Жиль алчным взглядом впился в текст. Через оконце под потолком, как в былые времена, пробивались косые лучи дневного света. Жюльен тем временем расхаживал вдоль полок, кончиками пальцев водил по заросшим пылью колбам и мензуркам. Здесь все было связано с Виктором, каждая мелочь рождала воспоминания о нем, повышая давление в котле ненависти, кипевшем в груди у Жюльена. Как бывает в схватке не на жизнь, а на смерть, в душе его не осталось места милосердию. В какой-то миг он вдруг почувствовал, что к его ненависти примешивается ностальгия, а на глаза наворачиваются слезы. Понял — надо срочно взывать о помощи к своенравным богам Гран-Перл, иначе он бросится сейчас на Жиля и голыми руками свернет ему шею.
— Негодяй! — молвил Жиль, глубоко потрясенный смыслом прочитанного. — Обладая таким богатством, он заставлял нас жить в нужде!
— Ты в нужде никогда не жил. У тебя было все, что только может пожелать ребенок.
— Ты прав, — он поднял глаза от завещания. — Мы были обеспеченными буржуа. И рос я не в борделе, меня не воспитывали шлюхи, все это так. Мне никогда не приходилось спать на конюшне, и всегда было кому ночью заботливо поправить на мне одеяло… Так что красть чужого отца мне было ни к чему.
Жюльен сделал вид, будто продолжает осматривать содержимое полок, и ограничился коротким замечанием:
— Он знал тебя, как никто другой. И не говорил тебе о своем состоянии, потому что всегда тебя боялся.
— Он украл то, что должно было принадлежать нам. Деньги и все, что на них можно купить, все, чего мы достойны: удобную и красивую жизнь, уважение, власть… Я желаю получить наследство своего отца! Разумеется, целиком. И без проволочек!
— Ты совсем ничего не понял, — по-прежнему не оборачиваясь, сказал Жюльен. — Он оставил часть принадлежавшего ему состояния своему сыну, а не виконту де Меневалю. И для вступления в право наследования должен явиться Жиль Муленс.
— Этот человек, — Жиль бросил бумаги на стол и сжал кулаки, — этот человек мертв! Но и ты, и я, — мы-то ведь знаем, что я жив!
— Почитай внимательно, — Жюльен резко повернулся на каблуках и подбородком указал на завещание. — Твой отец все хорошо продумал и предусмотрел. В случае возвращения его без вести пропавшего сына тот наследует половину. В противном случае все отходит Жюльену Ласаллю, причем для этого даже не требуется официально подтверждать смерть Жиля Муленса. Таким образом, перед тобой дилемма: либо ты получаешь половину наследства, но для этого тебе придется признать свое настоящее имя и совершенные тобою преступления; либо продолжаешь оставаться под именем Меневаль, а следовательно, наследство в полном объеме переходит в мои руки. Хочу также заранее уведомить тебя, что если будет официально объявлено о смерти Жиля Муленса, я передам его часть наследства в дар госпиталю Сальпетриер.
Жиль углубился в содержание документа, а когда закончил, небрежно отбросил его на стол и разразился смехом. Затем, с силой упершись руками в подлокотники стула, порывисто встал, взял трость и прошипел:
— Ты окончательно сошел с ума! Ты, укравший у меня отцовскую любовь, сейчас хочешь украсть еще и наследство? И полагаешь, что я допущу такое? В последний раз предупреждаю: если ты добровольно не отдашь мне то, что является моим, рано или поздно я возьму это сам! Так что давай договоримся…
— И речи быть не может ни о каком договоре! — Жюльен впервые за все это время повысил голос и, глядя в упор на Жиля, от которого его отделял стол, завершил свою мысль: — Я — человек неблагородных кровей, но с шакалами в сговор не вступаю.
— Отлично! — Жиль пронзил его таким взглядом, как будто метнул нож. — Да, чуть не забыл, — добавил он со вздохом и, изображая улыбку, продолжил: — Твоя подружка замечательная барышня. Но уж слишком очевидно, что вы с ней замышляете нечто грандиозное. Так что пока не пришел твой черед, будь счастлив и береги тех, кого любишь.
Он направился к лестнице, но, ступив на первую ступеньку, вдруг обернулся и с ухмылкой спросил:
— Кстати, Ласалль — это действительно фамилия твоего отца?
— Это фамилия моей матери.
— Ну да, фамилия. А имени у нее не было? Как у тебя?
— Ее звали Клер-Мари, — произнес Жюльен невозмутимо.
— Гм, Клер-Мари, — Жиль начал подниматься, — Клер-Мари Ласалль, — повторил еще раз, словно вслушиваясь.
Где он встречал это имя раньше? Невольно его взгляд упал на небольшой шрам на ладони — след от пореза разбитым бокалом. Жиль вздрогнул, вспомнив, где и при каких обстоятельствах это произошло.
— Чем же я обязан неожиданному удовольствию видеть вас, виконт? — поинтересовался Фуше, не изъявляя при этом никакой радости.
— Я принес вам добрые вести, — ответил Жиль.
— От вашего внимания, конечно, не укрылось, ситуация у нас весьма деликатная. — Фуше откинулся на спинку кресла.
— Да, ваше превосходительство. Но труды в конце концов приносят результаты.
— Говорите.
— Заговорщики завербовали наемного убийцу.
— Заговорщики — расклад из известных нам имен?
— Совершенно верно. Все те же наемники англичан и монархисты.
— Хорошо, а кто профессионал?
— Британский агент, специалист по ядам.
— По ядам! Под каким именем он проходит?
— У него нет имени.
— Вы смеетесь надо мной?
— Ваше превосходительство, нигде не фигурирует имя, по которому его можно идентифицировать. Мы, однако, располагаем сведениями, что его родители были французами и что сам он долгие годы жил в Англии, — не моргнув глазом, лгал Жиль.
— У вас имеются доказательства? Дата покушения, по крайней мере, известна?
— У меня надежные сведения о нескольких вариантах. Но пока определенной даты нет.
— И ваши добрые вести ограничиваются этим?! — воскликнул Фуше, поднимаясь с кресла. — Император проведал о моих контактах с Меттернихом, а вы в столь ответственный момент меня подводите!
— Но ваше превосходительство… — Жиль вскочил.
— Он приказал бы арестовать меня, если б не опасался, что общественность воспримет это как тревожный сигнал ослабления его правительства.
— Осмелюсь напомнить, ваши тайные сношения с австрияком носили в высшей степени рискованный характер.
— Виконт, вы собираетесь учить меня, как делать высокую политику? Сейчас важно избежать войны и добиться отречения Наполеона. Но даже если он удержится — я останусь в выигрыше. А если уйдет, у меня есть доказательства, что я — друг нового правительства. Однако устранение Наполеона путем покушения в нынешних условиях не отвечает моим интересам.
— Доверьтесь мне. Я не допущу, чтобы произошло нечто подобное.
— Довериться вам? Я доверяю вашему благоразумию, но не вам. А посему постарайтесь запомнить хорошенько, что предотвратить заговор — значит не уничтожить, а захватить его организаторов и исполнителей и доказать их причастность к делу. Это реабилитирует меня в глазах императора и станет сильным козырем против моих врагов. Кроме того, продемонстрирует всей Европе мою добрую волю И готовность к поиску мирного выхода путем переговоров.
— Вы, как всегда, все прекрасно рассчитали.
— В том числе и ваши расценки, виконт. Однако есть нечто, о чем считаю должным предупредить вас…
В этот момент дверь кабинета приоткрылась, и в образовавшуюся щель осторожно просунулась голова секретаря. Его превосходительство незаметным движением руки дал ему знак приблизиться. Секретарь, прошептав что-то на ухо Фуше, тотчас удалился.
— Вынужден покинуть вас на некоторое время. Располагайтесь. Прежде чем вы уйдете, нам предстоит обсудить еще один вопрос.
Такие внезапные отлучки нередко случались и прежде. Едва Фуше скрылся за дверью, ведущей в библиотеку, Жиль незамедлительно принялся действовать. В лихорадочном темпе отыскал во втором ящике письменного стола ключ, открыл им створку шкафа, где хозяин кабинета хранил конфиденциальные документы.
На полках располагались десятки папок. Однако узнать среди них нужную было для него скорее детской игрой, нежели проблемой. Из всех он, не колеблясь, выбрал одну-единственную и, придерживая рукой другие, лежавшие сверху нее, вытащил из стопки. Папка была из наиболее объемистых. На обложке — явные следы пристрастия его превосходительства к табаку в виде вызывающей отвращение россыпи мелких пятен. Преодолевая брезгливость, Жиль дрожащими пальцами распутал завязки. Теперь начиналось самое сложное — перебрать ворох бумаг и найти письмо. Это займет несколько минут. В случае чего он надеялся, что, заслышав шаги, успеет спрятать папку обратно. Верил в свое везение, и потом знал по опыту: встречу с ним могло прервать только нешуточное дело, а стало быть, Фуше будет отсутствовать не менее получаса.
В любом случае момент был критический. Хотя сам Фуше и показывал ему многие из этих документов, сейчас Жиль испытывал судьбу. Доверие, которым шеф отличал виконта, улетучилось бы мгновенно, застань он своего агента роющимся в его архиве. Секретные списки, шифрованные донесения, письменные признания, имена зарубежных друзей роялистов, тайных осведомителей, — за такие сведения многие не пожалели бы отдать все, чем владели.
Но вот и оно! Письмо лежало внутри согнутого пополам листа бумаги, на котором значилась дата, а также кратко излагались обстоятельства изъятия. Когда он увидел адрес, где при проведении обыска был обнаружен документ, у него исчезли последние сомнения — бордель на улице Сен-Дени.
Не дожидаясь звуков шагов, Жиль схватил письмо, аккуратно сложил и спрятал во внутреннем кармане сюртука. Лист бумаги, служивший обложкой, оставил в папке, водрузил ее на прежнее место, закрыл шкаф, а ключ отправил обратно в ящик письменного стола и, проделав все эти операции, уселся в кресло дожидаться его превосходительства.
Вернулся тот нескоро.
— Все крайне срочно, все безотлагательно, а главное, ситуация постоянно усложняется, — затворив за собой дверь, будто жаловался Фуше, пока не спеша приближался к Жилю. — У нас ведь осталось что-то недосказанное, не так ли? — вопрос был задан явно неслучайно.
— Вы намеревались, я полагаю, предупредить меня о чем-то.
— Ну да, хотя в вашем случае это, быть может, излишне, — произнес Фуше. — Чистая формальность. Примите мои слова как совет покровителя, более того — друга. Я знаю вас, виконт, как человека не допускающего небрежностей в работе, и тем не менее в этом деле невозможна даже малейшая оплошность. От вас не должна ускользнуть ни крупица информации, которая может быть мне полезной. Иначе разочарование мое будет окончательным и бесповоротным, вы меня понимаете?
— Прекраснейшим образом, ваше превосходительство.
Фуше величественным жестом дал понять, что аудиенция закончена.
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В то утро Букму, один из чернокожих слуг Жюльена, приведя в порядок гардероб своего господина, проходил мимо его кабинета. Сначала он не заметил ничего особенного, если не считать приоткрытой двери. Жюльен имел обыкновение вставать на рассвете и большую часть утра проводить взаперти. Букму, пользуясь случаем, бросил быстрый взгляд в приотворенную дверь и продолжил было двигаться дальше, однако любопытство пересилило и заставило его вернуться назад.
На рабочем столе хозяина стоял странный сосуд из стекла — нечто вроде небольшого куба. В кабинете никого не было. Букму отворил дверь пошире и подошел к столу. На дне куба, выложенном чем-то вроде глины, на мшистом островке, среди мокрой листвы сидела и немигающими глазками взирала на пришельца крохотная лягушка золотисто-желтого цвета.
Букму безумно любил всяческую живность. Еще в Африке, откуда его когда-то похитили работорговцы, он славился способностью находить общий язык с представителями животного царства даже быстрее и легче, чем с соплеменниками. И сейчас ему захотелось познакомиться с обитательницей сосуда поближе. Тем более что малышка производила впечатление весьма общительной особы и не проявляла признаков страха. Букму сдвинул в сторону крышку и уже собирался просунуть руку и погладить симпатягу кончиком пальца по спинке, когда позади себя вдруг услышал голос:
— Я бы на твоем месте не стал этого делать, Букму!
— Хозяин, извини, хозяин! — залепетал Букму, задвигая обратно крышку. — Я толко хотел ей трогат.
Жюльен встал рядом с Букму. Тот вздрогнул. Чародей, всегда очень вежливый с прислугой, тем не менее вызывал у всех его сородичей почтительный страх.
— Она очень опасна.
— Такой… маленкий? — Букму продолжал смотреть на желтого лягушонка, потому что не осмеливался поднять глаза на хозяина.
— Хотя особи этой породы не больше пяти сантиметров, их яд убивает за считанные секунды.
— Уф-ф! — Букму попятился от стола.
— Сейчас она спокойна. Однако когда чувствует угрозу, выделяет очень ядовитое вещество.
— А яд этот лигушка можно исползоват, хозяин? — брякнул Букму, сам не сознавая, что говорит.
— Туземцы, чтобы добыть яд, подносят лягушку к костру. Под воздействием тепла она начинает выделять его через кожу. Такой способ не причиняет ей вреда, но связан с риском, а потому чаще лягушку протыкают заостренной палочкой. Даже мертвая, она в течение нескольких часов выделяет яд, и воины с величайшей осторожностью соскабливают его со шкурки. Яд этот столь сильный, что пропитанная им стрела остается смертоносной и два года спустя.
— Это — лигушка смерти, хозяин.
— Индейцы называют ее «золотая стрела», Букму. Это животное обладает самым страшным ядом из всех известных.
Букму, напуганный оттого, что невольно раскрыл один из магических секретов Чародея и за это его, конечно, должна постичь кара, склонил голову, как побитая собака, и даже не спросив разрешения, вышел из кабинета.
Жюльен затворил за ним дверь, приоткрыл крышку террариума и аккуратно вылил в него воду из стакана, стоявшего на столе.
Во второй половине дня он выбрался из дома. Напряженность час от часу нарастала. Жюльен, тревожась за Сару, все время размышлял, как уберечь молодую женщину от опасности, которая ей грозила. Его план отличался простотой и смелостью и был, кажется, лучшим из возможных. Для осуществления задуманного недоставало только бритв, которые вот-вот должны были доставить на условленный адрес. В качестве дня «Д» Сара, Огюст и Жюльен выбрали первое июня — дату проведения военного парада. В связи с этим император должен будет получить подарок накануне, то есть 31 мая.
Садясь в коляску, Жюльен приказал отвезти его на улицу Сен-Дени. При этом горько усмехнулся, припомнив расхожее мнение, что убийцу всегда влечет на место преступления, а потому, не доехав до пункта назначения, велел кучеру остановить у церкви Сент-Эсташ.
Далее отправился пешком по улице Рамбюто. Когда проходил мимо цирюльни, за окном ему привиделась фигура старшего из Марселей. Приблизившись к дому Сары, ощутил волны холодной дрожи вдоль позвоночника — ожили воспоминания о том дне, когда произошло несчастье, как он увидел маленькую девочку распростертой на постели и решил, что она умерла… На перекрестке свернул на Сен-Дени. Дойдя до знакомого дома, оторопел, обнаружив, что входная дверь наглухо закрыта, а стекла в верхних этажах перебиты. Здание имело запущенный, нежилой вид. Неподалеку женщина усердно мела тротуар. Жюльен поздоровался с ней, хорошенько расспросил и выяснил, что раньше в интересовавшем его доме был бордель, а после страшного преступления, убийства содержательницы заведения, здесь никто не хочет жить.
— Один мальчишка из обслуги вытолкнул ее в окно, и она разбилась насмерть о мостовую.
Жюльен решил пройти по улице чуть дальше, как вдруг его внимание привлекли какие-то странные звуки. Их издавала худая женщина с растрепанными волосами, которая находилась на самом верху кирпичной стены и демонстрировала прохожим свое нижнее белье. С более близкого расстояния Жюльен различил, что все лицо у бедолаги покрыто мелкими ссадинами, корками запекшейся крови. А один глаз закрывало бельмо.
— Да нет же! Отстань! — из последних сил отбивалась женщина.
Снизу ей грозил кулаком проходимец с физиономией альфонса. Хотя стенка была приличной высоты, забраться на нее не представляло особой сложности. Однако этот тип не утруждал себя такими подвигами и безуспешно пытался ухватить женщину за ногу и сдернуть на землю.
— Мими! Слезай! Кому говорят, спускайся немедленно! Если не слезешь, пеняй на себя — будет гораздо хуже. Никто, слышишь, никто не спасет тебя от славной взбучки!
Жюльен, заложив руки за спину, подошел ближе, и черты его лица непроизвольно смягчились.
— Мсье, предлагаю вам отказаться от своих намерений, — обратился он к субъекту, который даже не заметил его приближения. — Начиная с этого момента, у мадмуазель найдется защитник.
И бросил к ногам сутенера несколько монет, которые тот поспешно подобрал.
— Этого недостаточно! С вас причитается гораздо больше! Эта кошелка обязана мне жизнью, но еще не отработала сполна!
Выражение лица Жюльена обрело прежнюю суровость. Он вплотную придвинулся к вымогателю, который тут же заверещал:
— Мсье, поверьте, она вам не понравится. Эта сучка уже старая и больная и ничего не может делать как следует!
Жюльен, проведя сверху вниз указательным пальцем по ребрам наглеца, доверительным тоном сообщил:
— Слушай меня. Убирайся подобру-поздорову, и поскорее. Или ты пойдешь жаловаться на меня в полицию?
Не то чтобы Жюльен хотел его напугать. Он просто пытался взять себя в руки, чтобы не дать выплеснуться своим презрению и злобе.
Нахлобучив поглубже головной убор, мерзкий субъект, провожаемый тяжелым взглядом Жюльена, поспешил последовать куда ему было указано.
— Мими, теперь можешь смело слезать! Его уже нет. И думаю, впредь он тебе докучать не будет.
— Кто вы такой? Как ваше имя? Я… я вас знаю? — Хотя сутенера уже и след простыл, Мими все еще колебалась.
— Конечно знаешь! Мальчишкой ты учила меня играть в покер. Мы тогда жили в доме мадам Бастид. Помнишь Пьера, Мими? Что с ним? Известно ли тебе что-нибудь об Аннетте, Камилле? Как мой гнедой жеребец?
Мими, стыдливо подобрав нижние юбки, устремила на Жюльена зрячий глаз, и с уст ее сорвался протяжный, жалобный стон. Затем, повернувшись к нему спиной, она начала спускаться со стены. Жюльену показалось, что она шепчет молитву, но в действительности то были слова: «Милый мальчик, да благословит тебя Господь. Где же ты пропадал так долго?..» Когда до земли оставалось совсем немного, Мими изменили силы, и она без чувств упала прямо на руки Жюльену.
Он остановил первый же проезжавший мимо фиакр и привез Мими домой. Она никак не могла поверить, что вся эта роскошь принадлежит ее «маленькому безымянному другу». Жюльен пригласил к Мими хорошего доктора, и тот занялся исцелением недугов бедной женщины с вниманием, какого не всегда удостаиваются и именитые пациенты. Жюльен требовал от всех беспрекословно и точно исполнять любую прихоть Мими, но их у нее почти и не было, за исключением одной — она приходила в безумный восторг от каждого из многочисленных нарядов Сары. Жюльен любил проводить время с Мими, и иногда задремывал под ее рассказы о давно минувших, незапамятных временах.
Мими поведала Жюльену все, что знала об Аннетте, Камилле и кучере Пьере, хотя знала она не очень много: каждый из них, когда полиция закрыла бордель, пошел своим путем, и вместе судьба их больше не сводила. После трагедии, по словам Мими, Аннетте и Камилле как-то удалось устроиться в хорошие дома. Старина Пьер вернулся к брату в деревню. А несколько лет назад одна из барышень — помните Агату? — рассказала, что он умер от старости.
— Умер… — прошептал Жюльен.
— Мы все тебя любили, — сказала Мими, нежно проведя кончиками пальцев по лбу и щеке Жюльена. — Ты рос у нас на глазах. И когда случилось то, что случилось, и ты пустился в бега, мы молили Бога, чтобы тебя не поймали. В дом нагрянула полиция, они перевернули все вверх дном в будуаре и… закрыли дело. А мы… ни кто из нас так больше ничего и не услышал о тебе.
— Мими, дорогая! Отныне ты будешь всегда жить у меня, — сменил тему Жюльен.
И Мими, неутешная Мими-Печальница почувствовала, как от наворачивающихся слез у нее зачесались глаза.
Как и планировалось, за несколько дней до намеченной даты на условленный адрес и на имя подставного получателя пришла посылка. Жюльен с Сарой немедленно выехали в Вернон — небольшой городок, расположенный в восьмидесяти километрах на запад от Парижа. Жюльен ни под каким предлогом не хотел даже ненадолго оставлять ее одну, но в этот раз Сара сама вызвалась ехать с ним. Отъезд сопровождался принятием сложных мер безопасности, призванных сбить со следа увязавшихся за ними шпионов.
Они намеревались вернуться в столицу в тот же день к ночи, но на полпути, а точнее — приблизительно в тридцати километрах от Вернона у экипажа сломалась задняя ось. И хотя кучер сделал все от него зависящее, чтобы побыстрее устранить поломку, им пришлось остановиться на ночевку. Постоялый двор, где это произошло, назывался более чем странно — «Разочарование».
Доска с необычным названием висела на двух старых цепях, которые поскрипывали и постанывали при каждом дуновении ветра. Но ничто другое не нарушало покоя в этом тихом пристанище, где, казалось, даже время замедляло свой бег. Внизу, в помещении, потолок которого покоился аж на двух поперечных балках, стояла дюжина квадратных столов. За столами сидели жители близлежащей деревни, пришедшие пропустить в кругу друзей стаканчик вина. В глубине виднелась лестница на верхний этаж. В воздухе пряно пахло табаком, царила атмосфера чинного и благопристойного сельского досуга. Сидевшие у стойки завсегдатаи вели неторопливую беседу. Древний дед, опершись подбородком на рукоять сучковатой палки, мирно дремал над недопитой кружкой, а его сосед помоложе что-то тщетно ему доказывал, и было очевидно, что он тоже вскоре где-нибудь прикорнет.
Появление в общем зале постоялого двора «Разочарование» пары незнакомцев лишь на миг нарушило привычное течение вечера. Глаза присутствующих обратились на них. Войдя, Жюльен быстрым взглядом обвел помещение, а Сара накинула на голову капюшон. За стойкой о чем-то с жаром толковали два разгоряченных гарсона. Обоим было лет по тридцать или около того, и оба были сухощавы как индийские йоги. Один, ростом пониже, с зачесанными назад напомаженными волосами и серьгой в левом ухе; второй — повыше, с бородкой и лихими усами, ни дать ни взять — королевский мушкетер. На стене, аккурат над ними, на доске в форме геральдического щита, обтянутой красным бархатом, поблескивали клинками Две шпаги. Вдруг тот, что смахивал на мушкетера, схватил полотенце, перекинутое у него через плечо, и утер им — в самом прямом смысле — другого, с серьгой.
— Ну, это уже переходит все границы, Батист! — воскликнул тот возмущенно и, вырвав из рук обидчика полотенце, швырнул на пол, точно бросил перчатку. — Теперь мы должны решить вопрос, как подобает мужчинам. Мадмуазель Барро! Нам срочно требуются шпаги!
— Пошли на улицу, Жером! — поглаживая бородку, согласился Батист.
Мадмуазель Барро, хозяйка постоялого двора, находилась на другом конце стойки и разговаривала с пожилым кюре, на которого была подозрительно похожа, хотя священнослужитель и весил килограммов на пятьдесят больше, чем она. Увенчанный копной белых волос падре восседал на высоком табурете. Услышав перепалку, он возвел очи горе и молитвенно простер длани над чашей значительно большего, нежели у других, размера, в которой пенился живительный эликсир. Мадмуазель Барро, тонюсенькая как камышинка, с пучочком на макушке, встрепенулась, словно внутри у нее распрямилась пружина, деловито засучила рукава и легкой поступью устремилась к щиту с оружием. Весь постоялый двор мгновенно оживился.
Посетители повскакали с мест. Многие принялись хлопать в ладоши. Дело начинало походить на ярмарочный балаган. Улюлюканье и возгласы «ура!» пробудили дремавшего деда. Потянувшись и точно стряхнув с себя годы, он отбросил клюку, отодвинул в сторону кружку с пивом, затем с прытью, какой позавидовали бы и многие молодые, перемахнул через стойку и, опьяненный предвкушением схватки, обеими руками сорвал со стены шпаги, прежде чем к ним приблизилась хозяйка заведения. Изрядно набравшийся селянин не упустил возможности выпить за боевого деда и за победу…
Застыв на месте, Сара и Жюльен с удивлением наблюдали за развитием событий.
Они и глазом не успели моргнуть, как все заторопились к выходу. Впереди шествовали дуэлянты, следом — высоко подняв шпаги, дед, за ним решительным шагом выступала хозяйка с выражением ликования на лице, а потом и остальные. Остался лишь кюре, который, поднявшись, не спеша направился к чете приезжих.
— Вы не намерены воспрепятствовать этому, отче? — спросил его Жюльен, когда священник подошел.
— Да что вы, мсье, это невинная забава! Жером и Батист Тургуты — братья, и на смерть они бьются не менее двух или трех раз в месяц. Для поддержания формы. Они прекрасные фехтовальщики. Лучше не сыскать во всей округе. И в мастерстве владения оружием не уступают друг другу. Я им постоянно твержу, что они родились для великих дел, но хотел бы я посмотреть на того, кому известен Промысел Божий… Для Тургутов дуэль — это спорт, а для всех остальных — развлечение. В поединке братья решают спорные вопросы и всегда расходятся друзьями. Однако, прошу прощения: вы… — молодожены и хотели бы переночевать, не так ли?
— Да, нам нужна комната. То есть… две. Мадмуазель и я — мы не состоим в браке, — смутился Жюльен.
— Да-да, понимаю, — кюре озарился довольной улыбкой. — Значит, две комнаты, правильно? Добро пожаловать, мы будем рады вам услужить. Эту гостиницу содержим мы с сестрой. Хотя, сказать по правде, душа всего этого, — он обвел руками вокруг, — конечно, сестра. Все держится на ней. Она, признаюсь вам, — кюре понизил голос, — не замужем. — И приняв торжественный вид, продолжил: — Не угодно ли господам поужинать с дороги? Могу заверить, что лучше наших каплунов вы не найдете на двадцать лье окрест. Да не стойте же, садитесь за любой стол. Сестра сейчас будет.
Снаружи были слышны веселые возгласы зрителей, присутствовавших на дуэли.
Сара присела за ближайший стол.
— О, нет, что вы! Вам будет гораздо удобнее вот за тем столом, у окна, вы не находите?
Они смущенно переглянулись, и Сара кивнула в знак согласия.
Диковинная какая-то эта таверна, правда? — заметил Жюльен.
Сара глазами показала, что разделяет его мнение. Она сняла перчатки, расположилась поудобнее и проводила взглядом кюре: тот, оставив, переместился за стойку, облокотился на нее, подперев щеки кулаками, и без всякого смущения уставился на них.
Через некоторое время помещение быстро заполнилось возвращавшимися с улицы посетителями, явно недовольными исходом поединка. Даже на лице мадемуазель Барро, которая несла шпаги, застыло горестное выражение.
Дуэлянты появились последними. Они шли в обнимку и пребывали, в отличие от остальных, в приподнятом состоянии духа и в полной гармонии с собой и окружающим миром.
— Ты говоришь мне это как комплимент, — заметил Батист, поглаживая бородку.
— Нет, совсем даже нет, — возразил Жером, проведя рукой по волосам, проверяя, не растрепались ли они в ходе поединка. — Ты бесподобно финтишь. И «мельницу» быстрее тебя никто не крутит. Ты, брат, — настоящий мастер фехтования. Номер два в Европе после меня.
— Не перестаю восхищаться совершенством, с которым ты перемещаешься по полю боя, брат, — не уступал ему Батист. — Тебя не превзойти никому, кроме, разумеется, Батиста Тургута. Я испытываю истинную гордость за тебя.
— Ну где вы там… Нельзя ли поскорее?! Прибавьте шагу! — прервал беседу дуэлянтов кюре, сопроводив слова жестом, словно задавая рабочий ритм.
Жером и Батист, как ни в чем ни бывало, вновь облачились в передники.
В дальнем углу, у окошка с кружевными занавесками — простыми и нарядными, — отрешившись от того, что происходило вокруг, сидели Жюльен и Сара.
— Когда я поняла, что это ты, сначала не могла поверить, — Сара потупила взор. — Ты никогда за себя не боялся?.. Меня часто преследовал страх… особенно после гибели моего приемного отца.
— Как давно это было?
— За несколько месяцев до того, как господину Фуше, — это имя она произнесла с особым чувством, — даровали титул герцога Отрантского. У девочек-подростков хорошая память, ты не находишь?
— Я в этом убежден, — ответил он, внимая ей и невольно переносясь в прошлое.
— Уильям Коббет всю свою взрослую жизнь провел во Франции и полюбил ее, как любят ветреную девушку, вернее — как отец любит непослушную дочь, которую сам же и воспитал. Он здесь вырос, стал зрелым человеком, женился и овдовел, сделал состояние и пустит прочные корни. Без посторонней помощи достиг завидного положения. В шестьдесят лет, вступая во второй брак с моей матерью, он находился в расцвете жизни. Поначалу, как и многие, он поверил в Бонапарта. И хотя его душа разрывалась от того, какие отношения складывались у Франции с его родной страной, а затем и с остальной Европой, он хотел верить, что это временно. Потом он возненавидел Бонапарта. И порой не мог этого скрывать…
Сара прикрыла глаза и провела рукой по лицу.
— Не надо, не продолжай. Тебе тяжело вспоминать это, — тихо сказал Жюльен.
Она кивком подтвердила, что так оно и есть, однако заговорила снова:
— Это случилось зимой. Перед сном он всегда заходил ко мне, чтобы пожелать доброй ночи. Он входил, шумно дыша и шаркая ногами, и говорил: «Привет, доченька». Он сам приносил мне угольную грелку, чтобы подогреть мою постель… Тот день выдался на редкость студеным, а к ночи ударил мороз. Вопреки обыкновению он не пришел пожелать мне спокойной ночи. Грелку мне подготовила служанка, и я моментально уснула, едва забралась под толстое одеяло. Не знаю, сколько времени я спала, но меня внезапно разбудила заплаканная мать. Отец сидел в гостиной мертвый, уронив голову на грудь. Его задушили шелковым галстуком. Позже мать рассказала, что за много месяцев до этого его не оставляли в покое ищейки Фуше.
Жюльен стиснул руки.
— Меневаль?
— Узнать это невозможно. Тем более доказать… В детстве больше всего на свете я обожала смотреть на звездное небо. Глядя на звезды, я не чувствовала себя одинокой и, кажется, ничего на свете не боялась, кроме темных, беззвездных ночей.
— Помнишь, как мы тогда чуть не убежали вместе? — спросил Жюльен.
— И ужасно напугали маму. Она решила, что ты хочешь похитить меня.
— Да. Я бы и похитил — мне казалось, что я тебя защищаю, — признался он.
— Я это знала.
— Сейчас тоже еще не поздно.
— Что не поздно? Защитить меня или вместе убежать? — в глазах у Сары промелькнул какой-то особый блеск.
— И то, и другое, — ответил Жюльен, не сводя с нее взгляда.
Сара помолчала и произнесла фразу, в которой прозвучало какое-то пожелание:
— Та ночь была звездной, не такой, как сегодняшняя, — и замерла, глядя через окно на небо.
Услышав эти слова, Жюльен вдруг принялся что-то искать по карманам и наконец нашел. Он вынул руку из кармана, поднес к губам, разжал кулак и осторожно подул на ладонь. Пламя свечей колыхнулось, перед лицами молодых людей, взвилось причудливое облачко пылинок.
Медленно кружась в воздухе, они феерически искрились и переливались, похожие на сотни звезд.
— Теперь ты не можешь сказать, что эта ночь темна, — пояснил Жюльен.
Они застыли, глядя друг на друга сквозь мерцание рукотворного звездного тумана. Вокруг них шумели и гомонили люди, кто-то чихал или покашливал, раздавался шум сдвигаемых лавок и табуретов. Но наконец и они вернулись в атмосферу бурного ничегонеделания и сладкой праздности, где сгустились облака табачного дыма.
— Я непременно обвенчаю эту пару, — пообещал кюре Жерому и Батисту. — Они так влюблены друг в друга… Стоило им войти сюда, как я это сразу понял, с первого взгляда. У меня на подобные вещи особое чутье. Вернее дар. Потому-то я и стал священником.
Мадмуазель Барро, которая краешком глаза наблюдала за братом, вздохнула и покачала головой.
Ранним утром, когда на постоялом дворе все или почти все спали праведным сном, отец Барро внезапно проснулся: ему почудилось, что в дверь постучали.
Поначалу он подумал, что ему померещилось. Он протер глаза и прислушался. Стучали очень тихо, по три-четыре дробных удара за раз. Воображение иногда играло с отцом Барро неприятные шутки. Дрожа, он зажег свечу и, с подсвечником в руке, как был в ночной рубахе и спальном колпаке, направился к своей двери, но открыл ее не раньше, чем принял все надлежащие меры предосторожности.
Перед ним, с таким же подсвечником, предстал Жюльен — судя по свисавшим из-под воротника концам галстука, времени на то, чтобы привести в порядок одежду, у него было в обрез.
— Отец Барро, прошу вас безотлагательно совершить обряд венчания.
— Благословен Всемогущий Господь! — воскликнул священник, молитвенно сложив пред собою руки.
— Как можно скорее, падре, — настаивал Жюльен, совершенно уверенный в том, что благодарность святого отца уже достигла Всевышнего и можно приступать к делу. — Мы сейчас уезжаем.
— Ах, сын мой! Бурный роман! Вот он — единственно правильный путь! — восторженный кюре окончательно проснулся, вознес руки к небесам и возопил: — Я знал это! — и оставив Жюльена в двери, заметался по комнате в поисках облачения. — Я венчаю вот уже на протяжении сорока лет и распознаю истинно любящие друг друга сердца, стоит мне лишь один раз взглянуть на пару. Сестре я постоянно втолковываю: «Шарлотта, дорогая, замуж выходи только по большой любви. На кой черт тебе выскакивать за кого попало? Разве тебе плохо со мной?» Ах, вот и мадмуазель!.. — В порыве чувств он прижал к груди Библию, завернутую в нежно-лиловую столу. — Я это предвидел! Понял сразу, как только вы ступили на порог!
Стараясь не шуметь, чтобы никого не разбудить, совместными усилиями они подготовили в углу, у того окна, где ужинали Сара и Жюльен, место для совершения таинства бракосочетания. Кюре поверх сутаны надел стихарь, чрез плечо перекинул нежно-лиловую столу, взял в руку требник и четки. Грудь его украшало серебряное распятие.
Стоя напротив жениха и невесты, священнослужитель отдавал последние распоряжения обряда. Позади молодых, на расстоянии шага, он расположил свидетелей — заспанных Жерома и Батиста, поручив каждому держать внушительных размеров свечу.
Все происходило в такой спешке, что во многом приходилось импровизировать. Поскольку на приготовления времени практически не было, Жером, которого никто никогда не видел с не напомаженными волосами, предстал именно в таком виде; даже отец Барро не сразу признал его, приняв сначала за незнакомца, остановившегося накануне переночевать. А у бравого Батиста был полный беспорядок в одежде, гораздо более живописный, чем у жениха.
— Итак, мы собрались здесь, преисполненные радости, дабы соединить узами святого брака замечательную пару, — кюре умолк, с восторгом взирая на жениха и невесту. — Замершие в напряженных позах, с застывшими лицами, Жером и Батист пребывали в состоянии сна наяву. — Сара и Жюльен, прибыли на постоялый двор «Разочарование» и перед ликом Господа Бога, по собственной воле… — кюре вдруг запнулся.
Жерому и Батисту, которые дремали с открытыми глазами, вдруг показалось, будто их опалило небесным огнем. Мгновенно стряхнув с себя остатки сна, свидетели, однако, поняли, что это просто оплавляющийся воск обжигает пальцы, и безропотно смирились с новым испытанием. Братья, со свойственным им присутствием духа, остались по-прежнему недвижны как изваяния.
— Дорогая Сара, хотите ли вы взять в мужья вашего возлюбленного Жюльена? Обещаете ли вы перед Господом Богом быть верной ему, любить и почитать его в здравии и болезнях, в бедности и богатстве? Обещаете не дать увянуть вашей любви и хранить ее изо дня в день, пока смерть не разлучит вас?
— Да, хочу и обещаю, — произнесла Сара и расцвела в улыбке.
Кюре, весьма внимательный к деталям, обратив внимание на страдальческие лица свидетелей, решил, что они расчувствовались, и тотчас ощутил, что и сам готов всплакнуть.
— Дорогой Жюльен, — продолжил он со слезами на глазах, — хотите ли вы взять в жены любимую вами Сару? Обещаете ли вы перед Господом Богом быть верным ей, любить и почитать ее в здравии и болезнях, в бедности и богатстве, в радости и печали — во веки веков и до скончания своей жизни?
— Да, хочу и обещаю, — молвил Жюльен.
Кюре достал из кармана платок, высморкался и тут же свободной рукой благословил молодых, провозгласив:
— Что Бог сочетал, того человек да не разлучает, — затем решительно спрятал платок и, трепеща от восторга, объявил: — Сын мой, вы можете поцеловать свою жену!
Однако Жюльен, не промолвив более ни слова, подхватил Сару на руки, развернулся на месте и направился с драгоценной ношей к лестнице на второй этаж. И вряд ли он в ту минуту видел что-нибудь или кого-нибудь вокруг.
Отец Барро, не обращая внимания на такой стремительный финал, воскликнул:
— Это мое лучшее венчание! — и, закрыв требник, с благоговением прижал его к груди.
Очень скоро Жюльен и Сара выехали в сторону Вернона — навстречу неотложным делам.
Тем же самым утром в Генте, где в изгнании находился Людовик XVIII, некий итальянский кардинал и бывший французский министр вели неторопливую беседу, прогуливаясь по саду одного известного дворца. Один из собеседников, прихрамывая, опирался на трость.
— Что вы хотите этим сказать? — экс-министр остановился, чтобы дать ноге отдохнуть.
— Все, что способно содействовать восстановлению во Франции порядка, будет доброжелательно воспринято европейскими державами. Церковь, как вам известно, не благоволит к Наполеону. Стало быть, реставрация Бурбонов неотвратима, но… мы, сударь, кое-что не учли в наших расчетах.
— К настоящему моменту судьбы Франции и королевского дома остаются весьма неопределенными. Кроме того, даже офицеры короля придерживаются мнения, что на поле боя Наполеон несокрушим. А посему надо покончить с ним лично — устранить этого человека.
Кардинал, возобновив движение, произнес:
— Однако против него вся Европа. И в Ватикане толкуют, что победа Наполеона невозможна. Его время кончилось. Вы в курсе планов Веллингтона?
— Он намерен выступить со своим войском, усиленным пруссаками, австрийской и баварской армиями, к бельгийской границе. Затем с востока должны подтянуться русские. Хотя, разумеется, какие-то детали могут измениться соответственно обстановке, но основной замысел остается неизменным — обрушиться на Францию с восточного направления.
— Зная корсиканца, я не сомневаюсь, что он ошеломит противников упреждающим ударом, — заметил прелат.
— Если покушение завершится успехом, к тому моменту о Наполеоне сохранится не более, чем недобрая память.
— Н-да, — задумчиво промолвил кардинал. — Вы в подробностях осведомлены о приготовлениях?
— К осуществлению привлечен профессиональный отравитель. Для введения яда будет использовано лезвие, из тех, которыми бреется корсиканец.
— Весьма изобретательно. И когда они предполагали это совершить?
— Первого июня. Но вы сказали «предполагали» — в прошедшем времени?
— Первое июня! Вы имеете в виду, я полагаю, большой военный парад. Остаются считанные дни. Совершенно очевидно — они хотели бы получить максимальную и незамедлительную огласку… — размышлял вслух кардинал.
— В случае успеха заговорщики будут разоблачены и их объявят предателями отечества. Если же покушение не достигнет поставленной цели, у меня есть серьезные основания опасаться, что счеты с ними сведет сам император. Так или иначе — в живых им остаться не суждено. Большая политика — не их удел.
— Надеюсь, господин Талейран, вы позаботились принять меры предосторожности, чтобы избежать подозрений в соучастии.
— Шансы впутать в это дело меня равны шансам доказать вашу к нему причастность. Однако, вынужден проявить настойчивость: почему вы только что употребили прошедшее время, ваше высокопреосвященство?
— Милостивый государь, меньше всего мне хотелось бы видеть на троне отпрысков рода Бонапарта. Смена династии была бы равносильна революции. И все же в планах произошло небольшое, но окончательное изменение. На данный момент — никакого покушения. Нам не следует подвергать себя риску собственноручно делать из этого человека всенародного героя. Если Господу так угодно, пусть убийцей герцога Энгиенского займется Веллингтон. В Ватикане все уверены в победе коалиции. А если что-то сложится не так, всегда будет время вернуться к варианту покушения на жизнь узурпатора.
— Но ваше высокопреосвященство, приготовления зашли уже слишком далеко.
— И тем не менее. Представьте себе, в каком свете предстанут Бурбоны, как только весть об убийстве Бонапарта распространится по стране! Я уверен, что его ветераны возглавят народное восстание, которое навсегда покончит с царствованием этой династии.
— Я отнюдь не убежден, что подобное мнение разделяет и Мсье.
— Раньше нет, — кардинал изобразил улыбку, исполненную политического смысла. — Но все мы знаем, что Мсье нетерпелив. А ему, как законному наследнику трона, следует проявлять если не большую рассудительность, то хотя бы немного больше терпения.
— Насколько я понимаю, Ватикан идет на опережение событий. Однако, ваше высокопреосвященство, я высоко ценю свое время.
— Послушайте меня, Талейран. Затраченное вами время заслуживает вознаграждения. И кроме того, мы когда угодно можем вернуться к уже имеющимся наработкам.
— Что вы предлагаете?
— Заговорщики никогда не бывают вполне удовлетворены. С кем мы, в конце концов, имеем дело? С революционерами, республиканцами, анархистами, либералами? Кто бы они ни были, в любом случае лучше от этих людей отмежеваться. То, что наши и их интересы случайно совпали, отнюдь не означает, что мы стали друзьями. Вы пару минут назад высказали мысль: «Им не суждено остаться в живых». Так действуйте. Устройте утечку сведений о покушении. И всю информацию, в том числе имена участников, вложите прямо в уши господина Фуше, но только ему и никому другому! На агентов и посредников в таком деле полагаться нельзя. Лично позаботьтесь о том, чтобы Фуше принял сторожевую стойку. А уж он-то лучше всех знает, как ему поступить в подобном случае.
— Фуше? Прежде я должен переговорить с Мсье, ваше высокопреосвященство.
— Разумеется, посоветуйтесь, мой друг. Ах, да… вот еще что: не кажется ли вам, что цена вопроса немного завышена? — спросил кардинал, резко остановившись.
— Ваше высокопреосвященство, — Талейран тоже встал как вкопанный, — с покушением или без него, но благодарность друзьям должна стать главной отличительной чертой нового правительства короля.
Заключительная часть променада прошла в молчании.
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Утро первого июня было столь же безоблачным, как и во все дни торжеств и празднеств в жизни императора Франции, за исключением только тех, что предшествовали началу русской кампании.
Разбуженный адъютантом в пять минут седьмого, он накинул на себя халат, сунул ноги в домашние туфли из марокканской кожи, выпил чашечку настоянной на флердоранже воды и бегло просмотрел корреспонденцию. После этого погрузился в горячую ванну, в то время как адъютант читал ему газеты.
Ванну он принимал в течение часа, то и дело открывая кран с горячей водой и наполняя помещение паром. По окончании водных процедур надел байковое белье, брюки и халат, затем нанес на лицо мыльную пену, пахнувшую душистыми травами, и открыл лезвие бритвы.
— Сир, — произнес мамелюк-телохранитель, державший ему зеркало, — прежде я не видывал подобных бритв. Даже те, что обычно использует ваше величество, не выглядят лучше. Эти поистине достойны императора.
Вещица действительно отличалась изяществом формы и роскошной отделкой. Но что особенно пришлось по душе императору, ручка из перламутра — как у английских бритв, которыми он любил бриться, была вдобавок инкрустирована серебром и ляпис-лазурью.
— Сталь выплавлена во Франции, — Бонапарт любовался бритвой, держа ее на ладони и покачивая. — Я воспринимаю это как дар нашего народа. Как доброе предзнаменование, мой верный Рустам.
Он поднес бритву к лицу, натягивая другой рукой кожу на щеке.
И тут на миг задержал лезвие, рассматривая отраженные полированным металлом стального оттенка серые миндалевидные глаза, которые с меланхолическим выражением взирали на него, будто чужие. Нет, глаза были, конечно, его, но будто не верили тому, что видят. Миндалевидные серые глаза взирали на него недолго — блестящая поверхность стали моментально затуманилась от дыхания. Тогда он перевел взгляд на зеркало, стер ребром ладони со стекла осевшие на нем капельки пара и придвинулся ближе. Окунул лезвие бритвы в тазик с горячей водой, стоявший рядом, и привычным движением провел им сверху вниз по натянутой коже щеки. И тотчас почувствовал легкое жжение в области скулы.
Было семь с четвертью утра.
Он дотронулся до места, где жгло, — на кончике пальца отпечаталась кровь.

— Как ты думаешь: он уже побрился? — выпалил с порога неожиданно появившийся Огюст, целиком и полностью одетый и готовый.
— На данный момент, полагаю, он уже должен приступить к этой процедуре, но ему не хватило времени довести ее до конца, — ответил Жюльен, промывая ранку.
— А что если он не порезался?
— Тебе при бритье часто удается избежать травм? А здесь будет достаточно самой незначительной царапины. Меньше, чем этот порез, — Жюльен промокнул скулу краем полотенца. — Даже невидимой невооруженным глазом.
— Ты уверен?
— Я использовал сильнейший яд. А по словам некоего юноши, пользующегося твоим доверием, император выскабливает лицо на совесть.
К девяти часам они вышли на прогулку. День выдался на редкость ясным, без единого облачка. Улицы были полны народа. Все направлялись на Марсово поле, где предстоял грандиозный парад. Ни для кою не было секретом, что торжественное зрелище задумано императором с целью настроить французов на боевой лад в связи с надвигавшейся войной. Бонапарт желал воодушевить, более того — опьянить людей предчувствием грядущей схватки. Ибо война — дело не одной лишь армии, в войне участвует вся страна. И именно народу будут салютовать залпами артиллерийских орудий батареи, расположенные в пяти точках Парижа: на Йенском мосту, близ Дома Инвалидов, на Монмартре, у Венсенского замка и на Марсовом поле. Гром патриотической канонады, как предусматривалось программой, был призван пробудить сердца к историческим свершениям.
Чуть позже подтянулись цепи копейщиков в ярко-красных мундирах и конная гвардия. Герольды в шитых золотом фиолетовых мантиях с орлами возвестили приближение кортежа; в каретах, запряженных лошадьми, украшенными пышным плюмажем, проследовали высшие должностные лица государства и придворные чины. Наполеон, согласно сценарию, должен появиться в последнюю минуту, в сопровождении маршалов, ехавших верхами, а также множеством пажей, конюших и стременных. Всем присутствующим предписывалось приветствовать императора овацией и скандированием приветственных лозунгов. Таким образом, война в глазах народа стала бы практически признанным и освященным средством достижения мирного будущего.
На Марсовом поле высилось специально возведенное многоярусное ступенчатое сооружение — увенчанный троном помост и трибуны для сановников императорского двора. Без пяти десять, когда члены правительства рассаживались по местам, в гуще народных масс, собравшихся на площади, вдруг пробежал слух, что император задерживается.
В десять пятнадцать заерзали и начали проявлять беспокойство представители духовенства — облаченные в торжественные одеяния кардиналы, архиепископы и епископы. Под беспощадными лучами солнца застыли по стойке смирно в ожидании полководца пятьдесят тысяч солдат. Всюду реяли знамена. Со всех сторон продолжал стекаться народ.
Жюльен и Огюст решили ждать развязки на подступах к Йенскому мосту, смешавшись с простым людом.
Именно здесь, через Йенский мост, проследовал бы кортеж, если бы Наполеон вдруг остался цел и невредим. Жюльен, однако, такой исход исключал. По его прогнозам, вскоре должны были объявить о трагедии и отменить торжества. Тем не менее время шло, и с учетом стоявшей на кону ставки он начал допускать возможность иных вариантов. В частности — проведения мероприятий без Наполеона. Отсутствие императора могут объяснить неожиданным недомоганием — тем самым будут формально соблюдены внешние приличия. Но какой смысл продлевать агонию режима? В чем Жюльен был безоговорочно уверен, так это в яде. Никаких неожиданностей. Никаких надежд на спасение. Никаких отсрочек — час истины пробил.
Стрелки показывали четверть одиннадцатого. Вне зависимости от того, коснулось ли кожи лица Бонапарта отравленное лезвие, судьба к этому времени — как бы ни обстояли дела — свое веское слово уже сказала. Бонапарт, по военной привычке, брился всегда на рассвете.
Жюльен пристально всматривайся в противоположный берег Сены. Пока, судя по всему, кортеж из Елисейского дворца не выезжал. В толпе уже обсуждали: не слишком ли долго томят ожиданием народ? Огюст искоса наблюдал за другом, пытаясь угадать ответ на мучивший его вопрос, но по непроницаемому виду Жюльена определить что-либо было невозможно. Еще чуть-чуть, еще полчаса, и они могут быть абсолютно уверены в успехе предприятия.
Хотя Жюльен в том и не признавался, в глубине души он все же допускал третий вариант: чье-то вмешательство сорвало отравление. Но как это могло произойти, если каждая деталь плана разработана и исполнена с максимальной точностью?..
Во дворец посылка с бритвами поступила точно в рассчитанный срок и была принята на основании указанных ими сведений об изготовителе. Через своего человека при дворе они удостоверились, что после соблюдения необходимых формальностей бритвы попали в руки Маршана, личного камердинера Бонапарта.
Жюльен сжал в руке медальон. Все шло в соответствии с задуманным. Провал в его планы не входил.
— Мои самые искренние поздравления, мсье, — произнес знакомый голос прямо под ухом Жюльена.
Обернувшись, он лицом к лицу столкнулся с Жилем, который стоял, опираясь на свою неизменную трость. На нем был жакет, отделанный по бортам белым кружевом. Из кармана замшевого жилета на ленточке свисал золотой ключ. Жиля сопровождали три здоровенных субъекта. По их виду Огюст тотчас понял, что встреча не сулит ничего доброго.
— Немногим выпадает удача заполучить в жены такую красавицу, — завершил Жиль начатую мысль.
— Что вам угодно, виконт? — справившись с первым удивлением, спросил Жюльен. — Ведь вы отлично знаете, что я никогда не рад вас видеть. В том числе и сейчас.
— Сударь, у меня к вам срочное дело. Нам нужно переговорить. И сегодняшний день как нельзя лучше для этого подходит. Если память мне не изменяет, при нашем последнем свидании я посоветовал вам беречь тех, кто вам дорог, — произнеся эти слова, Жиль поднял вверх указательный палец, и его приспешники тут же растворились в толпе.
Посмотрев на Огюста выразительным взглядом, в котором тот прочел просьбу без промедления отправиться домой и позаботиться о безопасности Сары, вслух Жюльен сказал другу:
— Это касается исключительно его и меня. И будь что будет, я не хочу, чтобы ты вмешивался.
Затем, оставшись наедине с Жилем, обратился к нему:
— Если ты тронешь мою жену хоть кончиком пальца и по твоей вине хоть один волос упадет с ее головы, ничто не спасет тебя, даже обещание, данное мною твоему отцу.
— Тронуть? Ее? Да если б мне такое и пришло на ум, то, наверное, в самую последнюю очередь. — Жиль, развернувшись, встал рядом с Жюльеном и посмотрел в сторону Елисейского дворца. — Однако ты меня удивляешь. Говоришь так, словно ты чем-то лучше меня. — Не глядя на Жюльена, вынул из кармана жакета сложенную бумагу. — У меня для тебя две новости. Сначала хорошая: можешь больше не тратить время на ожидание — твой план удался.
— Не понимаю, о чем ты!
— Должен отметить: ты ловко все устроил. Бритвы, яд… Признайся, ты всерьез думал, что никто не догадается? Не беспокойся, я тебя не выдам… Но на этом с хорошими новостями покончено. Перейдем к плохому, — добавил он, протягивая Жюльену бумагу. — На, читай, — и в его взгляде блеснуло нечто зверское.
Снедаемый тревогой и нетерпением, Жюльен жадно вчитывался в каждое предложение. Дойдя до последней строки письма, почувствовал себя оглушенным. Потом вернулся к началу, вновь прочел от первой до последней строчки и поднял глаза на криво ухмылявшегося Жиля. В глазах у Жюльена потемнело, будто перед ним вдруг опустили черный полог. Ноги стали ватными. Голова шла кругом. В который раз он ошеломленно перечитал в обращении имя матери, но главное — то имя, которым письмо было подписано…
— Ты, конечно, обратил внимание на подпись? — вернул его к действительности Жиль. — Письмо написано двадцать шесть лет тому назад. Тогда он еще был обыкновенным лейтенантом артиллерии и носил свою итальянскую фамилию.
— Откуда у тебя это письмо? — спросил Жюльен, но губы плохо его слушались.
Пропустив вопрос мимо ушей, Жиль язвительно заметил:
— Ну, и какая же теперь между нами разница? — и вырвав бумагу из рук Жюльена, нанес решающий удар: — Сегодня утром ты убил своего отца.
Не дав Жюльену опомниться, Жиль предложил ему проследовать в стоявший неподалеку конный экипаж. Потрясение было столь велико, что Жюльен, утратив способность адекватно реагировать на события, выполнял все требования — безучастно, но сохраняя достоинство и не позволяя дотрагиваться до себя. Сил у него осталось ровно столько, чтобы дойти собственными ногами до кареты, сесть в нее и закрыть глаза.
За время, пока они ехали в коляске, никто не проронил ни слова.

— О, мадам, они все чудесные! Я, право, не знаю, какое выбрать! — Мими понемногу справлялась с замешательством, охватившим ее при виде вороха роскошных платьев, разложенных перед ней.
— Ты можешь примерить все. — Сара, теребя на груди подвеску, стояла у окна.
— О, мадам, — голос Мими звучал приглушенно от душивших ее чувств, — мсье Жюльен не забыл о мечтах Мими-Печальницы. Ах! Какие элегантные платья! У этого юноши золотое сердце…
Сара, опасаясь, что не сумеет скрыть тревогу, которую в ней рождала неопределенность, предпочла остаться в особняке. Она и Жюльена хотела убедить, чтобы он никуда не ходил, но он стоял на своем. С недавних пор молодая женщина чувствовала опасность так ясно, как никогда прежде.
— Извини, Мими. Что ты сказала? — переспросила Сара.
Именно в этот момент, ровно в одиннадцать утра, загрохотали батареи орудий. Сара вздрогнула. Растянувшаяся длинным шлейфом процессия под восторженные возгласы толпы вступила торжественным маршем на городские улицы. Глазную карету сопровождала верхом четверка маршалов, на чьих лицах застыло выражение необычной серьезности. Они скакали, исполненные печали от знания того, что, несмотря на внешний блеск и помпу, нынешнее утро знаменует необратимый поворот в судьбе Франции.
Огюста грохот канонады застал в другой части города, а именно — поблизости от дома 145 по улице Сент-Оноре, то есть возле резиденции виконта де Меневаля. Громовые раскаты усилили беспокойство друга Жюльена, ибо могли означать что угодно.
Огюст понял по-своему немую просьбу Жюльена, обращенную к нему. Он не отправился к его дому, поскольку был уверен — опасность Саре не угрожает. Некоторое время следил издалека за телохранителями Жиля и, убедившись, что те ходят кругами без определенной цели и никуда не спешат, решил переключить внимание на Жюльена и не отходить от него далеко. Просчет состоял в том, что Огюст не сумел верно оценить развитие ситуации и к моменту, когда суматоха и бурление многолюдной толпы достигли апогея, окончательно потерял из виду тройку головорезов. Увидев, как его друг садится вместе с Жилем в карету, вскочил в первый проезжавший мимо фиакр и последовал за ними. Так он оказался у особняка де Меневаля, где и пребывал в дозоре, снедаемый нетерпением.
В пять минут первого кортеж императора прибыл на Марсово поле, и все взгляды обратились к остановившейся карете.
В те же самые мгновения в подвале особняка на улице Сент-Оноре, в сыром каменном мешке, надежно укрытом от внешнего мира железной дверью, замок которой открывался золотым ключом, виконт де Меневаль распорядился привязать Жюльена к стулу.
Три костолома, приехавшие раньше шефа и силой затащившие пленника в подземелье, мастерски справились с этим заданием, после чего возможность исполнять главную роль предоставили виконту. Под левым глазом у Жюльена уже переливался фиолетово-багровыми цветами кровоподтек: Жиль, не считая более нужным пускаться в объяснения, нанес беззащитному противнику прямой удар кулаком в лицо. Затем вынул из рукава кружевной платочек и, поднеся его к разбитому носу Жюльена, из которого хлестала кровь, сказал:
— Можешь кричать сколько угодно. Тебя никто не услышит. Стены здесь вдвое толще, чем наверху.
— Ты жалкий трус и подлец, и всегда был таким.
— Итак, ты решительно настроен не подписывать, — Жиль побарабанил пальцами по бумаге, лежавшей перед ним на столе. — Гм, на документе, конечно, нет числа, признаю. Но когда ты вступишь во владение имуществом моего отца, мы сможем проставить дату. Нотариус заверит это, и все необходимые формальности будут соблюдены, — Жиль убрал платок от лица Жюльена.
У того кровь продолжала ручьем литься из носа. Несколько крупных капель упали на серебряный медальон, который привлек к себе внимание Жиля. Он резким движением сорвал цепочку и продолжил:
— В конце концов, ты сам видишь: я провел фундаментальное исследование. Здесь приведен подробный перечень того, что отписывает в мою пользу даритель, то есть Жюльен Ласалль, являющийся, как нам известно, презренным наемным убийцей. В список включена, разумеется, и весьма доходная сахарная плантация близ Нового Орлеана. Ты уступаешь ее мне, равно как и все прочее, в качестве дара, — Жиль сосредоточенно рассматривал медальон. — Это будет справедливо, ты не находишь? Сначала ты все отнял у меня, а теперь мы меняемся ролями. Что ж ты не хорохоришься? — Жиль, словно оценивая, подкинул на ладони медальон. — А ведь это еще далеко не самое страшное, что с тобой произойдет, если ты не подпишешь бумаги.
И пока один из его приспешников снимал с себя и аккуратно развешивал жакет, другой уже принялся за дело. За ударом в солнечное сплетение последовали два не менее мощных удара в лицо. Жюльен, ловя воздух широко раскрытым ртом, не сложился пополам и не упал на землю лишь потому, что был накрепко прикручен веревками к стулу.

— Ах, какой же он славный!.. — в который раз отметила Мими, со вздохом примеряя третье платье. — Этот юноша достоин всего самого лучшего на свете, мадам. То, что помнят о никому не нужной старухе, такой, как я, — любуясь в зеркале платьем из крепа, она обеими руками схватилась за голову, — уже одно это, мадам, наполняет радостью мою горькую жизнь.
— Мими! — воскликнула вдруг мгновенно побледневшая Сара, не отводя взгляда от окна. — Случилось что-то ужасное!..
Внизу, из остановившейся напротив полицейской кареты высыпала группа вооруженных людей и оцепила входную дверь.

Между тем Огюст продолжал караулить у особняка де Меневаля. Сколько длилось его дежурство? — он не смог бы ответить и сам. Может, два часа, а может — три… Пушки давно отгрохотали, тем не менее никакой ясности, в том числе и относительно дальнейших действий, так и не наступило. Кто же знал, что времени у него будет достаточно, чтобы собрать здесь хоть целую армию? Но теперь оставить пост даже ненадолго он не мог. Проверив, что пистолет на месте, — за поясом на спине, Огюст собирался уже было идти к входной двери и в случае необходимости силой прорываться внутрь, когда вдруг увидел полицейских, окруживших особняк…
— Ты ничего… не добьешься… от меня, — бормотал Жюльен, с трудом произнося слова, ибо говорить для него стало сущей пыткой. — Верни медальон…
Он был весь залит кровью, лицо разбито, глаза едва открывались.
— Ну зачем тебе какая-то ничем не примечательная серебряная вещица, когда ты близок к тому, чтобы потерять абсолютно все? — небрежно поигрывал медальоном Жиль. — Послушай меня. У тебя лишь два варианта. Если подписываешь — лишаешься только имущественных благ. А если отказываешься подписать, я забираю у тебя все. Ты понимаешь, о чем я?
Голова Жюльена упала на грудь. Если бы не еле заметное подергивание рук, можно было подумать, что сознание покинуло его, в то время как он пытался незаметно избавиться от пут или найти такое положение рук, в котором веревки причиняли бы меньше страданий.
Жиль отступил в сторону и взглядом приказал занять свое место одному из подручных, бретонцу со свирепой физиономией и внешностью профессионального убийцы, которого изгнали из полиции за применение недозволенных методов дознания. Жюльен, интуитивно ощутив приближение палача, приподнял голову и, насколько мог, открыл глаза. В тот миг, когда он пытался сфокусировать взгляд на убийце, его потряс сокрушительный удар в лоб, после которого он отключился.
— Отвяжите и убедитесь, что он готов, — распорядился Жиль.
Удар оказался столь сильным, что стул с привязанной к нему жертвой опрокинулся и его пришлось поднимать. Когда распутали узлы и сняли веревки, безжизненное тело сползло на пол, а из проломленной головы натекла лужа крови.
В ту же минуту послышался осторожный стук в дверь.
— В чем дело? — спросил Жиль, не открывая.
— Там двое полицейских, мсье, желают вас видеть, — ответил из-за двери нерешительный голос.
— Скажи им, я сейчас, — Жиль, подбросив медальон, не стал его ловить, а потом, повернувшись к подручным, поторопил: — Ну, быстрее, что с ним?
— Мертвее не бывает, мсье, — похвастал бретонец.
— Если через полчаса я не вернусь, вы и без меня знаете, что делать.
Уходя, Жиль зацепился взглядом за медальон, который при ударе об пол раскрылся. Секунду подумав, он поднял украшение и положив в карман.
Поднимаясь наверх, Жиль за пару секунд прокрутил в голове возможные причины появления полиции. Наиболее вероятным представлялось, что покушение прошло успешно (убеждая в этом Жюльена, сам он фактических подтверждений не имел), и логично было предположить, что его вызывает Фуше, а полицейские присланы для сопровождения и охраны. Нервы у Жиля были столь взвинчены, что, приняв данную версию за основную, он все же подумал, не лучше ли ему скрыться. Но все же прогнал дурные мысли, — бегство скомпрометировало бы беглеца, косвенно свидетельствуя о причастности к чему-то предосудительному, и в худшем случае могло означать добровольный отказ от всех личных планов. Да и чего ему бояться? Позиции его надежны, будущее — безоблачно, ну а личное состояние, даже если не удастся заполучить отцовское наследство, все равно будет расти. Уж об этом-то он сумеет позаботиться.
К тому же виконт де Меневаль пользовался покровительством самого могущественного, после Наполеона, человека Франции. А что касается похищения письма или определенных результатов профессиональной деятельности, которые он в личных интересах иногда утаивал от шефа, за это опасаться не стоило. Да, действительно, выяснив во всех деталях план покушения на Наполеона, он практически способствовал его совершению. Вплоть до вчерашнего дня, когда посылку с бритвами передали в руки камердинеру императора, он шел по правильному следу. Однако жажда мщения пересилила в нем лояльность Жозефу Фуше, ибо месть Жиль рассматривал как акт правосудия и восстановления справедливости собственными руками. Фуше, скорее всего, располагал лишь теми сведениями, что ему сообщил он, его лучший секретный сотрудник. Но даже если министр и получил дополнительную информацию из других источников, у него, в сложившейся ситуации, было более, чем у кого бы то ни было, оснований молчать.
Обдумав все это, Жиль спокойно вышел в гостиную. Но когда ему предъявили ордер на арест, подписанный самим министром полиции, он изменился в лице.
— Надеюсь, ради вашего же блага, что вы ничего не напутали, — заявил он лишь для того, чтобы последнее слово осталось за ним, поднимаясь на ноги, вынул из кармана и положил на стол медальон.
Мими, которую при одном только слове «полиция» охватила мелкая дрожь, тем не менее взяла инициативу в свои руки. В какую бы историю (какую именно — до этого ей нет дела) ни оказались замешаны ее друзья, она считала себя обязанной помочь им спасти свои головы.
— Откройте! Полиция!
Мими отворила дверь. Перед ней стояла группа вооруженных до зубов полицейских.
— Чем могу быть вам полезна? — спросила она, не приглашая войти.
— Мы прибыли по приказу его превосходительства министра полиции. Дом окружен. Сопротивление бессмысленно.
Мими провела незваных гостей в малый салон, была с ними обходительна и в меру разговорчива — не болтала без умолку и не молчала как рыба, а вполне убедительно объяснила, что мадмуазель надо дать время, чтобы одеться. Руки держала так, чтобы не было видно, что они дрожат, и вообще старалась ничем не вызвать подозрений. В частности, выходя из салона, намеренно оставила дверь открытой.

Мими бросилась в комнату Сары, захватив по пути узелок со своими обносками, которые не выбросила, а только велела прислуге постирать. Напялила свое платье на Сару, наспех обкорнала ей ножницами роскошные локоны, растрепала, лицо вымазала каминной сажей собиралась уже вести девушку к черному ходу, когда та решительно произнесла:
— Теперь твоя очередь, Мими.
— Но… кто-то должен остаться, мадам.
Не слушая возражений, Сара помогла Мими обрядиться в старое тряпье. Прежде чем бежать через одну из задних дверей, Сара дала наставления верному слуге:
— Не дай схватить его. И скажи, что я буду ждать. Ты запомнил название постоялого двора? Я буду ждать сколько потребуется.
Сара и Мими, совсем как пара нищих побирушек, вышли из дома ни кем не узнанные.

Когда Огюст увидел, что Жиль в сопровождении двух агентов садится в полицейскую карету, он остолбенел. Первым его порывом было прорваться в особняк. Однако он помнил о подручных Жиля. А что если они находились там все то время, пока он стоял у дома? Подождав еще немного и не наблюдая никакого движения, он направился к входной двери.
В тот самый момент в боковом переулке показалась фура. Огюст отпрянул к стене и, вжавшись в нее, замер. На вид это был обычный воз, груженный сеном и сверху накрытый куском парусины. Он был в двух десятках метров — достаточно близко, чтобы распознать в ехавших на нем мужчинах подручных Жиля. Двое сидели на козлах, а третий — у заднего борта из продольных жердей. Огюст вдруг понял, что это может означать. Он уже знал наверняка, что Жюльена в доме нет.
На перекрестке повозка продолжила движение направо, удаляясь от особняка. При повороте, из-за резкого крена, с копны упало немного сена, и по тому, как засуетился тот, что сидел сзади, как тщательно стал оправлять парусину, Огюст понял, что не ошибся, и бросился за извозчиком.

Три дня спустя, 4 июня, состоялся всенародный праздник. На Елисейских полях в тридцати шести фонтанах били струи вина, накрытые тут и там столы ломились от яств. Под открытым небом давали представления актеры и играли оркестры. Толпы гуляющих стали разбредаться по домам лишь поздней ночью, когда отгремел фейерверк на площади Согласия.
Уже под покровом ночной темноты некто, никем не узнанный, прибыл в Консьержери.
Посетителя провели по лабиринту тюремных коридоров к тесной одиночной камере. Перед ее решеткой, взяв у одного из тюремщиков масляный фонарь, он приказал оставить его наедине с заключенным. Потом, подняв светильник, открыл лицо.
— Ты меня разочаровал, мой друг. А я ведь предупреждал тебя: этого делать не следует, — голос звучал убаюкивающе мягко.
— Ваше превосходительство!.. — воскликнул Жиль, ибо это был он.
Он был в той же одежде, в которой его арестовали три дня назад, но уже заметно потрепанной и грязной. Поднявшись с тюфяка, валявшегося прямо на полу, он подошел к толстым прутьям решетки.
— Ваше превосходительство, это недоразумение! Я не знаю, что вам на меня наговорили, но клянусь Богом — я не мог предотвратить его гибели.
— Чьей гибели?
— Императора.
— Глупец, император жив и здоров! Причем чувствует себя гораздо лучше, чем ты или я, и готов идти войной против всей Европы. Но мне думается, что высокая политика тебя уже не должна занимать.
— Жив? Император жив? — переспросил пораженный Жиль.
— И как никогда полон грандиозных замыслов. В то самое утро, когда я не дал ему побриться… а точнее, предотвратил использование им для бритья отравленного лезвия, в то утро мы переговорили наедине. Император был спокоен. Покушение, как известно, способствовало его восхождению на престол, и я посоветовал ему воспользоваться нынешним покушением для отречения. Церемония на Марсовом поле очень подходила для подобной цели. И если бы он принял мой совет, на троне воцарился бы его сын, и войны удалось бы избежать.
— Но как вы узнали, когда состоится покушение?
— Мне вовремя доложили. И я успел, когда император — в данном случае лучше и не скажешь — находился на волосок от гибели. Излишне говорить, что все участники покушения уже за решеткой… за исключением тех, кто мертв. Это страшное расточительство — сохранять жизнь заговорщикам! А что касается тебя… увы! Тот, кого не существует, не способен ни за что нести ответственность, не так ли? Мелкая кража, которую ты совершил из моего секретного архива, — ее одной уже достаточно, чтобы остаток жизни провести за решеткой. У предательства есть свои пределы. И своя цена.
— Но ваше превосходительство… ваше превосходительство… — взмолился Жиль, бросаясь грудью на решетку и устремляя руки к Фуше, так что тот даже отступил. — После стольких лет…
— Теперь трудные времена для предателей, и похождения виконта де Меневаля, подошли к концу. Никто, ни сегодня, ни завтра о нем не вспомнит. Отныне ты — безвестный узник, лишенный всего на свете.
— Умоляю, ваше превосходительство! — уже стонал у решетки Жиль. — Пощадите! Мне известно гораздо больше, чем вы думаете. Я могу вам пригодиться. Используйте меня, как вам будет угодно. В противном случае…
Фуше накинул на голову капюшон и вновь поднял фонарь.
— Мне неясно лишь одно: за каким дьяволом тебе понадобилось письмо?
Жиль, цепляясь обеими руками за прутья, медленно сполз по ним вниз и рыдал, прильнув лицом к холодному железу решетки.
— Тюремщик! — кликнул посетитель в капюшоне и, не произнеся более ни слова, растаял в конце коридора.
Жиль остался один в кромешной тьме. Прошло немало времени, пока он встрепенулся, словно что-то вспомнив. Не переставая всхлипывать и сетовать на незавидную долю, он лихорадочно обшарил карманы, а затем на четвереньках отполз в дальний конец камеры. Нашел там спрятанные письмо и записку. Стоя на коленях, Жиль держал два отсыревших листка — и шепотом повторял:
— Богатство… Вот оно, несметное богатство… Теперь ему нет цены…

— Сара, — войдя в комнату, сказал кюре, — тебе следует поесть.
— Спасибо, падре, я не голодна, — Сара оперлась на руку Огюста.
Священник и его сестра, мадмуазель Барро, испытывали к молодой женщине не только искреннюю привязанность, но и — с недавней поры — глубокую благодарность. Денежная помощь Сары пришла к ним как нельзя кстати, отведя угрозу разорения. Жером и Батист, которые остались здесь, избежав участи бесприютных бродяг, и подавно считали свой долг неоплатным и всячески старались быть полезными постояльцам и благодетелям, особенно сейчас — в час беды.
Доктор, осмотрев больного, он неожиданно резким движением повернул голову Жюлена из стороны в сторону. Сара одной рукой прижимала к губам платок, а другой опиралась на плечо Огюста, бледного как полотно и небритого, со свежей раной на щеке.
— Сознание никак не возвращается к нему… — то ли спросила, то ли констатировала Сара.
— Весьма сожалею, но дела обстоят именно так, — врач поправил прикрывавшее Жюльена одеяло и поднялся.
— Разве такое возможно? Ведь прошло уже двое суток, — вступил в разговор Огюст.
— Глотательный рефлекс присутствует. Со стороны функций дыхательной системы и деятельности сердца изменений тоже не наблюдается. Его забытье сравнимо с глубоким сном, — задумчивый тон доктора выдавал бессилие медицины; уставившись в пол напряженным взглядом, он словно находил там нужные умные слова, материал для своей наукообразной речи: — В ряде случаев, в результате травмы мозга у пациентов сохраняется цикличность смены сна и бодрствования, пациент способен самостоятельно дышать и даже производить спонтанные глотательные движения, однако самопроизвольная ментальная активность, равно как и моторика отсутствуют. Возможны лишь спазматические сокращения, подергивания конечностей. Жюльен сейчас именно в таком состоянии.
— И сколько времени он может в нем пробыть? — спросила Сара.
— Никто не знает.
— Бедный юноша! Какое несчастье! — пробормотал себе под нос кюре.
— Если вы верите, — добавил лекарь, — молитесь за его выздоровление. Мои знания и опыт подсказывают: остается только надеяться и ждать.
— Я провожу вас, — кюре пропустил лекаря вперед, затворив за ними дверь.
— Во всем виноват я…
— Ты не должен так говорить. Он… он обязательно выздоровеет, — и Сара уткнулась лицом в подушку Жюльена.
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После поражения при Ватерлоо все необратимо изменилось. Бонапарт подписал в Париже второе отречение. И незадолго до своего сорокашестилетия сдался на милость англичан. Это был заключительный мастерский ход блестящего игрока, который в последний раз испытывал судьбу. Поднявшись на борт «Беллерофона», он передал потрясенному капитану британского корабля послание для принца-регента Англии. В нем говорилось:

«Преследуемый партиями, разделяющими мое отечество, и враждебностью европейских держав, я завершил свой политический путь и, как Фемистокл, ищу приюта у чужого очага. Я прибегаю под защиту законов английского народа, о ней взываю к Вашему Королевскому Высочеству — могущественнейшему, благороднейшему и великодушнейшему из моих врагов».


Слава Наполеона, овеянная самыми невероятными легендами и чересчур будоражившая умы, внушала англичанам опасения, и они предпочли сослать его на край света. Остров Святой Елены лежал ни много ни мало в двух тысячах восьмистах пятнадцати километрах от Кейптауна, города на Юге Африки, и являлся пунктом остановки судов, следовавших на Восток. Но мог ли этот каменистый утес, открытый ветрам, дождям и ударам морской стихии, где сместились времена года, мог ли этот маленький остров служить местом, достойным для единственного из монархов Европы, возведенного на престол по сути — самим народом?
Жизнь Бонапарту сохранили, однако сердце его явно стремились разбить. Супругу, Марию Луизу, и четырехлетнего сына, короля Римского, он не видел с момента ссылки на Эльбу, и хуже того — европейские державы решительно препятствовали их встрече. Любящему отцу, который души не чаял в сыне (когда король Римский начинал ходить, император даже приказал обить стены дворца мягким покрытием в рост своего ребенка), никогда уже не доведется увидеть своего законного сына.
Марии Валевской с Александром, их общим сыном, он не позволил сопровождать себя в изгнание. И кто знает, раскаивался ли он в этом, окруженный суровым вулканическим пейзажем острова Святой Елены. Из членов клана Бонапартов за ним сюда не последовал никто.
Между тем в Париже пытались создать видимость, будто все идет нормально. Возвращение Бурбонов обернулось для одних тюрьмой, ссылкой и смертью, а для других, напротив, освобождением. Фуше, вновь занявший пост министра полиции, при снисходительном попустительстве старой развалины Людовика XVIII, за несколько месяцев собственноручной подписью обрек на казнь и изгнание около тысячи человек. У него имелся список, в котором поименно перечислялись враги вновь восторжествовавшего строя. Так что лучшим способом избежать попадания в сей проскрипционный лист было вовсе не иметь прошлого.
Однако Тюильри не являлся единственным центром власти. С Людовиком XVIII вернулся и его младший брат, граф д’Артуа, более известный как Мсье. Этот приверженец абсолютизма, в отличие от его брата, не был настроен потакать наследникам идей революции.
Мсье и его союзники, так называемые «ультрароялисты», постепенно сформировали теневую власть, которая опутала сетью шпионов, доносителей и провокаторов все правительственные учреждения. Более того: вечно озабоченный поисками бонапартистских заговоров и подогреваемый тревожными донесениями своих агентов, Мсье явился вдохновителем создания личной армии головорезов (за ними закрепилось прозвище «вердеты», поскольку они носили зеленые — цвет графа д’Артуа — ливреи), выискивавших, преследовавших и терроризировавших любого подозреваемого в сочувствии бонапартистам.
Господин Фуше, слуга многих господ, был пожизненно выслан из Франции. В сентябре 1818 года он обосновался в Австрии, в глуши провинциального городка Линца, где тихо жил, освоив роль добродетельного мужа и отца и достигнув в ней больших высот. Ранее испытавший горечь вдовства, а теперь познавший забвение, отстраненный от власти, он безучастно наблюдал за событиями, в то время как его вторая жена, двадцатишестилетняя потомственная аристократка неописуемой красоты, бесстыдно наставляла ему рога.

— Эй, тридцать первый! Тридцать первый! — негромко, словно подвывая, звал заключенный из соседней камеры, прижавшись к двери. — Подойди к двери! Есть новости!
— Ну давай, выкладывай, только быстро, — ответил полный безразличия голос.
— Знаешь последние слухи о Корсиканце?
— Меня это не интересует, Проспер.
— Как это не интересует? Тебя же посадили за участие в заговоре против него. Так слушай! — Он буквально прильнул губами к решетке в двери. — Толкуют, что на острове Святой Елены он один. Ты слышишь меня? От него, великого человека, все отвернулись. И вот что еще говорят. Дескать, его жене с сыном не дают к нему приехать. Даже чтобы просто повидаться. Ты знаешь, что это значит? Что он околеет в одиночестве, как брошенная всеми собака. Разве тебя это не радует, а? Кровавый хищник получит по заслугам!
— Может, и так, — отозвался тридцать первый и, отвернувшись от двери, отошел в угол камеры, где в стене была расселина.
— Тридцать первый, ты меня слышишь? У него положение — похуже нашего. Даже надежды нет!
Что говорил дальше Проспер, его сосед уже не слышал. Опустившись на край койки, Жиль долго смотрел, теребя бороду, на две бумажки в своей руке — письма, о существовании которых позабыл много месяцев назад. Затем аккуратно развернул их, разгладил листки ладонью, очистил от грязи.
Сообщение из соседней камеры стало добрым предзнаменованием. Через пару дней случилось то, чего Жиль без устали требовал, пока не пал духом и не сдался: его вызвали к начальнику тюрьмы. И вот теперь, под бдительным оком конвоиров, он стоял, готовый использовать предоставившейся шанс.
Комендант Консьержери, почти единоличный правитель сего острога, был здоровенным типом с мрачной физиономией, один только вид которого говорил об отсутствии приятных манер. Бросив на заключенного быстрый взгляд поверх очков и не промолвив ни слова, он обмакнул перо в чернильницу и продолжил что-то писать на большом листе бумаги.
Жиль внешне мало изменился: у него лишь отросла неровная борода, да несколько поредела шевелюра.
Наконец комендант поднял глаза.
— Тридцать первый, не так ли?
— Да, господин начальник, — ответил Жиль.
— Как твое имя?
— Жиль, господин начальник.
— Фамилия?
— У меня ее нет, господин начальник.
— Ты знаешь, сколько сидишь здесь?
— Больше трех лет, господин начальник.
— Так оно и есть… — Взяв со стола бумагу, комендант уточнил: — Три года и сто шесть дней.
— Верно, господин начальник. Я хотел сказать…
— Молчать! Говори только когда спрашивают! — рявкнул один из конвоиров и, ухватив узника за шиворот, хорошенько встряхнул.
— Любопытное дело, — прокомментировал комендант, не обратив на это внимания. — Даже не столько из-за того, что ты зарегистрирован без имени — тогда таких было много, а потому что нет предписания о твоем заключении. Быть может, ты уже и не должен находиться за решеткой… Ты помнишь, за что тебя сюда поместили, тридцать первый?
— Да, господин начальник! — решительно ответил Жиль, сердце у которого забилось в груди с такой силой, что он испугался, что биение сердца может заглушить его голос: — За заговор против Узурпатора.
Комендант взял ту же бумагу и прочел: «Подозревается в заговоре».
— И поступил ты к нам первого июня пятнадцатого года. То есть еще при Бонапарте. Что же ты натворил, тридцать первый, что тебя упекли?
— Я пытался его убить, господин начальник.
— Ты, тридцать первый, порядочный человек, — весомо изрек комендант и, подписывая ордер, приказал: — Вернуть ему личные вещи. Кто покушался на Узурпатора, — добавил он с загадочной ухмылкой, — тот друг его величества короля, — и, глянув на расплывшиеся в подхалимских улыбках рожи подчиненных, резким взмахом руки велел всем покинуть кабинет.
В то время население затерянного в океане маленького скалистого острова Святой Елены едва насчитывало четыре тысячи человек, более двух тысяч из них составляли солдаты и офицеры гарнизона. Среди гражданских лиц число европейцев не достигало и восьмисот. Остальные — китайцы, индусы и негры, преимущественно рабы. Местные жители промышляли в основном морской торговлей.
Обо всем этом Жиль разведал быстро и без особого труда. И пришел к выводу, что наиболее верный способ попасть на остров — записаться в экипаж английского корабля, направляющегося в те края. Из Англии относительно часто отправлялись в плавание суда, маршрут которых пролегал через южную Атлантику. И потом, британский торговый бриг, пришвартованный у Святой Едены, естественно, не вызывал таких подозрений, какие мог вызвать французский. В английских портах в команды брали всех кого ни попадя, и сейчас, когда соседние страны не находились в состоянии войны, даже французу не сложно было попасть на английский корабль. У англичан не существовало так называемой книжки моряка, и через маклеров, подвизавшихся в портовых городах, любой бродяга мог запродать себя на борт хотя бы марсовым матросом.
Жиль тщательно продумал, как будет действовать, оказавшись на острове. Обычно корабли стояли там несколько дней, пополняя запас пресной воды. Его замысел заключался в том, чтобы сбежать с корабля непосредственно перед выходом из порта. Капитан, не имея возможности и времени искать его и ждать, будет вынужден срочно восполнить потерю, обратившись к услугам портового маклера. Опасаться не приходилось, в результате выигрывали все: и местный маклер, и судовладелец (за подмену платили всегда меньше, чем оставались должны дезертиру), и естественно, беглец. Что же касается строгостей содержания сосланного и всеми покинутого «корсиканского чудовища», разве могло это смутить Жиля с его-то опытом? Для получения разрешения на свидание, как он полагал, ему будет достаточно явиться к губернатору острова, изложить суть вопроса и представить письма, из которых следовало, что их податель — сын ссыльнопоселенца Бонапарта.
Воплощение плана началось с продолжительного и не лишенного трудностей подготовительного периода. Наконец, скопив немного деньжат, Жиль отбыл в Плимут. Там, в ожидании оказии, он днями напролет слонялся по причалам, пробавляясь случайными заработками.
Подписав наконец соглашение о своем зачислении в команду, Жиль получил аванс в размере месячного оклада, чего было вполне достаточно, чтобы приступить к осуществлению задуманного. Давненько он не видел сразу столько денег в руках и никогда прежде не тратил их столь рачительно.
Утром 15 апреля 1819 года над островом Святой Елены прогрохотало два пушечных залпа; первым британский гарнизон оповещал о наступлении нового дня, а вторым — о заходе в порт Джеймстауна торгового судна «Хайленд».
А уже без четверти десять утра близ господского дома в Лонгвуде — поселке, расположенном на равнине, куда из Джеймстауна поднималась извилистая дорога длиною примерно пять миль (английских, разумеется), появился странный незнакомец. Правда, следует признать: любой посетитель Лонгвуда мог показаться странным. В полумиле от особняка путника остановил пост охраны. Дежурный офицер со строгим выражением лица изучил предъявленную бумагу и, убедившись, что приказ подписан собственноручно губернатором, беспрепятственно пропустил его.
По причине отсутствия графа де Монтолона, первым, кто принял посетителя и был вынужден доложить о нем, стал камердинер Луи Маршан, молодой человек лет тридцати, пользовавшийся абсолютным доверием Наполеона.
Хотя с неба не упало ни капли дождя, Жиль буквально взмок, отчасти из-за волнения, отчасти из-за чувствительно влажного климата. Его тревожила мысль, что процедура испрашивания аудиенции может оказаться слишком сложной, и ему придется еще раз проделать этот путь. Уже в Лонгвуде, увидев вдоль каменной стены, окружавшей территорию вокруг особняка, часто расставленных солдат в красных мундирах, он приготовился к тому, что великий человек не примет его или ему придется очень долго ждать в приемной. И он совершенно не был готов к тому, что произошло на самом деле.
Жиль намеревался демонстрировать уважение и прямоту в своих ответах, а также прямо смотреть в глаза собеседнику. Он почти не сомневался, что человек, тысячекратно испытавший и преклонение, и предательство, придает больше значения чужим поступкам, нежели мыслям.
Луи Маршан проводил его в приемную, которая походила скорее на бильярдную, и жестко произнес, что император не принимает незнакомых лиц без предварительного письменного запроса.
— Я могу остаться на острове и ждать столько времени, сколько его величество сочтет необходимым. Однако не окажете ли вы мне честь передать ему два этих письма? — попросил Жиль.
Буквально через пару минут Луи Маршан вернулся и сообщил, что его величество примет посетителя в своих личных покоях. Жиль глубоко вздохнул. Одет он был опрятно, без претензии, как средней руки сельский барин — землевладелец или непритязательный помещик, и ничто в нем не напоминало прежнего виконта де Меневаля.
Обнажив голову, Жиль вошел в полумрак спальни, скупо освещаемой отблесками огня в очаге, и только тут окончательно осознал, как ему необыкновенно, несказанно повезло. Он оказался в нужном месте в нужный час, и никто на свете не способен помешать ему осуществить задуманное.
В первый момент он не смог ничего различить, но когда Луи Маршан с канделябром подошел ближе, Жиль ясно увидел лежавшего на кровати человека. Точнее — полулежавшего, и не на кровати, а на железной походной койке. На нем был темный шлафрок поверх белой рубашки, того же цвета панталоны из кашемира, шелковые чулки, мягкие туфли красного сафьяна и цветастый платок вокруг головы. На щеках и подбородке — трех-четырехдневная щетина. Его внешность разительно отличалась от той, что запечатлели художники. Император заметно располнел, но глаза его, как и на лучших портретах былой поры, лучились все тем же деятельным, беспокойным умом.
— Как ваше имя?
— Жиль Муленс, государь.
Человек, который обладал могуществом большим, нежели любой другой монарх на свете, которого еще несколько лет назад считали равным богам и владыкой мира, последний герой легендарной эпохи, о котором повсюду слагали легенды, — этот человек принимал его, будучи, по-видимому, не в силах встать на ноги. Запертый в комнатушке четыре на четыре метра, с наглухо зашторенными окнами, потертым ковром и заурядной мебелью красного дерева, он, вероятно, коротал в таком положении, лежа на походной койке, дни за днями, месяцы за месяцами… В камине лениво горела пара поленьев. Луи Маршан затворил за собой дверь.
— Сколько вам лет?
— Тридцать три года, государь.
— Тридцать три… мистический возраст… А чем вы занимаетесь?
— У меня небольшая плантация в Новом Орлеане, государь.
— В Новом Орлеане? Хлопковая?
— Сахарная.
— В таком случае, полагаю, вы здесь в деловой поездке.
— Я прибыл на остров с единственной целью — увидеть ваше величество и остаться здесь.
В комнате воцарилось молчание. Император приподнялся и сел на край койки, опустив ноги на пол. Жиль увидел на покрывале письмо и записку.
— Вы бесстрашный человек. Как вам удалось преодолеть кордоны? — Он недоверчиво посмотрел на Жиля.
— У меня есть свои приемы, ваше величество.
Бонапарт улыбнулся. Ему пришлась по душе отвага этого молодца.
— Вы сказали, что прибыли из Нового Орлеана…
— Нет, государь. Прибыл я из Англии. На торговом судне.
— Что же заставило вас бросить без вашего попечения хозяйство и отправиться сюда с этой, я бы сказал, нелепой мыслью? Уверяю вас, в Америке, вы нашли бы гораздо лучшие возможности.
В его голосе не было ни резкости, ни суровости. И говорил он с паузами. Жиль опустил голову и, теребя в руках шляпу, решился:
— Я приехал сюда, надеясь только на то, что удостоюсь чести узнать ваше величество и быть вам хоть чем-нибудь полезным.
Император встал и, потирая руками поясницу, не без труда подошел к камину. Стоя спиной к Жилю, некоторое время всматривался в висевшие рядом портреты.
— Насколько я знаю, в Луизиане должно быть много моих приверженцев. Это так? Не считаете ли вы, что мне следовало бы наведаться туда, когда закончится нынешнее пленение? Ведь это же я, в конце концов, отдал Луизиану американцам за пятнадцать миллионов долларов, можно сказать — подарил.
— Там все знают ваше величество.
— Да, — император продолжил говорить, не оборачиваясь. — Прокатиться в Америку было бы весьма недурно. Сначала, положим, полгода, я поездил бы по стране. У вас там расстояния измеряются сотнями лье, и ознакомительная поездка займет значительное время. А потом посетил бы Луизиану, Новый Орлеан. Как вы думаете, я мог бы остаться там жить?
— Ваше величество вскоре будет иметь в своем распоряжении сотни французских семей и тысячи людей, готовых вручить вам свое сердце.
— О, грезы, грезы, грезы!.. А в действительности я всего лишь узник этого ненавистного острова и его губернатора. Хадсон Лоу в этом крысятнике — наимерзейшая из всех крыс! — Он принялся расхаживать по комнате, заложив руки за спину. — Здесь полно крыс, кишмя кишат. Редкий день слуги не отлавливают дюжину тварей… Поначалу им взбрело в голову травить их мышьяком, но потом от этой затеи отказались. Представьте себе, какой шел запах, когда они дохли в укромных уголках дома. Но самая гнусная крыса — это Хадсон Лоу! — завершил он и повернулся к Жилю. — Как вы думаете, почему у меня все зашторено? Этот трус Лоу всего боится. Боится, что я убегу; боится за мое здоровье… твердит, что предоставит мне больше свободы, если я соглашусь показываться им на глаза дважды в день. Но на такое я не пойду. Позволить, чтобы на меня пялились?! — Он подошел к койке, достал из-под подушки и потряс перед Жилем подзорной трубой. — Вот… Это я за ними наблюдаю! Моя труба служит мне с Аустерлица…
— Да, государь, — согласился Жиль с серьезным видом.
— А теперь скажите: как вы считаете, зачем мне бежать с этого острова? Погодите, не отвечайте! — приказал он, убирая подзорную трубу на прежнее место. — Я задам вопрос иначе: согласны ли вы с тем, что такое существование унизительно?
— Многие французы с удовольствием отдали бы жизнь ради возможности хотя бы в течение нескольких часов побыть с вашим величеством.
— А здесь все только и думают, как бы удрать. Из всей моей родни никто не счел достойным себя отправиться со мной в изгнание. А я, да будет вам известно, всех их осыпал почестями. В этом доме людей становится все меньше и меньше. И я не знаю, что еще пообещать, чтобы они не уезжали.
— Понимаю, государь, — Жиль почтительно склонил голову.
— Лас-Каз уехал, Гурго уехал, жена Монтолона уехала и увезла с собой детей. Мой верный Чиприани мертв, а семейство Балькомбов… вы меня понимаете?
— Да, государь, — заверил Жиль.
— Балькомбы были настоящими друзьями, — пояснил император и принялся вновь ходить по комнате шаркающей походкой, напоминая льва, устало мечущегося по клетке. — Они — благородные англичане. А их дочурка, Бетси Балькомб! Очаровательная девчушка! Такая жизнерадостная! Они жили внизу, в поместье Брайерс, в доме, окруженном цветущим садом, где росли гранаты и мирты. Я никогда их больше не увижу.
— Ваше величество скучает по ним?
— Это все губернатор. Уильям Балькомб, отец Бетси, был поставщиком и снабжал продуктами в том числе и этот дом. Лоу заподозрил, что Балькомб помогал мне переправлять письма на большую землю… — Император тихо рассмеялся.
— Ветры будущего дуют в направлении, благоприятном для вашего величества.
Наполеон замер на месте, взглянул в глаза Жиля, словно не поняв, о чем тот говорит, и задумчиво произнес:
— Единственная остававшаяся у меня надежда… ее я возлагал на Аахен.
Затем вернулся к камину, положил одну руку на каминную полку, а пальцем другой нежно провел по раме одного из портретов своего сына.
— Ваше величество имеет в виду конгресс в Экс-ля-Шапель? — уточнил Жиль.
И тут же прикусил язык. Черт побери! Нечего вести себя так, словно перед ним живой памятник. Это — его отец, родитель, мечту увидеться с которым он лелеял всю свою жизнь. Разве можно быть таким опрометчивым?
— Я не питаю никаких иллюзий. Эти венценосцы, приверженцы традиции, все они единогласно высказались за то, чтобы я находился в изгнании, под наблюдением британских властей, до скончания моих дней, — сказал он и, обернувшись к Жилю, добавил: — Лучше уж мне было бы остаться в Египте императором Востока.
Он направился к своей кровати, взял лежавшие на покрывале бумаги и, перечитав одну из них спросил:
— Она… Клер-Мари… жива?
— Умерла, когда я был еще ребенком.
— Как к вам попали эти письма?
— От моего деда.
— Дня не проходит, чтобы я о ней не вспоминал. Наше последнее свидание было горьким. Она сказала, что не хочет ребенка. Что разлюбила меня. Это было жестоко. Однако послание, которое вы мне дали, все проясняет.
— Она никогда не забывала ваше величество.
— Я возвращался в Сёр. И не один, а несколько раз. Но ее отец знать меня не хотел, он твердил, что его дочь меня не любит, и в их доме я — нежелательная персона. В последний мой приезд я узнал, что он погиб, а она бесследно исчезла.
— Она убежала из дома, государь. И родила в Париже.
— Как она умерла?
— У моей матери не было достаточных причин, чтобы жить, — Жиль напустил на себя печальный вид.
— Н-да, — молвил Бонапарт. — Отец Клер-Мари не ошибался. Эх, если б я знал об этом письме… если бы хотя бы догадывался о том, что происходит на самом деле… Я увез бы ее с собой… Если вы, — продолжал император, пряча письма за портрет своей супруги, — действительно намерены задержаться на какое-то время на этом острове, мы иногда могли бы встречаться и беседовать.
— Для меня нет ничего более приятного, чем быть полезным вашему величеству.
— Я хочу показать вам кое-что, прежде чем вы уйдете.
Жиль проследовал за императором. Они прошли через рабочий кабинет — такую же маленькую комнатушку, как и спальня. Затем пересекли столовую, освещенную только тем светом, что просачивался через стекло в двери, и вошли в салон — помещение более просторное и не такое темное, с двумя не зашторенными окнами, выходившими на запад. Обстановка здесь, однако, поражала скромностью, почти аскетизмом. В углу стоял стол с шахматной доской и расставленными для игры фигурами.
Император приблизился к незажженному камину и взял с полки мраморный бюстик ребенка.
— Это — мой малыш, Римский король. Прошло более пяти лет, как у меня его отняли. С тех пор я не получил от него ни весточки. Мой мальчик — единственный, кто меня не предал. Когда императрица забирала его, собираясь увезти с собой в Австрию, знаете, он кричал: «Я не поеду!» Воистину, достойный сын своего отца. Но сейчас его воспитанием занимаются мои враги. — Наполеон держал бюстик с благоговением, словно величайшую святыню. — В этом доме все, в том числе прислуга, думают, что у меня нет ушей. Но они ошибаются. Все шепчутся, уверяют, что этот бюст — подделка, мистификация. Что он выполнен не с натуры. Я этому не верю. Вы допускаете, что отец может дать обмануть себя, попасться на такую грубую уловку? Что я не способен узнать собственного сына? Нет, я своего сына всегда узнаю. Ибо он моей крови.
Он поставил бюстик на каминную полку и вдруг, словно под влиянием небывалого порыва, невообразимого для человека, который редко кого удостаивал рукопожатия, подошел к Жилю и возложил руки ему на плечи, крепко и в то же время деликатно сжимая их. В тот миг он выглядел беспомощным, всеми брошенным, разуверившимся человеком, который, находясь на краю могилы, хотел поверить в чудо.
— Быть может, нам удастся познакомиться ближе… Вы понимаете? Быть может — даже стать добрыми друзьями… Добрые друзья… — И уронив руки с плеч собеседника, император кивком головы дал понять, что визит завершен.
Жиль снял жилье на постоялом дворе в Джеймстауне.
Вечером он улегся в постель и раскрыл на первой странице единственную привезенную с собой книгу. Прошли долгие часы, прежде чем он погасил свечи, перелистнув последнюю страницу тома о маркизе де Бринвилье — самой известной отравительнице в истории Франции.
До конца осени Жиль квартировал на постоялом дворе, но император все чаше требовал его к себе в Лонгвуд. Наполеону нравились внимание и обходительность Жиля, разговоры с ним поднимали ему настроение. Жиль представлялся ему человеком не только воспитанным, но и образованным, натурой пытливой и ищущей. Всем этим он был обязан своему приемному отцу — ученому, разорившемуся на проведении дорогостоящих опытов и исследований. Так, по крайней мере, рассказывал сам Жиль. Кроме того, молодой человек был ценителем искусств и неплохим пианистом. По просьбе императора и только для него одного он музицировал на фортепиано, изрядно, правда, расстроенном Альбиной де Монтолон, которая играла на нем до своего отъезда с острова.
У Жиля был замечательно красивый почерк, и император начал, время от времени, надиктовывать ему, ввиду отсутствия графа де Лас-Каза, некоторые свои мысли. Затем, постепенно проникаясь все большим доверием, стал диктовать письма, которые Сен-Дени или Новерра, давние слуги Наполеона, доставляли в Джеймстаун, откуда их потом тайно переправляли в Европу.
Единственная трудность заключалась в нехватке денег. Первоначально Жиль полагал, что аванса, полученного при найме на «Хайленд», ему хватит, чтобы продержаться, пока он будет входить в доверие. Довольно скоро, однако, выяснилось, что жизнь на острове дорога, поскольку почти все завозили сюда с большой земли. Осуществление же плана шло слишком медленно. А потому Жилю даже пришлось подрабатывать в порту, в ожидании, когда судьба наконец ему улыбнется.
И она действительно улыбнулась. Однажды утром, когда наступила местная зима, Бонапарт предложил переехать жить к нему.
Это случилось в ненастный день, когда в лонгвудском доме, и так не ахти как приспособленном для жилья, стало особенно неуютно. Дом стоял непосредственно на грунте и, из-за отсутствия фундамента и подвала, все здесь было пропитано влагой. Сырость ощущалась в помещениях большую часть года, и кое-где на стенах и потолке даже проступал мох. Приняв утреннюю согревающую ванну (ванной служил обитый изнутри листами жести деревянный ящик соответствующего размера, в который Маршан ведрами таскал горячую воду из кухни), император предложил Жилю перебраться в Лонгвуд. Сказал, что в доме, хоть он находится на отшибе и не отличается комфортом, найдутся свободные комнаты и что он — император! — будет счастлив разделить с ним свой кров, а Хадсону Лоу придется смириться с этим.
Сказано — сделано. Поздним вечером того же дня Жиль лег спать на новом месте, в Лонгвуде. И с того же самого дня длинные вечера затяжной зимы, проведенные в его обществе, возможно, перестали казаться императору, физически и морально страдавшему от климата и бездеятельности, столь долгими и тягучими.
К наступлению весны Жиль уже, на пару с Монтолоном, заправлял винным хозяйством Бонапарта, что свидетельствовало о высшей степени доверия. Поскольку они проводили много времени вместе, Бонапарт изъявил желание, чтобы у Жиля был второй ключ (первый находился у графа) от буфета с напитками.
Все, что касалось вина и связанных с ним тонкостей, всегда было в Лонгвуде под особым контролем. Сам Наполеон отлично знал, что отравление вином — весьма распространенный способ устранения неугодных. И никогда, по принципиальным соображениям или из-за недоверия к своему окружению, не пил другого вина, кроме как из собственных запасов. Особенно он ценил «констанцию» и сожалел, что вино, изготовляемое из винограда, произрастающего в Южной Африке, подходит к концу. Последняя партия, присланная Лас-Казом перед отплытием в Европу, пришла в порт назначения в плачевном состоянии. Так что довольствоваться приходилось, в основном, бордо.
Констанция или бордо — Жиля, по большому счету, не волновало. Главное — определиться, где и как подмешивать мышьяк, прежде использовавшийся для борьбы с крысами и уже имевшийся в его распоряжении. Мышьяк не имел запаха, был бесцветным и безвкусным. Во всем остальном идея отличалась предельной простотой и состояла в том, чтобы поить жертву ядом изо дня в день малыми дозами. Постепенно накапливаясь в организме, он приведет к летальному исходу. Чтобы избежать разоблачения, Жиль намеревался неукоснительно следовать приемам маркизы де Бринвилье. Иными словами, планировал «перманентное» отравление, симптомы которого медики в те времена не умели распознавать (чем прекрасно умела пользоваться эта знаменитая отравительница).
Поначалу он думал сыпать отраву в бочки. Однако винный склад и, соответственно, розлив в бутылки контролировал Монтолон. А посему в его распоряжении могли оказаться только бутылки. Монтолон, в ответ на обвинения в расточительстве, завел обычай — недопитое не выливать, а затыкать пробкой и подавать на следующий день. Жиль приноровился к таким порядкам, и каждая початая бутыль, прошедшая через его руки, выходила «заряженной» щепоткой мышьяка.
Подобная практика не исключала рисков, в том числе и связанных с привычкой Бонапарта пить вино, разбавленное водой, что смягчало действие мышьяка, замедляло процесс отравления. С другой стороны, выбора у Жиля, в сущности не было, не говоря уже о том, что он сам был заинтересован в неспешном продвижении дела. Время работало на него, способствовало укреплению доверия Бонапарта, а стало быть — достижению заветной цели.
Однажды Жилю все-таки подвернулась оказия всыпать мышьяк прямо в бочку. Он не преминул ею воспользоваться, но все едва не закончилось столь плачевно, что ему в голову больше не приходила мысль попытаться еще раз. Граф де Монтолон, надо отметить — опытный интриган, по чистой случайности не застиг его за раскупориванием одной из бочек. И прошло немало времени, прежде чем Жиль оправился от перенесенного потрясения.
— Жиль, брось там копаться и лучше помоги мне. — Император шел, опираясь на бильярдный кий. — Ноги у меня с каждым днем как будто наливаются свинцом. Ого, уже одиннадцать. Пора и обедать. Али! Маршан! Заснули, что ль, бездельники?
С той поры как Жиль убедил его заняться, для поддержания физической формы, работами в саду, к повседневному гардеробу императора в изгнании — любимым туфлям из красного сафьяна и шлафроку — добавилась широкополая шляпа.
— Проголодался, наверное? Ты, мой друг, встаешь раньше меня.
— Старая привычка, сир. В Америке нельзя иначе.
— Многообещающая Америка! Земля, где человек сам делает себя. Не так, как в этой дряхлой Европе. Как ты думаешь, в Новом Орлеане меня в этой шляпе могут принять за плантатора?
— Полагаю, если бы вы даже пожелали, вам не удастся долго оставаться неузнанным.
Жилю давно хотелось присесть. Он единственный из всего дома к половине шестого — моменту пробуждения императора — уже был не только на ногах, но и трудился в поте лица на паре акров земли, занимаемых садом. Готовил для него удобрения, выкапывал ямы, в которые он потом будет сажать фруктовые деревья и дубки. Выбирал растения, требовавшие пересадки, и, разумеется, приглядывал за его любимыми розами.
— Мои прудики… как они тебе? А, что скажешь? — распираемый гордостью, Бонапарт обвел рукой два недавно появившихся в саду декоративных водоемчика: при создании одного из них по его предложению была использована старая ванна.
— Это — инженерное сооружение, сир.
— Ну, скажешь тоже…
— Искренне горжусь, что помогал вам. Проложить трубы для подвода воды и искусственного орошения — блестящая идея, — пел дифирамбы Жиль.
— Признаю: мысль о прокладке трубопровода и установке водоразборного крана принадлежала тебе. Но общее руководство… черт побери!.. Кто осуществлял?..
И оба разразились смехом.
Хотя жара стала почти нестерпимой, Бонапарт накинул на ноги плед.
— Почему у меня постоянно мерзнут ноги, Жиль? Можешь мне сказать? Эти горе-эскулапы медленно, но верно сводят меня в могилу. Я всегда с подозрением относился к медицине, но сейчас мое недоверие распространилось и на самих врачей.
— Ваше отношение, сир, закономерно. Что они знают об истинном состоянии нашего здоровья? Симптомы бывают обманчивы. Это я усвоил с детских лет. Все друзья моего приемного отца были медики.
— Знаешь, что я думаю о своих врачах? Все они на службе не у меня, а у британского правительства. Ах, как я сожалею, что уехал О’Мира! Он хоть и англичанин, но отличный специалист. Именно поэтому губернатор и выжил его со Святой Елены. А этот новый… Антоммарки? Не слишком ли много он о себе мнит?
Жиль незаметно оглядел собеседника — великий человек показался ему как никогда изможденным: лицо отдавало желтизной, дряблые щеки отвисли, суставы распухли.
— Но он к вам расположен, сир.
— Так уж ли это важно? Полагаю, то же самое можно сказать и о двух присланных мне священниках. Но разве благорасположение способствует тому, чтобы постичь хоть что-нибудь из богословия под руководством этих двух надутых индюков?
Жиль, пытаясь подавить смех, приложил ко рту ладонь. От Наполеона его реакция не скрылась, и слега склонив голову, он задержал на нем взгляд.
— Скажи мне, Жиль. Ты действительно совсем не помнишь свою мать?
В тот миг в столовую торопливо вошел Маршан, а следом за ним — Сен-Дени со всем необходимым для сервировки стола.
— Что у нас сегодня? — поинтересовался Бонапарт.
— Суп «а-ля королева», крылышко цыпленка и баранья нога, ваше величество, — перечислил Маршан.
— Принеси мне только суп. Но чтобы с пылу с жару. И больше ничего не надо.
— Суп «а-ля королева», сир? — уточнил Жиль.
— Ну да, яичный суп-пюре, но с добавлением молока и сахара. Это — единственное лекарство, которое я признаю.
— Я схожу за вином, сир, — сказал Жиль.
— Подожди, мой друг, не торопись. Они еще не скоро подадут суп, я их хорошо знаю. Правда, Али? — Бонапарт ласково потрепал Сен-Дени, затем, потирая колени, повернулся к Жилю и продолжил прерванную беседу: — Ответь мне. Ведь тебе должны были рассказывать о Клер-Мари, не так ли?
— Увы. Я был совсем дитя, когда дед оставил меня на попечение отчима.
— Судя по некоторым твоим репликам, я бы сказал, что ты не испытываешь должного уважения или благодарности к своему отцу-ученому. Это нехорошо, — промолвил он устало.
— Я его любил, сир, но он скрывал от меня многие истины, которые я горел желанием знать. В конце концов, в нас текла разная кровь.
— Но он, по крайней мере, знал твоего деда. Что он тебе рассказывал о нем?
— Очень немного, сир. Всегда отзывался о нем как-то двойственно, невнятно. — Тут Жиль вдруг вспомнил, что, по словам Бонапарта, старик не желал с ним знаться. — Единственное, что могу сказать: он был невысок ростом.
— Невысок? — переспросил Бонапарт.
— Именно так, сир. Был маловат ростом, — непринужденно ответил Жиль.
— Маловат ростом, — повторил Наполеон. — Нда… — и неуловимая тень, на миг омрачившая его лицо, сменилась улыбкой.
— Позвольте, я принесу вам вина, прежде чем подадут на стол.
— Я не уверен, что сегодня мне хочется вина, — мягко возразил Бонапарт.
— Вот увидите, сомнения рассеются, — поправляя ему плед, резонно заметил Жиль, — как только вино наполнит ваш бокал. Добрая трапеза не обходится без доброго вина.
— Почему бы и нет, в самом деле, — Наполеон немного приободрился. — Ступай же и принеси.

В середине декабря, в Париже, в одном из личных покоев Марсанского павильона, образующего крыло Лувра, человек, чье могущество и влияние уступали (да и то не всегда) лишь могуществу и влиянию его величества короля, держал в руках только что доставленное ему письмо.
Мсье был в своем знаменитом наводившем трепет зеленом камзоле. Покрутив перед глазами запечатанный красным сургучом конверт, на котором не значился ни отправитель, ни адресат, он опустился в кресло, обращенное высокой спинкой к двери. Придвинул поближе канделябр и, навалившись на письменный стол, принялся жадно читать. На письме стояла дата трехмесячной давности.

«Все идет намного лучше, чем предполагалось. Вы не представляете себе, насколько благоприятное для наших интересов возникло обстоятельство. Скоро можно будет поставить крест.

Мое дворянское происхождение по-прежнему не вызывает у него сомнений. А именно это, как вам известно, заставляло меня опасаться более всего. Не внушает ему подозрений также и то, что он относительно недавно меня знает и я появился в его свите уже после „последней битвы“. Не стану скрывать, я пережил драму и был вынужден сносить то, что моя жена посещет его спальню.

Субъект, о котором я сообщал в последнем донесении, является его внебрачным сыном. Как всегда дальновидный, N приказал всем нам, чтобы мы в своих дневниках или каких-либо других записях не упоминали о его существовании, не называли его имени, ибо это может оказаться опрометчивым. N не удостаивает его своим признанием, ибо полагает, что, поступи он таким образом, об этом станет известно. Дважды отрекшийся в пользу своего законного сына, Узурпатор опасается подобным признанием дать повод взглянуть на себя как на безнравственного афериста и врага Церкви.

Сын он ему или нет, но для нас это — рука Провидения. Мне пока непонятны его мотивы, но недавно я застал его в кладовой, когда он подсыпал что-то в бочку с вином. Я сделал вид, будто ничего не заметил, чтобы он меня не заподозрил. Позже, во избежание сомнений, я проверил: количество оставшегося порошка действительно уменьшилось. И что важнее всего — N начал испытывать целый букет подозрительных болезненных симптомов.

Это — свидетельство того, что Бог на нашей стороне. Можете спать спокойно. Каналья хорошо выполняет мою работу.

Шарль Тристан де Монтолон»


На небе сияла луна. Паруса наполнял попутный ветер, и волны с шумом разбивались о корпус корабля. До полуночи оставались считанные минуты.
На баке, зорко всматриваясь в горизонт, в гордом одиночестве стояла негритянская матрона в тюрбане, при встрече с которой пассажиры корабля норовили поскорее скрыться с глаз. Сзади к ней подошел сопровождавший ее в плавании высокий крепкий юноша лет двадцати, тоже чернокожий. Опершись о поручень вытянутыми руками, он посмотрел на свою спутницу и, проследив за ее взглядом, устремил взор вдаль в том же направлении. Потом, явно недоумевая, опять взглянул на женщину.
— Ты уверена, что это действительно нужно?
Гран-Перл повернула голову и одарила Сохо несколько презрительным взглядом, полным сознания собственного превосходства. Так смотрят на людей, которые ставят под сомнение неоспоримую истину. Сохо понурился, а Гран-Перл вновь сосредоточила внимание на линии, где небеса соприкасались с водной гладью.
Повисла долгая пауза. Тишину нарушали лишь поскрипывание мачт, посвистывание ветра в снастях да бурление воды, рассекаемой носом корабля. Гран-Перл внезапно заговорила:
— Враги Жюльена могущественны. Он продолжает бороться, но не может пробудиться от сна, вырваться из капкана меж двух миров. Оковы, которые его удерживают, очень прочны. Это души погубленных им людей.
Они долго еще стояли на пустой палубе стремительно летевшего по волнам корабля.
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Обряд взывания


Огюст вполне мог бы быть Саре отцом, но получилось иначе, — она стала ему как мать. После отречения Бонапарта они еще долго скрывались на постоялом дворе брата и сестры Барро. И лишь по прошествии восьми или девяти месяцев, когда стало ясно, что Людовик XVIII прочно сидит на троне, начали выходить из своего убежища.
Первое время Огюст раз в год ездил в Америку, чтобы хоть контролировать тамошнее хозяйство. В последнюю поездку, незадолго до покупки дома в Немуре, он повидался с Сохо, который заметно вырос, возмужал и превратился в молодого человека. Сохо мечтал увидеть и «массу Жюльена». Огюст попытался было придумать какую-то историю, но в конце концов рассказал, что его друг уже несколько лет лежит, не приходя в сознание.
Окончательно убедившись в том, что управлять делами на расстоянии невозможно, они с Сарой решили продать плантацию и купить загородный дом в окрестностях Немура.
Когда Мими впустила пару странных посетителей в прихожую и вызвала Огюста, он, увидев их перед собой, не мог поверить своим глазам и подумал, что это сон наяву. Неожиданное явление пришельцев из почти забытого прошлого повергло его в глубочайшее изумление и даже напугало. Не зная радоваться или огорчаться, он не сразу сообразил позвать хозяйку дома.
— И долго вы намереваетесь держать нас на пороге? — спросила Гран-Перл.
— Как вы нас нашли? — вместо ответа произнес Огюст.
Гран-Перл, нахмурив брови, изрекла:
— Когда-нибудь вы потеряете голову, — и протянула ему листок с подробным адресом, а также полным именем и фамилией прежнего владельца дома в Немуре. — Вы забыли это, когда в последний раз приезжали на плантацию. Я предположила, что вы собираетесь купить этот дом, и на всякий случай сохранила бумажку.
Сара долго не решалась дать свое согласие на проведение обряда. Ее мучили сомнения. Но не меньше ее мучили и мысли о загубленных Жюльеном жизнях, о тяжести им содеянного, а еще она боялась за его душу. Может, и вправду ее не освободить из плена мертвых без колдовства? Когда она подвела Гран-Перл к Жюльену, мулатка склонилась над ним и шепотом, легким, как дуновение ветерка, тихо позвала:
— Чародей!.. Чародей!
— Она приехала из самого Нового Орлеана. Позволь ей попробовать. — Огюст стоял рядом и поддерживал Сару под локоть. — Как она приехала, так и уедет, не переживай.
Обряд назначили через три дня. Пригласили кюре, его сестру, Жерома и Батиста Тургутов. Гран-Перл твердо выразила пожелание… да что там, велела, чтобы присутствовали все, кто испытывает привязанность и питает к Жюльену добрые чувства. Сара была поражена. Не странно ли звать священника на языческий ритуал?
— Наш кюре отнюдь не фанатик. Я уверен, он скажет, что Бог может являться человеку в различных ипостасях, — возразил Огюст. Сам он боялся мулатки, но верил в ее колдовство. Меньше всего он хотел, чтобы Сара тешилась бесплодными надеждами, однако сердце подсказывало: если кто и способен помочь его другу, так это только Гран-Перл.
Наконец наступил назначенный день. После полудня Сохо начал убирать спальню цветами, расставлять свечи, неукоснительно следуя указаниям Гран-Перл. Рядом с кроватью Жюльена появился алтарь в честь Геде, украшенный символом этого духа смерти в форме креста. В другом конце комнаты Сохо поставил большой обеденный стол.
Когда стемнело и наступил вечер, Гран-Перл распорядилась, чтобы Сохо зажег свечи и пригласил всех участников. Первой вошла Сара, за ней — кюре, его сестра, Мими, Жером и Батист, замыкал шествие Огюст. Согласно наставлениям Гран-Перл, все были в черном. Огюст всячески старался избегать взглядом Мими, на лице которой отражался ужас, но особенно — кюре, который, завидев языческий крест, соединил ладони и принялся шептать молитвы.
Гран-Перл — ее туалет дополнили соломенная шляпа и темные очки — приказала всем занять места за столом. Она предложила участникам ритуала есть и пить за здравие Жюльена. И сама, взяв бутылку, отхлебнула прямо из горлышка. Не сели за стол и оставались на ногах только Гран-Перл и Сохо.
Сохо держал наготове трубку Жюльена и по знаку Гран-Перл передал ее мулатке. Она сделала глубокую затяжку и, стоя лицом к алтарю, выдохнула облако дыма на крест. Подождала немного, снова затянулась и выпустила дым. Затем вернула трубку Сохо, стоявшему у нее за спиной в позе почтительного ожидания.
Воздух в комнате пропитался запахом опия, и Гран-Перл начала взывать к «лоа» смерти:
— Барон Симетье!.. Маман Бриджит!.. Геде Нимбо!.. Барон Самди!.. Дамбалла!..
Прочитав заклинание до конца, она повторила его еще раз, потом еще… и еще… и продолжала твердить бесконечно, так что присутствующие скоро сбились со счета. Хотя Гран-Перл говорила на креольском языке, было понятно, что порядок слов иногда немного менялся, но обращалась она постоянно к одним и тем же «лоа»: Барону Симетье, Маман Бриджит, Геде Нимбо, Барону Самди — князю загробного мира, владыке наслаждений и хранителю тайн смерти. И особенно настойчиво — к богу-змею Дамбалле, покровителю Жюльена. Заклинание воспринималось присутствовавшими уже не как человеческая речь, а как механически воспроизводимая череда звуков, не столько таинственно-волнующая, сколько однообразно-скучная.
Сара с нескрываемой тревогой взглянула на Огюста. Вместо ответа он взял ее за руку повыше локтя и слегка сжал.
Гран-Перл тем временем сняла с себя шляпу и очки, встала на колени перед крестом Геде и, вытянув руки над опущенной головой, принялась бить челом о землю. И так — бесчисленное множество раз, до изнеможения.
От большого количества свечей воздух в комнате очень сильно нагрелся. Сара с беспокойством смотрела то на мужа, то на Огюста, причем последнего как бы предупреждала взглядом, что хочет вот-вот положить конец непонятному действу. Огюст, который все еще держал ее локоть, вздохнул и покачал головой, призывая еще потерпеть. В тот момент, когда Гран-Перл, казалось, отрешилась от действительности и впала в транс, Сохо призвал всех сидящих за столом приступить к трапезе — есть и пить без стеснения, ибо чрезвычайно важно убедить духов смерти, что никто не испытывает грусти.
Роль главных действующих лиц в этом спектакле исполнили Жером и Батист Тургуты, которые повязали вокруг шеи салфетки, сделав это столь непринужденно, что остальные даже слегка растерялись. Затем, не торопясь, но и не медля, братья начали усердно развеивать сомнения духов смерти. Отведали одно блюдо, потом, войдя во вкус, — второе, пятое… Внимательно рассматривали кушанья, активно работали ножом и вилкой и ели с таким здоровым аппетитом, что находились в центре всеобщего внимания. При всем этом они не обмолвились ни единым словом. Порученное задание выполняли сознательно, методично, добросовестно, а если иногда и отвлекались на миг от еды, то лишь для того, чтобы поинтересоваться, что поделывает мулатка, и перевести дух. Кюре, который со своего места хорошо видел обоих братьев, сидевших на противоположных концах стола, переводил взгляд с Жерома на Батиста и обратно. Священник сидел, облокотившись на стол и обхватив руками голову.
Жером, закончив обсасывать куриную ножку, переглянулся с Батистом и, словно обмениваясь впечатлениями, причмокнул, поднеся к губам кончики сложенных пальцев, с мизинцем на отлете. Батист, уплетавший что-то за обе щеки, отреагировал на восторг брата, одобрительно подняв брови.
Хотя ритуал продолжался более трех часов, всем, включая кюре, казалось, что время остановилось. Движения Гран-Перл утратили стремительность. Теперь, покачиваясь от изнеможения, она подошла к кровати Жюльена и села на краешек рядом с ним. Молча протянула руку с раскрытой ладонью в сторону Сохо, который вложил в нее трубку. Мулатка снова глубоко затянулась и медленно выпустила струйку дыма прямо в лицо Жюльену. Мадемуазель Барро прижала руки к губам. Ее брат на полуслове оборвал свою безмолвную молитву. Огюст, сгорая со стыда, низко опустил голову. Сара уткнулась в носовой платок и прошептала:
— Она его убьет.
Огюст обнял ее за плечи:
— Ты должна верить в лучшее, я тебя заклинаю!
Гран-Перл окутала Жюльена новым облаком дыма, отдала трубку Сохо и, пока дым не рассеялся, ласково провела ладонями по лбу и щекам больного, как бы овеивая его опийным духом. При этом приговаривала:
— Жюльен… Жюльен… Возвращайся… Иди за Дамбаллой. Ты меня слышишь? Ты убил много людей, но ты найдешь себе прощение. И ты не убил своего отца. Твой отец не умер… Он жив… Послушай меня, Жюльен! — воскликнула мулатка, сделав несколько быстрых взмахов перед его лицом: — Ты ему нужен… Твой отец ждет тебя.
Сара тихо плакала. Гран-Перл продолжала настойчиво звать Жюльена. В призывах старой жрицы вуду заключалась такая бездна нежности, что, казалось, ее власти невозможно противостоять.
И вдруг, впервые почти за шесть лет, к немому изумлению присутствующих, Жюльен открыл глаза и едва слышно спросил:
— Где я?
— Ты вернулся, мой мальчик. Дамбалла привел тебя к нам, — изрекла Гран-Перл.
Жюльен за эти годы совсем ослаб. Тело еле слушалось приказов разума и сердца, малейшее движение причиняло боль. С Сарой Жюльен разговаривал мало. Она искренне страдала из-за этого. И за него тоже. Видела, как он буквально истязал себя многочасовыми упражнениями, требовавшими огромного упорства и напряжения сил. Понимала, что это мучительное испытание необходимо ему для борьбы со временем и с самим собой. Но продолжала терзаться мрачными думами. Терялась в догадках чем же объяснить подобное отношение Жюльена к себе. Почему он так редко с ней общался? Что встало между ними сейчас, когда он вернулся к ней? Нет ли в том вины Гран-Перл?
Сара была благодарна Гран-Перл, хотя благодарна — это не то слово: если потребовалось бы, она отдала бы ей душу. И в глазах Сары это, естественно, делало мулатку еще более тревожно-загадочной, чем прежде. Вдобавок та обладала влиянием на ее мужа, проводила много времени в беседах с ним. Порой, охваченная чем-то вроде ревности, молодая женщина помимо воли следила за ними, тайком прислушивалась к их беседам. Ничего не могла поделать с собой, а потом стыдилась. Примерно через неделю после того, как сознание вернулось к Жюльену, она стала невольной свидетельницей обрывка такого разговора:
— Да, его постепенно изводят, — говорила о ком-то Гран-Перл. — Но ты пока еще слишком слаб.
— Я должен ехать. Немедленно, — Жюльен несколько раз, разминая затекшие пальцы, попеременно сжал руки в кулаки.
— Наберись терпения. Тебе надо восстановить силы.
— Только скажи мне, кто он? Кто его убивает и почему?
— Тот, кто не хочет, чтобы ты выполнил свое предназначение. Кто желает тебе зла.
— Жиль? Это Жиль?
— Откуда мне знать. Все думают, что Гран-Перл все известно. Но знать такие вещи не дано никому, — ответила мулатка, немного раздражаясь, — как на Жюльена, так и на саму себя.
Почти каждую ночь Жюльен потихоньку поднимался с кровати и уходил в кабинет в соседней комнате. Сара видела, что ему не спится, но ничего не говорила, ни о чем не спрашивала. Однако в ту ночь решила тоже встать и пойти за ним. Жюльен при зажженной свече сидел за рабочим столом. Перед ним лежало несколько перевязанных лентами свитков.
В ответ на ее расспросы, он наконец смог поговорить с ней откровенно. Он так долго пребывал вдали от реального мира, от действительности, что лишь теперь осмелился что-то рассказать Саре. По крайней мере, открыть ей основное — имя своего отца.
Жюльен с трудом, отрывочно вспоминал события того дня шесть лет назад. Но самое главное он запомнил четко: слова Жиля, содержание письма и стоявшую под ним подпись. Помнил также овладевшие им тогда чувства: смятение и внезапно поразившую все его тело слабость, понимание абсурда произошедшего как какой-то жестокой игры, в которой он больше не хотел участвовать. Все это запечатлелось в его сознании в мучительно отчетливых образах. И когда он очнулся от длительного забытья, воспоминания тотчас навалились страшным гнетом, а душа заболела даже острее, чем прежде. В отличие от тогдашнего, полностью опустошенного Жюльена, нынешний Жюльен выздоравливал, набирался сил, и ненависть делала его еще сильнее.
Сара на признание своего мужа отреагировала мгновенно:
— Значит, человек, которого мы планировали убить, — твой отец? — спросила она жестко, ибо сейчас и невозможно было спросить иначе, ведь все вдруг выяснилось и стало понятно, что худшее впереди. — И ты возненавидел меня за это. Правда? И будешь ненавидеть всегда, — закончила подавленно.
— Ненавидеть тебя?.. — Жюльен искренне удивился.
— За покушение на убийство твоего отца.
— Ненавидеть тебя? — слова Сары, казалось, окончательно вернули его к действительности после многолетней летаргии, — он выглядел прежним Жюльеном, разве что находился в замешательстве. — Тебя? Разве возможно ненавидеть ангела? Я бы не смог. Ты два раза явилась в моей жизни как Божий дар, и мне жизни не хватит, чтобы отблагодарить тебя за это. Да я бы сам себя возненавидел, если б разлучился с тобой. И должен был бы понести за это наказание.
— Тогда не уезжай. Ты не должен никуда ехать, ты понимаешь? — Он взят ее за руки и с виноватым видом кивнул головой. — Я этого не позволю, — Сара сжала его пальцы, к которым совсем недавно вернулась чувствительность. Жюльен привлек ее к себе и заключил в объятия, нежно и страстно, как шесть лет назад. — И не думай ехать. Я не допущу.
— Ты должна понять — это необходимо.
— В таком случае, я поеду с тобой. Я не боюсь. Меня уже ничто не пугает. Помнишь наш давнишний разговор на постоялом дворе «Разочарование»? Когда мы говорили о страхах? Ты развеял все мои страхи.
— Я буду вдвойне храбрым — за нас двоих. Поверь своему мужу. Поездка будет недолгой — туда и обратно.
— Поклянись мне своей жизнью.
— Клянусь тобой.
— Я бы предпочла, чтобы ты занялся чем-нибудь другим. — Сара резким движением освободилась из его объятий. — Лучше бы ты забыл о существовании виконта де Меневаля, или как там его… Ты мог бы это сделать ради меня?
Жюльен посмотрел на нее с удивлением. Перед его мысленным взором как в тумане пронеслись эпизоды последней встречи с Жилем.
— Почему ты меня об этом просишь?
— Я должна знать, кто наш разлучник. Жиль или Бонапарт?
— У нас так мало времени, и все это не имеет никакого значения.
— Это имеет огромное значение, — возразила Сара дрогнувшим голосом. — Если тебя гонит ненависть, быть может, я тебя никогда уже не увижу. А если тобой движет любовь, только она дает право на последнюю надежду.
Жюльен колебался. В тот миг ему меньше всего хотелось отвечать на подобный вопрос, но после минутных раздумий он решился:
— Я еду, чтобы увидеть своего отца, Сара.
Она опустила голову. Затем, собравшись с духом, устремила на него взгляд, затуманившийся от нежных слез, и произнесла:
— Тогда скажи мне, что мы снова будем вместе. Что ты вернешься, и никакая сила нас больше не разлучит. Скажи поскорее. — Она уже дрожала от волнения.
— Я вернусь, иначе и быть не может. Без тебя мне нет жизни.
И Жюльен прижал ее к своей груди.
К концу февраля приготовления были завершены. Жюльен устроил все наилучшим образом. Привлек к участию в экспедиции Жерома и Батиста Тургутов, профессиональных вояк, — мало кто мог сравниться с ними во владении оружием и к тому же они испытывали к нему дружеские чувства. Тем не менее он сразу выплатил братьям солидный аванс в счет их будущих услуг. Приступая к поискам судна, Жюльен намеревался найти корабль с прекрасными мореходными качествами, что гарантировало бы безопасность плавания, в том числе позволяло уйти от любой погони. Он поинтересовался, между прочим, на плаву ли еще тот парусник, на котором он впервые попал в Новый Свет, и был поражен до глубины души, когда его люди разыскали «Эксельсиор».
Корабль уходил в рейс в восточные моря из Сен-Мало. Капитан «Эксельсиора», все тот же, только слегка постаревший, не узнал в Жюльене юношу, которого некогда доставил в Америку, и заломил за транспортировку немыслимую цену. Однако получив запрошенную сумму полностью, прожженный авантюрист горячо поддержал план по доставке и тайной высадке на остров Святой Елены четверки смельчаков. В таком деле любая помощь, тем более помощь профессионала, была кстати.
Кроме того, Жюльен должным образом оформил дела на случай своего невозвращения. Он не только сознавал, что поездка таит в себе бездну опасностей, но и всем существом ощущал, что путешествие будет иметь решающее значение в его жизни. Это было столь очевидно, что за день до отъезда Огюст предпринял последнюю, отчаянную попытку переубедить друга.
— Что нужно сделать, чтобы остановить тебя?
— Для этого меня пришлось бы убить, Огюст.
— Ну, дорогой мой, в тех местах, куда ты отправляешься, сыщется десяток-другой вооруженных мужчин, которые охотно этим займутся. Этот островок охраняют почище преисподней. И пленник — не просто заключенный, он обречен. Живым ему не выбраться. Там под контролем все — и суша, и море… и даже воздух. Наблюдение ведется с вершин, патрульные корабли бороздят прибрежные воды, солдаты несут караульную службу по всему острову. Англичане не могут допустить, чтобы он ушел во второй раз. А ты намереваешься съездить на остров Святой Елены, словно в свой загородный дом.
— У меня есть план, — возразил Жюльен.
— План, говоришь? План? Но ты даже по-английски ни бум-бум.
— Тебе, Огюст, ехать незачем. Даже предпочтительнее, чтобы ты остался и…
— Ну и упрямая же ты голова! Просто чертовски упрямая!
— …и опекал Сару, — завершив фразу, Жюльен повернулся и направился к двери.
— Не останусь! И не мечтай. Я тоже еду, и ты не сможешь этому помешать! — разошелся Огюст. — Даже Бурбоны, все вместе взятые, не обладают такой властью, чтобы запретить это мне. Ни за что на свете никому не позволю отстранить меня от участия в твоем проклятом плане.
Жюльен вышел из комнаты и затворил за собой дверь.
Утро того дня, когда они выезжали из дома, выдалось холодным и ветреным. Пошел даже небольшой снежок. Жером и Батист Тургуты разместились на козлах. Огюст, а также Сохо и Гран-Перл — вместе со всеми они направлялись в Сен-Мало, а оттуда в Новый Орлеан — удобно устроились в карете. Жюльен на крыльце прощался с печальной как никогда Мими.
— Да будет с тобой Божья милость! — теребя в руках платок, сказала она.
— Не думаю, что ему захочется мною заниматься, милая Мими.
Жюльен в последний раз обнял Сару и решительным шагом направился к карете.
Все его мысли были только о ней. Он вспомнил, как много лет назад увидел имя «Сара», написанное на простой деревянной доске над изголовьем ее кровати. Ему казалось, что под знаком этого имени он прожил долгую жизнь, и всегда испытывал к нему благодарность за то, что оно подарило ему такую любовь, которой он считал себя недостойным. «Сара», — мысленно повторял он, направляясь к карете. Это имя вызывало у него сладкую тоску по прошлому, но и наполняло счастьем. Надеждами на будущее. Это имя было для него всем. Стоило лишь тихонько произнести его, как забывались невзгоды и снова хотелось жить. О, какое наслаждение доставляло ему шептать: «Сара… Сара!..» Это имя принадлежало ему всецело — его никто не слышал, и только он имел право его произносить. Впервые за многие годы Жюльен ощутил, что знания и умения, переданные ему Гран-Перл, не могли действовать в полную мощь, ибо к нему вернулся страх, более сильный, чем до того, как он стал Чародеем. Страх потерять Сару, причинить ей боль и горе, заставить страдать, если он не вернется.
Подойдя к экипажу и уже поставив ногу на подножку, Жюльен устремил взгляд на крыльцо.
Поймав его взгляд, она послала мужу воздушный поцелуй и кивнула. «Езжай к нему, — казалось, говорила Сара, — если кто и может ему помочь, если кто и существует на земле, способный что-то для него сделать, то это ты». И карета тронулась в Сен-Мало, где ждал корабль, который унесет Жюльена и его спутников на край света.
Она точно знала: что бы ни произошло, они всегда будут вместе, в жизни и в смерти. И бояться им нечего, ибо их невозможно отнять друг у друга.
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Примерно в тех же самые дни Жиль пичкал свою жертву последними дозами мышьяка. Они были «ударными» по сравнению с прежними, и самочувствие Наполеона резко ухудшилось, что сопровождалось классическими симптомами: сухим кашлем, тошнотой, мучительной рвотой, холодным потом, болезненной светочувствительностью, жжением в желудке, пожелтением кожного покрова, слабостью, окоченением ног, неутолимой жаждой… Еще через несколько дней Жиль, как и задумывал, прервал фазу перманентной интоксикации, или, иными словами, после продолжительного применения прекратил давать мышьяк и стал ждать, когда врач, корсиканец Антоммарки, пропишет то, что медики прописывают при подобных симптомах, не будучи в состоянии поставить определенный диагноз: каждый из перечисленных симптомов в отдельности мог свидетельствовать о различных болезнях, однако в совокупности они представляли весьма противоречивую картину и не позволяли сделать однозначный вывод относительно характера заболевания. Сонливость неожиданно сменялась бессонницей. После периодов полного отсутствия аппетита на Наполеона вдруг нападал неутолимый голод. К каким последствиям это могло привести? Что за недуг заставлял страдать императора, мучая его день за днем? Язва желудка, болезнь печени? Антоммарки пребывал в растерянности.
Тем не менее признаваться в своем профессиональном бессилии не спешил. Он добился разрешения императора на то, чтобы тот позволил ему проконсультироваться с коллегами, выбрав из числа находившихся на острове медиков наиболее компетентного. Антоммарки переговорил с доктором Арноттом, хирургом второго британского полка. Описал ему симптомы и течение болезни. Военный врач порекомендовал прогревать брюшную полость большой грелкой, ставить на лоб уксусные компрессы и принимать слабительное.
Император отрицательно отнесся к советам англичанина и тем самым закрыл дебаты по поводу методов лечения.
Жиль, в свою очередь, видя, что Антоммарки не спешил прописать пациенту то, что диктовал обычай, начал подозревать его в какой-то собственной игре. Тем более что тот был корсиканцем, как Бонапарт, и ни у кого на службе не состоял. Это обеспечивало ему независимость, хотя, с другой стороны, заставляло осторожничать. Жиль попытался убедить императора в том, что Антоммарки не достоин доверия и его надобно заменить на французского доктора.
Наконец Антоммарки все-таки отреагировал так, как и ожидалось. Начался второй акт драмы под названием «Отравление».
Жиль знал, что в случае длительных желудочных расстройств врачи обычно прописывали Tartarus emeticus, рвотный камень. Других средств не существовало. Практика эта сложилась давно и имела широкое хождение, в том числе во времена маркизы де Бринвилье. «Тартарус эметикус» своим неприятным вкусом вызывал позывы на рвоту, а вместе с ней, как тогда думали, организм очищался от вредных веществ. Итак, в лице доктора Жиль обрел невольного пособника.
Со рвотной массой из желудка удалялись остатки мышьяка, которые вполне могли быть обнаружены при посмертном вскрытии. А во-вторых, рвотный камень, воздействуя на ослабленный организм, приводит к притуплению, а затем и исчезновению нормального рвотного рефлекса, — естественной защитной функции желудка, лишившись которой организм становится как никогда уязвим.
Бонапарту прописали прием рвотного двумя дозами в день с промежутком в двенадцать часов, и результаты не заставили себя ждать. Все шло в точности, как рассчитывал Жиль. Император выказывал ему такое же доверие, как и прежде, и, видимо, был уже внутренне готов к тому, что заключительная часть его жизненного пути будет погружена во мрак. Но самое главное — он все чаще стал говорить о завещании. В этом Жиль усмотрел знак, что настало время ускорить процесс. Успех находился на расстоянии вытянутой руки, и теперь его беспокоило лишь одно, — опасение, что кто-то может ему помешать.
Кто из окружения императора мог о чем-нибудь догадаться, когда все столь тщательно продумано? Маршан? Бертран? Монтолон? Монтолона, который дольше других находился у ложа Наполеона следовало опасаться в первую очередь. У Жиля не выходил из головы случай, когда граф чуть было не увидел, как он подмешивал мышьяк в бочку с вином. Или все же увидел?..
Император, часто жаловавшийся на жгучую жажду, пристрастился к оршаду — напитку, который готовили из сладкого миндаля и флердоранжевой воды для придания апельсинового вкуса. Жиль вознамерился приготовить оршад по всем правилам, то есть с добавлением горького миндаля, но в пропорции, соответствовавшей скорее рецепту маркизы де Бринвилье. Однако на острове Святой Елены достать горький миндаль представлялось делом весьма сложным. Тогда Жиль вспомнил, что его можно заменить косточками персика. Их ядра в составе оршада производили эффект, подобный маслу горького миндаля.
В тот день, когда он отправился в сад за персиками, к нему неожиданно подошел граф де Монтолон.
— Вы так увлечены сбором фруктов, Жиль…
Жиль обернулся.
— Персики нужны для приготовления оршада, мсье. Вместо горького миндаля.
— Вместо горького миндаля? Любопытно.
— В Джеймстауне горького миндаля не купишь, а косточка персика вполне может его заменить.
— Понятно. Но отчего же вы ничего не сказали раньше? Я сегодня же обращусь к губернатору, чтобы нас обеспечили горьким миндалем.
— Благодарю вас, мсье.
— Не стоит благодарности. Хотя я нахожусь здесь с единственной целью — служить императору, но принимая во внимание вашу близость к нему, буду стараться по возможности удовлетворять и ваши просьбы, вы понимаете меня?
— Отлично, мсье.
— Да будет вам известно, ваша беззаветная преданность его величеству, ваше беспокойство о его здоровье очень трогают меня. Вы можете быть уверены, что никто, кроме меня, не способен в должной мере оценить ваши усилия.
— Вы делаете мне честь. Однако прошу простить, меня ожидает его величество.
— Полно, Жиль. В дальнейшем дела, подобные сбору урожая, поручайте попечению прислуги.
Жиль, коротко кивнул, повернулся и быстрым шагом направился к дому. Он был взволнован.
Оказывается, Монтолон не только осведомлен о делах Жиля, но и хочет, чтобы тот об этом знал. «По-видимому, в этом театре ужасов на краю света я невольно стал исполнителем роли, уготованной Монтолону», — мелькнуло в голове у Жиля.
С наступлением ночи к нему вернулось присутствие духа. Не позволяя страхам взять верх над разумом, он заново взвесил все обстоятельства. Если его не схватили за руку раньше, почему это должно случиться теперь, когда остается нанести лишь один — последний и решительный — удар? К тому же не следует сбрасывать со счетов то обстоятельство, что Бонапарт недавно составил завещание и граф, судя по некоторым признакам, включен в число облагодетельствованных. Окончательный ответ на этот вопрос содержался в трех объемистых пакетах, обвитых лентами и запечатанных сургучными печатями с оттиском герба императора. Жиль видел их собственными глазами, но вот теперь они исчезли из поля его зрения.
Спустя несколько дней губернатор прислал в Лонгвуд-хаус коробку горького миндаля.
А буквально на следующий день до ушей Жиля дошла тревожная информация из совершенно неожиданного источника — от генерала Бертрана, самого верного и самого несчастного из находившихся на острове соратников императора.
Анри Бертран был примерно одного возраста с Наполеоном и служил у него еще с Египетской кампании. В ранге гофмаршала двора он управлял делами во дворце Тюильри, затем разделил с императором изгнание на остров Эльба и вот теперь оказался на Святой Елене. Бертран прослыл человеком педантичным до мелочей, необщительным, скрытным и не особенно деликатным в суждениях о людях. Он каждый божий день непременно бывал у императора, хотя жил — с женой Фанни и четырьмя детьми — на некотором удалении от Лонгвуд-хауса. Это расстояние с течением времени стало непреодолимым препятствием — Бонапарт охладел к Бертрану в пользу Монтолона, который после отъезда семьи делил с императором кров и всегда был к его услугам. Бертран так и не смог примириться с тем, что почетное место приближенной особы перешло Монтолону — аристократу с сомнительным прошлым и с не менее сомнительным моральным обликом.
Итак, Бертран, переживавший момент слабости (ему уже не менее, чем его супруге, хотелось отсюда уехать), поведал Жилю, что император потерял рассудок и невозможно даже себе представить, чтобы он, с его помутившимся разумом, самолично составил завещание, так что, возможно, его последняя воля написана под диктовку де Монтолона. И это говорил один из трех душеприказчиков! Двумя другими были все тот же Монтолон и главный камердинер Луи Маршан.
Жиль серьезно обеспокоился судьбой своей доли в наследстве. Незадолго перед тем он уже испытал неприятные ощущения, когда Наполеон не назначил его душеприказчиком. Однако то, что сказал Маршан, породило в нем самые мрачные предчувствия.
Состояние здоровья императора продолжало неумолимо ухудшаться. Он все реже вставал, не ел почти ничего, кроме супа, иногда — яйца или кусочка печенья. Зато жадно пил вино с ложки, равно как и напиток из горького миндаля, которым Жиль обильно поил его для утоления жажды.
Те, кто знавал Наполеона в расцвете сил и могущества, содрогались от ужаса, видя слабость и немощность великого человека. В отдельные моменты, балансируя на грани помрачения рассудка, он мог долго выспрашивать об одном и том же, как обычный смертный, преследуемый навязчивой идеей или потерявший память.
С учетом всех этих обстоятельств Жиль счел наиболее полезным для себя ускорить развязку. Этот вывод он сделал в ночь с первого на второе мая 1821 года.
В тот самый час, когда Жиль принял решение ускорить приближение кончины императора, корабль, на борту которого находился Жюльен Ласалль, под всеми парусами шел курсом на остров Святой Елены. Широко расставив ноги и заложив руки, еще не полностью восстановившие чувствительность, за спину, под фалды теплого сюртука, сын Наполеона стоял на шканцах и вглядывался вперед, в неведомую даль.
— Капитан заверяет, что при сохранении благоприятного ветра мы можем быть на острове самое позднее через четыре-пять суток, — сообщил, подойдя, Огюст.
— Передай капитану, что он получит вознаграждение, если остаток пути одолеет за три дня, — ответил Жюльен, не повернув головы.
Около трех часов ночи Жиль приступил к исполнению заключительной части плана. Удостоверившись, что в салоне, куда ради удобства окружающих перенесли больного, нет никого, кроме их двоих, он распахнул настежь окно, открыл ставни и снял со спящего Бонапарта одеяло, оставив его на самом сквозняке. Этого оказалось достаточным, чтобы наутро у императора началась лихорадка.
Как и следовало ожидать, Антоммарки не удовлетворился только своими наблюдениями и выводами, но подстраховался, обратившись за консультацией к доктору Арнотту и двум другим английским врачам — Шорту и Митчеллу. Эти трое, действуя с ведома и по прямой указке Хадсона Лоу, проявили единодушие и предписали пациенту десять гран каломели, растворенной с сахаром в воде. Каломель, сильное слабительное, применялась для лечения простудных заболеваний в малых дозировках, в сорок раз меньших, чем предписанная консилиумом. Антоммарки было воспротивился такому назначению, однако англичане аргументировали свое решение тем, что в безнадежном случае если что-то и может помочь, то только в ударных дозах. Кроме того, для Бонапарта, по их мнению, была предпочтительна именно каломель, которая могла благотворно воздействовать как на катаральные явления, возникшие на фоне общего ослабления организма, так и на его хронический запор.
Жиль вздохнул с облегчением. По крайней мере стало ясно, что Монтолон знал не только его планы, но и рецепт профессиональных отравителей минувших эпох — безотказную схему, которой пунктуально следовал Жиль: сначала — мышьяк, вводимый малыми дозами и постепенно; затем — рвотное для ослабления защитных функций желудка; и наконец — питье на основе горького миндаля плюс каломель. Лишь этим можно объяснить положительную реакцию Монтолона на просьбу медиков утвердить высокую дозировку каломели.
Каломель широко использовалась в лечебных целях и считалась чуть ли не панацеей. Ее прописывали от различных недугов — и от насморка, и от запора. Тем не менее профессиональные отравители, в отличие от лекарей, знали, что каломель, сама по себе безобидная, в сочетании с горьким миндальным молоком становится смертельно опасной, поскольку разрушает стенки желудка и вызывает мускульный паралич.
Здоровый желудок отвергал комбинацию горького миндаля и каломели посредством обычной рвоты. А если он утрачивал способность к защите от губительной смеси, она действовала на организм с сокрушительной силой.
После Монтолона Жиль также одобрил дозировку каломели, но Луи Маршан, главный камердинер, который должен был подать раствор императору, вдруг заупрямился, ссылаясь на то, что император запретил подавать ему напитки, которые Маршан не одобрил самолично. Генерал Бертран вдруг поддержал медиков:
— Речь идет о крайнем средстве. Нашу совесть не должны мучить угрызения, что мы не сделали всего возможного, дабы попытаться его спасти.
Если верный Маршан кому и доверял, то только генералу Бертрану, и этот довод прозвучал для него достаточно убедительно. Когда терзаемый жаждой император в очередной раз попросил пить, Маршан помог ему выпить препарат. А Бонапарт вдруг сочувственно спросил:
— Неужели и ты меня обманываешь?
Этих слов, произнесенных 3 мая 1821 года, Маршан потом никогда не мог забыть.
Сутки спустя в Джеймстауне стал на якорь торговый корабль «Эксельсиор».
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Поскольку «Эксельсиор», по официальным бумагам, направлялся в Индию; ему дозволили бросить якорь в Джеймстауне, хотя подобной привилегией пользовались лишь военные корабли его величества короля. Объяснялось это тем, что с резким ухудшением здоровья Бонапарта меры безопасности во многом утратили былую строгость.
Жюльен об этом был осведомлен. Сначала он мало что знал о заведенных на острове Святой Елены порядках и жизненном укладе. Но прежде чем отправиться в путь, он в течение нескольких недель собирал и скрупулезно изучал информацию. Беседовал с моряками, выслушивал рассказы купцов, промышлявших морской торговлей, и вскоре изучил остров не хуже собственного дома. Долгими бессонными ночами, разложив на письменном столе в своем кабинете географические карты, Жюльен сантиметр за сантиметром исследовал рельеф и запоминал детали местности. Теперь он хорошо представлял себе небольшой порт Джеймстауна, с его домиками, теснившимися меж двух холмов, уставленных артиллерийскими орудиями; отлично ориентировался в Лонгвуде, в том числе — в доме желтого цвета с двадцатью тремя комнатами под сланцевой крышей, имевшем в плане форму буквы «Т», построенном около семидесяти лет назад и капитально переделанном перед тем, как принять узника. Он мысленно много раз проходил извилистыми тропками и ухабистыми дорожками, которые в это время года доставляли британскому гарнизону немало забот; словно наяву видел часовых, держал в уме численность солдат в дозорах, их позиции, время развода караулов, места размещения сторожевых вышек, наблюдательных пунктов, постов флажковой сигнализации, всех пятнадцати мачт оптического телеграфа, а также особенности дислокации и несения службы отрядов патрульных кораблей, которые постоянно крейсировали в океане. От внимания Жюльена не ускользнула ни одна мелочь. И теперь все эти сведения, включая предстоящие маршруты передвижения, возможные опасности и способы их избежать содержались у него в голове, готовые к практическому использованию.
Около шести вечера стемнело — тропическая ночь наступает очень быстро. В союзниках у Жюльена была и погода — дождь лил без остановки. Небо, низвергая на землю потоки воды, словно стремилось залить ею огни, которыми освещались подступы к обители его отца-изгнанника. Тем не менее, чтобы свести риск до минимума, было решено подождать еще пару часов.
Когда Жюльен собирался покинуть борт, на плечо ему опустилась рука капитана.
— Помните: утром я снимаюсь с якоря. С вами или без вас.
— Я помню. — Жюльен, наклонив голову, собрал волосы на затылке и перевязал их черной лентой.
— На всякий случай я велел приготовить шлюпку, — сказал капитан и, понизив голос, с искренним участием спросил: — Вы серьезно полагаете, что достигнете своей цели и сможете доставить его на борт?
Оказалось, что капитан, несмотря на участие в не самых праведных делах, ощущал себя в большей мере французом и патриотом, чем многие другие.
— Вы строите смелые предположения, — туманно ответил Жюльен. — Мои люди будут здесь в условленный час. Это все, что могу сказать.
— Извините, мсье, последний вопрос. Мы с вами никогда не были знакомы?
— Может быть, в другой жизни, капитан, — вместо прощания сказал Жюльен и, перемахнув через борт, ловко спустился по канату вслед за Огюстом.
— Удачи, — буркнул себе под нос много повидавший на своем веку капитан.
Оба друга, а вместе с ними Жером и Батист, вплавь добрались до набережной. Они были одеты во все темное и стремительно перемещались в ночи подобно теням, скользящим в тумане. Миновав Джеймстаун, группа ступила на дорогу, что вела вверх и вглубь острова — на равнину, где на высоте более пятисот метров над уровнем океана находился Лонгвуд-хаус.
Им предстояло пройти восемь километров по серпантину, окаймленному скупой растительностью и скрывающему множество коварных расселин и крутых обрывов. Стволы одиноких деревьев сгибались к земле под мощными порывами ветра. Ливень становился все сильнее. Разыгравшееся ненастье пришлось как нельзя более кстати, сделав четверку смельчаков невидимками. Тихой лунной ночью им не удалось бы с такой легкостью преодолевать сторожевые пикеты. Непогода же загнала караульных в укрытия и отнюдь не способствовала повышению бдительности.
В какое-то мгновение с одной из вулканических вершин вдруг полыхнуло светом. Нервы у Жерома и Батиста были напряжены, и они тотчас выхватили из ножен шпаги. Жюльену стоило немалых трудов убедить братьев, что непосредственной угрозы нет, — это Аларм-хаус, и у британцев там сигнальная пушка.
На последнем пикете Тургуты вдвоем справились со стражей, умело воспользовавшись преимуществами неожиданного нападения. А боевой сноровки им было не занимать. Непревзойденные фехтовальщики, обнажив клинки, продемонстрировали, что не зря оттачивали мастерство владения холодным оружием, будто всю жизнь готовясь к исполнению миссии на затерянном на краю света маленьком острове.
— Ах, ты так! Так получи же!.. — только и доносилось до слуха Жюльена и Огюста, оставшихся снаружи, у входа в караульное помещение.
Через мгновение, когда друзья ворвались внутрь, Тургуты уже одолели находившихся там трех часовых. Все вместе они сняли с поверженных противников обмундирование, связали их и заткнули рты кляпом. Огюст, Жером и Батист переоделись в форму, забрали ружья пленников (от штыков пришлось отказаться, чтобы невзначай не выдать себя блеском металла) и сверху накинули непромокаемые армейские плащи. Когда они, наконец, вышли на равнину, стрелки часов показывали десять минут третьего.
Глазам их предстала каменная стена, которой англичане обнесли Лонгвуд и ближайшие окрестности. Общая протяженность ограждения составляла шесть с половиной километров, и зрительно определить за ним диспозицию постов внутренней охраны не представлялось возможным. У Жюльена были сведения о том, что несколько последних месяцев стену охраняют не так строго. Вполне вероятным и даже весьма правдоподобным было предположение, что теперь по внутреннему периметру вообще нет ни дозоров, ни секретов. Наверняка Жюльен знал лишь то, что ночью часовых выставляют вокруг самого Лонгвуд-хауса — на расстоянии двадцати четырех метров от дома, то есть по границам сада.
Дождь и ветер не ослабевали. Группа двинулась в направлении сторожки дежурного офицера. Огюст, Жером и Батист, заняв позицию для атаки, постучали. Дверь открыл заспанный вояка в красной шинели британской армии. Увидев на пороге «сослуживцев», радушно улыбнулся. Однако после удара Огюста его улыбка погасла, и на лице беспечного стража застыло совсем иное выражение. Его тело оттащили от входа, и, пока Жюльен переодевался, остальные обследовали помещение. Нагорье было расположено у подножия утеса, другим своим склоном отвесно обрывавшегося к морю. В противоположной стороне, более чем в километре, пролегала непроходимая расселина, а за ней вздымалась неприступная гора. Справа, приблизительно в полутора километрах, находился поселок Дедвуд, где стоял пятьдесят третий полк.
Выйдя из сторожки, четверка стала дожидаться очередной смены караула у дома. Примерно через час, невдалеке от них, прошествовали четверо караульных. Жюльену, едва сдерживавшему собственное нетерпение, пришлось теперь призвать к сдержанности и своих соратников, чтобы они дали новым часовым заступить на пост, а смененным — беспрепятственно вернуться в расположение полка в Дедвуде. В тот момент, когда Жюльен подал взмахом руки команду к переходу в наступление, буря разъярилась пуще прежнего. Сейчас ото всех требовались наивысшая сосредоточенность и умение ни на миг не выпускать из поля зрения товарищей.
Жерому и Батисту, в чьи функции входило прикрытие, выпала обязанность убрать часовых, спрятать тела в кустах и занять два поста по границе сада. Жюльен и Огюст, в свою очередь, нейтрализовав двух других солдат, должны были, с учетом возможного удаленного наблюдения, привязать их к стволам ближайших деревьев. Таким образом, создавалась видимость, будто в четырех ключевых точках дом продолжали охранять караульные.
Каждый выдвинулся — решительно, спокойно и без суеты — по направлению к «своему» часовому. На долю Жюльена выпал тот, что располагался вблизи окон салона нижнего этажа, обращенных на запад. Еще издали он удивился, что свет был виден только в одном окне, а второе оставалось темным. Что это могло означать? Ведь оба окна, по его сведениям, находились в салоне. Продолжая двигаться вперед, Жюльен вышел на солдата, который, увидев лишь мундир, что-то сказал по-английски. Судя по тону — задан шутливый вопрос. В ответ Жюльен выбросил вверх руку с ружьем, потрясая им в воздухе на манер триумфального приветствия. Часовой загоготал, а Жюльен, приблизившись на расстояние боевого контакта, оглушил его коротким ударом приклада. «Томми» рухнул как подкошенный. Жюльен поднял бесчувственное тело и крепко-накрепко привязал к дереву.
В поле зрения Жюльена находились только два соратника, действовавшие по бокам. Батист с поручением уже успешно справился, а Огюст как раз в те мгновения доводил дело до победного конца.
Получив условленный сигнал, Жюльен и Огюст стремительным броском переместились к стене дома и притаились под окнами салона. Одно из них закрывали ставни («Вот оно, оказывается, в чем дело», — отметил про себя Жюльен), а у второго, из которого лился слабый свет, были почему-то открыты даже створки рамы… Привстав, Жюльен осторожно заглянул внутрь меж раздуваемых ветром штор. В помещении весьма скромных размеров напротив окна стояла кровать с приподнятой москитной сеткой. Сердце его дрогнуло. В такую непогоду окна в комнате с больным открытыми мог оставить только сумасшедший или преступник! В ярости Жюльен едва не забыл, где он и зачем прибыл сюда со своими друзьями.
— У нас времени в обрез, — шепнул ему Огюст.
В ногах кровати, сидя на стуле, дремал в неудобной позе — свернувшись на боку и уронив голову на руку, положенную на спинку — какой-то мужчина.
Жюльен и Огюст бесшумно перелезли через окно.
Под встревоженно-недоумевающим взглядом друга Жюльен плотно закрыл и затворил на щеколду ставни и само окно. Затем, обогнув изголовье кровати, они вдвоем подкрались сзади к человеку на стуле. Дверь салона была открыта. В доме царила полная тишина.
Жюльен, знаком приказав Огюсту взять под контроль вход, обнажил кинжал и приставил острие клинка к горлу спящего. Далее последовала немая сцена: Жюльен вздрогнул, словно его тело пронзил электрический разряд, его лицо исказилось гримасой. Жюльен вдруг ощутил, что его руки наконец обрели долгожданную чувствительность. Человек на стуле, полагая, видимо, что ему снится дурной сон, усиленно тер глаза, чтобы пробудиться от наваждения.
— Я знал, что ты здесь, стервятник, — сквозь зубы процедил Жюльен. — Я в этом был уверен. Тебя только могила исправит.
— Ты!?. Здесь!?. Это невозможно! Ты же умер! Ты… тебя давно нет в живых! — бормотал Жиль.
— Быть может, ты прав. Я и в самом деле — призрак, — подыгрывая собеседнику, Жюльен слегка наклонился и прошептал ему прямо в ухо: — Оживший мертвец из твоих кошмаров. А теперь, — продолжил он, увидев на поясе у Жиля связку ключей, — давай сюда ключ от кладовой, где хранятся винные запасы, — и для убедительности усилил давление на кинжал.
К ним приблизился Огюст, смотревший на Жиля со злобой и отвращением.
— Значит, все это время ты был жив! — воскликнул Жиль.
— Хотелось бы уточнить: я жил все это время с ощущением неоплаченного долга. И вот сегодня я здесь, чтобы рассчитаться сполна.
— Ты опоздал, — протягивая ключ, заметил Жиль. — Скоро здесь будет полно народу. И я буду торжествовать.
— Этого шакала запрешь в кладовой, — сказал Жюльен, передавая ключ Огюсту. Они скрылись из виду, а он взял стул и сел у кровати по правую руку от отца.
Наполеон дышал с трудом, дыхание перемежалось тихими стонами. «Вот мы и встретились», — подумал Жюльен. Человек, который лежал на подложенных под спину больших подушках, — располневший, подурневший и до неузнаваемости изменившийся, — был тот, кого он искал всю жизнь. Жюльен ожидал увидеть истощенного человека, страдавшего, как говорили, желудочным недугом, однако перед ним был больной (это несомненно), но отнюдь не усохший, а напротив, чрезмерно, неестественно тучный, с желтушным цветом кожи. Но и это было еще не все: Жюльен ощутил запах мышьяка, исходивший от его тела. Неуловимый для всех остальных, для него этот вполне материальный запах был явственно различим.
Внезапно больной приоткрыл глаза и содрогнулся в конвульсиях, поднимавшихся из недр живота к горлу. Жюльен помог ему привстать с подушек и, поддерживая за плечо, поднес к груди серебряный умывальный таз. Однако рвотные позывы ничем не завершились. Жюльен вернул посудину обратно на прикроватный коврик, вытер Наполеону глаза, рот и промокнул испарину.
— С каких это пор… С каких это пор британские военные пекутся о моем здоровье? — едва различимо произнес Наполеон, не сводя глаз с мундира Жюльена.
— Я не англичанин, сир, и не военный, — Жюльен сорвал с головы и бросил на пол форменную шляпу, потом встал и, подойдя к сервировочному столику, принялся изучать содержимое посуды. Понюхал и даже попробовал на язык напитки из двух графинов: в одном был обычный лимонад, в другом — морс из красной смородины. Затем пригубил стакан с оршадом — отпил лишь глоток, и лицо его покрылось мраморной бледностью.
— Сир, какое лекарство вам давали?
— Мой верный Маршан думает, что я не понял, — голос Наполеона звучал крайне слабо, — но от меня ничего не скрыть. Я их предупреждал, чтобы они не пичкали меня лекарствами… однако… в конце концов… — его скрючило от невыносимой боли, — им пришлось… дать мне каломель…
— Каломель… — повторил Жюльен, проведя ладонью по лбу. — А вам до этого не давали пить рвотного?
— Вы… любопытный молодой человек… Эскулап в красном мундире… задающий интересные вопросы умирающему…
— Умоляю, попытайтесь вспомнить: вас поили рвотным?
— Рвотным?.. Разумеется… Ну да, конечно. Я им говорил, что ненавижу лекарства… тем более рвотное. Но меня все вокруг обманывают. Кто сказал, что требуется мужество, чтобы достойно умереть? Мужество перед смертью нужно лишь для того, чтобы сносить человеческое невежество.
Жюльен тяжело опустился на стул и понурил голову. На него вдруг обрушилась накопившаяся усталость, сердце защемило от неизбежности утраты. В этот момент Наполеон, вновь впавший в забытье, испустил тихий стон. Глаза его были закрыты, и только судорожно дергавшиеся губы свидетельствовали, что нить жизни, до предела натягиваемая болью, еще не оборвалась. Жюльен спохватился: как можно позволять себе непростительную слабость, когда его отец так ужасно страдает?
Он вытер больному лоб, поднялся, подошел к столику, плеснул в стакан немного лимонада и вернулся к кровати. Сев на стул, расстегнул мундир и верхнюю пуговицу рубашки. Нащупал на груди и извлек наружу крохотный золотой цилиндр, который носил на шее, — в нем он хранил самый «гуманный» из известных ему ядов. Отвернул крышечку цилиндра и недрогнувшей рукой высыпал порошок в лимонад. Затем тщательно размешал чайной ложкой и предложил отцу этот «напиток доброй смерти»:
— Выпейте. Вы сразу почувствуете себя значительно лучше.
Голос Жюльена звучал спокойно, в нем не было ни тени сомнений. Видя, что отец не противится, он помог ему привстать и выпить снадобье, а потом уложил на подушки, заботливо подоткнул одеяло и отошел на пару шагов — поставить пустой стакан на сервировочный столик.
Когда Жюльен опять сел на стул, Наполеон лежал с закрытыми глазами. На его губах, прежде сведенных болью, обозначилось некое подобие улыбки, складки на лице понемногу разглаживались, и он уже не так обильно потел. Через несколько минут больной открыл глаза, и в его взгляде появился блеск, напоминавший Наполеона в те времена, когда он казался бессмертным, братья по оружию были ему верны, а сам он превыше всего ставил честь и отвагу.
— Вы — друг. В этом нет сомнения. Что вы мне дали? Волшебный эликсир? Я больше не чувствую боли, — даже голос Наполеона звучал несколько иначе, не так, как совсем недавно, хотя в нем слышалось нечто новое: нечеловеческая — не столько физическая, сколько моральная — усталость. Часы его сочтены, и ему это было известно. Но сейчас он мог, по крайней мере, смело взглянуть в лицо смерти — как благородному противнику. Гиены уже не раздирали ему нутро.
— Вы уже достаточно страдали.
— Каждому человеку суждено выстрадать свою меру. В конечном счете, поверьте, одинаково убивает и вино, и лекарство. Но единственным настоящим палачом людей являются их страсти. Сколько крови они мне попортили и сколько крови я из-за них пролил.
Жюльен встал и, подойдя к камину, принялся рассматривать портреты Римского короля.
— Раньше они висели в моей комнате. Я велел перенести их сюда, чтобы иметь возможность всегда на них смотреть, — пояснил Наполеон.
— Это ваш сын?
— Да. Сейчас он, должно быть, совсем большой… Главное достижение в жизни — это дети. У вас есть дети?
— Пока судьба мне их не подарила.
— В таком случае, просите об этом судьбу. Это того стоит, — подытожил Наполеон и продолжил: — Подойдите ко мне. — Жюльен повернулся и подошел к его постели. — С кем я говорю?
— Как вы сами сказали — с другом.
— Действительно, своим поведением вы являете пример истинно дружеского, искреннего отношения. Однако у императоров друзей не бывает. Дайте мне рассмотреть вас поближе, а то вы очень высоки. Присядьте сюда, на кровать. Только что мне показалось… я увидел в ваших глазах…
Он стал жадно всматриваться в него. В пытливом взгляде Наполеона была видна нежность, но сквозило также и беспокойство: черты и линии этого лица были ему до боли знакомы и пробуждали дорогие воспоминания. На глаза Наполеону навернулись слезы.
Он тихо сказал:
— Там, на камине, за портретом моей супруги, спрятаны письмо и записка. Окажите мне любезность — достаньте их.
Жюльен подошел к портрету Марии Луизы, висевшему рядом с первым портретом Римского короля, отвел немного край рамы от стены и вынул две бумаги — грязноватые и плохо сохранившиеся. Присев на край кровати, протянул их Наполеону, который, однако, возразил:
— Нет-нет. Прочтите сами.
Жюльен расправил листок, и мгновенно узнал записку своей матери к тому человеку, что теперь лежал перед ним. Ту самую, которую сестра Женевьева берегла долгие годы для сына Клер-Мари, которую он хранил вместе с медальоном и которую Жиль похитил у него шесть лет назад. Жюльен развернул письмо и по памяти прочел:

«Ты разбиваешь мне сердце, моя ненаглядная мадемуазель Ласалль. Ужели это ты мне пишешь такие слова? Право, не узнаю тебя. Возможно, конечно, что я сам виноват, ибо питал излишние надежды. Но и сейчас готов повторить, что был бы добрым, самым преданным и любящим супругом тебе и самым заботливым и нежным отцом нашему малышу. Как могли подобные слова сорваться с твоих уст? Ты уверяешь, что разлюбила меня, и твои поступки это подтверждают: оказывается, ты на четвертом месяце беременности и до сих пор держала меня в неведении. Ты лишаешь меня самого дорогого. Разве своей любовью я причинил тебе только горести и муки? Подумай, небом заклинаю, о нашем ребенке. Ему нужен отец. Или же ты и вправду не желаешь, чтобы ребенок появился на свет?

В самое ближайшее время, при первой же оказии я вырвусь в Сёр. Я должен увидеть тебя. Это необходимо. И надеюсь, на сей раз твой отец разрешит мне войти в ваш дом.

Ах, Клер-Мари, Клер-Мари! Шлю тысячу поцелуев. Любящий тебя,

Буонапарте»


У Жюльена сдавило горло. Он тщетно пытался сдержать волнение. И не мог поднять взгляд на человека, давным-давно написавшего это письмо.
— Дорогой мой, — глаза Бонапарта светились радостью, — есть вещи, которые невозможно подделать. Такое выражение лица, как у тебя сейчас, не смог бы изобразить никакой самозванец. К счастью, от своего деда ты унаследовал только рост, но не его жестокосердие.
Жюльен даже не пытался вытереть слезы, выступившие на глазах. Им владели противоречивые чувства — стыда и гордости, облегчения и тоски, торжества и поражения… И это было столь же естественно, сколь неповторим был переживаемый им момент. Не случайное стечение обстоятельств, а соединение целенаправленного действия воли, характера, памяти и, конечно, удачи. Не это ли называется судьбой?
— Как зовут моего сына? — спросил Наполеон.
— Жюльен.
— Жюльен!.. — от неожиданности Наполеон глубоко вдохнул воздух ртом. — Жюльен… Жюльеном звали младшего брата твоей матери. Ее единственного брата. Мальчик умер в юном возрасте. Она его обожала. — Бумаги в руках Жюльена задрожали. — Я чувствую себя просто отлично. Боль совсем отпустила. Сколько это продлится?
— До конца, — ответил Жюльен, едва найдя силы разомкнуть губы.
— Понятно. Благодаря тебе моя смерть будет легкой. Когда это произойдет?
— Завтра. Обещаю вам, что конец принесет только покой и отдохновение.
— Механизм слишком износился от постоянных перегрузок… но это ведь не единственная причина, правда?
Жюльен вздрогнул, потрясенный вопросом, но собрался с духом и, сохраняя спокойствие, ответил:
— Вас убивали на протяжении многих месяцев. И несколько дней назад добились своего — процесс стал необратимым. Я же лишь избавляю вас от страданий.
— Не плачь. Я давно ощущал, что меня обложили со всех сторон. Ты поймешь это по моему завещанию. Ни предатели, ни самозванцы, — ни одна презренная душа не получит моего наследства. А сейчас выслушай меня. За свою жизнь я содействовал гибели множества людей. Я поступал так или иначе, но на то всегда существовали серьезные причины, хотя теперь я не уверен, что все мои действия были оправданы. Мои намерения не всегда были чисты… Но мне довелось многое пережить. В конце концов, для будущих поколений окажутся важными только факты, — Наполеон сделал паузу. — Помочь умирающему избавиться от мук — поступок в высшей степени благородный. Это — факт. Тем более, — продолжал он, взяв Жюльена за руку, — когда речь идет об отце. Отнять жизнь — не всегда проявление жестокости. И доказательством служит то, что ты, рискуя своей собственной жизнью, преодолевая препятствия, пришел сюда. Недолго осталось ждать — скоро слетятся стервятники, наполнят эту комнату, — завершил он, глядя через москитную сетку на закрытое окно, за которым вдруг перестал барабанить дождь.
— Дождь прекратился внезапно. Как в Новом Орлеане, — заметил Жюльен.
— Тебе доводилось бывать в Новом Орлеане?
— Я там жил. У меня была плантация в низовьях Миссисипи.
— Теперь я понимаю. Меня обманули. — Он вздохнул, как маленький ребенок. — Сказали, что будут сопровождать меня туда. Я не должен был верить. Но может, мы еще успеем вместе поехать туда, ты и я?..
— Это страна без прошлого. Но за ней великое будущее.
— Расскажи-ка о ней.
— Я покажу вам хлопковые и рисовые поля, речные протоки и кайманов, скользящих в их мутных, заболоченных водах. Вы отведаете крабов южных широт, черепахового супа. Мы будем пить с вами местный ром и «бурбон». Гулять по новым улицам, освещаемым газовыми фонарями. Слушать протяжные гудки пароходов, следующих вверх по Миссисипи. Перед вашими глазам предстанут такие густые леса, каких в Европе не бывает. Вы будете любоваться самыми живописными закатами на свете. А когда наступит ночь, мы пойдем слушать чувственные и таинственные негритянские напевы, ритмичную музыку, которая завораживает всех — мужчины от нее заводятся, а женщины теряют голову.
В этот момент с лестницы послышался неясный шум, словно кто-то то ли поднимался, то ли спускался. Жюльен поднялся, но рука его по-прежнему была в руке отца.
— Прекрасные мечты… Да. Мне кажется, что я вижу все это наяву. Чудесные грезы. Самые чудесные, что подарены мне за долгие годы мучений.
— Отдыхайте, отец. Время ваших страданий позади, — прошептал Жюльен, осторожно высвобождая руку, словно боялся потревожить сон чутко спящего человека, затем наклонился к отцу и поцеловал его в лоб, в первый и последний раз.
— Жюльен… — встрепенулся Наполеон. — Всю жизнь я стремился прославить свое имя. Для грядущих поколений. Ради этого я мог убивать. Не позволял никому и ничему мешать мне следовать своей судьбе. Для воспитания твердости характера я в юности сделал себе глубокий порез на руке, который поначалу кровоточил, а потом зарубцевался и навсегда остался памятным знаком. Мною владела страсть, я хотел, чтобы мое имя пережило меня самого, и осталось жить в веках. Я жаждал завоевать возможность править миром, которая королям доставалась с рождения. Мне это казалось такой несправедливостью!.. — Он глубоко вздохнул, прежде чем продолжить. — Ты — отпрыск рода Бонапарта. Пусть даже об этом не знает никто на свете, но эта истина заключена в тебе, в твоем сердце. Помни, однако, что прежде всего тебя определяет не имя, а дело. И то, что ты совершаешь здесь сегодня, делает честь имени. Впредь поступай так же, мой сын, чтобы твое имя и твои дела были достойны друг друга.
Подавленный горем, Жюльен добрался до выхода и оглянулся: затуманенный слезами взор различил лишь размытые очертания фигуры. Жюльен зажмурился, резко надавил пальцами на глаза, чтобы остановить слезы, бросил последний взгляд на отца и ринулся вон из салона.
Миновав лабиринт запутанных темных коридоров и не повстречав никого на пути, он остановился перед закрытой дверью и легонько постучал условленным стуком. Ему открыл Огюст.
За дверью находилось обширное, но не слишком ухоженное помещение с застоявшимся воздухом, полным винных паров. Прежде здесь держали скот и хранили зерно, а теперь, в связи с отсутствием в доме подвала, а стало быть, погреба, устроили винный склад. Практически всю площадь, кроме узкого прохода от двери до окна в дальнем копне, занимали бочки. Посередине этого коридора шел ряд вкопанных в земляной пол деревянных столбов, поддерживавших крышу. У одной из стен валялись пустые мешки, у другой громоздились сваленные в кучу сельскохозяйственные принадлежности, ножи, секачи, мачете, топоры и кое-что из старого оружия. Ставни на окне были закрыты, и помещение освещали два масляных светильника на крышке бочки.
Прижимаясь спиной к одному из столбов, с выражением неописуемого страха на лице, стоял Жиль, которого Огюст держал на прицеле. Жюльен прошел мимо и распахнул ставни.
— Светает, — в голосе Огюста проскользнули тревожные нотки. — Пока мы еще успеваем, пора уходить.
Как бы подтверждая правоту Огюста, над островком прогремел залп сигнальной пушки Аларм-хауса, и в голове Жюльена молнией пронеслись слова, которые сказала Сара перед расставанием: «Я должна знать, кто наш разлучник. Жиль или Бонапарт?.. Если тебя гонит ненависть, быть может, я никогда тебя не увижу. Но если тебя ведет любовь, только она дает право на последнюю надежду». Жюльен вспомнил, как вопреки собственному желанию колебался, прежде чем дать ей единственно возможный ответ, и как заключил потом в объятия, словно желая слиться с ней, сохранить ее в себе, пропитаться исходившим от нее упоительным ванильным ароматом…
— Сейчас, еще минуту, — ответил Жюльен и, подойдя к Жилю на расстояние двух-трех метров, обнажил кинжал. Затем вдруг резко склонился и клинком начал чертить на земле замысловатую ромбовидную фигуру, то ли нашептывая молитву, то ли взывая к сверхъестественным силам.
— Живым тебе отсюда не уйти, — с дрожью в голосе принялся угрожать Жиль, в то время как Огюст продолжал держать его на прицеле, а Жюльен, погруженный в свое занятие, рисовал на земле следующую фигуру, такую же, как первая. — Ну что, свиделся с папочкой? Не слишком ли поздно? Он тебе сказал, кто я? Что я заботился о нем и опекал на протяжении последних месяцев? Что единственный из семьи не бросил на смертном одре? Да что ты там бормочешь, черт побери?! — воскликнул Жиль в отчаянии, что никто не обращает внимания на его слова. В тот миг в окошко пробились первые лучи солнца. Жюльен, словно повинуясь знамению, обернулся на противоположную стену, посмотрел на отобразившуюся на ней тень Жиля, и, беспрерывно шепча, закончил третью фигуру. — Я могу узнать, зачем ты здесь? Недорого ты ценишь свою жизнь, Безымянный. И что за дьявольщиной ты занимаешься?
Жюльен медленно поднялся. На лице у него застыла спокойная решимость, а возможно, даже презрение к смерти. Он всматривался в нацарапанные им изображения. Случайный зритель мог бы принять их за детские каракули. Однако комбинация трех знаков словно излучала смертоносные флюиды, способные заставить содрогнуться от ужаса самого бесстрашного воина, а искушенный наблюдатель понял бы, что перед ним магические символы глубинных — теллурических — сил Земли. Жюльен подошел к стене и на том месте, куда отбрасывала тень фигура Жиля, нацарапал кинжалом еще один ромб — такой же, как три предыдущих. Затем из кучи оружейно-сельскохозяйственного хлама выхватил ржавое копье, ладонью другой руки выковырнул у себя из-под ног пригоршню земли и вновь приблизился к Жилю.
— Его уже не нужно держать на прицеле, Огюст. Разряди ружье, примкни штык и отдай ему, — голос Жюльена звучал безжизненно-холодно.
Огюст, с изумлением глядя на кулак друга, сжимавший горсть земли, шепотом произнес:
— Заговор заклятия души… Она тебя ему научила…
— Делай, что говорят, — приказал Жюльен.
Давние враги стояли теперь друг против друга. Их разделяли всего три или четыре метра. Жюльен поднял руки, согнутые в локтях, на уровень глаз. В одной у него была горсть земли, в другой — копье. Слегка наклонив голову вперед, он сверху вниз пристально смотрел на противника, который под его взглядом, казалось, хотел вжаться в стену. Огюст передал Жилю ружье.
— Зачем я здесь? — Жюльен повторил вопрос Жиля и, чеканя каждое слово, продолжил: — Затем, чтобы выполнить клятву и нарушить обещание. Когда-то я пообещал твоему отцу, что не трону тебя пальцем. Но спустя годы я поклялся себе прикончить тебя как бешеную собаку. К несчастью, данные мною обещание и клятва — взаимоисключающие вещи.
— Что ты собираешься сделать?! — воскликнул Жиль, выдвинув перед собой руки и потрясая ружьем. — Погоди… Я предлагаю выгодную сделку. Прибыль поделим по справедливости — пополам…
— Этого мало.
— Ну, если так, я могу… Я скажу ему, что ты его сын, а я всего лишь ломал комедию. Я уступлю тебе свою часть наследства… Мы все уладим.
— Мышьяком травят только крыс и таких, как ты, Жиль. Но не беззащитных родителей.
— Тогда скажи, чего тебе надо!.. Не молчи… говори же! — взмолился тот почти беззвучно.
Жюльен глубоко вздохнул и на вопрос ответил вопросом:
— Ты можешь вернуть здоровье моему отцу? А своему — жизнь?
— Твоему отцу? — соображал Жиль в смятении. — Я попытаюсь. Да, обещаю. Дай попробовать. Он ведь убежден, что я — его сын.
— Ты ошибаешься, Жиль. Он знает, кто ты. Тебе не удалось его обмануть.
Жиль застыл, точно парализованный, судорожно вцепившись побелевшими пальцами в ружье.
— Ублюдок! Ты всегда мне мешал… — У него дрожали губы. — Это ты находился здесь безотлучно, сутки напролет, скрашивая постылые дни изгнания, дыша зловонным воздухом, зараженным миазмами от заживо разлагающегося тела, и безропотно выслушивая одни и те же истории о ратных подвигах на полях сражений?..
Вместо ответа Жюльен крепче сжал копье, другую руку поднес к губам, поцеловал кулак, медленно раскрыл его и, глядя в упор на Жиля, тонкой струйкой высыпал землю себе под ноги, нашептывая при этом что-то наподобие заупокойной молитвы. Затем перехватил древко оружия в обе руки. И в тот же миг Жиль, в припадке безудержной ярости, ринулся на него.
Жюльен, умело орудуя копьем, парировал атаку — штык прошел мимо, и ружье вылетело из рук Жиля. Безоружный и еще более разъяренный, он в исступлении набросился на противника, вложив в эту отчаянную попытку всю свою ненависть к тому, кто будто нарочно родился, чтобы всегда вставать у него на пути. Жюльен и на сей раз оказался ловчее — он схватил Жиля за горло и заставил отступить к столбу.
— Ну, нет… Не дождешься, — злобно хрипел, стараясь высвободиться, Жиль. — Не такого я заслуживаю конца!
— Ты так ничего и не понял? Я здесь ради того, чтобы восстановить справедливость, — спокойно изрек Жюльен и, полагая излишними иные объяснения, пронзил Жиля копьем.
Пригвожденный к столбу, тот испустил слабый стон, и изо рта у него ручьем хлынула кровь. Тем не менее он силился что-то сказать.
— Ты… сам того не подозревая… оказываешь мне огромную услугу… — бормотал Жиль, истекая кровью. — Наконец… я воссоединюсь… со своей матушкой.
— Нет. — Грудь у Жюльена взволнованно вздымалась, но глаза смотрели жестко, безучастно. — Ты ни с кем не воссоединишься. И тебя никто не будет искать. Тебе будет заказано переступать черту, разделяющую два мира. Ты будешь мертв, но не обретешь ни покоя, ни прощения. Душа твоя обречена скитаться неприкаянной тенью, терзаться виной за совершенные грехи, пресмыкаться подобно бездомной собаке, выть голодным волком и не находить успокоения. Никогда.
— Ты лжешь… ублюдок!
— Я это знаю наверное. Ибо мы оба будем вместе в преисподней. — Голос Жюльена звучал теперь поразительно глухо.
Огюст, прислонившись спиной к бочке, безмолвно, с искаженным лицом наблюдал за происходившим.
— Это твоего имени никто никогда не вспомнит… — хрипел Жиль. Содрогаясь в конвульсиях, он простер руку в направлении заклятого врага, точно все еще хотел вцепиться в него скрюченными агонией пальцами. — И ничто… даже твои чернокнижные искусства не смогут этого изменить…
Вдруг рука Жиля упала, голова безжизненно поникла на грудь. Обмякшее тело, пригвожденное копьем к деревянному столбу, на землю не рухнуло и продолжало отбрасывать жуткую тень, которая укладывалась в странную ромбовидную фигуру.
Тут раздались громкие удары в дверь.
— Эй, кто там есть? Выходите все, с поднятыми руками!
— Быстрее, бежим через окно! — очнулся от оторопи Огюст. — Я сомневаюсь, что они осмелятся привлекать внимание англичан.
— Слишком поздно, — Жюльен выглядел спокойным. — Уходи, я тебя прикрою, — приказал он, сжимая кинжал.
В дверь уже не стучали, а пытались ее выбить.
— Либо бежим мы оба, либо никто, — возразил Огюст.
— Хорошо, — согласился Жюльен, и в тот же миг дверь, не выдержав мощного натиска, грохнулась оземь.
Из облака пыли возникла группа людей во главе с Новерра, конюшим Наполеона, которого тот называл не иначе как «мой швейцарский медведь». По бокам от него — генерал Бертран и граф де Монтолон, оба в мундирах, позади — Маршан, Сен-Дени и кучка слуг.
Бертран и Монтолон, с пистолетами на изготовку, выступили на шаг вперед. Монтолон, увидев пронзенного копьем Жиля, лишился дара речи.
— Кто вы такие? — спросил генерал Бертран.
— Французы, — Жюльен, давая понять, что не намерен оказывать сопротивления, отбросил в сторону кинжал. Огюст опустил ружье.
Потревоженный шумом, Наполеон справился о причинах переполоха и приказал привести задержанных к нему. Монтолон предупредительно сообщил, что Жиль убит и они причастны к его смерти, но вместо ожидаемой реакции император, не сводя глаз с Жюльена, велел отпустить пленников с миром:
— Перед вами патриоты, сохранившие верность своему императору. Пожелайте им удачи. Это самое лучшее и разумное из того, что мы можем для них сделать.
Уже на выходе из дома Жюльена догнал де Монтолон.
— Воин! — с некоторым вызовом обратился граф и протянул Жюльену британскую форменную шляпу, которую тот позабыл в салоне: — Она вам пригодится, ежели вы желаете добраться до порта, не привлекая внимания.
Жюльен, удостоив его сиятельство короткого взгляда сверху вниз, поспешил выйти наружу, где ждали Жером и Батист.
Обратный путь при свете дня, вопреки ожиданиям, оказался значительно проще — сыграла свою роль английская военная форма. Вчетвером, похожие на сменный караул, они без особых трудностей спускались по извилистой дороге. Дело несколько осложнялось лишь тем, что силы Жюльена таяли с каждой минутой, но рядом были оба Тургута.
Между тем в Лонгвуд-хаусе челядь приступила к устранению последствий драматических событий. Один из слуг, недавно прибывший на остров толстяк по имени Дюпен, воплощение трусости, увидев труп, копье, изображение ромбов, тихо вскрикнул и осенил себя крестным знамением.
— Впечатляет, да? — издевательски спросил тот, кому было поручено возглавить операцию по наведению порядка.
— Это… и это… и это!.. — бормотал Дюпен, указывая дрожащим пальцем на рисунки на земле, на пригвожденного к столбу мертвеца и отбрасываемую им тень, которая совмещалась со знаком на стене, — это же колдовство вуду! Вуду! — и, крестясь, в паническом ужасе вылетел из кладовой.
— Чувствуется, бедняге Дюпену не довелось поучаствовать в настоящих боевых переделках, — укоризненно покачав головой, отметил старший и распорядился убрать тело. Извлечь копье, однако, оказалось далеко не простым делом — оно вошло в древесину гораздо глубже, чем можно было предположить.
В семь пятьдесят, когда Жюльен с друзьями добрался до набережной, Огюст, все еще в офицерском мундире, коротко объяснил постовому, что у него предписание срочно прибыть с нарядом на патрульный корабль, курсировавший у острова, и что их доставит туда «Эксельсиор». После этого четверка беспрепятственно поднялась на борт.
В восемь часов десять минут торговое судно «Эксельсиор» вышло из Джеймстауна и взяло курс к родным берегам.
Чуть позже сменный караул поднял тревогу. В Плантейшн-хаус, резиденцию губернатора, доставили рапорт о необъяснимом ночном происшествии — нападении на Лонгвуд-хаус.
— Что с Бонапартом? — поинтересовался, выслушав донесение, Хадсон Лоу.
— Доживает последние часы, ваше превосходительство. Это абсолютно верные сведения.
Весть о том, что Бонапарт при смерти, мгновенно облетела весь остров. Хадсон Лоу, с учетом данного обстоятельства, счел возможным немного повременить с началом расследования произошедшего.
В дневниках и переписке тех, кто присутствовал при последних часах императора, говорится, без упоминания точного времени, что в ночь с четвертого на пятое мая Наполеона перестали мучить боли.
В последующие часы у него, по всем признакам, ничто не болело и ничто его не беспокоило. Наполеон Бонапарт тихо скончался, около шести часов вечера пятого мая 1821 года.
Девятого мая тело императора, облаченное в форму гвардейских егерей, перевезли в Долину герани и предали земле. Во исполнение воли усопшего, его погребли у ручья под тремя плакучими ивами — деревом, согласно давнему пророчеству Гран-Перл на болоте прощения, судьбоносным для Жюльена.
Губернатор острова воспротивился тому, чтобы на могиле было высечено «Наполеон», останки погребли под плитой без надписи и обнесли безымянную могилу обнесли скромной деревянной оградой.



Девятнадцать лет спустя

Эпилог


Возвращение праха
Вечером 14 декабря 1840 года, в десятиградусный мороз, многолюдная толпа встречала гроб с телом Наполеона Бонапарта, с разрешения британского правительства вернувшегося наконец во Францию.
Гроб, освещенный со всех сторон лампадами, находился на палубе корабля «Ля Дорад», пришвартовавшегося к пристани Курбевуа. На набережной ветераны, братья Наполеона по оружию, ежась от холода, терпеливо ждали сигнала, чтобы выстроиться в почетный караул и отдать дань уважения своему императору. Что значили для них еще несколько часов ожидания по сравнению с предыдущими девятнадцатью годами? Израненные в сражениях, уже старые и больные, в былые времена они составляли цвет одной из самых грозных армий в истории. Теперь одни из них пытались спрятаться от пронзительного ветра у стен единственной постройки — деревянного павильона, наскоро сколоченного, чтобы уберечь от непогоды императорский катафалк; другие, как некогда на походном бивуаке, грелись вокруг костров или, закутавшись шарфами, прохаживались, чтобы разогнать кровь.
Ровно в девять утра прогремели пушечные залпы и повсюду загудели колокола. Под торжественный звон гроб по сходням перенесли на набережную и водрузили на погребальную колесницу. Молодые люди из Латинского квартала вдруг грянули «Марсельезу». Толпа поддержала студентов, и траурный кортеж под пение многотысячного хора двинулся в путь — от моста Нейи до Дома Инвалидов.
Колесница, которую везли шестнадцать коней в бархатных попонах и золоте, представляла собой поистине монументальное сооружение. В длину, равно как и в высоту она достигала десяти метров, в ширину — пяти и весила тринадцать тонн. Покрывавший ее сверху донизу полог — огромное полотнище прозрачной ткани фиолетового цвета — был весь вышит фигурками пчел. Впереди шествовал отряд жандармерии Сены, позади — муниципальная гвардия Парижа и копейщики.
Не переставая звонили колокола в церквах, салютовали артиллерийские орудия.
Над Парижем кружился снег.
Люди, запрудившие улицы на всем пути следования кортежа, при приближении колесницы с гробом императора замолкали. Молчание производило потрясающее, пронзительное впечатление; оно, казалось, нарастало и достигло кульминации, когда в самом хвосте процессии, после прохода депутации гражданских властей, вслед за чиновниками средней руки появился сводный отряд ветеранов — верных товарищей Наполеона по оружию. Гренадеры, егеря, «драгуны императрицы», «гусары смерти», «красные копейщики» в старых, выцветших мундирах с потускневшими эполетами… Многие с трудом передвигали ноги, опирались на палки… И вдруг молчание прервал сначала одиночный, но тут же подхваченный всеми возглас: «Да здравствует император! Да здравствует Наполеон!»
Пройдя под Триумфальной аркой, кортеж вступил на Елисейские поля и двинулся меж двух рядов белокаменных изваяний. Некоторые плакали, не в силах сдержаться. Другие преклоняли колени. Отдельным счастливчикам удавалось поцеловать край драпировки проезжавшего мимо катафалка.
Наконец из-за туч вышло солнце. Стоявшая в толпе высокая женщина в траурной одежде подняла с лица вуаль. Ее сопровождал спутник — элегантный, хотя несколько манерный старик солидной комплекции со шрамом на щеке. Колесница приблизилась, и дама извлекла из-за высокого выреза платья золотую подвеску в форме крохотного цилиндра. Благоговейно прижала ее ладонью к груди. И замерла в такой позе, пока не проехала колесница.
Мужчины, с интересом поглядывавшие на даму, не могли определить возраст по ее бледному, мраморной белизны лицу и думали, что перед ними, скорее всего, молодая вдова. Никому и в голову не приходило, что супруг мадам Ласалль скоропостижно скончался от таинственного недуга восемнадцать лет назад.
Когда траурная процессия прошла, старик, не желая отвлекать даму от тяжких дум, опустил голову и принялся рассматривать свои ухоженные руки. Между тем дама набросила на себя вуаль и собралась уходить.
Никто не знал ни имени, ни причины скорби дамы в черном с лицом юной девочки, но один ее вид внушал уважение, и толпа невольно расступалась, давая ей дорогу. Наконец дама села в поджидавшую ее карету, и карета медленно покатила по запруженной людьми улице.
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