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Юрий Кондратьев 
КАНАДА. ГАЗЕТНЫЙ МАЛЬЧИК. 
Предисловие к рассказу: 
Описание первых двух лет жизни в Канаде, куда мы с женой въехали со статусом "landed immigrant" в январе 1995г. 
Я описал только то, с чем столкнулся лично. У каждого свой опыт жизни в Канаде, поэтому не претендую на истину в высшей инстанции. 
Рассказ, будучи выставленным в библиотеке Максима Мошкова восьмого марта, за несколько дней облетел мир и вызвал большой интерес, о чем мне сообщили отзывы читателей (эмигрантов из России и СНГ) из многих стран мира. 
На многих форумах возникли ожесточенные полемики. Так как мой рассказ коснулся многих тем, о которых "не принято" говорить, он вызвал сильную негативную ракцию со стороны многих "благополучных" эмигрантов, т.е. тех, кто прекрасно устроен, доволен жизнью и не хочет видеть других, называя их неудачниками. 
Не в силах опровергнуть факты и пытаясь доказать лживость моего рассказа, эти "оппоненты" аргументируют просто оскорблениями, какими-то сплетнями и просто занимаются инсинуациями. Цель их проста - опорочив самого автора, легко убедить в том, что это просто выдумки или чей-то "социальный заказ". Эта версия тоже пошла в ход. 
На сайте Canada.Ru, "оппоненты" с канадской стороны, которых я прямо уличил в нечистоплотности и причастности к специальным службам, потребовали лишить меня входа. Мало этого, на мой "ящик" посыпались вирусы. Владелец этого сайта (и владелец школы ВКС рекламируемой на этом сайте) Михаил Бондарев пошел навстречу работникам этих спецслужб и владельцам различных иммиграционных контор (представители которых прямо заинтересованы в развитии эмиграции из России) и закрыл мне вход на этот сайт. Интересно, какая связь между специальными службами Канады и гражданином России? Впрочем это не мое дело. 
Его примеру последовал и владелец сайта "Русское Торонто" Владимир Рябинин, канадский гражданин. Этим он прямо нарушил конституцию страны, гражданином которой является. Ведь я тоже имею канадский паспорт и этим шагом он лишил меня права на свободу слова. 
Увы, для дельцов наживающихся на эмиграции, к которым относятся вышеупомянутые, нет никаких законов, никаких моральных и общечеловеческих ценностей. Доллар стал их высшей ценностью, и ради него они готовы на все, даже на то, чтобы переступить законы своих стран. 
Я понимаю ожесточение тех, кто, используя ложную информацию о благополучии на Западе каждого эмигранта, делает деньги на желающих эмигрировать. Это и есть главная причина ожесточения моих оппонентов. 
Писк будильника колоколом бьет по мозгам. С трудом отрываю голову от подушки и нащупываю кнопку. Опустить голову и забыться на несколько секунд, но... Лучше вставать, иначе эта секунда в пару часов отзовется, время-то самое сладкое, 2 часа ночи. Кот, лежащий в ногах, уже давно поднял голову и внимательно смотрит. Ну что, встаешь? Да уж, пора. Спускаю ноги с кровати, встаю и от острой боли едва не падаю, еле успеваю опереться на тумбочку и сжать зубы, чтобы стоном не разбудить жену. Злюсь на себя, пора бы научиться вставать аккуратнее, правда со сна трудно сообразить. Первые шаги ползком, потом вроде легче. 
Чайник закипает чуть-ли не мгновенно, благо электрический, а воды с вечера наливаю четверть, чтобы быстрее было. Ночью ведь каждая секунда на учете. Быстро глотаю крепчайший кофе, разбавленный холодным молоком, чтобы не так обжигал, в промежутках одеваюсь. Одежду ещё с вечера оставляю в кухне, опять же чтобы ночью пару секунд сберечь. Взгляд на термометр за окном: минус 15, прекрасно, отличная погода. Ну, вроде позавтракал. Кот уже сидит возле выхода и ждет меня. У него ритуал. Когда кто-то из нас с женой выходит из дома, обязательно провожает и радостно встречает. Раньше он грустно мяукал, когда меня ночью провожал, но я попытался его отучить, махал угрожающе рукой, в общем, показывал, что накажу. Вроде усвоил. Теперь просто смотрит. Да и его можно понять, куда это нормальный человек среди глубокой ночи переться может?! Ну похоже привык, даже на несколько секунд раньше будильника просыпается, а может на свои часы, встроенные, ориентируется. Да и пора бы привыкнуть. Не первый месяц я по ночам "гуляю". Каждый день такой ранний подъем. 
Теперь остается только натянуть прорезиненные сапожки и тихо закрыть за собой дверь, стараясь не сильно щелкнуть. 
В сапогах опять надо обвыкнуться. Снова резкая боль, каждый шаг как на дыбе. Но пока дохожу метров 15 до лифта, потом от лифта по подземному гаражу до машины, вроде уже все мозоли и растертости встают на свои места, наверное понимают, что все равно никто их жалеть не собирается. Ну, а кто-ж их жалеть-то будет, если работа у деливери такая?! 364 дня в году, каждый день - на ремень! Болеть нельзя, за моей спиной желающих десятки, если не сотни тысяч. Стоит только вид сделать, что устал, уж не говорю о том, чтобы заболеть, как сразу "спасибо за сервис, ты больше не работаешь"... Не-е-е! Болячки уж пусть молчат, не до них сейчас. Пока есть работа, лучше держаться. Это в "Союзе" мы могли на больничный пойти, на работе сделать вид что устал смертельно и на стол склониться, над схемой или чертежом, чтобы вид сделать "задумчивый" и подремать слегка. Тут эти фокусы не проходят. Нет, конечно если ты "урожденный", то особенно не переработаешься, на твоей стороне и профсоюзы с адвокатами, перерывы (ланчбрейки и кофебрейки) законные, работа неспешная и растянутая до изнеможения, зарплата до сотни в час, автоматы с горячими и холодными напитками и ещё много разных радостей. Но это все не про нас. 
Иммигрант существо подневольное, на него все эти блага не распространяются. Когда-то нам в школе толковали про людей второго сорта. Наивные наши учителя, не представляли они что кроме второго, существует ещё и третий, и четвертый, и пятый. 
Не верится? Понимаю, сам такой. Как-то от скуки начал я посчитывать эти "сорта": 
1. Урожденные канадцы с белым цветом кожи 2. Урожденные, но "цветные" 3. Иммигранты, получившие гражданство 4. Въехавшие законно, т.е. landed, но ещё не имеющие гражданства 5. Въехавшие разными путями, претендующие на "беженцев" 
В общем интересная картинка получилась. Заинтересовало меня, а не плод ли это моей фантазии. Ну благо знакомый у нас нарисовался, адвокат крутой, уж "урожденнее" и не бывает, да и в годах солидных. Вот и выложил я ему картинку эту и вопрос в лоб, мол скажи мил-друг, так-ли это? Не знал я ещё тогда, что вопросы "некорректные" бывают и строгая гамма существует, что говорить можно, а что ни-ни. Хмыкнул он, поерзал в кресле, как будто враз все пружины из сиденья вылезли, но делать нечего. Улыбнулся как родным, ручонки развел, да говорит, несовершенное ещё устройство общественное, но все недостатки будут изжиты, обязательно! Мне правда в тот момент чем-то до одури знакомым повеяло, показалось будто я на очередной политинформации сижу, а не в кабинете канадского адвоката, на Западе "загнивающем". 
В общем понятия школьные, чему учили нас о "джунглях" и прочем, невольно из забытых подвалов памяти выползать начали. В частности понятие такое как дискриминация. Думаю окажись я сейчас в той школе, в какой учился, смог бы тему эту так раскрыть, как учителю и присниться не могло бы. Но где ж ему, взрощенному на материалах очередного партсъезда, да инструкции из горОНО, такого монстра увидеть, живьем?! 
Прогрев по-быстрому машину, начал выбираться из своего ряда, молясь о том, чтобы за ночь снег не сильный выпал, ведь выезжать из подземного гаража по снежному подъему на американской машине удовольствие из малоприятных. 
Мотор подъемника противно завизжал, и секции двери начали подниматься. Не повезло, слой примерно сантиметров 20. Начинаю пируэты. Первые несколько взлетов с откатом назад, спеша, чтобы дверь не начала не вовремя закрываться и не тяпнула по машине. Когда две трети подъема уже "прокатал", мысленно перекрестился и сделал последний рывок почти до самого выхода на скорости, потом плавно и ползком. Все равно инерции не хватило, и на последних сантиметрах пришлось поволноваться, ведь если машину понесет назад, то двери уже опустились, помну их точно. Ну то, что суперинтендант поднимет шум не особо страшно, в ответ можно напасть, что он солью выезд не посыпал. Просто машину жалко, да и времени на разборку много уйдет, а часы тикают, время не ждет. 
У-у-уф!!! Выполз! Как там Василий Иваныч говорил в анекдоте, "пронесло"? Хорошо только, что в нужном направлении. 
Говорил же нашему суперу Майклу, поставь ты возле выхода мешок с солью, мало кто выезжать ночью будет, хочешь что б тебя поднимали с жены каждую ночь? Нет. Никак не поддается, говорит что стащут сразу. Ну и в это можно поверить, уж насчет "тащить", так тут спору нет. 
Раньше я думал, что только у нас с любимого производства тянут, кому что уж очень понравилось или позарез нужным стало. Здесь "тянут" так, что только диву даюсь. Конечно и иммигранты народ пестрый, но канадолы им не уступают, могут ещё и фору дать. Ну правда тянут они не с производства. За это строго, могут выкинуть в 5 секунд и билет волчий в зубы, а вот из магазинов или друг у друга, так это сам Бог велел. Думаю и цыгане им позавидовать могут, способностям их врожденным. 
Главное когда его за руку схватишь, с поличным, так такой у него взгляд наивный и удивленный, что самому стыдно становится, что уличил его. Да и не отпирается оно, обычно. А объяснеие до того простое, как у ребенка из детсада. 
- Знаешь, вот смотрю - лежит! Ну и подобрал я, дабы никто не споткнулся!... 
- Так лежит же возле меня, отвертка эта факанная, пока я за пассатижами потянулся? 
- Да, а я знаешь подумал что кто-то уронил... 
В общем разговор невозможен. Дать бы в лоб за рукоблудие, как иной раз в родном "совке" лечили таких, ан нет. Тут сразу и загремишь под фанфары, как же, иммигрант на урожденного руку поднял - ЧП! А адвоката личного нет, нанимать же, себе дороже, от 70-ти и до нескольких сотен в час. 
Дорога пустая, прямо снежная целина. Машину "водит" здорово, но руки рулем работают автоматически. Снегоуборочные машины выйдут часика в четыре, а пока наше время, время газетных деливери. По ихнему, пэйпер-боев, газетных мальчиков. Я правда из мальчиков уже давно вышел, чай 45 разменял, но вот подвезло до такой экзотической должности на Западе "подняться". Знал бы когда, что после 27-ми лет профессиональной работы по всем областям электроники, да в мальчики - разносчики угожу... Да ещё рад, что хоть это есть, другие вообще без работы кукуют. Это только некоторым подвезло. Кто машины заправляет, кто пиццу развозит, кто газеты, как я. А большинство и этого не имеет. Ну а чему тут удивляться? 
У нас же в России что о Западе знают? Высокоидустриальные, передовые, развитые, демократичные и т.д. и т.п., в общем весь набор восхвалений. Ну а на деле что? 
Не знаю как там в Америке, говорят что с работой проще, а здесь, в Канаде дело швах! Индустрии кот наплакал. Как таковой, её вообще нет. Ну разве пара-тройка автозаводов по сборке машин из комплектующих поставляемых из США, это индустрия? Пяток небольших компаний по плавке железа, гордо именуемых сталилетейной промышленностью Канады, находящихся в крохотном городишке под названием Гамильтон - индустрия? Да у нас один завод, в Грозном выпускал стали больше, чем эта "промышленность", хотя у него литье побочным было. А эта горстка нефтехим производств на самом севере Альберты, это промышленность? Лично у меня, выросшего в городе нефтехимии, это буйный смех вызывает. 
Собственно Канада это не сильно скрывает, хотя абсолютно не афиширует, что главная и основная индустрия - сервис. Но узнаешь это только потом, когда уже здесь оказываешься. Что такое "сервис" пояснять надо? Ну думаю не стоит, сейчас народ ушлый, подкованный, все знает. Вот и получается, что основное и самое распространенное занятие - это торговля. 
Торгуют всем, от шампуней и страховок до.... . Даже и перечислить трудно. Даже название такое хитрое выдумали для маскировки: "бизнесмен". Раньше, ещё в "совке" у меня ассоциация была бизнесмена с каким-то умным солидным мужиком, который трансформирует деньги во что-то солидное, приносящее пользу обществу, ну что-то типа мецената. Конечно, наивно звучит, но что-то в виде этого. Ну и конечно этот человек должен был быть несомненно умным, образованным... Зато теперь есть повод над своей наивностью посмеяться. Какой там ум, какое образование, какая там польза обществу? 
Впереди небольшая лощинка. Пора и задуматься немного, как её проскочить. Да, собственно, что задумываться, водительские рефлексы или есть или нет. Мотор работает, резина нормальная ну а дальше Бог не выдаст..., значит повезет. Скатываюсь в лощинку и не теряя скорости вперед., ...ну родная, не выдай! Осталось метров 20..., 15..., 10..., 5... на последнем издыхании скребу колесами балансируя на "переломе" .... ВСЕ! Ну теперь можно и закурить, ещё пара кварталов и несколько виражей на маленьких улочках и площадка в конце тупиковой улочки. Сюда приезжает большой трак с пачками газет. Немного раньше его приезжает вэн с дежурным мэнеджером нашего участка. Он раздает нам списки наших клиентов на участке с изменениями. 
На моем "руте" в пределах 250-260 клиентов. Но каждый день коррективы. Кто-то закрывает подписку, кто-то открывает, кто-то закрывает на несколько дней, в общем стабильности никакой. Поэтому каждый день новые списки. Развлечения минут на 15-20 все списки прошерстить и внести пометки в свой личный список. Это помогает коротать время до приезда трака. 
Прибытие трака по графику в 2:30. Но это только так говорится. Является он, когда захочет. Ну конечно объективных причин масса. Начать с того, что печатается газета не в самом Торонто, поэтому пока ещё привезут, да по такой дороге. Да и статьи иногда какие-то снимают, уж не знаю зачем. Вроде и так в газете никакой политики, один мусор, но им виднее. В лучшем случае трак приходит в 3, но это довольно редко. По крайней мере с половины четвертого уже можно начинать волноваться. 
Дело в том, что время доставки газет тоже строго лимитировано. Официально положено закончить разноску до шести утра, "к утреннему кофе". Но даже закончить в полседьмого тоже не страшно. Хотя есть на участке несколько клиентов, которые, не получив газету, в 6 хватаются за телефон. Клиент берется за трубку - у пейпербоя летит трояк из получки. Три - четыре жалобы за день, на протяжении пары дней - ты уже уволен. Да и не только жалобы. Даже если клиент звонит, чтобы поблагодарить за прекрасную работу, компьютер газеты автоматически заносит звонок как жалобу. Система простая и глупая до озверения. Ведь жалоба может быть просто ни за что. Например, клиентка приподняла крышку почтового ящика, высунувшись из дверей, и не увидела газеты. Звонок в редакцию. Жалоба. Дежурный мэнеджер звонит мне домой, а времени где-то часов 9 утра, т.е. я уже в постели и вижу сладкий сон. Вскакиваю как сумасшедший, бегу в машину и рысью на участок к этой клиентке, отвезти ей запасной экземпляр газеты или свою личную. Пока лечу по дороге, мысленно прохожу этот участок заново, пытаясь вспомнить подробности. Частенько это выручает. Нет! Как ни крути, пропустить я её не мог. Может куда-то не туда положил? Напрягаю извилины, рисую картинку её крыльца и расположение почтового ящика. Ошибиться не мог. Примчавшись и залетев на заезд к дому (драйвей), заскакиваю на крыльцо, открываю ящик лежит! Просто опустилась глубже и удобно вытянулась по дну ящика. Звоню в дверь клиентке, выходит. 
- Это что? 
- А? Где? Ой, I'm so sorry! 
Матюкнувшись про себя, разворачиваюсь и иду к машине. 
- Excuse me? 
- Слушаю 
- Пожалуйста, в следующий раз не заезжайте на мой драйвей 
- OK. 
Итог: вызов ложный, трояк из кармана, жалоба на мне. Конечно, мэнеджеру я скажу, но жалобу из компьютера извлечь невозможно. Удастся ли отстоять трояк, это вопрос. 
Слова не заезжать на драйвей пропускаю мимо ушей. У канадцев это национальный шиз. На этом они все уже давно поехали, уж не знаю на скольких поколениях. Если на их драйвей, читай собственнось, заезжает чья-то машина, у них становится плохо с сердцем. Даже приглашенные гости или знакомые строят свои машины вдоль обочин, на драйвей ни-ни! Ну я ладно, делают скидку, что дикий эмигрант правил приличия не знает, поэтому просто вежливо просят больше не заезжать. Собственно, я и не заезжаю к ней. По ночам я несу пачку газет и её дом прохожу вдоль фасада, войдя с участка её соседа и бросив ей газету в ящик, несусь так же вдоль фасада к следующему дому. 
А вот мой товарищ Илья вынужден был подъезжать к одному дому, который находится в отдалении от других и является последним в той цепочке. Ему удобнее для экономии времени подъехать прямо к дому и, положив газету между дверей, как клиент заказал, выехать задним ходом и дальше, с поворота, уйти в другую улочку. Тот клиент начал жаловаться каждый день. Сначала говорил, что ему мешает свет фар. Когда Илья уже учел свой промах и стал подъезжать темным, клиент стал вопить, что его будит шум мотора, хотя машина у него не чета моей, дорогая лайба и абсолютно бесшумная. Ну, в общем, не знаю толком чем кончилось, кажется клиент остановил подписку, что, конечно, не вызвало радости у мэнеджера. 
В другой раз, у одного дедули повадился брать газету его сын, естественно не информируя папашу. Ну, а жалобы сыпались на меня. В итоге разобрался, но нервишек тоже ушло порядочно, не считая ещё пары трояков из получки. 
Вроде бы, трояк - не деньги! Может быть. Но ведь за каждую разнесенную газету я получаю 13 центов. Значит 25 домов я разнес бесплатно. Но ведь это только на бумаге - 25. В реальности не менее полусотни, ведь не в каждом доме мои подписчики. 
Сегодня я приехал вторым, странно. Обычно я первый, но чья-то машина уже чернеется. Подъезжаю ближе, пристраиваюсь в хвост. Так кто же там успел раньше меня? Времени ещё много, правда выходить лень, но прогуляться не мешает. Выключаю мотор, одеваю кепочку и на разведку. Заглядываю в окошко к водителю, ба, знакомые все лица! Дружок мой, Абу. Машет рукой вокруг машины, заходи мол, погреемся. Приглашение хорошее, грешно не воспользоваться, сажусь. Абу из Африки, если не ошибаюсь, из Ганы. Да и имя у него довольно сложное, хрен выговоришь, однако я его сокращенно кличу, он не обижается. Поболтать всегда есть о чем. Правда, англицкий мой далек от совершенства, у него гораздо лучше, но особых проблем не испытываем. Где простыми словами, где мимика выручает, в общем "трещим" всегда оживленно. Ну, английский у него ещё из Африки приличный, он инженер-нефтяник, часто работал с иностранными специалистами, да и в Канаде уже 6 лет, уж пора бы и немому заговорить. У меня, правда, гораздо слабее, несмотря на то, что я уже 2 года здесь. Но учить его специально, оттачивать и совершенствовать, сказать честно - настроения нет, хотя и жена под боком, учительница. Она уже сотни и сотни народа выучила, а учеников, так вообще уже тысячами можно считать, а я вот ленюсь. Может, даже не столько ленюсь, как злость закипает. 
Вот слышал я здесь поучения от старожилов, что "язык" - дело важное, и в зависимости от его уровня и шансы на работу устроиться выше. Бросился я активно на учебу, аж жена удивлялась. Ну и паралельно этому работу искали, по объявлениям ходили, жена на телефонах чуть не сутками висела, резюме пачками рассылали, во все дырки. Долго мы этими поисками маялись, полгода буквально каждый день этим занимались, не покладая рук. За все хватались, за любое объявление. Когда на курсы приглашали, туда бежали. И туда, где по завершении "учебы" предлагали образцы питания для животных по домам и квартирам носить, и шампуни, и одеколоны всяческие, и прочую чушь. Это не говоря уж о том, что работу по нашим специальностям на первое место в поиске ставили. Интересно получалось. Вроде объявление есть, "требуется" написано. Бежим, подаем резюме, добиваемся приема и везде одно и то же. Читается резюме с большим интересом, в конце как всегда "О-о-о-о!". Потом полчаса дежурного водолейства, и в финале выражение самой "горячей" заинтересованности, но "к сожалению в данный момент эта вакансия уже занята, как только у нас что-то освободится, мы сразу вам сообщим...". 
Долго мы не понимали в чем дело, спасибо потом люди добрые просветили. Правда, произошло это примерно через год. Вначале удалось нашего "супера", Майкла, в "угол зажать". Зашел он как-то к нам, ну я его в оборот и взял, вроде и знакомы уже не первый день, да и помогаю ему иногда по мелочевке, если что-то нужно отремонтировать, в общем как приятели старые. 
- Майкл, подскажи, в чем дело? Как наши резюме читают, так сначала дежурное "О-о"! вырывается, а потом только обещания, что "как только, так сразу", а толку никакого. Вот сам резюме прочти и скажи, что ты сам думаешь, ведь ты сам канадец, родился здесь и уж своих знать должен. 
Попытался Майкл боком-боком в дверь улизнуть, но я пресек его попытку. 
- Не тушуйся, 10 минут потеряешь, зато дело доброе сделаешь. 
Пробежал он первую страницу, замялся, вроде как и хочет что-то сказать и боязно... 
- Да не бойся, мы на тебя жаловаться не будем, если что-то не так, мы "privacy" не избалованы, говори прямо. 
- ОК! Вот ты здесь вначале пишешь, опыт 25 лет. Знаешь..., как бы это помягче..., ну не бывает такого опыта. 
- ??? Ну так если он есть? Или ты думаешь что я сбрехал? Могу заверить, у других людей у нас в стране он ещё поболе моего, до сорока лет доходит, а то и больше. 
- Ну я-то тебе ещё могу поверить, хотя и трудно. Я знаю что вы, русские, какие-то не такие и страна у вас странная. Но вот никакой работодатель канадец в это не поверит. Вот если бы ты написал лет 8-10, то этого вполне хватит, больше уже вызовет подозрение. 
- Подозрение что я вру? 
Майкл мнется, не по себе ему. Ведь мои прямые расспросы нарушают множество канадских "табу", т.е. того, о чем говорить не принято. Но и "послать" меня он не может, все-таки уважает, знает что я не белоручка. Да и постарше я, лет на 10. 
- Понимаешь, если человек столько лет по специальности проработает, то он уже давно на пенсии и уровень у него примерно президента большой кампании. 
- Ладно Майкл, с этим вопросом ясно. Давай дальше. 
- Дальше ты перечисляешь свои специальности. С этим тоже трудно согласиться, даже представить такое. 
- ??? Опять не понимаю, почему? 
- Да не может быть у человека несколько специальностей. Ведь даже имея одну специальность ты можешь работать всю жизнь и быть богатым человеком. Тогда зачем другую иметь? Да и чтобы получить другую специальность, даже рабочую, надо очень много учиться и сдавать экзамены. Кто же на такое отважится? Разве только он по своей специальности уже нигде устроиться не может. Но такого тоже никогда не бывает. Рано или поздно всегда устроиться можно. 
- Майкл, это ты про канадцев говоришь? Но я-то ведь иммигрант. 
Опять он бедный переминается, тоскливо на дверь смотрит, а сам уже красный, будто 1000 метров только что на рекорд пробежал. Мне его, сказать честно, уже жалко, но все же надо ковать пока горячо, боюсь больше никакого канадца я на такую откровенность уже не смогу "расколоть". Да собственно и Майкл теперь будет от меня стараться улизнуть, чтобы впредь такого допроса избежать. Ведь для их психики, защищенной всевозможными "правами", это слишком трудное испытание, отвечать честно. Они-то и слово такое уже позабыли. 
- Ладно, Майкл. Я все понял... 
Он обрадованно разворачивается, но я ещё не закончил. 
- Подожди, давай дальше по резюме, буквально пять минут и все! 
Он обреченно поворачивается обратно. Понял, что от меня не уйти, влип! 
- Здесь ты перечисляешь свои навыки и умения. Я-то знаю, что русские все могут, я с иммигрантами уже не один год знаком. Но чтобы один человек мог делать своими руками то, что ты перечислил, извини, я представить себе не могу. 
- Я тебя понимаю, но ведь я универсал, имеющий многолетний практический опыт и несколько высших рабочих квалификаций, я же именно об этом и пишу здесь. И могу тебя заверить, что несколько ребят, которых я знал, могли даже больше чем я. В этом ничего странного нет, поверь. 
- Ну хорошо, я тебе верю. Но это только хуже для тебя. Ведь тот, кто будет читать твое резюме, отлично понимает, что ты через месяц можешь его самого с этого места сместить. А то и его босса. Ведь даже у босса таких знаний и умений нет. 
- ОК, Майкл. Все понял, больше тебя мучать не буду. 
Отхожу в сторону, Майкл пулей летит к двери, распахивает её и уже на пороге, даже переступив его, бросает на прощанье: 
- Ну и странные же вы русские, никак вас не пойму... 
Вот такой допрос "урожденного" и помог мне слегка разобраться. В общем, писать надо то, что им хочется увидеть, а не то, что на самом деле. И свой стаж похерить, и специальности, и что умею не говорить. Смешно, "там" мы этим гордились, а "тут" это прятать надо. Но все же не смог я через себя перступить, не стал из резюме свои годы жизни вычеркивать. Наверное поэтому и с работой такая невезуха. Ладно, может дальше повезет, не могут же все такими придурками быть, как эти работодатели?! 
Ну а пока - газеты! 
Сижу в теплой машине Абу и болтовней занимаюсь. Много интересного он о своей стране рассказывал. Куда интереснее, чем по телевизору очередной "Клуб кинопутешествий". Поначалу я тоже пытался его о поиске работы расспрашивать, он только рукой безнадежно махал. Перечислил мне, кем пришлось за эти 6 лет быть. Ну, собственно это все я на примере своих знакомых уже видел. Жаль, что никто у нас в "Союзе" не догадался зараннее курсы для выезжающих организовывать, например, по доставке газет, пиццы и работе на заправках. Как посмотрю, практически все наши мужики здесь эту школу обязательно проходят. Многие потом куда-то или кем-то пристраиваются, как здесь выражаются "шуршат", а для некоторых эта работа основной становится, на оставшуюся жизнь. Как, например, мой товарищ Илья. Он этим уже 7 лет занимается, и бросать не собирается. Да собственно куда ему деваться? Это он "там" инженером был по ж/д транспорту, а здесь для него "работы не припасли", как мне один работодатель выразился. Он "шуршит" на газетах, его жена, Лина, вечная прислуга в богатой еврейской семье, за 3 какса в час, да вэлфер капает. Вот так в итоге две с половиной тысячи - три и набегает, они довольны. Ну, у него работа ещё ничего, а как его жена рассказывала о своей работе, так ей - Богу, я, наверное, повесился бы или хозяйчиков бы этих повесил, скорее всего. Она у них тоже несколько лет работает и довольна, хорошие говорит, встречаются и хуже. Так они до сих пор в разных местах квартиры пересчитанные кучки мелочи оставляют, так сказать, для проверки на вшивость. Чай только свой, один раз забыла взять в спешке, налила "ихнего", да пакетик заварки бросила. Так дите хозяйское, дошкольного возраста, не преминуло матери вечером отчет сделать, ну, а хозяйка соответственно - утром ей выговор. Да и ещё всякие мелочи, типа этой, но это я в голову сильно не брал, мало ли какие заходы у людей бывают. Правда, один из заходов меня потряс. Я даже вначале подумал, что она шутит. Сказала она, что каждое рабочее утро начинается с мытья унитаза, в котором плавает дерьмо в моче, естественно, и запах соответствующий, который дезодорант в туалете еле-еле перебивает. Конечно сразу вопрос у меня, дежурный, что они не могут слесаря сортирного пригласить. Да нет, говорит, унитаз с бачком у них работают исправно, просто как хозяйка сказала, что в своем доме много денег уходит оплачивать за воду и электричество, поэтому за каждым спускать, очень неэкономно. 
Наверное, вид у меня очень глупый был, по крайней мере Илья и Лина, посмотрев на меня, засмеялись одновременно. Потом Илья сказал, что я ещё многого не видел и не знаю о Западе. Остается верить им на слово. 
Смотрю в "заднее" зеркальце, вроде уже за нами очередь выстраивается. Пора бы, время уже за три часа. Машин с двадцать уже набежало, да и знакомые силуэты меж машин мелькают, тоже лень поодиночке сидеть, к кому-то забиваются и языки точат, дабы со скуки не помереть. Хотя большинство, как только подъезжают, сразу сиденье откидывают и на боковую, ещё с пол часика - часик к Морфею в гости. Я и сам любитель подремать, да только не сон это. Уши как у гончей, на дежурном приеме, по ногам ветерок пробегаться начинает, а мотор все время палить ради печки, тоже бензин жалко. Ведь если бы только бензин, так и хрен бы с ним. Но ведь резинки, для обвязки каждой газеты, тоже из моего кармана, как и мешки пластиковые, в которые обязательно засовывать приходится в случае непогоды. Если посчитать, т.е. как бухгалтеры говорят "балланс свести", то из тех 800, которые мой рабовладелец мне за месяц работы отстегивает, то чистыми остается в лучшем случае 500-550. Остальное на эти долбанные расходы и улетает, среди которых бензин на первом месте. Расстояния-то не малые, получаю газеты я в одном месте города, еду их раздавать в другое, да и там расстояния бодьшие, одно слово - частный сектор. Это вот Илье везет, он билдинги обслуживает. У него тоже примерно столько клиентов как у меня, но живут они в четырех многоэтажках, из которых две находятся вообще рядом. Ему о бензине можно и не беспокоиться, собственно, как и об обуви и одежде всепогодной. Конечно, он этот рут тоже не сразу получил, тоже несколько лет на рабовладельца, который у нас с ним один и тот же, прогорбатил, на частном секторе. Ну, а теперь наслаждается работой, да и платят ему не 800 как мне, а 900. Так сказать "за выслугу". В гробу я такую "выслугу" видал. Неужели придется до конца жизни этой дурью маяться, как он, "шуршать" то газетами, то ещё какой херней? Думать об этом страшно, но посещают такие мысли все чаще и чаще. Так, может, лучше было бы в родимой Росее сдохнуть? Ну пинали, ну ограбили, но ведь все же не чужбина, и люди вокруг свои, хоть злые и голодные?! Не знаю... 
Точком в бок возвращает меня Абу к реальности. Куда, говорит "улетел", никак в Россию? Ну что тут скажешь? 
- Да вот думаю, на кой черт мы здесь все собрались? Посмотри, кто в машинах сидит. Парни, чуть не из всех стран мира. Ну а что мы здесь делаем? Ты вот, инженер, неужели сюда ехал газеты таскать? 
Погрустнел Абу, задумался. 
- Знаешь, если бы не эти революции вечные, не резня нескончаемая, когда одно племя к власти приходит и других резать начинает, не ехал бы я. Я ведь думал, что в демократическую и культурную страну еду, разве я такое представить мог? 
Он безнадежно машет рукой и тоже задумывается. Чувствую, теперь уже я его в тоску загнал, уже сам ткнул его под бок кулаком. 
- Не переживай, бог не выдаст - свинья не съест! 
- Pardon??? 
Понимаю, что наша пословица звучит не так. Начинаю делать литературный перевод, мол если от тебя Аллах не отвернулся, то свиньей не станешь. Задумался он ненадолго, правда и у меня небольшой морозец по коже, вдруг я что-то не то зацепил. Нет, я знаю, что он меня не прибьет, понимает, что у нас языковое несовпадение может быть, да и уважает меня, но все же страшновато. Смотрю, расплылся в улыбке. В полумраке только одни зубы и белки глаз и видны, да силуэт на фоне снега за окошком. 
- Это у вас так в России говорят? 
- Ну да, пословица такая. 
- Умные у вас люди! Ведь это же надо, так правильно сказать! 
Ну кажется пронесло и в этот раз. Вообще, эти мои вольности с различными традициями и условностями могут когда-нибудь добром не кончиться, хотя пока, тьфу-тьфу, все мне с рук сходит. Иногда на такие "угли" наступаю, за которые иноверцев "резить" положено безо всяких раздумий, ан нет. Всегда мне навстречу идут, даже ещё и просвещают в вопросах, которые вообще для других закрыты. Правда, объясняют это тем, что я "очень честный и справедливый". Хотелось бы им верить, хотя я о себе так не думаю. 
Ладненько, время уже почти половина четвертого, пора и честь знать. Собственно, пора и свою "лайбу" прогревать, чай уже остыть успела, да ноги размять не мешает. 
Хлопаю Абу по плечу, стараюсь на прощанье посильнее и пока он сдачи дать не успевает, выпрыгиваю из машины. Заныриваю в свой Форд, завожу, но сидеть в холодной машине что-то не тянет, лучше ещё прогуляться. Двигаюсь вдоль машин. Некоторые ещё дремлют, другие приветственно машут лапами, зовут зайти. Машу в ответ и двигаюсь дальше. Вижу в отдалении знакомый вэн, мои приятели из Индии. Вообще здесь практически все мои приятели, каждый день встречаемся, все иммигранты, за исключением нескольких, сплошной "интернационал". Но все же есть те, с которыми отношения более дружеские. Вот к таким и мои хинди относятся. Их работает большое семейство. Приезжают они на двух легковых и одном вэне. Вообще-то я подозреваю, что это 3 отдельные семьи, но расспрашивать подробно не решаюсь, с моим английским все равно во всех степенях родства запутаюсь. Обычно я сразу прямиком в их вэн ныряю. Там их пожилая мамаша, старший из них Ашок (опять же я его окрестил сокращенно) и их молодая родственница. Эти хинди из благородных фамилий. Они меня долго пытались просветить насчет каст и различий между ними, правда я слабо понял, ясно одно, темный лес для нас. Запутавшись во всей этой кухне, я сказал, что для меня все люди равны и делятся только на две касты, те которые честно работают своими руками и те, кто ворует и торгует. Эта классификация их развеселила. Они долго смеялись, и наш вэн, наверно, качался от их ржанья, ведь в него набились и их родственники из легковых машин. В итоге Ашок поднял руку, ржачка закончилась и он сказал, что я в сущности прав, хотя классификация довольно смелая. А вообще, ребята они веселые и очень умные. Они мне называли свои университеты и специальности, правда каюсь, все равно их все не запомнил. Да, собственно, ум у них и на лицах написан. Все белокожие, хотя я себе раньше индийцев только весьма смуглыми представлял. Тоже разъяснили мне, что чем кожа белее, тем происхождение и класс выше. Если их послушать, так остается только порадоваться, что мы в России родились, а не в Индии. Кто знает, в какую касту при рождении угонишь, а перейти из одной касты в другую практически невозможно. Я так Ашоку и сказал, что если на него посмотреть, то он по виду не меньше, чем раджа. Такой величественный, один тюрбан чего стоит. Как наш вэн от их ржанья не рассыпался, до сих пор удивляюсь, похоже я опять какую-то промашку дал. Даже другие ребята с улицы стали заглядывать, хорошо у нас уже и так места не было. Смеялись до слез, вытирали их и долго остановиться не могли. Когда все же успокоились, Ашок сказал, что ему до раджи так же далеко, как и до Шивы, легче президентом стать. Хотя насчет тюрбана, говорит, я не ошибся, он действительно стоит очень дорого. И камень на нем действительно настоящий. Ну тут уже моя очередь настала "офонареть", с таким "булыжником" на лбу и по улицам ходить?! Я бы не рискнул, точно. 
А вообще с ними интересно было поговорить. Очень удобно, что когда он рот открывает, то все замолкают, т.е. почитание старших у них строгое. И когда его мать начинает говорить, то аналогично. Зато когда он молчит, то от их вопросов со всех сторон я отбиться не успеваю. Хотя они знают о нас немало, но это тоже общеизвестное, как и мы о них знаем. А вот чем и как люди живут, что кушают, как одеваются, как работают, что читают..... Признаюсь, что многое у них удивление вызывало, они себе нас как-то иначе представляли. Да и у них мне многое открылось. А вопросов было столько, что конца и видно не было. Видя такой их интерес, посоветовал я Ашоку какого-нибудь русского парня или девушку в своей семье оженить, и тогда он все их вопросы прояснит, благо время будет. Конечно, я это в шутку выдал, но Ашок абсолютно серьезно воспринял и выдал мне такое, от чего я чуть не упал. Сказал, что я их семье очень нравлюсь и его племянница с удовольствием станет моей женой. Нет, не без того конечно, чтобы я на неё не поглядывал, уж очень она красивая была, ничуть актрисам не уступала. Да и характер у неё видимо хороший, не единожды мы вместе чай пили и о жизни с ней разговаривали, но жениться?! Пришлось мне срочно назад пятками отыгрывать, и про единобрачие вспомнить, сказать что происхождение у меня не из благородных, а из семьи военных и стар я, молодой женой обзаводиться, хотя бы и красавицей и ещё что-то, что по ходу мог вспомнить. Но Ашок с легкостью стал мои доводы опровергать, мол, просхождение из военных всегда благородным считалось, а раз так, то единобрачие не для меня по их канонам и прочее. Мол возраст у меня вполне мужественный, только в расцвет вхожу... Посмотрел я на их лица, вижу они все это всерьез. Пришлось и мне всерьез. Сказал, что по нашей религии я большой грех свершу и за это меня Господь накажет. Вроде поверил, хотя сказал что всегда готов к этому разговору вернуться, если я передумаю. На этом мы и постановили, а приятелями так и остались. Поэтому я всегда к ним на чай, какой-то особый, забегаю, когда газеты ждем и время есть. 
Вот и в этот раз решил к ним на огонек забежать, поздороваться. Хотя похоже сегодня почаевничать уже не удастся, огни трака показались, пора к своей машине разворачиваться. 
Пока по снегу дополз до машины, трак уже успел развернуться и приступить к раздаче пачек газет. Абу уже багажник заполняет, скоро начнет в салон, на сиденья нагружать. Спешу подъехать ему в хвост и выскакиваю помочь. Мне не трудно, а ему пару минут сэкономить тоже дело. Начинаем швырять в четыре руки, только свист стоит. Загрузили. Абу захлопывает дверцы и багажник, потом с силой хлопает меня по плечу и ехидно сияя своими зубами и белками, ныряет за руль. Я остолбенел, потом вспомнил, что это он мне "долг" вернул. Ну ничего, я тебя ещё огрею, по русски, чтобы твои косточки черные хрустнули... 
Начинаю метать пачки в багажник. Ко мне подбегают два парнишки. Ну прямо копия мой Абу, правда лет на 15 моложе. Я их не знаю, видимо новенькие, тем более странно, что кинулись помочь. Вообще-то помощь - дело добровольное, но далеко не все - всем помогают. Может, и у канадцев уже нахватались любимого: "It's your problem", может ещё рассовые неприязни не смогли перебороть, в общем разные факторы. Но я лично этим ни в коей мере не заражен, благо, нас в совке воспитывали в уважении ко всем. Должен признаться, что и ко мне относятся с большим дружелюбием, ну а уж когда касается погрузки газет, так, наверное, дня такого не было, чтобы кто-то сам не бросился, вот как сейчас. Но, отдать должное, белокожие иммигранты не особо к темнокожим расположены, даже многие из наших. 
Все. Пачками забит багажник и заднее сиденье. Теперь подъехать к вэну менеджера, который почему-то сегодня приехал позже трака, и взять у него "прокламации" с исправлениями рута на сегодня. Дежурит сегодня Джон. Как всегда, встречные дежурные приветствия, передача бумажек из рук в руки и я отъезжаю немного в сторону, паркуюсь. Для начала пробегаю по уточнениям, сверяю количество клиентов на сегодня. Это очень важно, их число и количество розданных газет должно обязательно совпасть. Затем начинаю вскрывать пачки и считать газеты, одновременно складывая их в подобие плоской трубочки и перематываю каждую резинкой. Готовые перекидываю на соседнее "пассажирское" сиденье, правда вначале на пол перед ним, плотно забивая там все пространство. Когда это место уже будет забито, начну перекидывать на заднее. 
У каждого деливери своя система работы. Я предпочитаю пересчитать газеты прямо здесь, иногда в пачках не хватает, а когда это обнаружится уже на участке, то потом придется из-за одной газеты мчаться в офис нашего дистрикта и потом обратно на участок. Удовольствие это из малоприятных, кусается и бензином и временем, ведь от моего участка до офиса километров десять-15, а на дорогах уже будут машины, сильно не разгонишься. 
Работаю быстро, в темпе. Руки уже автоматически делают свою работу, но стараюсь себя все время подстегивать, ведь время теперь работает против меня. 
Ну вот, так и есть, двух штук не хватает, опять придется к Джону шлепать, хорошо недалеко от него стою, можно и пешком. Ну и возьму конечно не две, а три, "запас карман не тянет". Правда, у него дурацкая манера переспрашивать, правильно ли пересчитал, потом с неохотой давать, как будто их у него из души вытягиваешь. Когда дежурит Билл, тот не кочевряжится, отдает сразу. 
Все! Все 257 штук теперь в "рабочем" виде, 12 из них в пластиковых кульках, для тех клиентов, где есть опасность, что они могут подмокнуть или приходится вешать на ручку двери. К счастью сейчас зима. В дождливую же и сырую погоду уходит не менее полусотни кульков ежедневно. Бумажный мусор упаковок и обрезки ленточек, которыми пачки были обвязаны - на полу сзади, когда буду заезжать домой, выброшу в мусорку. Ну, а теперь взгляд на часы и резкий старт. 
Закуриваю и с ускорением срываюсь с места, пролетаю мимо Джона. Снег на дороге уже размесили, но зад машины виляет. Ну и дерьмо же эти американские машины, правда, я себя знаю и технику чувствую, зря он кулаком мне вслед грозит. Люблю я на нервишках у него поиграть, грешен. А когда асфальт сухой, так я обычно как реактивный стартую, только успевают братцы-деливери с дороги отпрыгивать, знают что это crazy Russian guy летит. 
Несколько пируэтов высшего пилотажа по этим закоулкам, выезд на "большую дорогу" и вперед, время не ждет. Сейчас 4:20, через 15 - 20 минут буду на участке. Хорошо, что в такое время полиции на дорогах практически нет, да и машин тоже не видать, можно и поднажать, хотя на снегу это не очень удобно. Разбегайся народ - газетные мальчики на участки летят, время пошло! 
Пока лечу, мысленно ещё раз пробегаю весь участок, особенно сосредотачиваюсь на новых клиентах, куда им доставлять. Хорошо бы у всех почтовые ящики были, как у нас в России, но здесь об этом только мечтать приходится. Даже если они и есть, у каждого клиента свой заход. Больше половины из них специально оговариваюет место доставки ему газеты. Кому между дверей, кому в почтовый ящик, кому на какой-то кирпич, кому в то окошко сбоку дома, в которое когда-то молочник молоко ставил, кому в щель между гаражом и домом, кому под коврик, ну и так далее. Все их фантазии перислить, так бумаги не хватит. Ну а ненароком забудешься, и вместо этой щели в почтовый ящик положишь - все! Готовься к жалобе. Гарантия полная. Особенно это "достает", когда ты ещё новенький. Первые 2-3 дня жалобы буквально сыплются, менеджер спускает их моему рабовладельцу, тот по инстанции начинает тебе на психику давить. Приходилось специальную шпаргалку составлять, какому козлу в какую дырку совать. Времени масса уходила. Несмотря на то, что жена мне помогала, газеты резинками перевязывала, я еле успевал к пол восьмому закончить, за что, соответственно, новые жалобы. Ну а со временем все уже "автоматом" наработалось. Теперь мне жена только в ночь на субботу помогает, когда газеты особо толстые, около килограмма каждая. И была бы хоть чем-то хорошим набита, а то одной рекламой, сообщениями, где большие скидки объявили. И вот из-за такого бумажного мусора нам одна морока, а клиенты за этими номерами буквально удушиться готовы. Даже есть группа клиентов, которые только на этот субботний выпуск и подписаны. Другие только на воскресный. В общем, петрушка полная. Если в будние дни ещё более - менее стабильно, то в выходные кошмар.В воскресенье здорово, газета самая тонкая, даже эти клиенты воскресные не так на психику действуют, зато субботняя... Фу, даже вспоминать её без нужды не хочется. Ведь она, стерва, такой толщины, что даже не во всякий почтовый ящик лезет, приходится её утрамбовывать кулаком. Зачастую верхние слои при этом рвутся, опять жалобы. Да и резинками её обвязывать совсем не сахар, больно смотреть как жена мучается с этими "кирпичами", а лопающиеся резинки ей по рукам хлещут. И помочь ей не всегда могу, ведь мне тоже работы вдвое больше. Если в обычные дни я за один раз могу взять порядка 25-30 газет, то этих бревен больше пятнадцати-двадцати не унесешь, значит и времени куда больше нужно. И все это ради того, чтобы какой нибудь придурок прочел, что в даунтауне зубная паста на 5 центов дешевле, и туда с утра рванул, пока скидка действует. А вот смеяться не надо, один мой клиент сам об этом с восторгом рассказал, как ему повезло, и он этой зубной пасты чуть не ящик взял. Правда я подумал сколько он при этом бензина сжег на своих шести "горшках", да сколько за паркинг заплатил в этом же даунтауне, где цены на это удовольствие с огромными зубами. 
Ну, а будние газеты куда приятнее, примерно вдвое легче. Конечно, не всегда как сегодня везет, что и трак "почти" вовремя пришел и вложений в газеты нет. Частенько и трак "загуливает", и вложения привозит. Хорошо если одно, тогда проще. А если 2-3, да если ещё одно из них из мелованной бумаги, с очередной рекламой косметики или домов на продажу, вот тут несладко приходится. Этот долбанный лист скользкий, его подхватываешь, а он так и наровит куда-то не туда скользнуть. Ты его в газету, а он из нее. Так и сражаешься буквально с каждым экземпляром. Времени масса уходит, потом только и остается мысленно перекреститься и Бога попросить, чтобы и в этот раз пронесло. Поэтому всегда мэнеджера зараннее пытаем, сегодня газета обычная или "с сюрпризом". Если довесок есть, то настроение зараннее портится. Некоторые ребята эти довески не вкладывают, но риск большой. Ведь бывают и контрольные проверки уже на участках. 


Ну ладно, хорошо что хоть это есть. Надоело уже дурью маяться без работы. Хоть мало, но хоть что-то. Практически год безо всякой работы сидел, только на одном пособии. Кто-то помнится, велфер, как достоинство Канады преподносил, мол какая она заботливая, о своих безработных гражданах переживает... Хороша забота! Ну, а с другой стороны, вот не платила бы она это пособие и работы категорически нет. Ну и что тогда человеку делать? Только и остается, что с кистенем и на большую дорогу. Или другой вариант, вилы в руки и на штурм "Зимнего". Ведь третьего не дано, третье - это голодная смерть. Конечно, некоторые иммигранты предпочли вместо голодного подыхания свою семью сразу порешить и себя. Но это уже, кто что выберет. Не раз уже об этом проскальзывало в прессе. Ну а комментарий всегда один сошел с ума. Правда умалчивается почему. 
Ну а что это за пособие, которое так всех восхищает? Вот скажем, нам с женой на двоих положено 901 какс. Давайте прикинем. Стоимость квартиры в месяц - 780. Вообще-то можно очень сильно напрячься, побегать, найти даже за 500. Правда это уже бейсмент будет, подвал по нашему. Конечно не с мешками с картошкой и соленьями, как у нас принято, а в жилом виде. Ну то, что там зачастую стены мокрые, всякая живность по ним рассекает, в крайнем случае выдержать можно, но только какое-то время. Ведь не может же человек все время как собака жить, в мокрой конуре. Впрочем, у собаки хоть шерсть герметизирует. Вон подруга наша, Женя, выдержала там только пол года, больше не смогла. Ну предположим даже, жилье - 500... 
1.Жилье: 500 (если удалось найти дешевый бэйзмент) - не баре, надо закаляться. 
2. Продовольствие: 200, если и личную гигиену - 300. Хотя на войне, как на войне - не надо ни зубной пасты, ни пены для бритья, ни одеколонов, ни тампаксов. 
3. Страховка и бензин (или автобус): 100. Думаю, что это очень скромно. Без этого не обойтись, ведь надо бегать и бегать, оставляя бесчисленные резюме и проходя интервью. 
4. Ну, телефон, кабельное ТВ и прочие буржуазные замашки я тоже исключаю, компьютер и без интернета - обойдется, иначе ещё 50-100. 
5. Hydro (электричество, вода, газ): минимум 50. 
Итого: без буржуйских разложений - 850 целковых! Еще 51 остаются на культурные мероприятия, по выбору. 
Вот теперь и рассудим, на это сранное пособие выжить можно? Так это забота? В гробу такую заботу видеть можно. Правда, тут я несправедлив. Ведь урожденным канадцам ещё разные хитрости положены. Которые они получают беспрепятственно, а вот иммигрантам - кукиш под нос. Болтанула как-то одна суперша знакомая, что две её постоялицы, канадки молодые, лет по 25, доплату за ренту квартиры получают. У нас с женой сразу и лица вытянулись, что это такое. Ну она тетка бесхитростная и глуповатая, как у нас говорят "простая, как хозмыло". Раскрутить её ничего не стоило. Ну и картинка сразу нарисовалась интересная. Жилицы её, так как одинокие, каждая получала велфер где-то 500 каксов. Ну и расклад велфера подразумевал, что около трехста положено на жилье, а прочие на жизнь. А так как квартиры их стоили по 650, то им доплачивали эту разницу. Мы, конечно, сыграли под дурачков, мол всем ли это положено? Ну, она тоже удивилась. Я, говорит, что, первый день на свете живу? Чай родилась здесь. Мы, конечно, радостные к своему социальному работнику, как на крыльях кинулись, что же это, голуба, ты законов своих не знаешь? Нам на квартплату положено 480, а квартира-то наша 780, стоит, доплачивать разницу не собираешься? 
Вызверилась она на нас здорово, только что матом не покрыла. Но улыбку резиновую, дежурную, уж точно с её хари стерло. Вы, говорит, сначала мне бумажку с законом таким представьте, а потом разговаривать будем. Знала чем крыть. Ведь в Канаде закон какой раскопать, это все равно что в России у начальника отдела кадров потребовать, чтобы он тебе том КЗОТа подарил, да ещё с дарственной надписью. Никогда не пытались КЗОТ в отделе кадров попросить почитать? Пытались? Тогда вы меня поймете. 
Видимо, рассердили мы её здорово, долго она шипела, что понаехали тут всякие, умники... Конечно вполголоса шипела, да на родном английском, но у моей-то жены слух профессиональный, фонетический. Она же подсказки в классе с другого конца комнаты слышала, да и английский у неё не чета этим урожденным, которые даже своего родного спеленга не знают и одной фразы без грубой ошибки написать не смогут. 
Короче, поняли мы ещё одну простую истину, которая раньше формулировалась с упоминанием Меркурия и козла. Ну а в данном случае козлами мы выступали, впрочем, и другие иммигранты тоже. Законы вроде одни, но для урожденных они совсем "одни", а для иммигрантов немного другие, хотя вроде, так же называются. Ну, а в дальнейшей жизни не раз убеждались, что это не только велфера касалось. Везде законы в соответствии с "табелью о рангах" действовали, соответственно тем градациям, о которых я раньше говорил. Конечно, сейчас кто-то воскликнет о том, что суды и адвокаты есть! Есть, подтверждаю. По крайней мере, на бумаге и в рекламе. А вот кто-нибудь пытался бетонную стену собственным лбом в порошок стереть? Нет? Попробуйте. Весьма пользительный эксперимент, аналогия равноценная. 
Вот и получается, что для урожденных ещё разные разности плюс к велферу капают, о которых "козлы" даже и не подозревают. Ну а если кто-то что-то и пронюхает, так сразу окорот получает, мол в "калашном ряду" другое рыло иметь нужно, а никак не иммигрантское. Поэтому и выжить, хоть мало-мальски на "заботу" канадскую в виде велфера практически невозможно. Именно поэтому я сейчас не по профессии своей работаю, а по ночной улице несусь и себя счастливчиком считаю, что хоть эту подработку имею. 
Собственно, с работой этой мне подвезло. Подписались мы на газету "Toronto Star", так как в ней тоже много объявлений о работе мелькает. Ну, а в конце каждого месяца приходил к нам человек за деньгами за подписку. Как-то разговорились. Он тоже "нашенский" оказался, Иосифом зовут. Ну правда, немного старше нас. В России всю жизнь печатные машинки ремонтировал. В Канаде уже больше 15-ти лет. Расспросил, кто мы и взялись откуда. Конечно, посетовали мы в процессе разговора, что работу никак отыскать не можем. Покивал он участливо и спросил, не хочу ли я "газетным бизнесом" заняться, он им уже много лет занимается. Ну слово, конечно, солидное, "бизнес", я же согласен был на что угодно, даже менее громкое. Естественно, чуть от восторга не подпрыгнул, и поспешил согласие дать. Тогда Иосиф повел пространный и длинный разговор о неблагодарных людях, которые не ценят заботы о них работодателей, об уважении клиентов, которые всегда правы и прочее. Сказать честно, я не совсем понимал смысл этой речи, и когда он останавливался в ожидании моей реакции, мне только и оставалось, что поддакивать. Короче, договорились мы, что к работе я могу приступить с первого сентября, то есть через полтора месяца. Когда он ушел, у нас с женой праздник был, неужели повезло?! Оставалось купить машину, ведь никакая подработка в Канаде без этого невозможна. 
Ну, с деньгами у нас напряженка была, вернее без них. А ещё вернее, их вообще не было. Раскинули мозгами, вспомнили что один из наших знакомых клялся, что отдал бы свою машину любому и в любую секунду, если он 500 каксов даст. Договорились, что мы у него машину в долг покупаем, по принципу "сначала стулья, а деньги потом". Вообще-то, случай, конечно, из области невероятного, тем более в Канаде, но уж очень он хотел от своей развалины избавиться, уже горело у него в одном месте на приличную, за 15 штук, которую он присмотрел. Ну и я ведь машину для работы покупал, так что риска для него практически никакого. Ударили мы с ним по рукам и стал я обладателем тонны металлолома под "импортным" названием "Ford Mercury". Однако, колеса ещё крутились и мотор работал. Собственно, на этом все, что работало я уже и перечислил, правда ещё освещение забыл. Перечислять что НЕ работало, не хочу, рука устанет. Да мне ли носом крутить, руки есть, остальное приложится. 
Вот так я и стал работать на Иосифа, которого тут "рабовладельцем" именую. Собственно каждый своего босса по разному называет, кто "дядей", кто "хозяином", я же человек простой, что вижу, то так и называю. Это только потом я понял смысл этой пространной речи, когда уже синякам и ушибам счет потерял, да с клиентами "познакомился" ближе. И именно тогда я его впервые рабовладельцем назвал, не в лицо конечно, бо вылетел бы в секунду. Но как ещё назвать человека, который внаглую оббирает меня и кучу людей, пользуясь безвыходностью их положения. И ведь знает прекрасно, что как бы он их не грабил, они все равно никуда не денутся, за ними ещё желающих десятки тысяч, хотя я думаю, что сотни. Ведь иммигранты не только из России и СНГ едут. А система эксплуатации абсолютно проста. Нанятому рабу платится 800, за рут же, рабовладелец, получает 1300-1400, плюс премиальный бонус - 250. Ну и бензин отдельно оплачивается, конечно владельцу рута, а не нам. Разница - в карман. У Иосифа 4 рута. На одном из них, самом легком, он работает сам. Управляется за час, не раз хвастался. Правда в тех трех домах, стоящих рядом, за час только безногий бы не управился. Ну и плюс флаерсы (рекламные проспекты) к рутам "приложенные", на которых у него задействована ещё группа людей. Оттуда он тоже имеет свою прибыль. Вот и весь секрет "бизнеса". 
На Иосифа, кроме меня и Ильи батрачит ещё один мужик, тоже из "нашенских". Правда как его зовут я не знаю, да и желания нет знакомиться. Появился он месяца два назад вместе с молодой женой. Лично я его называю дедулей, в разговорах с Ильей. А почему не хочу знакомиться? Как только он первый раз нарисовался в нашей очереди, на всех вокруг смотрел с таким открытым и нескрываемым презрением, что я к нему и подходить не захотел, хотя белые лица в нашей толпе явно не преобладают. Но его понять можно было. Новая "Ауди", которую далеко не каждый себе позволить может даже из канадцев, горделивая осанка, костюм джинсовый с огромным гербом королевским. И жена ему под стать одета. Впечатление, что люди на пикник собрались с министрами. Ему лет 60, жена моложе, где-то наших лет, примерно 45.И тоже гримаса брезгливая. Не иначе шишкари какие-то бывшие, для которых все прочие, которые на них не похожи, по категории быдла проходят. 
Правда лоск с них быстро сошел. И сутулиться начали и смотреть на всех заискивающе. Но так никто к ним и не подошел, никто с ними не здоровается. 
И одежда их рабочая упростилась, гербы исчезли и модельная обувь. Она, так обычные резиновые сапоги одела. А когда довелось через их рут с работы возвращаться, так видел с какой ненавистью на лице она газеты несла. Да уж, непростая штука жизнь. Когда-то в начальниках и роскоши, а теперь в проблемах и в рабах у Иосифа. 
Собственно, что это я так на него взъелся?! Ну повезло человеку. Не виноват же он что в стране нет индустрии. Небось, работал бы на каком-нибудь заводе, если бы они были и не пришлось бы других грабить. А коли так вышло, не должен же он о чужом благополучии думать? Недаром ведь пословица говорит: "своя рубашка ближе к телу". Так что зря я наверное так. Да и что в этом плохого?! Он удачно вписался в капитализм и успешно делает деньги. Ведь главный и святой принцип общества звучит как? Make mоnеy делать деньги! Заметьте, не зарабатывать, а именно - делать! Как и чем, это неважно. Здесь ведь все на этом зиждется, на умении ИХ делать. На днях газета на самой первой странице портрет тиснула и надпись по всей полосе: "ОН умеет делать деньги!!!". Статья на всю страницу про удачливого бизнесмена, который имеет двухмиллионный офис в центряке, на берегу Онтарио и биография его, как он достиг такого. Так даже не постеснялись написать, что ещё совсем недавно он принуждал к сожительству мальчиков-подростков, но потом резко перековался и занялся продажей недвижимости. Ну а на данный момент является, как бы у нас выразились, ударником капиталистического труда. 
Так, что по сравнению с тем удачливым бизнесменом Иосиф вообще ангелом смотрится, по крайней мере хоть мальчиков не насилует, ну а то, что на нас наживается, так это просто системе следует. Помню в школе мы хихикали на уроках, когда нам про западные джунгли рассказывали и отношения волчьи между людьми. Теперь вот это "хихиканье" уже на практике рассматриваю. Хотя иногда задаю себе вопрос, а вот смог бы я подобно Иосифу людей грабить? Думаю нет. По крайней мере сейчас, пока то, что называется совестью, ещё присутствует где-то внутри. Конечно позже, когда уже придется стать полноценным "канадцем", чувства, естественно, тоже должны будут под систему подстраиваться. Вот когда стану как те, что уже здесь пообтесались и вписались, тогда, наверное, это меня уже коробить не будет, как и их. А пока думать об этом все же неприятно. Привык за свои 45 к тому, чему нас и в школе учили и в семье воспитывали. Приятны мне такие слова как товарищество, взаимовыручка, честность, совесть, дружба. Хотя и понимаю, что если хочу стать полноценным жителем Запада, придется мне это в себе искоренять, иначе не выжить. Конечно тем, кто здесь родился с этим куда проще, они такими понятиями, которые я назвал не заражены. Вот девочка-первоклашка, дочка наших знакомых из Новокузнецка, так уже мне с радостью рассказывала, что за отличную учебу её школьными долларами премируют. При этом её ещё в пример ставят, что она уже умеет делать деньги. На них она может то стерку купить, то карандаш какой-то в школе. Вот ей уж точно не придется в себе ковыряться потом, задумываться над такой химерой как совесть, как мне сейчас. 
Ну а пока до этого ещё не дошло, до выбора или-или, я только азы капитализма прохожу, как многие и многие до меня. В данный момент учусь сервис делать клиентам, то есть газеты им тащу. 
Заезжаю на свой "родной" рут. Первая остановка. Я разделил рут на отдельные участки, чтобы зря не гонять машину. Определил самые лучшие места парковок, с тем, чтобы, взяв определенное количество газет сделать максимально больший круг и вернуться к машине. Затем подскок до следующей точки, где опять глушу её и новый круг. Многие ребята предпочитают на машине подлетать к каждому дому, забросить газету и к следующему. По времени наверное занимает столько же, а может капельку быстрее. Но я стараюсь максимально беречь свой "самокат". Может, если бы я купил его за 3-5 тысяч, я чувствовал бы себя увереннее и делал бы как они, но сейчас боюсь. У моей машины и так было не менее 4-х хозяев, да и мне она досталась в состоянии аховом, только что до свалки своим ходом дойти, так что рисковать мне нельзя. Случись крупная поломка, которую я не смогу устранить за сутки - и я вновь без работы. Да и на ремонт деньги нужны немалые. Ведь здесь в гаражах ям нет, как в России. Это там мы могли сами, иногда попросив товарищей помочь. Здесь об этом можно забыть. Конечно, по мелочам ремонтирую, ведь домкрат есть, можно даже снизу как-то ковыряться. Но ведь иногда и целые узлы менять приходится, тут уж без мастерской никак не обойтись. Ведь и саму деталь нужно и инструменты специальные, да и хитростей много. Такого понятия как ремонтопригодность, западные разработчики явно не знают. Из-за какой-то мелочи, скажем трубку или ремень какие-то заменить, иной раз необходимо чуть не пол мотора или машины раскидать, да ещё специальные инструменты иметь. 
Вон недавно у меня радиатор пробило. Хорошо еще, что под конец работы, да мороз нормальный. Так пришлось мне после рута перебежками не домой, в теплую постель, а к моему "лекарю", Яше, в его мастерскую ползти. Правда, я у него первым "на прием" был. Он-то ведь богадельню свою в 8 открывает, а я возле его боксов уже в 7 нарисовался. Ну и пришлось мне там практически до вечера крутиться, действуя ему на психику, ведь не подтолкнешь вовремя, так он наровит на подъемник другого клиента загнать, у которого и машина куда дороже и денег в кармане поболе, чем у меня. Клиенты ведь тоже разные, в зависимости от толщины их бумажника. Соответственно и отношение к ним разное, несмотря, что вроде все "нашенские" и одинаковыми бумажками платим. 
Конечно, автобизнесов здесь как грибов в лесу после дождя, но найти среди всех поганок да червивых один съедобный, это проблема огромная. Кроме как перебирая по одному, естественно, на собственных ремонтах, другого выхода нет. Обращаться к канадолам в их мастерские, я теперь - ни в жисть ногой! После этих дебилов с их руками, выросшими из области таза, считай опять к ремонту готовиться надо, хотя деньги они дерут бешенные. Зато кичливости в них!... Нет, лучше наших мастеровых нет! Хотя тоже выбирать надо. До Яши я у Фимы "лечился". Вроде все ничего, но как доходило до электроники в двигателе, а напихано её столько, что только диву даешься, пиши пропало. Конечно, тут я тоже на что-то годился, но ведь он деньги брал за весь ремонт, а за ремонт электроники так особо, несмотря, что практически мне самому приходилось её ковырять. В общем, пришлось мне нового лекаря искать, хорошо вот на Яшу наткнулся. Он на все стороны дока, не отнять. А его племяш, Жека, так тот меня видеть не может, стонать начинает, когда я к машине направляюсь, если он там ковыряется. Но, правда, я сильно не вмешиваюсь, парнишка он толковый, и в электрическом хозяйстве соображает. Так, что, когда он ремонтирует, стараюсь его не волновать, ухожу к Яше в офис, дармовой кофе пить и с Яшей болтать, если он там, а не в какой-то машине ковыряется. 
Все работяги у Яши из наших, канадолов ни одного, что неудивительно. Всего человек 5. У Фимы четверо было, так нашенский лишь один, остальные канадолы или что-то похожее на них. Правда и сменялись они частенько. Рискнул я как-то Фиме вопрос в лоб, мол почему ты меня на работу не возьмешь, попробуй! Вроде в электричестве я не последний, сам видишь, да и железки перебирать, вроде наука не из самых сложных, тоже сгожусь. Зато дело доброе сделаешь, работа у меня будет постоянная, да работник у тебя свой будет, на которого положиться можно. 
Вижу, не хочется ему этот вопрос трогать, но понимает, что не отстану я. Да и отговориться тем, что я баран полный и руки у меня кривые, совесть не позволяет, не раз с ним вместе машину ковыряли. 
Помолчал он, затем решился. 
- Ты думаешь что они вот просто приходят и любой их на работу берет? Как бы не так. Ведь мало что каждый должен свой инструмент иметь, который на несколько тысяч тянет, так он ещё за свое место платит, и тоже немалые тысячи, примерно 10. 
Открылась мне ещё одна истина, понятнее многое стало, недомолвки разные, когда я работу искал. Ладно говорю, понял я все и мучать тебя своими просьбами не буду. Ответь мне только на последний вопрос, сколько вообще позиция обычного электрика стоит? 
- Точно не знаю, не мой бизнес, но слышал что где-то 10 штук. 
- Понятно, спасибо за информацию. 
- Да чего уж там... Извини... 
После этого разговора я вообще надежду потерял на то, что постоянную работу смогу найти. Десяти тысяч у меня точно не будет. Теперь понятны объявления в газетах, типа: "продается кресло парикмахера с клиентурой. 25 тысяч". 
Понятно стало и другое. Раньше, когда только начинал работу искать, со всех сторон слышалось про "канадский опыт" и необходимость канадского образования и лицензий. Ну поднапрягся я. Теперь у меня два канадских диплома - электрика и специалиста по ремонту компьютеров и две лицензии электрика - industrial и construction. Но песня при разговоре, когда уже резюме прочтут и дипломы и лицензии увидят, изменилась ненамного. О необходимости "канадского опыта" и образования не говорят, а выдают короче: "We are so sorry, but... You are overqualified!". Картина Репина приплыли! Ну а на доступном языке можно сказать проще. Если раньше делался намек, мол явился из дикой страны, где медведи по улицам гуляют, а об электричестве и технике не слышали и работу в Канаде захотел, ишь гусь?! Теперь уже другое - слишком ты умный и много хочешь! 
И невдомек мне было, что, вытащи я из кармана эти 10 штук, так ни "канадского опыта" от меня бы ни требовали, ни образования этого сранного, которому грош цена в базарный день. Все куда проще. Да и Андрюшу теперь понимаю, да и Сашку, которые себя так уверенно чувствовали и на работу сразу "устроились" через два-три месяца. А на вопросы мои наивные, как это ребята вам так подфартило, отвечали со смехом, открывай, Юра "желтые страницы" и вперед! Телефонов и объявлений много, захочешь - найдешь! Вот я же нашел?! 
Конечно, практически все с деньгами приезжают, хотя бы с минимальными. Т.е. 30 штук у каждого приехавшего есть. Но! Никто ведь не знает, что рабочее место купить можно, не знает и дать через кого и как. Ведь влипнуть можно запросто. Ну а когда "поумнеют" или подскажет кто, так денег уже нет, на жизнь разошлись. 
Не без того, конечно, что кто-то и бесплатно устраивается, везунчики везде бывают. Но что больше всего убеждает, что 80% наших иммигрантов так никогда и не могут на постоянную работу устроиться, эта цифра из местной русскоязычной прессы. Да и цифры о безработице врут сильно. Прочитав слова официальных лиц (например, мэра одного из городов Большого Торонто), что 65% процентов трудоспособного населения не имеют ПОСТОЯННОЙ работы (full-time job), я с уверенностью называю цифру реальной безработицы в Канаде - 65%, против официальной 9%. Чем отличается постоянная работа от "подработки", объяснять надо? Нет? Прекрасно! 
Единственные, кто имеет все шансы, это айтишники и те, кто возле этого. Правда, и в этом сомнения появляются. Ведь ничто вечным не бывает. 
Несусь по кварталу вдоль фасадов, напрямик, через соседние дома. Хорошо, хоть заборами не отгораживаются, как у нас в России. Межи только мелким кустарником обозначены или канавками. Правда несусь - это образно, все же снег не позволяет скорость развить, местами глубокий, приходится вышагивать как цапля. К этим на крыльцо забежать и в ящик, а вот следущий козел, затребовал в ящичек, похоже самодельный, который он возле гаража приляпал, это сбоку от дома и метрах в пятнадцати от прямой трассы. Ну сейчас хоть дорогу видно, снег-то белый. А вот в другой сезон, так темень в этом тупичке хоть глаз выколи. Того и гляди куда впишешься, а лампочки, естественно, выключены. 
Кстати, это ещё один шиз массовый, выключать полностью наружнoе освещение. Если у процентов десяти оно есть, так это максимум. В основном, полная темень. Когда есть луна, способствует сильно. Ну, вообще-то маршруты уже все наизусть знаешь, где бугорок, где кустик, где ступеньки, а где и канавка. Ну а поначалу, примерно месяц, синяки и шишки десятками за один рабочий день (вернее ночь) можно было насчитать. А с фонариком не набалуешься, рук не хватает. Конечно, он на шнурке на шее болтается, но это лишь на крайний случай, отыскивать номера новых клиентов. Хотя частенько и он не помогает. На многих домах номеров вообще нет, приходится вычислять. Так что свети, не свети... Так если бы хоть дома по порядку шли, а то вот нарисовался клиент под номером 185. Дом 181 есть, 189 - тоже, а между ними два дома, а не три, и все без номеров. Так какой из них мой? Несколько раз тщательно осмотрел оба, светил на все точки, где только их буйная фантазия могла цифры приляпать, иные даже сбоку крыльца прямо внизу фасада лепят, да ещё за кустиком. Ничего! Ладно, минут пять уже убил. Мысленно перекрестился и положил тому, у кого почтовый ящик есть, дом рядом со 181-м. В крайнем случае утром менеджер поднимет, буду знать, что не тому доставил и выдерну у того, которому положил. В тот раз пронесло, видимо нюх деливери не подвел. Но частенько и промахивался. 
Первые минут десять прохладно, ведь работаю в толстом свитере да джинсовой куртке. Больше напяливать нежелательно, да и ни к чему. Но разогрев приходит быстро. Десяток домов проскочишь и о температуре забываешь. На втором-третьем участке уже и куртку сбрасываю, слишком тепло, потеть ни в коем случае нельзя. Если потный сядешь в холодную машину, пока до следующего участка доедешь, то может так прохватить, что и реанимация не поможет. Печка в машине не работает, а ремонт 200-300 минимум. Обойдусь, не замерзну. 
Чем больше согреваюсь, тем больше другая напасть одолевает - ноги. Все растертости начинают ныть все больше и больше. Скоро начнут так "выть", что остается только одно "лекарство" - хороший русский мат! Хотите верьте хотите нет, но помогает. Благо улица ночная, можно в полный голос и от души. Достается всем, и Канаде с её демократиями и равными правами для всех, и клиентам, и себя, естественно, не забываю. 
По утрам, после работы, когда раздеваюсь, на ноги и смотреть страшно. Жена сразу бросается стирать носки, и вода с них красная. Да и ноги мыть тоже морока, больно однако. Потом жена мне их мажет чем-то, лепит пластырями и ползу в постель, поем после, когда проснусь. Если бы 2-3 дня ногам дать отдыху, совсем бы как как новенькие были. 
Разговорился как-то с одним коллегой, парнишкой лет двадцати, из "нашенских". Он учится в университете, а по утрам тоже газеты таскает. Он от этой работы в восторге. Мы, говорит, прекрасную физзарядку по утрам проходим, да нам ещё деньги за это платят, а канадцы платят за то, чтобы на разных качалках качаться, свои мышцы тренировать. Может, он и прав, как знать. Собственно, в тридцать лет я себя тоже бодро чувствовал, когда пришлось в Усть-Камчатске на путине работать. И смены по 12-14 часов в бункере с рыбой и оканской водой, когда по пояс, а когда и по грудь, тоже нормально переносил. Ну уставал правда, зато настроение бодрое было. Да и сейчас, была бы обувка у меня добрая, баксов за 250-300 из магазина рабочей одежды, а не из Bi-Way, за червонец, может и я бы с радостью на жизнь смотрел. Да машина поновее, за 5 штук, как у него, да на всем готовом за спиною родителей и без забот прочих, что жрать завтра будем... 
Но больше всего другое гложет, что люди в возрасте, ставшие специалистами высшего класса, должны этой херней маяться, а урожденные ублюдки, которые 3 на 5 умножить не умеют без калькулятора, на всех должностях и позициях сидят и меньше 30-ти каксов в час не получают за комфорт. Ну а мои "коллеги" - электрики, так около сотни. А что они, лучше нас? Лучше нас умеют работать? Больше нас знают? Это страна равных возможностей? Эх...Сказал бы я, да боюсь бумага почернеет... 
Конечно, я опять несправедлив. Ведь есть много тех, кто прекрасно себя чувствует и доволен. Взять тех же айтишников и компьютерщиков. Везунчики, опять же. Множество владельцев бизнесов. В основном, они приехали 15-20 лет назад. Да и сейчас приезжают люди, иногда совсем не бедные. Скорее даже наоборот. У одного такого я работал на ремонте дома. Из Москвы мужик. Как его домработница сказала, директор обувной фабрики. Но сказала это она так неохотно и неуверенно, что я не стал дальше настаивать. 
Так этот буратино сразу дом за миллион купил и стал тут же ему капремонт делать. Ну домом назвать трудновато, это я образно сказал. По моим прикидкам ремонта ещё где-то на пол-лимона, как минимум. Ну чему удивляться, если даже полы во всех залах на первом этаже из красного дерева застелил. Я о таком правда раньше только в книгах читал, а теперь и своими глазами увидел. Приехали они не больше как недели назад, а он сразу в своем домашнем офисе засел и за работу взялся. Не раз проходя мимо дверей, которые не всегда закрыты были, слышал как он с кем-то по телефону общался. Частенько и криком, наверное связь плохая была. Если он вагонами леса разбрасывался и сотнями тонн нефти, думаю дела у него шли неплохо. Про таких бизнесменов я уже раньше слышал. Вообще-то это чаще называется "воздух качать". Видимо, неплохое занятие, если такой дом запросто купил и ремонт такой может себе позволить. А на вид вроде простой человек. И фамилия совсем неказистая - Мещеряков. 
Еще одна группа вполне довольных жизнью, это бывшие, а может и нынешние аппаратчики. Наша знакомая за пригородами Мускоки жила. Рассказывала что там зона отдыха весьма престижная, не всякому по карману. Даже Мэл Гибсон там отдыхал на курорте. Много слышала от местных, что живут там на отдаленных участках и в лесу большие русские люди, из правительства. Она-то этому значения не придавала, пока однажды сама не набрела на такую "хижину". Красиво и долго она описывала этот дворец, иначе не скажешь. И вертолетные площадки, и лужайки для гольфа... Собственными ушами слышала как люди шедшие на вертолет по русски разговаривали. 
Этим она меня особо не удивила. Я уже не раз слышал, что на пустых территориях Канады, где-то в Альберте или Манитобе много таких "хижин" разбросано. Есть люди, которым не очень хочется в населенных пунктах жить. Вот и отстраиваются они в медвежьих углах. Благо, территории огромны, на карте сплошное белое пятно, никаких дорог. Ну а у отшельников таких и вертолеты, и самолеты не в диковинку. Уж соль и спички всегда себе привезти смогут из цивилизованных мест. Да и жить там наверняка неплохо, реки, леса. Романтика! 
Так что слишком я мрачно о Канаде думаю. Не всем здесь газеты таскать и машины заправлять. Можно порадоваться, что и другие у нас соотечественники есть, вполне обеспеченные и счастливые люди. 
Вроде скоро и закончу. Еще пара участков. Но все же нужно остановиться и перекурить. Падаю в машину, вытаскиваю сигарету. Какой кайф!!! Как мало человеку для счастья надо?! Если бы ещё не эта идиотская привычка кушать каждый день, да спать в теплой постели... Завидую животным! Забот никаких. 
У себя на руте, осенью, насмотрелся их вдоволь. Да и теперь лисы бегают, в снегу буксуют. Первый раз увидел, подумал, что собака от меня убегает. Но фары на дальний включил и рассмотрел хорошо. Худая, правда, и мех неважный, наверное кушает плохо. Потом жена смеялась, когда ей рассказывал как она сбежать спешила, да снег глубокий был. Правда, в таком снегу и мне нелегко было. Ведь "Меркурий" на вездеход, никак не тянет. Выручал наш опыт. Пару раз, правда, в сугроб на обочине заносило. Однажды пришлось минут 20 потратить, чтобы выползти. А часиков с шести уже и эти улочки чистить начинают, так что с работы я уже еду как белый человек, по нормальной дороге. 
А вот енотов осенью насмотрелся всласть. Гуляют целыми семьями. Однажды даже тормознул, чтобы они не спеша смогли дорогу перейти, жаль было их пугать. Впереди самый крупный, за ним штук 6 маленьких, и в конце чуть поменьше первого. Уж не знаю, кто там из них мамаша, а кто папаша. 
Лично мне в удовольствие их видеть, хотя несколько раз пугался, когда что-то в кусте начинает трепыхаться или на ближайшее дерево взобраться хочет. Но их белые полосы и в темноте видно, так что понимаю сразу. Один на дерево взобраться не смог, наверное слишком толстый был, висит на стволе, на меня зыркает зло и шипит, думает, что я его обидеть собираюсь. Хотелось мне его погладить, да боязно, вдруг извернется да по руке с испугу тяпнет. Полюбовался я как он хвостом своим толстючим по стволу молотит и помчался дальше. Нечего животный мир распугивать. 
А вот местных жителей они достают здорово. Их мусорные бачки на землю опрокидывают и кульки с мусором потрошат. Видимо, в своей лесополосе с провизией туговато, так они наладились в эти кварталы за пропитанием выходы делать. 
Моя жена от них вообще в бешенный восторг приходит, чуть не визжит от счастья. Мы-то люди полностью городские, а тут такой зверь диковинный, да ещё весь пушистый, с белыми полосками вдоль всего туловища. Она у меня вообще от игрушек пушистых оторваться не может, котика нашего уже затискала за его пушистость. А тут такие большие, да на воле, правда погладить не получается. 
Она знакомым долго рассказывала как мы с енотом наперегонки бегали, стоя на месте. У одних клиентов драйвей с небольшим подъемом, а погода была - дождь на лед сыпал. Каждый шаг как акробат на тросе, под куполом цирка. И вот нужно было мне по их драйвею подняться, меж их двух машин, за которые я хоть одной рукой зацепиться мог, чтобы идти. Пару шагов сделал и начал буксовать, ноги ставлю, а они скатываются. В общем, бег на месте. И смех и грех! И до машины их дотянуться не могу, что-б вцепиться. Смотрю, а между этих машин енот! Все лапы мелькают, от меня срывается, а сам ни с места, ну точь-в-точь как я. На меня озирается, в глазах ужас, а меня смех раздирает. Нарочно не придумаешь! Гальмовали мы с ним синхронно не меньше трех минут. Потом он все же изловчился, а, может, уже лед успел до асфальта продрать, исчез как молния. Вслед за ним и я с места сошел, наверное тоже уже асфальт нащупал. Ну а дальше уж проще пошло. 
Так что и свои радости у пейпербоя бывают. Хоть общение с животными душу греет, чего о людях не скажешь. Не без того конечно, что и среди них нормальные встречаются, но, к сожалению, редко. 
В конце каждого месяца надо собирать деньги. Часть клиентов предпочитает оплачивать наличными или чеком. Их человек тридцать. Им я вместе с газетой оставляю фирменный конверт, на котором написана сумма (7.41) и фамилия, имя - деливери. Человек двадцать оплачивают без возражений, через день или два. А вот за оставшимися приходится буквально охотиться. Жена им звонит. Но так как живого голоса услышать практически невозможно, у всех автоответчики, то оставляет им просьбу выставить конверт с оплатой. На это поддается ещё 2-3 клиента. К остальным приходится ехать лично. Ну это делать лучше вечерком, до девяти вечера. После девяти время считается неприкосновенным - Privacy! 
Часто двери вообще не открывают, начинают кричать, что сейчас вызовут полицию. Жена вступает в переговоры через дверь, я начинаю тихо звереть. В итоге, после дежурного обещания пожаловаться в газету и обратиться в суд за нарушение их прав, обещают "завтра" выставить конверт с оплатой. "Завтра", правда, опять его нет и приходится снова ехать вечером. 
Иные, при стуке или звонке в дверь сразу тушат весь свет в доме и сидят тихо, якобы никого и не было, хотя две-три их машины торчат на драйвее перед гаражом. Когда мне эта комедия надоедает, я начинаю стучать кулаком. Правда на такой стук уже высовываются соседи, вернее из-за своих дверей начинают материться и тоже обещают вызвать полицию. Частенько такие клиенты на следующий день останавливают подписку, за что менеджер читает долгую нотацию, что клиента любить надо. Я правда спрашиваю, почему он меня любить не хочет и отдать честно мной заработанные семь долларов с мелочью, но менеджер явно "не понимает". 
Одна итальянка в раскошном доме перед которым всегда стоит её спортивный "мерс" c откидным кожаным верхом, заявила что у неё в этом месяце денег нет, будут только на следующий месяц. 
Сказав слово "дом", я наверное опять согрешил. Уж не знаю как там специалисты могут классифицировать, но на мой взгляд это скорее вилла. Именно с этим словом у меня ассоциируются эти бесконечные анфилады лестниц до поднебесья, украшенные статуэтками львов, сидящих и лежащих. 
Ездил к ней раза четыре. В последний раз после того, как жена с ней долго вела переговоры через дверь, она все же соизволила её приоткрыть и опять завела песню о следующем месяце. Я поставил ногу в дверь и сказал, что сейчас сам вызову полицию и скажу, что она меня обворовала. Поперхнувшись от такой наглости, она что-то заорала на родном итальянском, выпучив глаза, но потом сказала, что утром точно положит конверт с деньгами в почтовый ящик. 
Не обманула. Когда этот тяжеленный конверт с мелочью я бросил на пассажирское сиденье, он лопнул. Не знаю на каком базаре она торговала, но собрала все самые мелкие монеты, которые только смогла. Только по одному центу там было не менее двух долларов. Из интереса я пересчитал, хотя время и дорого. Не хватало одиннадцати центов, т.е. вместо 7.41, там было 7.30. Решил ей оставить эти центы на бензин, в честь расставанья. Она, естественно, остановила подписку, пожаловавшись на грубость эмигранта-деливери. Зато я с радостью проносился каждое утро мимо её львов на ступеньках, зная, что мне не надо бежать вверх и вниз по этим лестницам. 
Но сбор денег, это лишь малая толика того, что я называю "заходами". Что же это такое? 
Попробуйте представить коробку из под пиццы, лежащую точно в центре дорожки. Естественно отфутболив её в сторону, на следущий день (вернее ночь), я обнаружил её или её близнеца точно на этом же месте. Это превратилось у меня в спорт. Исчезла она только с появлением снега. 
Еще одна клиентка выставила на дорожке два цветочных горшка, правда земля в них не знаю сколькилетней свежести. Я даже не поленился фонарик включить, рассмотреть. Может она и вправду какая волшебная? Отодвигал эти горшочки я наверное с месяц, ведь если отфутболю, могут и разбиться, а это уже точно вопль. В итоге она повесила на своем крыльце большой лист бумаги со своими каракулями, не пожадничав даже включить свет на крыльце, чтобы я уж точно заметил, и продублировала жалобой в газету. Попросила не трогать её собственность, которая много лет находится на своем месте. Жаль только не объяснила зачем, меня ведь любопытство изгрызло. 
Могу добавить в эту коллекцию старый аквариум и какую-то бутылочку, плотно закрытую и наполовину заполненную чем-то желтым, напоминающем мочу. Я даже назвал это "завещанием бабушки". Не поленился на машине к этому дому подъехать, чтоб жена посмотрела на такую реликвию. Она долго смеялась. 
Еще одни оставляли на столе на веранде огромную связку ключей. Уж не знаю от их дверей и машин или от чужих. Связка эта лежала примерно с месяц, каждый день немного меняя место. Может проверяли, остались ли на ключах следы пластилина?! Как знать. 
Ну и ещё кучи разных мелочей, повторявшихся с последовательностью параноика. 
То, что большая часть нации психически больна, это для меня не новость. Это их медики уже официально сказали, дигноз - параноидальная шизофрения. Но пока на такие вот примеры лично не посмотришь, причем у большинства клиентов, то поверить в это трудно. Зато я теперь им верю. Только, боюсь, они цифру занизили. Впрочем, это как всегда и везде, чтобы не пугать сильно. 
Вообще я рад, что с клинтами практически не вижусь, уж очень они... как бы это правильнее выразить... неадекватные. Этот термин употреблял наш хороший приятель, старый психиатр, в Грозном. Думаю, у него бы здесь пациентов с лихвой было. На мой взгляд к нему нужно всех этих урожденных направить. Иммигранты ещё не все такие, хотя и из них многие уже готовы к этому. Все признаки налицо. 
Мой товарищ Олег приглашает меня в свою контору, пиццу возить. Хватит, говорит, тебе ноги бить, немолодой уже. Согласен. Трудненько. Но когда он о своей работе рассказал, я категорически отказался и даже мысль такую из головы выбросил. Как говорится - чем дальше, тем родней. Не те у меня нервы, истертые слишком, чтобы их заходы и издевательства безропотно переносить, да ещё спасибо говорить, если они чаевых 25 центов, чуть не в лицо бросают. Боюсь, что точно такого клиента удавлю. А рука у меня тяжелая, если верить тем, с кем драться приходилось. 
Да и на заправках не сахар. Тоже приятелей много, рассказов их вдосталь наслушался. Удивляюсь, как у них выдержки хватает? Хотя вот Виталик, который уже несколько лет на какого-то хиндю батрачит, все делает спокойно, даже когда его очередной клиент-придурок матом кроет и факанным иммигрантом называет. 
Попробую все же на этой газетной стезе плотнее укрепиться, может, и удастся когда-нибудь на законном основании рут получить. Хотя и сомнения в этом огромные. Спросил я как-то у Билла, могу ли я на получение собственного рута надеяться? Конечно, говорит. Правда, очередь существует большая. В очередь верю. Но все же неувязки есть. Все ребята с которыми я работаю, а это порядка сорока рутов, все в рабах. Исключение - Иосиф и ещё одна женщина, непонятно кто. А ребята этим уже не первый год занимаются. Почему же они до сих пор не смогли этой очереди отстоять? И в то же время Иосиф имеет 4 рута! Как-то похвастался, что может брать столько рутов, сколько захочет. Нечисто что-то. Он может иметь руты, а другие нет? 
Как бы то ни было, а держаться за работу надо всем, чем можешь, как бы трудно не было. Конечно здоровья это не прибавляет, скорее наоборот, ну а выход есть? 
Как-то вез нашего нового знакомого, зовут Акик, он из Пакистана. Только приехал с женой и тремя детьми. Надо помочь человеку, ещё ничего толком в городе не знает. Парень хороший, умный. У себя в Пакистане он вице-президентом медицинской кампании был. Учился в Кембридже, в Англии, по специальности международная торговля. Окончил с золотой медалью. Много интересного рассказывал о работе, о своем доме, саде с павлинами, бассейном и слугами. У него пять слуг было: водитель, садовник, сторож, повар и женщина по дому. Рассказывал он нам с женой так запросто, но нам все равно не верилось, кто ж от такой роскоши и жизни в Канаду едет?! Ну и спросили мы прямо, какой черт его в Канаду потащил? Изумился он. - Ведь это же цивилизованная страна, не чета нашему Пакистану, это же все знают! Ну-ну... Посмотрю я, что ты дальше запоешь... 
Видимо, я сглазил. Через неделю он позвонил и попросил меня помочь добраться до другого городка, куда его на интервью пригласили, он ещё машину не успел купить. Время у нас с женой было, она тоже покататься захотела. Заехали за ним, и вперед. Вот и разговорились в машине снова, чего он добиться за неделю успел. Сидит Акик грустный, за голову держится, куда говорит я попал. Оказывается, успел он немало мест обзвонить и резюме забросить. Даже в несколько контор обратился, которые помогают работу искать. 
- Представляете? Сказали, чтобы я семь тысяч заплатил, тогда они мне работу гарантируют, только не говорят, какую. За что я должен им платить такие деньги? Может, мне лучше в полицию сказать? Деньги есть, не проблема, но за что? 
Разозлился я. 
- Слушай, Акик! Ты думаешь, ты в рай попал? Да тут все денег стоит. Не знаю, почему с тебя так мало запросили, но место электрика для меня 10 тысяч стоит. Ты такого не знаешь? Я тоже не знал, пока глаза мне не раскрыли. Да заплатил бы я их, если бы они у меня были. А ты с деньгами и ещё носом вертишь. Не хочешь платить, золотую медаль на шею и пиццу вози. Канадцам понравится, что иммигрант с медалью им пиццу возит. Они тебе не 25 центов на чаевые, а все 30 центов давать будут! 
Подскочил он так, что головой чуть крышу не пробил, аж машина вильнула. Да как заорет во весь голос - никогда!!! 
- Я пиццу? Я прислуживать? Да я любого убью, кто мне такое предложить осмелится! От меня все родственники отвернутся и жена уйдет, если я о таком только подумаю. 
Жена моя стала его успокаивать, а мне кулак показала, мол мелешь такое, человеку и так несладко. 
Вроде успокоился он, даже извинился, что закричал. 
- Понимаю что ты это не со зла сказал. Но ведь даже представить это страшно, чтобы образованный человек в прислугу шел. 
Промолчал я. А то ещё что-нибудь ляпну, он совсем озвереет. Пусть уж лучше жена с ним разговаривает, она у меня дипломат хороший. 
Разговаривали они долго. Я даже о своем уже успел задуматься, смотря за дорогой. Но потом все же прислушался. Акик о детях заговорил. 
- Дочка несколько дней в школу походила, а потом мне выдала: ты на меня кричать не должен, потому что у меня права есть. Представляете? Мне? Отцу? Конечно, я наказал её, сказал, что в моем доме только один закон это я. Но что же это делается? Ведь я же детей могу потерять, если они от традиций откажутся. Неужели их так учат, родителей не слушать? 
Рассказала ему жена о системе воспитания, что такое права и "горячие линии". Совсем наш Акик потух. Опять за голову взялся, куда приехали? 
Ничего, говорю. Все устроится. Работать начнешь, настроение улучшится. Вот сейчас интервью пройдешь, может и нормально будет, ведь даже у них британского образования нет. 
Приободрился он. Повеселел. 
Прождали мы его около часа. Вышел он мрачнее тучи, даже спрашивать его не стали, и так все ясно. 
Некоторое время ехали молча. Потом он все же не выдержал. 
- Предложили мне работать волонтером 3 месяца, а потом обещали дать место. Я правда не знал, что означает волонтер. Мне объяснили. А это правда, что здесь люди бесплатно соглашаются работать? 
Опять ему жена разъяснять начала, что такая система здесь практикуется очень широко, когда человеку предлагают работать бесплатно и к нему присматриваются. Ну а через какое-то время или дают работу уже официально или просто выгоняют. Что некоторые из наших знакомых на это согласились. Правда, ещё никому работу не дали, хотя одна наша подруга уже 9 месяцев так работает, все ещё надеется, что её заметят. 
Изумился Акик: 
- Так она же тратит деньги на проезд? Тратит свое время? Кто же это все оплачивает? 
Ну объяснили ему, что она велфер получает, да ещё кое-что ей родители из России присылают. 
- Нет, я так не могу. Бесплатно тратить свое время, да ещё и бесплатно работать на кого-то? Нет! 
Эта наша поездка с Акиком была последней. Через несколько дней он уехал обратно. Затем звонил нам из Пакистана, приглашал к себе. Сказал, что о работе можем не беспокоиться, мы белые люди и профессионалы. Преподаватель английского и инженер слишком ценные специалисты, чтобы работу искать. Никогда об этом и задумываться не придется. А вообще его родственники весьма влиятельные люди, некоторые даже в правительстве. Всегда будут счастливы нам помочь в любых вопросах, если мы его друзья. 
Сказать честно, мы серьезно задумались над этим предложением, ведь он сказал, что даже весь наш переезд сам оплатит. Взвесили все за и против, но решили все же досидеть до паспорта. Ведь российского у нас нет, хоть какой-то же нужен?! Ну а то что в Канаде не останемся, это однозначно. Независимо, будет к тому времени работа или нет. 


Остался последний участок. Это ещё минут 15 и на сегодня я отработал. Еще один рывок. Заодно увижу, может все же проснулась совесть у моих клиентов из 346-го дома? 
К их крыльцу ведет дорожка длиной метров 7. По бокам высокие кусты, да ещё и деревья за ними. В общем глухая аллея. Там даже днем сумерки, а ночью такая темень, хоть глаз выколи. Это бы ничего, но вся эта дорожка - чистый лед, как стекло. И затребовали они газету обязательно между дверей класть. После того как я два дня подряд на этом стекле наворачивался, жена позвонила им и попросила включить лампочку на крыльце, чтобы я хоть видеть мог, куда ногу можно поставить, с фонариком ни черта не разберешь. Ответили, что электричество денег стоит и никто им не имеет права указывать. У них есть права! 
Теперь я стал бросать газету им на крыльцо, не заходя на этот каток, плевать на них и их требования. Мои кости и переломы они лечить не будут. Это владелец рута застрахован официально, рабы ничем, их проблемы. Значит, надо иногда самому о себе думать. Благо, за примерами далеко ходить не надо, наслышан не раз. Вон, Ольга рассказала, что с её дальне родственницей случилось. Нанялась так же за трояк в час в какое-то кафе посуду мыть. Ну, кухня есть кухня. Поскользнулась, упала и... перелом позвоночника. Скорую, конечно, вызвали, но хозяин сказал, что и знать её не знает и никогда в глаза не видел. Просто вошла с улицы и хлопнулась здесь. Вот так и осталась на всю жизнь инвалидом, ни пособий, ни денег на лечение. И что с ней будет, один Бог знает. 
Ну точно, как и ожидал. Свет не включен. Опять прицеливаюсь, точный бросок, газета бухает в дверь, значит не промахнулся. Проверяю, посветив фонариком, лежит как миленькая. ОК! Пусть опять звонят, что между дверей не положил. 
Вообще из пейпербоев получились бы отличные гранатометчики. Встретился на руте с одним парнишкой из "Globе & Mail", так он метал газеты метров с 15-ти, не меньше. Я аж восхитился точностью бросков. Вот это мастер! Я могу уверенно только до 10-ти метров. Хотя, правда у него газета полегче. Показал ему большой палец, он довольно засмеялся. Точно лицо не разглядел, но что смуглый иммигрант, железно. Да и кто ещё может быть на рутах, кроме нас, иммигрантов. Похлопал его по плечу, он меня, руки пожали и разбежались. Разговаривать времени нет, работать надо. 
Появились снегоуборщики. То на одной улочке, то на другой вижу их синюю моргалку. Теперь ехать кое-где уже легче. К концу работы будет уже нормально, поеду по чистому. 
Вообще, конечно, падать неприятно. Ну ушибы ладно, дело привычное. Но одна мысль грызет, когда уже навернулся, лишь бы ничего не поломать. Тогда все! Работе конец. А найти другую подработку.... 
Вон, осенью, когда мокрый гололед был. В один дом на крыльце газету между дверей забросил и рысью по ступенькам вниз. Два шага по льду и...! 
Лежу как сыр на блюде. Обрамлением мне служат рассыпанные газеты и отлетевшая в сторону кепка. Упал очень неудачно, на спину, со всего размаха. В глазах целые созвездия. Потом все же начинаю видеть небо. Собственно, что там видеть?! Одна чернота и дождь поливает. В спине адская боль, пошевелиться не могу, чуть повернул голову. В окне этого дома отодвинулась занавеска и чья-то морда бледнеет. Бесплатное представление, иммигрант на проперти разлегся и кайф ловит. А вот выйти помочь, никогда в голову не придет. Лежал так минут пять, не шевелясь, пока боль не начала утихать. Потом все же смог двигаться. Опять повезло, ничего не сломал. Медленно стал собирать свои богатства, одел кепку. Бледная рожа в окне так и застыла. Сразу вспомнился родной наган, жалею что его сейчас нет. Высадил бы все семь штук в это пятно. 
Порядка пятнадцати газет превратились в мокрые тряпки. Конечно, раздавать их нельзя. Пришлось, окончив раздачу оставшихся, ехать в офис и там выпрашивать, рассказав ситуацию. Дали с огромным скрипом. В итоге закончил раздачу в 7:15. Получил пару жалоб. 
Но и на этом не кончилось. На следущую ночь ко времени работы подскочила температура. 39 с капелькой. Жена плачет и просит остаться, черт с ней с этой работой. НАДО! Сожрал горсть таблеток, жена имеет и хорошие медицинские познания, медсестра запаса. Кое-как собрался и поехал. Огромный плюс - ног не чувствовал, наверное болеть перестали. Работал как во сне, но работу сделал. Таблетки тоже свое дело сделали. На следущую ночь температура была уже немного меньше. Дня за четыре пришел в норму. Вроде обошлось, тьфу-тьфу-тьфу... 
А вот сыпаться по ступенькам все же больнее. И опять проклятая спешка. Нет бы заказали просто на террасу. Метнул снизу и всех делов. Нет, опять же между дверей, чтобы даже шага не делать. На кромке верхней ступеньки поскользнулся и вниз, пересчитывая ступеньки всеми конечностями и выступающими частями. До чего же их много, частей этих! Сыпался недолго, метров семь. Разлеживаться некогда, быстрый техосмотр. Ничего не сломал, значит пора бежать дальше. А вот кряхтел потом дня два, пока все синяки не успокоились. Правда часы там отлетели, браслет не выдержал. Собственно, это я уже после вычислил, в конце работы. Конечно вовращаться не стал, их искать. Жена может позвонить хозяйке. Росы и дождя не было, так что не заржавеют. Лишь бы не разбились, уж очень удобные. Наша "Электроника". Каждый час так сигналит, что и мервого поднимет. Отличная функция, когда на часы и смотреть некогда. Сразу знаешь, сколько натикало и надо ускоряться или можно темп немного сбросить. 
Жена позвонила. Хозяйка милым голосочком пообещала, что как только, так сразу. И возле двери их прикрепит. Ну и, конечно, шиш. Пришлось жене на следующий день опять звонить. Та уже недовольным голосом потребовала ей не надоедать, никаких часов не было на ступеньках. Поставил на них крест, мысленно попрощался. Однако через пару дней хозяйка сама позвонила. Сказала что нечаянно нашлись, и завтра могу их забрать. Выразила недовольство, что на каком-то дурацком языке все написано и очень бедно смотрятся. Понятно. Остается только порадоваться, что они ни ей не понравились, ни кому-то из её домочадцев. Повесила как и обещала. Немного запотели от утренней влаги, но остались как новенькие, ни одной царапки. А вот в браслете одно звено лопнуло, работы на пару минут. Значит ещё порадуют меня, посигналят. 
Все! Пройден последний дом. Количество газет сошлось один в один. Этого и стоило ожидать, не первый месяц работаю, весь рут наизусть знаю, маршрут и описание каждого дома. 
Теперь к родной машине. Рассветает. Улочка уже почищена и солью химической посыпана. Осталось только снег с копыт сбить, да мотор завести. Пока мотор прогревается, не спеша закурить. Теперь можно просто посидеть, даже радио включить и музыкой наслаждаться. Это, наверное, самая приятная минута, когда знаешь, что работа закончена и спешить некуда. 
Скоро весна. Осточертел уже снег. Вроде уже все праздники прошли. Собственно, у канадцев только один из новогодних - Рождество. Но перед ним проблем множество. В каждый номер газеты пихали массу флаерсов с рекламой. Да и настенные календари, чтоб им пусто было. Конечно я не против календарей, по мне, что календарь, что флаерс - все едино. Зато клиенты как взбесились. Календари раздают клиентам пару раз в год, и каждый раз массовое сумасшествие. Буквально сразу после раздачи телефоны в офисе начинают раскаляться. На каждом руте минимум десяток клиентов сообщают, что не получили календарь или всю газету. А так как "дозревают" до этой мысли они не сразу, с их тугой соображаловкой, то эта процедура растягивается чуть не до обеда. Ну, конечно, самые сообразительные говорят, что газету вообще не получили, а те, которые потупее, заявляют, что в ней не было календаря. Все работники офиса и деливери знают на 100%, что клиенты внаглую брешут, но! Клиент всегда прав! Это правило на Западе вообще блюдется до кретинизма. Мы все прекрасно знаем, что просто клиент захотел ещё один календарь на халяву. Ведь отдать 50 центов в магазине - от жадности удавится, а тут бесплатно, "Free"! Я уж не знаю что они в этот момент думают, но увидев слово "FREE!!!" они последние остатки разума теряют. Под этим соусом им всучивают любое дерьмо, просто приплюсовывают его стоимость к основной покупке. Например, механизированную кровать, стоимостью полторы тысячи и FREE телевизор. Ну и так далее. Скажи западнику это заветное слово и он пойдет за тобой, куда угодно. Со стороны весьма занимательно, напоминает массовое зомбирование. 
Вот поэтому и наши клиенты, следуя священному для них принципу "free", наровят урвать лишний календарь. Даже не понимают, насколько они нелепо выглядят и как смешно врут. Ведь этот календарь не в силах выскользнуть из свернутой в несколько раз газеты. Его-то и насильно оттуда не выдернешь, пока не развернешь газету. А их брехня по телефону просто умиляет: 
- Я получил газету, но в ней не было календаря! 
- А откуда вы знаете что в ней должен быть календарь? 
- Ну... М-м-м... Это... Сосед сказал! 
Вот и все. А ведь возле этого придурка два дома слева и два дома справа нашу газету не получают. Да и из дома его силком не выгонишь, если им лень даже шаг по крыльцу сделать, недаром любимая доставка - между дверей. 
Собственно, в этот день нам жалобы даже не засчитывают. Работники офиса и сами ходят злые на клиентов, ведь они мешают им спокойно дремать и пить кофе. А когда трак только приезжает и дежурный менеджер нам сообщает, что сегодня будут календари, так массовый стон вырывается. Все деливери знают, что сегодня до обеда уже точно не уснешь. Остается только радоваться, что календари не каждый день раздают. 
Ладно. К черту эту работу, подъезжаю домой. Во дворе дома подъезжаю к мусорному баку, вычищаю из-за сиденья бумажные обертки и ленточки. Кот уже наверняка услышал, что я заехал во двор и спешит занять позицию возле двери, ждет меня. Жена давно уже это вычислила. Как только я заезжаю во двор, он сразу как бешенный спрыгивает с кровати и бросается к дверям. Вот это у него слух, поражаюсь. Мало, что через плотные стекла, да ещё с седьмого этажа, но ведь сколько машин у нас в доме. Сотни полторы, не меньше. 
Вот и родная дверь. Теперь постараться не щелкнуть замком, пусть жена ещё подремлет, только семь часов. Кот бросается на руки и яростно лижет мои усы и бороду, соскучился, громко мурчит. 
Все! Я дома. Еще один рабочий день канадского "пейпербоя" закончен. 
(Март 2001) 
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