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Юрий Кондратьев 
Вождение в Корее? Это круто! 
ПРЕДИСЛОВИЕ 
Почему я решил остановиться на этой теме? Да наверно потому, что это весьма своеобразный аспект в жизни Кореи. А для иностранцев он настолько удивительный, что вполне заслуживает внимательного рассмотрения. Мой водительский опыт 30 лет, но я тоже не был исключением, столкнувшись с этим зрелищем, уже вплотную. Можно быть прекрасным и опытным водителем, но вот суметь остаться таким водителем, суметь заставить себя соблюдать все правила и при этом пресекать других, кто этих правил не знает, это действительно не каждому удается. И далеко не у каждого водителя-иностранца хватает нервов чтобы водить здесь машину. Поэтому я смело могу рекомендовать каждому, кто считает себя хорошим водителем, пройти проверку своих умений и выдержки именно в Корее. Вождение здесь, это действительно круто! 
Рассказ написан о южной оконечности полуострова. Поэтому не могу настаивать, что мои выводы относятся ко всей Южной Корее. Вполне могу допустить, что где-то в более цивилизованной ее части, например в районе Сеула, такого не происходит. Поэтому, прошу читателей быть сниходительными, если им не пришлось встречаться с таким. 
Своего жучка по прозвищу "Матиз" вижу издали. Среди разномастных и больших машин такая букашка невольно бросается в глаза. На ходу вытаскиваю из кармана брелок и нажимаю кнопку. "Жучок" дважды моргает, как бы рапортуя, мол тут я, никуда не делся. Ну и славно. Ключ в зажигание, мотор схватывает сразу. А теперь, пока он прогревается после ночной спячки, надо и пыль смахнуть. Терпеть не могу если стекла пыльные. Не знаю как кто, а я считаю, что органы зрения в машине, стекла и зеркала, должны быть в идеальном состоянии, ведь именно они и позволяют вовремя увидеть опасность и увильнуть от нее. Ну а здесь, в Пусане, с его водителями, так вообще нужно видеть на все 360о. Думаете выдумываю, напрасно на водителей грешу? Ну-ну... И рад бы ошибиться, но никак не позволяют. Вообще, живя в Пусане первый год, даже и в мыслях не мог себе представить, что осмелюсь когда-либо здесь за руль сесть. Никогда в жизни еще не видел такого интенсивного и опасного движения. Сначала все удивлялся, почему крупных аварий почти не вижу. Но отдать должное, реакция у корейцев превосходная, этого не отнять. И несмотря на то, что практически ни одно правило не выполняется, кроме как красного света на светофоре (и то не всегда), аварий мало. Не без того, что вижу их почти каждый день, но могу объяснить их уже другой причиной. Это чаще происходит потому, что ни один из водителей просто не хотел уступить другому. Сейчас, конечно, кто-то возразит мне, мол наверняка заблуждаюсь я, просто кто-то из них правила нарушил, вот и поцеловались... Не-а! Могу спорить с любым и на что угодно без малейшего риска проиграть. Почему? Да все просто. Слишком хорошо уже корейцев изучил, как мне кажется. Это в других странах правила какую-то роль играют, а здесь - игра без правил. Единственное, что еще как-то соблюдается, так это сигналы светофора, как я уже сказал, да и то, весьма условно и далеко не всегда. Но на этом наверное все и кончается. Впрочем я уже эту игру прекрасно освоил, поэтому никакому корейцу не уступлю. Да нет, не потому, что я лихач. Просто не люблю, когда какой-то нахал считает себя крутым и думает, ему все дозволено. Ради этого я даже поставил двойной "бошевский" звуковой сигнал. Ведь родной сигнал у "Матиза" был очень похож на пищалку какого-то мотороллера. Совсем никакого почтения. Зато теперь мой сигнал лишь немного уступает воздушке большого грузовика. И должен признать, что уже десятки раз он помогал мне избежать аварий. 
Так! Машина сверкает как новенькая. Пока жена не спустилась, я уже успел и весь корпус пройти, благо инструмент очень удобный. Выглядит как большая щетка, а на рабочей поверхности покрытие из толстых нитей. Вытирает прекрасно, и на мойку нет необходимости ехать даже если дождь ночью побрызгал, и вся машина стала пятнистой. Несколько минут поелозить, и машину хоть на выставку. 
А вот и супруга на горизонте появилась. Теперь весь коллектив в сборе. Не хватает только нашего черного и ушастого. Однако, похоже это его глазищи сквозь решетку балкона проблескивают на четвертом этаже. Ну точно, не показалось, головой вращает. Это он нас провожает. Знает, что мы на весь день уезжаем. 
Жена занимает почетное место справа от меня, и можно стартовать. Вообще-то я ее поначалу стремился на заднее сиденье прописать, так как она не могла привыкнуть, и в каждой машине опасность видела и меня понапрасну дергала. Потом вроде закалилась. Теперь уже не боится, когда какой-то очередной ухарь у меня перед носом вклинивается. Знает, что и затормозить успею, и еще замечание ему сигналом сделаю, если уж совсем лихой попадется. А вообще мы теперь обязанности разделили. Она знаки предупреждения о радарах отслеживает, а я с этими лихими разбираюсь. 
Медленно пробираюсь между рядами стоящих машин и выползаю с нашего двора. Во! На сегодня - явление первое! Большая черная шаланда из люксозных, вывернув из-за поворота, пытается игнорировать мое существование и стремится нагло проскочить перед носом моей букашки. Ну уж шалишь братец, не на того напал... Не обращая внимание на его резвое телодвижение, уверенно занимаю свое место на дороге. Что? Он еще посигналил? Вот это уже ва-а-ще!... 
Замедляю скорость, опускаю затемненное стекло и укоризненно машу ему пальцем. Все. Понимание достигнуто. Увидел иностранца и сразу понял свой промах. А теперь знакомая реакция - улыбка до ушей и приветливое качанье ручкой. Сразу отстает от моего зада метра на три. Все как обычно. Ведь корейцы прекрасно знают, что иностранцы соблюдают правила неукоснительно. И если уж иностранец делает замечание корейцу, то он точно виноват. Мы с женой даже обижаться на них всерьез не можем. Как такую улыбку и качанье лапкой увидишь, так вся злость проходит. 
Теперь надо сосредотачиваться, уже на дороге. Теперь смотреть в оба, а вернее в четыре. Задача простая - держать минимальную дистанцию до впереди идущей машины и постараться не влипнуть в нее, если она вдруг резко тормознет. Дистанцию больше 3-х - 5-ти метров делать нельзя, тут же кто-то норовит втиснуться. О! А вот и оно! У-тю-тю... И ты думаешь, что у тебя получится? Притираю машину чуть не вплотную к передней и обиженный таксист понимает, что здесь не прорезало. Но он не теряется, резко уходит на полосу вправо, видимо там уже кто-то зазевался. 
Вообще, перебежки с полосы на полосу здесь в большом почете. Я, правда, сомневаюсь, что кто-то от этого выигрывает, но тут уж их натура не выдерживает. Быть впереди! Всегда и во всем! Это уже ментальное и воспитывается с детства. Прекрасная черта... только вот не на дороге. Ведь из-за этой суеты с перебежками только движение тормозится. Этой болезни подвержены не только таксисты и прочие лихие парни. Особенно заметно, когда огромные автобусы чуть не под прямым углом устремляются от остановки в крайнюю левую полосу, перекрывая сразу 2-3 полосы. Опять же отдаю должное их реакции и знанию своих габаритов. Очень впечатляет, когда эта громадина проходит на скорости буквально в одном сантиметре от чьих-то бамперов или зеркал. Именно по этой причине я практически сразу перестал пользоваться в автобусе передним креслом, с которого можно было разглядывать новый для меня город. Просто нервы не выдерживали, нога так и дергалась нажать на тормоз, когда наш автобус совершал очередной пируэт. Думаю, если бы я сел на место водителя, то первым же заходом покалечил бы не менее десятка легковушек. И конечно водителю автобуса сильно помогает чисто психологический эффект. Ведь далеко не каждый водитель выдержит, когда перед ним вырастает эта громадина и резко заходит на его полосу. 
А теперь, похоже, и мне надо уходить на другую полосу. Грузовичок сбежал вправо, а ползущий впереди меня большой черный и лаковый "таракан" явно поставил себе целью пропускать все машины. Держит большую дистанцию до передней машины и этим пользуются все соседи справа и слева. С таким лоцманом я и до вечера не доберусь. Надо осмотреться, кто у меня там на примете появится? Панорамное зеркало очень выручает. Не надо вращать головой, зато прекрасный обзор сзади. Похоже появилась и моя жертва. Такой же "Матиз" как и у меня, правда красный. Но едет он не очень уверенно, наверное за рулем очередная девушка или домохозяйка. Собственно, именно среди них эта машина очень популярна. Теперь надо отстать от этого "таракана" и дать себе дистанцию для возможности разгона. Та-а-ак! Она оттянулась именно на те 5 метров, которые мне и нужны. Включаю поворотник, одновременно нажимая на газ и уверенно вклиниваюсь. Именно на это я и рассчитывал. Она слегка притормаживает и я уже в колонне. Эта колонна идет быстрее. 
Почему я так нехорошо обзываю большие черные машины? Жизнь уже научила. Сидят на таких машинах обычно те, кто и ездить толком не умеет. Как это получается? Да проще-простого! 
В Корее все живут под влиянием слова престиж. Престижно ходить в престижную школу или престижный университет. И не волнует, что это и в деньгах сильно различается и разницы в обучении по сути практически никакой, зато - престижно! Есть чем гордиться перед родственниками и знакомыми. 
Престижно играть в гольф. Опять же невзирая на бешенную стоимость этих причиндалов, начиная от кепки или майки крутых компаний выпускающих спортивную одежду и заканчивая собственно клюшками, которые имеют стоимость весьма приличную. Гольф общепризнан игрой богатых людей, чему немало способствуют западные фильмы, в которых любая встреча миллионеров происходит непременно на зеленом поле с клюшкой для гольфа в руках. А так как почти каждый кореец хочет показать себя уж очень богатым, то и покупаются на последние деньги эти крутые атрибуты. Доходит до смешного. Одни из наших знакомых истратили все деньги отложенные для покупки квартиры сыну на покупку места в престижном гольфклубе и соответствующую экипировку. В результате их взрослый сын остался без квартиры, зато получил повод для гордости. Нам с женой это смешно, но вот корейцы отнеслись с пониманием: "Что же в этом странного? Деньги на квартиру всегда можно накопить, а разве упускать место в этом клубе можно было?! Такое же раз в жизни бывает!" 
Но если прорваться в престижность с гольфом все же далеко не каждый может, то уж продемонстрировать престижность с помощью автомобиля, это куда проще. Именно поэтому в Корее бешенный спрос на машины самых дорогих и престижных марок. Я ведь по своей практичности мыслю как? - Да на кой леший мне "шаланда" с шестью-восьмью горшками, которая бензин пьет как верблюд воду?! Это в стране, которая экспортирует нефть и топлива и в которой бензин стоит весьма недешево. И зачем она мне, если тут запарковаться - большое везение. Не знаю куда вся эта армада машин девается днем, но ночью практически все обочины, даже на главных дорогах плотно заставлены машинами. Я уж не говорю о том, что в микрорайонах, в одном из которых и мы живем, все пространство покрытое асфальтом превращается в один огромный гараж. Зато по утрам, начиная с семи, весьма занимательно наблюдать картины по распихиванию этого механизированного муравейника, когда первые несчастные куда-то спешат. К счастью (а может и вынужденно), но тут практикуется система, что владельцы машин сдают дубликаты ключей охранникам, а к лобовому стеклу обязательно приклеивается бумажка с обозначениями дома и квартиры владельца. Если же владелец не оставляет ключ, то есть номер его телефона. И примерно с семи утра слышатся оживленные крики охранников и взревают моторы. Ну а подъехать ночью к подъезду невозможно ни скорой ни пожарке, только вертолет наверное выручит. 
"Автомобиль не роскошь - а средство передвижения!" - Помните? Могу смело утверждать, что в Корее он в первую очередь является именно демонстрацией достатка его владельца, т.е. предметом роскоши. Ведь далеко не каждый знает, что за мебель у тебя в квартире и есть ли она вообще. Он так же не знает, хватает ли тебе на рис, зато каждый может увидеть, какая у тебя дорогая машина. Исходя из этого принципа и производится покупка машины. 
Молодежь гонится за джипами и полуспортивными моделями. Люди постарше предпочитают люксозные модели последних марок. Но все же апогеем считается именно дорогая и черная "шаланда". Она означает, что ее владелец стоит на высших ступенях социальной лестницы. Соответственно этому за рулем этих машин сидят люди солидного возраста. Ну а какой солидный человек будет себя утруждать такой несерьезной мелочью, как изучение правил движения? Поэтому встречаясь с такой машиной на дороге я сразу перехожу в режим повышенной осторожности. Им ничего не стоит пересечь любую запретную линию, пройти на красный или даже выйти на встречную полосу. Даже полицейские из дорожной службы предпочитают не замечать их нарушений. Ну а что он может сделать? Законы-то ведь они тоже не для всех пишутся, так ненароком можно и погон лишиться. 
Впрочем, если откровенно, то в последнее время тенденция стала резко меняться и все чаще и чаще на таких машинах можно увидеть молодежь, до совсем юной. И причина все та же - желание выставить себя богатым. 
Конечно много и других машин, не относящихся к престижным, их покупают люди победнее. На последних местах в этой втомобильной иерархии стоят малолитражные машины, типа моей. Общепринято, что это машины для бедных людей и домохозяек. Лично мне это до фонаря, я всю жизнь уважаю в машине не размеры корпуса, а ее способность быть удобной в эксплуатации. А здесь в Корее именно эта машина наиболее удобна. Я всегда могу просочиться там, где другим размеры не позволяют. А что касается парковки, так тут и говорить нечего. Малая мощность движка, всего лишь 50 лошадок? Ну а зачем больше? На хайвеях я спокойно 140-150 иду (если конечно жена на спидометр не посмотрит), а в городе все-равно больше чем 80 не разгонишься. 
Таксист идущий впереди меня делет резкий бросок направо. Спешу занять его место, но впереди маячит широкая задница черного "Экюса". Не-е, к этому подходить близко нельзя, у него какой-то мандраш, то и дело тормоз вспыхивает, хотя ему до передней машины метров 10, не меньше. И чего он так нервничает? Так и самому устать недолго, пора и мне примеру таксиста последовать. Взгляд налево и направо, куда же мне податься? Вроде слева "окно" нарисовывается, перед грузовичком... Успею? Не тут-то было! Несмотря на то, что я уже встал колесами за левую линию, грузовичок вильнул и встал вплотную ко мне. Опасно, придется отступить. Занимаю прежнее место и грузовичок гордо со мной ровняется, мол я тоже не сплю. Ну и хрен с тобой, подумаешь... Вообще, его тоже бояться надо, как и таксистов и автобусников. Для них правила неписаны, у них только одно в голове, время - деньги! 
Метров через 300 моя линия станет поворотной, пора бы мне и перестраиваться в левую линию, вот только вряд ли кто пропустит. Ладненько, использую любимый прием таксистов. Левая колонна постепенно замирает, спокойно иду в этой. Первой машиной в левой колонне стоит такси и ожидает включения зеленого. Вместо того, чтобы свернуть направо, куда идет вся моя колонна, делаю плавный пируэт налево и занимаю место перед таксистом. Тут же включается зеленый и я, не успев полностью остановиться, тут же нажимаю на газ. Слышу сзади возмущенный сигнал и вижу, как такси срывается с места. Понимаю и разделяю его оскорбленные чувства. Да как посмела эта домохозяйка совершить маневр, который только крутые парни имеют право делать? Да еще остановилась перед носом моей дорогой машины! Переглядываемся с женой и оба смеемся. Еще одна жертва непонимания. Ведь не знает он, кто в этой машине за рулем, что у меня водительского опыта наверняка поболе чем у него, 30 лет уже набежало, а по лихости и, если надо, по наглости, я кому-то могу и фору дать. В предвоенном Грозном еще не то проходили. И не количество цилиндров в движке главное, а умение и реакция водителя. 
Такси мчится на всех парусах то сигналя, то моргая фарами, ведь я успел оторваться на старте очень хорошо. Однако спешить особо некуда, впереди очередной перекресток и сейчас красный будет. Послушно притормаживаю перед широкой белой линией. Желтое такси резко останавливается сбоку. Вижу как водитель, мужик лет 50, что-то кричит опуская боковое стекло. Послушаем... Опускаю свое и смотрю на него улыбаясь. Он резко умолкает. Злость резко сменяется растерянностью, недоумением. Потом наступает просветление и появляется радостная улыбка. Показывает мне ладонью как я лихо вильнул перед его носом и резко унесся вперед. Поднимает большой палец и что-то радостно тараторит. Корейского я не знаю, но суть понимаю, мол, лихо ты парень ездишь. Киваю в ответ. Взаимопонимание достигнуто. Тоже поднимаю большой палец, а потом показываю на светофор, сейчас откроется. Он кивает, хитро улыбается и с азартом вцепляется в свой руль, видимо, хочет устроить соревнование, кто резвей трогаться будет. Не хочу играть в эту игру, да и пусть человек удовольствие получит. Вспыхивает зеленый и он с ревом срывается с места. Я трогаюсь не спеша и моргаю фарами ему вслед на прощанье. Увидел. Машет рукой. А мне сейчас надо в сторону уходить, на заправку. 
Пока ребята заливают бензин, надо повесить на заднее стекло бумажку, сейчас на хайвей пойдем. Хотите смейтесь, хотите нет, но видя реакцию корейцев на то, что их такая букашка обходит и сразу начинают нервничать, решили мы предупреждение повесить. Написал я по-корейски на листе большими иероглифами, что водитель в этой машине - иностранец. Ну, не виноват же я, что тянется не спеша какой-то крутой джип или еще какая из престижных "шаланд" на сотню в час и не больше. Естественно - обгоняю. Дорога хорошая, от Пусана до Масана ни "гаишников", ни радаров. Но вот как вожжа им под хвост попадает, или кровь азиатская вскипает, сразу по газам и начинают скачки со мной устраивать. И ведь не собираюсь я с ними соревноваться, видит Бог. Просто еду себе, о них не думая, о престижности этой глупой. И хорошо, если такой ретивый, обойдя меня, уносится себе дальше. А иной раз попадаются такие, которые наровят у меня перед носом встать и тормозить, мол, неположено мне ездить быстро. Тут уже и я начинаю заводиться от такой наглости, приходится класс вождения им демонстрировать. Как бы оно мне не старалось дыхалку перекрыть, но уловить момент и его обойти проблем не составляет. И уж тогда я этому нахалу показываю, как у меня тормоза четко работают и что мои три цилиндра его шести не уступают. Как правило они выводы для себя делают правильно и эти игры прекращают. До сих пор все проходило благополучно, но где гарантия, что очередной лихой молодец не вылетит с трассы или не вмажет кого? А ведь на такой скорости это уже совсем плохо будет. 
Вот поэтому и придумали мы с женой бумажку эту. И ведь помогло, да еще как. По крайней мере желающие тормозить у меня перед носом исчезли напрочь. Все же понимают разницу между соревнованием и хулиганством. Не хотят иностранцу показывать эту струнку. Перед своими демонстрируют, а тут стыдно становится. Ведь знают прекрасно, что иностранцы от некоторых их черт и так в шоке вечном, так зачем еще и это демонстрировать. Поэтому ездить стало легче. Не без того, конечно, что иной наровит продемонстрировать, что он тоже быстро ездить умеет, не хуже иностранцев. Да разве же я против? Ну умеешь, верю. И когда он, прочтя эту надпись, начинает резко меня обгонять, остается лишь помахать ему рукой - лети голубь! 
К сожалению, один раз даже эта бумажка не помогла. Как-то я ехал в колонне машин на малой скорости. За мной практически вплотную ехал один идиот, как выяснилось позже, директор одного из заводов в Масане, некто м-р Х. Он никак не мог не видеть эту надпись. Как только появилась возможность выскочить из этой медленной тягучки я конечно же сразу оторвался и ушел вперед. Дорога стала двухполосной и машин впереди вообще не было. Этот тип нагнал меня через несколько километров и на большой скорости ударом по моему носу машины толкнул меня на отбойную металлическую конструкцию, что разделяла встречные полосы шоссе. Только благодаря Богу и моему водительскому опыту мне удалось справиться с управлением и не перевернуться. Машине, однако, досталось здорово. Весь левый бок был искорежен об эту полосу. Но это было меньшее из зол, ведь на такой скорости, да еще с лопнувшим передним колесом, машина наверняка бы несколько раз перевернулась, не сумей я удержать руль. И так как это был участок с закруглением, то вылетевшие сзади машины просто не успели бы затормозить и размазали бы нас. Однако, мне удалось справиться и плавно затормозить. Этот же подлец, после удара резко набрал скорость и унесся вперед за поворот. В общем, он просто нагло попытался нас с женой убить. Когда его нашли, он сильно извинялся, обещал оплатить ремонт, но буквально на следующий день отказался платить вообще. Понадобилось 8 месяцев (!!!) обращений в полицию, суд, к корейскому президенту, чтобы машину все же починили. В голове это как-то совершенно не укладывается. Человек шел на умышленное убийство. Полиция тоже признала его преднамеренное действие, тем более, что он его даже не отрицал. Страховые компании и его и моя так же были в курсе дела. И несмотря на это, он не только не понес НИКАКОГО наказания, но даже отказался ремонтировать мою машину. Однако, для меня это был очень полезный опыт. Благодаря этой борьбе с бюрократами на протяжении восьми месяцев, я окончательно убедился, что в Корее нет никаких законов. Плюс к этому существует круговая порука защиты своих, даже если он совершает тяжкое преступление по отношению к иностранцу. Поэтому теперь я должен предупредить любого, кто собирается ехать в Корею: Будьте осторожны! Помните, что никто не защитит вас в Корее от произвола! Законов здесь нет! 
На выезде из Пусана проезжаю через толгейт. Дорога разбивается на множество линий, выходящих к секциям, где стоят автоматы выдающие картонную карточку с магнитной полоской. Перед въездом в Масан тоже толгейт. Однако там вместо автоматов будочки с работницами, которым отдаешь эту карточку и деньги за проезд по хайвею. Но это будет минут через сорок. А сейчас, взяв карточку, можно набирать скорость и немного расслабиться. Все же на скоростной дороге куда приятнее и легче, чем в городе. 
Через несколько километров будет съезд на другой хайвей ведущий к Масану. На мой взгляд эти развязки построены абсолютно безграмотно и опасно. Представьте, что в правую линию, по которой вы едете, вливается колонна машин с бокового въезда, а вам надо втереться в эту колонну и уйти через нее направо, ибо в 50-100 метрах от их въезда находится ваш съезд. И все машины идут где-то на 60-80. Успеете за десяток секунд? А ведь таких развязок несколько. Самая коварная из них находится у нас на обратном пути домой, где времени на маневр максимум 5 секунд и неосвещенное шоссе, ведь возвращаемся уже глубоким вечером. Единственное спасение - быстрая реакция. Пока Бог миловал. 
Еще одна проблема с такими развязками, что их очень легко проскочить. За предупреждающими знаками не всегда вовремя уследишь. Один раз мы так и пролетели мимо. Нам просто не повезло. По правому ряду шла большая колонна грузовых трейлеров, и мы шли по второй полосе за их высокими кузовами и контейнерами и прозевали знаки, расположенные с правой стороны дороги. То, что мы куда-то не туда едем, поняли примерно через полчаса, когда справа нарисовалась какая-то контейнерная станция. Обратно уже не развернуться, можно ехать только вперед. Вот в этот день я уже точно полихачил вдосталь, ведь знал, что нам надо быть в городке Косaнг в точное время и опаздывать нельзя. Я гнал и гнал, стремясь доехать до ближайшего толгейта. Знаки уже ничего не говорили, ибо единственным знакомым на них словом было название "Сеул", куда нам совершенно не нужно было. Главное, и спросить не у кого, пусто вокруг, и попробуй здесь хоть кого-то выловить, кто бы хоть каплю на англицком чирикал. Однако, мы увидели впереди необычное для Кореи явление: двух мальчишек-полицейских с винтовками М-16. И обычных-то полицейских не всегда встретишь, а тут еще и вооруженные. Может хоть они что-то подскажут, учили же их в школе английскому?! 
Резко затормозил возле них, они даже отшатнулись. Выскакиваю из машины. 
- Ребята, как проехать в Масан? 
Начинают незаметно пихать друг-друга локтем и краснеть. Понимаю, английский в школе учили плохо, теперь краснеть приходится. Пытаюсь облегчить их участь. Делаю вопросительное лицо, указываю рукой разные направления и произношу только одно слово - Масан. Где? Одие? Может хоть рукой покажете? Название поняли, видно мой корейский "прононс" все же оказался правильным. Начинают оживленно спорить, при этом один из них указывает вперед, а второй назад, откуда я еду. Все ясно, тут узнать не удастся. 
- ОК, ребята. Спасибо, буду сам искать. 
- Sorry! 
Уже кое-что. Хотя бы это слово со школы они запомнили. Утешает. 
Спешу к машине. Ребята вздыхают с облегчением. Однако видя, что сзади приближается пачка машин, которая помешает мне выехать, один из них бросается на дорогу и делает им отмашку, мол, осторожнее, дайте этой машине выехать. Ценю их заботу и понимаю, что они хотят быстрее от меня избавиться. Взмахиваю им на прощание рукой и резко выхожу на полосу. Теперь все же надо найти какой-то толгейт. 
Километров через пятнадцать и он. Плачу деньги и ухожу на обочину, где стоят две легковушки. Может хоть их водители что-то подскажут? В одной водитель-мужчина в возрасте. 
- Аджиши, где Масан, куда ехать? 
Он что-то спрашивает у женщины, сидящей за рулем белой машины, стоящей позади. Похоже, к общему решению они не пришли. Показав мне, мол подожди, оба вытаскивают мобильники и начинают куда-то звонить. Осматриваюсь вокруг. Если ехать прямо, то на плакате указан Сеул и еще что-то незнакомое. Но вправо отходит одна полоса, над нею написано Пусан. Похоже и мне пора за телефон браться. Звоню начальнику моей жены. 
- Джейк, выручай. Куда-то заехали, не знаю, где очутились и как теперь выбраться. 
- А где вы находитесь? 
- Откуда же я знаю? Я сейчас дам трубку местному мужику, а ты уж сам у него узнай. 
Протягиваю трубку пожилому, он как раз закончил говорить. Поговорив, возвращает мне трубку. 
- Слушаю... 
- Зачем вас в Сеул понесло? Вы уехали совсем в противоположную сторону. Теперь вам надо возвращаться в Пусан и уже оттуда искать выезд на Масан. 
- Ну спасибо. Утешил. Ладно, стартуем обратно. Пока. Но если еще где-то заблудимся, ты уж будь на приеме. Разговаривать с корейцами через тебя будем. 
- Конечно. Удачи! 
Поблагодарил мужчину и женщину, воспользовался паузой между машинами и, включив аварийку и фары, развернулся налево, через разделяющие линии в обратном направлении. 
Как ни странно, опаздали мы в Косанг только на 10 минут. Интересно, cколько я в тот день налихачил? Но повезло мне однозначно. Ни разу на радар не попался, ни на полицию не наткнулся. 
Однако, я что-то отвлекся. В этот хитрый съезд вписался вовремя и вышел на однополосную линию. Теперь еще не зазеваться и не заскочить в выезд из нее, а то опять в город поверну. Уф-ф-ф! И в этот раз проскочил правильно. Корейцы сами жалуются, что проскакивают эти въезды и выезды очень часто. Для меня это и неудивительно. Наблюдаю за ними все время и буквально балдею. Ну как можно быть за рулем таким невнимательным? Внимание их занято чем угодно, только не дорогой. Первая, самая большая страсть у корейцев - болтовня. Они так любят поговорить, что это что-то невероятное. Простой и конкретный вопрос, который занял бы у нас максимум 2-3 фразы, у них выливается в разговор не менее 15 минут. А болтовня в машине, да еще с постоянным взглядом на собеседника, это как-то не очень хорошо. А если даже нет собеседника, то всегда под рукой телефон. Похоже, что ехать молча корейцы просто не умеют. Вот и вижу, что чуть не в каждой третьей машине у водителя рука около уха. И хотя уже есть закон, что водители должны пользоваться подставками для телефонов и этих подставок продается множество самых разных моделей, все равно продолжают нарушать. 
Конечно, полиция иногда устраивает вылазки. На каких-то маленьких улочках, где машине не разогнаться, они останавливают каждую машину в которой водитель держит телефон возле уха или не пристегнут ремнем. Но это бывает настолько редко, что можно вообще не брать во внимание. Немного чаще полиция устраивает проверки на алкоголь. В таких случаях они блокируют участок дороги, и на каждой полосе стоит полицейский с аппаратом для проверки. В него надо просто дохнуть на расстоянии и он определит процент содержания алкоголя. Как правило, каждая такая проверка позволяет отсеять кучу нарушителей. Их машины оставляются на обочине для перегона на полицейские площадки для арестованных машин, а самих водителей увозят в участок. 
Но такие проверки производятся, к сожалению, очень редко. Именно для Кореи, где за рулем гигантская масса выпивших водителей, такие проверки должны быть чуть ли не ежедневными и массовыми. В газетах приводятся прямо ошеломляющие цифры. Да и своими глазами вижу, чего уж там газеты. Вечером, когда курю у нас на лоджии, постоянно вижу, в каком состоянии выползают или выпадают водители из машин, становящихся на паркинг. Это что-то невероятное. Буквально из каждой десятой машины водитель еле может выйти и добирается до подъезда цепляясь за другие машины и часто падая или приседая, чтобы прийти в себя. И это начиная с восьми вечера и до часу-двух ночи, пока все не сползутся. Ну, а в какой степени опьянения те, кто выходит из других машин? Именно поэтому в Корее самая высокая смертность в мире от дорожно-транспортных происшествий. И наверно не ошибусь, если скажу, что и самый высокий уровень взяточничества в полиции. Ведь практически каждый, у кого изъяли права, может без труда их вернуть хоть на следущий день. Все зависит от суммы взятки. Взятки здесь берут все и они чуть ли не в законе. Все о них знают и никто не старается их истребить. Вряд ли есть еще одна такая страна в мире, где есть взяточничество в таких гигантских масштабах. Тут видимо можно объяснить тем, что на протяжении всей своей истории подарки чиновникам были официально узаконены. Эта же система сохраняется и сейчас. Может быть, для видимости это и осуждается кем-то, но то, что она повсюду действует, это вижу собственными глазами. Да и как может быть иначе, если все три сына экс-президента были пойманы на колоссальных взятках?! Рыба гниет с головы. 
Теперь дорога становится многополосной и машин мало. Можно немного расслабиться и закурить. Хотя, верно, сильно расслабляться нельзя. Ведь любая из машин может совершить любой пируэт, даже самый невероятный. И что интересно, практически никто из них не подает сигналы. Это, кстати, еще одна отличительная черта корейцев. Я не знаю, чему их вообще учат в автошколах. И учат ли чему? Очень мало в это верится. Если даже сами инструкторы на учебных машинах не подают эти сигналы. Если этого даже не делают полицейские машины. Тогда о чем можно говорить? Именно по этой причине иностранцы боятся садиться за руль в Корее. На это отваживаются лишь самые смелые. А вообще, это конечно шокирует. Машины трогаются от обочины, перебегают с полосы на полосу, уходят на поворот, не подавая сигнала. Такого я не видел ни в одной стране, да и вряд ли еще, где увижу. А представьте, что огромный автобус, стоящий практически на полосе, вместо того, чтобы прижаться к остановке, как это делается во всех странах мира, вдруг молчком резко выворачивает налево, когда пассажиры уже вошли. И представьте, что именно вы едете по этой полосе, на которую он выезжает? 
Одно интересное наблюдение, сделанное самими корейцами. Им очень трудно ездить в других странах. Очень многие из них после первой же попытки навсегда отказываются садиться там за руль. Почему? Да все просто. Именно потому, что они НЕ УМЕЮТ пользоваться сигналами и НЕ ЗНАЮТ, для чего они нужны. Они привыкли ездить без них, что конечно же недопустимо ни в одной стране мира. И поэтому они получают огромный стресс, когда по своей привычке едут в другой стране, и на них обрушиваются и все водители, и законы. Одна наша знакомая, коллега жены, рассказала, что когда в Калифорнии буквально через десять минут как взяла машину, она молчком пересекла, "подрезала" перед какой-то другой машиной, то ее водитель, здоровый негр, обогнал ее, заставил остановиться и выволок ее из машины. Она рассказывает, что он страшно орал и ругался, размахивая перед ее носом своими огромными кулаками. От страха она чуть не потеряла сознание. Конечно же после этого она больше не садилась за руль. И даже вернувшись в Корею она тоже боится этого. И если учесть, что Калифорния славится своими плохими и хамскими водителями, то насколько же ее корейские привычки показались им грубыми? 
Из-за того, что они никогда не подают сигнала, когда трогаются от обочины, приходится быть очень внимательным, если едешь возле стоящих машин. Ибо не знаешь, в какую секунду и какая из них дернется на твою полосу. Кстати, из-за этого они сами же часто страдают. Редкий день обходится без того, чтобы я не видел одного-двух инцидентов именно по этой причине. Да и мы с женой как-то раз оказались в такой машине. Сели в такси, назвали водителю адрес. Водитель попался разговорчивый. Увидев мой канадский значок, он обрадовался. - "О, канадцы! Как долго в Корее?" И так же глядя на меня, но уже нажав на газ, стал выворачивать руль налево, даже не посмотрев в левое зеркальце и не включив сигнала. Не успел я даже раскрыть рот, как тут же раздался скрежет. Какой-то "вэн" вписался в левое крыло нашей машины. Он нажал на тормоз, но до этого машина еще какое-то время двигалась и успела вмяться в бок "вэна" очень основательно. На этом наша поездка в этом такси и завершилась. Водители остались выяснять отношения, а мы взяли другое такси. 
Кстати, о таксистах! На днях у меня состоялся очень интересный разговор с одним из них. 
Я сел к нему в машину недалеко от центра города и назвал свой адрес. Немного попетляв, он решил повернуть в улицу, которая очень сильно отклонялась от маршрута ведущего к моему дому. Это фокусы уже знакомые. Увидел, что пассажир иностранец, наверняка их муравейника не знает, поэтому решил "накрутить". Однако, он не знал, что я в этом городе уже 4 года и три из них за рулем. 
- Ты куда это дружок ехать собираешься? 
Он недоумено на меня посмотрел. 
- Да я что, Пусана не знаю? Эта дорога идет как раз туда, куда нужно. 
- Э, нет... Ну ка заворачивай направо и прекращай свои шутки. Я тоже неплохо знаю город. 
Он послушно свернул, хотя посмотрел на меня с хитрецой. 
- Давно зесь живешь? 
- Уже 4 года. И кстати, машину имею и знаю куда ехать надо. Так что не пытайся надурить. 
Я не поленился полезть в бумажник и продемонстрировал свою карточку корейских прав. У него от изумления полезли на лоб глаза. 
- Это - твои права? 
- А что, разве не мое фото стоит? 
Он уважительно вернул мне карточку и разочарованно покачал головой. 
- Да я просто ошибся улицей, а сам хотел в другую свернуть. Но ты не думай, я ведь вожу такси уже 10 лет. Корейские таксисты это Best Drivers (самые лучшие водители), и я тоже Best driver. 
- Ты не Best... Ты - BAD driver! 
- Как??? 
- От изумления и возмущения он чуть не выпустил руль и даже затормозил. 
- Ну, тогда начну с того, что я за рулем 30 лет. 
- Тринадцать? 
- Нет. Тридцать! 
- О-о-о-о!!! 
- Вот мы с тобой едем уже минут 10 и я вижу, что ты постоянно едешь между двух полос, по прерывисто белой линии, и даже сейчас, сам видишь. Вижу, что ты НИ РАЗУ не пользовался поворотником, хотя мы уже несколько раз поворачивали. Почему? 
Он ошалело смотрит на меня. 
- А зачем? И так все видят, что я поворачиваю. Все так делают. 
Понятно. Ну а когда ты прыгаешь с полосы на полосу, ты не задумываешься, что представляешь опасность для едущих сзади по этим полосам? 
- Какая же опасность? Они всегда могут затормозить. 
Я махнул рукой. С ним все ясно, и толковать в сущности не о чем. 
- Так вот, дружок. Хороший водитель это не тот, кто держится за руль и нагло ездит, не зная и не соблюдая правил, а тот, кто соблюдает ВСЕ правила и не представляет опасности для других. Я конечно знаю, что тебе, как корейцу это трудно понять, но все эти 30 лет я ВСЕГДА соблюдал правила. И сейчас я их соблюдаю даже у вас в Пусане. 
- Но если все время думать о всех этих правилах, то тогда и ехать невозможно?! А ведь нам таксистам надо бысто-быстро! Надо зарабатывать деньги! 
- А ехать быстро-быстро, соблюдая все правила и подавая все сигналы, разве нельзя? 
Он ненадолго задумался... 
- Нет. Никак не получится. Или правила, или деньги. Иначе нельзя. 
Я не выдержал и громко расхохотался. 
Он опять удивленно посмотрел на меня. Пришлось пояснить. 
- Вот поэтому и ты, и все корейские водители, совсем не водители, а так - наездники. Поэтому вы в других странах и ездить не можете. 
Похоже, он немного обиделся. 
- Ну и что? Зато в Корее мы Best drivers! 
- Хорошо. Пусть будет так. 
До конца поездки мы эту тему больше не затрагивали. 
Иной раз я очень сожалею об отсутствии наших гаишников. Уж какими бы вредными они ни были, придираясь по мелочам и выжимая взятку, но все же, отдать им должное, правила у нас соблюдали все. Здесь же дорожная полиция не работает вообще. Мало того, что вообще видел их лишь несколько раз за эти 4 года, но занимались они лишь тем, что ловили машины, совершившие запрещенный поворот. Это единственное, на что они способны. И тогда чему удивляться? Если никто и никогда не ловит нарушителей и их не штрафует? Если полиция и сама не знает правил? 
Еще одна нехорошая привычка корейцев - это распахивать дверцу не посмотрев в зеркало, есть ли на полосе идущие машины. Этому тоже их не учат. Поэтому ничего странного в том, что все стараются объезжать стоящие машины на расстоянии как можно дальше, не менее метра. А учитывая, что улочки преимущественно и без того узкие в большей части города и машин слишком много, очень замедляется прохождение транспорта. 
Стал накрапывать дождь. Внимание нужно удвоить. Ведь как раз сейчас, когда пыль превращается в вязкую массу и очень хорошо скользит, тормоза могут подвести. Это - простейшая физика, которую мы учили еще в школе и которую прекрасно знает у нас каждый водитель. Но это у нас. В Корее, видимо, не знает никто. Поэтому машины начинают биться в такие моменты гораздо чаще. Впереди светофор, который вот-вот вспыхнет красным. И хотя на желтый еще можно ехать, но лучше не рисковать, а вдруг не успею? Тем более, что за перекрестком на желтом "островке" стоит полицейская машина. Начинаю плавно тормозить и притормаживаю точно перед белой линией. Черная машина, несущаяся по левой от меня полосе, немного позади, видимо все же решила проскочить. Однако, тоже увидел полицию и резко нажал на тормоз. Шины завизжали, и его даже немного развернуло. - Господи! Только бы не пошел юзом в меня, сколько же машину можно ремонтировать? Уф, пронесло, остановился, не коснувшись моего корпуса. ...Звук удара и его машина прыгает на полметра вперед. А это что такое? Все понятно. Еще один лихой водила. И тоже физики не знает. Слишком поздно начал тормозить, не зная, что на этом "мыле" нужно быть аккуратнее. Повернув налево голову, вижу замечательную картинку. Багажник черного "таракана" всмятку, а его место на три четверти занимает бывший "нос" белого. Похоже, что весь этот нос надо полностью менять, впроче,м как и весь багажник у черного. Бывшего, шикарного лимузина, под красивым названием "Принц". Крепко ребята поцеловались! Надо благодарить Бога, что он не за мной ехал. Мне бы пришлось менять всю машину. 
Оба водителя выходят из машин с лицами, полными безграничного удивления. Абсолютно никакой злости, только удивление, мол что же это? Откуда? Увидев эту картинку мы с женой не можем сдержаться и начинаем хохотать. Не потому, что мы злые и радуемся их беде, просто у них настолько удивленные и наивно-недоумевающие лица, что это надо только видеть. Не могу сдержать хохот, хотя надо уже трогаться, зажегся зеленый. Только через несколько сот метров смог успокоиться. У жены вырывается: -"Они совершенно физику не учили. Уж на что я полная дура в этом, но даже я вижу, что дорога скользкая". Она права. Тут мне возразить нечего. Правда есть тут доля и моей вины. Ведь именно его я назадолго до этого обогнал. Видимо он, бедолага, не выдержал и решил отыграться и меня обойти. Но разве я виноват, что тут светофор попался? Ей-бо пропустил бы его, пусть мчится куда хочет. Он мне нужен? 
Тут дождь перешел уже в настоящий и асфальт сейчас хорошо промоет. Проезжаем еще несколько километров и попадаем в идиллию. Яркое солнце, чуть влажный, чистый асфальт подсыхающий на глазах. Еще сотня метров, и он уже совсем сухой. И настроение становится лучше. Теперь уже до Косанга рукой подать. Справа ползет какой-то черный, симпатичный "вэн". Пролетаю мимо него, так как впереди крутой подъем и мне надо набрать ускорение. Все же для трех цилиндров он не очень легок. Вижу в зеркале, что вэн тоже начинает "топить". О Боже, еще один "спортсмен". Да сколько их сегодня? Однако, перевалив горку, вижу красный светофор, пора и тормозить. Вэн останавливается справа от меня, и в открытом окне вижу обиженное лицо. В прямом смысле обиженное, которое смотрит на меня с укоризной. Принадлежит оно мужику примерно моих лет. Меня опять начинает раздирать смех, но стараюсь сдержаться. Жена опускает свое окошко и улыбаясь машет ему рукой: "Hello!". Укоризна медленно сменяется удивлением, потом пониманием, но обида так и остается. Вроде даже начинает улыбаться. "Hello", и тоже машет рукой. Однако, зажигается зеленый и я мгновенно стартую. Извини друг, но здесь обе полосы сливаются в одну и тешить твое самолюбие, дав себя обогнать, мне просто недосуг. Я уже опаздываю. 
А вот и Косанг. Тут конечно осторожность максимальная. В принципе это большое село, просто более урбанизированное и имеющее даже жилые комплексы современной построки. Двигаемся по главной улице. Несмотря на то, что она главная и вроде имеет четыре полосы (две туда и две обратно), но как и везде в Корее, все обочины плотно уставлены машинами. В итоге остаются только две встречные полосы, по которым безо всяких правил мотаются не только машины, но и велосипедисты и мотороллеры, и даже пешеходы. Ну, вроде, доползли до места. Сворачиваю в улочку, и сразу же нужное нам здание, на первом этаже которого находится школа. Правда и возле него все утыкано машинами, но я способен всунуться туда, где другому места нет. Спасибо, размеры очень способствуют. Далее по обычному сценарию. Жена идет учить, а я раскрываю ноутбук. Кстати, именно в этой школе я и написал свой первый рассказ о Корее. Даже фото есть, как я осуществляю "творческий процесс". Это жена взяла из машины фотоаппарат и успела меня щелкнуть. 
Пять часов пролетают незаметно. Работы много, даже перекуривать особо некогда. Теперь пора и обратно собираться. Опять протираю стекла и зеркала. Рядом - стройка, и вся машина покрыта желтой пылью. Ехать же по вечерней дороге и видеть нужно хорошо. Жена прощается с провожающими ее учителями и хозяйкой школы, дежурные поклоны и в обратный путь. Последний светофор на выезде из Касанга включается на зеленый, и я начинаю поворот. Однако, тут же резко жму на тормоз. Успел. Какой-то идиот опять не успел проскочить и пронесся буквально у меня перед носом. Что за тупые? Ничему их жизнь не учит. Прямо болезнь какая-то Когда они видят желтый, то вместо того, чтобы прикинув расстояние начинать тормозить, они наоборот нажимают на газ и несутся на всех парусах. Как правило, вырываясь на перекресток, когда у них уже горит красный, а другие машины начинают движение. Кстати, большинство самых тяжелых аварий приходится именно на такой вариант. Практически все со смертельным исходом. Одна такая кошмарная авария произошла прямо возле нашего дома, напротив выезда с нашего двора. 
Мы как раз собирались выходить из дома, когда раздался жуткий и непрерывный вой воздушки, а потом непрерывный скрежет. Когда уже спустились во двор, то услышали вопли множества сирен. На выезде из двора я увидел кучу полицейских с испуганным лицами, которые яростно махали руками прогоняя все машины, чтобы быстро проезжали. Я только успел заметить, что на противоположной стороне было какое-то металлическое мессиво. Уже потом узнали подробности. 
Большой контейнеровоз, спускаясь под горку, не остановился на светофоре, думаю, что все по этой же привычке, и, проскочив перекресток, уже просто не сумел затормозить, когда увидел впереди себя стоящую перед другим светофором кучу легковых машин. Да и не мудрено. Представьте махину с морскими контейнерами, весом за 50 тонн, да на скорости 80 и под спуск?! Сколько ей нужно тормозного пути? В общем, размазал он 12 или 14 машин, пока остановился. Трагедия была жуткая. 


Другую аварию, по этой же причине, видел уже собственными глазами. Я стоял третьим в колонне на выезде из нашей улицы на большое шоссе. Когда первая машина из нашей колонны начала поворот, то из крайней левой полосы, хотя на предыдущих машины уже остановились, вынеслась какая-то черная престижная "шаланда" и на полной скорости врезалась в бок этой белой машины. Удар был такой силы, что белую машину обернуло вокруг черной и он протащил ее метров на 10. Я конечно попытался затомозить, но раздался рев множества сигналов, чтобы я очистил дорогу. Пришлось уезжать. Конечно же понимаю, что все, кто был в этой машине, наверняка погибли. А все почему? Да потому, что очередной кретин, который не знает и не хочет соблюдать правил, считая себя богатым и преcтижным, что ему все можно и законы не под него писаны, умышленно идет на красный. 
Темнеет быстро. Но дорога практически пустая. Все же за городом ездить приятнее, чем в этих муравейниках. Но, конечно же, внимание должно быть. Ведь очень часто на неосвещенной дороге попадаются такие же неосвещенные мотороллеры. Особенно их много в сельской местности. Они конечно прижимаются к обочине, а какого вам? Если вдруг в свете фар внезапно вырисовывается силуэт и надо резко сообразить, что же это такое и что оно сделает в следующий момент? Почему они неосвещенные? Да кто его знает... Если полиция никого не наказывает за это, то что можно ожидать. Ну ладно бы мотороллеры. А когда на скоростных участках, где можно идти сотню, но где нет фонарей вдруг перед носом появляется задница грузовичка, ползущего на 40 и не имеющая НИ ОДНОЙ лампочки? Каковы ваши чувства? А ведь таких "летучих голландцев" я тоже повстречал за это время не меньше десятка. Так где дорожная полиция? Где законы? А ведь именно они представляют собой большую угрозу транспорту. Да и в самом городе повстречать машину без огней или стопов, наполовину "парализованную", абсолютно запросто. И никто абсолютно их и не тормозит, и не штрафует. 
Нет. Кажется рано корейцам автотранспорт достался. Они не умеют им пользоваться. Не понимают они, что он не только возить может, но и приносить ущерб, и даже убивать ни в чем невиновных. Конечно, если бы дорожная полиция работала как ей положено, то такого бы не было, но она не работает вообще. А, может, и законов нет насчет правил движения и автотранспорта? Кто их знает. А если нет законов, то тогда вообще, зачем эта полиция? К примеру, вы можете представить, чтобы по тротуаром носились мотороллеры и мотоциклы? Зачастую даже сбивая людей? Не можете? Так вот в Корее, это самое обычное явление. 
Фактически, на тротуарах для пешеходов именно они являются хояевами. Если пешеходы им мешают, то они настырно сигналят, отгоняя их с пути. Точно так же то в одном месте, то в другом они просто запаркованы на тротуарах. И все воспринимают это как должное, спокойно обходят или протискиваются. Частенько и сбивают пешеходов. Доходит вообще досмешного. Наш знакомый, иностранец, уже 7 лет в Корее и тоже имеет машину. Рассказывал, что однажды, когда он медленно сворачивал с проезжей части на вьезд в паркинг под большим зданием, пересекая тротуар, как это и положено, то ему под нос вынесся мотоциклист, который несся быстро, и он его, конечно, же не видел. Мотоциклист ударился в его бампер и упал. Появилась полиция. И, увидев, что он иностранец, а мотоциклист кореец, его сразу обвинили в том, что он двигался с большой скоростью, поэтому и сбил мотоциклиста. Отдаю должное, что наш знакомый сам виноват. Он не хотел отстаивать свои права или хотя бы элементарные законы, хотя он хорошо говорит на корейском. Он сразу поспешил согласиться (???). Тут же ему навешали и ремонт мотоцикла, и огромную страховку на основании того, что мотоциклист вообще не имел страховки и он обязан (?) компенсировать ущерб мотоциклисту. Можно ли придумать что-нибудь глупее? Мотоциклист не имел страховки, значит являлся преступником. Это по всем законам. Кроме того, он несся по тротуару. Этого тоже не должно быть. Ведь для этого транспорта есть проезжая часть. Вот уже второе нарушение. И, конечно же, круговая порука, что является открытой дискриминацией его, как иностранца. Я понимаю, что он - человек в возрасте и не любит ни с кем ссориться. Но своим поступком он лишний раз дал повод корейцам посмеяться и над всеми законами, и унизить в его лице других иностранных водителей. Ведь кто ему мешал обратиться в суд? И истратить деньги, которые с него взяли, на более полезное дело, доказать корейцам, что они еще слишком нецивилизованные, если так поступают. Глядишь, может кто-то из них и задумался бы. Он же предпочел струсить. 
Вообще, мотороллеры и мотоциклы в Корее составляют отдельную касту неприкасаемых. Их несметное количество и им дозволено все. Они носятся через красный свет и расталкивают людей, переходящих дорогу. Они шныряют между машин и резко появляются перед их носом, направляясь в другой ряд. Они наглеют как хотят и никто и никогда их не наказывает. Полиция их просто не замечает. Конечно же, их часто давят, но никого из них это не заставляет поумнеть. Эта многомиллионная механизированная масса плюет на все. 
Несомненно, это является еще одним штрихом в глазах любого иностранца, который опровергает самомнение корейцев,что они стали цивилизованными. 
Впереди очередной рискованный въезд на скоростную дорогу. Надо успеть выехать и влиться в ряд летящих машин. Но не только влиться, но еще и тут же перестроиться в следующий ряд, ибо через 70 метров эта полоса является выездом с шоссе на следущее ответвление. Место совершенно темное, ни одного фонаря, только бесчисленные фары несущихся машин. Очень трудный участок. Тут приходится напрягаться на максимум. Каждый раз мысленно крещусь, Господи пронеси! Тьфу-тьфу, пока всегда мне это удавалось. Однако, практически через раз, вижу на этом месте аварии. 
...Взлетаю на подъем, сразу включаю левый поворотник и пропустив белую шаланду, вроде фары задней еще не очень близки, резко ныряю налево. Сразу же раздается чей-то возмущенный сигнал. Плевать. Главное, что в ряду. Сегодня вроде еще никто ни в кого не вписался. Ну что ж, это хорошо. Теперь можно немного ускориться. Здесь уже три полосы, дышать легче. На крайнюю левую лезть не стоит. Там часто идут тихоходы. Это тоже очень смешная, чисто корейская тенденция. На всех дорогах мира вроде есть одно общее правило: на крайней правой идут самые медленные машины, на крайней левой самые быстрые. Ну и остальные полосы тоже распределяются соответственно. Поэтому водитель всегда может выбрать для себя полосу с оптимальной для него скоростью и спокойно по ней двигаться, сильно не напрягаясь. В Корее же этого категорически нет. Каждый едет как хочет. И нет ничего удивительного, когда наступает момент, что по всем полосам, поравнявшись друг с другом ползут тихоходы, а позади них накапливается целая машинная армада. И тогда очень смешно получается, что перед этими тихоходами уже на много километров пустое шоссе, а позади многокилометровая пробка. Почему-то никто им не сигналит ни звуком, ни вспышками дальнего света. Все спокойно терпят. Но уж когда образуется какая-то щель, то начинаются дикие скачки. Все наровят втиснуться именно на эту полосу, которая "ожила", тут же начинаются отпихивания и вопли сигналов. Никто никому не хочет уступать и каждый наровит пролезть первым. Цирк! 
Да и во время движения эти тихоходы, разбросанные по всем полосам, вынуждают других постоянно прыгать с полосы на полосу. Чувствуешь себя как на хорошем авторалли с множеством препятствий. Правда для корейцев это самое привычное дело, т.к. они вообще не знают, что существуют какие-то правила, но для тебя, который знает как оно ДОЛЖНО быть, все эти скачки выглядят каким-то нереальным абсурдом. Усиливает этот абсурд участие в нем огромных автобусов и грузовых "шаланд", которые подобно легковушкам скачут по полосам, действуя на нервы. Ибо мало приятного, когда перед тобой вклинивается огромный "сарай", из-за которого ни черта не видно и не знаешь, затормозит ли он в следущую секунду и не впишешься ли в него. Приходится срочно уходить на другую полосу, подальше от греха. Соблюдать же нормальную дистанцию за ним тоже нет возможности. Ибо, как я уже говорил, очередной ухарь тут же спешит вписаться в этот интервал. В общем, игра без правил ралли. 
Но одна из причин, почему не соблюдаются полосы, это маленький рост многих водителей, особенно женщин. Если приплюсовать к этому низкорасположенные водительские кресла на многих марках машин, то из-за руля только одни глаза видны, чуть выше его обода. Ну и что такой водила может увидеть? Какие там полосы и разделительные линии? Я уже не говорю о "зебрах" для пешеходов. Их вообще категорически не соблюдают, как будто их в природе нет. Да и сам вижу на их учебном автодроме, что машины вообще игнорируют их наличие. Зачем вообще их тогда нарисовали? Я попытался тщательно допросить одну корейскую подругу моей жены, чему же ее учили в автошколе. Но толком так ничего и не добился. Спросил о "зебрах", зачем они есть. Она пожала плечами. Спросил, учили ли ее зачем раделительные линии на дороге и в чем их важность. Она опять же пожала плечами и сказала, что самое главное - ехать вперед. Насчет ехать вперед, тут еще понять можно. Думаю, что такую операцию с горем пополам, но все же они освоить в состоянии. Но вот насчет ехать назад?... Вот тут трагедия. Массовая. Особенно хорошо вижу эту картину на паркинге в нашем дворе. Вижу, как бестолково вращают руль в разные стороны, дергаются, таранят находящиеся позади машины, оставляя на них вмятины. Некоторые подергавшись и так и не сумев встать в пустую клетку, просто бросают машину как она есть и уходят. А уже потом, когда кому-то из водителей эта машина мешает, то взяв ключи у охранника, он ее сам перегоняет или перепарковывает. 
Собственно, даже запарковаться вперед для очень многих тоже огромная проблема. Особенно ярко вижу эти картинки каждый раз, когда приезжаю в крупнейший магазин Пусана - Lotte Department Store. Его паркинг оборудован металлическими платформами-подъемниками и позволяет передвигать машины в каждой отдельной секции или поднимать их на второй ярус. Вполне удобная и полезная штука. Эти металлические платформы по краям ограничены широким выступом, примерно восьми сантиметров высотой. Из-за того, что парковаться задом корейцы не умеют, во избежании аварий, когда машина проезжает мимо этого выступающего бортика и в итоге садится "на брюхо", администрация магазина ввела жесткое правило, что машины должны парковаться только заезжая на платформы передом. Даже специальные плакаты повесили. Ширина проезда между этими рядами секций метров шесть. Казалось бы, ну что еще лучше? Вроде и ребенок сможет заехать! Не знаю. Ребенок, может быть, и сможет, но не обычный корейский водитель. Особенно женщины. Каждый раз стою в колонне и вижу, как они долго и безуспешно пытаются совершить эту простейшую операцию. Зачастую машине требуется совершить не менее 10-ти - 15-ти маневров, чтобы справиться с задачей. И это при том, что бесчисленная армия персонала, мальчишек и девчонок в униформе, помогает им с этим справиться. И даже несмотря на эту помощь они ухитряются проехать мимо бортика, или двигаясь под углом, переезжая этот бортик, сажают машину "на брюхо". Я могу их понять. Ведь если эта "срулиха", едва приподнятая над рулем, не видит впереди себя землю на расстоянии десятка метров как минимум, то как же она может увидеть платформу? 
Это вечное стояние в колонне, которое иной раз затягивается на 15-20-30 минут из-за того, что очередная "шаланда" не может запарковаться, изрядно действует на нервы. Поэтому я стараюсь ездить в Lotte как можно реже. Только, если сильно приспичит. 
К счастью, такой паркинг единственный в городе. На обычных паркингах на асфальте все же с этим проще. Хотя тут тоже есть свои особенности. Очень сильно доминирует и еще одна чисто корейская черта. Они никогда не думают о других. Никогда не думают о том, что его машина может кому-то мешать. Заехав во двор, где еще куча пустых ячеек справа и слева, он останавливает машину где его взгляд упал, буквально вцентре или даже в самом узком месте и спокойно уходит. И ему невдомек, что уже следущей въезжающей машине он не дает проехать на паркинг. Его это абсолютно не волнует. 
Правда тут я может излишне требователен, не сказал об основной причине, которая тоже является одной из корейских трагедий. Cами корейцы о ней не подозревают, но всем без исключения иностранцам эта особенность сильно режет глаз. Но когда пытаешься корейцам об этом говорить, то они просто не понимают. Мол, что ты от меня хочешь? Чего пристал? 
Я говорю о том, что корейцы начисто лишены чувства какого-то анализа ситуации. Неспособны видеть даже то, что произойдет через секунду прямо перед ним, хотя он все видит. Это закладывается с самой школы. Им категорически запрещается задавать вопросы. За это наказывают и очень жестоко. Система образования построена на чистейшей зубрежке огромных массивов. Никто и никогда не требует сделать выводов или обосновать. В итоге человек может только отбарабанить зазубренное, но он не знает, на чем оно основано. Вопрос: - а что будет если..., для корейцев самый страшный. Вряд ли на него способен ответить хоть один из тысячи. Ну а тогда чего я хочу от водителей? Если у них такого в голове с самого рождения не звучало? А ведь именно отсутствие этого базового понятия и приводит к тому, что они бьются нещадно. Отсюда же и эти как попало стоящие машины. Да собственно не только водители. 
Каждого приезжающего в Корею шокирует хаотичность движения на улицах. Я опять же не говорю о Сеуле, единственном городе в Корее. Может быть там что-то еще и соблюдается или выполняется. Я говорю о другой Корее, которая представляет из себя бОльшую и реальную часть. Движение пешеходов представляет из себя картину полнейшего хаоса. Нет даже никакого намека на упорядоченность движения. Все идут напролом друг другу, зачастую сталкиваясь или просто отпихиваясь. Ну и, конечно же, запросто наступая другим на ноги. И что интересно, ни у кого даже мысли не возникает извиниться. И сами "пострадавшие" воспринимают все как само собой разумеющееся. Картинку дополняют те, кто просто резко останавливается столбом или круто меняет направление. В общем, это настолько невероятная картина, что ее даже трудно себе представить. Это надо видеть. Вот только участвовать в этом трудновато. Раздражает. Поэтому мы с женой стремимся максимально избегать скоплений. Ну, а если уж нет такой возможности, то я просто иду как танк, напролом, а жена просачивается за мной. 
Это поведение корейцев тоже напрямую исходит из того, что они просто не в состоянии понять, что в ледущую секунду он с кем-то столкнется или кому-то помешает и сейчас столкнутся с ним. 
Теперь большое шоссе разветвляется на два рукава. Я ухожу налево в свое маленькое, а основная масса машин так и идет в правый рукав. Тут начинается узкая дорога в одну полосу. Теперь и впрямь можно расслабиться. Здесь уже некому лезть и наглеть. Все идут чинно, деваться некуда. На этом участке можно спокойно выкурить сигарету. Его длительности как раз на нее хватает. Далее наша полоса сливается с большой дорогой и опять начинается небольшое ралли. Справа от меня нарисовывается туша междугородного автобуса и молчком прет на мою полосу. Замедляю ход. Нет уж, дружище. Пропущу тебя и езжай на фиг. Уж вас-то, смертников я знаю. Насмотрелся. Да и в газетах чуть не каждый день сообщают, что очередной автобус кого-то размазал или сам куда-то свалился. Поэтому их на дороге между городами я опасаюсь пуще всего. Собственно, и машину я купил сразу после того, как однажды на таком автобусе мы чуть не влипли в аварию. 
День был прекрасный и солнечный. Видимость тоже идеальная. Наш автобус несся на 100-110. Я сидел в одиночестве на переднем правом кресле и пытался запомнить дорогу. У нас с женой уже была мысль взять когда-нибудь машину, чтобы не зависеть от автобусов и метро. Жена дремала на кресле за спиной водителя. Только что мы имели остановку на маленькой автостанции в одом из селений. Там вышло несколько человек, новых пассажиров не было, но какой-то мужик поставил возле кабинки водителя несколько бутылок в красивых коробках, обвязанных каким-то шнурком и, что-то проговорив водителю, взмахнул рукой и выкатился. Наверно кому-то что-то решил передать с этим автобусом. К этой практике я уже пригляделся. Автобусы ходят практически пустые и такие передачки частое явление. То какие-то коробки, то ящики. Благо, в грузовых отсеках автобуса места много. После нескольких торможений шнурок на кробках ослаб и сполз. Я решил не обращать на это внимание водителя, чтобы он не отвлекался. На дороге впереди исчезла последняя мешающая нам машина, и автобус плавно сделал рывок. Раздался стук, и одна упавшая бутылка в своей коробке поскакала по ступенькам к пердней дверке автобуса. Водитель, конечно же, тоже посмотрел на источник звука. Не знаю, что меня толкнуло, но я резко вскинул голову и увидел буквально в нескольких метрах от нас огромную морду грузовой "шаланды". Я даже не успел испугаться или открыть рот. Шаланда вильнула, раздался громкий хлопок, а потом длинный рев воздушки. Водитель тоже вскинул голову и вцепился в руль. Оказывается, наш автобус уже наполовину вошел на встречную полосу. Водитель стал плавно уходить направо и в итоге остановился на обочине. Пока он совершал этот пируэт, я представил как эта многотонная туша таранит всю левую сторону автобуса, где за спиной водителя сидит жена?... Мне стало не по себе и я только теперь понял весь ужас. Жена проснулась от этого громкого хлопка и рева воздушки и с удивлением посмотрела на меня. 
- Тебе плохо? 
- Нет. 
- А почему ты бледный? 
- Дома расскажу. 
Мы очень дешево отделались. Только всю левую гирлянду зеркал развернуло и вмяло в корпус. Водитель открыл переднюю дверку и, что-то шипя сквозь зубы, вышел из автобуса. На ходу он с яростью пнул злосчастную коробку с бутылкой и она отлетела на несколько метров от автобуса. Я вышел помочь ему. Ведь зеркала находятся высоко, а рост у него мелковатый. Он достал какой-то прут и мы вдвоем кое-как вывернули железку с зеркалами почти на прежнее место. Два зеркала из гирлянды уцелели. Он виновато посмотрел на меня, а я укоризненно покачал головой. Он опустил взгляд. 
Вошли в автобус. Он из кабины с усилием развернул оставшиеся зеркала и мы продолжили путь. Когда приехали на нашу автостанцию, то он, чтобы не встречаться со мной взглядом опустил колову. 
Дома я рассказал жене, что произошло и что могло произойти. Разумеется она была в ужасе. Тут же мы решили, что хватит раздумывать. На следущее утро я проверил сберкнижку, убедился, что на недорогую машину мы можем вытянуть и отправился за покупкой. Больше на междугородных автобусах мы не ездили и не собираемся впредь. 
А вот и родной "толгейт". Уже наш. Протягиваю в окошко карточку и деньги, шлагбаум открывается и через 50 метров въезд в наш тоннель. Через 2 километра он заканчивается, но мы уже в нашем микрорайоне. Теперь несколько поворотов, несколько раз нажать на сигнал, отпихивая очередных наглецов (одному пришлось даже кулак показать), и въезжаю в свой двор. А тут уже привычная картина: Какой-то черный "таракан", перекрывая проезд высаживает женщину у соседнего дома. Однако, даже выйдя, она не спешит закрыть дверцу, о чем-то оживленно беседуя с водителем. Моргаю фарами. Посмотрела на нас, увидела "Матиза" и больше не обращая на нас внимания, продолжает оживленную дискуссию. Жду еще несколько секунд. Ну, это уже хамство... Нажимаю сигнал... Раздается длительный рев и женщину отдергивает от машины. Распахивается дверца водителя этого "таракана" и он стремительно выкатывается оттуда по направлению ко мне. Да неужто решил мне выговор сделать? Не, товарищ не понимает. Значит надо учить. Опускаю окошко, высовываю голову и произношу длинную матерную фразу на английском. Все в порядке. Он сразу врубился и застыл на полпути. И опять знакомый вариант. Обе лапки вверх, кивание головой, и ныряет обратно за руль. А тут уже охранник соседнего дома выскочил и машет ему, чтобы убирался с дороги. Он знает, какому из "Матизов" нашего двора принадлежит этот сигнал. А кроме этого он знает, что я - писатель и очень нас уважает. Такой забавный мужик, всегда когда я еду, он шутливо вытягивается и, улыбаясь, отдает мне честь на американский манер. Я тоже ему салютую. 
"Шаланда" срывается с места и резко уходит налево. Эта бедная, ничего не понимающая аджума, стоит с открытым ртом. Охранник по своей привычке козыряет, а жена, опустив свое окошко, приветливо машет ему рукой. У аджумы челюсть отвисает еще больше. Остолбенела. Ну вот. Готовый вариант жены Лота в корейском исполнении. Можно брать за образчик. Проползаю к своему подъезду, нахожу щель и паркуюсь. Наш охранник уже на крыльце. Он тоже услышал мой негодующий вопль и вышел помочь. Обмениваемся дежурными поклонами, проверяю почтовый ящик и тут как раз лифт подошел. Как там наш черный и ушастый, наверно уже дверь скребет, встречая?!... 
(Апрель 2003) 
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