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Врут все.
Врут копы. Врут адвокаты. Врут свидетели. Врут жертвы преступления.
Судебный процесс — состязание врунов. И каждый, кто находится в зале суда, это знает. Знает судья. Знают даже присяжные. Они приходят в суд, зная, что им будут врать. И рассаживаются по своим местам, уже готовые выслушивать вранье.
Если ты сидишь за столом защиты, главное для тебя — сохранять терпение. Ждать. Не любой лжи, но той, за которую ты сможешь ухватиться, чтобы выковать из нее, как из раскаленного железа, острый клинок. Который ты затем используешь, чтобы распотрошить дело и вывалить его кишки на пол.
Вот это и есть моя работа — ковать клинки. И пользоваться ими без всякой жалости и зазрения совести. Быть правдивым там, где врут все.

Я провел три дня в 109-м зале здания криминального суда и лишь на четвертый день услышал ложь, которая стала клинком, позволившим мне развалить дело. Два убийства, в которых обвиняли моего клиента, должны были привести его прямиком в комнату с серыми стальными стенами, где людям вводят в вену смертельный коктейль.
Барнетта Вудсона, 27-летнего торговца наркотиками, обвиняли в ограблении и убийстве двоих студентов вествудского колледжа. Студенты хотели купить у него кокаин. А он решил забрать их деньги и застрелил обоих из обреза. Так, во всяком случае, утверждало обвинение. Обвиняемый был черным, убитые — белыми, и это не улучшало положения Вудсона еще и потому, что дело его слушалось спустя всего четыре месяца после того, как город потрясли расовые беспорядки. А еще больше отягощало его положение то обстоятельство, что он, привязав к трупам груз, утопил их в Голливудском водохранилище, где они и пролежали, прежде чем всплыть, четыре дня. От мысли о том, что трупы разлагались в главном городском источнике питьевой воды, горожан просто-напросто выворачивало наизнанку. И когда удалось установить, что Вудсон разговаривал по телефону с убитыми, и арестовать его, окружная прокуратура объявила, что будет требовать смертного приговора.
Однако дело против Вудсона строилось преимущественно на косвенных уликах: на записях телефонной компании и на показаниях свидетелей, которые сами были преступниками. А истинной звездой был главный свидетель обвинения, Рональд Торранс. Это он показал, что Вудсон признался ему в совершении убийств.
Торранс сидел с Вудсоном на одном этаже Центральной мужской тюрьмы, в особо охраняемом блоке, двери шестнадцати одиночных камер которого открывались в «дневной зал». С шести утра до шести вечера заключенные имели возможность пользоваться «дневным залом», где они ели и играли в карты под бдительным присмотром охранников, несших дежурство в застекленной будке под потолком зала. По уверениям Торранса, именно здесь мой клиент и признался ему в убийстве двоих вествудских юношей.
На четвертый день процесса Торранс в ходе допроса, который проводил обвинитель Джерри Винсент, показал, что Вудсон не только признался ему в убийстве, но и описал его в таких подробностях, знать которые мог только убийца.
Допрашивая Торранса, Винсент держал его в строгой узде — задавал длинные вопросы, которые требовали коротких ответов. Допрос Винсент закончил в одиннадцать утра, после чего за Торранса принялся я, выйдя к кафедре и положив на нее большую, толстую папку.
— Мистер Торранс, мое имя Майкл Хэллер. Я работаю в Управлении государственной защиты и представляю здесь Барнетта Вудсона. Вы и мистер Вудсон давно знакомы?
Торранс улыбнулся, словно желая сказать: «Что за чушь?» Я основательно изучил его прошлое и знал, с кем имею дело. Ему было тридцать два года, треть жизни он провел в тюрьмах. Как рецидивисту, отсидевшему уже три срока, по законам штата ему грозила за его «достижения» пожизненная «премия» — если, конечно, он будет признан виновным в вооруженном ограблении женщины, заведовавшей автоматической прачечной. Преступление было совершено во время сотрясавших город расовых беспорядков, которые начались после того, как суд признал невиновными четверых полицейских, обвинявшихся в избиении Родни Кинга. Короче говоря, у Торранса имелись причины для того, чтобы помочь прокуратуре в деле Барнетта Вудсона.
— Да нет, мы с ним всего пару месяцев знакомы, — сказал Торранс. — Сидели вместе в особом блоке. В окружной.
— Это вы о тюрьме говорите, правильно?
— Ну да. Мы с ним в тюрьме познакомились.
— Позвольте мне, мистер Торранс, произвести кое-какие расчеты. Барнетта Вудсона перевели в особо охраняемый блок тюрьмы пятого сентября этого года. Вы помните, как это было?
— Ну да, я помню, как он там появился, да.
— А почему оказались в этом блоке вы?
— Меня обвиняют в нападении и еще в грабеже.
— Преступления эти были совершены во время беспорядков, правильно?
— Ага. Тогда все на улицы вышли, ну и я тоже.
— И в виде отклика на несправедливость, допущенную по отношению к Родни Кингу, вы ограбили женщину шестидесяти двух лет, ударив ее по голове железной корзинкой для мусора так, что она потеряла сознание?
Торранс глянул на стол обвинения, потом перевел взгляд с Винсента на своего адвоката, сидевшего в первом ряду зала. Однако сейчас эти юристы помочь ему ничем не могли. Он должен был выкручиваться самостоятельно.
— Не делал я этого, — наконец сказал он.
— Вы неповинны в преступлении, в котором вас обвиняют?
— Ну да.
— А как насчет мародерства во время беспорядков?
— А тут я ссылаюсь на Пятую поправку, — ответил Торранс.
— Ну хорошо, мистер Торранс, вернемся к вам и мистеру Вудсону. Перед тем как познакомиться с ним в тюрьме, вы что-нибудь знали о подробностях этого двойного убийства?
— Нет, сэр. Газет я не читаю, а телевизор в блоке сломался аккурат, когда меня туда перевели.
— Согласно представленным обвинением материалам, второго октября вы связались с прокуратурой и сообщили о признании, предположительно сделанном вам мистером Вудсоном. Все это правда?
— Да, все правда.
— А вот мне, мистер Торранс, представляется, что не все. Вы хотите уверить наших присяжных, что человек, которому грозит смертный приговор, признался в совершенном им преступлении другому человеку, с которым он знаком меньше четырех недель?
Прежде чем ответить, Торранс пожал плечами:
— Так все и было.
— Принимая во внимание ваши прежние судимости, вам, если вас признают виновным, придется провести в тюрьме пятнадцать лет, правильно?
— Я не знаю. Этим мой адвокат занимается.
— Понятно. А что вы попросили в прокуратуре в обмен на ваши показания?
— Ничего. Я от них ничего не хотел.
— То есть вы дали показания потому, что считали это своим гражданским долгом? — Сарказм, звучавший в моем голосе, не услышать было нельзя.
— Ну да, — раздраженно ответил Торранс.
Я поднял перед собой толстую папку:
— Вы узнаете эту папку?
— Нет, я ее не помню.
— Не помните, что видели ее в камере мистера Вудсона?
— Я в его камере и не был никогда.
— Мой клиент хранил в своей камере документы, касавшиеся предъявленных ему обвинений. В них содержались некоторые подробности, прозвучавшие сегодня утром в ваших показаниях. Вам это не кажется странным?
— Нет. Я знаю только одно, он сидел со мной за столом и рассказал о том, что сделал. Я ж не виноват, что люди мне доверяют.
— Разумеется, нет, мистер Торранс. А теперь не могли бы вы точно повторить присяжным то, что он вам сказал?
— Ну, мы с ним сидели вдвоем, больше никого рядом не было, и он просто заговорил о том, как плохо у него на душе из-за того, что он сделал. Я спросил, а чего он сделал-то, а он рассказал, как убил ночью тех двух парней.
— Мистер Торранс, это лишь резюме вашего разговора. Повторите присяжным в точности те слова, которые сказал вам мистер Вудсон.
Торранс закивал, как будто только теперь и понял, о чем я его спрашиваю.
— Сначала он сказал: «Паршиво у меня на душе, друг». А я говорю: «Почему, брат?» А он говорит, что все время думает о тех двух парнях. Ну а я-то не знал, о чем он, и спросил: «О каких двух парнях?» — а он и говорит: «Двух ниггерах, которых я в водохранилище спустил». Я стал дальше спрашивать, ну, он и рассказал, как уложил их из обреза, завернул в проволочную сетку и все такое. А потом говорит: «Одну дурацкую ошибку я сделал», а я спрашиваю — какую? А он говорит: «Надо было мне взять нож, да вспороть им животы, тогда бы они не всплыли». Вот это он мне все и сказал.
Я осторожно продвинул клинок чуть глубже:
— Мистер Вудсон использовал именно это слово? Назвал жертв ниггерами?
— Ага, так и сказал.
Я помолчал, обдумывая формулировку моего следующего вопроса. Я понимал, что Винсент вылезет с возражением при любой возможности, и знал, что просить Торранса истолковать то, что он якобы слышал, не могу. Как не могу и использовать слово «почему», когда речь идет о намерениях или мотивах Вудсона.
— Мистер Торранс, в сообществе чернокожих слово «ниггер» имеет несколько разных значений, не так ли?
— Да.
— Мой подзащитный, как и вы, является афроамериканцем, правильно, сэр?
Торранс усмехнулся.
— Прямо с самого дня рождения, — сказал он.
— Когда мистер Вудсон использовал слово «ниггер», вас это не покоробило?
Торранс ненадолго задумался, потом ответил:
— Вообще-то нет.
— Почему же, мистер Торранс?
— Да, наверное, потому, что я его все время слышу вокруг.
— От других чернокожих?
— Правильно, и от белых тоже.
— Хорошо, мистер Торранс. А сами вы этим словом время от времени пользуетесь?
— Да, наверное.
— Когда вы используете это слово, к кому вы его относите?
Торранс пожал плечами:
— К другим чувакам.
— К другим чернокожим?
— Ну да, точно.
— А называть ниггерами белых вам когда-либо случалось?
— Нет.
— Хорошо, в таком случае, услышав, как Барнетт Вудсон назвал тех двоих ниггерами, к какому вы пришли выводу?
Винсент поерзал на своем стуле, надумав, судя по всему, выступить с возражением. Однако сообразил, по-видимому, что оно окажется бессмысленным.
— Я так понял, что они были черные и он их обоих убил.
Я обратился к судье:
— Ваша честь, могу я подойти к свидетелю?
— Можете, — ответил судья.
Я подошел к свидетельскому месту и положил перед Торрансом папку. Это была выцветшая оранжевая папка — такой цвет использовался в тюрьмах округа как указание на то, что папка содержит конфиденциальные юридические документы, которые заключенный имеет право держать при себе.
— Итак, мистер Торранс, я положил перед вами папку, в которой мистер Вудсон хранил документы следствия, предоставленные ему властями. Спрашиваю еще раз, узнаете ли вы ее?
— Я в нашем блоке кучу оранжевых папок видел. А насчет этой не знаю.
— Вы утверждаете, что никогда не видели эту папку в руках мистера Вудсона?
— Чего-то не припомню.
— Мистер Торранс, вы провели в одном тюремном блоке с мистером Вудсоном тридцать два дня. Вы показали, что он признался вам в совершении преступления. А теперь вы утверждаете, что никогда не видели его с этой папкой?
Я загнал его в угол, деться из которого было некуда.
— Нет, я одно говорю, с папкой я его видел, а внутрь ее никогда не заглядывал.
Хлоп! Вот он и попался.
— В таком случае я попрошу вас открыть эту папку и просмотреть ее содержимое.
Свидетель сделал это, я вернулся к кафедре.
— Что вы увидели, когда открыли папку, мистер Торранс?
— На одной стороне снимки двух тел, которые на земле лежат, на другой — пачка документов, отчетов и прочего.
— Не могли бы вы зачитать нам начало первого из этих документов?
— Нет, я не умею читать. Не ходил в школу.
— А можете вы прочитать слова, которые стоят рядом с прямоугольниками, находящимися вверху документа?
Торранс напрягся, сдвинул брови. Я знал, что при последней его отсидке он прошел в тюрьме тест на умение читать — результаты теста показали, что если он и читает, то хуже первоклассника.
— Вообще-то нет, — сказал он. — Ну, не умею я читать.
Я подошел к столу защиты, взял еще одну папку и маркер. Затем вернулся к кафедре и большими черными печатными буквами вывел на обложке папки слово «БЕЛЫЙ». После чего поднял папку перед собой и показал ему:
— Мистер Торранс, это одно из слов, присутствующих в описании преступления. Его вы прочитать можете?
Пока Винсент возражал против демонстрации свидетелю этого слова без достаточных на то оснований, Торранс уже успел отрицательно покачать головой. Судья возражение поддержал.
— Хорошо, мистер Торранс, — сказал я. — Займемся снимками. Вы можете описать нам изображенные на них тела?
— Мм, двое мужчин. Лежат на брезенте, обернутые в проволочную сетку.
— К какой расе принадлежат эти лежащие на брезенте мужчины?
— К черной.
— Вы когда-нибудь раньше видели эти фотографии, мистер Торранс?
Винсент встал, собираясь возразить, но это была попытка остановить рукой летящую пулю. Судья строгим тоном приказал ему сесть. Вызвал в свидетели лжеца, получи часть того, что ему причитается.
— Мистер Торранс, видели вы эти фотографии раньше?
— Нет, сэр, до этого дня не видел.
— Вы согласитесь с тем, что эти снимки изображают описанное вами ранее? Что это тела двоих убитых чернокожих мужчин?
— Ну, вроде так, но раньше я их не видел.
— Вы в этом уверены?
— Такого я не забыл бы.
— Вы сказали, что мистер Вудсон признался вам в убийстве двоих чернокожих мужчин, однако здесь его судят за убийство двоих белых. Вы не готовы согласиться с тем, что из этого следует только одно: ни в чем он вам не признавался?
— Нет, он признался. Сказал, что убил тех двоих.
Я повернулся к судье:
— Ваша честь, возможно, настало самое подходящее время для того, чтобы прокуратура предъявила своему свидетелю обвинение в даче ложных показаний.
Это был театральный жест, предназначенный исключительно для присяжных. Я ожидал, что смогу продолжить допрос Торранса и выпотрошить его клинком, скованным из его же собственной лжи. Однако Винсент встал и попросил судью объявить перерыв, который позволит ему посовещаться с защитником.
И это сказало мне следующее: я только что спас Барнетту Вудсону жизнь.
— Защита возражений не имеет, — сообщил я судье.

Присяжные покинули свои места, я возвратился к столу защиты, возле которого судебный пристав уже защелкивал наручники на запястьях обвиняемого, чтобы отвести его в камеру временного содержания.
— Этот малый — лживый мешок с дерьмом, — прошептал мне Вудсон. — Никаких черных я не убивал. Они белые были.
Мне оставалось только надеяться, что пристав его не услышал.
— Умолкни, ладно? — прошептал я. — И когда в следующий раз увидишь в кутузке этот мешок с дерьмом, пожми ему руку. Если бы не его вранье, прокурор добился бы для тебя смертного приговора, а о сделке с ним ты мог бы забыть.
— А я, может, никакой сделки теперь и не хочу. Слушай, друг, они же вызвали в свидетели полного брехуна. Мы можем выиграть, Хэллер. Не соглашайся на сделку.
— Не жадничай, Барнетт. Скоро я вернусь к тебе с новостями.
Пристав увел его за стальную дверь. Зал суда опустел. Остались только мы с Винсентом.
— Итак, — сказал я.
— Прежде всего, — произнес Винсент, — я хочу, чтобы ты понял: о том, что Торранс врет, я не знал.
— Конечно.
— Я же не стал бы вот так гробить собственное дело.
Я помахал ладонью:
— Не волнуйся, Джерри. Я тебе еще на досудебном разбирательстве сказал: этот мерзавец видел документы, которые мой клиент держал в своей камере.
— Хэллер, с ним работал один из наших лучших следователей, и он сказал мне, что Торранс не умеет читать.
— Джерри, я человек разумный. И обычно стараюсь ладить с окружной прокуратурой. Но сейчас я предупреждаю тебя честно. После перерыва я выпотрошу его, а тебе придется просто сидеть и наблюдать за этим. Я вытрясу из него душу, и, когда я с ним покончу, в дураках окажется не только он. Присяжные решат так: либо ты знал, что он врет, либо оказался слишком тупым, чтобы понять это.
Винсент спокойно выровнял стопку своих папок. И негромко сказал:
— Я не хочу, чтобы ты продолжал перекрестный допрос.
— Хорошо. Тогда поставим на этом крест и сделай мне предложение, которое я смогу…
— Я не буду требовать смертного приговора. От двадцати пяти до пожизненного.
— Не пойдет. Последнее, что сказал мне Вудсон, когда его уводили отсюда, — он хочет сыграть ва-банк. Максимум, на что я соглашусь, — пятнадцать лет. И думаю, у меня это выгорит.
— Если я потребую такой срок для человека, совершившего два хладнокровных убийства, меня просто отправят на улицу, наркоторговцев на живца ловить. Самое большее — двадцать пять с возможностью досрочного освобождения. Для человека, вот так убившего двоих юнцов, совсем не плохо.
Я попытался понять что-нибудь по его лицу. Да, похоже, ничего лучшего он предложить не может, и для Барнетта Вудсона, после того что он натворил, подобная сделка отнюдь не худший вариант.
— Не знаю, — сказал я. — По-моему, он решил рискнуть.
— Ты должен образумить его, Хэллер. Меньшего срока я предложить не могу, а если ты продолжишь перекрестный, моей карьере в управлении окружного прокурора придет конец.
Вот тут я заколебался:
— Постой-ка. Ты о чем говоришь, Джерри? О том, что я должен убирать грязь, которую ты развел?
— Я говорю о том, что для человека, который виновен, как сам грех, это очень хорошее предложение. Ты же умеешь творить чудеса, Мик. Уговори его. Мы оба знаем, что долго ты в государственной защите не проработаешь. Рано или поздно ты выйдешь в большой мир, и тогда я смогу тебе пригодиться.
Я просто смотрел на него. Он только что предложил мне обмен любезностями. Сейчас я помогу ему, потом, когда-нибудь, он поможет мне, а в итоге Барнетт Вудсон просидит пару лишних лет в тюряге.
— Ему повезет, если он протянет там пять лет, а уж о двадцати я и не говорю, — сказал Винсент. — Какая ему разница? Другое дело — мы с тобой. Мы идем в гору, Микки. И можем помочь друг другу.
Я задумчиво кивнул. Винсент был всего на пару лет старше меня, однако пытался вести себя как некий седовласый мудрец.
— Дело в том, Джерри, что, если я приму твое предложение, я больше не смогу смотреть в глаза ни одному своему клиенту.
Я встал, собрал папки. Я намеревался пойти к Барнетту Вудсону и предложить ему рискнуть, а там будь что будет.
— Увидимся после перерыва, — сказал я. И вышел из зала суда.
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В ту неделю Лорна Тейлор позвонила мне раньше, чем у нее было заведено. Обычно она ждала по меньшей мере до четверга. А во вторник и вовсе никогда не звонила. Я ответил, решив, что это не обычный контрольный звонок.
— Лорна?
— Где ты был, Микки? Я до тебя все утро дозваниваюсь.
— На пробежке, как обычно. И только что вылез из-под душа. У тебя все в порядке?
— В порядке. А у тебя?
— Конечно. Так в чем…
— Тебя разыскивает судья Холдер. Ей нужно поговорить с тобой — она звонила около часа назад.
Услышанное заставило меня задуматься.
— Поговорить о чем?
— Я знаю только, что сначала позвонила Микаэла, а потом судья.
Микаэла Джилл была секретаршей судьи. А Мэри Таунс Холдер — главным судьей Высшего суда Лос-Анджелеса. Без серьезных оснований адвокатам она не звонила.
— Что ты ей сказала?
— Сказала, что в суде у тебя сегодня слушаний нет и ты, скорее всего, отправился играть в гольф.
— Я же не играю в гольф, Лорна.
— Ну, я просто ничего другого придумать не смогла.
— Ладно, не страшно. Я позвоню судье. Какой у нее номер?
— Микки, судья хочет видеть тебя в своем кабинете. Так что поезжай к ней.
— Хорошо, сейчас поеду. Вот только оденусь.
— Микки? Скажи честно, как ты себя чувствуешь?
Я знал все ее кодовые фразы. И знал, о чем она спрашивает. Она не хотела, чтобы я предстал перед судьей в неподобающем виде.
— Не волнуйся, Лорна. Все хорошо. И будет хорошо.
— Ладно. Как только сможешь, дай мне знать, в чем дело.
Всего-то-навсего бывшая жена, подумал я, а командует мной, как самая настоящая.
— Не беспокойся. Я тебе позвоню.

Будучи главным судьей Высшего суда Лос-Анджелеса, Мэри Таунс Холдер исполняла большую часть своей работы за закрытыми дверьми. Время от времени она появлялась и в закрепленном за ней зале суда, однако главная ее работа сводилась к управлению судебной системой округа Лос-Анджелес. Под ее надзором находилось более двухсот пятидесяти судей и сорок судейских зданий. Каждый состав присяжных утверждался ею, каждое парковочное место в судейском гараже выделялось с ее разрешения. Именно судья Холдер решала, кто будет заседать в Беверли-Хиллз, а кто в Комптоне, кто будет слушать крупные финансовые дела в гражданском суде, а кто выматывающие душу дела о разводах в суде по делам семейным.
Я быстро облачился в то, что считал своим счастливым костюмом. Костюм был импортным — итальянским, от Корнелиани, я надевал его, отправляясь в суд в день оглашения приговора. Во все прочие дни он висел, помещенный в пластиковый пакет, в глубине платяного шкафа. Одевшись, я поехал в центр города, думая о том, что, возможно, сегодня мне самому будет вынесен некий приговор. Я мысленно перебирал дела, которые вел годом раньше. Насколько я знал, открытым ни одно из них не осталось. Впрочем, кто-то из клиентов мог подать на меня жалобу, так что в зал судьи Холдер я входил не без некоторого трепета.
В зале было темно, место секретаря пустовало. Я открыл дверцу разделявшего зал барьера и направился к двери, которая вела в приемную судьи. При моем приближении дверь отворилась, и Микаэла Джилл сразу же провела меня в кабинет судьи.
Судья восседала за массивным, темного дерева столом. Черная мантия ее висела на стоячей вешалке. Одета судья была в темно-бордовый костюм — привлекательная, аккуратная, худощавая женщина с коротко постриженными каштановыми волосами. Лично знакомы мы не были, однако я знал, что она двадцать лет проработала в прокуратуре.
— Спасибо, что пришли, мистер Хэллер, — сказала она. — Рада, что вашей секретарше наконец-то удалось вас отыскать.
— Она не совсем секретарша, судья. Но она меня отыскала.
— Так или иначе, вы здесь. Насколько я помню, мы с вами никогда не встречались, не правда ли? А вот с вашим отцом мне дело иметь приходилось. Я тогда только-только окончила юридический факультет Университета Южной Калифорнии, это был мой третий процесс, и я неделю готовила к нему своего главного свидетеля, а ваш отец за десять минут перекрестного допроса не оставил от него и мокрого места.
Я кивнул. За годы работы я успел познакомиться со многими старыми юристами, которые рассказывали мне о Микки Хэллере-старшем. Я и сам много чего мог о нем порассказать.
— Впрочем, вызвала я вас не по этой причине, — сказала она. — Вы ведь знали Джерри Винсента?
То, что она воспользовалась прошедшим временем, меня мгновенно насторожило.
— Джерри? Да, я знаю Джерри. А что с ним?
— Он мертв. Убит.
— Убит? Когда?
— Прошлой ночью. Мне очень жаль. Вы были близкими друзьями?
Хороший вопрос.
— Мы выступали друг против друга в суде, когда он работал в окружной прокуратуре, а я в государственной защите. Оба примерно в одно и то же время занялись частной практикой и с тех пор работали вместе в нескольких делах, прикрывали, так сказать, спины друг друга, когда возникала такая необходимость.
С Джерри Винсентом меня связывали отношения чисто профессиональные. Время от времени мы выпивали по стаканчику в «Четырех зеленых полях», однако сказать, что мы были близкими друзьями, означало бы допустить преувеличение. Вне мира закона я с ним почти не встречался. Некоторое время назад я слышал что-то насчет его развода, однако так и не задал ему по этому поводу ни одного вопроса.
— Вы, по-видимому, забыли об этом, мистер Хэллер, но я тоже работала в окружной прокуратуре, когда мистер Винсент начинал там карьеру, и начинал хорошо. Однако потом он проиграл крупный процесс, и звезда его закатилась. И помнится, защиту на том процессе вели вы.
— Дело Барнетта Вудсона. Он обвинялся в двойном убийстве, а я добился его оправдания.
— Тогда почему же Джерри вообще с вами сотрудничал?
— Потому, судья, что после двух лет частной практики он начал зарабатывать в пять раз больше, чем получал в окружной прокуратуре. Вот тогда он позвонил мне и поблагодарил за то, что я наставил его на путь истинный.
Судья понимающе кивнула:
— Он был неравнодушен к деньгам.
Я пожал плечами, словно говоря, что отвечать за покойника считаю делом неподобающим. А потом попробовал вернуть разговор к убийству Джерри Винсента:
— Никак не могу поверить, что Джерри убит. Вам известно, как это произошло?
— Джерри нашли прошлой ночью застреленным — в его собственной машине, в гараже, который расположен рядом с его офисом. Мне сказали, что полиция все еще обследует место преступления и что никто пока не арестован. Я услышала об этом от журналиста из «Таймс», который позвонил сюда, желая узнать, кому теперь достанутся клиенты мистера Винсента, и в особенности Уолтер Эллиот.
Я кивнул. Последние двенадцать месяцев я провел в пустоте, однако от внешнего мира она была изолирована не настолько герметично, чтобы я не услышал про дело об убийстве, в котором был замешан киномагнат, — одно из тех громких дел, какие Винсент вел уже многие годы. Уолтер Эллиот был председателем совета директоров и владельцем компании «Арчвэй пикчерз» и обладал в Голливуде изрядной властью. Эллиота обвиняли в убийстве жены и ее любовника, совершенном после того, как он застал их вместе в пляжном домике в Малибу. Дело это широко освещалось прессой.
Голос судьи вывел меня из состояния задумчивости:
— Вам известно, что такое ППП-два-триста?
Я прищурился:
— Э-э-э… не совсем.
— Тогда позвольте мне освежить вашу память. Это раздел Правил профессионального поведения Калифорнийской коллегии адвокатов, касающийся передачи или продажи юридической практики. Судя по всему, мистер Винсент в своих стандартных контрактах указывал вас как своего возможного преемника. Мало того, десять лет назад он составил ходатайство, которое позволяет, в случае недееспособности или смерти мистера Винсента, передать всю его практику вам.
Я молча смотрел на нее. Об оговорке в стандартном контракте Винсента я знал — в моем стояла точно такая же, только с указанием его имени. Однако судья сказала, что теперь я получаю все дела Джерри, в том числе и дело Уолтера Эллиота. Конечно, каждый клиент будет волен перейти от меня к другому адвокату, однако я получаю право первой, так сказать, ночи.
За последний год у меня не было ни одного клиента, я планировал вернуться к практике неторопливо и не с такой полной нагрузкой, как та, какую я, похоже, только что унаследовал.
— Однако, — продолжала судья, — я переговорила с несколькими судьями и теперь знаю, что вы не практиковали почти уже год. Объяснений этому я не нашла. И прежде, чем я подпишу распоряжение о передаче вам дел Джерри, мне нужно быть уверенной в том, что я не отдаю клиентов мистера Винсента в плохие руки.
— Вы правы, судья. Я на время выбывал из игры. Однако как раз сейчас начал предпринимать шаги, которые позволят мне вернуться.
Она смотрела мне прямо в глаза.
— Почему выбывали?
Теперь я старался подбирать слова как можно тщательнее:
— Пару лет назад я вел одно дело. Клиента звали Луис Руле…
— Я помню это дело, мистер Хэллер. Вас тогда подстрелили. Но, по-моему, в газетах писали, что вы возвращаетесь к работе.
— Ну, — сказал я, — я вернулся, но слишком рано. Пуля попала в живот, я и опомниться не успел, как начались боли, доктора сказали, что у меня грыжа. Пришлось лечь на операцию, после нее пошли осложнения, новые боли и… в общем, на время это вывело меня из строя. И я решил не возвращаться во второй раз до тех пор, пока не буду совершенно уверен, что готов к работе.
Судья сочувственно кивала. Думаю, я был прав, не упомянув о том, что подсел на обезболивающее и вынужден был лечиться от этой зависимости.
— Деньги меня особо не волновали, — сказал я. — Я получил кое-что от страховой компании. В общем, для возвращения потребовалось время, однако сейчас я к работе готов.
— В таком случае получить в наследство целую практику — большая удача для вас, не так ли? — вкрадчиво поинтересовалась она.
— Могу сказать лишь одно: я отнесусь к клиентам Джерри с полным вниманием.
Судья кивнула снова, однако не глядя на меня. Знак знакомый. Холдер было известно нечто, внушавшее ей тревогу. Возможно, она знала о моем лечении от лекарственной зависимости.
— Согласно документам коллегии, вас несколько раз подвергали дисциплинарному взысканию, — сказала она.
— Это все давние истории, судья. И касались они чисто формальной стороны дела. Если вы позвоните в коллегию сегодня, уверен, вам скажут, что я на хорошем счету.
Она опустила взгляд на документ, который лежал перед ней на столе, сказала:
— Ну что же, хорошо.
И расписалась на его последней странице. Я ощутил прилив радостного волнения в груди.
— Это судебное распоряжение о передаче вам всей практики мистера Винсента, — сказала судья. — Я буду наблюдать за вами. К началу следующей недели я должна получить перечень ваших дел с описанием их текущего состояния. После этого вы будете представлять мне такой же перечень каждые две недели. Вам все ясно?
— Все абсолютно ясно, судья. Как долго вы хотите получать эти документы?
Ее лицо посуровело.
— До тех пор пока я не скажу вам «довольно». — Она протянула мне распоряжение. — На вашем месте я бы незамедлительно поехала в офис мистера Винсента и постаралась защитить своих новых клиентов от незаконного обыска и изъятия их дел полицейскими. Если у вас возникнут какие-либо осложнения, звоните мне.
— Да, ваша честь. Спасибо.
— Удачи, мистер Хэллер.
Я встал и вышел из кабинета. А оказавшись в коридоре, прочитал документ, подтверждавший, что все это произошло на самом деле.
Да, так и есть. Распоряжение судьи обеспечивало мне незамедлительный доступ в офис покойного адвоката, к его документам и банковским счетам его клиентов.
Я вытащил сотовый телефон, позвонил Лорне Тейлор и попросил ее найти адрес офиса Джерри Винсента. А затем попросил приехать туда и прихватить по дороге пару сэндвичей.
— Зачем? — спросила она.
— Затем, что мне пришлось обойтись без обеда.
— Да нет, зачем нам с тобой офис Джерри Винсента?
— А это затем, что мы возвращаемся в бизнес.

Пока я ехал в своем «линкольне» к офису Джерри, мне пришла в голову новая мысль, заставившая меня еще раз позвонить Лорне:
— Мне, наверное, понадобится детектив. Ты не будешь против, если я обращусь к Киско?
Речь шла о Деннисе Войцеховски, еще одном ее значительном приобретении последних лет. Собственно, я же их и познакомил, когда пользовался его услугами в одном деле. Теперь, как я слышал, они жили вместе.
— Ну, мне работать с Киско трудно не будет. Но я все же хотела бы услышать от тебя, что происходит.
Лорна знала Джерри Винсента лишь как телефонный голос. Я не помнил, встречались ли они когда-нибудь. Поначалу я хотел рассказать ей обо всем при встрече, однако события разворачивались слишком быстро, и от этой идеи мне пришлось отказаться.
— Джерри Винсент мертв. Убит прошлой ночью, а все его дела перешли ко мне. В том числе и дело Уолтера Эллиота.
Она довольно долго молчала, потом произнесла:
— Боже мой… как? Он был таким милым человеком.
— Я что-то не помню, чтобы ты с ним встречалась.
Лорна работала, не выходя из квартиры в Западном Голливуде. Все обращения ко мне и все мои счета проходили через нее. Если у адвокатской фирмы «Майкл Хэллер и помощники» и имелся настоящий офис — с полом, стенами и потолком, — им была как раз квартира Лорны. «Помощники», правда, отсутствовали, а когда я принимался за работу, моим личным офисом становилось заднее сиденье моей машины. Так что возможностей встречаться с людьми, с которыми я имел дело, Лорне представлялось не много.
— Мы же приглашали его на нашу свадьбу, помнишь?
— Да, верно. Забыл.
— У него была семья?
— По-моему, он развелся. Насчет детей ничего не знаю.
Лорна молчала. Каждый из нас думал о своем.
— Ладно, давай закончим, и я позвоню Киско, — наконец сказал я.
— Хорошо. Какой тебе сэндвич привезти?
— Остановись у «Дастис», купи тот, что с индейкой и клюквенным соусом. Я его почти год как не пробовал. И для Киско что-нибудь прихвати, вдруг он голоден.
— Хорошо.
Я положил трубку, потом позвонил на сотовый Денниса Войцеховски. Когда он ответил, я услышал свист ветра и рев выхлопных труб. Он ехал на мотоцикле, и, хоть шлем его был оборудован наушниками и микрофоном, мне все равно пришлось кричать:
— Это Микки Хэллер! Останови мотоцикл!
Я подождал немного и услышал, как он глушит двигатель своей мощной, 63-го года выпуска, машины.
— В чем дело, Мик? Давненько тебя не слышал.
Войцеховски был детективом-одиночкой и работал на адвокатов. Я прибегал к его услугам в нескольких делах. Так он и познакомился с Лорной — придя к ней за гонораром. Я-то знал его и раньше, поскольку Деннис состоял в клубе мотоциклистов «Дорожные святые», а я был de facto юридическим поверенным этой компании. Один Деннис в том клубе уже имелся, а выговорить «Войцеховски» и не сломать при этом язык мотоциклистам было не по силам, вот они и окрестили его «Киско Кид». Крупный, видный мужчина с аккуратно подстриженными, седеющими усами, Киско был детективом дотошным и вдумчивым. Ну и физическими возможностями он обладал устрашающими, что также иногда бывает полезным.
— Пора бы тебе на твои выхлопные трубы глушители поставить, друг мой, — сказал я. — Ты сейчас где? Работаешь?
— Да нет, просто катаюсь. В Бербанке. А что, у тебя есть для меня что-нибудь? Ты наконец получил дело?
— Не одно, целую кучу. И без детектива мне не обойтись.
Я продиктовал ему адрес офиса Винсента и попросил подъехать туда. Я понимал, что у Винсента имелись свои детективы и что, пока Киско будет вникать в суть дела, я, возможно, потеряю время, однако мне требовался детектив, которого я знал и на которого мог положиться.
Закрыв телефон, я обнаружил, что как раз проезжаю по Бродвею мимо офиса Винсента. Возвращение к нему отняло десять минут — мне пришлось постоять на красном светофоре, — и я решил при первом же удобном случае снова нанять водителя, чтобы иметь возможность сосредоточиваться на подробностях дела, а не на уличных адресах.
Офис Винсента располагался в шестиэтажном здании, именуемом «Юридическим центром». Его близость к городским судам означала, что оно битком набито судебными юристами. Рядом стоял многоэтажный гараж, и я въехал в него.
Пока я получал от автомата квитанцию об оплате стоянки, ко мне приблизился полицейский в форме.
— Здесь проводится расследование преступления, сэр, — сказал он. — Поставить машину на втором уровне вам не удастся. Место преступления еще не обследовано до конца.
Я кивнул и направил «линкольн» к пандусу. На втором этаже было пусто — если не считать двух патрульных машин да черного БМВ-купе, уже загнанного на полицейский эвакуатор. Машина Джерри Винсента, решил я. Двое полицейских в форме замахали мне руками — езжайте выше. Свободное место я отыскал только на пятом этаже. Вот и еще одна причина, по которой мне снова потребуется водитель.
Нужный мне офис находился на втором этаже, во фронтальной части здания. Ведущая в него дверь с матовым стеклом заперта не была. Я вошел в приемную. Там за стойкой сидела женщина с покрасневшими от слез глазами.
— Вы из полиции? — спросила она.
— Нет, не из полиции, — ответил я.
— Тогда простите, офис на сегодня закрыт.
Я вытащил из внутреннего кармана пиджака полученное от судьи Холдер распоряжение.
— Только не для меня, — сказал я.
Она развернула документ, взглянула на него:
— Что это?
— Распоряжение суда, — ответил я. — Мое имя Майкл Хэллер, судья Холдер поручила мне взять на себя все дела и клиентов Джерри Винсента. Это означает, что мы с вами будем работать вместе.
Она покачала головой, словно отгоняя некую незримую угрозу:
— Вы не можете этого сделать. Мистер Винсент был бы против.
Я вынул документ у нее из пальцев.
— На самом деле могу. Мне приказала сделать это главный судья Лос-Анджелесского Высшего суда. И если вы заглянете в контракты о представлении интересов, которые мистер Винсент подписывал со своими клиентами, то увидите, что мое имя в них уже значится — как его помощника. Я понимаю, у вас был очень тяжелый день. Я знал Джерри, еще когда он работал в окружной прокуратуре, так что примите мои соболезнования.
Я подождал ответа, но так его и не услышал. И решил немного нажать на нее:
— Чтобы начать работу, мне нужно кое-что от вас получить. Прежде всего перечень текущих дел Джерри. Мне необходимо составить список…
Она подняла на меня безучастный взгляд и резким тоном сообщила:
— Он пропал.
— Кто пропал?
— Ноутбук мистера Винсента. Полицейские сказали, что кто-то забрал из машины его кейс. А он хранил все в ноутбуке.
— Вы говорите о его деловом календаре? Но разве у Джерри не было распечатки?
— Он все держал в ноутбуке, а распечатку носил с собой в старом портфеле. Который тоже пропал.
Я кивнул. Утрата календаря была не такой уж и невосполнимой.
— А папки с документами? Их он тоже носил в кейсе?
— Не думаю. Все папки он держал здесь.
— Ладно, хорошо. Мне также понадобятся документы, относящиеся к доверительному счету и…
Взгляд ее стал колючим.
— Денег его вы не получите.
— Это не… Извините. Давайте начнем сначала. Как вас зовут?
— Рен Уилльямс.
— Так вот, Рен, позвольте вам кое-что объяснить. Это не его деньги. Это деньги его клиентов, и, пока сами они не скажут иного, его клиенты будут моими. А теперь я хочу, чтобы вы решили, со мной вы или против меня. Потому что, если вы со мной, то должны дать мне то, о чем я прошу. Если же вы против меня, вам лучше отправиться домой.
— Детективы велели мне оставаться здесь, пока они не закончат.
— Какие детективы? Там только пара полицейских в форме, и все.
— Детективы, которые находятся в кабинете мистера Винсента.
— Вы позволили… — Я обогнул стойку, подошел к двум дверям в задней стене приемной и открыл ту, что слева.
Кабинет Джерри Винсента был огромен, роскошен и пуст. Я оглядывал его по кругу, пока не уперся глазами в чучело большой рыбы, висевшее на стене у двери. Прекрасного зеленого цвета рыба изгибалась так, точно она только что выпрыгнула из воды. Рот ее был раскрыт.
Рядом с ней висела бронзовая табличка с надписью: «ДЕРЖАЛА БЫ Я РОТ ЗАКРЫТЫМ, НЕ ОКАЗАЛАСЬ БЫ ЗДЕСЬ». Прекрасное жизненное правило, подумал я.
Раздавшийся за моей спиной стук задвигаемого металлического ящика заставил меня резко обернуться. На другом конце кабинета находилась приоткрытая примерно на фут дверь, за которой горел свет. Я подошел к ней, распахнул ее и увидел чуланчик без окон, в котором рядами стояли шкафы с папками. У задней стены хранилища за металлическим столом сидели двое мужчин. Один — пожилой, другой — молодой; пиджаки обоих были наброшены на спинки стульев. Я увидел прикрепленные к их поясным ремням пистолеты, кармашки с обоймами и полицейские значки.
— Что вы здесь делаете? — осведомился я.
Они подняли на меня взгляды от заваленного папками стола. Глаза пожилого детектива на миг удивленно расширились.
— Полиция Лос-Анджелеса, — сообщил он. — А теперь я, пожалуй, задам тот же вопрос вам.
— Это мои папки, так что, будьте добры, верните их на место. — И я снова достал из кармана распоряжение суда. — Мое имя…
— Я знаю, кто вы, — сказал, вставая, пожилой. — Но все еще не знаю, что вы здесь делаете.
Я протянул ему распоряжение:
— Главный судья Высшего суда назначила меня преемником дел Джерри Винсента. Вы не должны находиться здесь. Это открытое попрание права моих клиентов на защиту от незаконного обыска и изъятия документов. Папки содержат конфиденциальные сведения об отношениях между адвокатом и клиентом.
Детектив перелистал страницы распоряжения, взглянул на подпись. Сильного впечатления она на него не произвела.
— Винсента убили, — сказал он. — Сведения о личности убийцы могут содержаться в одной из этих папок. Мы обязаны…
— Нет. Единственное, что вы обязаны сделать, — покинуть эту комнату.
Детектив даже не шелохнулся.
— Я считаю ее частью места преступления, — сказал он. — Так что уйти придется вам.
— Вы прочитайте распоряжение, детектив. Я никуда не уйду. Место преступления — гараж, и ни один судья Лос-Анджелеса не разрешил бы вам включить в его состав и этот офис. Так что вам самое время уйти.
— Если я уйду, то лишь после того, как запру офис и опечатаю его.
Стычки с копами всегда были мне не по нутру, но временами у адвоката просто не остается другого выбора.
— Сделайте это, и через час я его распечатаю. А вам придется объяснять главному судье, почему вы попрали права клиентов Винсента.
Детектив улыбнулся — так, точно я его слегка позабавил.
— Вы получили всю его практику? Пожалуй, это помещает вас в наш список.
— В какой список?
— Список подозреваемых.
— Ну, это уж просто смешно. С какой, интересно узнать, стати?
— Вы сами только что сказали, с какой. Потрудитесь сообщить нам, где вы находились вчера между восемью вечера и полуночью.
Он улыбался мне без какой-либо теплоты — натренированной улыбкой все понимающего копа. Карие глаза его были темны настолько, что я не различал границы между радужной оболочкой и зрачком. Подобно глазам акулы, они, казалось, вообще не отражали света.
— Я и начинать-то объяснять вам, насколько это нелепо, не собираюсь, — сказал я. — Я даже не знал о том, что могу стать преемником мистера Винсента.
— Это мы проверим, не сомневайтесь.
— Ну и прекрасно. А теперь, будьте любезны, уйдите, иначе я позвоню судье.
Детектив снял пиджак со спинки стула. Потом выбрал на столе папку и ткнул ею меня в грудь:
— Вот одно из ваших новых дел, адвокат. Смотрите не подавитесь им.
Он шагнул к двери, его напарник последовал за ним. Впрочем, я понимал, что вижу их не в последний раз.
— Послушайте, детектив, мне жаль, что все так вышло. Я даже не знаю, что в этой папке. Дайте мне немного времени на то…
— У нас нет времени, — ответил пожилой детектив. — Мы теряем скорость — мы теряем дело. Вы хоть понимаете, во что ввязались, адвокат? Человек, убивший Винсента в гараже, поджидал его там. Это была засада. На вашем месте я вел бы себя с новыми клиентами поосторожнее. Джерри Винсент знал своего убийцу.
— Подождите, — сказал я. — У вас есть визитка? Оставьте мне визитку.
Детективы снова повернулись ко мне. Пожилой достал из кармана карточку:
— На ней значатся номера всех моих телефонов.
— Дайте мне немного освоиться здесь. Можно же найти какой-то способ сотрудничать, не ущемляя ничьих прав. — Я взглянул на имя, которое стояло на карточке. Гарри Бош. — Желаю вам удачи, детектив Бош. Надеюсь, вы раскроете это дело.
Бош кивнул, и это движение показалось мне странно знакомым. Он снова повернулся к двери, чтобы последовать за своим уже вышедшим из хранилища документов напарником.
— Скажите, детектив, а раньше наши пути не пересекались?
Бош улыбнулся, очень убедительно покачал головой.
— Нет, — ответил он. — Если бы мы с вами работали над одним делом, вы бы меня запомнили.



Глава третья


Час спустя я сидел за столом Джерри Винсента, а напротив меня сидели на стульях Лорна Тейлор и Деннис Войцеховски. Мы ели наши сэндвичи, хоть и без особой охоты — то, что случилось с прежним хозяином кабинета, проявлению аппетита не способствовало.
Рен Уилльямс я отправил домой. Она все плакала, и никак не могла остановиться, и все возражала против того, чтобы я занялся делами, которые вел ее покойный босс. Перед уходом она спросила, собираюсь ли я уволить ее. Я ответил, что присяжные пока не пришли к окончательному решению и что назавтра ей лучше явиться, как обычно, на работу.
Поскольку Джерри Винсент был мертв, а Рен Уилльямс ушла, нам оставалось только бестолково блуждать в темноте. Однако Лорна довольно быстро сообразила, по какой системе располагаются в хранилище папки, после чего мы смогли отобрать те, в которых содержались еще не завершенные дела. На каждой стояла дата, и это позволило нам составить основной календарь, образующий ключевой компонент профессиональной жизни любого судебного адвоката. Получив календарь, я облегченно вздохнул, объявил обеденный перерыв, и мы наконец вскрыли картонки с сэндвичами.
Особенно напряженным я бы этот календарь не назвал. В нем значилось несколько слушаний в разных судах, однако было очевидно, что в преддверии процесса Уолтера Эллиота, которому предстояло начаться через девять дней, Винсент старался освободиться от всего остального.
— Ладно, поехали, — сказал я, дожевывая последний кусок сэндвича. — Согласно составленному нами календарю, я должен через сорок пять минут присутствовать на оглашении приговора. Мы можем обсудить сейчас наши первоочередные шаги, потом я оставлю вас здесь, а сам отправлюсь в суд. Когда я оттуда вернусь, мы посмотрим, что нужно будет предпринять перед тем, как мы с Киско начнем стучаться в чужие двери.
Оба кивнули, продолжая жевать. Лорна выглядела, как и всегда, прекрасно. Ослепительная блондинка с глазами, которые мигом внушали человеку уверенность в том, что он-то и есть самый-самый центр вселенной. Я так и продолжал платить ей жалованье из полученной мною страховой суммы, поскольку не желал рисковать тем, что она не дождется моего возвращения к работе и уйдет к другому адвокату.
— Давайте начнем с денег, — сказал я.
Лорна кивнула и передвинулась вместе со стулом от папок с текущими делами к бухгалтерским книгам.
— Значит, так, есть новости хорошие и есть плохие. У него лежит тридцать восемь тысяч на оперативном счету и сто двадцать девять — на доверительном.
Я присвистнул. Что-то уж больно много денег содержал доверительный счет. На него поступало то, что платили клиенты, и по мере продолжения работы деньги эти перекочевывали на оперативный. Я всегда предпочитал иметь побольше денег на оперативном счету, поскольку, попадая на него с доверительного, они становятся моими, и только моими.
— У этого перекоса имеется причина, — сказала Лорна. — Всего лишь в прошлую пятницу Винсент перевел на доверительный счет сто тысяч долларов, которые получил по чеку Уолтера Эллиота.
Я постучал пальцами по календарю, набросанному мной в большом блокноте.
— Процесс Эллиота начинается на следующей неделе, в четверг. Сотня тысяч — это задаток. Как только мы доберемся до банка, проверь, учтен ли чек.
— Поняла.
— Ладно, эта сотня получена от Эллиота, а от кого поступили остальные?
Лорна открыла одну из бухгалтерских книг. Каждый попадающий на доверительный счет доллар должен помечаться именем клиента, от которого он получен. Адвокату необходимо точно знать, какая часть выданного ему клиентом задатка переведена на оперативный счет и использована для подготовки защиты, а какая осталась в резерве на доверительном. Указанная в учетной книге сотня тысяч долларов была помечена как относящаяся к процессу Эллиота. Стало быть, на все остальные текущие дела приходилось всего двадцать девять. Отнюдь не много, если судить по лежавшей перед нами стопке папок.
— А вот это и есть плохая новость, — сказала Лорна. — Похоже, за доверительным счетом числятся только пять или шесть дел. Деньги, связанные с остальными текущими делами, либо уже переведены на оперативный и потрачены, либо клиенты остались перед фирмой Винсента в долгу. Он получил два досудебных платежа — от Сэмюэлса и Хенсона. И оба должны ему еще по пять тысяч.
Я заглянул в свои заметки. И Сэмюэлс, и Хенсон значились во втором из составленных мной списков. И этот второй был списком тех незакрытых дел, от которых я собирался избавиться — если получится. Составляя эти списки, я быстро просматривал связанные с каждым из дел факты, и, если что-то в них мне не нравилось, дело попадало во второй список.
— Ладно, — сказал я. — От этих клиентов мы просто-напросто избавимся.
Сэмюэлс обвинялся в том, что задавил человека, управляя машиной в нетрезвом виде, а Хенсон — в крупной краже. Патрик Хенсон сразу привлек мое внимание еще и потому, что Винсент собирался построить защиту этого клиента на наркотической зависимости от прописанных Хенсону обезболивающих средств, что обращало именно врача в человека, несущего наибольшую меру ответственности за созданные им последствия — за эту самую зависимость.
С подобной линией защиты я был знаком, можно сказать, интимно, поскольку в течение последних двух лет то и дело использовал ее, пытаясь оправдаться перед самим собой за множество прегрешений, которые совершал как отец, бывший муж и просто друг. И Хенсона я поместил во второй список, именовавшийся у меня «собачьей кучкой», как раз потому, что знал: такая защита не срабатывает, во всяком случае применительно ко мне.
Лорна кивнула, записала что-то в блокноте.
— Сколько дел у тебя набралось в собачьей кучке?
— Мы получили тридцать одно открытое дело, — ответил я. — По-моему, семь из них просятся в нее.
— Думаешь, судья так легко позволит тебе отказаться от них?
— Нет. Но я постараюсь что-нибудь придумать. Что еще у тебя есть?
Лорна покачала головой:
— Больше ничего. Пока ты будешь в суде, я загляну в банк. Ты хочешь, чтобы эти счета могли подписывать мы оба?
— Да, конечно, как и все остальные.
Особых сложностей, связанных с попытками получить в свое распоряжение деньги, лежавшие на счетах Винсента, я не предвидел. Собственно, для этого и существовала Лорна. Она разбиралась в финансовых тонкостях намного лучше меня.
Я посмотрел на часы: через десять минут мне следовало отправиться в суд.
— Что у тебя, Киско?
С час назад я попросил Денниса использовать его связи и выяснить все, что удастся, о том, как продвигается расследование убийства Винсента.
— Не так чтобы очень много, — ответил он. — Я позвонил знакомому судебному эксперту, они пока еще не закончили обработку материалов следствия. В Винсента стреляли минимум дважды, гильз на месте убийства не осталось. Ну и еще, мой источник в полиции сказал, что первый звонок поступил к ним в двенадцать сорок три.
— Какие-нибудь общие представления о происшедшем у них имеются?
— Судя по всему, Винсент заработался допоздна, как делал, похоже, каждый понедельник, планируя очередную неделю. Потом уложил все в кейс, запер офис, пошел в гараж, сел в машину и получил пулю через водительское окно. Когда труп обнаружили, машина стояла с работающим двигателем на своем обычном месте. Стекло в окне было опущено. Он мог опустить его потому, что любил прохладный ветерок, а мог и потому, что кто-то подошел к машине.
— Кто-то, кого он знал. — Я вспомнил слова детектива Боша. — В гараже в это время кто-нибудь работал?
— Нет. Служитель уходит в шесть. Чтобы поставить там машину, нужно либо иметь месячный пропуск, либо получить квитанцию от автомата. В гараже установлены видеокамеры, которые отслеживают номера въезжающих и выезжающих машин, однако в сделанных ими записях ничего полезного для нас не содержится.
— Кто обнаружил Джерри?
— Охранник, который два раза за ночь обходит гараж.
Я кивнул, сделав вывод, что убийца хорошо знал распорядок работы гаража.
— Ладно. Держи все под контролем. Что насчет детектива?
— Гарри Бош. Предположительно один из лучших. Несколько лет назад ушел в отставку, и сам шеф полиции попросил его вернуться. Вообще-то он никакой не Бош. Полное имя — Иероним Босх. Служит уже тридцать три года, что это значит, ты знаешь.
— Нет, не знаю, а что?
— Ну, по правилам пенсионной программы УПЛА, максимальный срок службы составляет тридцать лет, так что из денежных соображений там никто дольше не задерживается.
— Только те, кто видит в этой службе свое предназначение, — согласился я. — Постой-ка, ты говоришь, его зовут Иероним Босх? Как художника?
— Насчет художника я ничего не знаю. Но имя у него такое. Рифмуется с «аноним», так мне сказали. Чудное, если хочешь знать мое мнение, имечко.
— Не чуднее, чем Войцеховский, если хочешь знать мое мнение.
— Я думала, ты с ним не знаком, Микки, — сказала Лорна.
— Встречаться я с ним раньше не встречался, а вот имя… имя мне известно.
— Ты хочешь сказать, по картинам?
Читать лекцию по истории живописи мне не хотелось.
— Не важно. Ладно, мне пора. — Я встал, обошел вокруг стола. — Я отправляюсь в зал судьи Шампань. Прихвачу с собой папки с текущими делами, почитаю, пока буду ждать своей очереди.
— Я пойду с тобой, — сказала Лорна.
Я отметил про себя взгляд, которым обменялись она и Киско. Мы вышли в приемную. Что она собирается мне сказать, я знал, однако мешать ей не стал.
— Микки, ты уверен, что готов ко всему этому?
— Полностью.
— Ты ведь планировал действовать без спешки, взять пару дел. А теперь берешься за целую практику.
— Я же человек непрактичный.
— Послушай, давай говорить серьезно.
— Разве ты не понимаешь, насколько это лучше того, что я планировал? Взяться за дело Эллиота — это все равно что поставить в центре города рекламный щит с надписью: «Я вернулся», сделанной большими неоновыми буквами!
— Да, но одно это дело потребует таких усилий…
— Лорна, со мной все в порядке, я готов к работе. Вообще-то я думал, что тебя эта новость обрадует. Впервые за целый год мы начнем зарабатывать деньги.
— Меня не деньги волнуют. Мне нужна уверенность в том, что у тебя все хорошо.
— Лучше, чем просто хорошо. Я в восторге. Чувствую себя как человек, которому вернули его заветный талисман. Так что не старайся притормозить меня.
Некоторое время мы молча смотрели друг другу в глаза, потом ее строгое лицо расплылось словно бы нехотя в улыбке.
— Ладно. Поезжай, покажи им, на что ты способен.
— Да уж будь спокойна. Покажу.

Какие бы заверения ни дал я Лорне, однако, идя по переходу, соединявшему офисное здание с гаражом, я думал о том, что работу на себя взвалил непомерную. Я успел забыть, что оставил свой «линкольн» на пятом этаже, — в результате, прежде чем я его отыскал, мне пришлось подняться по трем пандусам. Я открыл багажник и запихнул стопку папок в сумку.
Сумка эта была своего рода гибридом, купленным мной в магазине «Город чемоданов» в то время, когда я начал обдумывать свое возвращение в бизнес. Ее можно было носить как рюкзачок или как портфель — в те дни, когда я ощущал себя достаточно сильным. Но при этом у нее имелись колесики и выдвижная ручка, так что, когда силы меня покидали, я мог катить ее за собой.
В последнее время «сильные» дни намного превосходили числом «слабые», и я, пожалуй, мог бы заменить эту сумку традиционным адвокатским кейсом. Однако на ней имелась также фирменная бирка — гребень горы с похожей на эмблему «Голливуд» надписью «Город чемоданов», над которой шарили по небу лучи прожекторов, символ мечты и надежды. Думаю, из-за этой бирки сумка мне и понравилась. Дело в том, что я понимал: «Город чемоданов» — это не просто название магазина. Это название самого города. Лос-Анджелеса.
Лос-Анджелес принадлежит к числу городов, жители которых происходят родом откуда-то еще. Людей влечет сюда мечта — или попытка сбежать от кошмара. Говоря фигурально, буквально, метафорически, каждый, кто живет в Лос-Анджелесе, держит наготове упакованный чемодан. Просто на всякий случай.
Я закрыл багажник и испуганно вздрогнул, увидев неизвестно откуда возникшего рядом с машиной человека.
— Мистер Хэллер, я сотрудник «Таймс». Не согласитесь ли вы поговорить со мной о деле Джерри Винсента?
Я покачал головой:
— О деле мне ничего не известно.
— Однако все его клиенты перешли к вам, верно?
— Кто вам это сказал?
— У нашего судебного репортера имеется копия распоряжения, подписанного судьей Холдер. Винсент выбрал вас сам? Вы с ним были близкими друзьями?
Я открыл дверцу машины.
— Слушайте, а как вас зовут?
— Джек Макевой. Я служил одно время в полиции, патрульным.
— Рад за вас, Джек. Но говорить с вами об этом я сейчас не могу. Если хотите, дайте мне вашу визитку, я позвоню вам, когда у меня будет что сказать.
Визитку он мне не дал. Просто облокотился о крышу «линкольна» и сказал:
— Я думал, мы сможем договориться. У меня хорошие связи в Управлении полиции, у вас — в суде. Вы рассказываете мне о том, что стало известно вам, я вам — о том, что стало известно мне. Сдается, это будет крупное дело.
— Так есть у вас визитная карточка?
На этот раз он достал из кармана визитку и протянул ее мне:
— Ну что, договорились?
Я повел рукой, прося его отойти в сторонку, захлопнул дверцу, включил двигатель. И, уже выезжая на пандус, услышал, как он крикнул мне вслед:
— Эй, Хэллер, мне нравится надпись на вашем номере.
Я помахал ему из окошка рукой и начал спускаться по пандусу, стараясь припомнить, в каком из моих «линкольнов» я сейчас сижу. С того времени, когда я работал с полной нагрузкой, у меня их осталось три штуки. И в последний год я водил эти машины одну за другой, по очереди, чтобы не дать пыли скопиться в их выхлопных трубах. Наверное, это было частью моей стратегии возвращения к делу. Все три машины были точными копиями друг друга и различались только номерными знаками.
Остановившись у будки гаражного служителя и протянув ему корешок своей квитанции, я заметил стоявший рядом с кассовым аппаратом дисплей системы видеонаблюдения. На нем застыло изображение моей машины, вид сзади. И я увидел свой номерной знак с надписью: «ВСЕХЗАДАВЛЮ».
Я ухмыльнулся. Что да, то да. Мне предстояло приехать в суд и впервые встретиться с одним из клиентов Джерри Винсента. Пожать ему руку, а после препроводить его прямиком в тюрьму.

Когда я за пять минут до назначенного срока вошел в зал суда, судья Юдит Шампань уже сидела на своем месте, выслушивая ходатайства. Своей очереди ожидали еще восемь адвокатов. Я прислонил сумку к барьерчику и шепотом объяснил судебному приставу, что заменяю Джерри Винсента и пришел, чтобы выслушать приговор, вынесенный Эдгару Ризу. Пристав ответил, что судье еще предстоит разобраться с некоторым числом ходатайств, а что касается приговора Ризу, он стоит у нее на очереди первым. Я спросил, нельзя ли мне повидаться с Ризом, и пристав отвел меня в камеру временного содержания.
— Эдгар Риз? — спросил я, войдя в нее.
К решетке подошел невысокий, мощного сложения парень.
— Я Майкл Хэллер. Заменяю вашего адвоката. Джерри сказал вам, какой приговор вы получите, признав себя виновным?
— Ну да. Пять лет в тюрьме штата, а буду хорошо себя вести, так выйду через три.
Вообще-то сильно походило на то, что не через три, а через четыре, но в эти подробности я вдаваться не стал.
— Ладно, судье придется повозиться немного с другими делами, а потом она вызовет вас. Прокурор зачитает вам свою тарабарщину, вы скажете, что все поняли, затем судья произнесет приговор. Пятнадцать минут, не больше.
— Да хоть пятьдесят. Все равно мне отсюда в тюрягу идти.
Я кивнул и покинул Риза. Постучал по металлической двери — не сильно, но так, чтобы находившийся в зале суда пристав услышал меня. Пристав выпустил меня в зал, я сел в первом ряду, открыл сумку и вытащил из нее большую часть папок с делами.
Верхней оказалась как раз та, что была посвящена Эдгару Ризу. Содержимое ее я, готовясь выслушать приговор, уже просмотрел. Самое что ни на есть рядовое дело о хранении и распространении наркотиков.
Следующей шла папка Патрика Хенсона — связанное с обезболивающими дело, про которое я сказал Лорне, что собираюсь от него отказаться. Однако теперь я подумал-подумал, да и открыл папку.
Двадцатичетырехлетний Хенсон был серфером из Малибу. Профессионалом, но окончательного признания в этом качестве не получившим, поскольку турнирных побед у него было пока немного. На соревнованиях в Мауи он слетел с доски и повредил плечо. Ему сделали операцию, после которой врач прописал Хенсону оксикодон. Полтора года спустя Хенсон уже плотно сидел на нем и, чтобы избавиться от боли, добывал таблетки всеми правдами и неправдами. Спортивных спонсоров он потерял и, дойдя до ручки, украл в одном из домов Малибу, куда его пригласила подружка, дорогое ожерелье. Согласно отчету шерифа, ожерелье это принадлежало матери подружки и содержало среди прочего восемь бриллиантов. Оценивалось оно в двадцать пять тысяч долларов, однако Хенсон загнал его за четыреста и отправился в Мексику, чтобы купить там две сотни таблеток оксикодона.
Уличить его в преступлении оказалось проще простого — видеокамера домашней системы безопасности засняла совершенную им кражу во всех подробностях. Поскольку ожерелье стоило больших денег, Хенсону припаяли хищение в особо крупных размерах, а к этому добавилось еще и обвинение в незаконном владении наркотиком.
Когда Винсент взялся защищать Хенсона, тот заплатил ему аванс размером в пять тысяч долларов. Кроме того, Винсент получил от него двенадцать сделанных на заказ досок для серфинга — все, какие были у Трика Хенсона, — и продал их через Интернет коллекционерам. В дальнейшем Хенсон должен был выплачивать Винсенту по тысяче долларов в месяц, однако так ничего и не заплатил, поскольку сразу после того, как мать выкупила его из тюрьмы, оказался в клинике, где его лечили от лекарственной зависимости.
Согласно имевшимся в деле документам, от зависимости Хенсон излечился и теперь обучал детишек серфингу в тренировочном лагере, однако работа эта была почасовой, так что денег, которые он зарабатывал, ему едва-едва хватало на жизнь.
В папке содержалось немалое число ходатайств об отсрочке слушания дела — Винсент не хотел заниматься им всерьез, пока Хенсон с ним не расплатится. Обычная в общем-то история. Имелся в деле и сотовый телефон Хенсона. Я мог позвонить ему хоть сейчас. Вопрос состоял только в том, хочу ли я это сделать.
Я оглядел зал. В очереди передо мной оставались еще трое адвокатов. Я встал и прошептал приставу:
— Мне нужно выйти в коридор, позвонить.
Он кивнул:
— Только выключите телефон, перед тем как вернуться.
Я вышел из зала, прихватив с собой папку, нашел достаточно тихое место и набрал номер Хенсона. Он ответил после двух гудков:
— Трик слушает.
— Патрик Хенсон?
— Да, кто это?
— Ваш новый адвокат. Меня зовут Майк…
— Эй, погодите. А старый-то куда подевался? Винсент?
— Он умер, Патрик. Прошлой ночью.
— Не-е-ет!
— Да, Патрик. Мне очень жаль. Мое имя — Майкл Хэллер, все его дела перешли ко мне. Я просмотрел ваше и обнаружил, что вы не придерживаетесь расписания платежей, которое установил для вас мистер Винсент.
— Ну да, так мы с ним и договорились. Я веду праведную жизнь, заработков у меня нет. Понимаете? Я отдал ему все мои доски. Он оценил их в пять штук, но я-то знаю, что самые длинные стоили по штуке каждая. Он сказал, что для начала ему этих денег хватит, однако занимался только тем, что оттягивал слушание дела.
— Праведную жизнь, Патрик? То есть лекарства вы больше не принимаете?
— Я чист как стеклышко. Винсент сказал, что это мой единственный шанс не сесть в тюрьму.
— Джерри был прав, Патрик. А работу вы какую-нибудь нашли?
— Вы что, ребята, совсем ни фига не понимаете? Кто же такому, как я, работу-то даст? Нет, я тут учу ребятишек на доске стоять, но это ж не работа, платят за нее гроши. Так что днем я все больше в своей машине сижу и ночую в ней же, рядом с будкой спасателей на пляже Сансет.
— Да, я понимаю, жизнь — штука трудная. А скажите, водительские права у вас сохранились?
— Считайте, что только они у меня и сохранились.
И я принял решение.
— Хорошо. Вы знаете, где находится офис Джерри Винсента?
— А как же. Я ему доски туда отвозил. И тарпона, которого сам выловил, здоровенный такой, шестьдесят фунтов весил. Винсент его собирался на стенку повесить.
— Верно, он там на стене и висит. Ну так вот, завтра ровно в девять утра приезжайте туда, я хочу поговорить с вами о работе.
— О какой?
— Будете возить меня на машине. Пятнадцать баксов за час езды плюс еще пятнадцать в день. Устроит?
Очень короткая пауза.
— Еще как устроит. Завтра буду.
— Хорошо. Тогда до встречи. Но только помните, Патрик, никаких таблеток. Если вы сядете на них, я об этом узнаю. Сразу. Уж вы мне поверьте, узнаю.
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Сообщение, присланное мне Лорной Тейлор, было коротким и деловым. Я прочитал его, как только включил сотовый, выйдя из зала суда после вынесения приговора, согласно которому Эдгар Риз получил свои пять лет. Лорна написала, что связалась с клерком судьи Холдер по поводу судебного распоряжения, которое требовалось банку, чтобы перевести счета Винсента на мое и ее имена. Судья согласилась выписать такое распоряжение, так что мне оставалось лишь пройтись по коридорам суда до ее кабинета и забрать документ.
Зал был по-прежнему темен, однако на сей раз Микаэла Джилл сидела на отведенном секретарю суда месте. Нужное мне распоряжение все еще находилось у судьи, в ее кабинете, и я спросил, нельзя ли мне поговорить с ней несколько минут. Микаэла встала из-за своего стола, и, когда она открыла ведущую в кабинет дверь, я увидел сидевшего там в кресле мужчину. Это был муж судьи Холдер, Митч Лестер, прокурор, специализировавшийся по делам о причинении личного ущерба.
Микаэла вынесла мне распоряжение и сказала, что судья примет меня, как только закончит разговор с посетителем, который сейчас находится у нее в кабинете. Я побродил немного по залу, пока не услышал негромкое гудение зуммера.
Как только я уселся перед столом судьи, она спросила:
— Чем могу быть вам полезна, мистер Хэллер? Распоряжение вы, насколько я понимаю, получили.
— Да, ваша честь. Спасибо. Я хотел поставить вас в известность о том, как развиваются события, и спросить кое о чем.
— Я вас слушаю.
— Так вот, о развитии событий. Оно несколько замедлилось из-за того, что ноутбук Винсента и распечатка его делового календаря похищены. Нам пришлось восстанавливать календарь, и, собственно говоря, я пришел к вам из зала суда, в котором оглашался приговор, вынесенный одному из клиентов Винсента.
— О каком количестве дел у нас с вами идет речь?
— О тридцати. Я уже поговорил с одним из клиентов, и, похоже, он не против того, чтобы я был его адвокатом.
— Речь идет об Уолтере Эллиоте?
— Э-э-э, нет. С ним я собираюсь побеседовать сегодня, немного позже. А вопрос, который я собирался задать вам, касается полиции. Придя этим утром в офис Винсента, я застал там двух полицейских, рывшихся в папках с документами. Секретарша Джерри была на месте, однако остановить их она даже не попыталась.
— Надеюсь, вы-то их остановили? Они же наверняка понимали, что это противозаконно.
— Да, ваша честь. Они удалились, как только я указал им на это.
Она кивнула:
— Тогда почему вы пришли ко мне?
— Я задал себе вопрос: не могу ли я все же позволить им ознакомиться с делами Винсента? Ведущий расследование детектив сказал мне, что, судя по всему, Винсент знал убийцу и подпустил его к себе на расстояние, достаточно близкое для того, чтобы тот смог выстрелить. И когда я застал их в офисе, они как раз искали имена потенциальных подозреваемых.
Судья повела рукой, словно отмахиваясь от услышанного:
— Нарушая при этом права клиентов.
— Уходя, они оставили на столе несколько папок. Я просмотрел содержавшиеся в них документы и обнаружил несколько угроз.
— Угроз, адресованных мистеру Винсенту?
— Да. Кое-кто из клиентов остался недоволен исходом дела. Они угрожали Винсенту, и он воспринимал эти угрозы достаточно серьезно, поскольку детально задокументировал их.
Судья откинулась на спинку кресла:
— То есть вы считаете, что, мешая полиции делать ее дело, чините тем самым препятствия расследованию?
— Я задумался о том, как свести к минимуму ущерб, который могут понести клиенты, и при этом помочь полиции в проведении расследования.
Судья помолчала, размышляя, потом вздохнула:
— Жаль, что мой муж ушел. Я очень ценю его мнение.
— Собственно говоря, у меня есть одна идея.
— Не сомневаюсь. И какая же?
— Я полагаю, что мог бы сам просмотреть эти документы, составить для детектива Боша список подозреваемых и подробное описание угроз. Тогда и он будет доволен, и я.
— Расследование ведет Бош?
— Да, Гарри Бош. Отдел грабежей и убийств.
— Вы должны сознавать, мистер Хэллер, что, даже если вы просто назовете Бошу имена, это будет нарушением конфиденциальности отношений между клиентом и адвокатом, — нарушением, за которое вас могут изгнать из адвокатской коллегии.
— Да, но мне кажется, что этого можно избежать. Обвинение в нарушении конфиденциальности снимается, если адвокату грозит опасность. Ведущий расследование детектив прямо сказал мне, что имя убийцы Джерри Винсента с очень большой вероятностью есть в документах по одному из дел, которыми теперь занимаюсь я, и что эта информация представляет угрозу для моей жизни. Таким образом, получается, что мне грозит опасность, судья.
Она взяла со стола стоявший рядом с ее компьютером стакан с водой, отпила глоток.
— Хорошо, мистер Хэллер. Думаю, если вы изучите эти документы и составите список, о котором говорите, такой поступок будет вполне приемлемым. Но я хочу, чтобы вы подготовили мне ходатайство, в котором объяснялись бы ваши действия и описывалась опасность, которая, как вы считаете, вам угрожает. Я подпишу и зарегистрирую его, и, если нам повезет, оно никогда не станет предметом чьего-либо рассмотрения.
— Спасибо, ваша честь.
— Что-нибудь еще?
— Да, ваша честь. Я видел ваш рабочий календарь за прошлую неделю и заметил в нем имя Джерри, обращавшегося к вам с каким-то вопросом, связанным с Эллиотом. Вы не могли бы сказать мне, в чем состоял этот вопрос?
Судья ненадолго задумалась, припоминая суть дела.
— Он обратился ко мне с неотложным ходатайством. Судья Стэнтон отменил решение об освобождении мистера Эллиота под залог и распорядился о его возвращении в тюрьму. Мистер Эллиот поехал на кинофестиваль в Нью-Йорк, не получив на это соответствующего разрешения. Мистер Винсент обратился ко мне с просьбой отменить решение о заключении его клиента под стражу. Я согласилась дать ему второй шанс, обязав мистера Эллиота носить на лодыжке браслет, который позволит отслеживать его перемещения.
— Понятно, судья. Спасибо.
Я попрощался с ней и покинул кабинет. Визитка Гарри Боша все еще лежала у меня в кармане. Спускаясь в лифте, я достал ее. Моя машина стояла на парковке, расположенной рядом с Управлением полиции — с Паркер-центром. Направляясь к выходу из здания суда, я позвонил на сотовый Бошу:
— Это Микки Хэллер.
Он поколебался, потом спросил:
— Чем могу быть полезен?
— Как продвигается расследование?
— Расследование продвигается, но вам мне сказать пока нечего.
— В таком случае перехожу прямо к делу. Вы сейчас в Паркер-центре?
— Да. А что?
— Я выхожу из здания суда. Давайте встретимся у входа в Паркер-центр. Думаю, вы об этом не пожалеете.
Я закрыл телефон, не дав ему возможности ответить. Путь к Паркер-центру отнял у меня пять минут. Бош ожидал меня у фонтана, который является составной частью мемориала полицейским, погибшим при исполнении служебных обязанностей. От ушей Боша тянулись к карману пиджака белые проволочки. Я подошел и выдернул из ушей детектива маленькие наушники.
— Отгораживаетесь от внешнего мира, детектив?
— Помогает сосредоточиться. Так в чем дело?
— После того как вы ушли сегодня из офиса, я просмотрел отобранные вами папки. И понял, что́ вы пытались сделать. Я хочу помочь вам, однако вы должны понять положение, в котором нахожусь я.
— Я его понимаю. Вы обязаны защищать эти документы и скрытого в них убийцу, потому что таковы правила.
Я покачал головой. Он явно не собирался облегчать мне задачу.
— Знаете что, детектив Бош? Приезжайте завтра в восемь утра в офис, и я отдам вам то, что смогу отдать.
Похоже, это предложение его удивило.
— Хорошо, в восемь буду у вас.
— Договорились. — Я хотел уйти, но понял по его лицу, что уходить мне пока рано. — Что-то еще?
— Я хотел спросить у вас, вел ли Винсент какие-нибудь дела, относившиеся к федеральному уровню.
— Не думаю. Он, как и я, предпочитал оставаться на уровне штата. Федералы любят тасовать, если позволите так выразиться, колоду по-своему. И очень не любят проигрывать.
— Понятно.
Похоже, он выяснил для себя нечто важное.
— Это все? Больше вы ни о чем спросить меня не хотели?
— Это все.
— Ну хорошо, детектив. — Я, ощущая некоторую неловкость, протянул ему руку. Он пожал ее, испытывая, как мне показалось, неловкость не меньшую. — Да, вы знаете, я ведь тоже хотел спросить вас кое о чем.
— О чем?
— Мне сказали, что ваше полное имя — Иероним Босх. Это правда?
— А в чем дело?
— Да просто меня это удивило. Откуда оно взялось?
— Я получил его от матери.
— От матери? А что думал о нем ваш отец?
— Никогда его об этом не спрашивал. Что-нибудь еще?
— Нет, больше ничего. Простое любопытство. О'кей, увидимся в восемь.
Я попрощался с ним и пошел по улице, думая о том, почему его интересует, вел ли Винсент федеральные дела. Дойдя до угла, я оглянулся и увидел, что Бош так и стоит у фонтана, глядя мне вслед. Он не отвел взгляда, а я отвел и пошел дальше.

Когда я возвратился в офис Джерри Винсента, там работали Киско и Лорна. Я отдал ей распоряжение суда и рассказал о двух назначенных мной на следующее утро встречах.
— Мне казалось, что ты положил Хенсона в собачью кучку, — сказала Лорна.
— Положил. Но потом передумал.
Брови Лорны сдвинулись — это происходило, когда я ставил ее в тупик, что случалось вообще-то нередко. Мне не хотелось объяснять ей, что к чему. И я спросил, есть ли у них что-нибудь новое.
— Кое-что. Чек Уолтера Эллиота учтен, кроме того, я нашла папку с контрактами. Эта сотня тысяч долларов была только частью оплаты. Винсент взял вперед двадцать пять тысяч и сразу же их потратил. Потом получил еще двадцать пять, безвозвратных, за подготовку к процессу. Остальное — оплата первого дня слушаний.
Я удовлетворенно кивнул. Винсент брал за свои услуги очень приличную плату. У меня никогда не было дела, в котором фигурировали бы столь большие деньги. Непонятно только, на что он так быстро потратил первые двадцать пять штук.
— Ладно, все это прекрасно — если мы получим Эллиота. Что еще?
— Несколько посетителей. Приходил один из детективов Джерри, Брюс Карлин. Джерри нанял его для работы над делом Эллиота.
Я кивнул. Брюс Карлин подвизался прежде в УПЛА, а после переметнулся на сторону врага и теперь обслуживал адвокатов. Многие из них использовали его потому, что он хорошо знал внутреннюю кухню копов. Я же считал, что Брюс живет за счет репутации, которую не заслужил.
— Назначь ему встречу. Я сомневаюсь, что все, что он накопал, есть в документах по делу. Пусть Киско выяснит, что еще у него есть. Оплати время, которое он на нас потратит, а когда станет бесполезным, дай ему от ворот поворот.
— Кроме него заходили двое клиентов, услышавших по радио о смерти Джерри. Хотели получить папки со своими делами.
— И?..
— Мы их тормознули. Я сказала, что отдать им папки можешь только ты и что ты свяжешься с ними в ближайшие двадцать четыре часа. Вот их имена. И контактная информация.
Одно из этих имен значилось в собачьей кучке, а вот с делом другого мне расставаться не хотелось.
— Хорошо, я переговорю с ними сегодня вечером. Вообще-то я хотел бы начать заниматься всеми делами — и как можно скорее. И прежде всего делом «Арчвэй пикчерз». Я хочу взять с собой Киско. Собери все, что тебе потребуется, Лорна, и отправляйся домой. Не стоит тебе сидеть здесь одной.
— Ты уверен, что Киско следует ехать с тобой?
Лорна подразумевала его внушительные размеры, татуировки, башмачища и кожаный прикид.
— Уверен. Если мне потребуется стелить мягко, он сможет просто подождать меня в машине.
Киско кивнул — похоже, его это устраивало.
— Ладно, — сказал я. — Думаю, мне пора снова стать адвокатом в «линкольне». Пора отправляться в дорогу.

За последние десять лет компания «Арчвэй пикчерз» выросла из мелкой лавочки на задворках киноиндустрии в одну из ее ведущих сил. Как и всегда в Голливуде, движущей силой этого взлета были деньги. По мере того как стоимость производства картин возрастала по экспоненте, крупные студии начинали искать партнеров, которые разделили бы с ними и риски, и расходы.
Вот тут на арене и появился Уолтер Эллиот с его «Арчвэй пикчерз». Расположенная на Мелроуз-авеню, всего в нескольких кварталах от циклопического «Парамаунта», «Арчвэй» сдавала в аренду производственные мощности и павильоны звукозаписи, необходимость в которых возникала, когда у крупных студий и те и другие оказывались занятыми. Сдавала она и офисные помещения начинающим и уже сходившим с круга продюсерам. Кроме того, компания подкармливала независимых кинорежиссеров. В течение десяти лет дела у нее шли ни шатко ни валко, а затем ей дважды улыбнулась удача. С промежутком всего в три года два независимых фильма стали хитами, имевшими бешеный успех. После этого Уолтер и его студия стали просто-напросто купаться в деньгах: «Арчвэй» получила свою долю прибыли — больше ста миллионов долларов от каждого.
Эти свалившиеся ему на голову деньги Уолтер Эллиот вложил в совместное производство с голливудскими мейджорами. И число снятых в течение следующих десяти лет успешных фильмов оказалось достаточным для того, чтобы удвоить и даже утроить капиталы его компании. Он превратился в видного игрока и регулярно появлялся в списках самых богатых и знаменитых. Неимоверно выросло и личное состояние Эллиота. Он обменял старую жену на модель поновее, и они принялись скупать недвижимость. Сейчас они владели семью домами и двумя ранчо в Лос-Анджелесе и его окрестностях.
Списки самых богатых и знаменитых очень пригодились Эллиоту, когда его обвинили в двойном убийстве. Он сумел добиться того, чего в подобного рода уголовных делах удается далеко не каждому. Его выпустили под залог. Стоимость залога, двадцать миллионов долларов, Эллиот оплатил недвижимостью.
Одним из его владений был стоявший в уединенной бухточке рядом с Малибу и использовавшийся только по уик-эндам дом. Именно в нем, вернее в одной из его спален площадью сто двадцать квадратных футов со стеклянной стеной и видом на синий простор Тихого океана, и были убиты тридцатидевятилетняя Митци Эллиот и ее любовник.
Документы следствия изобиловали отчетами медицинских экспертов и сделанными на месте преступления фотографиями. Два нагих тела лежали — одно на полу, другое на кровати. В спальне все было белым — стены, мебель, постель. Фотографии получились красно-белыми. Митци Эллиот и Иоганн Рильц. Два пулевых отверстия в груди у мужчины. У женщины — два в груди и одно во лбу. Орудие убийства найти не удалось, однако извлеченные из тел пули были идентифицированы: их выпустили из «смит-вессона» 29-й модели — большого револьвера 44-го калибра.
Уолтер Эллиот имел основания для сомнений в верности жены. Она объявила о намерении развестись с ним, и он подозревал, что в этом замешан другой мужчина. Следователям окружного отдела по расследованию убийств Эллиот сообщил, что поехал в свой пляжный дом потому, что, когда жена сказала ему о своем намерении встретиться там с декоратором интерьеров, он заподозрил ее во лжи. Согласно его показаниям, приехав туда, он нашел жену и ее любовника голыми и уже мертвыми. Любовник и вправду оказался декоратором интерьеров — Иоганном Рильцем, немцем по национальности, которого Эллиот всегда считал гомосексуалистом.
Эллиот позвонил по 911. После того как он рассказал приехавшим следователям о своей находке, его допросили в полицейском участке Малибу и в управлении шерифа, и тамошние эксперты-криминалисты обнаружили на его руках и рукавах обильные следы пороховой гари.

Когда Киско остановил «линкольн» у будки охранника «Арчвэй стьюдиоз», я закрыл папку, опустил оконное стекло и сказал вышедшему из будки человеку в форме:
— Я адвокат Уолтера Эллиота. О встрече мы не договаривались, однако мне необходимо срочно увидеть его.
— Вы не могли бы показать мне ваши водительские права?
Я передал их в окно:
— Я заменил в этом деле Джерри Винсента.
Охранник ушел в будку, задвинул за собой дверь, позвонил по телефону. Вскоре дверь раскрылась.
— С вами хочет поговорить миссис Альбрехт, личная помощница мистера Эллиота.
Я принял от него трубку:
— Алло!
— Мистер Хэллер, не так ли? Почему именно вы? Мистер Эллиот имел дело исключительно с мистером Винсентом.
— Я не хотел бы рассказывать об этом, стоя перед воротами. Так могу я поговорить с мистером Эллиотом?
— Вы не согласитесь подождать, пока я соединюсь с мистером Винсентом?
— Джерри Винсент мертв, миссис Альбрехт. Именно поэтому я и приехал.
Я взглянул в зеркальце машины на Киско, пожал плечами. Первоначальный мой план состоял в том, чтобы попасть в дом Эллиота и лично сообщить ему о том, что его адвокат мертв.
— Вы говорите, что мистер Винсент… мертв, мистер Хэллер?
— Да. И суд поручил мне заменить его. Может быть, вы все же впустите меня?
— Конечно.
На автостоянке, предназначенной для служащих компании, нам отвели едва ли не лучшее место. На встречу с Эллиотом я пошел один, прихватив с собой две толстые папки Винсента. Одна содержала материалы, предоставленные обвинением, — следственные документы, расшифровки стенограмм допросов, другая — то, что успел собрать сам Винсент.
Я шел по дорожке, пересекавшей прекрасно ухоженную лужайку к офису Уолтера Эллиота, к «Бунгало-1». Слово «бунгало» наводит на мысль о чем-то маленьком — но только не в Голливуде. Из выложенного плиткой вестибюля «Бунгало» я спустился по нескольким ступенькам в гостиную с камином и баром красного дерева. И, дойдя до ее середины, остановился.
— Мистер Хэллер?
Из какой-то неприметной двери в гостиную вошла миссис Альбрехт, хранительница покоя Уолтера Эллиота. Первым словом, пришедшим мне на ум, когда я увидел ее, было «элегантность». Стареющая красавица, воспринимавшая, как мне показалось, процесс старения легко и просто. В ее некрашеных волосах поблескивала седина, покрытое тонкими морщинками лицо явно не знало никаких ухищрений пластической хирургии.
— Мистер Эллиот готов принять вас.
Я прошел следом за ней в кабинет Уолтера Эллиота.
Эллиот оказался сильно загорелым мужчиной, из открытого ворота рубашки которого седых волос торчало больше, чем их осталось на его голове. Он сидел за стеклянным рабочим столом. Компьютер на столе отсутствовал — только документы и сценарии покрывали его поверхность. Глаза у Эллиота были темные, проницательные.
— Мистер Эллиот, это мистер Хэллер, — сообщила миссис Альбрехт.
Она указала мне на стоявшее перед столом кресло. Эллиот махнул рукой, отпуская ее, и она вышла, не произнеся больше ни слова. За годы работы мне пришлось защищать десятки убийц — всех разновидностей: богатых и бедных, стеснительных и наглых, сожалевших о содеянном и хладнокровных. Собранная мной статистика говорила, что, скорее всего, именно Эллиот преспокойно лишил жизни свою жену и ее любовника и имел при этом наглость полагать, что содеянное сойдет ему с рук. Однако при первой нашей встрече я не обнаружил ничего, способного подтвердить мои предположения. Впрочем, так оно всегда и бывает.
— Что случилось с моим адвокатом? — спросил он.
— Кто-то убил Винсента прошлой ночью прямо в его машине.
— И с чем это оставляет меня — перед процессом, от которого зависит моя жизнь?
Небольшое преувеличение, вообще-то говоря. Окружная прокуратура не заявляла, что будет требовать смертного приговора. Впрочем, никакого вреда такая формулировка принести не могла.
— Как раз для того, чтобы обсудить это, я и приехал.
— А кто вы? Я о вас никогда не слышал.
— Я взял за правило стараться, чтобы обо мне никто ничего не слышал. Знаменитые адвокаты привлекают к своим клиентам слишком большое внимание.
Он поджал губы:
— К вам перешла вся практика Винсента?
— Позвольте мне объясниться, мистер Эллиот. Джерри Винсент работал в одиночку. Как и я. От случая к случаю у каждого из нас возникает потребность в помощнике — еще одном адвокате. Если вы заглянете в подписанный вами контракт о представлении ваших интересов в суде, то увидите, что он позволяет Джерри обсуждать ваше дело со мной. Иными словами, Джерри мне доверял. И сегодня утром главный судья Высшего суда подписала распоряжение о передаче мне всех дел Джерри. Разумеется, выбор адвоката, который будет представлять вас в суде, целиком и полностью остается за вами. Я приехал лишь для того, чтобы рассказать вам, какие возможности у вас имеются.
Эллиот покачал головой:
— Поверить не могу. Начало процесса назначено на следующую неделю, отсрочка его обошлась бы мне слишком дорого. Вы хоть представляете, что испытывает невиновный человек, которому приходится ждать правосудия? Да еще и читать инсинуации, которые позволяют себе газеты? Вот, полюбуйтесь! — Он поддернул штанину, чтобы показать мне браслет GPS-навигатора, носить который заставила его судья Холдер. — Я хочу, чтобы все это закончилось как можно скорее!
Я кивнул, успокаивая его.
— Мне приходилось иметь дело с немалым числом несправедливо обвиненных клиентов, — соврал я. — И я знаю: ожидание правосудия может быть непереносимым. Последние несколько часов я провел, просматривая документы — улики и свидетельские показания, связанные с вашим делом. Уверен, откладывать начало процесса вам не придется, мистер Эллиот. Я буду готов к нему. Другой адвокат готов, возможно, не будет. А я буду.
Я произносил лучшую из своих речей, полную вранья и преувеличений:
— Я изучил избранную мистером Винсентом стратегию защиты. Менять ее я не собираюсь, а вот улучшить, возможно, смогу.
Эллиот кивнул:
— Мне нужно все обдумать. Поговорить с несколькими людьми, выяснить, что вы собой представляете. Как я проделал это в отношении Винсента.
Я решил рискнуть, попытаться заставить его принять решение побыстрее. Он может выяснить, что я уже год как не практиковал, а мне этого вовсе не хотелось.
— Мысль хорошая, — сказал я, — однако чем дольше вы будете откладывать решение, тем больше будет вероятность того, что судья сочтет необходимым отложить процесс. Не исключено, что смерть мистера Винсента уже заставила его подумать об этом. Если вы выберете меня, я сразу скажу ему, что мы готовы начать.
Я встал, вытащил из кармана визитную карточку, протянул ее Эллиоту:
— Здесь указаны все мои телефоны. Звоните в любое время.
Эллиот принял карточку, вглянул на нее. Дверь его кабинета открылась еще до того, как я приблизился к ней. Миссис Альбрехт радушно улыбнулась мне.
— Уверена, что мы еще встретимся, — сказала она.

Киско стоял, прислонившись к «линкольну», и курил.
— Быстро ты управился, — сказал он.
Я уселся в машину — на случай, если на парковке установлены видеокамеры и Эллиот наблюдает за мной.
Киско проделал то же самое.
— Похоже, тебя можно поздравить?
— Я сделал все, что мог. Скорее всего, новостей нам долго ждать не придется.
Киско вывел машину со стоянки и направил ее к воротам студии. Мне трудно было переключиться с мыслей о гонораре в четверть миллиона долларов на другие дела Винсента, однако работа есть работа. И я вытащил из сумки папки с другими делами.
На обложке каждой был аккуратно отпечатан адрес клиента: одна из них — женщина, обвиненная в непристойном поведении, — жила в Голливуде.
— Значит, так, — сказал я. — Поедешь по Мелроуз до Ла-Бри. Там остановишься. И давай-ка я пересяду на переднее сиденье. Не хочется, чтобы ты чувствовал себя просто водилой.
— Послушай, Мик, — произнес Киско, — мне нужно кое-что сказать тебе. Мы с Лорной… ну, мы собираемся пожениться.
Вообще говоря, я понимал, что они понемногу продвигаются в этом направлении. Мы с Лорной были друзьями пятнадцать лет и только потом стали мужем и женой — на один год. Брак наш оказался для меня разочарованием, такой же глупостью, как и все, что я делал в жизни. Мы быстро поняли, что ошиблись, и все-таки сумели остаться друзьями. И не было в мире человека, которому я доверял бы больше, чем Лорне.
— Ты ничего не имеешь против, Мик?
Я взглянул на него в зеркальце заднего вида:
— Я ведь не вхожу в это уравнение, Киско.
— Это понятно, просто мне нужно знать, что ты не против.
— Нет, не против. Но я должен сказать тебе кое-что, Киско. Лорна — одна из четырех самых важных в моей жизни людей. Ты, может быть, и весишь на семьдесят пять фунтов больше, чем я, но, если ты сделаешь ей больно, я найду способ сделать больно тебе. Ты ничего не имеешь против?
— Нет, Мик, не имею. — Он перевел взгляд на дорогу.
Некоторое время мы молчали. Киско то и дело поглядывал на меня в зеркальце.
— Что такое? — наконец спросил я.
— Ну, про твою дочь я знаю. Это один человек. Второй — Лорна. Вот я и пытаюсь сообразить, кто же двое других.
Прежде чем я успел ответить, у меня в ладони зазвучала электронная версия увертюры к «Вильгельму Теллю». На экранчике телефона появились слова «ЧАСТНЫЙ ВЫЗОВ». Я открыл его:
— Хэллер.
— С вами хочет поговорить мистер Эллиот, — сообщила миссис Альбрехт.
Спустя недолгое время я услышал:
— Мистер Хэллер?
— Да, слушаю. Чем могу быть полезен?
Живот у меня свело от волнения. Эллиот принял решение.
— В моем деле есть одна особенность, мистер Хэллер. Вы ее заметили?
— О чем вы говорите?
— Дело ведет один адвокат. Всего один, мистер Хэллер. Я должен победить не только в уголовном суде, но и в суде общественного мнения.
— Понимаю, — сказал я, хоть ничего и не понял.
— За последние десять лет я познакомился со множеством победителей. Я знаю, что́ приходится людям по душе, потому что знаю, как и о чем они думают. И знаю, публика считает, что чем ты виновнее, тем больше тебе требуется адвокатов. Нанимая мистера Винсента, я сказал ему: «Никаких блестящих адвокатских команд. Только вы».
— Пони…
— Я принял решение, мистер Хэллер. Вы произвели на меня хорошее впечатление. Я хочу, чтобы вы представляли меня в суде.
Я постарался, чтобы мой голос звучал спокойно:
— Рад слышать об этом. Зовите меня Микки.
— А вы меня Уолтером. Однако я хочу поставить условие. Процесс должен начаться в назначенный срок.
Я помолчал. Вообще-то я нуждался в отсрочке. Однако в этом клиенте я нуждался еще сильнее.
— Мы будем готовы к следующему четвергу.
— В таком случае добро пожаловать на борт нашего корабля. Наши следующие действия?
— Ну, я мог бы вернуться к вам, мы бы поговорили.
— Сожалею, но до семи я буду занят на деловых совещаниях, потом у меня просмотр фильма, который мы собираемся выдвинуть на «Оскар».
Вообще-то судебный процесс, как мне казалось, важнее деловых совещаний.
— Хорошо, дайте мне номер вашего факса, я попрошу мою помощницу послать вам контракт. Платить мне вы будете так же, как собирались платить Джерри Винсенту.
Наступило молчание, я ждал. Если Эллиот собирался скостить мой гонорар, сейчас было самое время сказать мне об этом. Однако он лишь повторил номер факса, который продиктовала ему миссис Альбрехт.
— Что у вас назначено на завтра, Уолтер?
— На завтра?
— Да, на завтра. Нам все-таки необходимо поговорить, пройтись по деталям.
Я услышал приглушенные переговоры — он совещался с миссис Альбрехт.
— Я буду свободен в четыре, приезжайте сюда, в бунгало.
— Хорошо. Приеду. И еще, Уолтер, мне нужно взглянуть на место преступления. Смогу я попасть до нашей встречи в ваш дом в Малибу?
Эллиот снова прикрыл трубку ладонью, и я снова услышал приглушенные голоса. Затем он вернулся на линию:
— Как насчет одиннадцати утра? Я пошлю туда кого-нибудь, чтобы вас впустили в дом.
— Годится. До завтра, Уолтер.
Я закрыл телефон и сказал Киско:
— Он наш.



Глава пятая


Бош пришел рано утром. Пришел со своего рода мирным предложением — стаканчиком кофе. Вообще-то кофе я больше не пью, поскольку стараюсь избегать всего, что способно обратиться в неотвязную привычку, однако стаканчик от него принял, надеясь, что хотя бы запах кофе сможет меня взбодрить — времени было семь сорок пять, а я уже провел в офисе Джерри Винсента больше двух часов.
Я провел Боша в архивное хранилище. Выглядел он усталым — даже более усталым, чем я, и костюм на нем был явно тот же, что и вчера.
— Ночка выдалась длинная? — спросил я.
— О да.
Я предложил ему сесть, сел сам.
— Стало быть, так, — сказал я, положив на стол большой, желтой бумаги блокнот, традиционную принадлежность любого практикующего юриста, — я поговорил с главным судьей Высшего суда Лос-Анджелеса Холдер, и мы разработали конкретный план, который позволит дать вам все, в чем вы нуждаетесь, не показывая документов.
Бош покачал головой:
— Жаль, что вы не сказали мне об этом в Паркер-центре. Тогда я не стал бы попусту тратить время.
— Я думал, мое предложение вам понравится.
— Оно бессмысленно. Сколько убийств вам довелось расследовать, Хэллер? И сколько из них вы раскрыли?
— Ладно-ладно, вы специалист по этой части. Но ведь и я адвокат по уголовным делам и потому понять, что представляло для Джерри угрозу, вполне способен.
— Послушайте, я детектив. Не обижайтесь, но вы ставите меня в положение, в котором я вынужден опираться на помощь дилетанта. А я привык доверять только тем уликам и доказательствам, которые отыскиваю сам.
— Знаете, детектив, то, что вы получаете от меня эту информацию, уже большая удача для вас. Судья Холдер никакого желания помочь вам не выказывала.
— Вы хотите сказать, что вам пришлось сражаться за мои интересы? — Он задал этот вопрос недоверчивым, саркастическим тоном: таким, точно сама возможность помощи полицейскому детективу со стороны адвоката казалась ему немыслимой.
— Вот именно, — с вызовом ответил я. — Мне пришлось сражаться за ваши интересы. Джерри Винсент был моим другом. И я буду только рад, если вы поймаете человека, который его убил. Слушайте, нужен вам этот список или не нужен?
Я повертел перед его носом блокнотом, словно дразня собаку игрушкой. Бош протянул к нему руку, я отдернул блокнот, но тут же и отдал его. И снова мы оба ощутили неловкость — такую же, как при вчерашнем нашем рукопожатии.
— Здесь одиннадцать имен и краткое описание каждой угрозы.
Бош опустил взгляд на первую страницу блокнота.
— Что еще у вас есть?
— Вы это о чем?
— Разумеется, я проверю этих людей, выясню, где они и чем сейчас занимаются. Но ведь это все — дела давно закрытые. Скорее всего, если бы эти угрозы были реальными, их давно бы уже осуществили. А мне нужно что-то свеженькое. Что-то связанное с текущими делами Винсента.
— Ну, тут я вам ничем помочь не могу.
— Еще как можете. Вы же наверняка просмотрели их. И наткнулись на какую-нибудь неувязку, на что-то, испугавшее вас. Поэтому вы мне и позвонили. Я мог бы спасти вас от…
Он не закончил, однако смысл сказанного им был ясен и так. Он пытался припугнуть меня, склонить к сотрудничеству, выходящему за рамки того, на что дала согласие судья Холдер.
— Поделиться с вами информацией об угрозах, связанных с уже закрытыми делами, — это одно, — сказал я. — А вот дать вам сведения о текущих — совсем другое. Кроме того, я же понимаю, что вас интересуют вовсе не угрозы. Я думаю, Джерри узнал нечто такое, из-за чего его убили.
Бош, не сводя с меня глаз, кивнул.
— Как насчет встречных шагов, а, детектив? Вам же явно известно что-то, о чем вы мне не говорите. Какая важная информация содержалась в ноутбуке Джерри? И что лежало в его портфеле?
— Посвящать вас в подробности проводимого мной расследования я не могу.
— Вчера-то смогли — когда спросили меня о ФБР.
Он прищурился.
— Я не спрашивал вас о ФБР.
— Бросьте, детектив. Вы спросили, не вел ли Джерри дел, которые выходят на федеральный уровень. Если бы у вас не было информации о какой-то его связи с федералами, вы бы такого вопроса не задали. Я полагаю, вы обнаружили эту связь.
Бош помолчал, явно колеблясь. Я чувствовал, догадка моя верна, а мое упоминание о Бюро привело его к выводу о том, что мне что-то известно. И наконец он кивнул:
— Хорошо. Убийца забрал сотовый телефон Джерри Винсента. Я получил регистрационные записи его вызовов. В день убийства ему звонили из Бюро три раза. И еще два раза за четыре дня до убийства. Он разговаривал с кем-то из сотрудников Бюро. С кем именно, я не знаю. Все звонки оттуда были сделаны с общего номера Бюро. И все разговоры были короткими — не дольше минуты.
— Кто-нибудь там интересовался вашим расследованием?
— Пока нет. Это не в их правилах, если вы понимаете, о чем я говорю. Ладно, теперь ваша очередь. Что у вас есть о федералах?
— Ничего. Я проверил, дел федерального уровня Джерри не вел.
Бош медленно покраснел — понял, что я обвел его вокруг пальца.
— Ходят слухи, что федеральное большое жюри проводит расследование фактов коррупции в судах штатов. Вы об этом что-нибудь знаете?
Я покачал головой:
— Я целый год был не у дел.
— Ладно, спасибо за помощь.
— Послушайте, детектив, я одного не понимаю. Почему бы вам просто не обратиться к ним и не спросить, кто из них звонил убитому?
Бош улыбнулся мне, как ребенку, задавшему глупый вопрос:
— Если я позвоню им, меня просто отошьют. Если эти звонки были связаны с делом о коррупции, шансы на то, что Бюро станет делиться информацией с местным копом, лежат где-то между ничтожными и нулевыми. А если Джерри убил кто-то из них, так эти шансы точно равны нулю.
— Зачем же им было убивать его?
— Так ведь они же ему звонили и звонили. Давили на него. Не исключено, что кто-то еще узнал об этом и решил, что его надо убрать.
— А ноутбук? Может быть, в нем все дело? В информации, которая хранилась в компьютере Джерри?
— Это уж вы мне скажите.
— Как я могу это сказать, не имея ни малейшего понятия о том, что было в его компьютере?
Бош кивнул, соглашаясь, и встал, зажав мой блокнот под мышкой.
— Удачного вам дня, адвокат.

Лорна и Киско появились через пятнадцать минут после ухода Боша, и мы втроем посовещались в кабинете Винсента. Подвели итоги сделанного вчера и обсудили то, что предстоит сделать сегодня.
Вчера я с помощью Киско объехал одиннадцать клиентов Винсента, подписал контракты с восемью из них и вернул остальным трем их дела. Тем временем Уолтер Эллиот подписал контракт, согласно которому я должен был представлять в дальнейшем его интересы, и прислал этот документ мне.
Затем мы обсудили планы на нынешний день. Лорне и Рен, если она появится, предстояло просмотреть дела клиентов, с которыми я еще не поговорил. Кроме того, я попросил Лорну окончательно уточнить рабочий календарь Винсента и разобраться в других его документах, в том числе и финансовых.
Киско же я попросил заняться делом Эллиота, и в особенности свидетелями. Это означало, что ему придется взять предварительный список свидетелей защиты, уже составленный Винсентом, и подготовить повестки для вызова в суд полицейских и иных свидетелей, которые, как я предполагал, были враждебно настроены к Эллиоту. Что касается платных свидетелей-экспертов и тех, кто был готов добровольно дать показания в пользу Эллиота, Киско надлежало сообщить им, что процесс начнется в назначенный срок и что Винсента заменю на нем я.
— Понял, — сказал Киско. — А как насчет расследования убийства Винсента? Я должен по-прежнему отслеживать его?
— Да, держи ухо востро и сообщай мне обо всех новостях.
— Копы всю эту ночь вытряхивали из кого-то душу, но к утру отпустили его.
— Из кого именно?
— Пока не знаю. Так или иначе, он вроде бы чист.
Я кивнул. Неудивительно, что Бош выглядел так, точно он не спал всю эту ночь. Тут дверь кабинета отворилась — на пороге его нерешительно замерла Рен Уилльямс.
— Здравствуйте, Рен, — сказал я. — Рад вас видеть. Вы не против того, чтобы поработать с Лорной?
— Нет, конечно, — ответила она. — Там вас один из клиентов ждет, в приемной. Патрик Хенсон.
Я посмотрел на часы. Без пяти девять — хороший знак.
— Попросите его зайти.
В кабинет вошел молодой человек. Ростом Патрик Хенсон оказался меньше, чем я ожидал. Загорелый, как и положено серферу, но коротко стриженный, без серег и татуировок — во всяком случае таких, которые лезли бы в глаза. В черных брюках и лучшей, похоже, его рубашке. С воротничком.
— Здравствуйте, Патрик. Мы с вами разговаривали вчера по телефону. Я — Микки Хэллер, это моя помощница — Лорна. А вот этот бугай — Киско, мой детектив.
Патрик подошел к столу, мы обменялись рукопожатиями. Рука у него была сильная.
— Рад, что вы пришли. Это ведь ваша рыба на стенке висит?
Хенсон оглянулся на рыбу:
— Да. Это моя Бетти.
— Вы даете имя каждому рыбьему чучелу? Или она была вашей любимицей? — спросила Лорна.
Хенсон улыбнулся:
— Нет, эту я поймал уже давным-давно, повесил ее в прихожей. И мы с приятелем, который жил вместе со мной, входя в дом, всегда говорили: «Здравствуй, Бетти». Глупо, конечно.
— Кстати, об именах. Как нам вас называть — Трик?
— Да нет. Это имя мой агент придумал. А агента у меня больше нет. Называйте меня просто Патриком.
— Хорошо. Вы сказали, что с водительскими правами у вас по-прежнему все в порядке, правильно?
— Конечно. — Он вынул из нагрудного кармана толстый нейлоновый бумажник, достал из него права.
Я просмотрел их, кивнул.
— Так вот, Патрик. Мне нужен водитель, — сказал я. — Машина, горючее, страховка — все это предоставляю я, а вам нужно будет появляться здесь каждое утро в девять. Насчет оплаты я вам вчера все рассказал. Вас это устраивает?
— Устраивает.
— Вы хорошо водите? — спросила Лорна.
— В аварии пока не попадал, — ответил Патрик.
Парень мне нравился.
— Когда вы можете начать?
Он пожал плечами:
— Вообще-то у меня ничего не… Когда хотите.
— В таком случае, может быть, прямо сейчас и начнем? Будем считать, что сегодня — испытательный день.
— Годится.

В десять часов утра мы выехали в сторону Малибу. Я уселся на заднее сиденье, открыл компьютер, включил его и стал ждать, когда он загрузится.
— Знаете, Патрик, машина — это мой кабинет. У меня есть еще два «линкольна», точно таких же, как этот. В каждом установлены принтер и факс, а мой компьютер снабжен платой беспроводной связи. Судов в округе Лос-Анджелес больше сорока. Так что мобильность — непременное условие моей работы.
— Я бы, наверное, тоже не смог все время в офисе сидеть.
— Совершенно верно. От этого клаустрофобия развивается. — Компьютер загрузился, я начал составлять предсудебное ходатайство. — Знаете, чем я сейчас занимаюсь, Патрик? Вами.
Он взглянул на меня в зеркало заднего вида:
— О чем вы?
— Ну, я просмотрел ваше дело и обнаружил, что мистер Винсент упустил одну деталь, а она может вам помочь.
— Какую деталь?
— Нам было бы невредно попросить о независимой оценке стоимости ожерелья, которое вы похитили. В деле указано: двадцать пять тысяч. А это означает, что вы совершили хищение в особо крупных размерах.
— Вы хотите сказать, если бриллианты были поддельными, то обвинение может оказаться другим?
— Это возможно, однако у меня есть и еще одна мысль. — Я вывел на экран, чтобы проверить одно имя, посвященный Патрику файл. — Позвольте задать вам вопрос. Что вы делали в том доме в день, когда украли ожерелье?
Он пожал плечами:
— Я встречался с младшей дочерью старухи. Познакомился с ней на пляже, учил ее стоять на доске. Как-то раз они там день рождения справляли, пригласили меня, и ее мать надела ожерелье.
— Тогда вы и узнали о его ценности?
— Ну да. Отец сказал, что оно бриллиантовое.
— И, оказавшись в доме в следующий раз, вы его похитили?
Он не ответил.
— Патрик, я теперь ваш адвокат, так что нам необходимо обсудить все относящиеся к делу факты. Вы украли ожерелье. Расскажите мне, как это произошло.
— Мы с девушкой плавали в бассейне, я сказал, что мне нужно в уборную, хотя на самом деле хотел порыться в аптечном шкафчике, посмотреть, нет ли в нем таблеток. Меня донимала боль. Внизу никого не было, я поднялся наверх, огляделся там, увидел ожерелье и просто взял его.
Он покачал головой, и я знал почему. Ему было стыдно за то, что таблетки взяли над ним такую власть.
— Все в порядке, Патрик. А что сказал человек, у которого вы его заложили?
— Сказал, что даст мне за него только четыре сотни, потому что цепочка золотая, а в том, что камни настоящие, он не уверен. Я взял деньги. Я так подсел на эту дрянь, что мне было на все наплевать.
— С девушкой вы после вашего ареста разговаривали?
— Нет, мы с ней расстались. — Теперь его глаза в зеркальце были печальными и униженными. — Все это такая глупость.
Я достал из кармана пиджака фотографию, постучал ею Патрика по плечу:
— Взгляните-ка.
Он прижал снимок пальцем к рулю:
— Что это?
— А это я в машине через бордюр перелетел. Сломал зуб, нос, рассадил лоб. Снимок сделали ребята из «скорой помощи», мне на память.
— О чем?
— О том, что меня вытащили из машины, в которой я вез свою одиннадцатилетнюю дочь к ее матери. К тому времени я употреблял до трехсот двадцати миллиграммов оксиконтина в день. — Я помолчал, чтобы он как следует усвоил услышанное. — Вы думаете, что сделанное вами — большая глупость? Я вез свою девочку, проглотив триста двадцать миллиграммов героина.
Он смотрел на меня в зеркальце.
— С прошлым, Патрик, ничего уже не поделаешь. Остается только помнить о нем. Я помогу вам справиться с юридическими сложностями, однако самая трудная работа все равно останется за вами.
Он кивнул.
— Так или иначе, я вижу в вашем деле нечто такое, чего не увидел Джерри Винсент. Муж пострадавшей оказывает крупным шишкам нашего округа, когда они выходят на выборы, серьезную денежную помощь. И если бриллианты поддельные, он не станет доводить дело до суда — из боязни, что об этом узнает жена.
— Но как же он может это остановить?
— Патрик, его денежные взносы помогли победить на выборах по меньшей мере четырем окружным советникам. От их коллегии зависит бюджет окружного прокурора. А дело против вас возбудила окружная прокуратура. Это просто-напросто цепочка питания. Если муж захочет нажать на прокуратуру, он на нее нажмет, и с большим успехом, уж вы мне поверьте. Поэтому я составляю сейчас ходатайство, которое позволит нам провести независимую оценку вещественного доказательства.
— Клево! Спасибо, мистер Хэллер.
— Пожалуйста, Патрик. Может, вернете мне фотографию?
Он через плечо протянул мне фотографию, я взглянул на нее. Самыми страшными были глаза. Ошеломленные, потерянные, неуверенно глядящие в камеру. Это был я в наинизшей точке моего падения. И я вернул фотографию в карман пиджака, на вечное хранение.
Дальше мы ехали в молчании, я составил ходатайство и, выйдя в Интернет, отправил его. Адвокат в «линкольне» снова заступил на боевой пост.
Разумеется, когда мы выехали из туннеля, ведущего от скоростной магистрали к автостраде Тихоокеанского побережья, я оторвал взгляд от компьютера и опустил стекло в окне. Мне всегда нравилось чувство, которое охватывает меня, когда машина вылетает из туннеля и я вижу океан и ощущаю его запах.
Вдали показались скользившие по волнам серферы, и я увидел, как Патрик поглядывает на них.
— Я указал в ходатайстве, что вы прошли курс лечения, — сказал я.
— Да. Он мне помог. Вы тоже лечились?
— Конечно. В больнице на Лорел-Каньон. А вы не хотели бы снова заняться серфингом?
— Да нет, не думаю. Во всяком случае, не профессионально. Я потерял форму. Кроме того, я теперь стараюсь делать по одному делу зараз. В Лорел-Каньон хорошо этому учат, верно?
— Верно. Так ведь и в серфинге вы одолеваете по одной волне зараз, правильно?
Он кивнул, снова взглянул на меня в зеркальце.
— Вы хотите о чем-то спросить меня, Патрик?
— В общем-то да. Вы ведь знаете, что мою рыбу Винсент продавать не стал, оставил себе. Вот я и думаю, может, он и доски мои тоже не продал.
Я еще раз открыл посвященный Патрику файл, просмотрел его.
— Вы отдали ему двенадцать досок?
— Ага. Все, какие у меня были.
— Ну так вот, он передал их ликвидатору, через которого распродавал вещи клиентов, отданные в оплату за услуги. Ликвидатор продал все двенадцать, взял свои двадцать процентов и отдал Винсенту четыре тысячи восемьсот долларов.
Патрик промолчал. А я вспомнил его слова о том, что две самых длинных доски были и самыми ценными. В списке, который имелся в файле, значились две доски длиной десять футов каждая. Одна была продана за две тысячи долларов — коллекционеру, другая ушла через Интернет — за четыреста долларов. Это странное расхождение в цене навело меня на мысль, что интернетовская продажа была просто фикцией. Ликвидатор вполне мог по дешевке продать доску себе самому. А потом продать еще раз, уже за настоящую ее цену и прикарманить денежки. Легкая нажива всякому по душе. В том числе и мне. А кроме того, я понимал: если он все еще не продал доску, я смогу вызволить ее.
— Что вы скажете, если мне удастся вернуть одну из длинных досок? — спросил я.
— Это было бы здорово! Я так жалею, что не оставил одну себе.
— Я ничего не обещаю. Но посмотрю, что можно будет сделать.
Через двадцать минут мы свернули на подъездную дорожку дома Уолтера Эллиота. Дом был построен в мавританском стиле — белый камень, темно-коричневые ставни и башенка в центре фасада. Посреди мощеного дворика стоял серебристый, среднего размера «мерседес».
— Хотите, чтобы я подождал вас здесь? — спросил Патрик.
— Да. Думаю, много времени это не займет. Отоприте, пожалуйста, багажник.
Я вылез из машины, достал из багажника цифровую камеру и сфотографировал фасад дома. А затем направился ко входу. Дверь распахнулась, и я увидел миссис Альбрехт, как всегда обворожительную.
Когда Уолтер Эллиот сказал, что пошлет кого-нибудь ради меня в Малибу, то, что это будет его личная помощница, мне даже в голову не пришло.
— Здравствуйте, миссис Альбрехт, как вы себя сегодня чувствуете?
— Превосходно. Проходите, прошу вас. Вот сюда.
Я вошел в огромную комнату — она была больше, чем вся моя квартира. Главным в ней был вид, который открывался из занимавшего целую стену окна. Человеку, смотревшему в него, казалось, что Тихий океан того и гляди затопит гостиную.
— Прекрасно, — сказал я.
— Да, верно. Хотите взглянуть на спальню?
Я, не ответив ей, включил фотоаппарат и сделал несколько снимков гостиной и вида, который из нее открывался.
— Вам известно, кто побывал здесь с тех пор, как управление шерифа сняло запрет на посещения дома? — спросил я.
— Всего несколько человек. Мистер Эллиот, насколько я знаю, не приезжал. Один раз здесь побывал мистер Винсент и дважды его детектив.
— Хорошо, давайте пройдем наверх.
Пока мы поднимались по витой лестнице с синими, как океан, перилами, я спросил миссис Альбрехт о ее имени.
— Нина. Если хотите, можете называть меня так.
— Замечательно. А вы называйте меня Микки.
Лестница привела нас к двери комнаты, размеры которой позволяли разместить в ней некоторые из судебных залов округа. В комнате этой имелось два камина, одна ее часть представляла собой подобие гостиной, другая — собственно спальню; две двери вели в ванные комнаты, мужскую и женскую. Нина Альбрехт нажала на неприметную кнопку, шторы спальни разъехались, открыв нашим взорам выходящую на океан стеклянную стену.
Изготовленная на заказ двуспальная кровать выглядела поистине царской. Матрас с нее был снят. Из ковра у двери вырезали квадрат размером шесть на шесть футов, брызги крови, попавшие на стену, были обведены кружками и помечены цифрами.
Из документов следовало, что голая парочка услышала, как кто-то разгуливает по дому. Рильц подошел к двери спальни, открыл ее и тут же получил две пули. Убийца перешагнул через его тело, Митци Эллиот выскочила из постели, прижимая к груди подушку. Две прошедшие через подушку пули отбросили женщину обратно на кровать. Убийца прижал дуло револьвера к ее лбу и прикончил несчастную.
Я подошел к стеклянным дверям, которые вели на террасу, глядевшую на Тихий океан, раздвинул их, вышел из спальни. Волны омывали мол, на котором стоял дом.
Я вернулся в спальню и услышал, как зазвонил мой сотовый. На дисплее значилось: «ЧАСТНЫЙ ВЫЗОВ».
— Мне придется принять звонок, Нина. Вы не могли бы подождать внизу?
— Конечно.
— Спасибо. — Я нажал на телефоне кнопку и произнес: — Алло!
— Это я. Хочу выяснить, когда ты приедешь.
«Я» подразумевало мою бывшую жену, Мэгги Макферсон. По нашему не так давно переоформленному соглашению я имел право принимать у себя дочь, оставляя ее на ночь, по средам и в каждый второй уик-энд. На совместное попечительство, о котором мы договорились когда-то, это нисколько не походило, но тут уж я сам все испортил.
— Где-то около семи тридцати. У меня назначена встреча, которая может подзатянуться.
Последовало молчание — ответ неверен, понял я.
— У тебя свидание? В какое время я должен приехать?
— Мне нужно будет уйти в семь тридцать.
— Значит, я приеду до того. Кто этот счастливчик?
— А вот это не твое дело. И кстати, о счастливчиках, я слышала, тебе досталась практика Джерри Винсента.
Занимая пост заместителя окружного прокурора, приписанного к расположенному на бульваре Ван-Нуис суду, моя бывшая жена имела возможность быстро узнавать такие новости.
— Да, меня назначили его заменой. Не знаю, правда, много ли счастья мне это принесет.
— Ты же получил дело Эллиота, — с совершенно прокурорским смешком сказала она. — Если кто-то и сможет вытащить его, так это определенно ты.
— На этот выпад я отвечать, пожалуй, не стану.
— И еще одно. Надеюсь, нынче ночью у тебя никакой компании не будет?
— О чем ты?
— Хэйли сказала, что две недели назад в доме ночевала женщина. Если не ошибаюсь, Лэни? Девочка чувствовала себя очень неуютно.
— Не беспокойся, ее не будет. Это просто моя знакомая, и спала она в гостевой спальне. И для протокола, я могу принимать у себя кого угодно, потому что это мой дом. И ты имеешь право поступать так же.
— А кроме того, я имею право обратиться к судье и заявить, что ты заставляешь дочь общаться с наркоманами.
Я тяжело вздохнул:
— Откуда ты это знаешь?
— Оттуда, что твоя дочь далеко не дура и обладает отличным слухом. Сообразить, что твоя… знакомая только что вышла из клиники для наркоманов, ей никакого труда не составило.
— Ты считаешь, что встречаться с людьми, которые вышли из клиники, это преступление?
— Это не преступление, Майкл. Однако я думаю, что Хэйли лучше не…
— По-моему, наркоман, который заботит тебя сильнее всего, это я.
— Ну, знаешь, рыбак рыбака…
Я не сорвался только потому, что понимал — мне же от этого хуже и будет.
— Речь идет о нашей дочери. Навредив мне, ты навредишь Хэйли. Ей нужен отец, а мне нужна моя дочь.
— Так я об этом и говорю. До сих пор ты вел себя хорошо. И не стоит тебе связываться с наркоманкой.
Я стиснул телефон с такой силой, что и сам испугался — вдруг сломаю. И сдавленно, поскольку думал только о том, какой я все-таки неудачник, сказал:
— Мне нужно идти.
— И мне тоже. Ну хорошо, я скажу Хэйли, что ты приедешь к семи тридцати.



Глава шестая


На этот раз мы миновали сторожку охранника «Арчвэй стьюдиоз» без проволочек. Помогло нам, разумеется, то, что рядом с Патриком сидела Нина Альбрехт. Студии ко времени нашего приезда уже опустели, и Патрик смог поставить машину прямо перед бунгало Эллиота.
Нина отвела меня в зал заседаний правления компании и ушла за своим боссом. Зал был большой — черные кожаные кресла, овальный стол. Я просидел в нем, ожидая Эллиота, двадцать пять минут.
Нина вошла следом за ним, спросила, не принести ли нам чего-нибудь выпить и перекусить.
— Нет, Нина, — сказал я, прежде чем успел ответить Эллиот. — Нам пора приниматься за дело.
Он кивнул, и Нина вышла, закрыв за собой дверь.
Я взглянул на своего клиента через пространство стола:
— Уолтер, если мы назначаем встречу, давайте появляться вовремя. Нам необходимо обсудить очень многое. На ближайшие две недели у вас остается только один приоритет. Ваш процесс.
Похоже, выговор за опоздание Эллиот получил впервые в жизни, как и указание насчет того, что ему следует делать. Помолчав немного, он кивнул:
— Вы правы.
— Хорошо, — сказал я. — Тогда за работу.
Я открыл папку с собранными Винсентом документами защиты, просмотрел лежавший во внутреннем карманчике обложки листок со своими заметками.
— Насколько я могу судить, с тем, что касается свидетелей и стратегии обвинения, у нас имеется полная ясность. Чего я не нашел в этих документах, так это стратегии защиты.
— То есть? Джерри говорил мне, что к защите мы готовы.
— Далеко не уверен. Не думаю, что вам приятно будет увидеть это, но вот что я нашел в папке с вашим делом. — Я пододвинул к нему один из найденных мной в папке документов.
Эллиот недоуменно взглянул на него:
— Что это?
— Бланк ходатайства об отсрочке слушания дела. Джерри его не заполнил, но, похоже, он намеревался отложить начало процесса. На документе стоит код, указывающий, что Джерри напечатал его в понедельник, за несколько часов до своей смерти.
Эллиот вернул мне документ:
— Не может быть. Мы же говорили с ним об этом, и он согласился действовать строго по расписанию.
— Разговор произошел в понедельник?
— Да, в понедельник. Последний наш разговор.
Я кивнул. Я уже видел счет, выставленный Винсентом за час работы, проделанной им в день его смерти.
— Вы разговаривали у вас в офисе или у него?
— Мы разговаривали по телефону. Нина может назвать точное время.
— Время у него здесь помечено — три часа дня. Почему он хотел добиваться отсрочки?
— Ему требовалось больше времени на подготовку к процессу, а может быть, он просто надеялся получить с меня побольше денег. Я сказал ему, что мы и так готовы, и теперь повторяю это вам. Мы готовы!
Я позволил себе усмехнуться.
— Дело в том, что вы не юрист, Уолтер. А я — юрист. И готовой стратегии защиты я не вижу. Думаю, поэтому Джерри и хотел отложить слушание. У него не было фактов, на которые он мог бы опереться.
— Неверно. Это у обвинения нет фактов.
— Позвольте мне объяснить вам, как происходит слушание, — устало сказал я. — Первым слово получает обвинитель, он излагает свою точку зрения на дело. Это дает нам возможность опровергнуть некоторые из его утверждений. Затем наступает наш черед, мы перечисляем свидетельства, говорящие в вашу пользу, и излагаем свою, альтернативную, теорию насчет того, как было совершено преступление.
— Ну и прекрасно.
— Ну так вот, из документов, которые лежат в этой папке, следует, что у Джерри имелись контраргументы для любых возможных утверждений обвинения, имелись планы перекрестного допроса свидетелей прокуратуры. А вот наступательной стратегии у него не было — не было альтернативных подозреваемых, альтернативных теорий, ничего. Он хотя бы раз обсуждал с вами стратегию вашей защиты?
— Нет. Мы собирались поговорить об этом, но его убили. Джерри сказал, что у него есть какая-то «волшебная пуля», однако чем меньше я буду о ней знать, тем будет лучше.
Этот термин я знал. «Волшебной пулей» именуется улика или свидетель, которых вы до поры до времени прячете в рукаве и которые могут развалить, точно карточный домик, все доводы обвинения или по крайней мере внушить присяжным серьезные сомнения на их счет.
— Вам хоть что-нибудь известно об этой его «волшебной пуле»?
— Только одно: Джерри сказал, что обнаружил кое-что, способное выбить обвинение из седла.
— В таком случае совершенно непонятно, почему он заговорил с вами в понедельник об отсрочке процесса, — сказал я, думая, впрочем, об исчезнувшем ноутбуке Винсента. Может быть, в нем-то «волшебная пуля» и содержалась? И не из-за нее ли убили Винсента?
Как бы там ни было, нам следовало двигаться дальше.
— Ну хорошо, Уолтер. У меня «волшебной пули» нет. Однако, если Джерри смог найти ее, значит, смогу и я. Давайте поговорим об альтернативной теории.
— Давайте. Только я не понимаю, что это значит.
— Это значит, что у обвинения имеется своя теория насчет того, как было совершено преступление, а у нас должна иметься своя. Теория обвинения состоит в том, что вас разозлила неверность жены, а развод с ней обошелся бы вам слишком дорого. Поэтому вы отправились в Малибу и убили жену и ее любовника. После этого вы спрятали орудие убийства или выбросили его в океан и позвонили по девять-один-один. Однако подкреплением этой теории служат только следы пороховой гари на ваших руках, и это практически все.
— Их тест дал ложные результаты! Я ни из какого оружия не стрелял. И Джерри сказал мне, что вызовет в свидетели лучшего эксперта страны и тот докажет: тестирование было проведено из рук вон плохо.
Я кивнул:
— Да, но обвинение представит собственного эксперта, который скажет прямо противоположное. В самом лучшем для нас случае результаты тестирования суд принимать во внимание не станет. Однако обвинение по-прежнему будет напирать на мотив убийства и на возможность его совершения. Вы знали, заявит оно, что Рильц — любовник вашей жены, а затем представит доказательства того, что развод обошелся бы вам в сотню миллионов долларов.
— Все это бред.
— Немалое число их утверждений можно опровергнуть. Это своего рода танец на ринге, Уолтер. Обмен ударами. Одни удары нам удастся отразить, другие — обратить против них же, однако в конечном счете они нанесут нам ударов больше, чем мы сможем блокировать, и именно поэтому защите требуется альтернативная теория. Мы должны снять с вас тень подозрения и бросить ее на кого-то еще. Обвинителем на вашем процессе будет Джеффри Голанц, и это очень опытный профессионал. Он не проиграл пока ни одного процесса. А их было что-то около двухсот семидесяти.
Эллиот задумчиво кивал, глядя на полированную поверхность стола. Я посмотрел на часы. Время шло, мне следовало поторапливаться, иначе я не успею вовремя забрать дочь.
— Ну хорошо, — сказал я. — Нам нужно обсудить еще один вопрос. Я хочу добавить к команде защиты пару человек. Консультанта по отбору присяжных и специалиста, который поработает над вашим имиджем и манерой дачи показаний.
Эллиот покачал головой:
— Никаких консультантов. Они только создадут впечатление, что мы ведем нечестную игру.
— Послушайте, женщина, которую я собираюсь пригласить, будет просто сидеть в зале. Ее и не заметит никто. Она будет приглядываться к лицам кандидатов в присяжные и говорить нам, кто из них годится, а кого следует забраковать.
— Нет. За это шаманство я платить не хочу.
— Вы совершенно в этом уверены, Уолтер?
Я потратил пять минут на попытки переубедить Эллиота, пытаясь внушить ему, что в деле, построенном на косвенных уликах, очень важно иметь присяжных, не склонных к предвзятости. Однако Эллиот только качал головой:
— Шаманство. Я полагаюсь на ваш профессионализм.

Ко времени, когда я высадил Патрика неподалеку от его машины, оставленной им в центре города, на улицах уже появились пробки. Я понял, что опоздаю, и приготовился к очередной стычке со своей бывшей женой. Я позвонил ей, однако она не ответила. Когда я подъехал к ее дому на Шерман-Оукс, времени было уже семь сорок, а мать с дочерью ждали меня на тротуаре. Хэйли стояла и глядела в асфальт.
Машина остановилась, я открыл дверцу, Мэгги помогла Хэйли уложить на сиденье школьный рюкзачок и сумку с одеждой.
— Большое спасибо за точность, — сухо произнесла Мэгги.
— Всегда пожалуйста, — ответил я, надеясь увидеть, как вспыхнут от гнева ее глаза. — Судя по тому, что ты дожидаешься меня на улице, свидание тебе предстоит пылкое.
— Не так чтобы очень, — сказала она. — Это всего лишь родительское собрание в школе.
Услышанное застало меня врасплох.
— Могла бы сказать мне об этом. Мы вызвали бы няню и пошли на собрание вместе.
— Это мы уже пробовали, — ответила Мэгги. — Помнишь? Ты так наорал на учительницу из-за плохих отметок Хэйли по математике — в которой ничего не смыслишь, — что она попросила тебя больше в школе не появляться.
Если я и помнил этот случай, то очень смутно. По-видимому, сведения о нем хранились в той части моего мозга, которую напрочь замутил оксикодон. Так что возразить мне было нечего.
— Ладно, мне пора, — сказала Мэгги. — Хэйли, милая, не обижай папу. Завтра увидимся.
— Хорошо, мам.
Мы молча проехали по бульвару Вентура и остановились у «Дю-Парс» — Хэйли любила этот ресторанчик, потому что я позволял ей заказывать блинчики.
Я заказал сэндвич с беконом, салатом и помидорами. Мы поели, успев за это время выполнить полученное ею в школе домашнее задание, потом я спросил у Хэйли, куда она хочет отправиться. Я готов был повести ее в кино, в торговый центр, куда угодно, однако надеялся, что она предпочтет поехать домой и, может быть, мы с ней посмотрим старые альбомы с семейными фотографиями.
Она замялась, и я подумал, что знаю почему.
— Дома никого нет, Хэй. Лэни ко мне больше не заглядывает.
— Значит, она тебе больше не подружка?
— Она и не была моей подружкой. Помнишь, я лежал в прошлом году в больнице? Там мы с ней и познакомились, а потом старались помогать друг другу.
Это была правда, хоть и подретушированная. Мы с Лэни Росс действительно познакомились в клинике для наркоманов. И продолжали встречаться, выйдя оттуда, однако до романа дело у нас не дошло, просто потому, что эмоционально мы были к нему не готовы. Как только мы вернулись в реальный мир, я понял, что рано или поздно она сорвется, а мне возвращаться вместе с ней назад совсем не хотелось. И пути наши разошлись.
— Тогда, может, поедем к тебе домой и посмотрим телевизор?
— Отлично. Я именно этого и хотел.
Мы уложили в ранец ее учебники и тетради, я заплатил по счету. Когда машина поднималась на холм, Хэйли сказала, что, по словам ее матери, я получил новую, очень важную работу.
— Она говорит, что это очень большое дело и все будут тебе завидовать, но ты справишься, потому что хорошо знаешь свое дело.
— Это мама так сказала? — Я ощутил удивление и радость.
— Да.
Некоторое время я молча вел машину, размышляя об услышанном. Может быть, я и не испортил отношения с Мэгги окончательно. И в каком-то смысле она все еще уважала меня.
— Мм… — произнесла, глядя в сторону, Хэйли.
Детей иногда видно насквозь. Жаль, что о взрослых этого не скажешь.
— Что, Хэй?
— Я вот думаю, почему ты не можешь заниматься тем же, чем занимается мама.
— Ты это о чем?
— О том, чтобы сажать в тюрьму плохих людей. Она говорит, что ты будешь защищать человека, который убил двоих людей. Получается, что ты всегда защищаешь плохих.
Пару секунд я молчал.
— Человека, которого я защищаю, обвиняют в убийстве двоих людей. И никто пока не доказал, что он сделал что-то дурное. Сейчас назвать его виновным в чем-либо нельзя.
Она ничего не ответила, однако скептицизм ее был почти осязаемым.
— Хэйли, в нашей стране человек, которого обвиняют в преступлении, имеет право на защиту. Ну скажи, если в школе тебя вдруг обвинят в обмане, а ты будешь знать, что никого не обманывала? Разве ты не захочешь, чтобы тебе позволили оправдаться?
— Наверное, захочу.
— Вот и я так думаю. То же самое и в суде. Если тебя обвиняют в преступлении, ты можешь получить адвоката вроде меня, который тебе поможет. Это часть нашей системы. Очень важная часть.
На уровне интеллектуальном этот довод представлялся мне основательным, однако я понимал: дочери моей он кажется пустым. И как я мог убедить ее в обратном, если и сам убежден в этом не был?
— А ты когда-нибудь помогал невиновным? — спросила Хэйли.
— Да, и не один раз.
Это был самый честный ответ, какой я сумел придумать. Я включил радио, настроенное на диснеевскую музыкальную волну.
Возможно, дети видят взрослых насквозь точно так же, как взрослые детей.



Глава седьмая


В четверг утром я, забросив дочь в школу, поехал прямиком в офис Джерри Винсента. Час стоял еще ранний, так что гараж был почти целиком в моем распоряжении. Я поставил машину на втором этаже и заметил легковой фургончик «субару» с рамой для крепления серфинговых досок на крыше.
Стекла задних окон фургончика были затемнены, я заглянул в водительское окошко. Заднее сиденье машины было разложено, половину его занимали коробки с одеждой. На другой половине лежал в спальном мешке Патрик Хенсон. Только тут я вспомнил его слова о том, что живет он в своей машине и ночует в ней же, рядом с домиком спасателей.
В такое раннее время он был мне не нужен, необходимость будить его отсутствовала. Я перешел в офисное здание, прошел по коридору. У двери офиса Джерри Винсента стоял детектив Бош. Он снова слушал музыку — руки в карманах брюк, вид задумчивый. При моем приближении он вынул из ушей наушники.
— Вы что же, без кофе сегодня? — вместо приветствия поинтересовался я.
— Сегодня — без. Я заметил вчера, что он вам не требуется.
Он отступил на шаг, давая мне возможность отпереть дверь.
— Могу я спросить вас кое о чем? — поинтересовался я.
— Если я скажу «нет», вы же все равно спросите.
— Думаю, вы правы.
Я отпер дверь.
— В таком случае спрашивайте.
— Хорошо. Знаете, вы не кажетесь мне человеком, который не расстается с плеером. Кого вы все время слушаете?
— Музыканта, о котором вы наверняка ничего не слышали. Фрэнка Моргана.
— Саксофониста? Да нет, Фрэнка-то я как раз знаю.
— Знаете? — недоверчиво переспросил Бош.
— Да. Когда он выступает в «Каталине» или «Джазовой пекарне», я обычно заглядываю туда, чтобы поздороваться с ним. В шестидесятых отец был адвокатом Фрэнка. А до того, как он завязал с героином, Фрэнк играл в тюрьме Сан-Квентин с Артом Пеппером — вы ведь о таком слышали, верно?
Бошу потребовалось несколько секунд, чтобы прийти в себя от изумления, которое вызвало у него мое знакомство с Фрэнком Морганом, мало кому известным наследником Чарли Паркера. Мы пересекли приемную, вошли в кабинет.
— Ну как продвигается расследование? — спросил я.
— Продвигается, — ответил он.
— Я слышал, вы вчера целый день допрашивали в Паркер-центре подозреваемого. Хотя никого пока не арестовали, так?
Я уселся за стол Винсента, Бош остался стоять.
— Откуда вам это известно? — спросил он.
— Не помню. Услышал где-то. Может быть, от репортера. Кто он, ваш подозреваемый?
— Это не ваше дело.
— А какое у вас дело ко мне, детектив? Что привело вас сюда?
— Пришел спросить, нет ли у вас для меня новых имен.
— А что с именами, которые я дал вам вчера?
— Они проверены.
— Как это вам удалось проверить их всех за один день?
Бош наклонился, уперся ладонями в стол:
— А так, что я расследую это дело не в одиночку. Все названные вами люди либо мертвы, либо сидят в тюрьме, либо нисколько не интересуются больше Джерри Винсентом. Так что ваши имена — тупик.
Меня охватило разочарование — по-видимому, я возлагал слишком большие надежды на то, что одно из этих имен принадлежит убийце.
— Ну что я могу вам сказать, детектив? Я не вправе говорить что-либо о текущих делах, только одно: в них вам искать нечего.
Он, не поверив, покачал головой.
— Я серьезно. В них нет ничего, что можно было бы считать угрозой, никакой связи с ФБР. А дело об убийстве Джерри вел только одно — Уолтера Эллиота, и в нем тоже ничего нет. Поверьте мне, я это проверил.
Не уверен, что я и сам-то верил тому, что сказал, однако Бош этого, похоже, не заметил. Он наконец присел на краешек кресла. Выражение лица у детектива было почти отчаянное.
— Джерри состоял в разводе, — сказал я. — Проверьте его бывшую жену.
— Она снова вышла замуж, счастлива в браке и сейчас на седьмом месяце беременности.
— А другие родственники? Любовницы?
— Он спал со своей секретаршей, но там ничего серьезного не было. К тому же она спала еще и с его детективом. И ту ночь эта парочка провела в «Арчвэе», на показе новой картины. Ваш крупный клиент прислал им приглашение.
Я кивнул и высказал обоснованную догадку:
— То есть человеком, из которого вы вынимали душу в первую ночь, был детектив Брюс Карлин.
— Кто вам это сказал?
— Вы же и сказали, только что. Классический любовный треугольник. Хорошая отправная точка.
— Проницательный адвокат. Вы мне лучше про деньги расскажите.
Вот тут он меня удивил.
— Про какие такие деньги?
— Про деньги, лежащие на деловых счетах Винсента.
— Ну, моя помощница говорит, что там все чисто. Каждый пенни, полученный Джерри, учтен и описан. Я думаю, он, быть может, слишком быстро сам себе платил, но в этом ничего неподобающего с формальной точки зрения нет.
Глаза Боша вспыхнули.
— Слишком быстро сам себе платил?
— Стандартная процедура сводится к следующему: вы договариваетесь с клиентом и получаете задаток, который поступает на его доверительный счет. Эти деньги принадлежат клиенту, однако в процессе подготовки к делу вы перемещаете свои гонорары с его счета на ваш, оперативный.
— Ладно, и каким же образом Винсент слишком быстро сам себе платил?
— Видите ли, он предпочитал не держать много денег на оперативном счету. У него появился очень богатый клиент, заплативший большой задаток, и эти деньги довольно быстро покинули оба счета. Часть пошла на расходы Джерри по делу, часть обратилась в его жалованье.
Бош наклонился ко мне:
— Очень богатый клиент — это Уолтер Эллиот?
— Такую информацию я вам дать не могу, однако догадаться, что тут и как, несложно.
Бош кивнул. Я ждал продолжения, однако он молчал.
— Послушайте, — сказал я, — мы оба вынуждены соблюдать определенные правила. Мы с вами — две стороны одной монеты. Я всего лишь исполняю свою работу. И если мне больше нечем помочь вам, я бы, пожалуй, вернулся к ней.
Он взглянул мне прямо в глаза:
— Кому Винсент дал взятку, связанную с делом Эллиота?
Вопрос оказался для меня неожиданным, однако я понял, что ради него-то Бош ко мне и пришел. Все остальное было просто-напросто дымовой завесой.
— Это что же, сведения, полученные от ФБР?
— Я не о ФБР говорю. Я говорю о взятке.
Я улыбнулся:
— Я же вам сказал, отчетность у Джерри чистая. В ней…
— Если вы собираетесь дать взятку в сто тысяч долларов, вы станете указывать ее в вашей отчетности?
— Думаю, вы правы, — согласился я. — Наверное, не стану. Так чего вы недоговариваете?
— Это конфиденциальные сведения, адвокат. Однако мне нужна ваша помощь, и думаю, вам следует располагать ими, чтобы суметь помочь мне.
— Хорошо.
— Тогда произнесите это.
— Что именно?
— Скажите, что будете относиться к полученным вами сведениям как к конфиденциальным.
— Думаю, буду. Ну хорошо. Буду.
— Я просмотрел личные счета Винсента. Пять месяцев назад он собрал на инвестиционном счету сотню штук, а две недели спустя велел своему брокеру обратить их в наличные.
— Сотня тысяч наличными? И куда они делись?
— Не знаю. Однако брокер задал Винсенту немало вопросов, хотел убедиться, что его не втягивают в какую-то темную историю. Винсент сказал, что намеревается купить катер, а продавец требует наличные.
— И где он, этот катер?
— А никакого катера нет. Мы проверили все проведенные в штате сделки подобного рода, задали кучу вопросов в Марина-дель-Рей и Сан-Педро. Дважды обыскали дом Винсента и просмотрели все покупки, сделанные им по кредитной карточке. В Береговой охране приобретение катера не зарегистрировано. Он купил что-то другое, и Уолтер Эллиот, скорее всего, знает, что именно.
Я проследил за ходом его рассуждений и понял, что они ведут прямиком к двери Уолтера Эллиота. Однако открывать ее, когда через плечо мне заглядывает Бош, я вовсе не хотел.
— Думаю, вы ошибаетесь, детектив.
— А вот я так не думаю, адвокат.
— Ну, я ничего об этом не знаю, а обращаться к моему клиенту бессмысленно. Он не станет разговаривать с вами ни об этом, ни о чем-либо другом.
Бош покачал головой:
— Я бы не стал тратить свое время на разговоры с ним. Он использовал своего адвоката в качестве прикрытия. А вот вам следует отнестись к тому, что я рассказал, как к предупреждению. Вам ведь знаком холодок, который пробегает по спине, — чувство, возникающее у человека, который внезапно понимает, что ему грозит опасность?
Я улыбнулся:
— Так вот оно что? Вы уже два дня просто-напросто водите меня за нос, детектив, попусту тратя мое время.
И я указал рукой на дверь. Бош встал.
— Не обманывайте сами себя, Хэллер. Не делайте этой ошибки. — Он вытащил из кармана фотографию, положил ее передо мной на стол. — Вы узнаете этого человека?
Снимок был зернистым, сделанным видеокамерой системы наблюдения. Снимок выходившего из дверей здания мужчины.
— Постойте, это же дверь «Юридического центра»?
— Вы узнаете его?
Снимок был сделан с большого расстояния. Мужчина походил на латиноамериканца — смуглый, черноволосый, с усами, как у Панчо Вильи. В панаме, в рубашке с отложным воротником, в кожаной спортивной куртке, полы которой разошлись, когда он протискивался через стеклянную дверь. И похоже, за пояс брюк у него был заткнут пистолет.
— Он с пистолетом? Так это и есть убийца?
— Узнаете вы его или нет? Это все, что мне нужно знать.
— Нет, детектив, не узнаю. Вы довольны? Правда, фото у вас не из лучших. Откуда оно?
— Снимок сделала камера, установленная на углу Бродвея и Второй. Она сканирует улицу, и этот малый попал в поле ее зрения всего на пару секунд.
Я знал, что власти города втихомолку разместили на главных его артериях камеры видеонаблюдения.
— Ну, все-таки лучше, чем ничего. Вы думаете, что волосы и усы — это маскировка?
— Давайте вопросы буду задавать я. Может этот тип быть клиентом Винсента?
— Не знаю. Я повидался еще не со всеми. Оставьте мне снимок, я покажу его Рен Уилльямс.
Бош протянул к снимку руку, взял его со стола:
— Второго у меня нет. Когда она появится?
— Через час примерно.
— Я зайду еще раз, попозже. А пока, адвокат, будьте осторожны.
Он наставил на меня палец, точно дуло пистолета, потом повернулся и вышел, закрыв за собой дверь.
Я встал из-за стола и начал расхаживать по кабинету, засунув руки в карманы и пытаясь понять, что может означать информация, полученная мной от Боша.
Согласно Бошу, Джерри Винсент дал крупную взятку неустановленному лицу или лицам. Я задумался над временем, в которое он это сделал. Бош сказал, что передача денег состоялась пять месяцев назад. Убийство Винсента произошло всего три дня назад. Расстояние между этими датами, казалось бы, отрицало всякую возможность связи между двумя событиями.
И все-таки мне не удавалось совершенно отделить одно от другого, и причиной этого был Уолтер Эллиот. Взглянув на все происходящее словно через светофильтр полученной от Боша информации, я начал видеть моего клиента — и себя — совершенно в ином свете. Теперь я понимал: уверенность Эллиота в оправдательном приговоре проистекает, возможно, из того, что он этот приговор купил и оплатил. И еще я понимал: нежелание Эллиота откладывать время начала процесса также связано со взяткой. Как и быстрота, с которой он согласился позволить мне поднять выпавший из руки Винсента факел и добиваться, чтобы процесс начался без отсрочки. Никакого отношения к моему профессионализму или цепкости это не имело. На самом деле я был для Эллиота выбором попросту идеальным. Он вытащил меня из мусорного бака, отряхнул, приодел и пустил в дело, приказав не задавать никаких вопросов.
Деньги были заплачены за конкретное соглашение, а оно требовало, чтобы процесс начался точно в назначенный срок. Но почему он должен был начаться в строго определенное время?
Я продолжал расхаживать по кабинету. Следующим, что мне следовало обдумать, был показанный Бошем снимок. С самого начала имелись свидетельства того, что Винсент знал убившего его человека, однако мужчина на фотографии, судя по всему, постарался изменить свою внешность. Еще одну часть уравнения составляли звонки из ФБР. Что именно знало Бюро и почему ни один из его агентов не обратился к Бошу? А последней неизвестной величиной было убийство Винсента. Он дал взятку, он был готов к процессу. Его убийство явно грозило нарушить расписание. Так почему же его убили?
Неизвестных величин было много, однако один вывод представлялся мне несомненным: мой клиент играл со мной втемную. Эллиот держал меня в неведении относительно связанных с его делом тайных махинаций.
Впрочем, во всем этом присутствовала и выгодная для меня сторона. И я решил сделать в точности то, о чем просил Бош. Я не стану задавать Уолтеру Эллиоту никаких вопросов. И постараюсь держать голову над поверхностью темных вод его процесса, держа при этом глаза широко раскрытыми.
То, что оказалось вдруг прямо перед ними, отвлекло меня от моих мыслей. Я смотрел на открытый рот выловленной Патриком Хенсоном рыбины.
Дверь отворилась, в кабинет вошла Лорна, застав меня глазеющим на тарпона.
— Чем это ты тут занимаешься? — поинтересовалась она.
— Думаю.
— Слушай, Киско уже пришел, нам пора двигаться. У тебя сегодня много дел в суде, я не хочу, чтобы ты опоздал.
— Ну так пошли. Я голоден.
И я последовал за Лорной, успев напоследок оглянуться на висевшую на стене большую прекрасную рыбу. По-моему, я точно знал, что она чувствует.

Я попросил Патрика отвезти нас в вагон-ресторан «Пасифик». Мы с Киско заказали по бифштексу с яйцом; Лорна ограничилась чаем и медом. «Пасифик» был местом, где теневые политические воротилы города набирались сил перед дневными сражениями, которые разворачивались в стоявших неподалеку от него башнях из стекла и бетона. Цены здесь были непомерно высокие, но еда хорошая. Заправившись в этом ресторанчике, политический махинатор ощущал себя готовым на все.
Как только официант принял наш заказ, Лорна отодвинула в сторону столовый прибор и раскрыла на скатерти сшитый спиралькой ежедневник.
— Ешь побыстрее, — сказала она. — У тебя сегодня напряженный день.
— Ну, рассказывай.
— Ладно, сначала то, что полегче.
Она полистала туда-сюда страницы ежедневника:
— В десять утра тебя ждет судья Холдер. Ей требуется обновленный список твоих клиентов.
— Она же сказала, что у меня есть неделя, — запротестовал я. — А сегодня только четверг.
— Мне позвонила Микаэла. Думаю, судья прочитала в газете, что ты стал адвокатом Эллиота, и испугалась, что на других клиентов у тебя теперь времени не останется. Не волнуйся, я распечатала список тех, с кем ты уже встретился, тех, с кем подписал контракты, и добавила к нему твой календарь, где отмечено, когда и кем ты будешь заниматься.
Я улыбнулся:
— Отлично. Что еще?
— В одиннадцать у тебя совещание с судьей Стэнтоном. Он хочет знать, готов ли ты приступить к слушанию в следующий четверг.
— Не готов, однако Эллиот хочет, чтобы я приступил.
— Ну так вот, судья потребовал присутствия ответчика.
Это было что-то новенькое.
— Ты известила об этом Эллиота? Он ведь может…
— Известила, он приедет. Я разговаривала с его помощницей.
— Хорошо, — сказал я. — Это все?
Мне хотелось заняться Киско.
— Никоим образом. У нас появилось загадочное дело. Вчера под вечер в офис Винсента позвонил, просто на всякий случай, клерк судьи Фридмана и поинтересовался, известно ли нам о слушании, которое назначено на сегодня, на два часа дня. Так что тебе предстоит участвовать в процессе, не только не обозначенном в календаре, но еще и касающемся дела, папки с которым у нас нет.
— Имя клиента?
— Эли Вимс.
Имя мне ни о чем не говорило.
— Рен оно известно?
Лорна отрицательно покачала головой.
— А в завершенные дела ты не заглядывала? Может быть, папка по ошибке попала туда?
— Мы все проверили. Папки в офисе нет. Вимса обвиняют в попытке убийства блюстителя порядка и в незаконном использовании оружия. Арестован второго мая в Калабасасе, в парке. После предъявления обвинений отправлен в Камарильо, поскольку перед назначением даты разбирательства по существу дела потребовалось определить степень его вменяемости.
Я кивнул. Я словно читал между строк стенографической записи Лорны. Вимс ввязался в вооруженное столкновение со служащим управления шерифа, которое обеспечивало охрану порядка в не получившем пока статуса города поселении под названием Калабасас. Затем его отправили в Камарильо, в Центр психиатрических обследований. Тамошние врачи нашли его вменяемым. В папке с делом могли содержаться еще какие-то подробности, однако ее-то у нас и не было.
— И насколько я понимаю, в финансовой отчетности о нем тоже никаких упоминаний не содержится. Возможно, Джерри взялся защищать его pro bono.[1]
— Знаешь, что я думаю? — сказала Лорна. — Что Джерри, уходя в понедельник из офиса, унес с собой папку в кейсе.
Да, пожалуй. Он готовился к этой неделе, а слушание дела Вимса было назначено на четверг.
— Кто обвинитель? — спросил я.
— Джоанн Джорджетти, я уже обратилась к ней от твоего имени. Позвонила ей вчера, объяснила ситуацию, спросила, не согласится ли она скопировать для нас материалы обвинения. Она сказала — нет проблем. Ты можешь забрать их после встречи с судьей Стэнтоном, а потом у тебя будет пара часов на ознакомление с ними, поскольку слушание назначено на два.
— Ты ничего не упускаешь из виду, Лорна. Почему бы тебе просто-напросто не взять практику Винсента и не заняться ею? Я тебе явно не нужен.
Она улыбнулась:
— Я предпочитаю действовать, оставаясь в тени. А тебя держать на виду, подставной фигурой.
Нам принесли еду, я обильно полил соусом «Табаско» свой бифштекс. Киско занялся мясом, а я знал, что от еды его лучше не отрывать, и потому спросил у Лорны, как ей работается с Рен Уилльямс.
— Толку от нее мало, Микки. Похоже, она никакого представления об офисной работе и о том, что и где лежало у Джерри, не имеет. Если хочешь знать мое мнение, он держал ее по какой-то другой причине.
Я мог бы назвать эту причину, но не хотел отвлекать внимание Лорны на сплетни. Тут я заметил, что Киско уже подбирает вытекший из бифштекса сок кусочком хлеба.
— А как идут дела у тебя, Киско?
— Занимаюсь Рильцем, этой стороной уравнения. Там есть пара вещей, которые могут нам пригодиться. Хочешь о них услышать?
— Пока нет. Когда понадобится, я тебя о них спрошу.
Мне не хотелось обременять себя сейчас информацией, которая может обнаружиться и в материалах обвинения.
— Кроме того, у меня сегодня, во второй половине дня, состоится встреча с Брюсом Карлином.
— Он требует две сотни в час, — сказала Лорна. — По-моему, это грабеж на большой дороге.
Я отмахнулся от ее протеста:
— Это расход одноразовый, а у него может найтись полезная для нас информация, которая сэкономит Киско время.
— Да ты не волнуйся, мы ему заплатим, конечно. Просто мне это не нравится. Он обирает нас, потому что знает, деться нам некуда, — сказала Лорна.
— Строго говоря, грабит он Эллиота, а того, я думаю, это особо не волнует. — И я снова обратился к своему детективу: — Какие-нибудь новости по делу Винсента у тебя имеются?
Киско рассказал о последних полученных им сведениях, сводившихся в основном к подробностям, обнаруженным при исследовании тела. Он сказал, что Винсент получил две пули в левый висок. Судя по следам пороховой гари на его волосах и коже, выстрелы производились с расстояния от девяти до двенадцати дюймов, так что точно прицелиться убийце труда не составило. Кроме того, при вскрытии были извлечены пули.
— Двадцать пятый калибр, — сообщил Киско.
— Оружие они уже определили?
— «Беретта-бобкэт». Ее едва ли не в ладони можно спрятать.
Оружие, совершенно отличное от того, из которого убили Митци Эллиот и Иоганна Рильца.
— Так о чем все это нам говорит?
— Такой пистолет берут, собираясь стрелять в голову.
— Значит, убийство было спланировано. Ладно, а что насчет подозреваемого?
— Малого, которого они допрашивали в первую ночь?
— Нет. Тем малым был Карлин, и они его отпустили.
Киско удивился:
— Как ты узнал, что это был Карлин?
— Услышал нынче утром от Боша.
— Ты хочешь сказать, что у них есть другой подозреваемый?
— Имени Бош не назвал. Показал мне фотографию человека, выходившего из здания примерно в то время, когда было совершено убийство. У него был пистолет, и он явно старался изменить свою внешность.
Глаза Киско гневно вспыхнули. Именно ему полагалось снабжать меня сведениями подобного рода, для него это был вопрос профессиональной чести. Если бы я рассказал Киско еще и о звонках из ФБР, он, глядишь, схватил бы наш столик и выбросил его в окно.
— Я попробую что-нибудь выяснить.
С едой мы покончили. Я достал сотовый, чтобы позвонить Патрику, и тут вспомнил еще кое о чем:
— Да, и еще одно, Киско. Загляни к ликвидатору Винсента, выясни, не придержал ли он одну из досок Патрика. Если придержал, я хочу получить ее назад.
Киско кивнул:
— Это пожалуйста. Нет проблем.

Задержанный медленными лифтами здания уголовных судов, я вошел в зал судьи Холдер с опозданием и торопливо проскочил через загончик секретаря суда в ее кабинет.
Она сидела за своим столом и, судя по черной мантии на ее плечах, собиралась провести в скором времени судебное заседание.
— Мистер Хэллер, наша встреча была назначена на десять часов. Надеюсь, вас известили об этом заблаговременно.
— Извините, ваша честь. Здешние лифты…
— Здешними лифтами пользуются все адвокаты, и большинство их приходит на встречи вовремя. Ваша чековая книжка при вас?
— Да, ваша честь, вроде бы при мне.
— Ну что ж, мы можем пойти по одному из двух путей. Я могу обвинить вас в пренебрежительном отношении к суду, оштрафовать и заставить давать объяснения Калифорнийской коллегии адвокатов, второй же вариант состоит в том, что вы сделаете добровольное пожертвование фонду «Загадай желание». Это моя любимая благотворительная организация. Она творит добрые дела, помогает больным детям.
Меня штрафовали за опоздание на несколько минут. Высокомерие некоторых судей просто поразительно.
— Мне по душе мысль о помощи больным детям, — сказал я. — Какую сумму лучше пожертвовать?
— Какую захотите. И я даже сама отправлю ее от вашего имени.
Я достал чековую книжку, выписал чек на двести пятьдесят долларов. Судья удовлетворенно кивнула, и я понял, что поступил правильно.
— Благодарю вас, мистер Хэллер. — Она положила чек поверх двух других. — Квитанцию они пришлют вам почтой.
— Как вы уже сказали, эти люди творят добрые дела.
— Да, творят. Теперь позвольте задать вопрос. Известно ли вам, насколько продвинулась полиция в расследовании убийства мистера Винсента?
Я не очень хорошо понимал, что именно я вправе рассказать главному судье Высшего суда.
— Собственно, они не держат меня в курсе расследования. Однако мне показали сделанную камерой наблюдения фотографию мужчины, которого, как я полагаю, они считают подозреваемым. Возможно, он постарался изменить внешность, и, похоже, при нем был пистолет. Детектив Бош приходил сегодня утром ко мне в офис.
Судья кивнула. Несколько секунд мы помолчали, потом я вынул из сумки приготовленную Лорной ведомость.
Судья Холдер продержала меня целый час, подробно расспрашивая о каждом деле. Ко времени, когда она меня отпустила, я уже опоздал и на одиннадцатичасовое совещание. Я бегом проскочил два лестничных марша, гадая, не придется ли мне внести еще одно пожертвование еще одной благотворительной организации.
В зале суда было пусто, однако секретарша Стэнтона сидела за своей загородкой. Она указала мне ручкой на открытую дверь. Я быстро вошел в кабинет, увидел сидевшего за столом судью. Слева от него располагалась стенографистка, а напротив стояло три стула. На том, что справа, сидел Уолтер Эллиот, средний стул пустовал, на третьем расположился Джеффри Голанц. Прежде я с ним никогда не встречался, однако узнал его, потому что не раз видел Голанца по телевизору и в газетах. За последние несколько лет он успешно провел несколько крупных процессов и приобрел немалую известность. Голанц был не знавшей поражений, восходящей звездой окружной прокуратуры.
Я любил иметь дело с не знавшими поражения обвинителями. Они проникались самоуверенностью, которая порою их подводила.
— Простите за опоздание, ваша честь. — Я опустился на пустой стул.
— Приступим к составлению протокола, — сказал Стэнтон, и стенографистка положила пальцы на клавиши своей машинки. — По делу «Калифорния против Уолтера Эллиота»… мы проводим сегодня совещание по текущему состоянию этого дела. Присутствуют: ответчик, представитель обвинения мистер Голанц и мистер Хэллер, заменивший скончавшегося мистера Винсента. — Имена судья продиктовал по буквам. — Мы назначили voir dire[2] на следующий четверг — ровно через неделю, считая от сегодняшнего дня. Мистер Хэллер, я не получил от вас ходатайства об отсрочке, которая позволила бы вам войти в курс дела.
— Ваша честь, — сказал я, — я провел эту неделю, входя в курс дела, и к отбору присяжных в следующий четверг буду готов.
Судья прищурился, глядя на меня:
— Вы уверены, мистер Хэллер?
— Абсолютно. Мистер Винсент вел исчерпывающие записи. Я разобрался в выстроенной им стратегии и уделяю делу полное внимание.
Судья перевел взгляд на Эллиота:
— Мистер Эллиот, я хотел бы услышать от вас, что вы полностью согласны с мистером Хэллером и сознаете риск, сопряженный с обращением к услугам нового адвоката в самом преддверии процесса. На карту поставлена ваша свобода, сэр.
— Судья, — ответил Эллиот, — меня обвиняют в том, чего я не делал. Я любил жену. Я не убивал ее, и, когда я слышу, что говорят обо мне по телевизору, у меня разрывается сердце. Чем скорее мистер Хэллер начнет доказывать мою невиновность, тем лучше.
Судья понимающе кивнул.
— Мистер Голанц? Как относится к этому обвинение?
Телегеничный заместитель окружного прокурора был красив и смугл, а в глазах его словно горел праведный гнев.
— Ваша честь, обвинение готово начать процесс в назначенный срок. Однако я хотел бы спросить у столь уверенного в его исходе мистера Эллиота, сознает ли он, что официально отказывается от права на апелляцию — в случае, если все сложится не так, как он предполагает.
— Что скажете, мистер Хэллер? — Судья повернулся ко мне.
— Ваша честь, я вовсе не думаю, что мой клиент отказывается от всех предоставленных ему прав на защиту, — сказал я, а затем принялся доказывать, что желание моего клиента приблизить предстоящий процесс отнюдь не равносильно отказу от права на апелляционный пересмотр дела.
Судья Стэнтон принял сторону Голанца, однако меня это не волновало. Согласно крайне запутанным юридическим правилам, опротестовать в апелляционном порядке можно было практически все.
Затем судья сообщил, что в понедельник мы должны представить друг другу окончательные варианты наших материалов. А на следующий день представить и списки наших свидетелей. И это для защиты большой проблемы не составляло. Предварительные материалы Винсент сдавал уже дважды, что касается свидетелей, я собирался вручить Голанцу список, в котором будут фигурировать имена всех полицейских и судебных экспертов, упомянутых в отчетах шерифа. И пусть он ломает голову над тем, кого я действительно вызову для дачи показаний.
— Хорошо, — сказал Стэнтон. — Так мы все обсудили?
Мы с Голанцем кивнули.
— Ну что же, — сказал судья. — Основные правила ведения процесса мы сможем обговорить в четверг утром. Я постараюсь, чтобы процесс шел, как хорошо смазанная машина. Никаких сюрпризов, никаких вывертов и проделок. Это ясно?
И с этим мы с Голанцем согласились, тем не менее судья взирал на меня, подозрительно щурясь.
— Я действительно собираюсь держать вас в названных мной рамках, — заявил он.
Как это получается, удивился я, что судьи начинают щуриться, только когда им на глаза попадается адвокат?



Глава восьмая


В кабинет Джоанн Джорджетти я поспел за минуту до обеденного перерыва. Я знал, что на этот час кабинеты окружной прокуратуры буквальным образом пустеют. Кабинет Джорджетти был мал, на полу были навалены картонные коробки с делами. Она отдала мне толстую папку с документами по делу Вимса и сказала, что не будет противиться отсрочке слушания — особенно с учетом того, что произошло с Джерри Винсентом.
— Как вы думаете, куда подевалась папка Джерри? — спросила она.
— Скорее всего, она лежала в его кейсе, который забрал убийца.
Джорджетти поморщилась:
— Жуть. Но зачем убийца забрал ее?
— Думаю, ненамеренно. В кейсе находился ноутбук Джерри. Убийца просто унес кейс со всем его содержимым.
— А-а-а.
— Ладно, скажите мне, есть в этом деле что-нибудь необычное? Что-то, что могло бы обратить Джерри в потенциальную жертву?
— Не думаю. Самое рядовое дело — сумасшедший палит во все стороны.
Я кивнул и еще раз поблагодарил ее за папку.
Покинув окружную прокуратуру, я потратил минут десять на то, чтобы попасть в один из лифтов, увозивших служащих на обеденный перерыв. Выйдя из лифта и пройдя через парадную дверь, я увидел ожидавший меня у края тротуара «линкольн». Я забрался на заднее сиденье — всех своих водителей я неизменно просил не открывать передо мной дверцы, — и Патрик отвез меня на Хилл-стрит, в ресторан «Китайские друзья».
Мне нужно было быстро приступить к работе, поэтому я заказал тарелку жаренной ломтиками свинины. Толщины они примерно такой же, как бумага, вкусны необычайно, а есть их можно руками, что позволяло мне не отрывать взгляда от документов по делу Вимса. Среди них имелись копии бумаг, полученных обвинением от следствия, главным образом отчеты шерифа, посвященные инциденту.
Естественной отправной точкой был рапорт об аресте. От людей, живущих по соседству с парком в Калабасасе, на 911 поступили многочисленные сообщения о звуках выстрелов. В десять двадцать одну помощник шерифа Тодд Столлуорт отправился на патрульной машине в парк «Малибу-Крик», услышал стрельбу, вызвал подкрепление и поехал на звуки выстрелов, намереваясь выяснить, что происходит.
Освещение в парке отсутствовало. Когда свет фар Столлуорта отразился от стоявшей на полянке машины, он включил прожектор и увидел грузовичок, на котором возвышалась пирамида пивных банок и лежало что-то сильно смахивавшее на оружейную сумку с несколькими ружьями в ней.
Столлуорт остановил машину, связался по радио с участком в Малибу и только-только начал описывать пикап, как раздался выстрел и прожектор Столлуорта взорвался. Он погасил все фары, едва ли не ползком добрался до ближайших кустиков и вызвал по рации команду спецназа.
В течение следующих трех часов ситуация оставалась патовой. Прятавшийся в лесу рядом с полянкой стрелок палил и палил, но, судя по всему, главным образом в небо. В конце концов одетый в черное спецназовец сумел подобраться к пикапу достаточно близко для того, чтобы разглядеть его номерной знак, который позволил определить, что машина принадлежит некоему Эли Вимсу и что у него имеется сотовый телефон. Стрелок ответил на первый же звонок, и переговорщик спецназа начал беседовать с ним.
Стрелок действительно оказался Эли Вимсом, 44-летним маляром. В рапорте об аресте говорилось, что он был пьян, обозлен и имел суицидальные намерения. В тот день его выставила из дома жена, заявившая, что полюбила другого мужчину.
Вимс сказал переговорщику, что услышал в темноте шум, решил, что к нему подбираются бешеные койоты, которые хотят сожрать его, ну и открыл огонь. А прожектор, по его словам, мог указать койотам, где он прячется. Он сказал также, что во время первой войны в Ираке получил значок отличного стрелка. После ареста Вимса полицейские, обследовавшие место происшествия, обнаружили девяносто четыре пустые гильзы.
Вимс не сдавался всю ночь — пока у него не закончилось пиво, после чего сказал переговорщику, что готов обменять одно свое ружье на упаковку из шести банок. Предложение было отвергнуто. Тогда Вимс заявил, что сейчас покончит с собой, покинет этот мир с большим, в буквальном смысле слова, шумом. Переговорщик принялся отговаривать его. Между тем двое спецназовцев стали подбираться к позиции Вимса. Но тут в сотовом переговорщика послышался храп. Вимс отключился. Его взяли, отвезли на машине Столлуорта в Малибу и посадили в тюрьму.
Сага эта была продолжена другими документами. Во время предъявления обвинения Вимс объявил себя нуждающимся и получил общественного защитника. Дело его медленно продвигалось по инстанциям судебной системы, однако затем появился Винсент, предложивший свои услуги pro bono. И сразу же попросил произвести оценку вменяемости своего подзащитного. Вимса отвезли в больницу штата в Камарильо, где ему предстояло провести девяносто дней под наблюдением психиатров. В конечном счете врачи пришли к единогласному заключению: Вимс вменяем и может предстать перед судом.
На сегодняшнем, назначенном судьей Фридманом на два часа слушании предстояло определить дату начала процесса. Для меня это было простой формальностью. Прочитав дело, я понял — никакого процесса не будет. Сегодняшнее слушание просто определит промежуток времени, в течение которого мне нужно будет добиться от Вимса согласия на сделку с прокуратурой, основанную на признании им своей вины.
Дело было простое и скучное. Вимс признает себя виновным и, вероятно, получит год-другой отсидки и обязательное наблюдение у психиатра. Единственный вопрос состоял для меня в том, почему Винсент вообще за него взялся. Оно не походило на дела, которыми Джерри занимался обычно, — дела с высокими гонорарами или высокопоставленными клиентами. И я сразу же заподозрил, что здесь присутствует некая связь с делом Эллиота. И что Винсент эту связь обнаружил.
Однако при первом чтении документов по делу сам я ничего обнаружить не смог. История с Вимсом произошла менее чем за двенадцать часов до убийств в пляжном доме, оба преступления — на территории, находящейся в ведении управления шерифа Малибу. Однако и эта призрачная связь при внимательном изучении исчезала. Насколько я помнил, ни одно из имен, упомянутых в деле Вимса, не встречалось в просмотренных мной материалах по делу Эллиота. Происшествие с Вимсом пришлось на ночную смену полицейских, а убийствами в доме Эллиота занималась дневная.
Так и не найдя ответа на свой вопрос, я разочарованно закрыл папку. А посмотрев на часы, понял, что, если я хочу повидаться с клиентом до начала слушания, мне пора возвращаться в суд.
Я позвонил Патрику, заплатил за обед и вышел на улицу. Когда подъехал «линкольн», я разговаривал по телефону с Лорной.
— Киско уже встретился с Карлином? — спросил я, забираясь на заднее сиденье автомобиля.
— Нет, встреча назначена на два часа.
— Пусть расспросит его и о деле Вимса. Пусть выяснит, почему Винсент взялся за него.
— Ты думаешь, они как-то связаны? Эллиот и Вимс?
— Думаю, связаны, но не понимаю как.
— Хорошо, я ему скажу.
— Какие-нибудь новости есть?
— Только одна. Владелец этого здания интересуется, собираемся ли мы сохранить офис за собой.
Я выглянул в окно «линкольна», ехавшего по 101-й эстакаде в деловой центр города, увидел недавно построенный католический собор и стальные паруса музыкального центра Диснея.
— Не знаю, Лорна. Мне нравится работать в «линкольне». А ты что думаешь?
— Мне уже надоело краситься каждое утро.
Как обычно, мы с ней были на одной волне.

Проведший три месяца в Камарильо, Эли Вимс еще не успел очухаться от лекарств, которыми его там накачивали. Обратно в округ Вимса прислали с предписанием продолжать давать ему лекарства, что отнюдь не помогло бы мне его защищать и уж тем более не помогло бы ему ответить на мои вопросы о Винсенте. Проведя всего две минуты в отделении временного содержания, я решил подать ходатайство об отмене лекарственной терапии. После чего вернулся в зал суда и обнаружил там сидящую за столом обвинения Джоанн Джорджетти. Слушание должно было начаться через пять минут.
— Вы ведь хотите просить об отсрочке процесса, так? — спросила она.
— И об отмене лекарств. Этого малого превратили в зомби.
— Не уверена, что меня такое его состояние не устраивает. Ваш клиент стрелял по патрульной машине с сидевшим в ней полицейским. Прокуратура хочет примерно наказать его, чтобы другим неповадно было.
— Я буду доказывать, что мой клиент, перепуганный койотами, стрелял не по машине, а по источнику света. В ваших же документах сказано, что он отличный стрелок.
— Ну, это вы присяжным рассказывайте.
Я прикатил от стола защиты одно из кресел, сел рядом с ней.
— Расскажу, конечно, но, возможно, в интересах штата было бы лучше закрыть это дело и назначить мистеру Вимсу лечение, которое не допустило бы повторения чего-то подобного. Что скажете? Может, подыщем какое-нибудь тихое местечко и поговорим об этом?
— При условии, что тихое местечко выберу я.
— Устраивает. — Я немного откатился в кресле назад. — Вы позволите спросить вас кое о чем? Почему Джерри Винсент вообще взялся за это дело?
Она пожала плечами, покачала головой:
— Не знаю.
— А вас это не удивило?
— Конечно, удивило. Его появление вообще показалось мне довольно странным. Я ведь знала его по прежним временам, понимаете? Мы вместе работали в прокуратуре.
— Понятно, а как все это произошло?
— Несколько месяцев назад я увидела подписанное Джерри ходатайство об установлении вменяемости Вимса. Я позвонила ему, спросила — какого черта, понимаете? Почему ты даже не позвонил мне, не сказал, что берешься за это дело? Он ответил, что хочет поработать pro bono, и попросил у общественного защитника отдать ему дело Вимса. Однако я хорошо знаю Анхеля Ромеро, общественного защитника, который занимался им. И как-то раз, случайно встретившись с ним, спросила, что там за история с Вимсом. Он ответил, что Джерри даже не заходил к нему, чтобы попросить дело. Джерри просто-напросто съездил к Вимсу в тюрьму, подписал с ним контракт, а после пришел к Анхелю и сказал, что забирает у него дело.
— Как по-вашему, почему он за него взялся?
За годы работы я установил, что, задавая один и тот же вопрос несколько раз, ты иногда получаешь разные ответы.
— Не знаю. Я спросила у него об этом, но он сменил тему разговора и вообще как-то замялся.
История эта становилась все более загадочной.
Разговор наш прервал секретарь суда, объявивший о начале слушания, и я встал, чтобы подождать, когда судья Фридман займет свое место.

— Эни, мэни, мини, мост, тяни киллера за хвост. Если это адвокат Хэллер, пусть приблизится. Эни, мэни, мини, мост. Здорово.
Анхель Ромеро улыбался. Я поджидал его в коридоре у кабинета судьи Шампань. А самодельного стишка этого не слышал с тех пор, как Ромеро его сочинил, — сразу после вынесения Барнетту Вудсону оправдательного приговора.
Мы стукнулись с ним кулаком о кулак.
— Ну так в чем дело? — спросил Ромеро. Состоявший некогда в подростковой банде, он вырос в суровой атмосфере улиц восточного Лос-Анджелеса.
— Сейчас скажу, Анхель. У меня есть вопросы о клиенте, который был у тебя несколько месяцев назад. Об Эли Вимсе.
Дело это Ромеро вспомнил сразу:
— А, да. У меня его Винсент забрал. А теперь, раз он помер, оно, значит, к тебе перешло?
— Как и все дела Винсента. Но о Вимсе я узнал только что.
— Ну, дай тебе бог удачи с ними, брат. Так что ты хочешь узнать?
— В деле я разобрался. Однако меня удивляет, что Винсент, по словам Джоанн Джорджетти, сам его домогался. Это и вправду так?
Ромеро поскреб подбородок, роясь в своем банке памяти. На костяшках его кулака различались маленькие шрамы от удаленных татуировок.
— Да, точно, он съездил в тюрьму, поговорил с Вимсом, и тот подписал бумагу о смене адвоката.
— А он не сказал тебе, зачем ему понадобилось это дело? Он что, был знаком с Вимсом?
— Понятия не имею. Он просто подмигнул мне, этак, со значением, знаешь?
— Нет. — Я пододвинулся поближе к нему. — Что значит — подмигнул?
— Я спросил у него, на что ему сдался мой братан, открывший стрельбу в стране белых людей. Я-то думал, Джерри просто хочет доказать, что он не расист, однако он подмигнул с таким видом, будто в деле было что-то еще.
— А ты не спросил — что именно?
— Спросил, да он не ответил. Сказал только, что одна из пуль Вимса была волшебной. А какого черта это значит, я так и не понял.
«Волшебная пуля». Снова она. Мне показалось, что кровь заструилась по моим венам с удвоенной скоростью.

Войдя в офис, я прошел мимо Лорны и Киско, сидевших, глядя на экран компьютера, за столом секретарши. Направляясь к своему внутреннему святилищу, я на ходу сообщил им:
— Если у вас есть что сказать, говорите сразу. Я сажусь в одиночку.
— И тебе тоже добрый вечер, — сказала мне вслед Лорна.
Впрочем, она-то понимала, о чем идет речь. «Сесть в одиночку» означало, что я запираю все двери и окна, задергиваю шторы, отключаю телефоны и полностью сосредоточиваюсь на работе. И достучаться до меня, пока я не найду решения задачи, будет невозможно. А мне предстояло отыскать «волшебную пулю».
Я обошел стол Винсента, плюхнулся в кресло, открыл сумку и начал вытаскивать из нее папки. На мой взгляд, дело обстояло так: я против них. Где-то в этих папках был ключ к последней тайне Джерри Винсента.
Как только я разложил папки на столе, в кабинет вошли Лорна и Киско.
— Я что-то не видел Рен, — сказал я.
— И больше не увидишь, — ответила Лорна. — Она уволилась. Ушла на ланч и не вернулась.
— Как-то уж больно быстро она уволилась. Звонила?
— Ага. Теперь она будет секретарствовать у Брюса Карлина.
Я кивнул. Определенный смысл в этом присутствовал. Лорна уселась в одно из кресел. Киско остался стоять, вернее, начал прохаживаться у нее за спиной.
— И еще одно, — сказала Лорна. — Надо полагать, твое ходатайство насчет улики по делу Патрика задело некие чувствительные струны. Его обвинитель звонил тебе уже три раза.
Я улыбнулся. Похоже, мне все-таки удастся помочь Патрику.
— Ты не известил меня о том, что подаешь ходатайство, — сказала Лорна.
— Я отправил его вчера из машины. Думаю, жена получила на день рождения поддельные бриллианты. И теперь, чтобы она об этом не узнала, прокуратура хочет заключить с Патриком сделку — если я отзову свое ходатайство.
— Это хорошо. Патрик мне вроде как нравится.
— Надеюсь, ему повезет. Что еще?
Лорна заглянула в свой блокнот. Я знал, что она не любит, когда ее поторапливают, и все равно поторапливал.
— Тебе продолжают звонить журналисты, и помногу. Насчет Джерри Винсента, или Уолтера Эллиота, или обоих. Хочешь услышать, кто звонил и по какому поводу?
— Не хочу. На разговоры с журналистами у меня нет времени.
Я взглянул поверх головы Лорны на Киско, по-прежнему остававшегося на ногах.
— Ладно, Киско, твой черед. Что у тебя?
— Я поговорил с моим источником по поводу Винсента, так вот, о фотографии подозреваемого, которую показывал тебе Бош, он ничего не знает.
— Ничего? Как ты думаешь, что это значит? Может быть, Бош понял, что твой источник сливает нам информацию, и просто отсек его от дела?
— Не знаю. Однако существование снимка для него новость.
— А Бош приходил этим утром, чтобы показать фотографию Рен?
— Нет, — ответила Лорна. — Я все время была рядом с ней. Бош не приходил.
Что это может означать, я не понял.
— Что-нибудь еще?
— Да. Ликвидатор Винсента сохранил одну из принадлежавших Патрику длинных досок.
Я приподнял брови:
— Сколько он хочет за нее получить?
— Нисколько. Скажем так: он хочет сделать тебе одолжение. Думаю, он надеется, что в будущем ты станешь использовать его как своего ликвидатора. Нужно, чтобы сегодня вечером кто-нибудь забрал у него доску.
— Спасибо, Киско. Дай мне его адрес, я пошлю за доской самого Патрика. Тебе удалось побеседовать с Брюсом Карлином?
— Карлин опять напакостил, — сказала Лорна. — Он передумал. Позвонил в два часа — сразу после того, как Рен сообщила по телефону, что уходит, — и сказал, что хочет получить единовременную плату, а если нет, нам придется добывать имеющуюся у него информацию самостоятельно.
Я раздраженно тряхнул головой:
— И сколько же он хочет?
— Десять тысяч долларов.
— Ты, надо полагать, шутишь. — Я взглянул на Киско. — Это же вымогательство. На вас, ребята, что — вообще никакой управы нет?
Киско покачал головой:
— Управа-то на нас есть, этим занимается куча правительственных служб, однако официальной договоренности у Карлина с Винсентом не было. Мы никаких их контрактов не нашли, так что, похоже, закон Карлин не нарушает. Ты у нас юрист, вот ты мне и скажи, так это или нет.
Я ненадолго задумался, потом выбросил все из головы. Меня еще продолжал подпитывать запас адреналина, которым я обзавелся в здании суда.
— Ладно, спрошу у Эллиота, согласен ли он заплатить столько. А пока пороюсь в папках, и, если мне повезет, Карлин нам не понадобится. Спасибо вам обоим за все сделанное. А теперь уходите, и приятного вам вечера.
Лорна удивленно уставилась на меня:
— Ты отправляешь нас домой?
Я посмотрел на часы:
— А что такое? Уже почти половина пятого.
— Собираешься работать здесь ночью один? — спросил Киско.
— Я запру дверь. И никого не впущу, даже если придет хорошо знакомый мне человек.
Я улыбался. Лорна и Киско — нет. Я указал им на открытую дверь кабинета. В верху ее имелся засов, придававший словам «сесть в одиночку» новый смысл.
— Все будет хорошо. Послушайте, Патрик все еще должен быть где-то рядом. Попросите его подождать. Возможно, после того как я позвоню кое-куда, у меня найдется что ему сказать.

Я раскрыл на столе папку с делом Патрика Хенсона, отыскал телефонный номер обвинителя. Нужно было покончить с этой историей, чтобы она не мешала мне двигаться дальше.
Обвинителем был Дуайт Поуси, я уже имел с ним дело раньше, и он мне не нравился. Некоторые обвинители обращаются с защитниками так, точно те совсем недалеко ушли от своих клиентов, и, к сожалению, Поуси был как раз таким.
— Итак, Хэллер, — сказал он, — вы заняли место покойника, не правда ли?
— Да, что-то вроде этого. Вообще-то говоря, Дуайт, я отвечаю на ваш звонок. Вернее, на три. Так в чем дело?
— Я получил ходатайство, оно сейчас лежит передо мной на столе.
— И?..
— И, мм… ну, в общем, мы не хотим этого делать, Мик. Не хотим отдавать нашу улику на экспертизу.
— Видите ли, Дуайт, в этом и состоит вся красота системы. Решение на сей счет принимаете не вы. Его принимает судья. Потому я ходатайство и подал.
— Да нет, на самом-то деле мы собираемся снять обвинение в краже и оставить обвинение в хранении наркотиков.
Я улыбнулся, кивнул:
— Беда в том, что обвинение в хранении наркотиков возникло в ходе расследования кражи, так что второе без первого ну никак не обойдется. Ни в одном суде из тех, в которые мне случалось заглядывать, рассматривать второе без первого не стали бы.
— Тогда мы могли бы поговорить о том, как уладить дело без суда.
— Я готов к этому, Дуайт. Вам следует знать, что мой клиент добровольно прошел курс лечения, сейчас у него есть постоянная работа, и он уже четыре месяца к наркотикам не прикасался. В доказательство этого он готов сдать мочу — в любое время.
— А вот это действительно приятно слышать. Окружная прокуратура относится к тем, кто добровольно подвергается лечению, очень благосклонно. Не исключено, что Патрик сможет воспользоваться этим, чтобы вести в дальнейшем добропорядочную жизнь.
— Похоже, у вас уже имеется какой-то план, Дуайт. Вы меня радуете.
— Ладно, пришлите мне его больничные записи. Мы приложим их к нашим документам.
Поуси говорил о внесудебном решении дела. Если Патрик чист, дело через шесть месяцев просто отзовут из суда. Арест будет числиться за ним по-прежнему, но не приговор. Хотя…
— А вы не хотите изъять из его досье сведения об аресте?
— Э-э-э… вы просите слишком многого, Микки. В конце концов, он же совершил взлом, украл бриллианты.
— Он не совершал взлома, Дуайт. Он гостил в том доме. Так что все обвинения против него держатся на предположительных бриллиантах, не правда ли?
— Ну ладно, хорошо. Мы сделаем и это.
— Вы достойный человек, Дуайт.
Как только я положил трубку, в кабинет вошел Киско. В руке он держал желтый клейкий листочек и пистолет в кожаной кобуре. Киско обошел вокруг стола, положил передо мной листок, потом выдвинул ящик стола и опустил в него пистолет.
— Я думал, вы уже домой ушли, — сказал я. — И что это ты делаешь? Ты не имеешь права снабжать меня оружием.
— Этот пистолет самым законным образом зарегистрирован на мое имя. Я просто решил хранить его здесь.
— По-моему, ты перегибаешь палку.
— Лучше перегнуть, чем недогнуть. До завтра.
— Спасибо. Когда будешь уходить, пришли ко мне Патрика, ладно?
— Пришлю.
Он вышел из кабинета, и вскоре появился Патрик.
— Патрик, ликвидатор Винсента сохранил одну из ваших длинных досок. — Я протянул ему желтый листок. — Вы можете поехать по этому адресу и забрать ее. Просто скажите, что это я вас за ней прислал.
— О господи, спасибо!
— Да ладно, у меня есть для вас новости и получше.
И я пересказал ему мой недавний разговор с Дуайтом Поуси. В глазах у Патрика словно свет включился.
— Я должен позвонить маме, — сказал он. — Она так обрадуется!
— Да, наверное, надеюсь, и вы тоже обрадовались.
— Еще как!
— Ну так вот, насколько я понимаю, вы должны мне за проделанную работу пару тысяч. Это около двух с половиной недель вождения моей машины. Если хотите, оставайтесь со мной, пока не расплатитесь. А там мы сможем решить, как жить дальше.
— С удовольствием. Мне эта работа нравится. — И Патрик улыбнулся во весь рот.
— Хорошо. Значит, договорились. И еще одно. Сегодня утром я видел, что вы спали в гараже.
Он потупился:
— Простите. Я подыщу другое место.
— Нет уж, это вы меня простите. Вы ведь говорили мне, что живете в машине и спите в ней же на стоянке у домика спасателей, а я об этом забыл. Понимаете, я просто не знаю, насколько безопасно ночевать в том самом гараже, в котором застрелили человека. Если я заплачу вам немного вперед, вы сможете найти комнату в мотеле или еще где-нибудь?
— Мм, наверное.
Вообще-то я понимал: жизнь в мотеле почти так же тосклива, как жизнь в машине.
— Знаете, что я вам скажу? Если хотите, можете пару недель пожить у меня. Пока вам не подвернется что-нибудь получше. Дом у меня не маленький, у вас будет собственная комната. Правда, ночь со среды на четверг и каждый второй уик-энд вам придется проводить где-то еще. Ко мне на это время дочь приезжает.
Он немного подумал, потом кивнул:
— Да, это не проблема.
Я протянул через стол руку, жестом попросил вернуть мне желтый листок, написал на нем свой адрес.
— Тогда забирайте доску и поезжайте с ней ко мне домой. Это на Фэйрхолм, совсем рядом с бульваром Лорел-Каньон. Подниметесь по лесенке на веранду, там стоит стол, стулья, а под пепельницей лежат запасные ключи. Гостевая комната находится рядом с ванной. Чувствуйте себя как дома.
— Спасибо. — Он взял листок, взглянул на адрес.
— Знаете, речь ведь идет всего о нескольких неделях. К тому же мы сможем помогать друг другу. Ну, то есть если одного из нас опять потянет на наркоту, ему будет с кем поговорить об этом.
— О'кей.
Мы немного помолчали. Я не стал говорить Патрику, что, возможно, он поможет мне гораздо больше, чем я ему. Напряжение последних сорока восьми часов начинало сказываться на мне. Я чувствовал, как меня тянет назад, и желание вернуться в ватный мир таблеток могло одолеть мое сопротивление. Я не хотел туда возвращаться, говорю это честно и от всей души, и, может быть, Патрик сумеет мне в этом помочь.
— Спасибо, мистер Хэллер.
— Зовите меня Микки. А что касается «спасибо», так это я должен вас благодарить.
— Почему вы делаете все это для меня?
Я взглянул на большую рыбу, висевшую на стене у него за спиной.
— Точно сказать не могу, но надеюсь, что, помогая вам, помогу себе. Так не забудьте маме позвонить.



Глава девятая


Оставшись наконец в одиночестве, я начал с того, с чего начинаю всегда — с чистых листов бумаги и остро заточенных карандашей. Я достал из шкафчика, в котором хранились запасы канцелярских принадлежностей, два чистых больших блокнота, четыре карандаша и приступил к работе.
Винсент разложил связанные с делом Эллиота бумаги по двум папкам. В одной были документы обвинения, в другой — защиты. Последняя была тонкой, поскольку правила требуют, чтобы все, в ней содержащееся, предоставлялось в распоряжение обвинения. Я начал с первой и прочитал ее целиком, каждое слово. В одном блокноте я делал записи, в другом составлял временну́ю схему событий. Следом за папкой обвинения я прочитал папку защиты — опять-таки каждое слово на каждой странице.
Покончив с папками Эллиота, я открыл дело Вимса и прочитал все содержавшиеся в ней документы. Поскольку в истории с Вимсом фигурировали полицейские и спецназовцы, документов в его деле было предостаточно — записи шедших с ним переговоров, отчеты баллистиков, описание вещественных доказательств, записи разговоров по радио и рапорты об использовании патрульных машин. Каждое встречавшееся мне имя я проверял по списку, составленному мной при чтении папок по делу Эллиота. То же самое я проделывал и с каждым адресом.
Я нашел то, что искал в течение часа, когда начал перечитывать все документы по второму разу. Собственно, оно все время было у меня перед глазами. И в рапорте об аресте Эллиота, и в составленном мной временно́м графике событий. Я называю такой график «рождественской елкой». Поначалу он неизменно оказывается простым, ничем не украшенным. Состоящим только из голых фактов. Затем, по мере изучения дела, я принимаюсь вешать на него лампочки и украшения. Показания свидетелей, улики, результаты лабораторных исследований. И вскоре елка начинает ярко светиться. Все, касающееся дела, висит у меня перед глазами.
Стволом моей елки был Уолтер Эллиот, все ветви отходили от него. Его перемещения, показания, действия с указанием времени их совершения. При втором заходе я начал добавлять украшения.

12.40 — У.Э. приезжает в дом; входная дверь отперта.

12.50 — У.Э. обнаруживает тела; балконная дверь открыта.

13.05 — У.Э. звонит по 911, ждет снаружи дома.

13.24 — У.Э. звонит еще раз; чем объясняется задержка?

13.28 — появляются полицейские; Мюррей («4-альфа-1») и Харбер («4-альфа-2»).

13.30 — У.Э. временно задерживают (помещают в патрульную машину); Мюррей и Харбер проводят в доме обыск.

14.15 — появляются сотрудники убойного отдела; первая команда: Киндер и Эрикссон; вторая команда: Джошуа и Тоулс.

14.30 — У.Э. вводят в дом; он рассказывает о том, как обнаружил тела.

14.40 — Джошуа и Тоулс отвозят У.Э. в Малибу.

16.55 — У.Э. допрашивают; допрос ведет Киндер.

17.40 — У.Э. перевозят в Уиттиер (Джошуа и Тоулс).

19.00 — У.Э. исследуют на предмет наличия остатков пороховой гари.

20.00 — попытка провести второй допрос (Эрикссон); У.Э. отказывается отвечать на вопросы.

20.40 — У.Э. отвозят в Центральную мужскую тюрьму (Джошуа и Тоулс).


Сооружая свою елку, я составлял отдельный список всех упомянутых в отчетах управления шерифа людей. Он-то и станет списком свидетелей, который я передам обвинению. С помощью этого списка и елки я смогу понять, каких свидетелей обвинение постарается отклонить и почему. И размышляя об этом, я вдруг почувствовал, как пазл начинает складываться. Внезапно мне все стало ясно — я нашел «волшебную пулю» Джерри Винсента.
Уолтера Эллиота отвезли в участок Малибу, чтобы он не мешал первой команде детективов обследовать место преступления, но при этом оставался под рукой. В участке был проведен один короткий допрос. Затем Эллиота перевезли в Уиттиер, в управление шерифа, где на его руках были обнаружены следы нитратов, которые принято ассоциировать с порохом. После того как Киндер и Эрикссон попытались допросить его еще раз, Эллиот был официально арестован.
При перемещениях Эллиота с места преступления в управление, а затем в тюрьму с ним имели дело только детективы убойного отдела. После имен полицейских, первыми прибывших по вызову, стояли позывные «4-альфа-1» и «4-альфа-2». А по крайней мере один из этих позывных я видел в деле Вимса.
Я стал быстро просматривать рапорт об аресте Вимса, пока на глаза мне не попался «4-альфа-1». Позывной стоял после имени помощника шерифа Тодда Столлуорта — это его машину обстрелял Вимс, и он же отвез Вимса в тюрьму.
Я понял, что «4-альфа-1» относится не к какому-то конкретному полицейскому, и, поскольку участок Малибу отвечает за огромную территорию, предположил, что четверка — это номер зоны патрулирования, а «альфа» — обозначение совершенно определенной полицейской машины. Это представлялось мне единственным объяснением того, что полицейские, работавшие в разных сменах, имели один и тот же позывной.
Когда я сообразил, на что нацелился Винсент, в мои вены поступила новая порция адреналина. Ни ноутбук Джерри, ни его детектив были мне больше не нужны. Я точно знал, в чем состояла стратегия защиты.
Я вытащил сотовый, позвонил Киско:
— Киско, есть у тебя знакомые в участке Малибу?
— Э-э-э, я знаю одного парня, который там работал.
— Ты можешь позвонить ему сейчас? Мне нужно знать, как расшифровывается «четыре-альфа-один» — это обозначение патрульной машины.
— Без проблем. Погоди, с тобой Лорна хочет поговорить.
Я подождал, пока он передаст ей телефон. Из моей трубки доносились еле слышные звуки, издаваемые работающим телевизором. Похоже, я помешал людям наслаждаться семейным счастьем.
— Ты все еще в офисе, Микки?
— В офисе.
— Уже половина девятого. По-моему, тебе пора отправляться домой.
— И по-моему, тоже. Я дождусь здесь звонка Киско, потом заеду к «Дэну Тану», съем бифштекс со спагетти.
Она знала, что я отправляюсь в этот ресторан, только когда хочу что-то отпраздновать. Как правило, хороший приговор суда.
— Ты уже съел бифштекс на завтрак.
— Что ж, получится день, исполненный совершенной симметрии.
— Хорошо поработал сегодня?
— По-моему, да. Очень хорошо. До завтра, Лорна.
— Ладно, Микки. Развлекайся.
Я положил трубку, посидел, продумывая все еще раз. Винсент взялся за дело Вимса не из какого-то там сочувствия к бедняге; он просто использовал Вимса в качестве камуфляжа. Упрятал его в Камарильо, чтобы дело оставалось открытым. А сам тем временем собирал, как защитник Вимса, информацию, которой намеревался воспользоваться в деле Эллиота. В формальном смысле он, скорее всего, действовал в рамках дозволенного, в этическом — вел закулисную игру. В итоге Эллиот получил «волшебную пулю», а Вимс — коктейль «зомби».
Вскоре перезвонил Киско:
— «Четыре-альфа» — это главная патрульная машина участка Малибу. Четверкой обозначен сам участок, а «альфа»… ну, это альфа. Машина выезжает по приоритетным вызовам. «Четыре-альфа-один» — это полицейский, который сидит за рулем. «Четыре-альфа-два» — его партнер.
— То есть эта машина обслуживает всю территорию участка?
— Так он мне сказал. Это тебе чем-то поможет, Мик?
Двойное убийство и стрельба рядом с жилым кварталом определенно были происшествиями, на которые должна была выезжать машина «альфа».
— Поможет, Киско. Правда, и тебе работы прибавится. Выясни все, что сможешь, о ночи, в которую арестовали Эли Вимса. Мне нужны подробности.
— Я для того и существую.

Открытие разбудило мое воображение. У меня в голове замелькали картины из зала суда. Сцены допросов и перекрестных допросов. Я мысленно выбирал костюмы, которые буду надевать. Дело ожило, и это был хороший знак — знак того, что я обретаю наступательную энергию. Ты правильно рассчитываешь время и приходишь на процесс в несокрушимой уверенности, что проиграть его не можешь.
Я собирался посидеть в угловой кабинке «Дэна Тана», набросать список ключевых свидетелей, которых вызову для допроса, и перечни основных вопросов и возможных ответов на них. Занятие это я предвкушал с удовольствием.
Быстро уложив папки в сумку, я выключил свет, запер дверь офиса и прошел по коридору к гаражу. И, едва войдя в гараж, увидел человека, поднимавшегося по пандусу с первого этажа. Мужчину с фотографии Боша.
Кровь застыла у меня в жилах. Я знал, что навстречу мне шагает убийца и что у него есть пистолет. Я мгновенно развернулся кругом и побежал.
— Эй! — раздался у меня за спиной голос.
Я продолжал бежать. Несся к стеклянной двери. Только одна мысль наполнила все мое существо: я должен добраться до пистолета Киско. Я сунул руку в карман за ключами, выхватил их оттуда, при этом из кармана вылетели какие-то счета, монеты, бумажник. Воткнув ключ в замочную скважину, я услышал приближавшиеся ко мне шаги. «Пистолет! Доберись до пистолета!»
Наконец мне удалось рывком распахнуть дверь, и я помчался к офису. А оглянувшись, увидел подходившего к стеклянным дверям мужчину.
Держа в руке ключи, я добежал до двери офиса, трясущимися руками вставил нужный ключ в замок. Убийца приближался, я чувствовал это. И, влетев в офис, захлопнул дверь, перебросил рычажок замка, ударил рукой по выключателю и вбежал в кабинет Винсента.
Пистолет лежал в ящике стола. Я выхватил его из кобуры, вышел в приемную. На другом ее конце виднелись за матовым стеклом очертания убийцы. Он пытался открыть дверь. Я поднял пистолет повыше и выпустил две пули в потолок. Грохот получился оглушительный.
— Вот так! — заорал я. — А теперь заходите!
Очертания за стеклом исчезли. Я услышал удаляющиеся шаги, звуки открываемой и закрываемой двери. Стоял я совершенно неподвижно, прислушиваясь. Ничего не слышно. Я подошел к столу секретарши, набрал 911, однако автоматический голос сообщил, что мне придется подождать, когда освободится один из операторов.
Все еще дрожа, я пошарил по карманам и обнаружил, что сотовый тем не менее не потерял. Гарри Бош ответил после первого же гудка.
— Бош! Здесь только что был человек, которого вы мне показывали!
— Хэллер? О чем вы говорите? Какой человек?
— Человек со снимка, который вы показали мне сегодня! С пистолетом!
— Хорошо, успокойтесь. Где он? И где вы?
— Я уходил из офиса Винсента и увидел его в гараже. Я побежал назад, он за мной. Я пару раз выстрелил…
— У вас есть пистолет?
— Вы чертовски правы. Есть.
— Вы бы отложили его в сторонку, пока никто не пострадал.
— Пострадать мог только он. Кто он такой, черт побери?
Короткая пауза.
— Пока не знаю. Послушайте, я еду домой. Сидите тихо, и через пять минут я буду у вас. Чего он хотел?
— Дьявольски хороший вопрос. Вот только ответ мне неизвестен.
— Перестаньте вилять, Хэллер, и скажите мне!
— Я вам уже сказал! А теперь гоните сюда! — завопил я и невольно сжал кулаки, отчего пистолет сам собой выстрелил в пол. И подскочил от испуга — так, точно это стреляли в меня.
— Хэллер! — заорал Бош. — Какого дьявола там происходит?
Я набрал побольше воздуха в грудь:
— Приезжайте, увидите.
— Вы попали в него? Завалили?
Я, не ответив, захлопнул крышку телефона.

Бош добрался до меня за шесть минут, но мне они показались часом. Он резко стукнул в дверь:
— Хэллер, это я, Бош.
Я, прижимая пистолет к бедру, отпер дверь и впустил его.
— После нашего разговора что-нибудь еще произошло? — спросил он.
— Я этого человека больше не видел и не слышал. Думаю, я его испугал.
Бош окинул меня взглядом:
— А что это был за последний выстрел?
— Случайность, — указал я на дырку в полу.
— Отдайте-ка мне пистолет, пока вы самого себя не подстрелили.
Я протянул ему пистолет:
— Это мой детектив оставил его здесь на ночь.
Бош поднял взгляд вверх, увидел две дырки в потолке, покачал головой, потом подошел к шторам и выглянул на улицу. К этому времени Бродвей уже замирает.
— Хорошо, — сказал Бош. — Давайте посидим у вас в кабинете, поговорим.
Я уселся за стол, Бош напротив меня.
— Во-первых, вот ваше имущество. Я его нашел в гаражном переходе. — Он достал из кармана пиджака мой бумажник, счета и положил все на стол.
Я перегрузил их обратно в карман.
— О'кей, что дальше?
— Дальше поговорим. Прежде всего, вы собираетесь заявить в полицию?
— Это дело расследуете вы. Как получилось, что вы не знаете, кто он?
— Мы занимаемся этим.
— Мало занимаетесь, Бош! Почему вы до сих пор не установили его личность?
— Потому что он, как мы полагаем, наемный убийца, приехавший в наш город откуда-то со стороны.
— Полная фантастика! А зачем он возвращался сюда?
— Очевидно, из-за вас. Вы же провели здесь уже три дня. И должно быть, узнали что-то, представляющее опасность для него.
— Я? Я ничего не узнал и не могу придумать ни единого…
— Бросьте, Хэллер! — рявкнул Бош. — Под угрозой ваша жизнь! Вы этого еще не поняли? Что вы раскопали?
— Я вам уже сказал, ничего!
— Кому дал взятку Винсент?
— Не знаю, а если б и знал, вам бы сказать не смог.
— Чего хотело от него ФБР?
— И этого не знаю!
Он наставил на меня палец:
— Вы лицемер! Прячетесь за спину закона, а убийца ходит себе на свободе. Говорите, что у вас есть?
— Вы в меня пальцем не тычьте. Ловить убийцу — ваша работа, не моя.
— Но он же был у вас. Был здесь! Он приходил либо для того, чтобы убить вас, либо надеясь что-то от вас получить. В этом кабинете находится нечто, позволяющее установить его личность.
— Я могу сказать вам только одно: я и моя помощница находимся в этом офисе со вторника. Здесь был мой детектив, была секретарша Джерри Винсента. И никто из нас, детектив, никто не обнаружил все еще дымящегося пистолета, который, как вы уверены, где-то здесь спрятан. Вы говорите, что Винсент дал кому-то взятку. Но я провел здесь последние три часа, изучая документы по делу Эллиота, и не обнаружил никаких указаний на то, что он кому-то платил. На самом деле я выяснил, что платить ему было не нужно. У Винсента имелись шансы выиграть это дело честно и открыто.
— А ФБР?
— Ответ тот же. Пусто.
Бош молчал. Лицо его помрачнело. Он был разочарован. Потом он резко встал, положил пистолет Киско на стол:
— Держите его заряженным. И я бы на вашем месте перестал работать по ночам.
Он направился к двери.
— И это все? — поинтересовался я, глядя ему в спину.
Он остановился, повернулся ко мне:
— А чего еще вы хотите?
— Вам необходима информация, которую могу дать я, но сами вы ничего мне в обмен не даете. И я чертовски боюсь, что это и составляет половину причины, по которой мне угрожает опасность.
Вид у Боша был такой, точно он готов перепрыгнуть через стол и наброситься на меня с кулаками. Затем он успокоился. Только одна жилка так и продолжала подрагивать у него на левой щеке. И эта его особенность опять-таки показалась мне странно знакомой.
— Проклятие, — наконец произнес он. — Ладно, адвокат, что вы хотите узнать? Валяйте. Задайте мне вопрос, я на него отвечу.
— Я хочу узнать о взятке. Кому пошли эти деньги?
Бош делано рассмеялся:
— Я даю вам карт-бланш, и вы задаете такой вопрос? Думаете, если бы я знал, кому пошли деньги, то сидел бы сейчас здесь? Как бы не так, Хэллер. Я бы сейчас убийцу допрашивал.
— Да, но взятку, если взятка вообще имела место, дали пять месяцев назад. Почему же Джерри убили сейчас? И почему ему звонили из ФБР?
— Хорошие вопросы. Если найдете ответы на них, позвоните мне. Я могу сделать для вас что-то еще? Я, вообще-то говоря, домой ехал, когда вы мне позвонили.
— Да, можете. Я тоже собираюсь уехать отсюда.
Он удивленно уставился на меня:
— То есть вы хотите, чтобы я за ручку довел вас до гаража? Ладно, пойдем.
Я снова запер офис, и мы пошли по коридору к гаражу. Тишина действовала мне на нервы, и в конце концов я ее нарушил:
— Я собирался поесть. Не составите мне компанию? Может быть, нам удастся решить над куском мяса пару мировых проблем.
— Вы куда направлялись, к «Массо»?
— Нет, к «Дэну Тану».
Бош кивнул:
— Хорошо, если вы гарантируете, что нас туда пустят.
— На этот счет не волнуйтесь. Я там кое-кого знаю.

Бош ехал следом за мной, однако, когда я притормозил на бульваре Санта-Моника, чтобы поставить машину на платную стоянку ресторана, он поехал дальше. Я вошел в ресторан без него, и Крэг, встречавший гостей метрдотель, усадил меня в одной из составлявших предмет желаний всех посетителей угловых кабинок.
Десять минут спустя появился наконец Бош, и Крэг провел его ко мне.
— Заблудились? — спросил я, когда Бош уселся.
— Не мог найти место для машины.
— То есть на платную стоянку вашего жалованья не хватает.
— Не в этом дело. Платная стоянка — вещь прекрасная, но я не могу оставлять на ней служебную машину. Таковы правила.
Я догадался, что, скорее всего, у него в машине было оружие, и Бош просто перекладывал его в багажник. Когда подошел официант, мы оба заказали по бифштексу «Хелен» со спагетти и красным соусом. Бош добавил к своему заказу пиво.
— Итак, — сказал я, — чем в последнее время занимался ваш напарник?
— Занимался другими направлениями расследования.
— Что же, приятно слышать, что у расследования есть и другие направления.
Бош вгляделся в меня:
— Это что, шутка?
— Всего лишь высказывание. Я как-то не вижу у вас особых успехов.
— Может быть, это потому, что источник ваш пересох и прикрылся.
— Мой источник? У меня нет никакого источника.
— Больше и вправду нет. Я выяснил, кто давал сведения вашему человеку.
— Я знаю, вы мне не поверите, но я действительно не имею понятия, о ком и о чем вы говорите. Я получал информацию от своего детектива. А откуда он ее берет, не спрашивал.
Бош кивнул:
— Самый правильный способ действий. Отгородиться от всего, в том числе и от неприятных последствий. А если в итоге капитан полиции потеряет работу и пенсию, так это его беда.
Вот уж не знал, что источник Киско занимает столь высокий пост.
Официант принес нам питье, корзиночку с хлебом. Я пил воду, обдумывая свой следующий выпад. Брови Боша были приподняты, он словно ждал чего-то.
— Как вы выяснили время, когда я сегодня уходил из офиса?
Он выглядел озадаченно:
— И что это значит?
— Скорее всего, по потушенному мной свету. Вы сидели на Бродвее и, когда я выключил свет, послали ко мне своего человека.
— Я не понимаю, о чем вы говорите.
— Еще как понимаете. Фотография того малого с пистолетом. Это же фальшивка. Вы изготовили ее, чтобы выяснить, через кого происходит утечка информации, а потом попробовали припугнуть ею меня.
Бош покачал головой и отвел взгляд в сторону.
— Знаете, в чем состояла ваша ошибка? Вы не вернулись, как обещали, в офис и не показали фотографию секретарше Винсента.
Теперь Бош вглядывался в висевший над стойкой бара телевизор. Телевизор показывал спортивные новости. Я склонился над столом к Бошу:
— Так кто он, этот тип с пистолетом? Какой-то клоун из полиции нравов? Вам что, заняться больше нечем, как только шутки со мной шутить?
Он наконец взглянул на меня:
— Ладно, Хэллер, вы доказали, что вы — проницательный адвокат. Такой же, как ваш старик. Непонятно только, почему вы тратите свои таланты на защиту всяких подонков.
Я улыбнулся:
— Вот, значит, как? Вас поймали за руку, и вы, чтобы защититься, пытаетесь обвинить кого-то другого?
Бош усмехнулся, покраснел и снова отвел взгляд. Его слова о моем отце напомнили мне, как и тот неловко усмехался и отводил взгляд, когда мама обвиняла его в чем-то, чего я по малости лет не понимал.
Бош положил обе ладони на стол.
— Вы ведь слышали о первых сорока восьми часах? Если преступление не раскрывается в первые двое суток, шансы раскрыть его уменьшаются в два раза с каждым следующим днем. Я потратил семьдесят два часа и ничего не добился. Вот и решил, что, если я вас напугаю, вы, глядишь, что-нибудь мне и скажете.
Я внимательно вглядывался в его лицо.
— Вы действительно думаете, что я знаю, кто убил Джерри, а вам не говорю?
— Я обязан рассматривать и такую возможность.
— Идите вы к черту, Бош.
Тут-то официант и принес наши бифштексы. Пока он расставлял по столу тарелки, Бош смотрел на меня с улыбкой все понимающего человека.
— Вы просто высокомерный сукин сын, — сказал я.
Бош, взяв нож в левую руку, разрезал свой бифштекс, отправил кусочек мяса в рот и, жуя, уложил оба кулака — один с ножом, другой с вилкой — по сторонам от тарелки, словно охраняя еду от кого-то, способного позариться на нее. Многие из моих побывавших в тюрьме клиентов ели точно таким же образом.
— Не принимайте все так близко к сердцу, адвокат, — сказал он. — Я не привык работать на вашей стороне, понимаете? Судебные защитники столько раз пытались изобразить меня тупым, продажным, фанатичным — выбирайте любой эпитет, и я, да, признаюсь, попытался разыграть вас, чтобы раскрыть преступление. Я извиняюсь. Если хотите, я попрошу официанта завернуть мой бифштекс и удалюсь с ним вместе.
Я покачал головой. Бош определенно обладал даром внушать мне чувство вины за его же собственные прегрешения.
— Может быть, теперь и вам стоит принять кое-что близко к сердцу? — поинтересовался я. — Я вел себя с вами открыто и честно. И вам дьявольски повезло, что я не всадил вашему человеку пулю в голову, когда он торчал за дверью офиса.
— Предполагалось, что у вас нет оружия. Я проверял. — Бош, не поднимая головы, возился с бифштексом. — Хорошо, раз мы решили забыть об этом, не согласитесь ли вы все же помочь мне?
Я фыркнул:
— Вы шутите? Вы хоть слово из того, что я сказал, слышали?
— Да, слышал. Однако в конечном счете ваша помощь мне не помешала бы.
Я тоже начал разрезать бифштекс и делал это без спешки. Потом положил в рот первый кусочек, посмаковал его.
— Какого рода помощь?
— Мы с вами вытянем убийцу из его укрытия.
— Отлично. И насколько это будет опасно?
— Не знаю. Опасность не исключена. Мне нужно, чтобы вы сунули палку в осиное гнездо, заставили этих людей решить, что представляете для них опасность.
— И как же мы это сделаем?
— Я подумывал о газетной статье. Вам же, наверное, звонят журналисты. Мы выберем одного из них, дадим ему эксклюзивную информацию и вставим в нее нечто такое, что заставит убийцу задуматься.
— В «Таймс» есть один малый, — сказал я. — Он не давал мне прохода, и я заключил с ним что-то вроде сделки: я обращаюсь к нему, когда буду готов к разговору, и говорю только с ним.
— И отлично. Им мы и воспользуемся. Так вы готовы на это?
Я снова вонзил нож в бифштекс. На тарелку вытекло немного крови.
— Да, — сказал я. — Готов.



Глава десятая


Врут все.
Врут копы. Врут адвокаты. Врут клиенты. Даже присяжные и те врут.
В юриспруденции имеется научная школа, утверждающая, что именно выбор присяжных определяет, будет ли процесс выигран или проигран. Да я и сам знаю, что в процессе по делу об убийстве нет фазы более важной, чем выбор двенадцати граждан, которые определят участь твоего клиента. К тому же эта фаза в наибольшей мере зависит от капризов судьбы, от удачи и от твоей способности правильно выбрать время для того, чтобы задать правильный вопрос правильному человеку.
Подбор присяжных для слушания дела «Калифорния против Эллиота» начался, как и постановил судья Джеймс Стэнтон, в четверг, в десять утра. Зал суда был набит битком, половину присутствующих составляли восемьдесят потенциальных присяжных, набранных случайным образом из числа желающих, которые явились, чтобы зарегистрироваться, на третий этаж здания уголовных судов, другую — журналисты, доброжелатели Эллиота и просто зеваки.
Я сидел вместе со своим клиентом за столом защиты. На столе передо мной были разложены три цветных маркера, стопка желтых клейких листочков и обычная канцелярская папка, пустая. Еще в офисе я начертил в ней что-то вроде решетки — двенадцать прямоугольников, размером с желтый листок. Каждый прямоугольник отводился для одного из присяжных. Некоторые адвокаты используют для отбора присяжных компьютер. Существует даже программа, которая фильтрует информацию о кандидате в присяжные с помощью процедуры распознавания его социополитических характеристик и выдает рекомендации. Я же еще со времен своей молодости, проведенной в роли государственного защитника, использую систему старой школы — вот эту самую решетку. Компьютер не может услышать, как именно отвечает человек на вопросы. И не может увидеть выражение лица, когда он врет.
Организовано это дело так: у судьи имеется составленный компьютером список кандидатов, по которому он вызывает из восьмидесяти человек двенадцать, и они занимают отведенные для присяжных места. Однако сохраняют они эти места, лишь если им удается выдержать voir dire — расспросы об их образовании, взглядах и понимании закона. Судья задает им ряд основных вопросов, а затем за них берутся защитник и обвинитель.
Отвод кандидатов в присяжные может производиться двумя способами. Основанием для отвода может быть то обстоятельство, что во время опроса кандидата выясняется — по его ответам, манере поведения и даже жизненным обстоятельствам, — что он не сможет вести себя честно и отнестись к делу непредвзято. Количество таких имеющихся в распоряжении юриста оснований ничем не ограничено. Второй способ состоит в том, что каждой из сторон предоставляется право на отвод без каких-либо объяснений, и, поскольку здесь слушалось дело об убийстве, и обвинение, и защита могли проделать это по двадцать раз. Этот способ позволяет юристу отводить присяжного просто потому, что тот ему инстинктивно не нравится.
Правила voir dire были придуманы для того, чтобы устранить возможность пристрастности присяжных и жульничества с их стороны. Сам этот термин обязан своим происхождением французской фразе «Говорить правду». Но последнее, разумеется, противоречит практическим целям обеих сторон. Мне требовались присяжные, предубежденные против полиции и властей штата. Присяжные, благосклонные к моему подзащитному или такие, от которых этой благосклонности легко добиться. Разумеется, человеку, который сидел в зале суда в четырех футах от меня, результаты требовались диаметрально противоположные.
К десяти пятнадцати расторопный судья Стэнтон уже поприветствовал кандидатов и усадил на скамью присяжных шестерых мужчин и шестерых женщин, выбранных случайным образом. Мы знали, откуда они и чем занимаются, но не знали их имен. Судья был непреклонен в своем стремлении оградить присяжных от пристального внимания публики. Он приказал, чтобы камера программы «Суд-ТВ» была установлена на стене прямо над головами присяжных — так, чтобы лица их на экран не попадали. Судья распорядился также, чтобы имена потенциальных присяжных не оглашались.
Процесс начался с того, что судья поинтересовался у кандидатов, чем они зарабатывают на жизнь и где живут. Затем он перешел к вопросам о том, не становились ли они сами жертвами преступления, не имеют ли сидящих в тюрьме родственников, не связаны ли родством с полицейскими или прокурорами. Спрашивал он и о том, приходилось ли им уже выступать в роли присяжных. В итоге судья отвел трех человек и удовлетворил просьбу четвертого отпустить его в связи со сложными личными обстоятельствами. Так оно и шло. К полудню я использовал два из двадцати моих отводов, Голанц же от этого пока воздержался.
Эллиот настоял на том, чтобы я подробно объяснял ему причины моих отводов. Это отнимало определенное время, однако в конечном счете он кивал, одобряя то, что я делаю. Вскоре после полудня судья объявил перерыв. Поскольку это был, строго говоря, мой первый день на первом за год процессе, Лорна Тейлор тоже пришла в суд, чтобы оказать мне моральную поддержку. План наш состоял в том, чтобы вместе перекусить во время перерыва, а затем она должна была вернуться в офис и начать паковать вещи.
Когда мы вышли из зала суда в коридор, я спросил у Эллиота, не желает ли он присоединиться к нам, но он сказал, что ему нужно ненадолго заскочить на студию. Мы с Лорной постояли немного, пропуская к лифту кандидатов в присяжные. Я не хотел ехать вместе с ними. Кто-то из них непременно задаст какой-нибудь неподобающий вопрос, а мне придется потом докладывать об этом судье.
Двери одного из лифтов открылись, и я увидел репортера Джека Макевоя. Он протолкался сквозь толпу присяжных, обшарил взглядом коридор и остановил его на мне. А затем подошел.
— Здорово, — сказал я. — Только вас мне и не хватало. Что вам нужно?
— Я хочу объясниться.
— А, хотите объяснить, почему вы мне наврали?
— Нет, послушайте, я сказал вам, что статья пойдет в воскресный номер, и я действительно так думал. Мне это было обещано.
— А сегодня четверг, никакой статьи газета не напечатала, а когда я позвонил вам по этому поводу, вы мне перезвонить не соизволили. Ко мне обращаются и другие журналисты, Макевой. Обойдусь без «Таймс».
— Послушайте, я понимаю. Но наверху решили придержать статью и напечатать ее ближе к началу процесса. Она появится в ближайшем воскресном номере, на первой полосе.
— Первая страница воскресного номера. Я поверю в это, когда увижу ее.
Я взял Лорну под руку и, обойдя журналиста, повел ее к лифтам.
— Так все остается в силе? — спросил мне вслед Макевой. — Вы по-прежнему будете давать мне эксклюзивную информацию?
— Любую.
Мы спустились вниз и, выйдя на улицу, прошли один квартал в сторону здания городского совета, к ждавшему нас Патрику. Я не хотел, чтобы кто-то из кандидатов в присяжные увидел, как я сажусь в «линкольн», да еще и с шофером. Патрика я попросил отвезти нас на Седьмую улицу, к ресторану «Французский сад».
— Знаешь что, — сказал я Лорне, — когда вернешься в офис, позвони Жюли Фавро, выясни, не сможет ли она прийти завтра в суд.
— Помнится, Эллиот не хотел использовать консультанта по отбору присяжных.
— А он и не узнает, что мы ее используем. Заплати ей из денег, отведенных на общие расходы. Я уже потратил два моих отвода. Скажи ей, что у судебного пристава будет записано ее имя и что он оставит для нее место.
— Ладно, позвоню. Ты хорошо себя чувствуешь, Мик?
Наверное, я слишком быстро говорил, а может, и потел. Меня немного трясло, а сказать, не вызвано ли это тем, что ко мне вновь возвращается та дрянь, от которой я целый год старался избавиться, я не мог.
— Все хорошо, я просто проголодался. Ты же знаешь, каким я бываю с голодухи.
— Ну да, — ответила она. — Я понимаю.
По правде сказать, голоден я не был. Просто на меня кое-что давило.
Бремя ответственности за будущее человека.
И этим человеком был не мой подзащитный, но я сам.

К трем часам второго дня мы с Голанцем уже потратили на опрос кандидатов и их утверждение или отвод десять часов судебного времени. Определив кого-то из кандидатов как желательного для другой стороны, мы отводили его — без жалости и без зазрения совести. Мы перебрали уже почти все восемь десятков кандидатов, и моя схема подбора присяжных обросла пятью слоями желтых листков. У меня еще оставалось две возможности отвода. У Голанца — одна, последняя.
Теперь на скамье присяжных сидели: юрист, компьютерный программист, двое почтовых служащих, четверо пенсионеров, а также медбрат, садовник, инженер и художница. Из первоначальных двенадцати до финишной прямой добрались только инженер, сидевший на седьмом месте, и один из пенсионеров, сидевший на двенадцатом. Оба были мужчинами, оба белыми, и оба оказались помеченными в моей схеме синим цветом, означавшим прохладное отношение к защите. Однако пристрастность их была выражена очень слабо, и потому я не стал тратить на них драгоценное право отвода.
Художница появилась на скамье последней. Пока судья Стэнтон опрашивал ее, я делал пометки о ней красным цветом и все сильнее радовался возможности заполучить ее в состав присяжных. Как только настал наш черед, Голанц принялся задавать вопросы, которые, как он надеялся, обнаружат ее предубежденность, однако женщина держалась очень хорошо и производила впечатление человека непредвзятого.
Когда обвинитель задал ей свой четвертый вопрос, я почувствовал, как у меня в кармане завибрировал сотовый телефон, и достал его. Весь этот день сидевшая в зале Жюли Фавро посылала мне текстовые сообщения.
ОНА ХОРОША. 8 НЕ НРАВИТСЯ. 10 ТАК НИЧЕГО ТОЛКОМ И НЕ СКАЗАЛ. ЕСЛИ ПОЛУЧИТСЯ, УБЕРИТЕ 7.
Восьмым присяжным был садовник. Я пометил его синим из-за того, как он отвечал на вопросы о полиции. Мне показалось также, что ему очень хочется попасть в присяжные, а это в деле об убийстве признак плохой. Такое желание свидетельствует о приверженности закону и порядку и отсутствии колебаний при вынесении суждения.
Во времени судья Стэнтон нас не ограничивал. Когда настала моя очередь задавать вопросы, я сразу утвердил кандидатуру художницы и попросил разрешения еще раз опросить кандидата, сидевшего на восьмом месте. На вопросы мои он отвечал уклончиво, вилял, и я решил, что Фавро права. Его следовало отвести.
Судья спросил, принимают ли обвинение и защита данный состав присяжных, и Голанц тут же потратил свой последний отвод на художницу. Я потратил мой предпоследний на садовника.
Из зала вызвали двух человек — агента по торговле недвижимостью и еще одного пенсионера, занявших места 8 и 11 соответственно. Их ответы на вопросы судьи показали, что оба — люди умеренные и ни на чью сторону не склоняются.
Теперь мне оставалось решить, на кого потратить мой последний отвод, на номер 7 или на номер 10. На инженера или на пенсионера.
Я попросил у судьи разрешения посовещаться с клиентом и пододвинул мою схему поближе к Эллиоту.
— Что скажете, Уолтер? Нам хорошо бы избавиться и от седьмого, и от десятого, но выбрать мы можем только одного.
Эллиот постучал пальцем по клетке десятого присяжного, сочинявшего прежде технические руководства для производившей игрушки фирмы.
— Избавьтесь от этого.
Я взглянул на схему. Синего цвета в 10-м прямоугольнике хватало, однако и в 7-м его было ничуть не меньше.
У меня сложилось впечатление, что сочинитель инструкций стремится, подобно садовнику, попасть в число присяжных, но, возможно, ему это требовалось для книги — во время voir dire он признался, что, выйдя на пенсию, занялся сочинительством. Седьмой присяжный получил синий цвет по другой причине. По профессии он был аэрокосмическим инженером. Инженеры, как правило, люди консервативные и в политическом, и в религиозном отношении — вот вам два «синих» качества, — да и работают они в компаниях, которые зависят от крупных государственных заказов. А голосовать за защитника — значит голосовать против государства. И наконец, инженеры живут в мире логики и абсолютных понятий, которые зачастую неприменимы ни к преступлению, ни к системе уголовного судопроизводства в целом.
— Не знаю, — сказал я. — По-моему, лучше убрать инженера.
— Нет, инженер мне понравился. С самого начала. Он смотрел мне в глаза. Пусть он останется.
— Мистер Хэллер, — произнес судья Стэнтон. — Вы хотите использовать ваш последний отвод или принимаете этот состав присяжных? Напоминаю, время уже позднее.
Завибрировал мой телефон.
— Одну секунду, ваша честь.
Я наклонился к Эллиоту и прошептал:
— Вы уверены, Уолтер?
На самом-то деле я просто вытаскивал из кармана телефон.
— Послушайте, я зарабатываю деньги умением проникать в самую сущность людей, — прошептал Эллиот.
Я кивнул, опустил взгляд вниз, на телефон. Пришло еще одно послание от Фавро:

ВЫБРОСЬТЕ 10. 7 УСТРАИВАЕТ ОБВИНЕНИЕ, НО У НЕГО ОТКРЫТОЕ ЛИЦО. ОН С ИНТЕРЕСОМ СЛУШАЕТ ВАС. ЕМУ НРАВИТСЯ ВАШ КЛИЕНТ.


Это все и решило. Я опустил телефон в карман и встал.
— Ваша честь, защита хотела бы поблагодарить десятого присяжного и отвести его.


ЗАМЕНЯЯ УСОПШЕГО, АДВОКАТ БЕРЕТ НА СЕБЯ ГЛАВНОЕ ДЕЛО УБИТОГО КОЛЛЕГИ: ПРОЦЕСС ДЕСЯТИЛЕТИЯ.

Джек Макевой, штатный автор «Таймс»

Основная сложность состояла не в том, что на него свалилось тридцать одно дело сразу. Главную проблему представляло одно из них — большое, с важным клиентом и высокими ставками. Адвокат Майкл Хэллер заменил убитого две недели назад Джерри Винсента и теперь оказался одной из центральных фигур так называемого «Процесса десятилетия».

Сегодня должен начаться опрос свидетелей по делу Уолтера Эллиота, 54-летнего председателя правления компании «Арчвэй стьюдиоз», обвиняемого в убийстве жены и ее предполагаемого любовника. Преступление было совершено шесть месяцев назад в Малибу. Хэллер заменил в этом деле Винсента, которого застрелили в центре Лос-Анджелеса прямо в его машине.

Винсент заранее предпринял юридические шаги, которые позволяли в случае его смерти передать всех своих клиентов Хэллеру. Хэллер — 42-летний сын покойного Майкла Хэллера-старшего, одного из легендарных лос-анджелесских адвокатов 50-60-х годов. В течение последнего года Хэллер-младший отдыхал от юриспруденции.

Расследование убийства Винсента продолжается. Детективы говорят, что подозреваемых у них пока нет. Винсенту дважды выстрелили в голову, когда он сидел в своей машине, в гараже, расположенном в 200-м квартале Бродвея, рядом со зданием, в котором находился его офис.

После его смерти вся практика покойного была передана Хэллеру. Ему предстояло сотрудничать со следствием, не выходя за рамки правил, касающихся конфиденциальных отношений адвоката и клиента, проинформировать всех клиентов Винсента о его кончине и дать им возможность нанять другого адвоката. Большинство их осталось с Хэллером. Самым крупным из полученных им дел оказалось «Убийство в Малибу».

Он мог сохранить это дело за собой, лишь выполнив одно серьезное условие. Эллиот согласился взять Хэллера в адвокаты, только если это не приведет к отсрочке процесса.

«Уолтер с первого же дня настаивал на своей невиновности, — сказал Хэллер, давая „Таймс“ свое первое с того времени, как он получил это дело, интервью. — Поначалу слушание несколько раз откладывалось, Уолтеру пришлось шесть месяцев ждать возможности выступить в суде. Чтобы подготовиться к процессу, мы работали не покладая рук, и думаю, мы к нему готовы».

Подготовка была отнюдь не легкой. Убийца Винсента забрал из машины кейс, в котором находился компьютер адвоката. «Там хранилась основная информация и описание стратегии защиты, — говорит Хэллер. — Папки, имевшиеся в офисе, были неполны, и поначалу я думал, что мы попали в безвыходное положение».

Однако затем Хэллер обнаружил, что Винсент копировал содержимое компьютера на флешку, которую носил на цепочке с ключами. И когда сегодня начнется опрос свидетелей, Хэллер будет полностью готов к процессу. Наши юридические эксперты ожидают, что он станет оспаривать собранные следствием улики и процедуры тестирования, определившего, что Эллиот действительно стрелял из какого-то оружия.

Заместитель окружного прокурора Джеффри Голанц, который является на этом процессе обвинителем, комментировать их мнение отказался.





Глава одиннадцатая


Присяжные вошли в зал гуськом, точно команда «Лейкерс» на баскетбольную площадку. Публика замерла в ожидании. Присяжные разделились на две шеренги и заняли те же места, на которых сидели, когда их приводили к присяге.
Было около десяти утра. Судья Стэнтон почти сорок минут продержал в своем кабинете меня, обвинителя и ответчика, излагая основные правила ведения процесса. Он потратил также некоторое время на то, чтобы выразить неудовольствие статьей, появившейся на первой странице утреннего номера «Лос-Анджелес таймс».
Я обернулся, окинул взглядом зал. Он был заполнен журналистами, публикой и людьми, состоявшими в родстве с основными фигурантами процесса. Прямо за столом обвинения Голанц усадил мать Митци Эллиот. Рядом с ней сидели отец и два брата Иоганна Рильца, приехавшие из Берлина. В первом ряду за моей спиной расположились Лорна, Киско, Патрик и Жюли Фавро — я подрядил ее, чтобы она присутствовала на процессе и читала по лицам присяжных их чувства и мысли.
Пустое пятое сиденье было зарезервировано для моей дочери. Я надеялся уговорить свою бывшую жену позволить Хэйли провести со мной день на процессе. За работой она меня ни разу не видела, и я считал, что произнесение вступительных речей — самый подходящий для нее момент процесса. Я даже процитировал слова Марка Твена насчет необходимости забрать ее из школы, чтобы она могла наконец получить хоть какое-то образование. Однако жена ответила мне отказом.
У Уолтера Эллиота группа поддержки отсутствовала. Детей и близких родственников у него не имелось. Нина Альбрехт состояла в списках свидетелей как обвинения, так и защиты и потому не имела права находиться в зале суда до тех пор, пока не закончит давать показания. У моего клиента было предостаточно сотрудников и приспешников, которые хотели бы прийти сюда и поболеть за него, среди желающих числились даже очень известные актеры. Однако я сказал Эллиоту, что голливудская свита создаст у присяжных нехорошее впечатление. От присяжных зависит все, объяснил я. И, совершая любые шаги, мы обязаны прежде всего принимать во внимание присяжных.
Судья Стэнтон начал заседание с обращенного к присяжным вопроса: читали ли они статью в «Таймс»? Руки никто из присяжных не поднял, и Стэнтон еще раз повторил, что они не должны читать то, что пишут о процессе, и смотреть репортажи о нем по телевизору. А затем сказал, что процесс начнется с произнесения обеими сторонами вступительных речей.
— Но помните, леди и джентльмены, — сказал он. — Это всего лишь речи. Каждая из сторон обязана представить свидетельства и улики. И в конце процесса вам нужно будет решить, удалось ли им это.
Судья подал знак Голанцу, после чего объявил, что первым выступит обвинитель. Голанц в черном костюме, белой рубашке и темно-бордовом галстуке вид имел весьма импозантный. Он встал, представился и приступил к делу:
— Леди и джентльмены, этого уголовного дела не было бы, если б не злоба и алчность. Все очень просто и ясно. Ответчик, Уолтер Эллиот, — это человек, обладающий огромной властью, большими деньгами и положением. Однако всего этого ему было мало. Он не захотел делиться с кем бы то ни было деньгами и властью. Он не только не простил своей жене измены. Напротив, он отреагировал на нее, прибегнув к самому ужасному средству. В миг, когда его унизили до крайности, он разъярился настолько, что взял в руки оружие и убил свою жену, Митци Эллиот, и Иоганна Рильца. Он был уверен, что деньги и могущество избавят его от наказания за это отвратительное преступление. Однако обвинение докажет вам, не оставив ни малейших оснований для сомнения, что именно Уолтер Эллиот нажал на курок, именно он несет ответственность за смерть двоих ни в чем не повинных людей.
Я повернулся в кресле — отчасти для того, чтобы загородить своего клиента от взглядов присяжных, отчасти чтобы иметь возможность видеть и Голанца, и сидевших у него за спиной людей. Он еще не добрался до конца первого абзаца своей речи, а по лицу матери Митци Эллиот уже потекли слезы. Такая театральность наносила мне несомненный ущерб, и я мог бы попросить судью удалить эту женщину из зала. Но затем я увидел суровые лица приехавших из Германии мужчин. Очень интересно было бы узнать, какое впечатление произведут на присяжных они, — пожалуй, пока все складывалось выгодным для меня образом. Все трое Рильцев выглядели людьми злобными и несимпатичными.
Голанц продолжал говорить. Он рассказал присяжным, что он собирается представить в качестве улик, и объяснил, что, по его мнению, таковые значат. Никаких сюрпризов он мне пока не преподнес.
В какой-то момент я получил короткое сообщение от Фавро: «ОНИ ЗАГЛАТЫВАЮТ ВСЕ ЭТО. ВАМ ПРИДЕТСЯ ПОСТАРАТЬСЯ».
Ну правильно, подумал я. Ты лучше скажи мне то, чего я еще не знаю.
На каждом процессе первое слово получает обвинитель, что дает ему преимущество — на мой взгляд, несправедливое. За спиной обвинения стоит вся власть и мощь государства. Предполагается, что оно, обвинение, исходит из принципов честности, справедливости и беспристрастности. А между тем каждый, чья нога когда-либо ступала в зал суда, знает, что презумпция невиновности — это всего лишь идеальное понятие, которому учат студентов юридических факультетов. И у меня не было ни малейших сомнений в том, что я участвую в процессе, где на ответчика скорее распространяется презумпция виновности.
Голанц потратил весь отведенный ему час, рассказав все, что он думает об этом деле. Типичная заносчивость обвинения: выставить все напоказ и пусть защита попробует что-нибудь опровергнуть.
Перед началом процесса судья сказал нам, что, обращаясь к свидетелям, мы будем обязаны либо оставаться за своими столами, либо занимать место на поставленной между ними кафедре, однако при произнесении вступительных и заключительных речей можем использовать пространство, находящееся непосредственно перед скамьями присяжных — так называемый испытательный полигон. Когда подошло время финала, Голанц наконец переместился туда и раскинул руки в стороны, точно проповедник, обращающийся к своей пастве.
— Я заканчиваю, — сказал он, — и хочу попросить вас отнестись к показаниям свидетелей и уликам с величайшим вниманием. Пусть вами руководит здравый смысл. Помните, двоих людей лишили жизни. Вот почему мы собрались здесь сегодня. Ради этого. Большое вам спасибо.
Что ж, выступление его было впечатляющим, пусть и чрезмерно растянутым. Я же намеревался выступить покороче, указав на несколько основных моментов и поставив несколько вопросов. Я хотел перетянуть присяжных на свою сторону. Если им понравлюсь я, то понравятся и мои дальнейшие доводы.
Как только судья кивнул мне, я немедленно переместился на испытательный полигон. Я не хотел, чтобы меня отделяло от присяжных хоть что-нибудь.
— Леди и джентльмены, я знаю, судья уже представил меня, и тем не менее хотел бы еще раз представиться вам и представить моего клиента. Я Майкл Хэллер, адвокат Уолтера Эллиота, которого вы видите за моим столом.
Я указал на Эллиота, и тот, как было условлено между нами заранее, сдержанно кивнул.
— Так вот, я не стану отнимать у вас много времени, потому что мне самому не терпится ознакомиться с показаниями свидетелей и уликами. Мистер Голанц нарисовал вам большую и сложную картину, однако должен вам сказать, не так уж она и сложна. Все, что имеется у обвинения, — это зеркальный лабиринт, в который к тому же напустили дыму. И когда мы разгоним дым и пройдем через лабиринт, вы обнаружите, что дым-то был, а огня не было, что существуют основания для более чем разумных сомнений в виновности моего клиента. И что в первую очередь возмутительным является уже тот факт, что Уолтер Эллиот вообще предстал перед судом.
Я снова обернулся и указал на моего клиента. Теперь он сидел потупясь, что-то записывая — активно участвуя в защите собственной персоны.
Я повернулся к присяжным:
— Я подсчитал — мистер Голанц употребил в своей речи слово «оружие» шесть раз. Шесть раз он сказал, что Уолтер взял в руки оружие и стер с лица земли женщину, которую любил, и невинного свидетеля этого убийства. Шесть раз. Правда, он не сказал вам, что оружия-то этого в распоряжении управления шерифа не имеется. Мистер Голанц пообещал представить неоспоримые доказательства того, что стрелял именно Эллиот, но давайте все же подождем и посмотрим, так ли уж они неоспоримы. Посмотрим, выдерживают ли они хотя бы поверхностную критику.
Говоря это, я пробегал взглядом по лицам присяжных — взад и вперед, точно луч прожектора, обшаривающий небо над Голливудом. Я чувствовал, что мысли мои следуют спокойному ритму, и знал, что удерживаю внимание присяжных.
— Наше общество хочет, чтобы стражи порядка были людьми профессиональными и дотошными. Нам сообщают о преступлениях в выпусках новостей, мы видим их на улицах и знаем: между порядком и беспорядком стоит лишь редкая цепь этих мужчин и женщин. Мы хотим, чтобы наша полиция всегда успевала вмешаться и спасти положение. Увы, здесь происходит нечто совсем иное. Улики и свидетели, которых представит вам обвинение, покажут, что детективы с самого начала сосредоточили все свое внимание на Уолтере Эллиоте. Другие версии либо отклонялись, либо вообще не рассматривались. У полиции имелся подозреваемый, и искать в других направлениях она не хотела.
Я сделал пару шагов и остановился перед присяжным номер один. Потом неторопливо прошелся вдоль всей скамьи присяжных.
— Леди и джентльмены, это дело представляет собой случай так называемого туннельного зрения, сильной суженности его поля. Все смотрели только на подозреваемого и ни на что другое. И я обещаю вам, когда вы выйдете из сооруженного обвинением туннеля, вы будете, щурясь от яркого света, поглядывать друг на друга и гадать, а дело-то, черт побери, где? Большое вам спасибо.

Мой клиент снова отказался составить мне компанию за ланчем, поскольку хотел вернуться на студию и продемонстрировать, что он по-прежнему занимается ее делами. Я начинал думать, что процесс просто не принадлежит к числу основных его приоритетов. В итоге со мной осталась только моя свита из первого ряда, и мы все отправились на вокзал Юнион-стейшн, в тамошний ресторан «Тракс», — достаточно далеко, чтобы не оказаться в обществе кого-нибудь из присяжных. Патрика я попросил поставить «линкольн» на платную стоянку и присоединиться к нам, мне хотелось, чтобы он ощущал себя частью нашей команды.
Нас посадили за столик у окна, выходившего в огромный красивый зал ожидания вокзала. Рассаживать нас взялась Лорна, и в итоге я оказался рядом с Жюли Фавро. С тех пор как Лорна сошлась с Киско, она взяла на себя роль моей свахи. Однако наркозависимость успела эмоционально отдалить меня от людей, и я только теперь начал предпринимать шаги, которые могли приблизить меня к моей главной цели, к восстановлению отношений с дочерью.
Впрочем, роман там или не роман, а работать с Жюли Фавро было одним удовольствием.
— Итак, — сказал я, разложив на коленях салфетку, — как вам присяжные?
— Состав, по-моему, хороший, — ответила она. — Слушали они вас внимательно, ни от чего не отгораживаясь.
— Что-нибудь изменилось с пятницы? Я все еще нравлюсь номеру три?
— Думаю, да. И одиннадцатый с двенадцатым мне тоже нравятся — пенсионеры, сидящие бок о бок. У меня такое чувство, что, когда дело дойдет до обсуждения, они будут держаться друг за друга. Завоюйте одного, и вы завоюете обоих.
— А что насчет номера семь? — спросил я. — Во время отбора он все время заглядывал мне в глаза. Но теперь на меня даже не смотрит.
Жюли кивнула.
— Да, от зрительных контактов он отказался. Как будто с пятницы что-то изменилось. Сейчас я сказала бы, что он перешел на сторону обвинения.
— Вот и слушай после этого клиента, — негромко сказал я.
Мы заказали ланч. Пока мы ожидали заказа, я поговорил с Киско о наших свидетелях, и он уверил меня, что здесь у нас все в порядке. Наполовину покончив с куриным салатом, я взглянул сквозь окно в зал ожидания. Это великолепное смешение архитектурных стилей, обладавшее привкусом ар деко, было меблировано большими кожаными креслами и огромными люстрами. Я увидел людей, сидевших в окружении своих чемоданов.
А потом увидел Боша, который одиноко сидел в третьем ряду. Как всегда, с наушниками. Наши глаза на миг встретились, потом он отвел взгляд в сторону. Я опустил вилку, положил на стол пять двадцаток и сказал своим спутникам, чтобы они доедали заказанное — мне нужно выйти и позвонить.
Покинув ресторан, я позвонил на сотовый Боша. Он снял наушники, ответил на вызов, а я между тем уже приближался к нему.
— Что? — спросил он вместо приветствия.
— Снова Фрэнк Морган?
— Вообще-то Рон Картер. Вы зачем звоните?
— Как вам понравилась статья?
Я опустился в кресло напротив него, скользнул по нему взглядом, но продолжал делать вид, будто разговариваю с кем-то, находящимся далеко отсюда.
— Глупо себя ведете, — сказал Бош.
— Ну, я же не знаю, может, вам нужно оставаться под…
— Спрячьте телефон.
Мы закрыли телефоны и уставились друг на друга.
— Итак, — спросил я, — игра началась?
— Думаю, статья свое дело сделала. Теперь остается ждать. Началась игра или нет, мы узнаем, когда противник сделает первый ход.
Я кивнул:
— Вы поэтому здесь и оказались? Сами присматриваете за мной?
— Не беспокойтесь. Вокруг вас расставлены люди, которых вы и не заметите никогда. И за офисом вашим тоже следят — находитесь ли вы в нем или отсутствуете. Плюс камеры. Их установили десять дней назад.
— Что ж, хорошо, однако в офисе мы долго не задержимся.
— Это я уже понял. Куда думаете перебраться?
— Да никуда. Я работаю в машине.
— Похоже на шутку.
Я помолчал пару секунд, глядя на него. Тон Боша был, как всегда, саркастическим. Человек он не из приятных, но я тем не менее доверил ему свою безопасность.
— Ладно, мне пора в суд. Я должен предпринять еще что-нибудь или вести себя как-то по-особому?
— Ведите себя так же, как всегда. Только одно. Слежкой за вашими перемещениями занимается куча людей. Поэтому в конце дня, когда будете приезжать домой, звоните мне и говорите, чтобы я мог отпустить некоторых из них.
— Ладно. Но кто-то все же будет оставаться и присматривать за домом?
— Не беспокойтесь. Вас будут прикрывать круглые сутки, семь дней в неделю. Да, и еще. Больше вот так ко мне не подходите.
— Понял. — Я отвел взгляд в сторону, встал. — Увидимся, детектив.

После перерыва Голанц принялся представлять имевшиеся у него доказательства. Начав с самого начала, он продвигался вперед линейным образом. Первым его свидетелем был оператор службы 911, что позволило предъявить присяжным записи телефонных разговоров, в которых Уолтер Эллиот просил о помощи. Я еще до процесса подал ходатайство, пытаясь предотвратить воспроизведение этих двух записей. Я доказывал, что распечатки разговоров позволят присяжным сориентироваться получше, однако судья принял решение в пользу обвинения.
Записи эти шли во вред моему клиенту. При первом звонке Эллиот сдержанным тоном сообщил, что его жена и еще один человек убиты, — такое его поведение присяжные могли истолковать как расчетливую холодность, а мне это вовсе не улыбалось. Вторая пленка была еще хуже. Эллиот говорил раздраженно и едва ли не с презрением в голосе дал понять, что знает и не любит человека, убитого вместе с его женой.

Диспетчер: Девять-один-один, что у вас случилось?

Уолтер Эллиот: Я вам уже звонил. Где полиция?

Диспетчер: Вы звонили по девять-один-один?

Уолтер Эллиот: Да, убита моя жена. И этот немец. Так где же полицейские?

Диспетчер: Это звонок с Кресент-Коув-роуд?

Уолтер Эллиот: Да, именно так. Я звонил по крайней мере пятнадцать минут назад, и никто до сих пор не приехал.



Защита на перекрестном допросе оператора ничего выиграть не могла, так что я отпустил его, не задавая вопросов. Следующим шел полицейский, помощник шерифа Брендан Мюррей, это он сидел за рулем машины «альфа», которая приехала по звонку на 911. Голанц подробнейшим образом расспросил Мюррея о том, как были обнаружены тела. Согласно показаниям Мюррея, ответчик, ведя полицейских в спальню, никаких эмоций не проявлял. Он спокойно переступил через ноги мертвого мужчины, указал на обнаженное тело, лежавшее на кровати, и сказал: «Это моя жена. Я совершенно уверен, что она мертва». Мюррей показал также, что Эллиот трижды повторил: он этих людей не убивал.
— Хорошо, а что же тут необычного? — спросил Голанц.
— Ну, принимать участие в расследовании убийств нам не положено, — ответил Мюррей, — поэтому я вообще не спрашивал у мистера Эллиота, он ли это сделал или не он.
И к Мюррею у меня тоже вопросов не имелось. Я ждал следующего свидетеля, Кристофера Харбера, только-только начавшего работать в полиции напарника Мюррея. Я полагал, что, если кто-то из них и совершит ошибку, так именно он. Короткие показания Харбера Голанц использовал для подтверждения показаний его партнера.
— Всего несколько вопросов, ваша честь, — сказал я.
Если Голанц проводил прямой допрос свидетелей, стоя за кафедрой, то я остался сидеть за столом защиты. Мне нужно было, чтобы обвинитель решил, будто я собираюсь всего лишь покопаться в подробностях. На самом же деле мне предстояло неприметно выявить один момент, бывший для защиты ключевым.
— Итак, помощник Харбер, по вашим словам, когда вы и ваш напарник подъехали к дому Эллиота, он ждал вас прямо перед входом, правильно?
— Правильно.
— Хорошо, и что же он делал?
— Просто стоял. Ему сказали, чтобы он дожидался нас.
— Так, а что вы знали о ситуации, вследствие которой к этому дому была направлена машина «альфа»?
— Диспетчер сообщил нам, что из этого дома позвонил человек по имени Уолтер Эллиот и сказал, что в доме находятся двое застреленных кем-то людей.
— Вам уже приходилось выезжать по таким вызовам?
— Нет.
— Вы были испуганы, нервничали?
— Ну, адреналина в крови у нас, конечно, прибавилось, но мы оставались совершенно спокойными.
— Выходя из машины, вы достали оружие?
— Да, достал пистолет из кобуры. Держал его в руке, прижав к бедру.
— И ваш напарник тоже достал пистолет?
— По-моему, да.
— И направил его на мистера Эллиота?
Харбер поколебался. Мне всегда нравилось, когда свидетель обвинения колеблется.
— Не помню. Я смотрел на ответчика.
Я кивнул:
— На всякий случай, так? Вы же не знали этого человека.
— Да, верно.
— Правильно ли будет сказать, что вы приближались к мистеру Эллиоту с опаской?
— Да, правильно.
— Когда вы убрали оружие в кобуру?
— После того как обыскали и опечатали дом.
— Хорошо. Пока вы делали это, мистер Эллиот был с вами?
— Да. Он же должен был показать нам, где лежат тела.
— Он уже находился под арестом?
— Нет, не находился. Он показал нам все по собственной воле.
— Но ведь вы надели на него наручники, разве нет?
Харбер поколебался вторично. Он не понимал, к чему я клоню.
— Мистер Эллиот добровольно согласился, чтобы на него надели наручники. Мы объяснили, что не арестовываем его, но так будет лучше и для его, и для нашей безопасности, пока мы будем обыскивать дом.
— Его руки были скованы сзади или спереди?
— Сзади, таковы правила.
— Я знаю, в полиции вы служите не так давно, и все же как часто вам случалось надевать наручники на человека, который еще не был официально арестован?
— Иногда это случается. Я не помню, сколько раз мы так делали.
— Ну хорошо, согласно показаниям вашего напарника и вашим собственным, мистер Эллиот трижды заявил вам, что не несет ответственности за совершенные в том доме убийства. Правильно?
— Правильно.
— Он говорил это, когда вы были внутри дома или снаружи?
— Внутри, когда мы поднимались в спальню.
— То есть получается, что он сделал предположительно ничем не спровоцированные заявления о своей невиновности, когда руки его были скованы за спиной, а вы и ваш напарник держали оружие на изготовку. Так?
Третье колебание.
— Да, наверное, так.
— Ладно, и что же произошло после того, как вы и ваш напарник убедились, что в доме никого нет?
— Мы вывели мистера Эллиота наружу, опечатали дом, позвонили детективам и сообщили об убийствах.
— Хорошо. Теперь скажите, помощник Харбер, вы сняли с мистера Эллиота наручники? Ведь он же не был арестован.
— Нет, сэр. Правила запрещают сажать подозреваемого на заднее сиденье служебной машины, если на нем нет наручников.
— Ладно, и сколько же времени провел он на заднем сиденье вашей машины?
— Полчаса примерно, пока не приехали детективы из убойного отдела.
— А что произошло, когда приехали детективы?
— Сначала они осмотрели дом. Потом вышли и забрали у нас задержанного, мистера Эллиота. Я имею в виду, забрали его из машины.
— То есть к этому времени он уже был задержанным?
— Нет. Я оговорился. Он добровольно согласился дожидаться детективов.
— Вы хотите сказать, что он добровольно согласился посидеть в наручниках на заднем сиденье полицейской машины?
— Да.
— Так когда же наконец с мистера Эллиота сняли наручники?
— Когда детективы вывели его из машины.
— Хорошо. — Я кивнул, сделав вид, что уже закончил, перелистал несколько страниц своего блокнота. — Да, и последнее. Согласно регистрационному журналу диспетчера, первый звонок на девять-один-один поступил в час ноль пять. Девятнадцать минут спустя мистеру Эллиоту пришлось позвонить туда еще раз, и через четыре минуты после этого к нему приехали вы и ваш напарник. — Я поднял взгляд на Харбера. — Помощник, почему вам потребовалось столько времени, чтобы отреагировать на приоритетный, по всей видимости, вызов?
— Участок Малибу очень велик. Нам пришлось пересекать горы, потому что мы ездили по другому вызову.
— А разве поблизости от дома не было другой патрульной машины?
— Мы с напарником ездим в машине «альфа». Отвечать на приоритетные вызовы — это наша задача, и мы приняли этот вызов, как только он поступил.
— Хорошо, помощник. Больше у меня вопросов нет.
Судья объявил послеполуденный перерыв. Едва присяжные покинули зал, я услышал, как кто-то шепотом окликает меня по имени. Я обернулся и увидел Лорну, которая указывала пальцем в конец зала. Там, в заднем ряду, сидели Хэйли и ее мать. Дочь помахала мне рукой, и я улыбнулся в ответ.



Глава двенадцатая


Мы встретились в коридоре возле зала суда. Хэйли обняла меня, повергнув этим в полное смятение. Я отыскал пустующую деревянную скамью, мы присели. Я спросил:
— Давно вы здесь? Я вас не заметил.
— К сожалению, недавно, — ответила Мэгги. — Последним уроком у нее была физкультура, вот я и решила забрать ее из школы пораньше. Но большую часть твоего перекрестного допроса мы видели.
Я перевел взгляд с Мэгги на сидевшую между нами дочь. Она очень походила на мать: темные волосы и глаза, кожа, которая сохраняла загар чуть ли не до середины зимы.
— Что скажешь, Хэй?
— Мм, мне было очень интересно. Ты задал ему столько вопросов. Он выглядел так, точно того и гляди взорвется.
— Не беспокойся, он это переживет.
Я взглянул поверх ее головы на свою бывшую жену и благодарно кивнул ей. Она смогла на время забыть все, за что была зла на меня, и подумать прежде всего о нашей дочери.
— Тебе придется вернуться туда? — спросила Хэйли.
— Да. Это всего лишь небольшой перерыв, чтобы люди могли выпить кофе, заглянуть в уборную. Сегодня будет еще одно заседание.
Она повела головой в сторону зала. На нас уже начинали поглядывать.
— Папа, а этот человек убил кого-то?
— Видишь ли, милая, мы ничего пока не знаем. Его обвинили в убийстве, и многие думают, что справедливо. Однако до сих пор ничего не доказано. Помнишь, я тебе объяснял?
— Помню.
— Это ваша семья, Мик?
Я оглянулся через плечо и замер. Уолтер Эллиот тепло улыбался всем нам, ожидая, когда его представят.
— Э-э-э, привет, Уолтер. Это моя дочь, Хэйли, а это ее мама, Мэгги Макферсон.
— Здравствуйте, — сказала Хэйли.
Мэгги только кивнула, ей явно было не по себе. И тут Уолтер совершил ошибку — протянул ей руку. Мэгги быстро и коротко пожала ее. Когда же он повернулся к Хэйли, Мэгги вскочила на ноги и сдернула дочь со скамьи:
— Хэйли, давай-ка сбегаем в уборную, пока суд не начался.
Она торопливо увела Хэйли, Уолтер смотрел им вслед. Я встал:
— Извините, Уолтер, моя бывшая жена — сотрудник окружной прокуратуры.
Брови его удивленно приподнялись.
— Ну, тогда понятно, почему она — бывшая.
Я сказал ему, чтобы он вернулся в зал суда, а сам направился к уборным. Мэгги и Хэйли как раз выходили из женской.
— Мы решили ехать домой, — сказала Мэгги. — У нее много уроков, и думаю, на сегодня она видела достаточно.
Я мог бы поспорить с этим, но не стал.
— Хорошо. Спасибо, что пришла, Хэйли. Для меня это много значит.
— Угу.
Я наклонился, поцеловал ее в макушку, прижал к себе и повернулся к Мэгги:
— Спасибо, что привела ее.
Мэгги кивнула:
— Не знаю, так ли уж важно для тебя мое мнение, но, по-моему, справляешься ты пока хорошо.
— Очень важно. Спасибо.
Она пожала плечами, коротко улыбнулась. Это было приятно.
Я смотрел, как они идут к лифтам, сознавая, что дом, в который они возвращаются, не мой дом, и пытался понять, как я умудрился превратить свою жизнь в такое дерьмо.
Дочь оглянулась:
— Увидимся в среду. Блинчики!
Она улыбалась мне, пока открывались двери лифта. И моя бывшая жена тоже мне улыбалась. Я наставил на нее палец:
— И ты приходи.
Мэгги кивнула:
— Там видно будет.

При слушании любого дела об убийстве главным свидетелем становится тот, кто возглавлял его расследование. Поскольку живых потерпевших, которые могли бы рассказать присяжным, как все произошло, не существует, главе следственной группы приходится говорить от имени мертвых. Он сводит воедино все факты, делает их простыми и убедительными. Его задача — «продать» дело присяжным, а при любой сделке подобного рода многое зависит не только от того, хорош ли товар, но и от того, хорош ли продавец.
По окончании перерыва Голанц вызвал на свидетельское место главного следователя. Ход был мастерский, свидетельствовавший об умелом планировании. Теперь Джон Киндер будет занимать сцену до тех пор, пока присяжные не разойдутся по домам, унося с собой все сказанное им, чтобы поразмыслить над этим за ужином и в течение вечера.
Киндер оказался крупным, учтивым мужчиной с отеческим баритоном. Заглядывая в принесенную с собой папку, он сдвигал на кончик носа очки для чтения, а отвечая на вопросы, поглядывал поверх них на Голанца и присяжных. Глаза у него были добрые и умные.
С помощью точно поставленных вопросов Голанца и увеличенных фотографий, сделанных на месте преступления, Киндер ознакомил присяжных с этим местом. Проделано это было с сохранением строгой объективности, однако авторитетные интонации Киндера придавали ему сходство с профессором, читающим студентам курс по методике расследования убийства.
Я время от времени выступал, когда удавалось найти для этого повод, с возражениями, пытаясь сбить Голанца и Киндера с ритма. Мой клиент, казалось, почти не уделял им внимания. Правда, он что-то записывал в большой желтый блокнот, однако, увидев в нем заголовок «Дистрибуция за границей», я прошептал:
— Этот малый нас прикончит.
Губы Эллиота растянулись в невеселой улыбке, и он прошептал в ответ:
— По-моему, у нас все идет хорошо. Вы прекрасно выступали сегодня.
Я покачал головой. Он знал, что мой пистолет заряжен «волшебной пулей», однако на процессе ни в чем уверенным быть нельзя. А уж при слушании дела об убийстве — тем более.
Покончив с местом преступления, Голанц перешел к Эллиоту, и Киндер в основном подтвердил показания Мюррея. В конце концов Голанц спросил:
— Как именно Эллиот провел вас в дом, детектив Киндер?
— Отвел по лестнице прямо в спальню наверху. Я спросил, заходил ли он в другие помещения дома, Эллиот ответил — нет, не заходил.
— Вы не увидели в этом ничего необычного или непоследовательного?
— Ну, мне показалось странным, что он направился прямиком в спальню, не осмотрев первого этажа. К тому же это не соответствовало тому, что он сказал мне, когда мы снова вышли из дома. Эллиот указал на стоявшую перед домом машину жены и сказал, что понял по этой машине: жена в доме не одна. Сказал, что они хранят в гараже кучу мебели, так что место в нем осталось только для одной машины, и немец спрятал там свой «порше».
— И какой же вывод вы из этого сделали?
— Я понял, что Эллиот способен на обман. Он же заявил нам, что нигде, кроме спальни, не был, а теперь выяснилось, что он заглядывал в гараж.
Голанц подчеркнуто кивнул, ожидая, когда этот момент займет должное место в голове у присяжных. Затем он начал проводить Киндера по этапам расследования, происходившего уже после того, как тот покинул место преступления, и допрашивал Эллиота в полицейском участке Малибу. Все это были подходы к тому, чтобы показать присяжным видеозапись допроса. Я знал, что с содержательной точки зрения она ничем не примечательна, однако Эллиот выглядел на ней спокойным, как летний закат, а это позволяло счесть его хладнокровным, точно лед, убийцей.
Перед присяжными поставили видеоэкран, и Голанц воспроизвел десятиминутную запись. Жестких вопросов Эллиоту там не задавали, а закончилась она тем, что Киндер предъявил ему ордер на обыск, позволявший управлению шерифа проверить руки, предплечья и одежду Эллиота на наличие остатков пороховой гари.
Эллиот, слегка улыбнувшись, сказал:
— Пожалуйста, джентльмены. Делайте все, что считаете нужным.
Голанц нажал на кнопку пульта и остановил воспроизведение, оставив на экране лицо Эллиота, улыбка которого словно говорила: «Поймай меня, если сможешь».
— Ваша честь, — сказал он, — думаю, мы могли бы прерваться сегодня на этом. Дальше я собираюсь двинуться вместе с детективом Киндером в совершенно ином направлении.
Судья согласился, объявил перерыв и еще раз напомнил присяжным о том, что им следует избегать знакомства с любыми сообщениями средств массовой информации о ходе процесса.
Я постоял за столом защиты, ожидая, пока уйдут присяжные, потом спросил:
— Что у вас намечено на сегодняшний вечер, Уолтер?
— Небольшой званый ужин, потом просмотр первых монтажных материалов фильма, который снимает студия, — с Джонни Деппом в роли детектива.
— Ну так отмените все это. Вы будете ужинать со мной.
— Не понимаю.
— Все вы понимаете. Вы уклонялись от некоторых тем, и я мирился с этим, потому что не хотел знать то, чего мне знать не требовалось. Но теперь начался процесс, Уолтер, и я должен знать все. Или мы с вами поговорим сегодня, или вам придется искать другого адвоката.
На лице у него появилось злобное выражение. И в этот миг я понял: он мог быть убийцей или по крайней мере человеком, заказавшим убийство.
— Вы не посмеете, — сказал он.
— Звоните, звоните, — ответил я. — Мы поедем на моей машине.

Завершая тридцать второй телефонный разговор, Эллиот вошел вместе со мной в ресторан «Уотер-Гриль», расположенный на самом верху отеля «Билтмор», и проследовал в свою личную кабинку, где его уже ждал мартини. Когда мы уселись за столик, я попросил официанта принести мне бутылку воды без газа и несколько ломтиков лимона.
Я сидел напротив Эллиота и смотрел, как он изучает меню.
— Вы вроде бы поужинать собирались, — сказал он. — Не хотите взглянуть?
— Я возьму то же, что и вы, Уолтер.
Эллиот положил меню на стол:
— Филе палтуса.
Он подозвал официанта, заказал для нас обоих филе, добавив к заказу бутылку шардонне. Затем сцепил на скатерти руки и выжидающе уставился на меня:
— Хорошо бы из этого разговора вышел какой-нибудь толк.
— Толк выйдет, Уолтер. Как только вы перестанете таиться от меня. Если я знаю то, что знаете вы, значит, никто не сможет ударить меня из-за угла пыльным мешком по голове. Я буду знать о ходах, которые собирается сделать Голанц, еще до того, как он их сделает.
Эллиот кивнул, словно бы соглашаясь.
— Я не убивал свою жену и ее дружка-нациста, — произнес он. — И сказал вам об этом в первый же день нашего знакомства.
— Этого недостаточно. Я же вам говорю, я должен знать, что там произошло на самом деле, Уолтер, иначе мне придется уйти.
— Но это просто смешно. Ни один судья не разрешит вам уйти в середине процесса.
— Хотите пари на вашу свободу? Если я захочу избавиться от вашего дела, я найду способ, позволяющий сделать это.
Он помолчал.
— Вам следует быть поосторожнее с вопросами. Заведомое знание чьей-то вины может оказаться опасным, — наконец произнес он.
Я наклонился к нему над столом:
— Я ваш защитник, Уолтер. Вы можете рассказать мне обо всем, что сделали, и дальше меня это не пойдет.
Прежде чем он успел открыть рот, подошел официант с бутылкой европейской воды и тарелочкой с нарезанным лимоном. Эллиот подождал, когда официант наполнит мой стакан и удалится.
— Собственно, что у нас с вами происходит? Вы великолепно поработали, готовясь защищать меня, уложились всего в две недели. Поразительно!
— Хватит чушь молоть!
Я сказал это слишком громко. Эллиот выглянул из кабинки и сразу же натолкнулся на недоумевающий взгляд женщины, сидевшей за ближним столиком и услышавшей меня.
— Вы бы все же говорили потише, — сказал он мне. — Конфиденциальность отношений клиента и адвоката не распространяется за пределы этого столика.
Я вглядывался в его лицо. Я понимал, он напоминает мне о том, в чем я только что заверил его, — о том, что сказанное здесь должно здесь и остаться. Может быть, он все же решил заговорить? И я разыграл единственного туза, какой у меня имелся:
— Расскажите мне о взятке, которую дал Джерри Винсент.
В глазах его мелькнуло потрясенное выражение, потом понимание — это он усвоил услышанное. А следом и проблеск сожаления. Я тоже пожалел — о том, что рядом со мной не сидит Жюли Фавро, она разобралась бы в его эмоциях лучше, чем я.
— Информация, которой вы владеете, чрезвычайно опасна, — сказал он. — Откуда она у вас?
Разумеется, я не мог признаться, что ею снабдил меня детектив.
— Скажем так, я получил ее вместе с вашим делом. У меня в руках оказались все записи Винсента. Трудно было не заметить, что он передал кому-то, неизвестно, правда, кому, сто тысяч, взятых из полученного от вас аванса. Так что же, из-за этой взятки его и убили?
Эллиот сжал двумя пальцами тонкую ножку бокала с мартини, выпил все, что в нем еще оставалось. Потом кивнул кому-то невидимому, словно бы стоявшему за моим плечом.
— По-моему, правильнее будет сказать, что к смерти Джерри Винсента привело определенное стечение обстоятельств.
— Уолтер, мне нужно защищать вас. И себя самого тоже.
Он кивнул:
— Думаю, вы уже обнаружили причину его смерти. Она присутствует в папке с делом. И вы даже говорили мне о ней.
— Не понимаю. О чем я вам говорил?
— Он собирался отложить начало процесса. Вы же нашли его ходатайство. И его убили, прежде чем он успел это ходатайство подать.
Я пытался свести все воедино.
— То есть его из-за этого и убили? Но почему?
Эллиот склонился ко мне. Теперь он говорил почти шепотом, еле слышно:
— Хорошо, раз вы просите об этом, я вам скажу. Да, взятка имела место. Он отдал деньги, было назначено время начала процесса, все, что ему оставалось, — подготовиться к названному сроку. А потом он передумал и пожелал отсрочки.
— Почему?
— Думаю, он решил, что сможет выиграть процесс и без взятки.
Походило на то, что о телефонных звонках ФБР и об интересе этой организации к Винсенту Эллиот не знал. А то, что ФБР занялось им, вполне могло заставить Джерри пожелать отложить процесс, который был построен на подкупе.
— Стало быть, его убили из-за попытки отсрочить процесс?
— Думаю, что так.
— Это вы убили его, Уолтер?
— Я не убиваю людей.
— Ну, тогда приказали убить.
Эллиот покачал головой:
— И не отдаю подобных приказов.
В кабинку вошел официант с подносом и подставкой. Он отделил филе от костей, разложил нашу рыбу по тарелкам и поставил их на стол вместе с новым мартини для Эллиота. Затем откупорил бутылку вина и спросил, не желает ли Эллиот попробовать его. Тот отрицательно покачал головой.
— Хорошо, — сказал я, когда мы снова остались наедине. — За что он дал взятку?
Эллиот одним глотком выпил половину мартини.
— Ну, если как следует подумать, это станет очевидным. Отсрочить процесс нельзя. Почему?
Я не сводил с Эллиота глаз, однако на самом деле на него уже не смотрел, потому что решал в уме задачку. Перебрав в уме все возможности — судья, обвинитель, копы, свидетели, присяжные, — я сообразил, что взятка и невозможность отсрочить процесс пересекаются только в одной точке.
— Среди присяжных есть подсадная утка, — сказал я. — И кто-то пристроил ее туда.
Эллиот помолчал, давая мне возможность мысленно пройтись по лицам людей, сидевших на скамье присяжных.
— Номер семь. Вы хотели, чтобы он остался. Кто он?
Эллиот улыбнулся краем губ и, прежде чем ответить, отправил в рот кусочек рыбы.
— Понятия не имею, да мне это и неинтересно. Однако он наш. И он не просто подсадная утка. Он мастер убеждения. Когда начнется совещание присяжных, он будет участвовать в нем и повернет все в нужную нам сторону. При том, как Винсент выстроил дело и как вы его подаете, присяжных, вероятно, нужно будет лишь слегка подтолкнуть в этом направлении. Они никогда не вынесут мне обвинительный приговор, Микки. Никогда.
Я отодвинул свою тарелку. Просто не мог есть.
— Хорошо, Уолтер, довольно загадок. Расскажите мне, как все было.
Эллиот налил себе бокал вина.
— Это длинная история, Микки. Не хотите послушать ее, смакуя вино?
Я покачал головой:
— Нет, Уолтер. Я не пью.
— Не уверен, что могу довериться человеку, который не позволяет себе время от времени выпить бокал вина.
Он усмехнулся, сделал большой глоток и начал рассказывать свою историю:
— Когда приезжаешь в Голливуд, не важно, что ты собой представляешь, важно, чтобы у тебя были деньги. Я приехал двадцать пять лет назад, и деньги у меня были, но не мои.
— Насколько я знаю историю вашей жизни, вы происходите из семьи, которая владела во Флориде перевозившими фосфат судами.
Он многозначительно кивнул:
— Все верно, но тут многое зависит от того, какой смысл вы вкладываете в слово «семья».
До меня понемногу начало доходить:
— Вы говорите о мафии?
— Я говорю об организации, которая распоряжалась огромным потоком наличных денег и нуждалась в законном бизнесе, через который эти деньги можно было бы проводить, и в юридически безупречных людях, которые управляли бы этим бизнесом. Я был всего лишь бухгалтером. Одним из таких людей.
Это понять было несложно. Флорида, двадцать пять лет назад. Самый расцвет кокаинового бума и кокаиновых денег.
— Меня отправили на запад, — продолжал Эллиот. — У меня была хорошая легенда и полный чемодан денег. И я любил кино. Знал, как выбрать хороший сценарий, как снять по нему фильм. Я купил «Арчвэй» и превратил эту компанию в предприятие с миллиардным оборотом. И тут моя жена…
По лицу его пронеслось выражение искреннего сожаления.
— Что, Уолтер?
— На следующий день после нашей двадцатой годовщины — и после того, как мы обновили добрачный контракт, — она сказала мне, что хочет развода.
Я кивнул. После обновления добрачного контракта Митци Эллиот могла претендовать на половину всего, чем владел Эллиот, да только владела-то этим организация, а не он. Причем организация не из таких, которые позволяют, чтобы половину их капиталов уносили в подоле юбки.
— Я пытался уговорить ее передумать, — сказал Эллиот. — Но она влюбилась в своего нацистского мерзавца и думала, что он ее защитит.
— Ее убила мафия.
— Я не должен был появляться там в тот день, — сказал Эллиот. — Мне было велено держаться в стороне, обеспечить себе железное алиби.
— Так зачем же вы туда полезли?
Он взглянул мне прямо в глаза:
— Я все еще любил ее, по-своему. И поехал, чтобы остановить убийцу и, может быть, стать героем в глазах жены, снова завоевать ее. Но я опоздал. Когда я приехал, оба были уже мертвы.
— И тут на сцене появился Джерри Винсент, — произнес я. — Расскажите мне о взятке.
— Да мне и рассказывать-то особенно нечего. Юрист моей корпорации связал меня с Джерри, тот оказался хорошим адвокатом. Мы составили соглашение об оплате его услуг, а спустя какое-то время он пришел ко мне — еще на раннем этапе подготовки к процессу — и сказал, что к нему обратился некто, имеющий возможность подсадить в жюри своего человека. Ну, вы понимаете, человека, который будет на нашей стороне. Да еще и обладающего даром убеждения, умеющего заговаривать людям зубы. Весь фокус состоял в том, что процесс должен был начаться точно в назначенный срок, тогда этот мошенник смог бы попасть в число присяжных.
— И вы с Джерри предложение приняли.
— Приняли. Это было пять месяцев назад. В то время мне защитить себя было в общем-то нечем. Жену я не убивал, однако обстоятельства сложились так, что все указывало на меня. У нас не было «волшебной пули»… и я испугался.
— Как много вы дали?
— Сто тысяч, это аванс. Джерри официально увеличил свой гонорар, я заплатил ему, а он заплатил за присяжного. Потом я должен был заплатить еще сто тысяч, если присяжные не достигнут согласия, или двести пятьдесят, если они меня оправдают. Эти люди уже проворачивали такие дела.
Я снова вспомнил о ФБР.
— А Джерри уже случалось прежде подстраивать исход процесса?
— Он мне этого не говорил, а я не спрашивал. Однако в понедельник, перед тем как его убили, он сказал мне, что хочет отложить начало процесса. Сказал, что у него появилась «волшебная пуля» и он выиграет дело без всякой подсадной утки.
— И за это его убили.
— А за что же еще? Не думаю, что те люди готовы были позволить ему передумать и повернуть все по-своему.
— Вы говорили кому-нибудь о намерениях Джерри?
— Нет.
— Тогда кому мог сказать о них сам Джерри?
— Этого я не знаю. О том, с кем он договаривался, Джерри мне не сообщил.
Пора было закончить этот разговор, попрощаться с Уолтером и все как следует обдумать. Я взглянул на не тронутую мной рыбу и подумал — может, забрать ее с собой и отвезти Патрику?
— Знаете, — сказал Эллиот, — я не хочу давить на вас, но если меня приговорят, я покойник.
Я заглянул ему в лицо:
— «Семья»?
Он кивнул:
— Если кто-то из их людей попадает в лапы копов, его обычно ликвидируют еще до суда. Однако, ликвидировав меня, они потеряют «Арчвэй», недвижимость, все потеряют, поэтому они пока не спешат, выжидают. — Он допил вино. — Мик, то, что я вам рассказал, может стать и вашим смертным приговором — вы даже глазом моргнуть не успеете. Как Джерри. Не забывайте об этом.
Он подозвал официанта и попросил принести счет.

Я был благодарен привычке моего клиента пить перед обедом мартини, а во время обеда шардонне. Не уверен, что я получил бы от Эллиота все то, что я от него получил, если бы спиртное не развязало ему язык. С другой стороны, мне не хотелось, чтобы в разгар слушания дела об убийстве его задержали за вождение в нетрезвом виде. Поэтому я сам сел за руль машины Эллиота и отвез его домой. Патрик ехал следом.
— Уолтер, — сказал я по дороге, — несмотря на все рассказанное вами сегодня, я постараюсь сделать для вас максимум того, что смогу.
— Значит, вы верите в то, что я невиновен?
Я помолчал.
— Я верю, что вы не убивали вашу жену и Рильца. Не уверен, что это делает вас невиновным, но ничего другого мне не требуется.
Эллиот жил в Беверли-Хиллз, в стоявшем к югу от Сансет поместье, окруженном забором с воротами. Он нажал на кнопку в потолке своей машины, и мы проехали в открывшиеся перед нами стальные ворота. Патрик на «линкольне» последовал за нами. Когда мы вышли из машины, я отдал Эллиоту ключи и пожелал ему спокойной ночи.
Пока я ехал домой, мои внутренние шестеренки и зубчатые передачи продолжали активно работать. Я сидел, глядя в окно «линкольна». Понять, как Джерри Винсент заключил сделку, было нетрудно. Вопрос состоял в том, с кем он ее заключил.
Во время ужина Эллиот признался в совершении нескольких преступлений, однако его признания должны были остаться известными только мне — этого требовали правила, по которым строятся отношения клиент-адвокат. Исключение из них было возможным только в том случае, когда полученные мной сведения составляли угрозу для моей жизни или если я получал сведения о преступлении, которое еще не совершено. Взятка уже имела место, а вот внедрение в состав присяжных подсадной утки начнет работать, лишь когда дело дойдет до обсуждения вопроса о виновности моего клиента, и, стало быть, я обязан был доложить об этом, даже если Эллиот уверен, судя по всему, что в результате меня будет ждать тот же конец, какой постиг Джерри.
Обдумав все это, я вдруг сообразил, что, если мне удастся предотвратить задуманное преступление, то необходимость докладывать о нем отпадет сама собой.
Я огляделся по сторонам. Мы ехали по бульвару Сансет в сторону Западного Голливуда, я увидел знакомую вывеску.
— Остановитесь перед «Книжным супчиком», Патрик. Мне нужно забежать туда на пару минут.
Патрик остановил «линкольн» у обочины, я выскочил наружу, вошел в магазин, миновал книжные полки и, найдя пустую нишу в стене, позвонил своему детективу:
— Это я, Киско. Ты где?
— Дома. А что?
— Лорна тоже дома?
— Нет. Пошла с сестрой в кино, какую-то слезливую драму смотреть.
— Мне нужно, чтобы ты кое-что сделал, однако тебе это может не понравиться. Если ты мне откажешь, я пойму. Но в любом случае тебе не следует рассказывать об этом кому бы то ни было. Даже Лорне.
Он помолчал немного, потом ответил:
— Кого я должен убить?
Мы оба рассмеялись, и я почувствовал, как хотя бы часть напряжения этого дня спадает с меня.
— Этот вопрос мы обсудим отдельно, попозже, а пока имей в виду, то, о чем я прошу, может быть не менее рискованным. Я хочу, чтобы ты последил за присяжным номер семь.

Когда Патрик загнал машину в расположенный под моим домом гараж, было уже почти десять. Мы начали подниматься по лестнице на веранду. Четырнадцатичасовой рабочий день здорово меня измотал, и все же, когда я увидел, что в одном из кресел на веранде кто-то сидит, у меня в крови снова забурлил адреналин. Я вытянул в сторону руку, останавливая Патрика, как отец останавливает ребенка, пытающегося выйти на проезжую часть улицы.
— Привет, адвокат.
Бош. Я успокоился. Мы зашли на веранду, я отпер дверь, впустил Патрика в дом, потом закрыл ее и повернулся к Бошу.
— Хороший вид, — сказал он. — Вы заработали на него защитой подонков?
Я слишком устал, чтобы пикироваться с ним.
— Что вы здесь делаете, детектив?
— Да вот подумал, что после книжного магазина вы, наверное, домой поедете.
— Ладно, с делами я на сегодня покончил. Можете известить об этом вашу команду, если это действительно команда.
— После суда вы ужинали с клиентом в ресторане «Уотер-Гриль». Оба заказали филе палтуса, ваш клиент много пил, в результате вы отвезли клиента домой на его машине. По дороге домой вы остановились у «Книжного супчика», зашли в магазин и позвонили, не желая, по-видимому, чтобы ваш разговор услышал водитель.
Что же, впечатление он на меня произвел.
— Ладно, команда у вас имеется. Я это понял. И она где-то рядом. Но вы-то чего хотите, Бош? Что происходит?
Он встал, подошел ко мне.
— Я хочу спросить у вас все о том же, — сказал он. — Что так разгорячило и разволновало Уолтера Эллиота во время сегодняшнего ужина? И кому вы звонили из книжного магазина?



Глава тринадцатая


Мой черед заняться детективом Киндером настал только во вторник, под вечер, после того как обвинитель провел несколько часов, разбираясь в подробностях семейной жизни ответчика. Он остановился на продленном незадолго до убийства добрачном контракте и усилиях, которые Эллиот предпринимал, пытаясь определить, как много денег и какую степень контроля над «Арчвэй стьюдиоз» он потеряет в случае развода. Киндер показал также, что надежного алиби на определенное медицинскими экспертами время убийства у Эллиота не было. Кроме того, он рассказал о различных версиях следствия, которые были им проверены и сочтены несостоятельными.
Его дотошность играла мне на руку. Я полагал, что копание в подробностях должно было наскучить присяжным — и Жюли Фавро подтвердила это текстовым сообщением. Но в общем и целом Киндер и Голанц сумели создать впечатление, что работу они проделали исчерпывающую, а результаты ее позволяют назвать моего клиента убийцей — в итоге после полудня обвинитель счел себя достаточно удовлетворенным, чтобы сказать:
— Больше вопросов не имею, ваша честь.
Вот тогда и настал мой черед, и я вышел к кафедре.
— Детектив Киндер, я знаю, мы еще услышим об этом от медицинского эксперта, но, согласно вашим показаниям, после вскрытия вас проинформировали, что смерть миссис Эллиот и мистера Рильца наступила между одиннадцатью часами утра и полуднем.
— Совершенно верно.
— Случилась ли она ближе к одиннадцати или к полудню?
— Точное время назвать невозможно. От экспертов мы получаем только временны́е рамки.
— Получив эти рамки, вы продолжили расследование, дабы убедиться в том, что у человека, которого вы уже арестовали, алиби отсутствует, так?
— Я бы не стал формулировать это именно таким образом. Я сказал бы, что обязан был продолжить расследование дела. И выполняя эту обязанность, я установил посредством опроса многих свидетелей и с помощью записей, которые делает привратник «Арчвэй стьюдиоз», что в то утро мистер Эллиот покинул студию в десять сорок — в машине, которую вел сам. Это давало ему массу…
— Спасибо, детектив, вы ответили на мой вопрос.
Голанц встал и попросил дать свидетелю возможность закончить ответ. Стэнтон его просьбу удовлетворил. Киндер продолжил своим профессорским голосом:
— Это давало мистеру Эллиоту массу времени на то, чтобы доехать до дома на берегу, не выходя за пределы временны́х рамок убийства.
— Вы говорите, «массу времени»?
— Достаточное количество времени.
— Ранее вы показали, что несколько раз проделали этот путь сами. Когда именно?
— В первый раз через неделю после убийства. Я выехал из «Арчвэй» в десять сорок и оказался у дома в Малибу в одиннадцать сорок две.
— Вы уверены, что ехали одним с мистером Эллиотом маршрутом?
— Нет, не уверен. Я просто выбирал путь, который представлялся мне наиболее очевидным и быстрым.
— Движение в Лос-Анджелесе бывает чрезвычайно непредсказуемым, не так ли?
— Так.
— Именно потому вы и проделали этот путь несколько раз?
— Да, это одна из причин.
— Детектив, вы показали, что проехали по этому пути пять раз и неизменно приезжали к дому в Малибу до того, как закрывалось то, что вы назвали временны́м окном убийства, верно?
— Верно.
— Пожалуйста, скажите присяжным, сколько раз вы отправлялись в этот путь, но не доезжали до места назначения, поняв, что поспеть к «закрытию окна» вам не удастся.
— Ни разу.
Однако этот ответ Киндера сопровождался короткой заминкой, и я был уверен, что присяжные ее заметили.
— Детектив, если я представлю суду записи, показывающие, что из ворот «Арчвэй» вы выезжали в десять сорок не пять раз, а семь, назовете ли вы их подложными?
— Нет, но я не…
— Благодарю вас. Так скажите нам, детектив, сколько раз вы прерывали ваши пробные поездки, не добравшись до Малибу.
— Два раза.
— Какими они были по счету?
— Второй и последней — седьмой.
— Вы останавливались, поняв, что добраться до дома в пределах временны́х рамок убийства вам не удастся, так?
— Нет. Один раз меня отозвали в управление, чтобы я провел допрос, а в другой я услышал по радио вызов и отправился помогать помощнику шерифа.
— Почему вы не отметили эти случаи в ваших отчетах о тестовых поездках?
— Они же остались незавершенными, и я полагал, что к делу они отношения не имеют.
— Таким образом, в определении числа случаев, в которых вы останавливались, не добравшись до дома Эллиота, нам остается полагаться только на ваше слово, правильно?
— Да, пожалуй, правильно.
Что же, на этом фронте я потрепал его достаточно и надеялся, что смог хотя бы кого-то заставить усомниться в достоверности его показаний. Теперь же я собирался нанести Киндеру удар, которого он не ожидал.
Я попросил у судьи разрешения на секунду прерваться, подошел к столу защиты и наклонился к уху моего клиента.
— Кивайте, как будто я говорю вам что-то очень важное, — прошептал я.
Эллиот кивнул, а я, взяв папку, вернулся на прежнее место и открыл ее.
— Скажите, детектив, на каком этапе расследования вы установили, что главным объектом этого двойного убийства был Иоганн Рильц?
Киндер открыл было рот, чтобы ответить, затем откинулся на спинку кресла, подумал:
— Я не устанавливал этого ни на каком этапе.
— Следствие что же, вообще не проявляло к нему интереса?
— Ну, он был жертвой преступления. Это, безусловно, сделало его объектом нашего внимания, таковы правила.
— Стало быть, интересом к нему и объясняется то обстоятельство, что вы поехали в Германию, дабы изучить его прошлое, так?
— Я не ездил в Германию.
— А во Францию? В его паспорте указано, что он жил там, прежде чем перебраться в Соединенные Штаты.
— Мы не сочли такие поездки необходимыми. Попросили Интерпол проверить его прошлое, оно оказалось чистым.
— Что такое Интерпол?
— Так называется Международная организация уголовной полиции. Она осуществляет связь между полицейскими службами более чем ста стран.
— Вы не связывались напрямую с полицией Парижа, в котором Рильц жил пять лет назад?
— Нет. Для выяснения его прошлого мы использовали наши контакты в Интерполе.
— Интерпол проверил, не числятся ли за ним аресты по уголовным обвинениям, так?
— Да, в числе прочего. Хотя к чему это прочее сводится, я представляю себе довольно смутно.
— Если мистер Рильц работал на парижскую полицию как осведомитель в делах, связанных с наркотиками, Интерпол предоставил бы вам сведения об этом?
— Я не знаю.
— Органы охраны правопорядка, как правило, очень неохотно раскрывают имена своих тайных осведомителей, не так ли?
— Так. Это может поставить осведомителя в опасное положение.
— То есть быть осведомителем полиции, расследующей уголовное дело, опасно?
— В определенных случаях — да.
— Вам когда-нибудь приходилось расследовать убийство такого тайного осведомителя, детектив?
Голанц встал и попросил предоставить ему возможность провести короткое совещание между сторонами процесса и судьей. Судья поманил нас к себе, мы подошли.
— Мистер Голанц? — произнес он.
— Судья, в представленных нам мистером Хэллером материалах нет даже намека на то, о чем он сейчас расспрашивает свидетеля.
Судья подъехал вместе с креслом ко мне:
— Мистер Хэллер?
— Судья, следствие было проведено небрежно, поэтому…
— Оставьте эти разговоры для присяжных. Что у вас есть?
Я вынул из папки и положил перед ним компьютерную распечатку — так, чтобы Голанц видел ее вверх ногами:
— Это статья, четыре с половиной года назад напечатанная в «Ле Паризьен». Иоганн Рильц назван в ней свидетелем обвинения при разбирательстве крупного дела о торговле наркотиками. Управление уголовной полиции использовало его для покупки наркотиков и проникновения в сеть наркоторговцев. А следствие даже не…
— Статья написана по-французски, мистер Хэллер. У вас имеется ее перевод?
— Извините, ваша честь. — Я положил перед ним второй листок.
Голанц, изогнув шею, попытался прочесть его.
— Откуда вы знаете, что речь идет о том же самом Иоганне Рильце? Это же не официальный документ.
Я выложил последний листок:
— Это фотокопия одной из страниц паспорта Рильца, я взял ее из материалов, представленных мне обвинением. Она показывает, что Рильц уехал из Франции в Соединенные Штаты через месяц после этой истории. Вдобавок к этому в статье правильно указан его возраст и сказано, что он закупал для копов наркотики, пользуясь своим положением декоратора интерьеров. Это определенно он, ваша честь. И очень многие люди оказались из-за него в тамошних тюрьмах.
Голанц горестно покачал головой.
— Это нарушение правил предоставления материалов другой стороне. Вы не имели права скрывать эти документы, а потом без всякого предупреждения вываливать их на голову обвинения.
— Ваша честь, если кто-то и скрывал что-то, так именно прокуратура. Я полагаю, что ее свидетель обладал этими сведениями, но утаил их.
— Это серьезное обвинение, мистер Хэллер, — нараспев произнес судья.
— Судья, в мои руки эта информация попала совершенно случайно. В воскресенье я обратил внимание на то, что мой детектив, пользуясь компьютером, который достался мне вместе с практикой в наследство от Винсента, прогоняет все связанные с этим делом имена через интернетовскую поисковую систему. Поиск проводился только на английском. А поскольку я видел в материалах обвинения фотокопию паспорта Рильца, я расширил поиск до французского и немецкого языков и через две минуты получил эту статью. Мне трудно поверить, что в управлении шерифа, прокуратуре и Интерполе нет ни одного человека, который не знал бы о ее содержании. Так что пострадавшей стороной, судья, чувствует себя как раз защита.
Я не поверил своим глазам. Тем не менее судья повернулся к обвинителю и прищурился. Впервые за весь процесс. Я немного отступил вправо, чтобы дать большей части присяжных возможность полюбоваться этим зрелищем.
— Что вы на это скажете, мистер Голанц? — спросил судья.
— Абсурд. Все, что мы смогли установить, содержится в материалах обвинения. И я хотел бы спросить, почему мистер Хэллер не уведомил нас о существовании этой статьи еще вчера.
Я бесстрастно уставился на Голанца:
— Если бы я знал, что вы свободно владеете французским, то отдал бы вам ее сразу, Джефф. А перевод статьи мне принесли лишь сегодня, за десять минут до того, как я приступил к перекрестному допросу.
— Ну хорошо, — сказал судья. — Что вы собираетесь предпринять для проверки этой информации, мистер Хэллер?
— Я собираюсь попросить моего детектива заняться работой, которую управление шерифа должно было проделать еще шесть месяцев назад.
— Разумеется, мы тоже все проверим, — добавил Голанц.
Судья поднял вверх руку.
— Хорошо, — сказал он. — Мистер Хэллер, я разрешаю вам использовать эти сведения для защиты вашего клиента — при условии, что вы проверите истинность сказанного в статье и личность названного в ней Иоганна Рильца. Думаю, вопрос исчерпан, джентльмены.
Судья откатился в кресле на свое обычное место, мы с Голанцем вернулись на свои. Висевшие в зале суда часы показывали без десяти пять.
Я взошел на кафедру.
— Ваша честь, я намереваюсь в самом скором времени провести расследование деятельности мистера Рильца во Франции. Пока же у меня больше нет вопросов к детективу Киндеру.
Я сел. Судья отпустил присяжных до следующего дня.
Я посмотрел, как они покидают зал, потом повернулся, чтобы взглянуть на тех, кто в нем сидел. Все трое Рильцев смотрели на меня злыми, мертвыми глазами.

Киско позвонил мне домой в десять. Сказал, что он в Голливуде, неподалеку от меня, и хотел бы зайти. И добавил, что у него есть кое-какие новости насчет присяжного номер семь.
Повесив трубку, я сказал Патрику, что собираюсь выйти на веранду, поговорить с глазу на глаз с Киско. Затем надел свитер, взял папку, которую показывал в этот день судье, и отправился на веранду дожидаться детектива.
Над холмами горел, точно домна, Сансет-Стрип. Этот дом я купил в самый прибыльный год главным образом ради открывавшегося с веранды вида на город. Он никогда не переставал завораживать меня, ни днем ни ночью.
— Привет, босс.
Я вздрогнул. Киско поднялся на веранду и зашел ко мне за спину, а я этого даже не услышал. Должно быть, он заехал по Фэйрфакс-авеню на холм, заглушил мотор и спустился к дому накатом.
Я указал ему на маленький столик и кресла, стоявшие под свесом крыши. Он сел, заглянул в окно гостиной. Там работал телевизор — Патрик смотрел канал, посвященный экстремальным видам спорта. Какие-то люди делали сальто на снегоходах.
— Это что, спорт? — спросил Киско.
— Похоже что так — для Патрика.
— Как у тебя с ним все складывается?
— Нормально складывается. Да он здесь и всего-то на пару недель. Так расскажи мне о седьмом номере.
— Прямо к делу? Ладно. — Он завел руку за спину, достал из заднего кармана маленький блокнот. — Его зовут Дэвид Максуини, и почти все, что он указал в «джи-ведомости», вранье.
Заполнение «джи-ведомости» составляло часть процесса voir dire: кандидат в присяжные указывал в ней свое имя, профессию, почтовый индекс и отвечал на основные вопросы. В случае нашего процесса имя исключалось.
— Приведи примеры.
— Ну-с, согласно почтовому индексу, живет он в Палос-Верде. Вранье. Я проследил этого парня до его квартиры на краю Беверли, прямо за Си-би-эс. — Киско указал на юг, в сторону здания телецентра Си-би-эс. — Один мой знакомый проверил номерной знак его пикапа — Дэвид Максуини проживает как раз по этому адресу. Потом этот знакомый отыскал его водительские права и прислал мне фото. Фамилия нашего дружка — Максуини.
— Ты же черт знает как наследил, Киско.
— Спокойнее, приятель. Мой знакомый посылал все с чужого компьютера, а пароль он выклянчил у своего старика-лейтенанта. Так что с этой стороны нам ничто не грозит, понятно?
Коп крадет у копа. Почему меня это не удивляет?
— Хорошо, — сказал я. — Что еще?
— Еще мы проверили его заявление, что он никогда не попадал под арест. Вооруженное нападение в девяносто седьмом и сговор с целью совершения мошенничества в девяносто девятом. Правда, насколько мне известно, осужден ни разу не был.
Интересно было бы узнать, каким это образом в делах о вооруженном нападении и мошенничестве удалось обойтись без обвинительных приговоров. Впрочем, я понимал и другое: просмотреть эти дела, не предъявив удостоверения личности, Киско не мог.
— Ладно, это мы пока оставим. Что-нибудь еще?
— Да. Я же тебе говорю, по-моему, этот малый не написал ни слова правды. Указал, что он инженер, работает в «Локхиде», а в телефонном справочнике этой компании никакого Дэвида Максуини не значится. — Киско поднял перед собой обе ладони. — Так что происходит? Только не говори мне, что сукин сын обвинитель подсадил в жюри присяжных своего человека.
— Я тебе лучше ничего говорить не буду. Он с кем-нибудь встречался?
— Пока нет. Но я и ходил-то за ним всего лишь с пяти.
— Ладно, Киско, ты отлично поработал. Теперь оставь его и вернись вот к этому. — Я пододвинул к нему папку.
Он хитро улыбнулся:
— А что ты сказал судье?
Я и забыл, что он присутствовал в зале суда.
— Сказал, что повторю поиски и попробую подключить к делу французов. Я даже заново отпечатал в воскресенье ту статью, чтобы на распечатке стояла свежая дата. Где твоя переводчица?
— Да, наверное, в общежитии, в Вествуде. Я ее через Сеть нашел, она тут учится по обмену.
— Ну так вот, позвони ей и попроси встретиться с тобой, потому что сегодня тебе потребуется перевод. В Париже сейчас сколько — на девять часов больше, чем у нас? В полночь начни обзванивать всех жандармов, которые занимались делом о торговле наркотиками, и уговори одного из них прилететь сюда. Денег не жалей. Чем скорее он здесь окажется, тем лучше.
— Когда договорюсь с кем-нибудь, позвонить тебе?
— Нет. Мне нужно отоспаться. Позвони завтра утром.




Глава четырнадцатая


В понедельник утром я надел костюм от Корнелиани. Я сидел рядом со своим клиентом, готовый приступить к представлению доказательств его невиновности. Джеффри Голанц тоже сидел за своим столом и был готов воспрепятствовать моим усилиям. Зал снова был набит битком. А вот стоявший перед нами судейский стол пустовал. Судья засел у себя в кабинете и уже почти час занимался там непонятно чем. Что-то случилось, но что именно, об этом нас пока не уведомили. Я видел, как судебные приставы провели в кабинет судьи незнакомого мне мужчину, а затем вывели его оттуда.
— В чем дело, Джефф, как вы думаете? — наконец спросил я у Голанца через разделявший нас проход.
Голанц повернулся ко мне. Он снова был в черном костюме, но, поскольку обвинитель надевал его каждый день, импозантным этот костюм больше не казался. Голанц пожал плечами:
— Понятия не имею.
Обвинение излагало свои доводы всю предыдущую неделю. Я провел пару длинных перекрестных допросов его свидетелей, однако большую часть этого времени занял все-таки Голанц, изо всех сил старавшийся уничтожить моего клиента. Почти целый день он продержал на свидетельском месте медицинского эксперта, излагавшего душераздирающие подробности того, как и когда умерли жертвы преступления. Еще полдня он допрашивал личного бухгалтера Уолтера Эллиота, который рассказывал о том, сколько денег должен был потерять ответчик в случае развода. И почти столько же времени он терзал технического эксперта управления шерифа, давшего показания о том, как он обнаружил на руках и одежде Эллиота значительное количество пороховой гари.
В промежутках Голанц проводил более короткие допросы менее важных свидетелей, а пятницу закончил попыткой выжать из присяжных слезу — женщина, с которой Митци Эллиот дружила всю жизнь, рассказала о том, как Митци поделилась с ней планами развода, о последовавшей за этим стычке супругов и о синяках, которые она видела на руках у Митци на следующий день. Свидетельница плакала и никак не могла остановиться.
В этот понедельник инициатива должна была перейти к защите. Я провел выходные, готовя к даче показаний двоих своих главных свидетелей — специалиста по пороховой гари и сильно страдавшего от разницы во времени капитана французской полиции. Теперь я готов был приступить к работе, да вот только судьи на месте не было.
— Что происходит? — шепотом спросил Эллиот.
Я пожал плечами:
— Мне об этом известно не больше вашего.
Лоб Эллиота рассекала глубокая морщина. Он понимал: случилось нечто непредвиденное. Я снова оглянулся на зал и только теперь заметил, что несколько мест за спиной обвинителя пустуют. Немцы отсутствовали. Я уже собрался спросить у Голанца, куда они подевались, когда к перегородке подошел облаченный в форму полицейский и поманил его к себе, помахав какой-то бумажкой.
— Простите, вы обвинитель? — спросил он. — С кем я могу поговорить вот об этом?
Голанц встал, приблизился к нему, взглянул на бумажку.
— Это повестка, которой защита вызвала вас в суд. Вы ведь помощник шерифа Столлуорт?
— Совершенно верно.
— Ну, тогда вы пришли куда следует.
— Не уверен. Я не имею к этому делу никакого отношения.
— Вы не были в том доме? Может быть, вы стояли в охранении?
Я видел, что в голове у Голанца уже завертелись колесики, однако, когда он поймет, что к чему, будет поздно.
— Да я вообще спал у себя дома. В тот день я работал в ночную смену.
— Секундочку. — Голанц отошел к своему столу, заглянул в список моих свидетелей.
— Что это значит, Хэллер?
— Что именно? Свидетель в списке указан. Его имя там уже две недели стоит. — Я встал, подошел к перегородке. — Я Майкл Хэллер, помощник Столлуорт, это я послал вам повестку. Подождите в коридоре, я вызову вас, как только начнется слушание дела.
Столлуорт взглянул, надеясь получить какую-то помощь, на Голанца, однако тот уже шептал что-то в сотовый телефон.
— Послушайте, — сказал я, — просто выйдите в коридор, и я…
Но тут секретарь позвал нас в кабинет судьи. Голанц закончил разговор, встал, и мы вместе пошли к кабинету.
Судья сидел в черной мантии за своим столом.
— Присядьте, джентльмены, — сказал он. — Я хочу рассказать вам о случившемся.
Мы с Голанцем сели бок о бок. Стэнтон прикрывал руками лежавший перед ним на столе листок бумаги.
— У нас необычная ситуация, связанная с неправомерным поведением присяжного, — сказал он. — В четверг в мой офис поступило письмо, прочесть которое я смог только в пятницу вечером, после суда. В письме говорилось… впрочем, вот оно. Я уже успел подержать его в руках, а вот вам к нему прикасаться не следует.
Он поднял перед собой письмо, дав нам возможность прочитать его.

Судья Стэнтон, Вам следует знать, что присяжный номер семь — не тот, за кого он себя выдает. Обратитесь в «Локхид» и проверьте отпечатки его пальцев. Он несколько раз побывал под арестом.


Отпечатано письмо было, судя по всему, на лазерном принтере.
— Конверт, в котором оно пришло, вы сохранили? — поинтересовался я.
— Штемпель на нем стоит голливудский. Разговаривать с номером семь я не стал. Посоветовался с коллегами и был готов обсудить все с вами и с ним сегодня утром. Проблема только в том, что присяжный номер семь в суде не появился.
Некоторое время мы с Голанцем ошеломленно молчали.
— Не появился? — переспросил наконец Голанц. — А вы посылали полицейских в…
— Да, я послал домой к номеру семь судебных приставов, и его жена сказала им, что муж на работе. Они поехали в «Локхид», нашли его и привезли сюда. Но только он не был присяжным номер семь. В компьютере седьмой значится как Родни Л. Банглунд, а человек, который просидел две недели на скамье присяжных, — это вовсе не Родни Банглунд. Мы не знаем, кто он и куда подевался.
— И во что все это выливается? — спросил я. — Мы получаем повторное рассмотрение дела?
— Не думаю. Мы вызовем в зал присяжных, скажем, что седьмой исключен из их состава и заменим его кем-нибудь из списка запасных. Тем временем управление шерифа постарается убедиться в том, что каждый из них именно тот, за кого себя выдает, черт бы их всех побрал. Мистер Голанц?
— Обвинение готово к продолжению процесса.
— Мистер Хэллер?
Я утвердительно кивнул. Все складывалось так, как я и хотел.
— У меня появился свидетель из Парижа. Мой клиент пересмотра дела не хочет.
— Хорошо. Возвращайтесь в зал, я выйду через десять минут.
Эллиот набросился на меня с вопросами, как только я приблизился к столу защиты:
— В чем дело? Что происходит?
— Присяжный номер семь не явился на слушание, а судья выяснил, что он — обманщик, — прошептал я.
Эллиот опешил:
— Боже, и что это значит?
— Процесс будет продолжен с другим присяжным, однако предстоит расследование, которое должно выяснить личность седьмого номера. Надеюсь, Уолтер, оно не приведет к вашей двери.
— Но теперь мы не можем продолжать. Вы должны потребовать повторного рассмотрения дела.
Увидев умоляющее выражение его лица, я понял, что в защитника своего он никогда всерьез не верил.
— Судья сказал, что повторного рассмотрения не будет. Не беспокойтесь, Эллиот. Мы победим — открыто и честно.
Секретарь суда призвал всех к порядку, судья поднялся по ступенькам к своему месту.
— Процесс «Калифорния против Эллиота» возобновляется, — объявил он. — Введите присяжных.

Первым свидетелем защиты был Хулио Мунис, внештатный видеооператор-фрилансер из Топанга-Каньон, который в день убийства смог опередить все прочие средства массовой информации. С помощью нескольких вопросов я быстро установил, что Мунис прослушивал из своего дома и из машины полицейскую волну, узнавал адреса, по которым совершались разного рода преступления, вел там съемки, а затем продавал отснятые материалы местным телевизионным компаниям.
— Мистер Мунис, что вы сделали, приехав к дому Эллиота? — спросил я.
— Ну, я увидел, что в патрульной машине уже сидит какой-то подозреваемый, и сразу вытащил камеру.
Я представил суду — в качестве первого вещественного доказательства защиты — цифровую видеокассету, которой Мунис пользовался в тот день, воспроизвел запись с того момента, когда он начал снимать Эллиота, и остановил ее на кадре, который показывал, что мой клиент сидит в машине сзади, справа. Эллиот сидел, наклонившись вперед, потому что руки у него были скованы за спиной и сидеть ему было неудобно.
— Мистер Мунис, позвольте привлечь ваше внимание к крыше патрульной машины. Что на ней написано?
— Там стоит обозначение машины, «четыре-А», или «четыре-альфа».
— Вы узнаете это обозначение? Вы его видели прежде?
— Да, машину «четыре-альфа» я уже видел в тот день.
— И при каких обстоятельствах?
— Я услышал по радио о стрельбе в парке «Малибу-Крик», приехал туда в два часа ночи и провел съемку.
— То есть почти за двенадцать часов до того, как вы снимали происходившее у дома Эллиота, вы вели съемку в парке?
— Совершенно верно.
— И там тоже присутствовала машина «четыре-альфа»?
— Да. Когда около пяти утра подозреваемого наконец взяли, его увезли оттуда на «четыре-альфа». В этой же самой машине. Отснятый там материал тоже имеется на кассете.
— Давайте посмотрим и его, — сказал я.
Голанц тут же встал, внес возражение и попросил о совещании сторон и судьи. Судья подозвал нас к себе, я подошел к его столу, прихватив с собой список свидетелей.
— Ваша честь, — сердито сказал Голанц. — Защита опять преподносит нам сюрпризы. В их материалах ничего не сказано ни о показаниях этого свидетеля, ни о намерении заняться с его помощью исследованием другого преступления.
Я спокойно положил перед судьей список свидетелей.
— Здесь ясно указано, что Мунис даст показания о видео, которое он снимал второго мая, в день убийства. Съемки в парке велись второго мая. Мистер Голанц мог проверить это по имеющимся у него видеоматериалам.
Судья с секунду вглядывался в список, затем кивнул:
— Возражение отклоняется. Можете продолжать, мистер Хэллер.
Я вернулся на свое место, отмотал видео назад и начал воспроизводить его. Съемка велась ночью, поэтому изображение было зернистым. В конце концов на экране появился мужчина со скованными сзади руками, которого усаживали в патрульную машину. Помощник шерифа закрыл дверцу. Камера прошлась по машине, и я остановил воспроизведение. Прикрепленный к камере фонарик освещал крышу машины и человека на заднем сиденье.
— Какое обозначение стоит на крыше машины, мистер Мунис?
— Все то же, «четыре-А», или «четыре-альфа».
— А где сидит человек, которого она перевозит?
— На заднем сиденье справа.
— Он в наручниках?
— Ему сковали руки сзади. Я заснял, как это делалось.
— То есть он занимает в машине то же самое место, которое занимал мистер Эллиот, когда вы снимали его восемь часов спустя?
— Да, верно. Та же самая поза и то же самое место.
— Благодарю вас, мистер Мунис. У меня больше нет к вам вопросов.
Перекрестный допрос Голанц проводить не стал. Опровергать ему было нечего. Мунис покинул свидетельское место, а я вызвал помощника шерифа Тодда Столлуорта.
У вошедшего в зал Столлуорта вид был усталый. Я быстро установил, что в первую смену того дня, когда были совершены убийства, машину «альфа» водил по участку Малибу именно он. Голанц снова внес возражение и попросил о совещании с судьей, подняв перед собой руки с таким выражением, с каким обычно говорят: «Ну что же это такое?» Мне его повадки начинали понемногу приедаться.
На этот раз я просто положил перед судьей список свидетелей и провел пальцем по именам, пока не добрался до Тодда Столлуорта.
— Судья, он совершенно ясно указан среди свидетелей из числа полицейских. И в объяснении причин, по которым я его вызываю, опять-таки указано, что он расскажет о том, чем занимался второго мая. Я написал это, потому что никогда с ним не разговаривал.
Голанц явно делал над собой усилия, стараясь сохранить самообладание:
— Судья, с самого начала процесса защита полагается на обман и трюки, посредством которых…
— Мистер Голанц, — перебил его судья, — не говорите того, чего не можете доказать. Этот свидетель, так же, как и предыдущий, записан здесь черным по белому. А вы лучше следите за своими словами.
Голанц выслушал судью, понурившись.
— Ваша честь, обвинение просит о коротком перерыве, — негромко сказал он.
— Ваша честь, — вмешался я. — Я возражаю против каких бы то ни было перерывов. Он просто хочет обработать моего свидетеля, чтобы тот дал показания в его пользу.
— А вот против этого возражаю я, — заявил Голанц.
— Перерыва не будет, — постановил судья. — Возражение отклоняется.
Мы разошлись по своим местам, и я снова воспроизвел кусок записи, показывающий, как закованного в наручники человека усаживают в парке «Малибу-Крик» на заднее сиденье машины «4-альфа». И снова остановил воспроизведение.
— Помощник Столлуорт, это та самая машина, которую вы водили?
— Да, это она.
— Кто этот человек на заднем сиденье?
— Его имя — Эли Вимс.
— Наручники надеты на него потому, что он арестован?
— Да. Его арестовали за попытку убить меня — это во-первых. И во-вторых, за незаконную стрельбу.
— Сколько незаконных выстрелов он произвел?
— Точного числа я не помню.
— Как насчет девяносто четырех?
— Похоже на правду. Он расстрелял кучу патронов.
— Вы отвезли его в ближайший участок, в Малибу?
— Нет. Я отвез его в город, в тюрьму округа.
— Сколько времени это заняло? Я имею в виду вашу поездку.
— Около часа.
— А затем вы возвратились в Малибу?
— Нет. Сначала мне пришлось отремонтировать машину. Вимс разбил выстрелом фару. В городе я заехал на автосервис. Время было ночное, там работали только двое ребят, так что ремонт занял весь остаток смены.
— Так когда же машина возвратилась в Малибу?
— Как раз к пересменке. Я отдал ее парням из дневной смены.
Я заглянул в свои заметки:
— Помощникам шерифа Мюррею и Харберу?
— Совершенно верно.
— Скажите, помощник, когда вы передаете другой смене машину, вы чистите ее или дезинфицируете каким-либо способом?
— Вообще-то так оно и положено. Но на деле чистка не производится, если, конечно, никого не вырвет на заднее сиденье. Один или два раза в неделю машины ставят на техобслуживание, вот тогда техники их и чистят.
— А Эли Вимса в вашей машине не рвало?
— Нет. Я бы это заметил.
— Хорошо, помощник Столлуорт. Эли Вимса арестовали, сковали ему за спиной руки, и вы отвезли его в город. Видеозапись показывает, что мистер Вимс занимал заднее сиденье справа. Пока вы ехали в город, он на этом месте и оставался?
— Да, конечно. Я пристегнул его ремнем безопасности.
— Помощник, просматривая запись, я заметил, что вы не надели на кисти рук мистера Вимса пластиковый мешок. Почему?
— Я счел это ненужным. Улик, которые доказывали, что он стрелял из принадлежавших ему ружей, и так было предостаточно. — Столлуорт вдруг зевнул. — Остатки пороховой гари у него на руках нас не интересовали.
— Благодарю вас, помощник. Надеюсь, сегодня вам удастся выспаться.
Я сел, предоставив Голанцу возможность заняться свидетелем, однако теперь остановить меня ему было практически нечем. Он отказался от перекрестного допроса, и судья объявил обеденный перерыв.

Доктор Шамирам Арсланян была из тех свидетельниц, что производят на присяжных сильнейшее впечатление. Не самим своим присутствием на суде, но внешностью и особенностями личности. Ее имя и степень доктора судебной медицины создавали образ серьезной брюнетки, этакой ученой дамы. В белом лабораторном халате и с волосами, собранными сзади в тугой пучок. Она же была живой синеглазой блондинкой, очень улыбчивой. Телегеничной, умеющей четко выражать свои мысли, уверенной в себе, но не высокомерной. Одним словом, очаровательной женщиной.
С Шами — она предпочитала, чтобы ее называли именно так, — я провел большую часть уик-энда. Мы прошлись по уликам, отрепетировали показания, которые она даст, выступая в качестве свидетельницы защиты, и ее дальнейшие ответы во время перекрестного допроса — ответы, которые позволили бы избежать жалоб обвинения на то, что защита утаила какие-то материалы. Так что о моей «волшебной пуле» я рассказал ей лишь в самый последний момент.
Разумеется, стоила она, как и всякая знаменитость, не дешево. Став ведущей телевизионного шоу, Шами соответственно повысила свои гонорары. За четыре дня, которые ей предстояло потратить в Лос-Анджелесе на изучение материалов дела, подготовку и дачу свидетельских показаний, Шами потребовала десять тысяч долларов плюс оплату всех ее расходов. Впрочем, проведя с ней первые десять минут, я понял, что она стоит каждого потраченного на нее цента. Личность ее не могла не покорить присяжных, а факты, которые она изложит, решат исход процесса.
Стоило Шами появиться в зале, как по нему прокатился шепот узнавания, а когда она заняла место свидетеля, все уже только на нее и смотрели. На Шами был темно-синий костюм, облегавший все изгибы ее тела и подчеркивавший золотистость волос.
После того как ее привели к присяге, я взял блокнот и взошел на кафедру.
— Добрый день, доктор Арсланян, как вы себя сегодня чувствуете?
— Прекрасно. Спасибо, что поинтересовались.
— Вы — платный консультант защиты, не так ли?
— Мне заплатили за то, чтобы я выступила здесь, но не за дачу показаний, которые расходятся с моим мнением. Таковы мои условия, и я никогда не отступаюсь от них.
— Хорошо, расскажите нам, доктор, откуда вы родом.
— Сейчас я живу в городе Оссининге, штат Нью-Йорк. Родилась и выросла я во Флориде и много лет прожила в окрестностях Бостона.
— Шамирам Арсланян — это не похоже на имя уроженки Флориды.
Она ослепительно улыбнулась:
— Мой отец — стопроцентный армянин. Это делает меня на одну половину армянкой, а на другую флоридкой. Отец говорит, что в детстве мне подошла бы другая фамилия — Армагеддян.
В зале раздались сдержанные смешки.
— Какую подготовку по судебной медицине вы получили? — спросил я.
— Ну, в Массачусетском технологическом институте я получила магистерскую степень инженера-химика, затем Колледж Джона Джея удостоил меня степени доктора криминологии.
— Говоря «удостоил», вы имеете в виду почетную степень?
— Нет, ни в коем случае, — решительно произнесла она. — Я столько работала, что у меня едва задница не стерлась.
На этот раз в зале засмеялись в открытую, и даже судья, прежде чем постучать молотком, воспитанно улыбнулся. Я взглянул на присяжных и увидел двадцать четыре завороженно взирающих на мою свидетельницу глаза.
— А какие степени у вас еще имеются?
— Степень по инженерному делу, которую я получила в Гарварде, и еще одна, по музыке, эту я получила в Беркли.
— У вас имеется степень по музыке? — спросил я, приподняв в поддельном удивлении брови.
— Я люблю петь.
Снова смех. Один снайперский выстрел за другим. Голанц наконец встал:
— Ваша честь, обвинение попросило бы свидетельницу давать показания, касающиеся вопросов судебной медицины, а не музыки или иных вещей, не имеющих отношения к процессу.
Стэнтон неохотно предложил мне задавать вопросы по сути рассматриваемого дела. Победа осталась за Голанцем, зато теперь все взирали на него как на человека, испортившего людям удовольствие.
Я задал еще несколько вопросов, позволивших установить, что ныне доктор Арсланян ведет преподавательскую и исследовательскую работу в Колледже Джона Джея, а затем перешел к вопросам, касающимся проведенного ею исследования пороховой гари, обнаруженной в день убийств в Малибу на руках и одежде Уолтера Эллиота.
— Итак, доктор Арсланян, судебный эксперт штата показал, что пробы, взятые с рук, рукавов и куртки мистера Эллиота, позволили обнаружить определенные элементы, ассоциируемые с остатками пороховой гари. Вы с этим согласны?
— Да. Превышение уровней бария, сурьмы и свинца.
— Что значит «превышение уровней»?
— Некоторые из этих веществ можно обнаружить на человеке независимо от того, стрелял он или не стрелял. Они присутствуют в нашей повседневной жизни.
— То есть для положительного заключения о том, что это остатки пороха, требуется превышение уровней всех трех веществ?
— Да. Это плюс рисунок концентрации.
— Можете вы объяснить нам, что такое «рисунок концентрации»?
— Конечно. Во время выстрела в стволе происходит что-то вроде взрыва и из дула, равно как и из любых маленьких отверстий и щелей оружия, вырываются газы. Эти газы несут микроскопические количества веществ, которые оседают на теле стреляющего.
— Это произошло и в данном случае, так?
— Этого я, основываясь на всей совокупности моих исследований, не сказала бы.
Я наигранно удивился:
— Но, доктор, вы же только что согласились с выводом обвинения о том, что на руках и рукавах ответчика присутствовали остатки пороховой гари.
— Согласилась. Но вы ведь задали мне вопрос не об этом.
Я помолчал немного, словно припоминая заданный мной вопрос.
— Доктор Арсланян, вы хотите сказать, что наличие остатков пороховой гари на мистере Эллиоте может иметь какое-то иное объяснение?
— Да, хочу.
Ну вот. Пришло время выстрелить моей «волшебной пулей».
— Вы пришли к этому выводу, изучив материалы, предоставленные вам защитой?
— Да, именно так. По моему мнению, существует весьма высокая вероятность того, что эти остатки появились на ответчике вследствие переноса при непредумышленном контакте.
— Что означает «перенос при контакте»?
— Это означает, что после выстрела названные вещества оседают на определенной поверхности. Если эта поверхность приходит в соприкосновение с другой, на последнюю переносится некоторая часть осевших веществ. Именно поэтому с подозреваемых в преступлении с использованием огнестрельного оружия и снимают одежду для дальнейшего исследования.
— А может ли такой перенос происходить более одного раза?
— Да, может, но уровень содержания веществ уменьшается с каждым переносом. Это ведь твердые вещества. И в конце концов запас их иссякает. Проведенные мной исследования показали, что перенос может повторяться и повторяться. Тут все зависит от того, с какой концентрации веществ вы начинаете.
Я кивнул:
— Хорошо, доктор. Можете ли вы, исходя из этой теории, рассказать нам, что произошло в случае Эллиота?
— Могу. Когда на мистера Эллиота надели наручники, а затем усадили его на заднее сиденье патрульной машины «четыре-альфа», его ладони, предплечья и одежда пришли в непосредственное соприкосновение с остатками пороховой гари, относившимися к другому делу. И перенос их оказался неизбежным.
Голанц немедленно возразил, заявив, что я не создал оснований для такого вывода. Я сказал судье, что намереваюсь сделать это прямо сейчас, и попросил снова вернуть в зал видеоаппаратуру.
Доктор Арсланян загодя смонтировала из того, что снял Хулио Мунис, демонстрационный ролик. Используя его в качестве визуального пособия, я старательно провел свою свидетельницу по всем пунктам разработанной защитой теории переноса.
— На это сиденье был помещен человек, который сделал самое малое девяносто четыре выстрела, — сказала доктор Арсланян. — Девяносто четыре! Остатки пороховой гари должны были буквальным образом пропитывать его.
Наступило время поддержать показания доктора Арсланян еще одним серьезным доводом.
— Скажите, доктор, анализируя материалы, касающиеся этих остатков, вы пришли еще к каким-либо выводам, подтверждающим теорию переноса?
— Да, пришла. Могу я воспользоваться манекеном, чтобы продемонстрировать их?
Судья дал соответствующее разрешение (возражений со стороны Голанца не последовало), я вкатил в зал манекен и поставил его прямо перед присяжными. Это была выполненная в полный рост фигура человека с подвижными руками, ладонями и пальцами, сделанная из пластика и одетая сегодня в джинсы, темно-синюю рубашку и куртку с эмблемой футбольной команды университета штата Флорида.
Вручив доктору Арсланян деревянную модель пистолета и телескопическую указку, я вернулся к кафедре.
— Итак, доктор, что мы имеем?
— Это Манни, мой демонстрационный манекен. А это присяжные, Манни.
Новые смешки в зале, я тоже кивнул, приветствуя Манни.
— Манни болеет за «Флоридских аллигаторов»?
— Сегодня — да. На нем одежда, в точности повторяющая ту, которая была на мистере Эллиоте.
— А зачем нам понадобился Манни, доктор?
— Дело в том, что анализ образцов ОПГ, взятых с мистера Эллиота судебными экспертами управления шерифа для изучения с помощью СЭМ, может показать нам, что остатки эти появились на нем вовсе не потому, что он стрелял из какого-то оружия.
— Эксперт обвинения рассказывал нам на прошлой неделе об использованных им процедурах, однако я хотел бы, чтобы вы освежили их в памяти присяжных. Да, и что такое СЭМ?
— Для теста на остатки пороховой гари используются кружки́ с одной клейкой стороной — их помещают на тестируемую поверхность, с тем чтобы собрать имеющиеся на ней микроскопические количества вещества. Затем их рассматривают под сканирующим электронным микроскопом, или СЭМ, который позволяет увидеть либо не увидеть барий, сурьму и свинец.
— Хорошо, вы не могли бы показать присяжным, как это было проделано?
— Да, разумеется. — И доктор Арсланян раздвинула указку. — Эксперт управления шерифа, мистер Гилфойл, взял восемь обозначенных разными буквами образцов с тела и одежды мистера Эллиота.
И она начала указывать места, с которых брались образцы:
— Образец А взят с кисти правой руки, образец Б — с кисти левой. Образец В — с правого рукава куртки мистера Эллиота, образец Г — с левого. Затем были взяты образцы Д и Е — с груди куртки и образцы Ж и 3 — с тех участков рубашки, которые приходятся на грудь и торс.
— Так, и что же вы выяснили, проанализировав образцы?
— Я обнаружила, что концентрация остатков пороховой гари значительно меняется от образца к образцу.
— А именно?
— Наивысшая концентрация ОПГ была обнаружена в образцах А и Б, взятых с кистей рук мистера Эллиота. Затем начинается снижение концентрации — у образцов В, Г, Д и Е она значительно ниже, а в образцах Ж и 3 отсутствует.
— И о чем это сказало вам, доктор?
— Во-первых, сопоставимые результаты, полученные для кистей рук, показывают, что стрелявший держал оружие двумя руками. — Она соединила ладони манекена и вложила в них деревянный пистолет. — Однако при этом и на рукавах куртки, и на всей прочей одежде также должна была возникнуть высокая концентрация остатков гари. А результаты, полученные в управлении шерифа, указывают на обратное.
— По вашему мнению, что это может означать?
— Составной перенос остатков. Первый произошел, когда Эллиота со скованными руками поместили на заднее сиденье машины «четыре-альфа». После этого вещества оказались у него на ладонях и предплечьях, а затем, когда наручники сняли, часть этих веществ попала вследствие обычного движения рук на переднюю поверхность куртки.
— Скажите, доктор, по вашему мнению, существует ли какая-нибудь иная возможность получить такой рисунок ОПГ при применении огнестрельного оружия?
— Нет, ее не существует.
— Большое спасибо, доктор Арсланян. У меня вопросов больше нет.
Я возвратился на свое место за столом, и Уолтер Эллиот прошептал:
— Я еще ни разу в жизни не потратил десять тысяч с таким толком.
Я подумал, что и я сам неплохо поработал. Голанц попросил судью объявить перерыв на обед. И я понял, что оружия в его арсенале осталось немного, иначе Голанц выпалил бы из него сразу после показаний моей свидетельницы.
После того как судья и присяжные покинули зал, я подошел к столу обвинения. Голанц записывал в блокнот какие-то вопросы.
— Что? — спросил он.
— Ответом будет «нет».
— На какой вопрос?
— На просьбу, с которой вы собираетесь к нам обратиться, — о сделке с прокуратурой.
Голанц усмехнулся:
— Вы шутите, Хэллер. Да, ваша свидетельница произвела сильное впечатление. Но до конца процесса еще очень далеко.
— Кроме нее у меня имеется капитан французской полиции, который завтра покажет, что Рильц сдал семерых самых опасных и мстительных людей, какими этот капитан когда-либо занимался. И двое из них в прошлом году вышли из тюрьмы.
Голанц положил ручку на стол:
— Да, я разговаривал вчера с капитаном Клузо.
— А куда подевались немцы? — спросил я.
— Я попросил их приготовиться к тому, что вы построите защиту на попытках вывалять в грязи память об их сыне и брате, используя проблемы, с которыми Иоганн столкнулся во Франции, и изображая его немецким жиголо, совращавшим богатых женщин и мужчин по всему Малибу. И знаете, что ответил отец?
— Нет, но вы же мне сейчас скажете.
— Что они по горло сыты американским правосудием и хотят возвратиться домой.
Я попытался придумать какой-нибудь остроумный ответ. Не получилось.
— Ничего, — сказал Голанц, — о приговоре я их извещу.
Я вышел в коридор и увидел моего клиента в кольце репортеров. Он работал со своим «большим жюри» — с общественным мнением.
— Все то время, которое они потратили на меня, настоящий убийца разгуливал на свободе! — говорил Эллиот.
Я собрался было увести его от журналистов, но меня перехватил Киско.
— Иди-ка за мной, — сказал он.
Мы отошли по коридору от людской толпы.
— В чем дело, Киско? А я все думал, куда это ты подевался.
— Я получил сообщение из Флориды. Хочешь узнать, что в нем говорится?
Я уже пересказал Киско историю Эллиота о том, что он представляет здесь так называемую «организацию». Эллиот, когда он говорил об этом, казался мне искренним, однако на следующий день я напомнил себе о простом трюизме — врут все — и попросил Киско попытаться найти подтверждение этой истории.
— Слушаю, — сказал я.
— Я обратился к своему знакомому, полицейскому, который служит в Форт-Лодердейле. Человек он надежный, я ему доверяю. Так вот, семьдесят восемь лет назад дед Эллиота основал компанию, которая занималась морскими перевозками фосфатов; затем ею руководил отец Эллиота. Самому же Эллиоту марать руки не захотелось, и через год после смерти отца он компанию продал. В газетах писали, что он получил от продажи около тридцати двух миллионов.
— А что насчет организованной преступности?
— Ее в этой истории нет и в помине. Эллиот соврал.
Я кивнул.
— Хорошо, спасибо, Киско. Мы еще поговорим об этом.
Он направился к лифтам, а я остался стоять на месте, наблюдая за тем, как мой клиент разглагольствует перед репортерами. Что-то понемногу начинало жечь меня изнутри.
В конце концов я подошел к репортерам:
— Все, ребята. Больше комментариев не будет.
Я повел Эллиота по коридору, отгоняя от нас особенно привязчивых журналистов. Он, ликующе улыбаясь, выбросил вверх сжатый кулак:
— Дело в шляпе, Мик. Потрясающая женщина. Знаете, мне даже захотелось жениться на ней.
— Да, все это прекрасно, но посмотрим, как она выдержит перекрестный допрос. Послушайте, Уолтер, нам нужно поговорить. Мой частный детектив проверил вашу флоридскую версию, и я только что услышал от него, что она лжива. Вы соврали мне, Уолтер, а ведь я вас предупреждал: врать мне не следует.
Я загнал Эллиота в угол и видел, что это вызвало у него прилив раздражения.
— Почему вы соврали мне, Уолтер? Зачем придумали всю эту историю?
Он пожал плечами:
— Придумал? Вообще-то я ее в одном сценарии прочитал.
— Но я же ваш адвокат. Вы можете рассказывать мне все. Я просил вас говорить правду, а вы солгали, зачем?
Он наконец взглянул мне прямо в глаза:
— Просто хотел немного расшевелить вас. Бросьте, Микки. Давайте не будем…
Он повернулся, собираясь направиться в сторону зала суда, сделал шаг, но я схватил его за руку:
— Что значит «расшевелить»?
— Вы делаете мне больно.
Я немного ослабил свои пальцы, но руки Эллиота не выпустил. На лице у него появилась улыбка, словно говорившая: «Ну и черт с тобой».
— Послушайте, — сказал он. — Мне нужно было, чтобы вы верили: я этого не делал. Иначе я не мог рассчитывать на то, что вы будете работать в полную силу.
Теперь в его улыбке появился оттенок гордости.
— Я же говорил вам, Мик, что хорошо разбираюсь в людях. Я знал, вам нужно что-то, позволяющее вам верить мне. А если я окажусь виновным в мелком преступлении, но невиновным в большом, это придаст вам сил.
Говорят, что лучшие актеры Голливуда всегда стоят по другую сторону камеры. В этот миг я понял: так оно и есть. И понял, что Эллиот не только убил свою жену и ее любовника, но и гордится этим.
— Где вы раздобыли револьвер?
— Он был у меня уже давно. Я купил его в семидесятых — из-под полы, на блошином рынке. «Магнум» сорок четвертого калибра, я держал его в пляжном доме — на всякий случай, для самообороны.
— Что на самом деле произошло тогда в доме, Уолтер?
— Я приехал, чтобы застукать ее и того, с кем она в одно и то же время встречалась каждый понедельник. А оказавшись возле дома, понял, что это Рильц. Она выдавала его за гея, мы втроем ходили на обеды и приемы, а потом они, скорее всего, потешались надо мной. И это меня задело по-настоящему. Я разъярился. Вам стоило бы посмотреть, какие у них сделались лица, когда они увидели мою пушку.
Я довольно долгое время вглядывался ему в лицо. Клиенты делали мне такие признания и раньше, но Уолтер Эллиот оставался при этом спокойным и хладнокровным.
— Как вы от избавились от оружия?
— Со мной туда приезжала женщина, она забрала револьвер, резиновые перчатки и одежду, которая на мне была, дошла по пляжу до берегового шоссе и поймала такси.
Перед моим внутренним взором мелькнуло короткое видение: Нина Альбрехт, легко отпирающая дверь на веранду после того, как я, повозившись с ней, не смог понять, что для этого нужно сделать. И я вспомнил, что меня тогда удивило ее хорошее знакомство со спальней босса.
— О переносе остатков пороха я и подумать не мог. Считал, что я чист и что все закончится быстро. — Эллиот покачивал головой, словно удивляясь тому, в какую он угодил переделку.
Я смотрел в пол, истертый ногами миллионов людей, которые прошли по нему миллионы миль в надежде на правосудие.
— Это вы убили Джерри Винсента?
— Нет. Но я считаю, что со смертью его мне повезло, потому что в итоге я получил адвоката гораздо лучшего. Спасибо Господу за то, что он создает таких адвокатов, как вы.
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В тот вечер я отправил Патрика в кино, потому что хотел побыть дома один. Не для того, чтобы подготовиться к следующему дню, которому, скорее всего, предстояло стать последним днем процесса. Просто у меня было противно на душе, потому что меня использовали. И потому что я ухитрился забыть о том, что врут все.
А еще потому, что никак не мог выбросить из головы отца и братьев Рильца, ожидающих, когда дорогого им человека начнут полоскать в сточных водах американской системы правосудия. Я не испытывал особо теплых чувств ни к себе, ни к работе, которую мне предстояло выполнить завтра.
Именно в такие минуты меня одолевало сильнейшее желание снова уйти далеко-далеко отсюда. Принять таблетку от физической боли, которая, как я знал, избавит меня и от боли душевной. Именно в такие минуты я понимал, что мне предстоит оказаться лицом к лицу с моим собственным жюри присяжных, что приговор они могут вынести только один: «виновен» — и что после этого я уже ни за какие новые дела браться не стану.
Я вышел на веранду. Ночь была прохладной и ясной. Лос-Анджелес расстилался передо мной, точно ковер, сотканный из огней, и каждый из них нес в себе приговор чьей-то мечте. Одни люди живут мечтами, другие нет. Одни продают свои мечты по десять центов за доллар, для других они священны, как эта ночь. У меня же были только грехи, в которых надлежало каяться.
Спустя какое-то время ко мне вдруг явилось воспоминание, и я даже улыбнулся. Одно из последних воспоминаний об отце. Под рождественской елкой был обнаружен разбитым старинный стеклянный шар, украшение, которое передавалось в семье моей матери из поколения в поколение. Мать привела меня к елке, дабы я увидел, что натворил, и дала мне шанс признаться в содеянном. Отец к тому времени был уже болен и на поправку не шел. Всю свою работу — то, что от нее осталось, — он перенес домой и занимался ею в примыкавшем к гостиной кабинете. И я услышал через открытую дверь, как он произносит нараспев:
— Хочешь жить, умей вертеться…
Я знал, что это значит. Даже в возрасте пяти лет я уже был сыном своего отца — и по закону, и по крови. И я отказался отвечать на вопросы матери. Отказался сам себя обличать.
И теперь я уже громко смеялся, глядя на город мечтаний. Я сгорбился, облокотился о перила веранды, низко опустил голову.
— Больше я это делать не могу, — прошептал я.
Тут из открытой за моей спиной двери понеслись звуки «Одинокого рейнджера». Я вошел в дом, взглянул на лежавший на столе сотовый телефон. На экране его значилось: «ЧАСТНЫЙ ВЫЗОВ». В последний момент я на него ответил.
— Это Майкл Хэллер, адвокат?
— Да. Кто вы?
— Говорит офицер полиции Лос-Анджелеса Рэндэлл Моррис. Скажите, сэр, вам известна женщина по имени Элейн Росс?
Я почувствовал дурноту:
— Лэни? Что с ней?
— Э-э-э, сэр, я нахожусь сейчас рядом с мисс Росс — на Малхолланд-драйв, а машину она вести не может. Собственно, она, что называется, отключилась после того, как вручила мне вашу визитную карточку.
Лэни Росс. Значит, она снова взялась за старое. А после ареста попадет в колеса системы и, скорее всего, получит новый срок тюремного заключения и новое принудительное лечение.
— В какую тюрьму вы ее повезете?
— Честно говоря, я только что получил вызов на место преступления, «код семь», и должен быть там через двадцать минут. Если я повезу ее в тюрьму, это отнимет у меня целых два часа. Может, пришлете за ней кого-нибудь, я готов ее отпустить.
— Спасибо, офицер. Дайте мне точный адрес, я сам приеду.
— Вы знаете смотровую площадку над парком «Фраймэн-Каньон»? Мы прямо на ней и стоим. Только приезжайте побыстрее.
Парк «Фраймэн-Каньон» находился всего в нескольких кварталах от переделанного под гостевой домик гаража одного из друзей Лэни, который бесплатно приютил ее у себя. Я мог отвезти Лэни домой, а потом вернуться пешком за ее машиной. И я выскочил из дома, уселся в машину, поднялся по бульвару Лорел-Каньон на верхушку холма, повернул налево, к Малхолланд, и уже проехал по извилистой дороге с полмили на запад, когда зазвонил, как я и ожидал, мой сотовый.
— Что ж вы так долго не звонили, Бош? — спросил я вместо приветствия.
— Я звонил, но вы ехали по каньону, а там сотовая связь не работает. Куда вы, к дьяволу, направляетесь? Вы же позвонили мне и сказали, что с делами на сегодня покончили.
— Да меня тут вызвали по срочному делу. Одна из моих… клиенток, ее задержали на смотровой площадке над «Фраймэн-Каньон», а это грозит ей вторым арестом. Коп готов дать ей поблажку, если я отвезу ее домой.
— Имя копа?
— Рэндэлл Моррис.
— Ладно. Остановите машину и подождите, пока я проверю его.
— Остановить? Я, собственно, уже приехал.
Смотровая площадка располагалась со стороны Вэлли. Я повернул направо, проехал мимо знака с ее названием. И ни машины Лэни, ни полицейской машины не увидел. Парковка была пуста.
— Проклятие!
— Что? — спросил Бош.
Я ударил ладонью по рулю. Моррис не дождался меня.
— Здесь пусто. Он повез ее в тюрьму.
Теперь придется выяснять, в какой участок доставили Лэни и, вероятно, потратить всю ночь на то, чтобы добиться ее освобождения под залог и отвезти беднягу домой.
Я заехал на парковку, вышел из машины, огляделся вокруг. Под обрывом расстилались на мили и мили огни Вэлли.
— Мне надо ехать, Бош. Попробую отыскать…
Я заметил слева от себя какое-то движение и, повернувшись, увидел, как из кустов выходит, пригибаясь, мужчина. В черном, в натянутой на лицо лыжной маске. Выпрямившись, он наставил на меня пистолет.
— Минутку, — сказал я. — Что это…
— Брось телефон!
Я выпустил из ладони телефон, поднял руки:
— Вы от Боша?
Мужчина быстро приблизился, толкнул меня в грудь. Я упал, и он тут же схватил меня за ворот куртки.
— Вставай! Быстро! — Он дернул меня за ворот.
— Хорошо-хорошо, встаю.
Как только я поднялся на ноги, он толкнул меня к фарам моей машины.
— Что вы делаете? Что все это…
Он еще раз толкнул меня:
— Слишком много вопросов задаешь, адвокат.
И он опять толкнул меня, на этот раз в сторону обрыва. Обрыв здесь почти отвесный, это я знал. Я упирался, но этот человек толкал меня все сильнее. Он явно собирался сбросить меня с обрыва в черную пропасть.
— Вы же не можете…
И тут раздался выстрел. Мужчина ойкнул и рухнул в кусты. За выстрелом последовали чьи-то крики.
Я ничком упал на землю, положил руки на затылок. Новые крики, топот бегущих ног, рев едущих по гравию машин. Открыв глаза, я увидел синие мигалки.
— Адвокат, — произнес надо мной чей-то голос, — уже можно вставать.
Я выгнул шею, взглянул вверх. Это был Бош, очертания его головы были отчетливо видны на фоне звездного неба.
— На сей раз вы были на волосок от гибели, — сказал он.

На мужчину в маске уже надевали наручники, он подвывал от боли:
— Рука! У меня рука сломана!
Я с трудом поднялся на ноги и сразу же увидел массу сновавших по холму, точно муравьи, мужчин в черных ветровках. На спинах некоторых из них значилось: «УПЛА», однако на большинстве стояла другая надпись: «ФБР». А вскоре над нами завис полицейский вертолет, осветивший светом своего прожектора всю площадку.
Бош подошел к столпившимся вокруг человека в маске агентам ФБР.
— Ранен? — спросил он.
— Нет. Пуля попала в пистолет, — ответил один из агентов. — Мы его до сих пор найти не можем.
И агент рывком поднял мужчину в маске на ноги.
— Ну-ка, посмотрим, кто это нам попался, — сказал Бош.
Маску мгновенно сорвали с лица. Бош обернулся, чтобы взглянуть на меня.
— Присяжный номер семь, — сказал я. — Он не явился сегодня в суд, теперь его разыскивает управление шерифа.
Бош еще раз посмотрел на задержанного:
— Подержите его пока здесь.
И, жестом велев мне следовать за ним, направился к моей машине. Впрочем, я исхитрился задать вопрос первым:
— Что здесь происходит?
— Да то, что мы минуту назад спасли вам жизнь.
— Это я понимаю, но откуда столько копов? Вы же сказали, что отпускаете ваших людей на ночь. И что здесь делают фэбээровцы?
— Сегодня просто особая ночь. Давайте поговорим о присяжном номер семь. Почему он не явился нынче в суд?
— Это уж вы у него спросите. Я знаю только одно: по словам судьи, ему прислали анонимное письмо, в котором говорилось, что это подставной присяжный. К тому же он наврал, утверждая, что никогда не был под арестом.
— Почему он хотел убить вас? — спросил Бош.
Я поднял перед собой руки:
— Не знаю. Может быть, из-за нашей статьи. План ведь состоял в том, чтобы выманить его из укрытия, так?
— По-моему, вы от меня что-то скрываете, Хэллер.
— Это вы от меня что-то скрываете. Что здесь делают фэбээровцы?
— Они с самого начала участвовали в операции.
— Ну да, а вы просто забыли сказать мне об этом.
— Я сказал вам все, что вы должны были знать.
— Хорошо, а теперь должен узнать все, иначе на этом мое сотрудничество с вами закончится. Я даже в свидетели к вам не пойду.
Он сокрушенно улыбнулся:
— Ну бросьте, дружище, остыньте. Зачем бросаться пустыми угрозами?
— Вот когда я не явлюсь в суд по повестке Большого федерального жюри, тогда вы и узнаете, пустые они или не пустые. Вы можете довести дело хоть до Верховного суда, я все равно буду ссылаться на конфиденциальность отношений между адвокатом и клиентом. И ваши приятели из Бюро сильно пожалеют, что вы не были честны со мной, когда у вас имелась такая возможность.
Бош ненадолго задумался, потом потянул меня за рукав:
— Ну хорошо, крутой парень, пойдемте.
Мы отошли подальше от толпы полицейских и фэбээровцев, и Бош приступил к рассказу:
— Люди из Бюро связались со мной после убийства Винсента, сказали, что он представлял для них интерес. Больше ничего. Представлял интерес. Они проверяли суды штата, и при этом всплыло его имя. Предположительно он говорил клиентам, что может сделать очень многое, что у него большие связи. Фэбээровцы предложили ему сотрудничать с ними, стать их свидетелем, он отказался. Они продолжали давить на Винсента, пока его кто-то не убил.
— И вы с ними объединили усилия. Какая прелесть.
— Я уже говорил: вам об этом знать не следовало. И кстати, если бы не Бюро, адвокат, вы сейчас лежали бы хладным трупом у подножия горы.
Я пытался смириться с новой для себя реальностью: меня с самого начала использовали, как пешку, — мой клиент, Бош, ФБР. А Бош тем временем подозвал к нам стоявшего неподалеку фэбээровца.
— Это агент Армстед. Он руководил операцией со стороны ФБР, и у него есть к вам вопросы.
— Пожалуйста, — сказал я. — На мои вопросы все равно никто не отвечает, так хоть я на ваши отвечу.
Армстед был молод, коротко, по-военному, острижен.
— Мистер Хэллер, мы будем очень признательны вам за помощь. Присяжный номер семь и был тем человеком, которому Винсент дал взятку?
Я взглянул на Боша, изобразив на лице вопрос: «Это еще что за фокусы?»
— Послушайте, откуда же я могу это знать? Я в делах Винсента участия не принимал. Задайте ваш вопрос задержанному.
— Зададим, конечно, не беспокойтесь. Но что делали здесь вы, мистер Хэллер?
— Я уже говорил об этом вашим людям. Говорил Бошу. Мне позвонил человек, назвавшийся копом. Сказал, что здесь находится женщина, которую я хорошо знаю, что она наглоталась какой-то дряни и я могу приехать за ней, отвезти домой — это спасет ее от второго ареста.
— Мы проверили имя, которое он назвал вам по телефону, — сказал Бош. — Рэндэлл Моррис работает в Южном Бюро, в управлении по борьбе с организованной преступностью.
Я кивнул:
— Да, думаю, теперь уже ясно, что звонок был обманом, однако этот человек знал имя моей знакомой и номер моего сотового.
— Как он мог узнать их? — спросил Армстед.
— Хороший вопрос. Понятия не имею. Спросите у Максуини.
И я мгновенно понял, что прокололся. Я не мог знать имя присяжного номер семь — если только не следил за ним. Бош смотрел на меня не без удивления. От дальнейших расспросов меня избавил кто-то, крикнувший из кустов:
— Оружие найдено!
Бош ткнул меня пальцем в грудь:
— Стойте на месте.
Я смотрел, как он и Армстед подошли к группе офицеров, склонившихся под освещенным фонарем оружием. Потом у меня за спиной зазвучала увертюра к «Вильгельму Теллю», и я, обернувшись, увидел свой сотовый телефон. Он лежал на гравии со светящимся, точно маячок, зеленым экраном. Я поднял его, ответил на вызов:
— Я перезвоню тебе, Киско.
— Только давай поскорее. У меня важные новости.
Закрыв телефон, я увидел, как Бош подошел к Максуини и прошептал ему что-то на ухо. Ответа Бош дожидаться не стал. Просто пошел в мою сторону. Даже в тусклом свете луны видно было, как он возбужден. За Бошем шел Армстед.
— У него была «беретта-бобкэт», такая же, из какой убили Винсента, — сказал он. — Скажите, чем это можно объяснить, Хэллер? Если результаты баллистического исследования покажут совпадение, возникнет вопрос, почему он хотел убить и вас тоже?
— Я этого не знаю.
— И от кого он получил имя вашей подруги, которое назвал по телефону?
— И этого я тоже не знаю.
— Тогда какой от вас вообще прок? — поинтересовался Бош.
Вопрос в самую точку.
— Послушайте, детектив, я…
— Ладно, не важно. Садитесь в машину и катитесь отсюда куда подальше. Нам пора браться за дело.
Он пошел к задержанному, Армстед за ним. Я поколебался, потом окликнул их. Бош возвратился один.
— Только давайте без выкрутасов, — нетерпеливо сказал он. — У меня нет времени.
— Хорошо, я хотел сказать лишь одно. По-моему, он собирался обставить все так, словно я сам спрыгнул с обрыва. Покончил с собой.
Бош обдумал мои слова и покачал головой:
— У вас на руках дело десятилетия, друг мой. Вы популярны. Вас показывают по телику. У вас ребенок, о котором вы не можете не думать. Версия самоубийства не проходит.
Я кивнул:
— В том-то и дело, что проходит.
Он молча смотрел на меня, ожидая объяснений.
— Я лечусь от наркозависимости, Бош. Все выглядело бы так, словно я не вынес связанного с процессом напряжения, всеобщего внимания и спрыгнул с обрыва. И это наводит меня на мысль, что…
— Что?
Я указал на присяжного номер семь.
— Что он и те, на кого он работает, знают обо мне очень многое. Они изучили мое прошлое. Обнаружили в нем наркотическую зависимость и имя Лэни — и разработали надежный план, позволяющий избавиться от меня. По-моему, они считают, что я слишком много знаю.
— А вы знаете?
Прежде чем я успел ответить, Максуини закричал:
— Эй! Эй, там! Я хочу договориться!
— Примите мой совет, — сказал я. — Куйте железо, пока горячо. Прежде чем он вспомнит, что ему полагается адвокат. Но сначала ответьте на один вопрос. Предполагалось, что по ночам наблюдение за мной будет вести только одна машина. А их с вами вон сколько прикатило. Что заставило вас передумать?
Бош махнул Армстеду рукой: ступайте к Максуини.
— Так вы действительно ничего не слышали?
— О чем?
— Завтра можете спать допоздна, адвокат. Процесс завершился. Ваш клиент мертв. Кто-то убил Эллиота и его подругу, когда они, пообедав в ресторане, возвращались домой. Электрический замок на его воротах не сработал, он вышел из машины, чтобы открыть их вручную, и получил пулю в затылок. Нину Альбрехт прикончили в машине.
Потрясенный, я отступил от него на полшага.
— Мне сообщил об этом знакомый судмедэксперт, и я понял: кто-то затеял сегодня большую уборку. И решил снова собрать всю команду. На ваше счастье.
Теперь я смотрел сквозь Боша.
— Да, — сказал я. — На мое счастье.

Процесс завершился, однако во вторник я все равно пришел в суд. Занял место рядом с креслом, в котором просидел последние две недели Уолтер Эллиот. Допущенным в зал фотографам кресло это, похоже, очень нравилось. Они фотографировали его и никак не могли остановиться.
По другую сторону прохода сидел Джеффри Голанц. Вот уж действительно самый удачливый обвинитель на свете. Вчера он покинул суд, полагая, что его ждет поражение, способное здорово подпортить ему карьеру, а сегодня вернулся сюда с незапятнанным послужным списком. Сказать мне ему было нечего, мы просто сидели и ждали судью.
А вот в зале, среди публики, разговоры велись во множестве. Новость об убийстве Уолтера Эллиота и Нины Альбрехт будоражила людей. О покушении на мою жизнь никто не судачил. Бош и Армстед попросили меня молчать о нем, чтобы они могли без спешки заняться согласившимся сотрудничать с ними подозреваемым. Ну и я тоже согласился сотрудничать с ними. До определенного предела.
Судья Стэнтон появился в зале ровно в девять. Глаза у него были припухшие, похоже, спал он этой ночью очень мало. В зал впустили присяжных, и, если кто-то из них и знал о случившемся, они ничем этого не показали. Взгляды нескольких из них, пока они усаживались, останавливались на пустующем рядом со мной кресле.
— С добрым утром, леди и джентльмены, — произнес Стэнтон. — Сегодня я собираюсь освободить вас от дальнейшей работы на этом процессе. Прошлой ночью ответчик стал жертвой убийства.
У половины присяжных одновременно отвисли челюсти.
— Я понимаю, для вас это новость шокирующая, — сказал, обращаясь к присяжным, Стэнтон. — Будем надеяться, власти сумеют быстро добиться того, чтобы тот или те, кто это сделал, предстали перед судом. Но обо всем этом вы узнаете из газет и теленовостей. Я же хочу поблагодарить вас за работу. Вы свободны.
Мы в последний раз встали, провожая присяжных. После того как все они вышли из зала, судья поблагодарил меня и Голанца за профессиональное поведение во время процесса и торопливо удалился в свой кабинет. А потом я долгое время простоял совершенно неподвижно. Голанц подошел ко мне, протянул руку, я машинально пожал ее.
— Никаких обид, Микки. Вы дьявольски хороший адвокат.
«Был им», — подумал я и ответил:
— Да. Никаких обид.
— Берегите себя.
Он хлопнул меня по плечу и пошел к двери. Я знал, в коридоре его поджидает целая толпа журналистов, и знал, что он им скажет: правосудие пусть и странным образом, но свершилось. Что посеешь, то и пожнешь.
Прождав еще какое-то время, я последовал за Голанцем. Журналисты действительно толпились вокруг него, и это позволило мне незаметно, вдоль стеночки, проскользнуть по коридору. Я спустился по трем лестничным маршам в коридор одиннадцатого этажа и направился к залу судьи Холдер.
Микаэла Джилл сидела в своем загончике. Я спросил, нельзя ли мне поговорить с судьей о некоторых делах Винсента, она сняла с телефона трубку, передала мою просьбу и пригласила меня пройти в кабинет.
Судья сидела за своим письменным столом.
— А, мистер Хэллер, — сказала она. — Нынешний день оказался богатым событиями. Присядьте.
Я уселся в уже ставшее для меня привычным кресло.
— Спасибо, что приняли меня, судья.
— Чем могу быть полезна?
И она начала быстро подписывать какие-то документы.
— Я хотел сообщить, что отказываюсь от всех остальных дел Винсента.
Она положила ручку, подняла на меня взгляд:
— Что?
— Ухожу в отставку. Я слишком рано вернулся, а может быть, мне вообще возвращаться не стоило. Так или иначе, с этой работой я покончил.
— Но это же нелепо. Здесь, в здании суда, все только и говорили о том, как хорошо вы ведете защиту Эллиота. Я видела часть процесса по телевизору. Думаю, мало кто из обозревателей полагал, что процесс не закончится оправдательным приговором.
Я отмахнулся от ее комплиментов:
— Так или иначе, я, вообще-то говоря, пришел по другому поводу. Я хочу, чтобы вы знали: мне все известно и вскоре это станет известно очень многим.
— О чем вы говорите, мистер Хэллер? Что вам известно?
— Что вы продажны и что вы пытались убить меня.
Она издала лающий смешок.
— Это что, шутка?
— Нет, это не шутка.
— В таком случае, мистер Хэллер, опомнитесь. Если вы будете расхаживать по этому зданию, выдвигая столь диковинные обвинения, последствия могут оказаться очень для вас неприятными. Возможно, вы правы. Возможно, вам не следовало так быстро покидать клинику для наркоманов, похоже, это довело вас до стресса.
Я улыбнулся. Она сразу поняла, что совершила ошибку, это было видно по ее лицу.
— Откуда вам известно, что я лечился в клинике, судья? И вопрос еще более интересный: откуда присяжному номер семь было прошлой ночью известно, как можно выманить меня из дома? Вы изучили мое прошлое, расставили западню и послали Максуини, чтобы он убил меня. Но, когда я его видел в последний раз, он играл с федералами в игру «Давайте договоримся».
Впечатление было такое, что я врезал ей кулаком под дых. Я понимал, Бош и Армстед не поблагодарят меня за это, однако мне было уже все равно.
— Мой детектив выяснил, кто такой Максуини, — сказал я. — Девять лет назад этого типа арестовали за вооруженное нападение, и кто же был обвинителем? Ваш муж, Митч Лестер. На следующий год Максуини снова взяли за мошенничество, и снова делом занимался Митч. А это уже связь. Получается симпатичный маленький треугольник, не так ли? Вы внедрили в мое жюри подсадную утку. Джерри Винсент заплатил вам, но передумал после того, как за него взялись фэбээровцы. Вы не могли рисковать тем, что Джерри попробует сдать им судью в обмен на свою свободу, и послали к нему Максуини. А когда вчера вся эта комбинация рухнула, натравили Максуини сначала на Эллиота и Альбрехт, а после на меня. Как вам мои рассуждения, судья? Я ничего не пропустил?
Она встала:
— Это абсурд. Покиньте мой кабинет!
— Весь ваш карточный домик скоро развалится. Максуини находится в руках ФБР. Вам вот-вот придется обменять эту черную мантию на оранжевый тюремный костюмчик.
— Убирайтесь, или я вызову охрану и прикажу арестовать вас!
Она указала пальцем на дверь. Я неторопливо встал.
— Разумеется, я уйду. И никогда больше не стану практиковать закон в этом здании, однако посмотреть, как вам будут выносить приговор, я приду. Вам и вашему мужу.
Судья молча смотрела на меня, и у нее во взгляде гнев сменялся страхом. Рука, которой она указывала на дверь, безвольно упала. Я ушел, оставив Холдер стоять у стола.
Спускался я по лестнице. Одиннадцать маршей. Добравшись до первого этажа, я протолкнулся сквозь двери здания, вытащил сотовый и попросил Патрика подъехать ко входу. А потом позвонил Бошу:
— Я не захотел ждать полтора года, пока Бюро закончит оформление дела. Иногда правосудие не может ждать, детектив.
— Что именно вы сделали, Хэллер?
— Поговорил с судьей Холдер — да, я обо всем догадался. На вашем месте я поторопился бы и взял ее под стражу. Она не похожа на человека, способного сбежать, но ведь всякое может случиться. Удачного вам дня.
Я закрыл телефон. Приятно было расплатиться с ним его же монетой, заставить Боша и фэбээровцев плясать на другом конце нити.



Глава шестнадцатая


Бош постучался в мою дверь в четверг, рано утром. Выглядел он как человек, всю ночь не смыкавший глаз.
— Не разбудил? — спросил он.
Я покачал головой:
— Мне нужно дочь приготовить к школе. В чем дело, детектив?
— Я подумал, что вам будет интересно узнать, как обстоят дела.
— Конечно. Давайте посидим здесь, на веранде. Не нужно, чтобы дочь нас слышала.
— Нет, сидеть мне не хочется, — сказал Бош. — Да у меня и времени в обрез.
Он облокотился на перила. Я подошел к нему и сделал то же самое.
— Мне, когда я выхожу сюда, тоже садиться неохота.
— Из моего дома открывается очень похожий вид, — сказал Бош. — Только на другую часть города.
— Наверное, это обращает нас с вами в противоположные склоны одной и той же горы.
Он на миг оторвался от города, чтобы взглянуть на меня, и сказал:
— Да, что-то в этом роде.
— Так что у вас там творится? Вообще-то я думал, что вы на меня здорово разозлитесь.
— По правде сказать, я и сам считал, что Бюро слишком медлит. Конечно, то, что вы проделали, им здорово не понравилось, однако после этого колеса завертелись быстрее. — Бош выпрямился, повернулся спиной к городу и присел на перила. — Вчера вечером Большое жюри сформулировало обвинения. Холдер, Лестеру, Карлину, Максуини и офицеру из Управления по делам присяжных, который давал им доступ к служебному компьютеру. Правда, аресты мы произведем только этим утром, так что пока никому не слова.
Мне было приятно, что он доверился мне.
А еще приятнее было бы, подумал я, поехать к судейскому зданию и посмотреть, как Холдер выводят в наручниках.
— Дело-то у вас крепкое? — спросил я. — Холдер все-таки судья. Тут нужны неопровержимые улики.
— Максуини сдал нам все и всех. Мы получили данные по телефонным разговорам, по передаче денег. Он даже записал свои беседы с ее мужем.
Я кивнул.
— Не знал, что и Карлин в этом замешан.
— Он давно уже был знаком с судьей, и она использовала его, чтобы подобраться к Винсенту. А сам Винсент использовал Карлина для передачи денег. Когда же Винсент струсил, Карлин узнал об этом и донес на него судье.
— А как он узнал? Через Рен Уилльямс?
— Ну да. Мы думаем, что он и сошелся-то с ней, чтобы присматривать за Винсентом.
— А Максуини? Просто делал то, что ему велели?
— До того как стать убийцей, Максуини был простым жуликом. Я не сомневаюсь, всей правды он нам не рассказал, однако, по его словам, судья объяснила ему, что либо Винсент умолкнет навсегда, либо им всем крышка. Кроме того, она пообещала увеличить его долю.
Я снова кивнул:
— Так какие обвинения им предъявят?
— Заговор с целью совершения убийства, коррупция. Правда, на подходе еще и другие. За семь лет Максуини успел побывать в четырех составах присяжных. Два оправдательных приговора, два дела ушло на доследование. Все это в трех разных судах.
Я присвистнул:
— Да, дело у вас получится не маленькое.
— Самое большое, какое я когда-либо расследовал.
Он глянул через плечо и сказал:
— У вас отсюда Сансет-Стрип виден, а у меня «Юниверсал».
Я услышал, как открывается дверь, оглянулся и увидел высунувшуюся из нее Хэйли.
— Ты как, пап? Все в порядке?
— Все хорошо. Познакомься, Хэйли, это детектив Бош. Он полицейский.
— Привет, Хэйли, — сказал Бош. По-моему, я впервые увидел на его лице самую настоящую улыбку.
— Здравствуйте, — сказала моя дочь.
— Ты хлопья съела, Хэй? — спросил я.
— Да.
— Хорошо. В школу отправляться еще рано, ты посмотри пока телевизор.
Она скрылась в доме и затворила за собой дверь.
— Милая девочка, — сказал Бош.
Я кивнул.
— Я хотел у вас спросить, — сказал он. — Это ведь вы послали судье анонимное письмо, верно?
— Если я отвечу «да», мне придется давать показания?
— Нет. Я просто хочу знать, вы ли совершили этот разумный поступок.
На самом деле мне и самому хотелось, чтобы он это знал.
— Да, я. Правда, я не ожидал, что судья Стэнтон станет консультироваться с коллегами.
— А он позвонил главному судье Холдер и попросил у нее совета.
— Собственно, так и должно было случиться, — сказал я и покачал головой. Моих же рук дело едва не довело меня до падения с Малхолланда, а там триста футов высоты. — Похоже, я совершил большую глупость.
— Ну, вы ведь еще стоите на своих двоих. Чего ни о ком из наших подопечных к концу этого дня сказать будет уже нельзя.
— Тоже верно. А на чем вы сторговались с Максуини?
— Смертного приговора не будет, обвинение учтет все обстоятельства. Если их посадят, он, скорее всего, получит от тринадцати до пятнадцати лет.
— Совсем неплохо, за три-то убийства.
— За одно, — поправил меня Бош. — Эллиота и Альбрехт он не убивал. Данные не сходятся.
— Какие еще данные?
— Данные баллистической экспертизы. Их убили из другого оружия.
Я ошеломленно помолчал, потом спросил:
— Какие-нибудь идеи на этот счет в участке Беверли-Хиллз имеются?
— Да, там почти уверены, что знают убийцу, однако дела у них все равно не получится.
Поразительные новости следовали одна за другой.
— Так кто это был?
— Родные Иоганна Рильца. Их рук дело.
— Откуда это известно?
— Из тех же данных баллистики. Пули девятимиллиметровые, свинцовые, как у парабеллума, медное покрытие. И пули, и гильзы произведены в Германии. Эксперты участка Беверли-Хиллз исследовали их и выяснили, что выпущены они из маузера модели «Си-девяносто шесть», также произведенного в Германии. Они думают, что им просто-напросто сообщение хотели оставить.
— Сообщение из Германии. И что теперь будет?
Бош пожал плечами:
— Я знаком с парой детективов, которым вся эта история сулит приятную поездку в Германию. Однако, если убийца вел себя умно, ничего эти ребята не найдут.
— Да, но как же они доставили сюда оружие?
— Это как раз несложно. Через Канаду или воспользовались, если им позарез было нужно, чтобы оно попало к ним точно в срок, «Der Fedex».
Я не улыбнулся. Я думал об Эллиоте, о том, как правосудие само добивается равновесия в своих делах. И Бош каким-то образом понял, о чем я думаю.
— Помните, что вы сказали мне, поговорив с судьей Холдер и сообщив ей, что знаете: за всем этим стоит она?
Я пожал плечами:
— Не помню.
— Вы сказали, что иногда правосудие не может ждать.
— И?..
— Вы были правы. Иногда оно ждать не может. По ходу процесса стало ясно, что Эллиоту удастся выкрутиться. И кто-то вынес ему свой собственный приговор. Знаете, как называлось в те времена, когда я служил патрульным, убийство, ставшее следствием уличного самосуда?
— Как?
— Свинцовый вердикт.
Я понял, что он хотел сказать. После этого мы оба молчали довольно долгое время.
— Так или иначе, это все, что мне известно. — Бош спрыгнул с перил на веранду. — Ладно, мне уже пора эту публику по тюрьмам развозить. Хороший будет денек.
— Странно, что вы заглянули ко мне именно сегодня, — сказал я. — Как раз вчера вечером я решил задать вам при следующей встрече один вопрос.
— Да? Какой?
Я на секунду задумался, потом кивнул сам себе. Да, все правильно.
— Разные склоны одной горы… Тебе известно, что ты очень похож на своего отца?
Он не ответил. Только кивнул и снова повернулся лицом к городу. Потом спросил:
— Когда ты догадался?
— Строго говоря, вчера вечером, когда перебирал с дочерью старые снимки и альбомы с вырезками из газет. Но думаю, на подсознательном уровне я знал это уже довольно давно. Мы с ней разглядывали фотографии моего отца. Я никак не мог сообразить, кого же он мне напоминает, а потом вдруг понял — тебя. И как только понял, все стало на своим места.
Я подошел к перилам, встал рядом с ним.
— В основном я знаю его по рассказам других людей, — сказал я. — Множество самых разных дел, множество женщин. Но существуют собственные воспоминания, которых нет в книгах, мои воспоминания. Помню, я зашел к нему в кабинет, который он устроил дома, когда заболел. Там на стене висела картина в рамке — собственно, гравюра, «Сад радостей земных». Странная, а для семилетнего мальчишки и жутковатая… Он посадил меня к себе на колени, заставил приглядеться к этой картине, сказал, что ничего в ней страшного нет. Что она прекрасна. И постарался, чтобы я запомнил имя художника. Иероним Босх. То есть это в Испании его зовут Босхом, у нас — Бошем. А имя рифмуется с «аноним», так он мне и сказал.
Сейчас у меня перед глазами был не город. Была картинка из далекого прошлого. Рассказав все, я замолчал. Теперь слово было за моим братом. Он тоже молчал, но в конце концов снова облокотился о перила и заговорил.
— Я помню тот дом, — сказал он. — Заходил в него — правда, всего один раз. Представился. Он лежал в постели. Умирал.
— Что ты ему сказал?
— Сказал, что у меня все в порядке. Собственно, больше мне сказать было нечего.
Как и сейчас, подумал я. О чем тут можно говорить?
— Ты знал все столько лет. Почему же ни разу не дал о себе знать? У меня есть еще один брат и три сестры по отцу. Они и твои тоже.
Бош ответил мне словами, которые, наверное, повторял сам себе на протяжении нескольких десятков лет:
— Не знаю. Не хотел нарушать чей-то покой. В большинстве своем люди сюрпризов не любят. Особенно таких.
На миг я задумался о том, как сложилась бы моя жизнь, знай я о Боше. Может быть, я стал бы не адвокатом, а копом.
— Знаешь, а я ведь решил покончить с этим.
— С чем?
Я и сам не понимал, почему заговорил об этом.
— С работой. С юриспруденцией. Можно сказать, что свинцовый вердикт был для меня последним.
— Я тоже когда-то бросил свою работу. Не получилось. Пришлось вернуться.
— Ладно, посмотрим.
Бош украдкой бросил на меня взгляд и снова стал смотреть на город.
День был прекрасный — низко плывущие облака, прохладный воздух, прижавший смог к земле, оставивший от него лишь тонкую янтарную полоску. Солнце только что поднялось над горами и теперь понемногу заливало своим светом Тихий океан. Видно было все до самой Каталины.
— Когда тебя подстрелили, я приехал в больницу, в которой ты лежал, — сказал Бош. — Сам не знаю зачем. Увидел сообщение в новостях и понял, что шансов у тебя пятьдесят на пятьдесят. Решил, если тебе кровь понадобится или еще что, я мог бы… думал, что группа у нас одна, понимаешь? Но там было столько репортеров, камер, что я в конечном счете ушел.
Я улыбнулся, а затем меня вдруг одолел смех, с которым я никак не мог справиться.
— Что тебя так развеселило? — спросил Бош.
— Представил себе, как ты, коп, добровольно сдаешь кровь для адвоката. Наверное, если бы твои коллеги прознали об этом, никто бы тебя обратно на работу не взял.
Теперь улыбнулся и Бош:
— Да, об этом я как-то не подумал.
И тут улыбки наши погасли, мы снова почувствовали себя чужими людьми. В конце концов Бош взглянул на часы.
— Ладно, через двадцать минут начнется совещание. Мне пора.
— Хорошо.
— Еще увидимся, адвокат.
— Конечно, увидимся, детектив.
Он спустился по ступеням, а я остался стоять на веранде.

Я постоял так еще немного, глядя на город, понемногу наполнявшийся солнечным светом. Множество мыслей роилось у меня в голове. Мне казалось, что больше я Боша никогда не увижу. Что он будет держаться своего склона горы, я — своего и другого не дано.
Потом я снова услышал звук открываемой двери, шаги по веранде. Дочь остановилась рядом со мной, я положил руку ей на плечо.
— Что ты тут делаешь, пап? Как себя чувствуешь?
— Хорошо. Просто смотрю на город.
— А зачем приходил этот полицейский?
— Хотел поговорить со мной. Он мой друг.
Мы помолчали, потом она сказала:
— Жалко, что мама вчера не осталась с нами.
Я легонько сжал ей плечо.
— Всему свое время, Хэй. Она же согласилась поесть с нами блинчиков, верно?
Она подумала немного и кивнула. Согласилась. Блинчики — это только начало.
— Пора идти, а то я опоздаю, — сказала Хэй. — Еще одно опоздание, и мне замечание запишут.
Я кивнул:
— Да, это было бы ни к чему. Сейчас, пусть только солнце осветит океан.
— Поехали, пап. Оно это каждый день делает.
— По крайней мере, кое-где.
Я зашел в дом, взял ключи, запер дверь и спустился к гаражу. А когда вывел «линкольн» на улицу и поднялся на холм, увидел, как солнце заливает золотом Тихий океан.



Майкл Коннелли
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Родился: в Филадельфии, Пенсильвания.
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Для поклонников Коннелли «Свинцовый вердикт» — это мечта, ставшая явью, поскольку в нем фигурируют два лучших персонажа автора — адвокат Микки Хэллер и детектив Управления полиции Лос-Анджелеса Гарри Бош.
Начиная с первого романа «Черное эхо» (1992), Гарри Бош уже появлялся в нескольких книгах Коннелли. Микки Хэллер впервые возник в романе «Адвокат на „линкольне“» (2005). Этот роман мгновенно стал бестселлером и превратил Хэллера в одного из любимых читателями детективных героев.
Вообще говоря, Коннелли старается перемежать романы, в которых действует Гарри Бош, другими триллерами, без сквозного героя. Однако на этот раз он решился на создание своего рода гибрида.
Крошечное семечко, из которого выросла идея объединить двух персонажей, было посеяно много лет назад, в раннем романе Коннелли — «Черный лед» (1993).
Там молодой Гарри Бош вспоминает похороны отца, с которым никогда не жил. (Мы знаем, что мать Боша была проституткой, убитой, когда он еще был ребенком.) Бош вспоминает, как стоял на склоне холма, в стороне от могилы, и наблюдал за похоронами знаменитого лос-анджелесского адвоката Майкла Хэллера. Бош видел семью Хэллера, его детей, одним из которых и был Майкл Хэллер-младший.
Мысль об адвокате на «линкольне» впервые появилась у Коннелли после того, как он побывал с друзьями на бейсбольном матче. На стадионе он оказался рядом с человеком, которого раньше не знал, и они разговорились.
Незнакомец оказался адвокатом по уголовным делам, и когда Коннелли спросил у него, в какой части округа он работает, тот ответил: «Получаю дело, начинаю разъезжать». И объяснил, что большую часть времени он работает в машине, поскольку берется за дела, которые слушаются в судах, разбросанных по всему округу. У него есть водитель — клиент, отрабатывающий деньги, которые он должен этому адвокату за услуги, как в «Свинцовом вердикте», — а сама машина оборудована беспроводным компьютером, принтером, факсом и раскладным столиком.
Большинство писателей затрудняются сказать, какую из своих книг они любят больше всего, но Коннелли признается, что питает слабость к своему четвертому роману «Последний койот» (1995).
— Это ядро всей истории Боша, — объясняет Коннелли. — Роман о том, что сделало его и настоящим копом, и настоящим человеком.
Дело еще и в том, что эта книга была первой, написанной после того, как Коннелли окончательно бросил журналистику.
— Я многим обязан своей прежней работе. Она учит внимательности к тексту, учит доносить до читателей каждую кроху информации. Но я рад, что смог полностью посвятить себя писательству, и надеюсь, что лучший мой роман еще впереди.



Калифорнийские сыщики


По каким-то причинам Калифорния стала тем местом, где живут авторы детективов и их сыщики. Помимо Майкла Коннелли, это:
♦ Росс Макдональд: его герой Лью Арчер связан с Лос-Анджелесом настолько тесно, что у них даже инициалы общие;
♦ Сью Графтон: ее героиня Кинси Миллоун живет в выдуманном городе Санта-Тереза, штат Калифорния;
♦ Реймонд Чандлер: его сыщик Филипп Марлоу, не стесняясь в выражениях, описывает жестокий мир Лос-Анджелеса 1950-х годов;
♦ Дэшилл Хэмметт: захудалый офис Сэма Спейда из «Мальтийского сокола» находится в Сан-Франциско.
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Примечания




1


«Pro bono» (от лат. pro bono publico — ради общественного блага) — оказание профессиональной помощи благотворительным, общественным и иным некоммерческим организациям, а также частным лицам, которые не могут подобную помощь оплатить. (Прим. ред. FB2).


2



Предварительная проверка допустимости в суд свидетеля или присяжного заседателя. (Прим. ред. FB2).
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