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Фиалковский Конрад

Звонок



КОНРАД ФИАЛКОВСКИЙ 
ЗВОНОК 
Пер. с польского К. Душенко 
Он опустил монету не сразу. Тут был день и жаркое лето, как всегда в декабре. Сквозь рубашку он чувствовал солнце и легкий ветерок, набегавший с холмов. Их зелень казалась нездешней в этом краю, где из красной земли поднимались деревья с фиолетовыми цветами вместо листьев. Площадки для гольфа лежали внизу - ровные лужайки в долине. Телефон-автомат находился в нише клубного павильона; бросая монеты одну за другой, он подумал, что там, должно быть, уже засветилась первая звезда. Короткий гудок - и сразу же ее голос: 
- Это ты? Как хорошо, что ты позвонил! 
- Ты же знала, что я позвоню... 
- Да. Я решила, что свечи на елке зажгу после твоего звонка. 
- Уже стемнело? 
- Стемнело, но звезд не видно... 
- Знаешь, чего я хочу тебе пожелать? 
- ...Чтобы мы были вместе. 
- Да. 
- Ведь когда-нибудь ты приедешь... 
- Приеду. 
- ...Опять был этот звонок. 
- И что? Ты положила трубку, как я просил? 
- Да... но не сразу. Думала, это ты. 
- Что он говорил? 
- Все то же. Что меня нет. 
- Что еще? 
- Что ни дома, ни города тоже нет. 
- Я тебя так просил... 
- Не могу я вешать трубку. А вдруг это ты? Знаешь, у нас тут снег, много снега. Он шел с утра, сейчас машины его разгребают, а деревья все белые... 
Он услышал сигнал, поискал монету и не нашел. 
- Сейчас перезвоню, - сказал он. - Ты подожди... 
Он не знал, поняла она его или нет. Слышал только близкую тишину прерванного разговора. Он сунул руку в бумажник и там, где лежали банкноты, нащупал монету - ее хватило бы на все рождественские пожелания. Он опустил ее в щель и снова набрал двенадцать цифр. Линия какое-то время молчала, потом голос автомата сказал: 
- ...в этом городе такого номера не было... 
Он положил трубку, монета выпала. В третий раз услышав все тот же ответ, он медленно и отчетливо попросил дежурного оператора. 
- Меня не соединяют, - сказал он, когда тот отозвался. 
- Наверно, такого номера не было. 
- Но я только что разговаривал. Номер правильный. 
- Вы уверены? Мы же не монтируем номеров, если их не было. Таковы правила. 
- Знаю. Но вы все же проверьте... - он продиктовал номер своего телефона, адрес своего дома. 
- Минутку, - сказал оператор. - Я справлюсь по старым телефонным книгам, а не у компьютера. Так будет вернее. 
Он ждал. На долину надвигалась тень от холмов. 
- Извините, - сказал минуту спустя оператор, - уж очень много бывших городов мы обслуживаем, разобраться действительно нелегко. Вы правы. Ваш номер нашелся. Адрес тоже сходится. Очевидно, неполадки в нашей системе. Разумеется, мы не включим в счет сегодняшний день. 
- А как завтра? 
- Завтра мы все исправим. Проба голоса у вас есть? 
- Есть, - сказал он и подумал о пленке, которую она записала перед его отъездом. 
- Вот и прекрасно. В крайнем случае мы восстановим по пробе. Конечно, без всякой доплаты. Вы непременно сможете позвонить домой перед Новым годом. А сегодня - счастливого вам рождества! 
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