




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




Ширли Конран

Кровное родство

Книга вторая





ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ





Глава 15


Понедельник, 19 июля 1965 года

Из окна своего кабинета, расположенного в западном углу замка, Шушу могла видеть все, что происходит на обеих главных террасах. Но сейчас в поле ее зрения были только пустующие кресла на террасе, уже окутанной первыми легкими тенями наступающего вечера. Скоро, слава Богу, все возвратится на круги своя. Они с Элинор снова будут посиживать там, внизу, за бокалом шампанского, как это было принято у них перед ленчем. Заботы и тревоги, похоже, остались позади. Конечно, выздоровление к Элинор придет не сразу, но это не важно. Шушу уже предупредила Клер, чтобы никаких споров в доме не было, и что сейчас важно одно – Элинор должна окончательно поправиться.
Шушу никогда не задерживалась у себя в кабинете ни секунды долее необходимого, поэтому и меблирован он был скромно, даже сурово, и сугубо по-деловому: ничего лишнего, только то, без чего нельзя обойтись. Там стояло несколько канцелярских шкафов с выдвижными ящиками, книжные полки и письменный стол, на котором, словно свернувшаяся клубком серая кошка, примостилась электрическая пишущая машинка «IBM», которой, впрочем, Шушу никогда не пользовалась. За письменным столом располагалось прочное рабочее кресло с вращающимся сиденьем, а перед столом – два металлических стула девятнадцатого века, предназначенные для посетителей. Они были не очень-то удобны, но это вполне устраивало Шушу: она не любила, чтобы кто-то застревал в ее кабинете.
Шушу посмотрела на часы. Если Адам не появится сию минуту, он рискует опоздать к своим международным разговорам. Открыв дверь, она выглянула из кабинета. В глубине анфилады великолепных гостиных (Шушу знала теперь, что именно так их принято устраивать в самых богатых французских домах) показалась фигура Адама. Быстро пройдя через бар, летний и телевизионный салоны, он наконец добрался до кабинета Шушу, где стоял единственный телефон, который не прослушивался с других аппаратов, установленных в замке. Шушу вышла из кабинета.
Нелюбезная французская телефонистка раздраженно сообщила Адаму, что первый из вызовов перенесен на более поздний срок. Изнывая от нетерпения в ожидании, Адам от нечего делать принялся озираться по сторонам. Внимание его привлек книжный шкаф, содержавший первые издания всех без исключения книг Элинор. Адам пробежал взглядом по корешкам, большинство из которых пестрели романтическими словами типа: „любовь", „сердце", „стрела", „страсть", „пламя", „мечта", „поцелуй", „зачарованный". Особенно бросились ему в глаза три заглавия: „Мечта сердца", „Пламя страсти" и „Пламя сердца"
В отличие от многих мужчин, Адам не рассматривал произведения Элинор как предмет осмеяния. Однажды в разговоре с Майком, подтрунивавшим над его интересом к творениям Элинор Дав, он высказался убежденно и серьезно, чем поразил младшего брата:
– Ты не прав, Майк. Пусть интеллектуалы высмеивают себе романтические книги, а мужчины – такие, как мы с тобой, – могут многое почерпнуть из них. Они для нас – путеводители по сфере женских желаний. Зачастую женщина просто ищет и находит в них то, чего не хватает ей в ее реальных отношениях с мужчиной: может быть, не столько секса, и даже не любви, а романтики. А ведь это нужно мужчине – во всяком случае, тогда, когда он в первый раз влюбляется и это захватывает его настолько, что ему не важно, что о нем думают другие. Потом, когда он спускается с небес на землю, ему не по себе от собственной сентиментальности, и он открещивается от нее, не желая признать, что она тоже составляет часть его натуры. Мы все попадаемся в эту ловушку, и не похоже, чтобы тут намечались какие-то перемены. А до тех пор, пока они не произойдут, Майк, пока мужчины и женщины находятся по отношению к романтике в равном положении, те из мужчин, которые понимают, как действует романтика на женщин (особенно замужних), могут вертеть ими как хотят и в любой момент обвести вокруг пальца.
Адам мог, нимало не кривя душой, говорить Элинор, что он прочел каждое слово, вышедшее из-под ее пера, и что ее книги увлекают и захватывают его. Это была абсолютная правда – ведь они были ему необходимы как путеводители. Он изучал их холодно и деловито, чтобы понять, что хочет та или иная женщина, а поняв, так же холодно и деловито предоставлять ей это. И „это" срабатывало. Имея подобные знания, практически каждый мужчина мог рассчитывать на успех в деле обольщения.
Адам поднял трубку, как только телефон зазвонил.
– Майн?.. Рад тебя слышать. Как твой новый мотоцикл?.. Откуда я знаю? Да просто у тебя всегда какой-нибудь новый мотоцикл.
На другом конце провода, в Лондоне, Майк засмеялся:
– На сей раз „дукати", довольно пижонского вида. Слушается отлично, но несколько ненадежен: уже дважды были проблемы, а он у меня всего три недели. – Его голос стал серьезным: – Как там Элинор?
– Намного лучше. Во всяком случае, больше не говорит о том, чтобы ее пепел рассеяли над Средиземным морем в лунную ночь. Скоро она придет в норму, чтобы составить завещание.
– А разве это имеет значение сейчас?
– Сейчас-то нет, но в один прекрасный день оно понадобится, а мне бы не хотелось, чтобы вся эта душераздирающая тягомотина опять начиналась сначала.
– Я правда очень рад, что ей получше, – сказал Майк. – Ты помнишь, как добра она была к нам, когда мы были еще мальчишками? Она одолжила мне деньги на мой второй мотоцикл – „триумф-спид-твин" – тот, помнишь, с таким жестким для его размеров ходом. А когда я пришел вернуть ей долг, она ничего не взяла.
– Ну, ладно, – прервал его Адам. – Почему тебе необходимо тан срочно переговорить со мной? Чтобы обсудить состояние здоровья Элинор?
– К сожалению, нет, – ответил Майк. – Я звоню, чтобы сказать, что ты должен рассчитаться с Тоби Сачем, и притом срочно.
Несколько секунд Адам молчал, потом сказал:
– Я поговорю с Джилзом.
– Он не сможет одолжить тебе. В прошлую среду Джилза Милрой-Брауна посадили на семь лет за растрату.
– Прежде Тоби ждал и дольше, чем сейчас.
– Вот именно. Ему надоело ждать, и я ничего не могу с этим поделать, Адам. Не забудь, Тоби уже заплатил твои французские игорные долги. – Каждый раз, когда Адам отправлялся на юг Франции, Майк молил Бога, чтобы он проводил там время только на пляже.
– Не знаю, что бы я делал без тебя, Майк, – сказал Адам как можно более убедительно. – Ты только подержи Тоби на коротком поводке еще несколько дней. Пусть он думает, что Элинор может в любой момент сыграть в ящик. Намекни, что скоро мне может обломиться хороший кусок.
– Я не могу… Не знаю, где бы ты мог сейчас раздобыть деньги, но ты же сам понимаешь, в какое дерьмо вляпаешься, если не достанешь хотя бы сто тысяч…
Положив трубку, Адам уставился сквозь французское окно на террасу, в то время как пальцы его барабанили по крышке стола. Он натянул падавшую на лоб прядь волос на левую бровь, потом резким движением головы отбросил ее назад: он всегда так делал в минуты тревоги и беспокойства. Глубоко затягиваясь, он выкурил сигарету, после чего позвонил Джонни Брайеру, члену его страхового синдиката у „Ллойдса".
– Какие новости? – переспросил Джонни. – Как говорится, надо бы хуже – да некуда, старик. У нас какая-то жуткая полоса невезения. Похоже, мы – единственный синдикат, который пострадал сразу от трех стихийных бедствий. Американская страховая служба только что выдала окончательные результаты по землетрясению в Чили. Конечно, мы приняли кое-какие меры, но все же наши убытки превысят – и, кажется намного – шестьдесят миллионов долларов. По американскому торнадо еще нет окончательных цифр.
– А по пакистанскому цунами?
– По подсчетам, там погибло около шестнадцати тысяч человек.
– Когда будет известна общая сумма наших потерь? – помолчав, спросил Адам.
– Да, в общем-то, все уже более или менее ясно. Мы не получим ни гроша в течение ближайших трех лет, а может быть, и дольше, – ответил Джонни. – Честно говоря, я в полном нокауте. Мне придется продать дом.
Адам выругался. Знаменитая неограниченная ответственность „Ллойдс" означала, что и он также будет объявлен банкротом.
– Сколько времени они могут подождать с уплатой? – спросил он.
– Ты же знаешь, старик, „Ллойдс" никогда не ждет. Платить следует немедленно, как только арбитры вынесут решение: на том стоит вся репутация „Ллойде". С „Ллойде" не стоит связываться, Адам. Ты ведь сам знаешь, – прибавил Джонни. – Потом с тобой и знаться никто не захочет – уж „Ллойде" об этом позаботится.
После разговора с Джонни Адам позвонил Неду Синклеру, главному бухгалтеру „СЭППЛАЙКИТС".
– Нед, – усилием воли Адам заставил свой голос звучать спокойно. – Мне хотелось бы, чтобы ты еще раз взглянул на то, что предлагает „Кэйрфри" – эти беспошлинные магазины в аэропортах. Знаю, что они запрашивают больше, чем мы хотели бы, но, если ты помашешь перед носом главного менеджера новыми акциями, думаю, тебе удастся убедить его, а он уговорит других. Так что потолкуй с ним, узнай, чего он хочет, и вместе придумайте что-нибудь к следующей неделе.
– Я уже занимаюсь этим, – бодро ответил Нед. Положив трубку, Адам вздохнул. Снова его левая рука принялась теребить волосы, но на сей раз, кажется, все-таки забрезжил свет в конце туннеля. Если как следует пошевелить мозгами, всегда где-нибудь что-нибудь да найдется. Адам чувствовал, что сделка с „Кэйрфри" выгорит. А в поле зрения у него еще немало других интересных сделок.
И, может быть, сейчас как раз подходящий момент, чтобы начать игру козырными картами. Таких удачных обстоятельств, скорее всего, больше не представится. Пожалуй, надо будет подстраховаться.

Скотт дозвонился до Сарасана как раз тогда, когда только что прозвучал гонг, призывавший на обед. Аннабел стремглав поднялась в свою комнату и бросилась на кровать, покрытую лоскутным уэльсским покрывалом в кремовых и розовых тонах.
Ожидая, когда зазвучит в трубке голос Скотта, она ясно представила себе, что происходит сейчас на телестанции. Аннабел навсегда запомнила первую экскурсию, которую ей устроил Скотт по своей студии, и то впечатление, которое она произвела на нее. С того дня она просто боготворила Скотта. Порой ей казалось, что если он не будет сидеть там, за столом телеведущего, подгримированный и причесанный, с блестящими от лака волосами, то программы новостей просто не выйдут в эфир, да и вообще не будет никаких новостей.
Наконец на другом конце провода зазвучал голос Скотта, приглушенный расстоянием:
– Детка, я знаю, что тебе будет не слишком приятно слышать это, но ведь ты сама просила агентство связаться со мной, как только „Аванти" примет решение. Они не хотят возобновлять твой контракт.
Аннабел почувствовала, что она теряет контроль над собой. Лоб ее покрылся холодной испариной, руки задрожали. Ей стало трудно глотать. Сердце ее колотилось так громко, что на секунду она подумала: наверное, Скотту тоже слышно. Казалось, ее грудная клетка стала тесна для задыхающихся легких, а под ложечкой – именно там, наверное, гнездилось ее ощущение уверенности в себе – внезапно что-то тяжело и гулко оборвалось.
– Аннабел! Ты слышишь меня? – За тысячи миль от Сарасана Скотт расслышал странный, сдавленный звук и поспешил сказать успокаивающе: – Это ведь еще не конец света, детка.
– Для меня – да, – ответила Аннабел.

Измученная тревогой и волнениями этого дня, Клер решила лечь спать раньше обычного. В огромной, тридцати футов в длину, отделанной темными дубовыми панелями спальне она буквально рухнула в постель, сбросив только платье: снять нижнюю юбку и все остальное у нее просто не было сил. Лежа поперек своего пышного ложа времен короля Якова, под алым парчовым пологом, опиравшимся на четыре столба, она думала: вот если бы кто-нибудь изобрел такую кнопку, чтобы нажать ее – и ты уже в постели, умыт и с вычищенными зубами.
Она медленно повернула голову в сторону окон, выходящих на запад, и тупо уставилась на соседнюю гору, что возвышалась над сарасанским холмом.
В который раз Клер задавала себе вопрос: не переусердствовала ли она, так отрицательно высказавшись о бабушкиных романах и столь категорично выступив против треста.
Кто-то постучал в дверь.
– Войдите, – отозвалась Клер. Дверь медленно открылась.
В дверном проеме обрисовалась крупная фигура Сэма. Вид у него был робкий и виноватый.
На какое-то невыразимо счастливое мгновение Клер захотелось броситься к нему, прижать голову к его широкой груди, ощутить, как его сильные руки поглаживают ее по спине, и предоставить ему сделать все, на что у нее не оставалось сил. Но тут перед ее мысленным взором вспыхнула картина: Сэм в постели с той девицей, которая надеялась таким образом выйти в кинозвезды… И, подавляя свой порыв, Клер устремила на мужа взгляд, исполненный негодования, и холодно спросила:
– Что ты здесь делаешь?
– Я прилетел, как только узнал, что Элинор… больна. Прочел об этом в „Трибюн" пару дней назад. Я приехал, потому что подумал, что, может быть, нужен тебе. А если Элинор уже не выкарабкаться, то я хочу, по крайней мере, попрощаться с ней.
– Весьма трогательно, но ей уже лучше. Тебе незачем было приезжать.
– Знаю. Адам мне уже сказал. Он встретил меня почти так же приветливо, как ты. Почему он находится здесь, если Элинор пошла на поправку?
– Адам имеет полное право находиться здесь, – отрезала Клер, сделав особое ударение на слове „Адам". – Он уже несколько лет является адвокатом нашей семьи.
– Я не единственный, кому не внушает доверия этот насквозь фальшивый хлыщ, – заметил Сэм. – Шушу тоже не питает к нему симпатий, а уж у нее-то в мозгах вмонтирован отличный детектор, распознающий дерьмо на расстоянии.
– Адам не единственный адвокат Ба, – возразила Клер. – Кроме него, есть еще Пол Литтлджон.
– Из той же самой конторы? Тогда он наверняка человек Адама.
Внезапно Клер осознала, чего ради примчался Сэм.
– Так, значит, Адам – фальшивый хлыщ, а ты у нас, видимо, ангел небесный? – презрительно воскликнула она. – Кто бы это говорил! Ты обогнул полшарика только для того, чтобы проститься с бабушкой своей почти уже бывшей жены! Как трогательно!
Сэм кивнул:
– А кроме того, разумеется, я бы хотел увидеть Джоша.
– Только не сейчас! Он уже спит.
– Я знаю. Там, в холле, мне попалась навстречу эта сиделка-француженка, похожая на кошку, налакавшуюся уксуса.
– А видел бы ты дневных сиделок! – подхватила Клер и тут же рассердилась на себя за то, что Сэм чуть было не заставил ее улыбнуться. А Сэм тем временем закрыл дверь и шагнул к ней. Клер напряглась.
– А еще мне хотелось увидеть тебя, – проговорил Сэм, и в голосе его звучала надежда.
Он подходил все ближе, и с каждым его шагом Клер отступала на шаг назад, к окнам.
– Ну вот, ты видишь меня, – отрезала она. – Я не слишком изменилась за четыре недели.
– Зато я изменился. – Сэм сделал еще один шаг.
– Не надо покаяний, Сэм. Они на меня уже не действуют, – голос Клер звучал все так же холодно.
Отступая перед приближавшимся Сэмом, она натолкнулась на столик из орехового дерева испанской работы, стоявший перед окном, и хотела было опереться на него рунами, но подумала, что Сэм, пожалуй, сочтет такую позу приглашением к действию. Она скрестила руки на груди и сдвинула брови.
– У меня и без тебя хватает проблем, – резко проговорила она. – Уходи, Сэм. Пожалуйста! Утром можешь опять прийти, чтобы повидаться с Джошем. Но не воображай, что ты останешься здесь и в полчаса разжалобишь меня. На сей раз не выйдет!
– За полчаса, конечно, мне ничего не удастся изменить. Я это знаю, – согласился Сэм. – У меня было четыре недели на то, чтобы понять, каким безмозглым ублюдком я был до сих пор.
– Да перестань! – почти выкрикнула Клер. – На самом деле тебе и не нужно ничего настоящего – тебе вполне хватает твоих похождений, чтобы пощекотать собственное самолюбие!
– Должен признать, что до последнего времени так оно и было.
– Так вот, с меня хватит! – взорвалась Клер. – Ты полагаешь, что если я ничего не знаю о твоих похождениях, то все в порядке и у нас с тобой тишь да гладь. Ты думаешь, что, если ты изменяешь жене, ничего страшного не происходит, пока она ни о чем не догадывается. Но представь себе, что страшное происходит! Потому что наши с тобой отношения перестают быть доверительными. Даже если я ничего не знаю, ты-то знаешь, и это изменяет твое отношение ко мне.
– Что, черт побери, ты хочешь сказать? – Сэм, казалось, искренне недоумевал.
– Ты придумываешь, что со мной что-то не в порядке или что я что-то делаю не так, как надо, или просто сам заставляешь меня совершать какие-то промахи, чтобы потом иметь повод для жалоб, и тогда с чистой совестью и полным основанием ищешь утешения на стороне. Ну да ладно! Я достаточно долго была женой, которая тебя не понимает, и с меня довольно. Теперь я понимаю тебя как следует. И я не намерена больше терпеть этой муки. Я не могу больше выносить эту пародию на счастливую жизнь в этой пародии на семейное гнездышко!
– Больше не будет никаких похождений. Обещаю.
– Это бесполезно, Сэм. Мы оба знаем, что вся история – это не более чем повторение прошлого. Ты хочешь поспеть везде, и тебя уже ничто не изменит. Я никогда не смогу забыть того, что видела, и никогда не смогу быть уверена в том, что этого больше не повторится.
Сэм мгновенно вспомнил все подробности той ситуации, когда он видел Клер в последний раз. В тот день она вернулась с пляжа раньше обычного и застала его в постели, и не одного. Клер узнала девушку: это была дочь соседа, кое в чем помогавшего ей, когда семья Шапиро только-только вселилась в свой новый дом. Девушка, конечно же, мечтала стать кинозвездой.
Под взглядом Клер перепуганная девушка съежилась, прижалась спиной к изголовью кровати и подобрала колени к самому подбородку, чтобы хоть как-то прикрыть свое стройное обнаженное тело. Клер не отрываясь смотрела на нее до тех пор, пока та не соскочила с постели и не выбежала из спальни в патио. Там она на мгновение остановилась, вспомнив, что на ней ничего нет, в отчаянии она подняла глаза на Клер и убежала.
Сэм, голый и волосатый, буквально вжался в постель, чувствуя себя униженным и беспомощным. Он понимал, что сказать ему нечего, и только умоляюще смотрел на жену, как маленький шалун, которого взрослые накрыли как раз в тот самый момент, когда он сунул палец в банку с вареньем.
Молчание прервала Клер.
– С меня хватит этих сцен! – крикнула она.
Она ничего больше не сказала, но Сэм понял, что она уйдет от него. На сей раз Клер не станет швырять ему в лицо ни горьких обвинений, ни черного кружевного белья. Ее лицо выражало такую муку, гнев и отчаяние, что Сэму стало ясно: она не простит. Он сознавал также, что во всем этом ужасном эпизоде целиком и полностью виноват он сам и что его легко можно было избежать. В конце концов, что ему стоило встретиться с девушкой где-нибудь в другом месте?
А вот сейчас он смотрел на свою жену здесь, в глубине длинной, отделанной темным деревом спальни: за спиной у нее было распахнутое окно, за которым, шелестя, покачивались под лаской теплого, почти горячего ветерка ветви оливковых деревьев.
Стоя у орехового столика, Клер тоже вспомнила ту тяжелую сцену и представила все это настолько живо и ясно, что почувствовала, как лицо ее застывает, как бы каменеет.
Она медленно проговорила:
– Мне неприятно признавать это, но такую же боль, как обман, мне причиняло унижение. Мое самоуважение рухнуло, я чувствовала себя никчемной, ненужной, хотя и говорила себе, что я еще довольно привлекательна как женщина и что у меня нет никакой причины считать себя сексуально неполноценной.
– Значит, опять все дело в сексе! – раздраженно воскликнул Сэм. – А я думал, что этот вопрос мы уладили.
– Дело вовсе не в самом сексе, а в том, что человек выражает посредством секса! – Это был просто крик души, измученной души Клер. – Сексуальные отношения неотделимы от всего остального, что происходит с нами, Сэм. Тебе ведь никогда не приходило в голову, что, может быть, это ты как любовник не очень-то многого стоишь. Тебе удобнее, да и приятнее для самолюбия было считать, что что-то не в порядке со мной. Ну, признайся, ведь ты и до сих пор не считаешь меня нормальной как женщину! Ты до сих пор боишься любых посягательств на твое божественное мужское право знать о сексе все, что только можно о нем знать.
До Сэма вдруг дошло, что впервые в подобной ситуации Клер не являет собой безмолвно бурлящий вулкан возмущения, а кричит на него. Он заколебался – что же предпринять? Очень уж не хотелось начинать все сначала, чтобы прийти к тому же самому результату. С другой стороны, Клер наконец обрела способность открыто изливать свое негодование и гнев на их виновника, вместо того чтобы замкнуться в них. Сэм понял, что сейчас самое разумное – дать ей выговориться.
– …И уж коли речь зашла о божественном праве мужчины на знание, то я тебе скажу, что дети появляются на свет, уже зная о любви все, что им нужно знать: они еще ничего не стыдятся, они способны понимать и выражать собственные чувства, и их первый жизненный опыт – сосание – является чувственным! Но к тому времени, когда маленький мальчик перестает быть маленьким, голова у него оказывается забитой целой кучей разных химер и табу, и среди них – идеей, что в сексуальных делах мужчина всегда разбирается лучше!
Сэм выслушал эту тираду с растерянным и подавленным видом, как того требовал момент.
Клер некоторое время молчала, потом слегка покачала головой:
– Все это бессмысленно, Сэм. Ты никогда не слушал того, что я говорю, и, даже когда дело касается очевидных фактов, ты, похоже, не веришь или не доверяешь мне до конца. Ты до такой степени застрял внутри собственного „я", что просто не способен слышать или понимать.
Поскольку она явно ожидала от него какого-нибудь ответа, он ответил, хотя и почти наобум:
– Всему этому следовало бы учить мальчиков в школе… Пожалуйста, поверь мне, Клер: я сделаю все, лишь бы вернуть то, что потерял.
– Что же именно ты хочешь вернуть? – поинтересовалась Клер.
– Мою жену и моего сына, – решительно ответил Сэм.
– И, разумеется, твою карьеру?
– Да. – Последний фильм Сэма „Ветер в парусах" не имел особого успеха.
– Ну, наконец-то мы добрались до истины! – воскликнула Клер. – Ты примчался сюда, потому что думал, что я вот-вот получу наследство, которое ты сможешь вложить в свои дела!
– Это несправедливо, Клер. Конечно, я воспользовался бы любыми средствами, если они только попадутся мне под руку. Так все поступают. Кстати, мне как раз предложили отличный сценарий, я сейчас думаю, браться за него или нет. Называется „Путешествие на Луну". Там речь идет о…
– Вон отсюда!
Однако Сэм не тронулся с места.
– Ты говоришь, что хочешь от меня полной честности, а теперь, когда я с тобой абсолютно честен, ты прогоняешь меня! Ты знаешь, что до встречи с тобой в моей жизни на первом месте всегда стояла работа над фильмами. Сейчас она оказалась на втором, но это второе место очень близко от первого, и я признаюсь в этом с полной откровенностью.
Клер даже сама удивилась, почему эти слова причинили ей такую боль: она ведь всегда знала правду. Сэм был человеком кино – прежде всего и главным образом. Он мог говорить, что для него важнее всего жена и ребенок; возможно, он даже думал так. Однако неоспоримая истина заключалась в том, что девяносто пять процентов энергии, времени и денег Сэма принадлежали его работе, и лишь остальное доставалось его семье.
Сэм снова внимательно посмотрел на измученное лицо Клер, на темные круги под ее глазами. Только сейчас ему бросилось в глаза, как она похудела за последние четыре недели. Ему безумно захотелось обнять ее, прижать к себе, но Клер быстро отступила назад, к окну, так что между нею и мужем оказалась преграда: испанский столик орехового дерева.
– Вон отсюда, – повторила она.

Утром следующего дня Шушу сидела у окна в спальне Элинор на бледно-голубом стуле.
– По очереди, по очереди. Так велел доктор, – не терпящим возражений тоном выговаривала она подруге. – И кончай все разговоры по-быстрому. Не забудь, как паршиво ты себя чувствовала вчера. По десять минут на каждую, и ни секундой дольше! Сначала зайдет Миранда, потом Аннабел.
– А Клер? – спросила Элинор.
– Клер с Сэмом и Джошем уехала на весь день кататься на катере. Она подойдет попозже.
Когда вошла Миранда, дневная сиделка спустила на окнах кремовые жалюзи, чтобы смягчить яркий свет утреннего солнца.
– Доброе утро, дорогая, – с улыбкой произнесла Элинор. Она все еще не слишком четно выговаривала слова, поэтому тут же поинтересовалась с беспокойством: – Ты хорошо понимаешь меня, Миранда?
– Хорошо, хорошо, – ответила за Миранду Шушу. – Ты говоришь так, как будто у тебя немножко болят зубы, вот и все.
Они немного поболтали ни о чем, правда, несколько натянуто и нарочито беззаботно, что, впрочем, неудивительно при подобных обстоятельствах. Ровно через десять минут Шушу кивнула головой в сторону двери, и Миранда вышла, не пытаясь протестовать. Вместо нее появилась Аннабел. Глаза ее были явно заплаканы.
Когда они беседовали, Аннабел взяла в руки небольшую коробочку, что лежала на тумбочке возле кровати. Это была старинная табакерка черного дерева с крышкой, инкрустированной орнаментом из черепахи и слоновой кости.
– Это была первая в моей жизни антикварная вещь, которую я купила, – заметила Элинор. – Там, у нас, на Эрлз-Корт-роуд, кто-то прямо с тележки торговал всякими старинными безделушками и отдал мне ее почти задаром. Возьми ее, детка. Это мой подарок.
Шушу резко перебила ее:
– А ну, положи ее на место, Аннабел! Ты не умираешь, Нелл, и нечего вести себя таи, как будто ты уже одной ногой в могиле.
Вскочив со стула, Аннабел положила табакерку на тумбочку.
– Прости, Ба. Я просто так взяла, машинально. Это не было правдой: она вертела маленькую вещицу в рунах, чтобы скрыть, как у нее дрожат пальцы. Она не должна показывать больной бабушке, каким страхом, какой паникой охвачена ее душа, и тем более, открыть ей причину.
После ухода Аннабел Элинор шепотом попросила Шушу:
– Я хочу поговорить с Клер наедине.
– Ни за что на свете, – отрезала Шушу. – Сегодня ты от меня не отделаешься, моя девочка. Я не позволю тебе переутомляться. Ты ни с кем не будешь говорить наедине.
– Пожалуйста, Шушу, – взмолилась Элинор. – Я хочу попросить ее вернуться к Сэму.
Шушу заколебалась, зная, что Клер ни за что не станет обсуждать этот вопрос в ее присутствии. В конце концов она, хотя и с явной неохотой, кивнула:
– Но не забудь, я буду рядом, в библиотеке, с таймером в кармане.
Она прошествовала мимо кровати Элинор к двери в библиотеку. Там, у большого окна, смотревшего на море, стоял простой деревянный кухонный стол, за которым Элинор написала „Смертельную удачу", а также и все последующие свои романы.
Подойдя к окну, Шушу высунулась. Внизу, на террасе, загорала Клер.
– Все в порядке, Клер, можешь подняться к ней, – крикнула Шушу.
Через две минуты Клер уже стояла у постели бабушки. После бессонной ночи она выглядела почти такой же бледной и измученной, как сама Элинор.
Элинор заговорила первой:
– Я несколько минут говорила с Сэмом, дорогая. Он сообщил, что между вами произошла серьезная размолвка, но что он надеется уговорить тебя вернуться в Лос-Анджелес.
Клер осмелилась поднять глаза на бабушку:
– Сэм говорит другим только то, что устраивает его самого.
– Но он ведь, кажется, только что преодолел расстояние в половину земного шара, чтобы сказать тебе, что он тебя любит.
– Конечно, Сэм умеет играть преданного мужа, – мрачно произнесла Клер. – Но уж коль скоро он перелетел половину земного шара ради того, чтобы сказать мне, что любит меня, почему же он этого не сделал?
– Объясняться в любви умеет любой донжуан, – Элинор чуть было не улыбнулась, поймав себя на том, что повторяет те же самые вещи, которые Шушу вдалбливала девочкам в течение многих лет. – Важно не то, что Сэм говорит, а то, что он делает. Если он встает с постели среди ночи, чтобы принести тебе стакан воды, значит, он любит тебя.
– Сэм не проснется среди ночи, даже если вокруг его кровати будет играть военный оркестр, – возразила Клер. – Ба, мне не хотелось говорить тебе, особенно сейчас, но ты, наверное, уже и сама догадалась. Он… я застала его с другой. Поэтому я и ушла.
– А вдруг она сама проявила инициативу? Ведь и такое бывает на свете. Детка, дорогая моя, я уже говорила тебе, ты не должна из-за подобных мелочей подвергать опасности ваш брак.
– Но ты же знаешь, Ба, это была всего лишь одна из многих. – Клер чувствовала, как в душе волной поднимается раздражение. Ход, сделанный Сэмом, был весьма характерен для него: первым изложить Элинор всю историю в нужном для себя свете, чтобы заручиться ее сочувствием и поддержкой.
Помолчав, Элинор с видимой неохотой призналась:
– У меня была та же самая проблема с Папой Билли, но в наше время женам не оставалось ничего другого, как смириться с такими вещами. Прошу тебя, родная, прояви терпение – и ради Джоша, и ради себя самой. Не разрушай ваш брак только из-за того, что Сэм временами создает тебе проблемы. Все мужчины создают проблемы женщинам.
– Честное слово, у меня нет никакой охоты обсуждать это, Ба. – Возмущенно проговорила Клер. – Но все же я не понимаю, зачем мне нужно мириться с изменами мужа только потому, что тан поступала ты. Так что, пожалуйста, не пытайся меня уговорить.
– После шести лет совместной жизни, Клер, смешно рассчитывать на сохранение тех же отношений, какие были в день свадьбы.
– А я и не рассчитываю на сохранение тех же отношений! – воскликнула Клер. Она надеялась на отношения любви и доверия, основанные на взаимной реальной оценке достоинств и недостатков друг друга.
– Любить – это… – Элинор, хотя и смутно, как сквозь дымку, но помнила, каково это: чувствовать, что твой любимый одарен всеми теми замечательными качествами, которые тебе хочется в нем видеть, прежде чем наступит прозрение и ты поймешь, что это совсем не так и что, возможно, они существовали лишь в твоем воображении. Она грустно покачала головой: – Любить, быть влюбленной – это отнюдь не то же самое, что быть замужем.
– Вот, значит, почему ты никогда не пишешь о замужестве! – резко бросила Клер. – А только о любви…
– Совсем ни к чему говорить об этом таким тоном, – возразила Элинор, чувствуя себя задетой.
– Любовь – это еще не решение всех без исключения женских проблем! – Клер почти кричала. – Об этом, насколько я помню, не говорится ни в одном женском журнале, ни в одном фильме или… романе.
Пусть ей не суждено никогда больше воспарять в горние выси на крыльях любви: только бы не испытывать горечи и отчаяния падений. Она больше не желает быть под контролем, в прямой зависимости от одобрения или снисходительности другого человека, не желает, чтобы чужая воля возносила ее к райскому блаженству или ввергала в адские муки, не желает вновь испытать то чувство, которое заставляет женщину делать слишком много для своего партнера и столь же много требовать и от него.
– Я понимаю, – сказала Элинор. – Просто у тебя наболело. Ведь Сэм далеко не безупречен…
– Ба, он давно уже не шкодливый школьник. – Накануне вечером Сэм старался уломать Клер, а теперь вот ее собственная бабушка пыталась делать то же самое от его имени.
Во второй раз за последние сутки возмущение Клер взяло верх над ее осторожностью. Ее семейная жизнь потерпела фиаско, и сейчас она пыталась собрать осколки собственной гордости, чтобы, склеив их, продолжать жить дальше. Пусть никто не вмешивается, пусть оставят ее в покое, особенно те, кто не знает всех подробностей.
– Почему бы тебе не попробовать посмотреть на то, что случилось, как на маленькое недоразумение? – стояла на своем Элинор. – Сэм любит тебя. Ты знаешь, что любит. А любовь имеет огромное значение, потому что ты не сможешь жить без нее, детка: без любви человек не живет, а существует.
– Но я-то не уверена в том, что люблю Сэма. И я могу прожить без любви! Это делают тысячи людей – вспомни хотя бы о монахинях или о смотрителях маяков, – взорвалась Клер. – Ты всегда учила меня, что без мужчины жизнь женщины безрадостна, пуста и исполнена опасностей, ты учила меня, что без мужчины женщина – не женщина. Но я подозреваю, что это совсем не так. По крайней мере, я стала ощущать собственную неполноценность именно оттого, что жила с мужчиной.
– Не разрушай свой брак, Клер, – уже шептала Элинор. – Нет ни одной женщины, которая хотела бы жить без любви, без романтики – ведь благодаря им женщина чувствует, что стала другой, не такой, как раньше… что все стало иным… что она привлекательна… что она живет. Как раз эту мысль я и стараюсь всегда проводить в своих романах.
– Романтические истории плохо влияют на действительность, – возразила Клер. – Ты внушаешь своим читательницам веру в то, что в один прекрасный день каждая из них встретит своего принца.
– А что же в этом плохого?
– Плохо то, что они его не встретят! А тот, кого они встретят, окажется вовсе не принцем. Они бывают только на бумаге. Ты бы лучше объясняла своим читательницам, что Прекрасного Принца просто не существует, чтобы их не постигло сильное разочарование, если их принц однажды превратится в обыкновенную лягушку, как мой. Эта сказочка про лягушку, которую любит рассказывать Сэм, очень печальна, но она правдива…
– Сказка про лягушку?
– О, она вовсе не такая глупая, какой кажется с виду. Лягушка попросила принцессу положить ее с собой в постель, пообещав, что превратится в прекрасного принца. Но наутро, проснувшись, принцесса увидела, что лягушка так и осталась лягушкой и проквакала: „Пардон за разочарование, но принцессы всегда клюют на это".
Элинор молчала. Она вспомнила, как тщательно ткала она причудливую романтическую паутину, которой окутывала свою жизнь с Билли. Наконец она снова заговорила – тихо и медленно:
– Разве такое уж преступление – дать возможность несчастной или униженной женщине хоть на несколько часов забыть о том, с чем она вынуждена безропотно мириться, может быть, всю свою жизнь?
Она искренне верила, что ее романы дают читательницам возможность уйти от серой обыденности, неуверенности и тревог, от разочарований и тяжкой, нудной работы, от бедности и горя и, уж конечно, от тоскливой рутины повседневной жизни, в которой нет и намека на перемены к лучшему.
Клер вздохнула:
– Ты не должна была внушать женщинам, что в один прекрасный день вся их жизнь изменится неким чудесным образом, как в твоих романах. Ты заставляешь их верить в романтическую дребедень, вместо того чтобы учить их смотреть в лицо действительности. – Она говорила уже на повышенных тонах. – А в результате очень трудно им приходится, когда они сталкиваются с реальными проблемами, которые ставит перед ними жизнь.
– Клер, ты слишком возбуждена, – еле слышно выговорила Элинор.
Только тут Клер заметила руки бабушки, судорожно вцепившиеся в простыни. Вот что скрывалось за ее спокойствием. Давая выход собственной боли, Клер забыла, что разговаривает с очень больной, старой женщиной.
– Прости меня, Ба! Я не собиралась говорить сегодня на эту тему. Но ты же знаешь, что я так думала всегда. И это не значит, что я не люблю тебя.
Но Элинор не собиралась сдаваться. В ее почти беззвучном шепоте была непоколебимая убежденность, когда она сказала:
– Мои, как ты их называешь, романтические истории помогли вам, всем троим, достигнуть жизни, не отягощенной заботами о хлебе насущном, – такой, накую я, увы, не сумела дать вашему отцу. – Она сделала маленькую паузу и ждала, что Клер начнет просить прощения. Но… после нескольких мгновений неловкого обоюдного молчания Элинор заговорила снова – на сей раз твердо и упрямо: – Значит, ты считаешь, что труд всей моей жизни ничего не стоит. Но тогда ты и не воспользуешься его плодами. Если только не извинишься передо мной, Клер.
Клер сделала над собой усилие, чтобы говорить ровно и мягко:
– Ба, я вовсе не считаю, что труд всей твоей жизни ничего не стоит. И я не хочу даже говорить ни о каких деньгах. Это не имеет значения, Ба…
– Ты просишь извинения или нет? – голос Элинор дрожал. Ей показалось, что старшая внучка хочет отмахнуться от всего, что она сделала для нее, но на самом деле Клер собиралась сказать, что сейчас важнее всего бабушкино здоровье.
В спальню из библиотеки решительно вошла Шушу:
– Твои десять минут истекли полчаса назад, Клер. А знай я, что разговор пойдет на повышенных тонах, вообще не пустила бы тебя сюда.
Взбешенной Клер оставалось только хлопнуть дверью.
Вернувшись к себе, она позвонила в Ниццу, в агентство Кука, и заказала билеты до Лондона. В Лос-Анджелес она не вернется, но и здесь не останется. Она заберет Джоша и Кэти и уедет в Лондон, в удобный, уютный Лондон, где у нее так много друзей и где она сумеет решить, что делать дальше со своей жизнью.

Миранда, в зеленом бикини, загорала на южной террасе. Она, прислушивалась, как слабые волны пошлепывали о скалы, и снова и снова с грустью вспоминала о своем разрыве с Энгусом. Как ни крути, она должна сознаться, что чувство к нему все еще живо в ее душе.
Хотя за последнее время она позволила себе встречаться с двумя-тремя знакомыми мужчинами – наиболее приятными из тех, кто оказывал ей внимание. Но всякий раз, когда дело доходило до стадии объятий и бурного дыхания, Миранда ощущала, что ей неприятны слишком интимные прикосновения человека, который ей не особо знаком. Ей было хорошо и спокойно только с Энгусом: он один не пытался при первой возможности затащить ее в постель.
Тремя неделями раньше, когда секретарша неожиданно сообщила ей по внутренней связи, что на третьей линии ждет ответа мистер Энгус Мак-Лейн, у Миранды захолонуло сердце. С готовностью и замирающей от счастья душой она согласилась встретиться с ним за ленчем в „Рулз", его любимом ресторане. Она надеялась, что Энгус так же, как и она, жаждет возобновить их былые отношения.
Интерьер „Рулз" напоминал библиотеку викторианских времен. В нем пахло дорогим виски и старой кожей. Миранда и Энгус сидели в маленьком, обитом алым бархатом кабинете, похожем на купе старинного железнодорожного вагона первого класса, и официант, словно сошедший со страниц Диккенса, с перекинутой через руку салфеткой, давал им рекомендации, скорее доброжелательные, чем тактичные:
– Я не советовал бы вам сегодня заказывать тюрбо, хотя лососина у нас нынче неплоха.
Они заказали вишисуаз, морского окуня со свежим горошком, а на десерт – замороженное абрикосовое суфле.
Угловатое, такое дорогое для Миранды лицо Энгуса отнюдь не выражало ничего похожего на неугасшую любовь. Он говорил с ней о каких-то незначительных вещах, безупречно уважительно, абсолютно корректно и словно бы отстраненно, лишь изредка подчеркивая сказанное движением светлых бровей. Так он мог бы говорить со своей тетушкой… или с партнером по бизнесу.
Только один раз во время ленча ей на миг показалось, что ее надежды могут стать явью. Когда подавший морского окуня официант удалился, Энгус, перегнувшись через покрытый белой льняной скатертью стол, приблизил свои губы к самому уху Миранды.
– Знаешь, – шепнул он, – я все это время много думал о тебе.
Миранда ответила ободряющей улыбкой. Как ей хотелось, чтобы он сказал: „Если бы ты знала, как мне тебя не хватает! Давай уйдем отсюда, родная. Куда-нибудь, где не будет никого, кроме нас с тобой". Но Энгус сказал совсем другое:
– Меня беспокоит, что твоя фирма слишком уж быстро расширяется. По-моему, ты пользуешься для этого ссудами, которые берешь под свои магазины: это действует, пока рынок недвижимости растет и проценты невысоки.
Миранда почувствовала, что сердце ее с грохотом рухнуло на самое дно грудной клетки.
– Что в этом плохого? – с трудом выговорила она. Энгус аккуратно разбирал рыбу на тарелке.
– Если этот бум вокруг недвижимости вдруг кончится или же правительству вздумается изменить банковские ставки, возможно, тебе не удастся больше получать ссуды, и ты окажешься перед серьезной финансовой проблемой.
– Спасибо, что проявляешь такую заботу обо мне, – сухо ответила Миранда.
– Повышение банковских процентов может означать также, что спрос на недвижимость упал, – продолжал Энгус. – И тогда на тебя свалится еще одна крупная проблема: те из твоих магазинов, под которые ты берешь ссуды, подешевеют, банки забеспокоятся и потребуют скорого возвращения ссуды, – в задумчивости он отхлебнул глоток вина. – Такого рода ситуации обычно кончаются… банкротством.
– Благодарю за предупреждение, но я не собираюсь становиться банкротом, – по-прежнему холодно проговорила Миранда. Разочарование ее было так сильно, что даже абрикосовое суфле не доставило ей ожидаемого удовольствия.
До самого окончания ленча продолжалась эта вежливая беседа на темы бизнеса и обмен городскими сплетнями. Выйдя из ресторана, они неуклюже распрощались, причем каждый отклонил предложение другого подвезти его. О дальнейших встречах разговор не заходил.
Энгус, ценивший в людях характер, волю и предприимчивость, сумел в полной мере оценить эти качества и в Миранде и тосковал по ней даже больше, чем сам мог ожидать. Он пригласил ее на ленч в надежде, что и с ней происходит то же самое. С самого момента их разрыва он не переставал тайно наблюдать за Мирандой и знал, что за это время у нее не было ни одного серьезного увлечения. Энгус сказал себе, что, по-видимому, сейчас расширение фирмы поглощает все силы, энергию и время его бывшей невесты, и потому решил не торопить события, а за ленчем говорить исключительно о делах, во избежание неловких для обоих ситуаций.
К его сожалению, Миранда тоже явно предпочла обсуждать только деловые проблемы.
Тем не менее Энгус вовсе не собирался отказываться от своих намерений в отношении этой девушки, завладевшей его сердцем так, как до нее не удавалось никому. В ее живой, смелой натуре странным образом соединялись, что называется, лед и пламень, и это волновало и непреодолимо притягивало Энгуса-мужчину, хотя и не самым лучшим образом отражалось на Энгусе-бизнесмене.



Глава 16


Вторник, 20 июля 1965 года

Полусонная Миранда лежала на кушетке, что стояла у окна гостиной, выходившей на площадь Республики. Площадь располагалась у самого подножия сарасанского холма, а от нее шла дорога к находящейся в стороне от деревни парфюмерной фабрике, которую Миранда собиралась купить. Фабрику построила во времена депрессии 1870 года, когда большинство жителей деревни оказались без работы, графиня де Сарасан, день ее рождения отмечался до сих пор, а в церкви Святого Петра служили мессу за упокой ее давно отлетевшей души.
Стук в дверь разбудил Миранду.
– Entrez![1] – крикнула она. – А-а, это ты, Адам.
– Можно войти?
– Конечно. Сиеста закончилась.
Она зевнула, потянулась и закинула одну на другую свои обнаженные загорелые ноги. На ней были только изумрудно-зеленый шелковый купальник-бикини и такая же рубашка.
– А, старые знакомые! – усмехнулся Адам, увидев на стене небольшую карикатуру в рамке – свой подарок Миранде на прошлое Рождество: перепуганный бизнесмен взирал исполненными ужаса глазами на призрак, выползающий из ящика письменного стола со словами: „Я дух старых долговых расписок".
– Да, это забавно, – Миранда снова зевнула. – Чем обязана удовольствию видеть вас, сэр? – Она потерла затекшую шею: – Как это глупо – заснуть на кушетке.
– Я в два счета приведу тебя в порядок, – успокоил ее Адам. – В гимнастическом зале я научился делать массаж. Ложись-ка на пол.
– О'кей. – Миранда еще раз зевнула. – Рубашку снять?
– Не надо.
Миранда скользнула на пол, на шерстяной ковер без ворса, как будто составленный из золотисто-желтых и бледно-голубых, как рубашка и джинсы Адама, лоскутков, и легла на живот.
Адам, опустившись на колени возле нее, принялся массировать ей плечи. Минут через десять боль в шее бесследно исчезла; Миранда лежала на ковре с закрытыми глазами, ощущая, что все тело ее расслабляется, становится словно бескостным. Ее снова начало клонить в сон.
Голос Адама был спокоен и тверд:
– Твое тело становится легким, совсем невесомым… Ты стала такой легкой, что можешь плыть по воздуху, как облачко… Когда я досчитаю до десяти, ты расслабишься…
„Да он гипнотизирует меня", – успела подумать она, прежде чем волны дремоты подхватили ее и понесли дальше, дальше…
Когда она проснулась, Адам лежал на диване, читая „Пари матч". Миранда взглянула на свои часики.
– Вот это да! Я проспала почти час. Ты просто волшебник. Во мне как будто не осталось ни одной косточки.
– Просто ты очень устала, – ответил Адам. – И потом, мы все так переживали за Элинор.
– Да. – Ее лицо сморщилось, и она заплакала. Миранда принялась было тереть глаза, но, вспомнив о линзах, остановилась, вынула их и поднялась на ноги. – Сама не знаю, с чего это я раскисла.
– Это просто естественная реакция на нервное напряжение и треволнения, – успокоил ее Адам. Некоторое время он смотрел на нее, слегка склонив голову набок, словно в нерешительности. Потом, встав, приблизился к ней. – Не беспокойся ни о чем. У меня все под контролем, так что ты можешь расслабиться.
Миранда всхлипнула. Она ощутила прикосновение тонкой хлопчатобумажной ткани рубашки Адама, когда мускулистые руки заключили ее в свое кольцо. Ее тело расслабилось; она склонила голову на его сильную грудь и почувствовала, как его рука, проникнув под ее рубашку, начинает скользить вдоль позвоночника снизу вверх, по очереди нажимая на позвонки.
Всякий раз, когда Адам надавливал большим пальцем на один из них, тело Миранды прижималось к его телу, ощущая всю его силу. Ощутила она и загоревшееся в нем желание, когда Адам крепко поцеловал ее в губы.
Миранда уже давно поняла, что, заведи она интрижку с Адамом, это весьма осложнит ее жизнь; но сейчас она еще не вполне проснулась и потому потеряла бдительность. А поняв, что происходит, вдруг подумала: „Почему, черт побери, я не могу на минутку позабыть о делах? И разве я не имею права распоряжаться собственным телом так, как мне вздумается?"
Молча Адам подхватил ее на руки и легко (несмотря на ее пять футов девять дюймов и соответствующий этому росту вес) понес к кровати. Огненно-рыжие волосы Миранды рассыпались по подушке. Лежа с закрытыми глазами, она сказала себе: „Уже слишком поздно его останавливать. Да я и не хочу".
Она лежала неподвижно, охваченная блаженной истомой, а губы Адама ласкали нежную кожу ее груди.
– Не открывай глаза, – шепнул он. – И не двигайся. Это мое дело.
– Но разве ты не хочешь, чтобы я…
– Я хочу, чтобы ты лежала тихонько и я мог бы… любить тебя.
Миранде стало тепло и щекотно в желудке, будто кто-то легко водил по нему перышком. Она не противилась сильным и явно многоопытным рукам Адама. Его ладонь погладила ее обнаженный шелковистый живот, отчего по всему ее телу, от бедер вверх, словно бы разлилась жаркая волна. А тем временем губы Адама скользили все ниже, согревая кожу своими прикосновениями и теплым дыханием.
Через некоторое время Миранда пробормотала:
– Но ты ведь не…
– Нам некуда спешить. Мне нравится доставлять удовольствие женщине. А мне доставляет удовольствие видеть, что тебе хорошо. – Ей было хорошо: она билась на постели, как пойманная форель, выброшенная на траву. – Я тебя просил лежать тихонько. – И он решительно прижал к подушке ее поднявшуюся было руку.
– А если не буду?
– Тогда я привяжу тебя к кровати. Миранда открыла глаза:
– Рабство? Как гадко!
– Вовсе нет, когда понарошку. Я завяжу тебе глаза шелковым шарфом, а руки и ноги привяжу к столбикам кровати шелковыми лентами.
– А я их сорву зубами!
– Ну, ну. Я только пошутил, – прошептал Адам, снова кладя руку ей на грудь.
Так прошел час. Наконец Миранда, распластавшаяся на загорелом обнаженном теле Адама, сонно выговорила:
– Ну и сюрприз ты мне устроил…
– Мне много лет хотелось этого.
– А почему же ты так долго ждал?
– Потому же, почему и ты. Из осторожности. Но когда дело касается тебя, Миранда, вряд ли кто-нибудь способен ограничиться только платонической любовью.
Миранде вспомнилось, как двенадцать лет назад она рыдала из-за того, что Адам обращался с ней, как с ребенком. На минутку ей захотелось, чтобы тогдашняя девочка сумела заглянуть в будущее – в нынешнее настоящее. А вслух она сказала:
– Мне кажется… мне кажется, что мне всегда хотелось… этого.
– Ну, на свой-то счет я просто уверен. – И он снова коснулся губами ее груди.
– Мне никогда не было так хорошо в постели, – будто в полудреме продолжала Миранда. – Временами я бывала, как говорится, на грани, но потом это проходило.
– Надо признаться, ты не первая женщина, с которой я занимаюсь любовью.
Миранда глубоко вдохнула теплый уютный запах постели, оперлась на локоть и начала легонько поцарапывать ногтями руку Адама, от запястья к локтю, с внутренней стороны – там, где кожа наиболее чувствительна.
Он вздрогнул от удовольствия.
– Но ни одна женщина не волновала меня так, как ты.
– Неужели с тобой это тоже в первый раз?
– Просто мне никогда не было так хорошо, как сейчас, Миранда. Я чувствую, что мы с тобой играем на равных: ты никогда не позволишь мне взять верх. Наверное, я никогда так и не узнаю тебя до конца. – Он грубо притянул ее к себе.
Его поцелуй был долгим и жадным. В голове Миранды промелькнуло: как странно, что Адам всегда казался ей человеком сдержанным и бесстрастным. Но вскоре эта мысль улетучилась…
Позже Адам лежал, лениво откинувшись на подушки и бесцельно глядя мимо Миранды, туда, где одинаковыми прямоугольниками безоблачного неба голубели окна. В простенке между ними висело старинное зеркало в раме красного дерева с замысловатой резьбой. Местами стекло отсвечивало зеленью, а кое-где осыпалась серебристая амальгама и виднелись черные пятна. Под зеркалом стоял туалетный столик Миранды – неожиданно „женственный" – весь в белых муслиновых оборочках в крапинку.
– Вот уж никогда бы не подумал, что твой туалетный столик может выглядеть, как нижняя юбка Скарлетт О'Хара, – заметил Адам.
Миранда пожала плечами:
– Совершенно не обязательно, чтобы оборочки что-то символизировали.
– Ты у меня умница, – пробормотал Адам. Миранда с нескрываемым удовольствием потянулась.
– Аннабел и Клер, наверное, просто потеряют дар речи, когда мы расскажем им про нас с тобой.
Голос Адама вдруг приобрел твердость:
– Я бы предпочел, чтобы мы пока никого не посвящали в нашу маленькую тайну. Сейчас мне предстоит заняться устройством дел Элинор, и я не хочу, чтобы кто-то начал подозревать, что ты значишь для меня больше, чем твои сестры. Они и так уже побаиваются нашего с тобой делового сотрудничества.
Он назвал только эту причину, хотя оба знали, что существует и другая. Всем близким к Элинор людям было известно, что ее заветной, хотя и не высказываемой вслух, мечтой было выдать Миранду – последнюю из ее внучек, которая еще не обзавелась супругом, – за какого-нибудь английского аристократа. Пока жива Элинор, разумнее было не рисковать.

На следующее утро, ровно в одиннадцать, Шушу уселась на голубой стул у окна в спальне Элинор, извлекла из кармана своего темно-синего хлопчатобумажного платья кухонный таймер и поставила его на двадцать минут. Таймер громко, раздражающе размеренно затикал.
Элинор, в кремовом шелковом пеньюаре, обложенная со всех сторон подушками в пышных оборках, выглядела какой-то особенно старой и хрупкой.
Фадж, кошка Элинор, которую впервые за все время болезни хозяйки впустили в спальню, бесшумно прошествовала к серому дивану у камина, где сидел Адам, и потерлась о его джинсы.
– Кошки меня любят, – усмехнулся Адам, наклоняясь, чтобы погладить светло-рыжую спинку. Кошка тут же свернулась клубочком у его ног и безмятежно задремала.
Из портфеля, что лежал рядом, Адам извлек какой-то документ и заговорил четко и деловито:
– Прежде чем вернуться в Лондон, я хотел бы представить на ваше рассмотрение план действий на случай, если вдруг Элинор снова разболеется. Это для того, чтобы избежать проблем, с которыми Шушу пришлось столкнуться в течение последних недель.
Поскольку никто не обладал полномочиями подписывать чеки от имени Элинор, Шушу целых три недели содержала весь дом, оплачивала приходившие счета и выдавала жалованье прислуге из собственного кармана, снимая деньги со своего счета в банке.
– Если по какой-либо причине Элинор вдруг окажется не в состоянии подписывать чеки, за нее это могу делать я, – предложил Адам.
Шушу метнула на него быстрый взгляд.
– Однако, – продолжал Адам, – я буду иметь право распоряжаться только тем счетом Элинор в Ницце, который предназначен для покрытия расходов по содержанию дома. В моей доверенности будет особо указано, что ни один чек не может быть выписан на мое имя или на мою фирму. С оплатой наших услуг мы подождем – пока Элинор не выздоровеет.
– Почему бы не оговорить наличие двух подписей? – предложила Шушу. – Одной твоей, а второй – кого-нибудь и? твоих партнеров по „Суизин, Тимминс и Грант"?
– Конечно, – кивнул Адам, затем повернулся к Элинор. – А профессиональное страхование „Суизин, Тимминс и Грант" автоматически нейтрализует любую попытку злоупотребления.
Элинор взглянула на Шушу:
– Тебя это устраивает? Да? Тогда, пожалуйста, сделай это, мальчик мой, – голос ее звучал слабо.
После того как Элинор поставила свою подпись под доверенностью и ее подлинность была должным образом засвидетельствована, Адам извлек из портфеля еще одну бумагу.
– Во избежание проблем с контрактами на произведения Элинор предлагаю также, чтобы на меня были возложены и общие полномочия поверенного: тоже только в одной, ограниченной области. Полномочия эти могут быть использованы лишь в том случае, если состояние здоровья Элинор значительно ухудшится.
– А тут профессиональное страхование „Суизин, Тимминс и Грант" тоже будет действовать? – поинтересовалась Шушу.
– Да, – подтвердил Адам. – В случае, если я умышленно злоупотреблю данными мне полномочиями поверенного в собственных интересах, – хотя я не могу даже представить себе подобного, – меня немедленно исключат из коллегии адвокатов и дисквалифицируют как юриста.
– Такой вариант тебя устраивает, Шушу? – прошептала Элинор.
– Может быть, у вас есть какие-то особые возражения, Шушу? – вежливо спросил Адам.
Мгновение помедлив, Шушу кивнула. В конце концов, речь шла о полномочиях, касающихся только повседневных дел. Если она будет протестовать без причины, это может показаться подозрительным: как будто она, Шушу, сама стремится контролировать деньги Нелл.
– Тогда и я согласна, – произнесла Элинор.

Среда, 21 июля 1965 года

В пять часов вечера Скотт закончил свой репортаж о демонстрации против войны во Вьетнаме. Помещение редакции новостей было полно народу: кто читал, кто разговаривал, кто пил кофе. На столах валялись горы информационных бюллетеней, заявлений для печати, телефонограмм, мотки телеграфных лент, стояли пустые кофейные чашки. В глубине комнаты стучали телетайпы, одна из стен была целиком занята множеством мониторов, на экранах которых сменяли друг друга различные сюжеты: некоторые из них в этот самый момент передавались в эфир. Кто-то кричал:
– Ты полагаешь, что после того, как над этим материалом поработали два юриста, здесь еще недостаточно аргументов?
В кабинете редактора отдела новостей секретарша просматривала список сюжетов, набросанный в блокноте:
– Репортаж из Вашингтона о сенаторе-взяточнике. Мэр Нью-Йорка и антивоенные демонстрации. От этого мэр у нас просто подпрыгнет, Скотт.
В дверь просунулась чья-то голова:
– Скотт, тебе звонят из Европы. Зайди к себе.
– Извините, ребята. – Скотт добежал до своего кабинета и тщательно прикрыл за собой дверь. – Аннабел? Что случилось, родная?
– Скотт… Мне плохо без тебя!
– Мне тоже плохо без тебя, детка.
– Ты нужен мне здесь.
Скотт понимал, насколько тяжко дался его жене этот последний месяц. Сначала она узнала, что ее бесконечно обожаемая Ба опасно больна, и тут же умчалась к ней, чтобы не отходить от ее постели. Потом „Аванти" отказалась продлить контракт с ней – вещь весьма неприятная для обоих как из-за потери денег, тан и из-за престижа. Последнее оказалось тяжелее всего, поскольку и Аннабел, и Скотт были людьми широкоизвестными. Слава Богу, Аннабел находилась далеко от Нью-Йорка, когда эта новость перестала быть тайной и досужие репортеры принялись обрывать домашний телефон четы Свенсон, докучая Скотту ядовитыми и злорадными вопросами.
Скотт знал, что сейчас его жена переживает самый тяжелый момент, какой только может быть в жизни фотомодели: она уже официально сошла с вершины славы, она набирала лишний вес, теряла свежесть кожи, и впереди ее не ждало ничего, кроме морщин и расплывшейся, потерявшей былые очертания фигуры. Во всяком случае, именно так воспринимала это она сама, и никакие увещевания Скотта не могли утешить ее. Какая жестокая ирония судьбы: быть еще такой молодой, двадцатипятилетней, и сознавать, что красота твоя увядает и что для тебя уже все позади.
Скотт постарался ответить жене как можно более дипломатично:
– Детка, мне ужасно хотелось бы быть сейчас рядом с тобой, но ведь мы оба знаем, что это невозможно. Мы же так много говорили об этом. Ты знаешь, как я хотел бы поддержать тебя, но я также должен хорошо выполнять свою работу. У нас сейчас жутко не хватает людей: лето в разгаре, все в отпусках. Я и выйти-то из редакции не могу. Если бы я приехал к тебе тогда, когда ты в первый раз попросила меня об этом, я мог бы застрять в Сарасане на целый месяц, и не исключено, что, вернувшись на работу, обнаружил бы, что меня уволили. – Он помолчал, потом нежно добавил: – Да и чем бы я мог быть там полезен, детка?
Уже не впервые Скотт отмечал про себя, что Аннабел ведет себя, как ребенок, требующий что-то у отца или матери, не задумываясь о разумности своей просьбы. Ах, если бы она была более уверенной, более независимой! В течение всех последних месяцев, прошедших в ожидании решения „Аванти", ему постоянно приходилось поддерживать и успокаивать жену – испытывая почти физическое напряжение, как человек, несущий кого-то на руках.
– Мне хочется, чтобы ты был со мной, – и Аннабел расплакалась. Она даже забыла, что позвонила мужу, чтобы сообщить новость о создании трастовой компании.
– Моя работа заставляет меня отказаться от многих вещей, совершенно необходимых для всех остальных. Ты ведь знаешь об этом, Аннабел, – снова напомнил ей Скотт.
– В твоей жизни, похоже, нет ничего, кроме твоей работы, – всхлипывая, упрекнула Аннабел.
– Вот именно. Поэтому я и женился на тебе. Потому что я люблю тебя и хочу, чтобы моя личная жизнь – пусть даже у меня остается для нее слишком мало времени – была надежной и устроенной.
– Ты настолько занят своей драгоценной карьерой, что для тебя она на первом месте, – продолжала упрекать мужа Аннабел. – А нас с тобой, нашу жизнь ты задвинул в дальний угол. Это ты откладываешь на следующую неделю, на следующий месяц – и так до тех пор, пока не выйдешь на пенсию!
– Да, я ценю свою карьеру, и ты прекрасно знала об этом, когда выходила за меня. Другое дело, если бы я работал в каком-нибудь большом телецентре. А здесь у нас, ты же знаешь, каждый несет по крайней мере двойную нагрузку. Как выглядело бы, если бы я вдруг исчез на несколько недель, предоставив другим заполнять вакуум, потому что бабушка моей жены лежит больная на другом конце планеты?
– Скотт, приезжай, прошу тебя!
– В этом нет нужды. А тут мне и вздохнуть некогда. Постарайся понять это, детка. Пожалуйста!
– Скотт, я хочу быть с тобой… Уже столько месяцев, как мы не были вместе в постели. Неужели ты не помнишь, как нам бывало хорошо?
– Медовый месяц ни у кого не продолжается вечно, детка. Бурная страсть, когда люди способны сутками не вылезать из постели, со временем превращается в другую любовь – спокойную, заботливую.
– Ты хочешь сказать, что больше не хочешь меня? – взвизгнула Аннабел. – Ты не любишь меня?
Скотт почувствовал, что он теряет терпение.
– Ты стала нервной, дерганой, паникуешь по любому поводу и занята только собой, – едва сдерживаясь, проговорил он. – Все это трудно любить, Аннабел.
Дверь кабинета распахнулась.
– Тебя просят подойти в монтажную!
– Спасибо, иду! – откликнулся Скотт, а в трубку сказал нежно, насколько мог: – Тебе просто не следует принимать все это так близко к сердцу, детка. Такие ситуации иногда случаются в жизни.
– Это еще не все. – Аннабел сглотнула, потом с трудом выговорила: – Думаю, у меня сердечный приступ.
– Что?!!
Однако, чуть успокоившись, Скотт справедливо решил, что, будь у Аннабел действительно сердечный приступ, она вряд ли смогла бы говорить по телефону.
– Почему ты так думаешь, детка? – осторожно спросил он.
– У меня сердце прямо грохочет! И мне тяжело дышать – не хватает воздуха.
– Ты просто разволновалась, – мягко сказал Скотт. Голос у Аннабел прыгал:
– У меня в голове все смешалось, как будто ураган пронесся. И я ничего не могу с этим поделать. Я вся натянута как струна, и меня просто колотит!
– Ты вспотела? Руки влажные? Желудок сводит?
– Да, – прорыдала Аннабел.
„Еще один приступ паники", – подумал про себя Скотт.
– Адам еще не уехал? – спросил он. – Позови его к телефону, дорогая.
Еще одна голова просунулась в дверь:
– Они не могут без тебя начинать монтаж, Скотт. Скотт уже открыл рот, чтобы сказать: „Моя жена заболела", но вовремя одумался – на его счету было уже немало подобных случаев. В конце концов, жены других сотрудников не названивали без устали на телестанцию, как Аннабел.
Наконец в трубке послышался приглушенный расстоянием, но обнадеживающе спокойный голос Адама:
– Я могу чем-нибудь помочь, Скотт? Аннабел, кажется, расстроена. Мы думали, что она пошла спать. У нас здесь почти полночь.
– Аннабел говорит, что у нее сердечный приступ.
– Не думаю, – твердо ответил Адам. – Я сейчас же отведу ее к ночной сиделке Элинор – надеюсь, она даст Аннабел что-нибудь успокаивающее. Ситуация здесь все это время была довольно напряженной. Понятно, что Аннабел немного… переволновалась.
„Он хочет сказать, что она истеричка", – подумал Скотт.
– Скажи мне прямо, Адам. Просто „да" или „нет", – попросил он. – Как на твой взгляд, похоже, что Аннабел действительно плохо?
– Нет.
– Я просто между двух огней. Конечно, я немедленно прилечу, если Элинор…
– В этом нет никакой необходимости, – так же твердо отвечал Адам. – Элинор поправляется, а у меня здесь все под контролем.
– Я в этом не сомневаюсь, – со вздохом облегчения проговорил Скотт.

Среда, 28 июля 1965 года

Неделю спустя, как раз перед тем, как Элинор подали в постель ее ленч, Адам принес ей на подпись документы, связанные с компанией.
Кладя перед ней двадцатичетырехстраничную Декларацию об основании компании, он объяснял:
– Здесь все, как мы договаривались, за исключением одной детали. Поскольку Пол будет являться акцептантом,[2] наши партнеры по „Суизин, Тимминс и Грант" считают, что попечители должны быть не из нашей фирмы. Мы сделаем это через наших партнеров на Бермудах.
– Ты говорил еще раз с Клер? – Адам видел, что Элинор очень слаба и ее не слишком интересовали тонкости, изложенные Адамом.
– Да. Боюсь, что она уперлась.
Элинор на минуту задумалась, потом с усилием подняла голову.
– Помни: я не хочу, чтобы Клер знала, что тоже включена в число бенефициариев компании, – до тех пор, пока не попросит у меня прощения! Пусть не думает, что ей все сойдет с рук, после того, что она тут наговорила. Где я должна подписать? А ты пока позови Шушу и эту мрачную сиделку, чтобы засвидетельствовали мою подпись.

Тем же утром, в семь двадцать, Скотт снимал репортаж с места довольно необычного происшествия: полицейская патрульная машина насмерть задавила двух пожилых людей, а еще один, хоть и остался жив, сильно пострадал. В полдень Скотт вернулся в студию с отснятой пленкой, которой хватило бы на двадцать минут экранного времени, а ужать сюжет предстояло до двух минут и пустить его как бы в качестве дополнения к основному материалу.
– Давай пристегнем это к другому похожему сюжету, – предложил редактор. – Материал только что доставили: двое негритят в неуправляемой машине наехали на четверых детей – правда, травмы незначительные. Этих черных ребят вывели к журналистам в наручниках.
Скотт заинтересовался.
– Полицейские, которых подозревают в преднамеренном убийстве двух стариков, задержаны, но не арестованы, хотя мне сказали, что эти подозрения не лишены оснований. Однако обвинение им до сих пор не предъявлено. Значит, давай…
Дверь приоткрылась.
– Тебе звонят из Европы, Скотт.
Скотт ничего не ответил. Да и что ему было говорить? Вся телестанция знала о его семейной ситуации. Он поспешил в свой кабинет. Там он еще раз выслушал ее мольбы и рыдания и еще раз, насколько мог спокойно, объяснил, что приехать никак не может.
Вечером Скотт занял свое место за столом ведущего программы новостей и привычно пробежал глазами сценарий. Перед самым выходом в эфир поступил новый материал, и, чтобы впихнуть его в программу, урезали кое-что из старых.
За минуту до эфира Скотт обменялся улыбкой с другим ведущим, взглянул в сторону аппаратной и кивнул.
Напряжение в студии, казалось, достигло предела, но стояла полная тишина. Из аппаратной известили:
– Готовы!
Ассистент режиссера указал на вторую камеру и принялся отсчитывать:
– Четыре, три, два, один. Стартуй, Скотт!
На второй камере загорелась красная лампочка.
– Добрый вечер. Я – Скотт Свенсон с программой сегодняшних новостей…
Даже во время эфира работа в редакционной комнате не прекращалась ни на минуту. Репортеры передавали свои только что написанные тексты редактору, который просматривал их, правил и сообщал по телефону ведущему о любых изменениях в программе:
– Скотт, сними сюжет из Москвы – у нас тут появилось кое-что получше, так что убери его совсем… Скотт, придержи номер седьмой, о врачебных злоупотреблениях: пустим его позже. Этот парень только что скончался, так что надо освежить материал…
Когда камера отъехала назад и на экране пошли титры, напряжение в студии спало, уступив место возбужденно-приподнятому настроению. В миниатюрном наушнике, вставленном в ухо Скотта, раздалось:
– Все отлично, Скотт. А теперь дуй в свой кабинет. Тебе опять звонят из Европы.
Скотт сорвал с себя микрофон, успев подумать: во Франции сейчас около пяти утра.
Он вбежал в кабинет, поднял телефонную трубку.
– Аннабел? Что случилось?
Сквозь слезы Аннабел едва выговорила:
– У Ба два часа назад снова был удар. Если не веришь, вот тут рядом со мной Адам, он тебе подтвердит. Они говорят, что нет смысла перевозить ее в больницу. Теперь ты просто обязан приехать, Скотт.



Глава 17


Понедельник, 11 октября 1965 года

Прошло два с половиной месяца. Элинор выписали из ниццкой больницы, и санитарная машина доставила ее в Сарасан.
Двое молодых санитаров на руках донесли ее до спальни. Когда дверь спальни открылась, первым, что сказала Элинор, указывая на инвалидное кресло, ожидавшее ее возле кровати, было:
– А эту штуку заберите обратно!
– Пожалуйста, – взмолилась Шушу, – не выдумывай глупостей. Ты так напугала нас! Мы уж думали, что тебе не выкарабкаться.
– А сейчас я чувствую себя прекрасно, – бодро ответила Элинор. – Так где та бутылка шампанского, которую ты мне обещала?
Врачи говорили, что если она будет беречь себя, то вполне может прожить еще долгие годы. Ее лечащий врач сказал, что она вполне поправилась. Однако он не стал говорить ей, что отныне болезнь будет медленно, но верно подтачивать ее организм: Элинор будет двигаться все медленнее, уставать все быстрее, отдыхать все дольше, а максимум через семь лет с ней может случиться новый удар.

Вторник, 12 октября 1965 года

В серых сумерках раннего утра Клер, еще в ночной рубашке, наклонилась и подобрала с пола небольшой пузырек из-под таблеток снотворного. Встряхнув его, она поняла, что тот пуст. Придется попросить еще один рецепт. Тихонько, чтобы не разбудить спавшего в задней комнате Джоша, Клер натянула на себя халат.
Джош все еще не мог прийти в себя от столь разительной перемены, происшедшей в его жизни. В ней больше не было калифорнийского солнца, не было заботливой веселой Кэти (теперь она работала в другой семье, жившей неподалеку, на Маркхэм-сквер), а была душная квартирка в Пимлико, хозяйка которой, миссис Гуден, бывшая повариха, присматривала за Джошем и еще шестью детьми, причем, казалось, не было минуты, когда один из ее маленьких подопечных не сидел бы на горшке со спущенными штанишками.
Клер поспешила на крохотную кухоньку, чтобы приготовить завтрак сыну. Даже это скромное жилище, расположенное в полуподвале, стоило больше, чем она могла себе позволить, но, по крайней мере, в Челси Клер чувствовала себя дома.
Снова и снова она силилась понять, что же произошло в ее жизни за последние три месяца. Она ведь была так уверена в собственной правоте, в том, что ни в чем не погрешила против своих убеждений. Почему же все кончилось так ужасно?

Сразу же после внезапного отъезда Клер из Сарасана Миранда разыскала ее через общих друзей. Позвонив ей, она принялась уговаривать сестру оставить ненужное упорство и попросить прощения у Ба: „Ведь мы все прекрасно знаем, как ты ее любишь".
– Конечно, люблю, – ответила Клер Миранде. – Но это к делу не относится.
Она твердо решила, что больше никому не позволит обращаться с ней, как с ребенком: ни Сэму, ни Адаму, ни Элинор, ни Шушу, ни тем более Миранде.
– Но это же просто смешно! – не выдержала Миранда. – Адам говорит, что потом с компанией ничего нельзя будет изменить, так что, ради Бога, подумай как следует, потому что, когда Джошу придет время поступать в Итон…
– Я вовсе не считаю, что все так смешно. И надеюсь, что Джош никогда не будет учиться ни в Итоне, ни в каком-либо другом привилегированном колледже, где воспитанников отгораживают от действительности, – жестко отрезала Клер. И, совершенно верно угадав, что Миранда считает ее занудой, добавила: – Эта, как ты ее называешь, размолвка – дело принципа.
– Все так говорят, когда не знают, как оправдать свои глупости, – возразила Миранда.
Клер хотелось поскорее закончить неприятный разговор, и Миранда почувствовала это. Взбешенная, она выпалила:
– О'кей, я поняла тебя, – и бросила трубку, мысленно пообещав самой себе, что больше не станет пытаться наводить мосты.
Первое время Клер поддерживала связь с Аннабел, после того как та возвратилась в Нью-Йорк, но потом, когда ее собственная жизнь с каждым днем становилась все труднее и труднее, поняла, что не может писать о своих проблемах сестре, и без того пребывавшей в состоянии депрессии.
Сэм через своего адвоката сообщил, что отказывается выплачивать Клер содержание, потому что не желает развода. Он хотел вернуть жену и ребенка и решил, что таким образом сумеет ее переупрямить.
Адвокат Клер объяснил ей, что очень многие мужчины вынуждают своих ушедших жен вернуться, отказывая им в содержании и препятствуя тому, чтобы они сами зарабатывали деньги – даже если решение суда состоялось. Он сказал, что лучше всего для нее было бы вернуться к Сэму, и Клер пришло в голову: интересно, на чьей же стороне он на самом деле? Она отстаивает свои законные права и никому не позволит принуждать ее к чему бы то ни было, даже если ей практически не на что жить.
– Будь я проклята, если дам ему вертеть собой из-за денег! – крикнула она. – Я сама буду зарабатывать себе на жизнь!
Очень скоро она поняла, насколько это трудная задача.
На Клер прямо-таки обрушилась бедность, в которой в шестидесятые годы оказывалось большинство женщин, имеющих детей, но не имеющих мужа. Поскольку рядом с ней не было мужчины, у нее не было и никаких денег, кроме тех, которые удавалось заработать самой. Не имела она и никакого опыта работы. Кому же она нужна? Единственной работой, которую ей удалось найти, оказалось место продавщицы с мизерным жалованьем в обувном магазинчике на Кингз-роуд.

Вскоре Клер поняла и кое-что еще. Не имея мужчины, она не имела и общественного лица, и что-то не похоже было, чтобы кто-то собирался приглашать ее на ленчи или обеды, поскольку все общество, казалось, состояло исключительно из пар. Хотя, по правде говоря, работа, маленький ребенок на руках и хозяйство так или иначе не оставляли ей ни времени, ни и без того невеликих сил для выходов в свет. А кроме того, она была слишком горда, чтобы пользоваться гостеприимством, на которое не могла ответить тем же. Она, никогда не оставлявшая без помощи даже хромой уличной собаки, теперь отталкивала множество протянутых к ней самой рук, потому что их помощь лишь на время могла вернуть ее к прежней жизни в достатке и комфорте, из которой она оказалась выброшенной. Она стала холодна и резка с друзьями; они это почувствовали и понемногу оставили попытки помочь ей.
Клер была поражена тем, сколько денег, оказывается, требуется, чтобы вести тот образ жизни, который ей казался нормальным и естественным. От недельного жалованья, после уплаты налогов, у нее оставалось восемнадцать фунтов. Десять она отдавала за квартиру, нянька брала фунт в день; таким образом, для всех остальных целей она располагала тремя фунтами – суммой, которой хватало только на оплату счета от зеленщика. Клер не умела планировать свой бюджет, записывать расходы, и потому всякий раз, когда она открывала кошелек, на ее глаза навертывались слезы.
Теперь Клер не могла позволить себе ничего, кроме самого необходимого. Ее жалованье едва покрывало ее расходы, так что даже поездка на такси стала далеким воспоминанием.
Клер сходила с ума, пытаясь понять, почему же ей никак не удается свести концы с концами. Может быть, она делает что-то не тан? Умудряются же ее коллеги сносно жить на свою зарплату. Правда, ни у кого из них не было детей, а продавцу-мужчине платили больше, чем женщине. Кроме того, Клер жила в относительно дорогой части Лондона, а ее новые приятельницы – в Бэттерси и Уондсворте, где жилье стоило дешевле.
Но, как бы то ни было, Клер никак не могла привыкнуть к такой жизни, в которой мороженое, рюмочка шерри и телефон – это роскошь. Поэтому она экономила на том, что покупала дешевый шерри, предназначенный для кулинарных надобностей. И испытывала чувство унижения оттого, что столь бедна, – особенно когда у нее отключили телефон за неуплату и ей пришлось сознаться в этом Джильде, старшей продавщице обувного магазина.
– Это ты-то бедная, Клер? Ну уж нет, – усмехнулась та, когда они пили чай во время перерыва. Она задымила сигаретой „Вудбайн". – У бедняков не бывает счетов в банке, холодильников и денег на прачечную.
– Я начинаю понимать это, – покорно согласилась Клер. – Но все-таки мне нужно больше денег, чем я зарабатываю, чтобы платить за Джоша.
Ей вовсе не улыбалось оставлять сына (которому в декабре уже должно было исполниться три года) на целый день у няньки, но все окрестные детские сады, как частные, так и общественные, оказались слишком дорогими.
Когда она попыталась определить Джоша в бесплатный дневной сад, выяснилось, что местные власти совсем не считают ее положение тяжелым. Похоже, в их глазах „тяжелым" оно могло бы считаться только в том случае, если бы муж выгнал ее из дому, предварительно избив до такой степени, чтобы она не могла ходить, а у нее не было бы денег на лечение. В челсийской библиотеке Клер прочла Закон о воспитании, принятый в 1944 году. В пункте 6 раздела 8 (2) указывалось, что местные власти „при рассмотрении вопроса о взятии на бесплатное содержание особое внимание уделяют детям, не достигшим к моменту поступления в детский сад пятилетнего возраста".
Ну, так и где же эти детские сады, готовые взять Джоша на бесплатное содержание? Клер почувствовала, как в душе ее растет протест. Она была настроена решительно: ее не сломит ни нужда, ни эта система, которой, по всей видимости, нет никакого дела ни до детей, ни до их матерей.
В следующую субботу Клер продала все свои драгоценности, кроме обручального кольца и того, что Сэм подарил ей в день помолвки. Она отдала все первому же попавшемуся ювелиру за первую же предложенную им цену, не подозревая, что могла бы получить вдвое больше, поторговавшись или предложив их в других магазинах.
Вечером – так же, как и в другие вечера, – крепко прижимая к груди самое дорогое, что у нее было в жизни, – Джоша, перед тем как уложить его спать, она испытывала чувство вины и стыда за то, что не дает сыну всего того, что рассчитывала дать. Она жила с этим ощущением вины даже тогда, когда яростно принималась доказывать самой себе, что жизнь с ней обошлась нечестно, сыграв такую злую шутку.
Существование Клер в течение всей рабочей недели было жестко расписано, и в это расписание необходимо было втискивать и Джоша. По утрам, отвезя его к няньке в Пимлико, она должна была успеть на другой автобус, чтобы добраться до своего магазина. Во время часового перерыва на обед она бежала в прачечную или по окрестным супермаркетам. В шесть вечера она снова на автобусе добиралась до Пимлико, возвращалась вместе с Джошем в свой подвал, готовила ужин ему и себе (все чаще и чаще ей приходилось довольствоваться тем, что не доедал мальчик), укладывала его спать, выпивала рюмку шерри, проглядывала бумаги, которые нужно было представить адвокату, и забиралась в постель с книгой в руках. Однако, не успев прочесть и страницы, она засыпала, чтобы спустя пару часов проснуться и уже не сомкнуть глаз до рассвета. Бессонница терзала ее, высасывала все силы. Измученная, почти отчаявшаяся, Клер теперь постоянно пребывала в состоянии депрессии, тем самым еще более отравляя жизнь Джошу, хотя оба они не понимали этого.
К счастью, за выходные дни она немного приходила в себя и становилась почти такой же, как прежде. По субботам Клер позволяла себе подольше поваляться в постели, хотя поспать ей при этом почти не удавалось, поскольку Джош, едва проснувшись, прибегал к ней и принимался возиться и прыгать на кровати. Но какое это имело значение, если она могла поиграть с ним в прятки под простынями, почитать ему книжку или просто тихонько полежать, прижав к себе маленькое теплое тельце! А потом она купала сына в ванне, а он, скользкий от мыла, тан и норовил вырваться из ее рун, расплескивая воду по всему полу, и Клер, мокрая с головы до ног, чувствовала себя такой же счастливой, как раньше.
По субботам, во второй половине дня, Клер усаживала Джоша на складной полотняный стульчик на колесиках и везла вверх по Слоун-стрит в Кенсингтонский парк, где множество других работающих матерей гуляли со своими детьми, а няни в форменных платьях, с малышами в старомодных колясках, а не на складных стульчиках, посматривали на них с плохо скрываемым презрением. Но Клер и Джошу было хорошо там.
Утром по воскресеньям она ехала с сыном к миссис Гуден. Там Клер, чьи кулинарные познания ограничивались, в общем-то, приготовлением гамбургера и еще двух-трех несложных блюд, училась готовить традиционный английский ленч, состоящий из ростбифа с овощным гарниром и торта или сладкого пирога с фруктовой начинкой.
– У вас хорошие руки, – одобрительно заметила однажды миссис Гуден, наблюдая, как она кончиками пальцев ловко смешивает в большой желтой миске муку с лярдом. – Погодите, мы еще сделаем из вас булочницу.
Вскоре после этого Клер договорилась со Стефани, молодой женщиной, за сынишкой которой также присматривала миссис Гуден, что раз в неделю, по очереди, одна из них будет вечером забирать обоих малышей к себе, а утром отвозить в Пимлико; таким образом другая получала свободный вечер, а утром могла поспать подольше.
В первый же свой свободный вечер Клер обедала у одной из старых школьных подруг, активно поддерживавшей с ней отношения, несмотря ни на что. Партнером Клер оказался мужчина, который только что развелся с женой и не переставая говорил о том, что „эта мерзавка" напрасно думает, будто он собирается кормить ее всю оставшуюся жизнь. Потом он повез Клер танцевать в „Аннабел", самый дорогой из новых лондонских ночных клубов. Отвозя ее домой в такси, он порвал ей платье, и лишь в три часа утра на улице перед ее домом, после того как ей пришлось дать ему энергичный отпор, он понял, что она не впустит его. Утром Клер опоздала на работу.
Узнав о происшедшем, Джильда сказала:
– Когда мужчина только что освободился от одной связи, и притом вышел из нее здорово потрепанным, поначалу ему нужна просто нянька. Потом какое-то время ему хочется погарцевать. Но на самом-то деле он просто ищет новой связи.
– Я не хочу никаких связей, пока окончательно не освободилась от прежней, – ответила Клер.
– Может быть, тебе бы тоже стоило немного погарцевать, – подала идею Джильда.
– Вот этого-то и боится мой адвокат, – вздохнула Клер. – Он говорит, что этим я подпорчу все дело. Думаю, он с удовольствием посадил бы меня под замок на ближайшие два года. А Сэм, судя по всему, может преспокойно заниматься чем угодно, с кем угодно и сколько угодно.
Когда наступил следующий свободный вечер Клер, она припомнила совет Джильды. Испытывая неловкость от того, что одна идет в подобное место, она чуть ли не крадучись вошла в „Маркхэм Армз", шикарную пивную на Кингз-роуд, где обитатели Челси отдыхали по вечерам.
Ее соседом по стойке оказался некий Джеймс, назвавшийся антикваром; в течение двух часов он говорил с Клер о своих чувствах, затем повел ее обедать в ресторан „Бык на крыше". Она заказала для себя самые сытные блюда. За спагетти она начала подозревать, что Джеймс больше рассуждает о любви и нежности, нежели стремится к ним на самом деле; жадно глотая бургиньон, она подумала: похоже, он, так открыто и чуть ли не с гордостью разглагольствуя о своей робости и неуверенности в себе, пытается возбудить в ней материнские чувства, дремлющие, по его мнению, в груди каждой женщины. А ведь именно о роли матери ей тан хотелось забыть на этот вечер.
К тому времени как подали крем-брюле, Клер уже поняла, что ее деликатный, чувствительный, застенчивый собеседник – не более чем ужасный зануда.
Тем не менее, порядочно переборщив с горячительными напитками, Клер, проснувшись утром, обнаружила, что находится в постели Джеймса и что стрелка часов приближается к девяти. О том, чтобы ехать домой переодеваться, не могло быть и речи. Она помчалась на работу прямо в той же, порядком измятой одежде, но все-таки опоздала. Джильда, увидев ее в таком виде, подмигнула.
В следующий раз Клер отправилась не в „Маркхэм Армз", а в „Виноградную гроздь", в Найтсбридже. Там она познакомилась с Йэном – поставщиком фруктов. Йэн был симпатягой с атлетической фигурой и мальчишескими ухватками, и его, насколько поняла Клер, страшно огорчало то обстоятельство, что ему вот-вот должно было стукнуть сорок. В нем, как и в Сэме, она уловила что-то от Питера Пэна.
За обедом в „Фезнтри" Йэн явно ожидал, что Клер будет вести себя легко и раскованно, и пресекал все ее попытки завести разговор на какую-нибудь серьезную тему фразами типа: „Ну, ты просто синий чулок" или „Я пришел сюда не для того, чтобы рассуждать о политике".
На следующее утро Йэн принес ей прямо в постель чашку чаю и извинился за вчерашнее, сказав, что слишком много выпил. Клер опять опоздала на работу.
– Конечно же, они оба показались тебе хорошими ребятами, – сочувственно сказала ей Джильда. – Но на самом-то деле они только притворялись такими. Если ты собираешься и дальше знакомиться с мужиками в барах и с первого же раза укладываться с ними в постель, тебе бы следовало регулярно заходить к Святому Стефану.
– Это что, церковь?
– Нет, местная венерическая больница.
Отойдя от похмелья, Клер, как всегда, задала себе вопрос: зачем я это сделала? Она не получала сексуального удовольствия от близости с этими случайными знакомыми. Однако эти вечера давали ей нечто, что резко отличало их от всех остальных: ощущение того, что она желанна, рук, обнимающих ее, и теплого тела рядом под одеялом.

Однажды утром, проснувшись в чьей-то смятой постели, в чужой квартире, Клер обнаружила, что в кошельке у нее только шесть пенсов – слишком мало для того, чтобы добраться до работы. Опоздай она снова, на сей раз ее бы уже непременно уволили. В панике она позвонила Миранде.
Удивляясь, неужели действительно бывшая воплощенная добродетель всего за несколько месяцев превратилась в жалкое, падшее существо, Миранда предложила:
– Я пошлю за тобой машину, прямо сейчас же, – и, после некоторого колебания, спросила: – Может быть, мы встретимся, Клер?.. Ты позволишь мне предложить тебе немного денег – тан, просто чтобы выручить тебя сейчас?
– Нет. Дома у меня достаточно денег, – солгала Клер.
– Ба беспокоится о тебе, и мы все тоже.
– Как там она? – грустно спросила Клер. Прежде, когда ей бывало плохо, она всегда знала, что Ба сделает все, чтобы ободрить и поддержать ее.
– Она была бы очень рада, если бы ты навестила ее. Ты не могла бы слетать к ней в Сарасан – хоть на недельку?
– Нет, – отрезала Клер, чувствуя, что ее начинает душить ярость. – Меня не отпустят с работы.
– Может быть, тебе сменить работу? – предложила Миранда. – Теперь у тебя есть опыт, так что ты могла бы работать продавщицей в одном из наших магазинов. Наверняка ты бы больше получала, да и вообще там тебе было бы лучше.
– Нет. Я хочу научиться справляться сама. Не беспокойся. Я не пропаду.
– А Джош?
– Джошу придется жить той жизнью, которая по карману его матери.

Клер уволили после того, как она в очередной раз опоздала на работу: у Джоша поднялась температура, а врача пришлось ждать довольно долго. Это уже третье опоздание за месяц, заметил управляющий магазином, и, если бы не было нужно, чтобы она являлась на работу вовремя, ее бы не наняли.
Клер решила устроить собственный детский сад, или, точнее, группу, где работающие матери могли бы оставлять детей на целый день. Она продала кольцо с бриллиантом, ограненным „маркизой", – подарок Сэма по случаю помолвки, чтобы оплатить аренду второго этажа большого дома времен короля Эдуарда в Пимлико. Там имелся танцевальный зал, небольшая задняя комната и ванная. Помощницами Клер стали две одинокие матери, чьи детишки также ходили к миссис Гуден.
Таким образом, миссис Гуден лишилась трех воспитанников и, соответственно, трех фунтов в день, но взамен этого занялась значительно более доходным делом – приготовлением ленча на тридцать четыре персоны. В полдень мистер Гуден привозил ленч в группу на тележке, привязанной к велосипеду. Кроме того, он вел все счета. Доходы Клер за короткое время удвоились, а плюс к тому она чувствовала, что делает нужное дело.

В отличие от Клер ее сестра Миранда жила стремительной и легкомысленной жизнью бурных британских шестидесятых – эпохи первого настоящего бизнес-бума со времен войны с Гитлером. Товары текли рекой, акционеры обогащались, и Великобритания импортировала больше французского шампанского, чем любая другая страна, хотя для каждой третьей семьи телевизор по-прежнему оставался непозволительной роскошью.
Привычные аристократические стандарты относительно того, кто и что является приемлемым и приличным, пошатнулись; теперь каждый добивался, чтобы его отнесли к „новой аристократии", где ценились не происхождение, а талант, успех и приносимое ими благосостояние.
Художник Дэвид Хокни написал портрет Аннабел, а портрет Миранды кисти Брайана Нила, в мрачновато-серых тонах, был выставлен в Национальной портретной галерее. В глубине души обеим хотелось, чтобы Ба спрятала куда-нибудь подальше тройной портрет сестер О'Дэйр: Аннагони определенно выпадал из духа нового времени.
Мода, казалось, просто сошла с ума: бабушки со счастливым видом ходили в мини-юбках и облегающих ногу высоких сапогах на платформе, внучки облачались в платья из набивного ситца в цветочек, в викторианском стиле, и бабушкины ботинки, застегивающиеся на множество мелких пуговок. Тридцатилетние женщины старались выглядеть, как маленькие девочки, только что переставшие сосать пальчик: ступали нарочито неловко, ставя ноги носками внутрь, и щеголяли в едва прикрывающих бедра туниках, надетых поверх светлых колготок. Женщины „за тридцать" походили на шикарно одетых астронавтов. Все без исключения дамы за сорок надели элегантные брючные костюмы.
Изготовители косметики богатели не по дням, а по часам.

Вторник, 11 января 1966 года

Миранда привезла к себе Энни Трехерн, редактора отдела моды журнала „Куин", чтобы показать ей свой новый дом на Кэмберленд-Террас. Парк за окнами был завален снегом. Поскольку отопление еще не работало, обе молодые женщины ходили по дому в зимних пальто и сапожках, увертываясь от столкновений с рабочими (уже не в традиционных мешковатых рабочих штанах, а в обтягивающих джинсах), которые, посвистывая, таскали из комнаты в комнату какие-то доски.
Глядя из окна гостиной второго этажа вниз, на заснеженный Риджент-парк с высокими тонкими силуэтами деревьев, Энни восхищалась:
– Просто отлично! Потрясающе! Давай будем говорить откровенно, Миранда: мало кто в твоем возрасте может позволить себе купить такой дом, как этот. Судя по всему, дела у „КИТО идут великолепно, а?
Миранда кивнула:
– Да. Но „КИТС" так быстро расширяется, что денег у нас постоянно в обрез; средствами на эту покупку я обязана семейной компании.
– Да уж, такая бабушка, как у тебя, – это просто подарок судьбы. Кстати, как она себя чувствует?
– Врачи говорят, что новый курс лечения оказался очень эффективным, а сама она рассчитывает прожить еще лет сто.
– Рада это слышать.
– А сейчас, – сменила тему Миранда, – мне хотелось бы услышать твое мнение о моей новой серии средств ухода за кожей. Она адресована женщинам, которым двадцать или чуть больше, и я назвала ее „Образ". Как считаешь, может, запустить ее со снимками Денёв?
– Разумеется, сделанными Бэйли? Но это обойдется недешево, – заметила Энни.
Фотограф Дэвид Бэйли недавно стал мужем французской кинозвезды Катрин Денёв.
– Конечно, – кивнула Миранда.
– Кстати, как живется Аннабел после отставки?
– По-моему, намного спокойнее, чем раньше, – ответила Миранда. – Она отлично вписалась в свой новый образ процветающей нью-йоркской дамы, и, кажется, нет ни одного благотворительного комитета, в котором она бы не участвовала.
Никому и ни за что на свете не призналась бы Миранда в том, как тяжело на самом деле пришлось ее сестре. Вера Аннабел в себя, в собственные силы разбилась вдребезги. Больно было видеть, как она цепляется за эти обломки, силясь хоть как-то сохранить самоуважение. Чудом ей удалось избежать серьезного срыва, причем потребовались усилия всей семьи, чтобы морально поддержать ее и убедить – не в том, что она по-прежнему красива (ибо этого уже никто не смог бы сделать), а в том, что ее все так же любят и все так же нуждаются в ней.
– Она только что купила новую квартиру, – беззаботным тоном продолжала Миранда. – Ты бы как-нибудь слетала к ней на уик-энд, Энни: это действительно стоит посмотреть. Дом расположен в верхней части Ист-Сайд, на высоком холме, у него плоская крыша, и вот на ней, в надстройке, находится квартира Аннабел. Обзор из окон на три стороны, так что весь город как на ладони, и река, и даже то, что за ней. Одним словом, нечто изумительное. Ты знаешь, квартира практически уже была продана кому-то другому, но Аннабел все же удалось перехватить ее.
– Каким образом?
– Просто она предложила больше. Это устроил Адам.
– Что, снова благодаря семейной компании? Ну и везет же вам! А что слышно о Клер?
– Я редко ее вижу в последнее время. Она очень занята: ведь у нее теперь свой детский садик. – Она окинула взглядом раскинувшийся за окнами зимний парк, потом посмотрела вниз, на дорогу. – О черт, опять! Еще один штраф за парковку в неположенном месте… Да еще эти дурацкие счетчики, которые недавно понаставили по всему Лондону! Теперь водить машину в городе – целая проблема.
– Да и за его пределами тоже, – заметила Энни.
– Да. В прошлом месяце я уже имела неприятности за превышение скорости. Представь, меня засекла радарная пушка – знаешь, еще одно новое изобретение. Но, к счастью, Адам все уладил.

Среда, 12 января 1966 года

Клер по-прежнему раз в неделю „дежурила по детям", чередуясь со Стефани, и после каждого своего свободного вечера рассказывала обо всем происшедшем Джильде, которую недавно повысили до должности управляющего обувным магазином. Время от времени Клер приглашала подругу к себе поужинать.
Когда она наливала в рюмки шерри, Джильда поинтересовалась:
– Ну, и как тебе понравился этот летчик?
– О, он оказался еще хуже прежних, – Клер никогда не испытывала неловкости, говоря об этом с Джильдой, поскольку для той кроме секса других тем не существовало. – Он прочел все руководства по сексу, какие только есть на свете. После первой же порции джина с тоником он вытащил из своей летной сумки порнографический журнал. Он твердо намеревался быть хорошим любовником. Это меня просто убило.
– Да, большинство женщин именно так и относится к порнографическим картинкам. Женщины предпочитают слова, – отозвалась Джильда, прихлебывая свой шерри. – Но знаешь что, куколка? Я начинаю думать, что тебе все это вообще ни к чему. Ты не получаешь никакого удовольствия от мужика, если у тебя к нему ничего нет. По-моему, тебе нужен парень, которого бы ты хорошо знала и с которым тебе было бы спокойно – не то что с этими прохиндеями-одноночками. – Она разом опустошила полрюмки. – Со мной вот совсем наоборот: чем меньше я о мужике знаю, тем меньше у меня поводов для беспокойства, а если мне не надо ни о чем беспокоиться, то все получается само собой. – Еще одним глотком она опорожнила свою рюмку.
– Когда Тони не удалось довести меня до точки, ему взбрело в голову, что нужно пригласить еще какую-нибудь девушку, – призналась Клер. – То есть он подумал, что я еще и лесбиянка.
– Да нет, – возразила Джильда. – Есть сколько угодно мужиков, которые заводятся, глядя, как женщины занимаются любовью между собой.
– Как странно! Ты можешь себе представить женщину, загоняющую в постель двух мужчин ради того, чтобы полюбоваться тем, что они будут там делать?
– Да забудь ты этого парня, Клер, – махнула рукой Джильда. – Я знаю, что тебе нужно. Тебе нужен такой мужик, чтобы ты его знала, доверяла и не напрягалась, когда вы вместе. Тогда ты расслабишься, и все будет как надо. Тогда ты перестанешь быть такой, как все эти несчастные бабы, которые перебирают мужиков в поисках мистера Что Надо, способного успокоить их. – Протягивая свою рюмку, чтобы Клер вновь наполнила ее, она прибавила задумчиво: – Хотя, пожалуй, ты не из этих. Похоже, тебе тоскливо одной. Скажи честно: тебе нужна постель или просто чтобы было с кем словечком перемолвиться? В баре, знаешь ли, тебе вряд ли удастся подцепить Прекрасного принца.
– Да я и не ищу Прекрасного Принца, – возразила Клер. – Я устала от проблем, переживаний, от постоянного бега на месте, и меня вовсе не тянет влюбиться снова – это хуже болезни. Меня интересует просто кратковременная связь безо всякой ответственности.
Джильда рассмеялась:
– Вот-вот! Именно так себя ведут все эти парни, с которыми ты знакомишься по барам. Но я не уверена, что это то, что тебе надо. Тебе нужна надежность: мужчина, которому бы ты доверяла и знала, что он никуда не денется, потому что любит тебя. А знаешь, кого бы следовало полюбить тебе?
– Кого?
– Самое себя. Ты махнула на себя рукой и считаешь, что тебе грош цена. А вот когда я подцепляю мужика, все наоборот: это ему начинает казаться, что ему оказана великая честь. Пока что задвинь-ка ты секс в дальний угол и подумай немножко о самой себе. Ты ведь никогда не ставила мужчину в центр своей жизни. Это место для тебя самой, Клер.

– Центр жизни моей – это я, – тихонько напевала Клер на следующее утро, подходя с Джошем к дому, где размещался ее детский сад.
На крыльце, засунув руки в карманы бежевого макинтоша, стоял какой-то мужчина.
– Доброе утро. Вы, наверное, по поводу устройства ребенка в садик? – спросила Клер, шаря в кармане в поисках ключа.
– Нет, – ответил мужчина. – Я инспектор по дошкольным воспитательным учреждениям.
Осмотрев туалетную комнату, инспектор заметил, что в подобных заведениях на каждые семь воспитанников полагается иметь по одному унитазу.
– Но если каждый ребенок ходит в туалет примерно раз в два с половиной часа, одного унитаза вполне достаточно, – возразила Клер. – Для экстренных случаев у нас есть горшок. До сих пор у нас ни разу не возникало с этим проблем.
Однако инспектор не слушал: он заносил в блокнот другие нарушения установленных норм.
Через полчаса после его ухода, словно в доказательство его правоты, унитаз перестал спускать воду.
На следующее утро детский сад Клер было приказано закрыть.
Прошло еще два дня, и неожиданно все повернулось так, что Клер пришлось отвлечься от своих личных проблем, от мыслей, что у нее нет ни работы, ни мужчины. Ей позвонили из штаб-квартиры Национального комитета по борьбе против водородной бомбы и попросили оказать посильную помощь – поработать вечерами, как когда-то: нужно было организовать очередную акцию протеста. В небе Испании американский бомбардировщик В-52 с водородной бомбой на борту столкнулся в воздухе с другим самолетом. В результате катастрофы бомба, обладавшая мощностью, равной взрывной силе более чем миллиона тонн тринитротолуола, упала в Атлантический океан неподалеку от южного побережья Испании.
Снова оказавшись среди единомышленников и сознавая, что занимается нужным делом, Клер немного приободрилась.

Понедельник, 14 февраля 1966 года

В день Святого Валентина произошло два приятных события. Во-первых, радио передало, что пропавшая бомба наконец обнаружена на дне Атлантического океана. Во-вторых, Клер, к ее несказанной радости, удалось сбыть с рук помещение бывшего детского сада, причем за сумму, почти на четверть превышавшую ту, которую она заплатила, приобретя его.
Клер почувствовала себя как человек, выигравший на скачках. На следующее же утро она купила небольшой переносной телевизор, теплое зимнее пальто себе и кое-что из вещей для Джоша. Игрушек покупать не стала, поскольку решила открыть собственный магазин игрушек.
Спустя пару недель Клер удачно приобрела маленький магазинчик на Пимлико-роуд, неподалеку от дома миссис Гуден. Теперь все ее время уходило на обустройство будущего магазина и переговоры с поставщиками о закупках товаров, однако она как-то ухитрялась выкраивать один вечер в неделю, чтобы поработать для Комитета.
В середине апреля, незадолго до того дня, на который Клер намечала открытие своего магазина, она ощутила некие странные симптомы, вынудившие ее обратиться к врачу. Когда она пришла за результатами анализов, худощавый, болезненного вида доктор встретил ее со своей обычной любезностью, но словно бы с некоторым смущением.
– Видите ли, миссис Шапиро, – произнес он, глядя на нее через стол, – вам следовало бы сходить в больницу Святого Стефана: они там располагают всем необходимым, чтобы справляться с такими вещами. – Он явно испытывал неловкость, говоря это.
– С какими вещами? У меня что… рак?
– Нет, гонорея, – словно извиняясь, ответил доктор.
Клер чуть не лишилась чувств от потрясения, ужаса и стыда. Прямо в кабинете она разрыдалась.
Врач отказался снова выписывать ей снотворное, но дал рецепт на успокоительное. Подобные средства все чаще прописывались пациенткам вроде Клер: женщинам, находящимся в стрессовых ситуациях, причины которых – бедность, развод или тяжелая утрата. Их часто принимали и женщины, у которых имелись семейные проблемы, и те, кто остались без работы. Разумеется, таблетки и пилюли сами по себе не решали подобных проблем, но помогали снять порожденные ими нервное напряжение и депрессию.
Клер со страхом и ужасом ждала результатов анализов, сделанных в больнице Святого Стефана. И все время при одной только мысли об этом она заливалась краской стыда.
Результат оказался отрицательным.
Однако целый месяц после всей этой истории Клер ни дня не могла обойтись без своих таблеток. В конце концов ей удалось немного расслабиться и успокоиться.
В середине мая магазин игрушек „Красная лошадка" наконец открылся. Во время вечеринки, посвященной его открытию, возбужденный всем происходящим Джош, которому было уже три с половиной, гордо восседал в витрине на старинной красной лошадке-качалке.

Понедельник, 15 августа 1966 года

Подойдя к бассейну, расположенному на одной из террас сарасанского замка, Миранда рукой поманила к себе Адама, загоравшего посреди бассейна в прозрачном надувном пластиковом кресле.
Когда он приблизился, она заговорила мягко, но убежденно.
– Ты можешь кое-что сделать для меня, Адам? Я хочу учиться управлять самолетом. Было бы неплохо, чтобы ты осторожненько сообщил об этом Ба.
– Но ты ведь обещала ей, что не станешь этого делать, – возразил Адам. – Это было условие, при котором она согласилась дать тебе десять тысяч фунтов на открытие „КИТС".
– Да, но я не сказала, что не сделаю этого никогда. Я верну ей деньги, – теперь в голосе Миранды звучал вызов. – Мне всегда хотелось летать. Я не собираюсь связывать себя обещанием, которое меня просто-напросто вынудили дать до того, как я по закону стала совершеннолетней. И мне надоело проводить отпуск, валяясь на солнце.
– Когда ты думаешь начать? – более не пытаясь возражать, спросил Адам.
– Сегодня же. Я сейчас еду в Канн, в летную школу. У них там есть инструкторы-англичане. Четыре часа занятий ежедневно в течение двух недель. И, кстати, в это время года погода для полетов просто идеальная! – торжественно произнесла Миранда. – Я уже сдала оба письменных экзамена, еще перед Пасхой, – закон и метеорологию, а все это время изучала навигацию, пользование радиотелефоном и материально-техническую часть. Это оказалось труднее всего.
– Ах, вот почему ты такая бледная.

Три часа спустя, на высоте двух тысяч футов над уровнем Средиземного моря, ликуя в душе, но исполненная внимания, Миранда сидела рядом с инструктором перед панелью управления учебного самолета. Это был маленький, не слишком изящный одномоторный „ралли", однако инструктор сказал, что машина что надо и к тому же многое прощает тому, кто сидит за штурвалом: даже совершив ошибку, он не рискует тут же поплатиться за нее.
Летать оказалось еще прекраснее, чем она думала: в миллион раз лучше, чем спускаться с горы на лыжах и даже чем водить спортивный автомобиль. Когда „ралли", тарахтя мотором, взял курс на маяк, стоящий на самом кончине мыса Камерат, Миранде показалось, что она вдохнула воздух, которым дышат сами боги. „Ралли" плавно сбавил высоту, развернулся и снова взмыл в лазурное небо.
Поднявшись ввысь на две тысячи футов, инструктор показал Миранде, как держать высоту, потом – как делать повороты, подниматься и опускаться. Миранда была на седьмом небе: она чувствовала, что машина – это часть ее самой, а крылья – продолжение ее рук, ее пальцев, раскинутых в воздухе.
Ложась на обратный курс, инструктор одобрительно заметил:
– Это первый случай в моей практике, когда, летая с учеником, мне ни разу не пришлось перехватывать управление.
Миранда тут же воспользовалась ситуацией:
– Значит, мне можно приземлиться самой? Инструктор чуть поколебался, потом кивнул:
– Почему бы и нет? – Эта девушка была прирожденным летчиком.
Получив разрешение на посадку, Миранда, следуя указаниям инструктора, начала подготовку к приземлению: сбросила газ, тем самым уменьшила скорость, облегчила себе контроль за снижением. „Ралли" шел теперь почти на минимальной скорости. Оказавшись в тридцати футах над взлетно-посадочной полосой, Миранда сбросила скорость до нуля и отжала рычаг, отдала ручку от себя.
Маленький самолет, словно бы сам по себе, плавно снизился, мягко коснулся бетонной полосы, пробежал по ней и остановился.
Миранда, которая обычно старалась не выдавать своих чувств, на сей раз не смогла сдержаться и кинулась на шею инструктору.
– Спасибо! Спасибо!.. – повторяла она.
– Вполне мягкая посадка, – похвалил ее инструктор, затем, после некоторого колебания, предупредил: – В следующий раз старайтесь снижаться помедленнее, а то вас уведет от рулежки. – Он уловил, что в этой ученице есть склонность к авантюрам и амбициям, а такие летчики не живут долго. Поэтому добавил: – Имейте в виду: в авиации выживают осторожные. Хороший летчик никогда не рискует.
– В отличие от хорошего бизнесмена, – подхватила Миранда, все еще пребывавшая в эйфории. – Бизнесмену постоянно приходится рисковать – так он выигрывает шестьдесят процентов своего времени.
– Ну, это на земле. А в воздухе при таком проценте риска вы продержались бы недолго.

Девять столетий назад большой зал был центром всей жизни замка: на его устланном камышом полу поедали куски мяса овчарки, тут же, на соломенных тюфяках, спали слуги. Тогда в нынешнем зимнем салоне пахло отнюдь не лилиями и дорогой кожей: спертый воздух был пропитан потом, мочой и навозом. Временами Элинор думала: сколько же любви и ненависти, предательств и убийств повидали эти стены в те времена, когда сильные мужчины сходились не на жизнь, а на смерть, защищая своих женщин и детей.
Ныне же зимний салон, где Элинор ожидала Адама, был не только самым прохладным, но и самым впечатляющим помещением сарасанского замка. Его возносящиеся к сводчатому потолку стены, сложенные из светлого камня цвета меда, украшали голубовато-зеленые гобелены ручной работы; вокруг большого каменного камина, где зимой пылали большие поленья, расположились диваны, обитые такой же голубовато-зеленой тканью; тут и там стояли торшеры, вазоны с цветами, этажерки с книгами и столики для различных игр.
– Что это, интересно, Адам задерживается? – спросила Элинор Шушу, занятую подведением итогов после очередной партии в скрэббл.
– Ты же назначила ему на три, а сейчас только половина третьего, – отозвалась Шушу. – У тебя девяносто три, у меня двести шестьдесят четыре. Совсем неплохо для тебя, Нелл. – Шушу никогда не подыгрывала подруге: она знала, что Элинор немедленно догадается об этом и почувствует себя униженной подобным проявлением жалости.
После интенсивного восстановительного курса физиотерапии и речевой терапии Элинор, казалось, вполне оправилась от последствий удара. Правда, она больше не могла, как прежде, думать о трех вещах одновременно, но Шушу говорила, что это просто счастье для людей, живущих с ней под одной крышей.
Иногда Элинор не сразу удавалось подыскать нужное слово, вспомнить имя или название, и тогда она злилась на себя. Частенько она расстраивалась из-за того, что не может двигаться тан же быстро, как раньше. Порой Элинор совсем падала духом и начинала сомневаться, что когда-нибудь снова сумеет написать хоть одну книгу. Тогда Шушу говорила:
– Когда тебе действительно захочется писать, ты прекрасно сделаешь это.
Сейчас Шушу сказала своим обычным ворчливым тоном:
– Посмотри-ка, что я выдрала из „Дейли мейл". – Порывшись в кармане, она извлекла сложенный в несколько раз обрывок газеты и, развернув его, прочла: „Сегодня спортсмен Джим Кларк открыл великолепно оборудованный тренировочный центр в поместье Ларквуд в Уилтшире – в прошлом фамильной резиденции семьи О'Дэйр. Леди О'Дэйр сказала: „Я желаю им всего наилучшего".
– Как-то это сомнительно, – заметила Элинор, рассматривая фотографию нового владельца Ларквуда, известного мотогонщика, запечатленного вместе с ее золовкой Марджори.
Во входную дверь позвонили.
– Я открою. – Шушу встала. – Это или Адам, или почтальон.
Через несколько минут она вернулась, на ходу читая открытку.
– Это тебе, от Сони Рашли… Черт, то есть Бромли. Кто бы мог подумать, что эта парочка в конце концов поженится? Она пишет, что полковник Бромли учится играть в малое очко, а учит его мисс Хокинс. Помнишь ее? Директриса школы.
– Еще бы не помнить эту зануду! А от кого письмо?
– От Клер. – Шушу протянула конверт Элинор.
Та покачала головой:
– Прочти сама.
– Здесь написано „лично".
– Я не хочу его читать – если только, конечно, она не просит прощения.
Распечатав и прочитав письмо, Шушу мотнула головой:
– Нет, не просит. Это просто дружеское письмо с вопросами о твоем самочувствии. Но между строк… Мне кажется, ей приходится туго.
– Если бы она вернула бедному ребенку его отца и дала мужу еще один шанс, ей бы не приходилось туго.
– А как насчет того, чтобы проявить чуточку великодушия? – поинтересовалась Шушу. – Ты просто глупая, упрямая старуха, Нелл. А Клер такая же упрямая и такая же глупая, как ты. Извинилась бы, да и дело с концом.
– Как ты думаешь, Шушу, – забеспокоилась Элинор, – у нее на самом деле плохо с деньгами? Мне совсем не хотелось бы, чтобы она бедствовала.
Эти слова услышал Адам, который как раз входил в зал, облаченный в джинсы и бледно-голубую рубашку.
– Вы же дали компании широкие полномочия для оказания помощи Клер, Элинор, – подхватил он, – если, конечно, Правление сочтет, что она нуждается в помощи. – Он положил на боковой столик кипу бумаг. – Здесь целая куча разных бумажных дел, с которыми вам следовало бы ознакомиться.
– С тех пор как образовалась компания, этих бумажных дел становится все больше и больше, – ворчливо заметила Шушу. – И скажу тебе откровенно, Адам, я уже перестала понимать в них хоть что-нибудь.
Я-то думала, что эти твои члены Правления будут сами заниматься всей волокитой и Элинор не придется плавать в целом море длиннющих абзацев без единой запятой.
– Разумеется, члены Правления ведут все дела и делают это очень хорошо, – ответил Адам. – А если для Элинор слишком утомительно читать документы, мы вполне можем избавить ее от этого. Я как раз собирался предложить кое-что для значительного упрощения дела.
– И что же это за кое-что? – насторожилась Шушу.
– Я хотел бы, чтобы Пол Литтлджон заменил меня на посту поверенного, обязанности какового я выполняю по вашему, Элинор, поручению. Я стараюсь сократить число административных работников: чем их будет меньше, тем система станет проще и дешевле.
– Это значит, Адам, что Пол возьмет на себя ответственность перед законом за дела Элинор вместо тебя?
– Да, но это только формальность. Пол будет делать то, что скажу ему я. А еще я хотел бы, чтобы вы подписали вот этот документ, – добавил Адам, протягивая Элинор бумагу, – освобождающий меня и „Суизин, Тимминс и Грант" от всякой дальнейшей ответственности, поскольку поверенным теперь становится Пол Литтлджон.
– Но ведь… – начала было Шушу.
– Ответственность должна лежать на ком-то одном, – терпеливо объяснил Адам. – В ваших же интересах, чтобы это было четко определено. И потом, тан всегда делают.
– Если ты считаешь, что так лучше, дорогой… – Элинор движением бровей дала Шушу понять, чтобы она воздержалась от дальнейших возражений.
Выполнение поручения Миранды Адам решил отложить на потом – до того времени, когда Элинор выпьет свой традиционный вечерний бокал шампанского.
Незадолго до пяти часов с делами было покончено, и Шушу пошла приготовить чай. Солнце еще сияло, в горячем, почти неподвижном воздухе по-прежнему разливалась южная нега, и Адам, поднимаясь с Элинор на лифте, решил, что, проводив ее до спальни, пойдет на пляж – поплавать.
В кухне с высоченным потолком, где витали ароматы мяты и базилика, Шушу готовила чай для Элинор, насвистывая „Пикардийские розы" и обильно украшая мелодию кудрявыми драматическими трелями. Пышная южная листва и гроздья желтых цветов закрывали всю верхнюю часть кухонного окна, внизу же его обрамляли розовые плети штокрозы, которые уже заняли карниз, часть подоконника и собирались пробраться дальше, внутрь помещения.
Сильви, повариха, сидела за большим столом у окна, составляя какой-то список и поминутно помахивая рукой, чтобы отогнать голубей. Эти птицы буквально отравляли ей жизнь, поскольку следы их пребывания постоянно пятнали подоконник и его приходилось чистить ежедневно.
Шушу предложила чаю Сильви, но та отказалась, помотав головой, и Шушу, все так же насвистывая, принялась собирать поднос для Элинор.
Дремотный покой знойного дня нарушил истерический вопль звонка над кухонной дверью. Кто-то безостановочно нажимал кнопку в спальне Элинор.
Зная, что Адам собирался на пляж и уже, наверное, спускается туда на лифте, Шушу бегом бросилась по лестнице наверх.
Она рванула дверь, ведущую в комнаты Элинор, в коридоре споткнулась и чуть не упала, но тут же снова ринулась к спальне. Распахнув дверь, она, к своему облегчению, увидела, что Элинор не распростерта на полу, а стоит на ногах, однако лицо ее покрыто смертельной бедностью, и, вцепившись одной рукой в парчовые занавески кровати, другой она безмолвно указывала куда-то поверх камина.
Шушу повернула голову влево, туда, где висел тройной портрет сестер О'Дэйр.
Вначале она не увидела ничего, потом вздрогнула от ужаса.


Все три длинные, нежно-розовые шеи на портрете были перерезаны горизонтально, и из каждого рассеченного горла свисал маленький треугольный лоскут холста.



Глава 18


Среда, 17 августа 1966 года

Майн Грант стоял в фойе клуба „Клэнрикард", прислонясь к стене между изогнутыми пролетами двойной лестницы и засунув руки в карманы смокинга. Вечер обещал быть удачным, несмотря на то что стоял август и сегодня среда. Стараясь, чтобы со стороны он выглядел как можно более беспечно, словно бы остановился здесь совершенно случайно, Майн, тем не менее, зорко наблюдал за всем происходящим вокруг, изучая мужчин в смокингах и женщин в сильно декольтированных туалетах, одни из которых, войдя в клуб, неторопливо направлялись по красному ковру в сторону ресторана, а другие сразу же поднимались в игорные залы.
Майк видел, как группа состоятельных игроков, в большинстве своем греков, двинулась в направлении зала, где играли в баккара и где уже второй час катастрофически проигрывал султан Руполеи. Затем его внимание привлекла женщина в голубом атласном платье, вся в искрящихся бриллиантах: то была сестра одного из правителей Ближнего Востока, известная своей склонностью к риску и смелой игре. Майк насторожился, когда его взгляд остановился на человеке, поднимавшемся по лестнице какой-то своеобразной, скользящей походкой, словно он был без костей. „Надо бы послать кого-нибудь присмотреть в комнату, где играют в триктрак", – подумал Майк. Владельцы клубов, казино и международные букмекеры знали, кто из профессиональных игроков особенно искусен в играх, требующих ловкости (таких, как триктрак и покер), и предпочитали дел с ними не иметь. Идеальными клиентами для игорных домов были неопытные богатые идиоты.
– Подходящий вечер для игры, а? – раздался над ухом Майна насмешливый голос.
Майк обернулся.
– Привет, Адам, – улыбнулся он. – Пошли в мой кабинет, пропустим по рюмочке. Что у тебя случилось?
В кабинете Майка, обставленном сверкающей от лака клубной мебелью времен королевы Виктории, Адам коротко качнул головой в ответ на предложение брата присесть:
– Я не собираюсь задерживаться. Я только хотел сказать тебе, что ты до смерти перепугал всех в Сарасане – всех, кроме меня. Тан что, пожалуйста, перестань строить из себя Джеймса Бонда. Я сразу понял, что означает твое послание: „Если не заплатишь, сам понимаешь, что будет". – Он взглянул в глаза брату: – Я думал, ты хорошо относишься к Элинор. Насколько я помню, это она помогла тебе купить твой первый приличный мотоцикл. Зачем же ты впутываешь ее в мои проблемы? Из-за тебя она чуть не получила еще один удар.
– Не понимаю, что за чушь ты тут несешь, и потому мне нечего ответить. – Майк, нахмурившись, зажег сигарету.
Вкратце описав произошедшее с портретом сестер О'Дэйр, Адам добавил:
– Неужели ты думаешь, что я поверю, что ты здесь ни при чем? Ведь кто-то же сказал тому негодяю, который сделал это, где находится картина!
Майк, ошеломленный, некоторое время смотрел на брата, потом медленно произнес:
– Я действительно здесь ни при чем. Согласен, это явное предупреждение тебе, но, клянусь, ничего не знаю об этом. Не думаю, что это дело рук братьев – они сработали бы еще грубее… – Он глубоко затянулся. – Кому еще ты должен, идиот несчастный?
– Никому, кто был бы способен на подобные дурацкие выходки! Как теперь остановить всю эту чехарду?
– Сколько раз мне нужно повторять тебе, что, если твои дела зайдут слишком далеко, уже никто не остановит того, что должно случиться? – Майк помолчал, потом заговорил спокойно: – Адам, ты всегда использовал тех, кто хорошо относится к тебе, и выжимал из них все, что тебе нужно. Ты полагаешь, что можешь вертеть мною как угодно, потому что ты занимаешься этим с самого детства. Ты, так же, как и я, помнишь, что некоторых из клиентов отца в свое время просто убирали. – Он попытался сделать еще одну затяжку, яростно швырнул погасшую сигарету в пепельницу, сунул руки в карманы и устремил взгляд на Адама. – Ты хочешь, чтобы в один прекрасный день тебя нашли где-нибудь на пляже без кое-каких жизненно важных органов? Тебе так хочется узнать, что испытывает человек, когда ему выдавливают глаза? Ты хочешь, чтобы тебя неторопливо и методично избили, а потом оставили умирать в мучениях?
– Разумеется, не хочу, кретин, – ответил Адам. – Я только хочу знать, кто, если не ты, порезал эту картину.
– Кто бы то ни был – тебе это лучше знать, – люди это серьезные. Профессионалы часто стараются уклониться от платежа. Примеров сколько угодно, ты сам знаешь, – Майк начал мерить шагами кабинет. – Послушай, Адам, оставь свои светские улыбочки, подумай как следует, куда ты влип. Если ты проигрываешь – это, конечно, паршиво. Но если ты не возвращаешь долги – это уже безумие.
– Ну ладно, хватит с меня мелодрам, – прервал Адам раздраженно.
Майк пристально взглянул на брата:
– Я не преувеличиваю. Вспомни, как „роллс-ройс" султанской сестры остановили на Гранд-Корниш в два часа ночи, когда та ехала из казино. Эти типы отстрелили шоферу голову к чертовой матери. Ее не тронули, но на следующий же день она расплатилась со всеми своими игорными долгами. А когда эта история попала в газеты, целая куча других должников поспешила уладить дела с кредиторами.
– Я не какая-нибудь султанская сестра!
– Нет, конечно, но ты тоже играешь с огнем. Ты никогда не веришь в то, что боги позволят ему обжечь тебя. Ты считаешь себя всесильным – но это совсем не так.
– Сбавь тон, – процедил Адам.
– В своем собственном кабинете я могу делать все, что захочу, – перебил его Майн. – Неужели ты не понимаешь, Адам? Я на твоей стороне. Ты мой единственный брат, – в его голосе прозвучали нотки нежности. – Меня вся эта история тревожит, может быть, больше, чем тебя самого. Случись что с тобой, я… я останусь без тебя. Так что, ради Господа Бога, заплати, ты, тупоголовый идиот! Не думай, что и на сей раз отделаешься легким испугом только потому, что ты всегда выходил сухим из воды – всегда, с тех самых пор, как поджег передник нашей няньки.
– Я думал, что ты был тогда слишком мал, чтобы запомнить это, – отозвался Адам, испытывая неловкость. – А ей бы не следовало оставлять спички в пределах досягаемости ребенка.
– Она потом полтора месяца пролежала в больнице, а я был единственным, кто знал, что это произошло не случайно. Я знал, что ты хотел выяснить, насколько далеко ты можешь зайти.
– Ладно, давай не будем спорить о событиях более чем тридцатилетней давности, – прервал брата Адам. – Ты можешь найти деньги, чтобы выручить меня? Обещаю, через полгода у меня не будет никаких проблем с деньгами – никогда.
– Пока ты играешь, Адам, у тебя всегда будут проблемы с деньгами.

Аннабел твердо решила взять наконец себя в руки и поступить так, как советовал Скотт: вспоминать 1965 год, как год, когда она избавилась от необходимости мотаться по собеседованиям и съемкам, а 1966-й – как год своего превращения в блестящую светскую даму – патронессу благотворительных мероприятий, год, когда она познакомилась с Энди Уорхолом, Ленни Бернстайном, Бэби Джейн Хользер и всей остальной журналистской братией, что специализируется на светской хронике. К июлю Аннабел уже являлась молодым другом музея „Метрополитен", другом Музея современного искусства и патронессой Бронкского зоопарка. Заново самоутверждаться в собственных глазах ей помогала возможность не ограничивать себя в деньгах: для каждого благотворительного обеда требовался новый туалет, для каждого нового блестящего знакомства (перспектива новых контактов для Скотта) – не менее блестящий прием. Так что в этом году свободного времени у нее не было ни минутки.

Пятница, 19 августа 1966 года

Этим утром – наверное, самым жарким за весь год – редактор программ новостей попросил Скотта зайти к нему в кабинет.
– Прикрой как следует дверь и приготовься выслушать несколько добрых советов, – сказал он, глядя на Скотта поверх целой горы папок и бумаг, наваленных на его столе. – Я знаю, что в прошлом году ты добивался одного хорошего места, но не получил его. Я знаю, что сейчас ты нацелился на другое. Я знаю, что тебе назначено собеседование, и знаю, где именно, так что не пытайся отрицать. – Он протянул Скотту через стол картонный стаканчик с уже остывшим кофе. – Мне бы хотелось, чтобы ты делал все это не за моей спиной, а с моей помощью. По крайней мере, если парень с местной телестанции пробьется на солидное место в большом телевидении, для нашей станции это будет только хорошо. – Он отхлебнул из своего стаканчика и поставил его на стол. – Чтобы получить это место, Скотт, ты должен четко уяснить себе, какой образ ведущего им нужен.
Скотт промолчал.
– Там нахрапом не возьмешь, Скотт. И настырно совать нос во все щели тоже нельзя. Так поступают все, кто метит на это место. А большому телевидению нужно нечто особенное. Человек, который выглядел бы так, будто он, подстреленный, израненный, целый день полз через минные поля, чтобы передать донесение. Так что постарайся выглядеть не таким чистюлей, как сейчас. А с другой стороны, не годится и представать перед ними слишком уж растерзанным: им нужен не Уолтер Хастон, а некто наподобие Роберта Митчема, только помоложе, умытый и причесанный, жизнерадостный и располагающий к себе.
– Не думаю, чтобы им нужен был слегка потрепанный плейбой, – возразил Скотт. – Они хотят иметь профессионального журналиста высокого класса.
Взгляд редактора стал слегка циничным.
– Они слишком высоко ценят свое время и аппаратуру, чтобы жертвовать ими просто ради хорошего журналиста, – заметил он. – Для того чтобы подвигнуть их на это, требуется нечто менее осязаемое.
– Но им нужно и кое-что еще, – ответил Скотт спокойно. – Одно качество, которое есть и у тебя, и у меня.
– О чем ты?
– О преданности делу, о призвании. Ведь мы с тобой любим эту работу. Ты сам не променял бы ее ни на какую другую. Ты даже чувствуешь себя немного виноватым оттого, что получаешь от нее такое удовольствие. Ты работаешь по четырнадцать часов в сутки семь дней в неделю потому только, что считаешь важным, чтобы люди знали, что происходит в их мире.
Джейк рассмеялся:
– Когда получишь это место, можешь пригласить меня выпить.
Через неделю после собеседования Скотта на большом телевидении Джейн, войдя в свой кабинет, обнаружил бутылку отличного шотландского виски, стоящую прямо на разбросанных по столу бумагах.

Пятница, 26 августа 1966 года

Перышко – обыкновенное сизое голубиное перышко – слегка пощекотало бедра Миранды. Она сонно вздохнула. Они с Адамом прекрасно провели послеобеденное время.
Секрет всегдашнего успеха старшего из братьев Грант на сексуальном фронте был достаточно прост: он подолгу ласкал, поглаживал и массировал тело партнерши перед тем, как перейти к более серьезному делу; только убедившись, что она полностью расслабилась, он сам вступал в игру. Постепенно он узнавал, где и как ласкать женщину, чтобы ей это нравилось. Вначале он подстраивался под нее, а потом внезапно проделывал что-то, чего она не ожидала, или заставлял ее испытывать какие-то абсолютно новые ощущения.
Подбросив перышко в воздух, Адам подул на него, и оно, немного попорхав, опустилось на пол. Адам потянулся.
– Похоже, будет гроза, – пробормотал он. Миранда выскользнула из постели и подошла к окну.
Высунувшись наружу, она глубоко вдохнула воздух, напитанный ароматами розмарина и эвкалипта, и взглянула на дальние кобальтово-синие горы, откуда к побережью приближалась летняя гроза. Освещение менялось, как в театре: обычно ослепительно яркое небо Прованса потемнело, сделалось серым, потом залилось мрачным пурпуром.
Мгновение стояла настороженная тишина, в которой не трепетал ни один лист; затем два добела раскаленных зигзага распороли небо. Секунду спустя мощный грохот раскатился по всему миру, и на землю обрушился ливень. Миранда видела, как пыльная черепица средневековых сарасанских крыш вдруг загорелась яркой охрой, заблестела оранжевым, оттенилась коричневым, но только на миг – сплошная стена дождя заколыхалась перед окном серым занавесом, стирая все цвета.
Миранда нахмурилась: как некстати этот ливень! Она запланировала провести ежегодное заседание руководства „КИТС" по коммерческим вопросам здесь, в Сарасане, во время уик-энда, и его участники, для которых она забронировала номера в местных гостиницах, должны были вот-вот подъехать.
На этом заседании, проводившемся как раз перед началом самой главной коммерческой компании года – подготовки к Рождеству, надлежало выработать генеральную линию и ценовую политику в отношении новых товаров. Миранде нравилось проводить такие заседания, но здесь был один неприятный момент: она не любила произносить речи. „Надо бы еще раз прорепетировать мое выступление", – подумала она, закрывая окна и сдвигая кремовые гардины из плотного льна. Потом она зажгла лампы, и их свет весело заиграл на золотисто-желтой обивке кресел и такого же цвета шелковом одеяле, на котором лежал обнаженный Адам.
– Я, пожалуй, пойду, – сказал он. – Уже почти пять. Через несколько минут сюда набьется куча народу.
– Не понимаю, почему мы не можем открыто спать вместе? – немного обиженно спросила Миранда.
– Потому, что мы не женаты, – ответил Адам, – а я не граф.
– Я не собираюсь выходить замуж в угоду Ба.
– Подожди еще немножко, осталось недолго, – Адам произнес это весьма решительно. – Сейчас я слишком занят делами „СЭППЛАЙКИТС". Но знаешь, прежде чем уйти, мне хотелось бы обсудить с тобой еще одну вещь.
Не желая ссориться с Адамом, Миранда не стала вступать в спор.
„СЭППЛАЙКИТС" развивала свою деятельность в трех направлениях: прямые поставки, премиальные поставки и связи с общественностью. Всем этим занимался Адам. В случае успеха по всем направлениям во владении „СЭППЛАЙКИТС" должно было оказаться пять филиалов, среди них „КИТС".
Руководителю каждой из новых компаний предоставлялось некоторое количество акций, и он вводился в состав Совета директоров. Миранде как владелице всей компании казалось, что невыгодно терять из-за этого часть своих собственных акций, однако Адам убедил ее, что, передав в другие руки пятнадцать процентов их, она взамен пятнадцати процентов от одного-единственного маленького апельсина получит восемьдесят пять от целой корзины.
Адам перевернулся на спину, заложил руки за голову и воззрился в потолок.
– Пора подумать о том, чтобы пустить акции „СЭППЛАЙКИТС" в свободную продажу.
– Тан скоро? – Миранда, удивленная, присела на угол кровати. – Зачем?
– Мы сможем сделать это не раньше чем в марте – тогда мы сумеем представить цифры по нашей деятельности за пять лет. Но такой ход предоставит нам новые средства. Нельзя же всю жизнь работать под будущие прибыли.
– Нет, конечно, – отозвалась Миранда, вспомнив, что прежде уже говорил ей Адам. – Но не слишком ли дорого все это обойдется?
– Дорого, – согласился Адам. – Но тебе ведь нужны новые торговые точки для „КИТС", причем солидные и с хорошим месторасположением.
– Значит, ты предлагаешь сделать „СЭППЛАЙКИТС" открытой ради того, чтобы финансировать наше расширение?
– Не только. Она станет более респектабельной, и можно будет рассчитывать на более крупные кредиты.
– А как насчет контроля? – спросила Миранда обеспокоенно. – Я вовсе не желаю потерять контроль над собственной компанией.
– Ты будешь контролировать ее до тех пор, пока в руках у тебя будет находиться более пятидесяти процентов акций, – успокоил ее Адам. – Но помещать весь свой капитал в одну-единственную сферу, как поступаешь ты, – дело гиблое. Ты должна обратить часть акций в деньги и вложить их в другие области. Так, чтобы раскинуть сеть как можно шире, а все концы держать в своих руках. Тебе уже пора получать какое-то финансовое вознаграждение за свою работу и ответственность, которую ты несешь.
– Сколько же акций „СЭППЛАЙКИТС" мне продать?
– По закону полагается пускать в открытую продажу не менее двадцати пяти процентов акций. Возможно, новые директора захотят быстро нагреть руки на предоставленных им акциях и продадут их; в этом случае ты потеряешь только десять процентов от того, что сейчас у тебя в руках. Если же мы выпустим новые акции, у тебя останется семьдесят пять процентов, плюс к ним – приличная куча свободных денег.
– Я предпочла бы, чтобы наши люди сами покупали акции для получения прибыли от нашего дела.
– Мы наверняка сумеем это устроить, если „СЭППЛАЙКИТС станет открытой.
– Я подумаю обо всем этом.
– Думай скорее, – заключил Адам, – потому что времени на организацию потребуется не менее полугода.

Пятница, 9 сентября 1966 года

Через четыре месяца после открытия „Красной лошадки" банковский менеджер Клер предупредил ее, что она стабильно и устрашающими темпами теряет деньги, и посоветовал как можно скорее продать магазин, а деньги положить в банк. А еще он посоветовал бы не заниматься больше коммерцией, поскольку ей нельзя терять ни одного пенни, а в этом деле от риска не застрахован никто.
За ужином в своем подвале Клер изливала душу Кэти, бывшей няне Джоша.
– Похоже, это с самого начала было обречено на провал, – грустно говорила она, ковыряя ложной в тарелке с вареными бобами. – Люди, которые могут себе позволить покупать обучающие игрушки ручной сборки, не ходят по магазинам, расположенным в этом конце Пимлико-роуд. – Она зачерпнула еще бобов. – Я сделала упор на игрушки для детей дошкольного возраста, потому что считала, что кое-что понимаю в этом. Но, оказывается, детишкам не нравятся отлично, со вкусом сделанные шведские игрушки из светлого дерева. Они все просто помешались на ярких пластмассовых дешевках из Гонконга – а их-то у меня и нет.
– А почему ты не закупила „Лего" или что-нибудь в этом роде?
– „Лего" у меня было сколько угодно, но спрос на те дорогие игрушки, что рекламируют по телевидению.
– Тогда надо было закупить такие…
– К тому времени, когда я все поняла, у меня не осталось свободных денег, – объяснила Клер. – И дело не только в этом. Импортеры оказались ненадежными, да и здешние изготовители тоже, особенно те, которые уговорили меня заплатить им вперед. И потом, я запуталась в финансовых делах, потому что не слишком аккуратно вела учет.
– Это просто кошмар какой-то, – вздохнула Кэти.
– А хуже всего то, что многие крали игрушки, – продолжала Клер. Практически вся прибыль, полученная ею за четыре месяца работы магазина, была сведена к нулю из-за краж. Когда Клер в первый раз собственными глазами увидела, как маленькая девочка пытается спрятать за пояс брючек тряпичную куклу, она в порыве гнева пригрозила ей, что позовет полисмена. Девочка расплакалась, и Клер, расстроенная и уже исполненная раскаяния, отдала ей куклу.

В начале октября Кэти снова получила приглашение на ужин, однако, придя к Клер, застала ее сидящей в грязном халате на незастеленной постели. Ее взгляд был устремлен в пространство. Ужином, разумеется, и не пахло.
– А где Джош? – спросила Кэти.
– Я уложила его пораньше. Это ему полезно. Кэти сама приготовила чай, усадила Клер за стол и сказала решительно:
– Я не узнаю тебя, Клер. И это уже не первый месяц.
– Это из-за „Красной лошадки", – по-прежнему глядя в пространство, ответила Клер.
– Неправда! Это началось еще до того, как закрылся магазин. Я думаю, это из-за твоих таблеток. Почему ты их принимаешь до сих пор?
– Не говори глупостей, Кэти. Эти таблетки мне прописал мой доктор. Он врач, специалист, а ты нет.
– Но я знаю тебя лучше, чем он! С тех пор, как ты стала принимать эти штучки, ты очень изменилась: не слышишь, что я тебе говорю, не играешь с Джошем, как раньше, – ты сидишь сиднем! Ты даже для своего Комитета перестала работать.
– Я прекрасно смогу обходиться без таблеток, – резко перебила ее Клер, – хотя пока еще нет. – И она заплакала навзрыд. – У меня ничего не получается, мне ни в чем не везет! Прежде я была самодовольной чистюлей… я была так уверена, что знаю, что правильно, а что нет… я всех пыталась учить жить… критиковала… а теперь вижу, какая я безнадежная, ни на что не пригодная дура…
– Ну, все еще не так безнадежно, если как следует пошевелить мозгами, – возразила Кэти. – Почему ты не бросишь этот Челси и не переедешь куда-нибудь в сельскую местность? Ты же сама столько раз говорила, как бы тебе хотелось по-прежнему жить в деревне. А там того, что ты платишь за эту дыру, – Кэти неодобрительно обвела взглядом комнату, – тебе будет хватать на вполне приличную жизнь. Поезжай-ка ты в те места, где ты выросла, и скажи тамошнему агенту по недвижимости, чтобы подобрал что-нибудь подешевле. И постарайся организовать все до Рождества – тогда у меня будет несколько свободных дней, и я помогу тебе устроиться.

Миссис Гуден согласилась, чтобы Джош пожил у нее, пока Клер будет решать свои проблемы и подыскивать новое жилье.
В тот день, когда Клер отвезла сына к миссис Гуден, Кэти сказала ей:
– Я буду заходить к тебе каждый вечер, а ты можешь звонить мне в любое время – я договорилась с хозяевами. – Затем, к ужасу Клер, она высыпала все ее таблетки в унитаз и спустила воду. – Привыкай обходиться без них, – заявила она твердо.
В течение первого дня, проведенного без таблеток, Клэр чувствовала себя подавленной, ощущала, что нервы ее натянуты до предела. К вечеру горло пересохло, руки начали дрожать, голова кружилась. Всю ночь она не сомкнула глаз. К утру руки у нее дрожали настолько, что Клер не смогла приготовить себе завтрак, да к тому же она обливалась потом, словно находилась где-нибудь в тропиках. Напуганная всеми этими симптомами, Клер упала на диван и расплакалась.
На следующий вечер, зайдя навестить ее, Кэти поняла, что Клер считает именно ее виноватой в том, что Клер так плохо.
– Только не вздумай ходить к доктору за новым рецептом, – предупредила Кэти подругу. – Тогда нам просто придется еще раз пройти через все это. А теперь посмотри: я принесла тушеного мяса. Поешь-ка.
Наутро пятого дня руки Клер уже не дрожали.
На восьмой день она чувствовала себя вполне сносно, туман в голове окончательно рассеялся. Она была очень благодарна Кэти и поделилась с ней своими планами:
– Завтра я заберу Джоша, поеду в Уорминстер и поищу место, где мы могли бы начать все сначала.

Эпплбэнк-коттедж, выстроенный из местного мягкого батского камня, оказался сырым и холодным, но, как сказал Клер агент по недвижимости, „чего же другого ожидать за два фунта в неделю". В конце концов, все, что требовалось, – это хорошенько протопить его.
От ворот сада до самой двери дома шла выложенная „елочкой" кирпичная дорожка, разделявшая надвое запущенный огород. По обе стороны небольшого домика росли яблони, а за ним плавный подъем постепенно превращался в холм, на вершине которого зеленел лесок.
Клер переехала в Эпплбэнк-коттедж накануне Рождества. Мебели было немного; Клер приобрела ее на аукционе подержанных вещей в Уорминстере. Она всей душой надеялась, что Кэти окажется права: здесь, вдали от большого города, где жизнь обходится дешевле, ей удастся снова встать на ноги.

Воскресенье, 25 декабря 1966 года

Ни Аннабел (занятая устройством большого благотворительного детского ледового бала в Рокфеллеровском центре), ни Клер (которую не приглашали) не присутствовали на рождественском обеде у Элинор в Сарасане. Миранда и Адам приехали с большими портфелями, битком набитыми деловыми бумагами.
После традиционной индейки и рождественского пудинга (приготовленного Шушу, поскольку Сильви не решалась браться за такое смехотворное, по ее словам, блюдо) все разошлись по своим комнатам отдыхать. Несколькими минутами позже Миранда проскользнула в спальню Адама.
Они долго занимались любовью. Потом Адам, обнаженный, лежал, уставившись в потолок. Рядом с ним Миранда чувствовала себя слишком усталой, чтобы двигаться и даже думать о чем-либо, и только мысленно спрашивала себя, долго ли еще она выдержит подобный темп жизни.
Протянув руку, Адам извлек откуда-то желтую записную книжку и нацарапал в ней несколько слов.
– Ты сможешь присутствовать на этом обеде в Мэншн-хауз в ближайший четверг? – лениво выговорил он.
– Если ты настаиваешь, – ответила Миранда, зевая.
Теперь она являлась для „СЭППЛАЙКИТС" тем же, чем для старинного корабля фигура, установленная на его носу и летящая впереди него над волнами. Ее время было расписано на три месяца вперед. Она стала живым олицетворением своей компании, а ее лицо, одежда и стиль – видимым для всех воплощением ее дела. Таков был общественный имидж Миранды: умная, современная, деятельная молодая женщина – новая женщина эпохи шестидесятых, которая не сидит дома и не ждет, что в ее жизни что-то произойдет само собой.
Миранде, которая терпеть не могла позировать перед фотообъективами и давать интервью, приходилось скрепя сердце убивать время на общение с разными важными людьми – менеджерами, брокерами, банкирами, журналистами, пишущими на финансовые темы. Подобные обязанности, необходимые для успеха ее бизнеса, выводили ее из себя: она предпочла бы использовать эти часы на дела, непосредственно связанные с производством и сбытом косметики. „КИТС" требовала гораздо больше внимания, чем Миранда могла уделять ей в последнее время, и ее финансовое положение стало менее устойчивым: похоже, что прибыли за 1966 год она не даст.
Хотя Адам убеждал ее, что прибыль по группе в целом ожидается значительная и что ее расширение просто феноменально, Миранде безумно хотелось вернуться в те недавние – пусть и не такие роскошные – времена, когда „КИТС" была ее единственным и любимым детищем.
Голос Адама вывел Миранду из задумчивости:
– Кстати, Пол Литтлджон говорит, что члены Правления, к сожалению, отказались удовлетворить твое ходатайство о выделении денег на косметический ремонт твоего дома. Похоже, в этом году расходы по содержанию Сарасана здорово превысили запланированные цифры. Этот домишко обходится в кругленькую сумму.
– Черт бы их всех побрал, – пробормотала Миранда в подушку.
– Они только выполняют свои обязанности, – мягко сказал Адам. – В конце концов, не могут же они всегда говорить „да". – Зазвонил телефон, и он отвернулся от нее, чтобы снять трубку. – Алло! Майк? Как проводишь Рождество?.. А-а, значит, доставили вовремя… „Харли дэвидсон спортстер" – как раз то, что ты хотел… Разумеется, я могу себе это позволить… Да нет, с паникой покончено, это все уже в прошлом… С Новым годом, братик… Да знаю я, что тебе уже тридцать… Ну ладно, ладно, больше не буду… Мы вернемся завтра, на самолете Миранды… Чао!

На следующее утро, около шести, еще до рассвета, Элинор спустилась в холл, чтобы попрощаться с Мирандой и Адамом. Шушу, еще толком не проснувшаяся, появилась в старом халате, когда-то красивом, а теперь напоминавшем скорее собачью подстилку.
– Пожалуйста, Шушу, сходи поторопи Миранду, – попросила Элинор, виновато улыбнувшись Адаму.
– Рождество прошло просто чудесно, – заметил Адам и, как только Шушу вышла, продолжил: – Я использовал эту передышку для того, чтобы обдумать кое-что, очень важное для меня, и вчера вечером принял решение. Я собираюсь выйти из „Суизин, Тимминс и Грант" и начать собственное дело. Эта новость ошарашила Элинор:
– Но почему, Адам? Это же ваша семейная фирма…
– Если уж совсем откровенно, Элинор… и сугубо между нами… „Суизин, Тимминс и Грант" в последние годы ведет довольно много дел, где не все чисто, – слишком много, на мой взгляд. Я не думаю, чтобы респектабельной фирме следовало заниматься подобными вещами, сколь прибыльны они ни были бы. Уверен, что мой отец никогда не допустил бы этого. Без меня фирма не прогорит – у нас сейчас в общей сложности семнадцать партнеров, и я только один из них. А поскольку моя специальность – международное налоговое законодательство, я чувствую себя… мне немного жаль….
– А как твое решение отразится на моих делах? – чуть резковато спросила Элинор.
– Это вам решать, Элинор. Придется сделать выбор между „Суизин, Тимминс и Грант" и мной… Кстати, я собираюсь предоставлять такое же профессиональное страхование, как „Суизин, Тимминс и Грант".
– Я предпочла бы, чтобы мы обсуждали это не второпях, Адам, – в голосе Элинор прозвучала досада и раздражение.
– Но ведь я решил все только вчера вечером. И вы, Элинор, первый человек, кому я сказал об этом. Как жаль, мой отец не узнал, что я наконец-то становлюсь на ноги… Если вы предпочтете, чтобы ваши дела по-прежнему вела „Суизин, Тимминс и Грант", я буду счастлив помочь организовать передачу их кому-нибудь из оставшихся партнеров – хотя, возможно, ему потребуется время, чтобы как следует войти в курс дел и привыкнуть вести их самостоятельно, не задавая вам постоянно миллион вопросов.
– Я не хочу нового адвоката, – сказала Элинор. – Я слишком стара, чтобы что-нибудь менять. Я хочу, чтобы мои дела велись надлежащим образом без миллиона вопросов. И если ты собираешься основать собственную фирму, я уверена, что твой дорогой отец хотел бы, чтобы я помогла тебе начать собственное дело. Так что устрой все как надо, пожалуйста.
– Это очень просто. Вы должны письменно известить „Суизин, Тимминс и Грант", что больше не хотите, чтобы они представляли вас. Попросите их прислать вам счет для оплаты их услуг – я, разумеется, проверю его – и передать все ваши бумаги мне. Не обязательно писать письмо на машинке – от руки, пожалуй, даже лучше. – Карие глаза Адама смотрели на нее честно и открыто. – У меня просто нет слов, чтобы выразить, как я ценю ваш жест, Элинор. Если бы отец мог узнать о той поддержке, которую вы мне оказываете!
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Утром следующего за Рождеством дня по всей Великобритании прокатилась волна демонстраций, организованных Национальным комитетом по борьбе с водородной бомбой.
В городе Бат марш начался от двора аббатства, куда демонстрантам было запрещено входить. Перед великолепной резной аркой ворот из золотистого камня, перекрывая подступы к ней, выстроился отряд конной полиции. Лошади нетерпеливо били копытами, перебирали ногами и фыркали, выпуская из ноздрей клубы хорошо различимого в холодном прозрачном воздухе пара.
Клер, одетая в старый красный лыжный костюм, стояла в толпе, насчитывавшей около трех тысяч человек. Джоша она оставила дома с Кэти, которая приехала на Рождество в Эпплбэнк-коттедж. В руках Клер держала транспарант, сделанный из натянутой между двумя палками от метлы старой простыни; на нем красными буквами было выведено: „Запретить бомбу!".
В одиннадцать часов демонстранты выстроились напротив аббатства и приготовились медленным шагом пройти по улицам этого исторического города, связанного с именем короля Георга. Кое-где стояли, наблюдая за ними, группки домохозяек и школьников; присутствовал также фоторепортер местной газеты.
Клер стояла в ряду демонстрантов у аббатства. Как только колонна начала двигаться, какая-то девочка-школьница, везшая ребенка в коляске, случайно наткнулась на одну из полицейских лошадей. Животное, приученное стоять спокойно, едва пошевелилось, но девочка вскрикнула от страха и выпустила коляску, которая покатилась к колонне демонстрантов и врезалась в нее, ударившись в человека, стоявшего рядом с Клер. От сильного толчка тот, едва устояв на ногах, всем своим весом налетел на Клер и буквально вышиб ее из колонны.
Силясь удержать равновесие, Клер инстинктивно раскинула руки, выпустив транспарант, который тут же облепил ей голову и лицо. Сделав вслепую шаг вправо, она с размаху налетела на круп полицейской лошади, почувствовала, что падает, и вскрикнула. В то же мгновение чьи-то сильные руки рывком вытащили ее из-под лошади.
Кто-то помог ей выпутаться из транспаранта. Сбросив наконец его с лица, Клер взглянула вверх и увидела самого высокого из всех мужчин, которых ей когда-либо приходилось встречать. У него были вьющиеся черные волосы и обрамленные черными ресницами темно-карие глаза, тревожно и беспокойно смотревшие на нее.
Человек отчасти дотащил, отчасти донес Клер до ближайшей пивной, усадил ее на виндзорский стул и пошел принести воды из бара. У Клер кружилась голова, она готова была расплакаться. Ей больно было открывать рот из-за серьезного ушиба нижней челюсти: возможно, ее стукнула одна из палок от собственного транспаранта, и Клер подумала, что, не дай Бог, она так и не сможет больше никогда есть и говорить. Взглянув в сторону стойки, Клер увидела своего спасителя со спины: он был одет в джинсы, старую коричневую замшевую куртку, стянутую пряжками на бедрах, и заляпанные грязью сапоги.
Когда он вернулся со стаканом воды, Клер разглядела короткий прямой нос и рот, о котором можно было написать целую поэму: красивый, безупречно изящный, с полными губами. „Боже мой, – подумала она, пораженная, – да это же просто живая копия микеланджеловского Давида!" Она пожалела, что, идя на демонстрацию, не подкрасилась хотя бы чуть-чуть, но тут же мысленно сделала себе выговор за столь крамольную мысль.
– Извините, что я так долго, – торопливо произнес ее спаситель. – В подобных заведениях почти невозможно раздобыть воды, поскольку она не приносит им дохода. – Полив водой свой носовой платок, он осторожно вытер им щеку Клер. – У вас здесь здоровенная ссадина… С вами есть кто-нибудь? Клер отрицательно покачала головой.
– Вам сейчас не следовало бы самой садиться за руль или вести мотоцикл. Я отвезу вас домой.
– Да нет, со мной все в порядке, – с трудом выговорила Клер. – Потом, после демонстрации, меня подбросят домой. Я недавно поселилась в домике на окраине Уорминстера.
Он сам повез ее домой на потрепанном серебристом спортивном автомобиле.
Клер показалось, что от ее спасителя исходит запах теплого молока, как от новорожденного ребенка. Она трезво напомнила себе, что не собирается влюбляться в первого встречного только потому, что он вызвал в ней сенсуальное влечение, и что она больше никогда не выйдет замуж. Решив, что с этим человеком (которого, как оказалось, звали Дэвид Эрроусмит) ее замужество не состоится, Клер объяснила ему, как проехать к Эппл-бэнк-коттеджу.
Увидев Клер в сопровождении мужчины, возившаяся на кухне Кэти мысленно поздравила ее, но в ее взгляде читалось, однако, и некоторое недоверие, которое тут же сменилось выражением беспокойства при виде разбитой и уже начавшей опухать щеки Клер.
– Спасибо, что довезли меня, – сухо поблагодарила Клер Дэвида. – Теперь все в порядке. Кэти позаботится обо мне.
Она знала, что женщинам свойственно быстро и без достаточных оснований составлять себе мнение о человеке, особенно если он привлекателен физически, – только что на ее глазах это случилось с Кэти. А еще она знала, что хорошие, по-настоящему стоящие мужчины отнюдь не всегда бросаются в глаза – так бывает только в театре, и что, с другой стороны, на свете достаточно негодяев, блестяще выглядящих и умеющих расположить к себе. В эту категорию она включала и Сэма. Подобно многим обманутым женам, она теперь считала своего мужа скопищем пороков, не менее способным на любое грязное деяние, чем Ричард III. Ее заявление о разводе должно было рассматриваться в суде не раньше июля, и адвокат предупредил ее, чтобы до тех пор она воздержалась от появления где бы то ни было в обществе мужчины: в противном случае это могло отрицательно сказаться на решении по ее делу и по вопросу об опеке над сыном. Она не могла позволить себе ни малейшего риска, а в этом Дэвиде Эрроусмите было нечто таинственное, хотя пока что ей не удалось понять, что именно. На всякий случай она решила не доверять ему.

На следующее утро, после завтрака, с которым Клер справилась с трудом из-за разбитой щеки, она вырезала из местной газеты собственную фотографию. Вообще-то говоря, ее лица практически не было видно из-под транспаранта, обмотавшегося вокруг нее, как надутая ветром простыня: Клер выглядела как египетская мумия в сапогах. Но зато ее спаситель получился очень хорошо. Она спрятала фотографию в верхний ящик комода, стоящего возле ее кровати, а позже, выбрав подходящий момент, улизнула из дому без Джоша.
Выйдя из сада, Клер свернула с узкой дорожки на окаймленную боярышником тропинку, которая плавно вывела ее на холм за домом к небольшому леску, росшему на его вершине.
Там царил покой и стояла тишина. Изогнутые стволы и голые ветви деревьев выглядели одинокими и покинутыми. Ни один листок не шевелился, только тихонько шуршали опавшие листья под ногами Клер. Когда она наступила на ветку и та треснула, этот звук показался таким громким, что какая-то птица в панике сорвалась из гнезда, шумно захлопав крыльями.
Некоторое время Клер стояла, глядя на потревоженное гнездо и на серое небо над ним, потом наклонилась, чтобы сорвать для Джоша прихваченную инеем веточку аконита. При этом она наступила на замаскированный под ветками и листьями капкан, и он с грохотом захлопнулся, защемив своими ржавыми челюстями ее левую ногу.
Взвыв от страха, Клер рухнула в колючие заиндевелые заросли папоротника. К счастью, на ней были крепкие сапоги из толстой кожи, так что капкан не повредил ногу. Боли почти не было, пока она не начала вырываться из капкана. От него в кусты тянулась ржавая цепь, другой ее конец, насколько поняла Клер, был обмотан вокруг стройного серебристого ствола стоявшей неподалеку березы. Таким образом, Клер могла передвигаться только вокруг этого дерева в радиусе длины цепи. Да это ж надо – так влипнуть!
Было не настолько холодно, чтобы ждать снегопада, и Клер надеялась, что дождь тоже не пойдет. Она лежала, глядя в тоскливо-серое небо.
Интересно, сколько пройдет времени, прежде чем Кэти хватится ее? По подсчетам Клер, заметив, что ее нет дома и она не объявляется даже по телефону, Кэти часа в два – самое позднее, в три – наверняка позвонит в полицию, а уж полиция должна скоро обнаружить ее.
К несчастью, Клер лежала в стороне от тропинки, в небольшой ложбинке, так что с тропинки ее не было видно. С трудом ей удалось перекатиться в более удобное положение; она подняла воротник своего вишневого шерстяного пальто, обмотала шарфом голову, а из кучки сухого папоротника соорудила некое подобие подушки. Лежа на спине, сцепив зубы, она уставилась в постепенно наливавшееся свинцом небо, стараясь засунуть руки как можно глубже в карманы и жалея о том, что надела слишком тонкие перчатки. „За что, – пришло ей в голову, – судьба так наказала меня – не за то ли, что я хотела сорвать дикие цветы?"
Ближе к полудню Клер услышала неподалеку легкий шум. Она резко села, содрогнувшись от пронзившей ногу боли, и прислушалась. Звук приближался: кто-то насвистывал „Лиллибуллеро" – с трелями и замысловатыми фиоритурами, несколько фальшивя, но с явным удовольствием.
– Помогите! Помогите! – несколько раз выкрикнула Клер, потом замолчала и прислушалась. Ей никто не ответил. Она крикнула снова.
На сей раз ответил мужской голос:
– Не кричите, я иду к вам!
Наконец поблизости послышался хруст веток и шорох листьев. Кто-то шел к ней – и Клер повернулась в его сторону.
– О! – воскликнула она. – Это вы!
– И вы, – ответил Дэвид Эрроусмит, продираясь к ней через заросли.
Добравшись до места, где лежала Клер, он встал перед ней, возвышаясь, словно башня: все та же старая замшевая куртка, руки засунуты в карманы.
– Я заходил к вам спросить, как дела, и ваша няня сказала, что вы пошли прогуляться. Она видела, как вы поднимались сюда. – Он присел на корточки. – Эге, мне думается, вы не очень-то привыкли к деревенской жизни. – Он принялся осматривать капкан.
– Да нет, как раз наоборот, – возразила Клер. – Мы раньше жили неподалеку отсюда. Но я не ожидала, что в лесу могут быть расставлены капканы. А Кэти вовсе не няня. У меня нет возможности нанимать няню. Она просто приехала погостить на Рождество.
Дэвид попытался освободить Клер, но безуспешно. Наконец он сказал:
– Капкан очень старый, заржавел, так что мне вряд ли удастся справиться с ним. Я лучше позвоню в полицию – они там знают, чей это лес, и заставят хозяина сделать все, что нужно. Возьмите-ка мои перчатки и постарайтесь больше ни во что не влипать, пока я не вернусь. – Помолчав, он добавил немного печально: – Я понимаю, что мне полагалось бы разнести этот капкан на куски голыми руками, но, к сожалению, я не такой сильный, каким кажусь.
Через час прибежали два механика из местного гаража и с помощью железных ломиков разжали капкан. Клер, хромая, поплелась домой в сопровождении Дэвида, решив, что не будет поднимать шума вокруг этой истории.
После того как Клер, лежа в ванне в облаках пара, выпила стакан горячего пунша, а потом показала Джошу синяки от капкана на ноге, все уселись за стол, чтобы пообедать овощным супом, местным стилтонским сыром и салатом из цикория с грецкими орехами; на десерт была коврижка, испеченная Клер по особому рецепту, полученному от миссис Гуден.
После этого Джоша уложили спать, а Кэти взяла велосипед Клер и отправилась покататься по окрестностям.
– Вы настоящий мастер своего дела, – заметил Дэвид. – Можно мне еще кусочек этой восхитительной коврижки?
– Она чуточку пересушена. Я еще не совсем приспособилась к этой печке, – проговорила Клер извиняющимся тоном, – и потом, трудновато обходиться без холодильника – у меня есть только этот металлический ящик для мяса, знаете, снаружи, на задней двери. Когда я найду работу, обязательно куплю холодильник.
Дэвид, которому она уже успела вкратце рассказать, что ушла от мужа, шутливо предложил:
– А почему бы вам не печь коврижки на продажу? Я первый покупал бы их у вас.
Клер засмеялась.
– А чем вы зарабатываете на жизнь? – поинтересовалась она.
– Я архитектор. Работаю в Бате. Занимаюсь в основном обновлением и разными переделками – знаете, добавить к дому пару новых помещений, перестроить сарай, пристроить флигелек… Головной боли от этого много, а когда ты новичок в этом деле, приходится соглашаться на все, что предлагают.
– Я подумывала о том, чтобы перестроить чердак, – сказала Клер. – Устроить там комнату для Джоша, где бы он мог спать и играть, и чтобы было место для пары кроваток для детей, которые будут приходить в гости. В этом доме всего две спальни – не идеальный вариант, сами понимаете.
– Если хотите, я могу посмотреть ваш чердак.
– Да, но… я пока еще не в состоянии позволить себе это.
– Но вам, наверное, хотелось бы узнать, что там можно сделать и во что это обойдется?
– Да, конечно.
Оглядев чердак, Дэвид сказал задумчиво:
– Поскольку здесь есть окно, нужно только провести сюда электричество, покрыть пол чем-нибудь звуконепроницаемым – скажем, пробкой – и сделать настоящий потолок.
– Со всем этим придется подождать до тех пор, пока у меня не появятся какие-нибудь деньги.
После того как Джош отправился в постель, все трое взрослых уселись в гостиной перед камином и принялись печь каштаны. Когда пробило десять, Дэвид поднялся:
– Мне пора. Но я еще появлюсь.
Перед самой дверью он поцеловал Клер в нос, потом повернулся и вышел из дома.

Суббота, 31 декабря 1966 года

Как только Кэти уехала в Лондон, в Эпплбэнк-коттедж явился с бутылкой шампанского Дэвид Эрроусмит, чтобы провести день с Клер и Джошем и вместе отпраздновать Новый год. „Подозрительно, почему это, – подумала Клер, – у столь потрясающе красивого мужчины нет никаких планов на новогодний вечер?"
За ленчем Джош вел себя из рук вон плохо: сбросил со стола всю свою еду и отказался есть даже ватрушку.
Клер очень расстроилась. Она так надеялась, что Дэвид понравится Джошу.
– Он просто устал, – сказала она Дэвиду в оправдание сына и потащила Джоша спать. Джош пищал и брыкался, возмущенный тем, что ему приходится делить внимание матери с кем-то другим.
Стемнело рано, пошел снег. После чая Клер задернула занавески в гостиной, но не стала зажигать свет: было так приятно смотреть на игру отблесков огней в камине на стенах комнаты. Дэвид, озаренный красноватыми отсветами пламени, сидя у камина, пек каштаны для Джоша, который сменил гнев на милость и веселился вовсю до той минуты, как Клер отправила его в постель.
Когда Клер, уложив сына, снова вошла в гостиную, Дэвид, не говоря ни слова, обнял ее; они уселись на пол, прислонившись к креслу со сломанной спинной, и тан и сидели, обнявшись, как пара влюбленных школьников.
Дэвид прижался лицом к ее затылку, и Клер внезапно испытала доходящую до безумия потребность еще большей близости. Она чувствовала себя так, словно лежала обнаженная на горячем камне, подставляя тело жгучим прикосновениям солнечных лучей.
Ласковые отблески пламени плясали на их лицах, и Клер казалось, что она находится в какой-то волшебной стране, где время остановилось. Желание все больше разгоралось, становясь непреодолимым, – дыхание Клер участилось, у нее слегка закружилась голова. Она ощущала нежный, какой-то молочный запах тела Дэвида, теплый запах шерсти от его свитера. Она почувствовала, что еще немного – и она просто не выдержит.
Однако в полночь Дэвид нежно поцеловал ее и вскоре после этого ушел, выразив надежду, что дороги не слишком завалены снегом.
Разочарованная Клер ломала себе голову, пытаясь понять, в чем дело. В конце концов, она не приглашала Дэвида к себе, он пришел сам. Почему же тогда он не захотел остаться?
Разумеется, она не позволила бы ему этого.

Среда, 11 января 1967 года

– Так что у тебя ко мне такого частного и срочного, что об этом нельзя было поговорить по телефону?
Разговор происходил в домашнем кабинете Адама. Хозяин кабинета, облаченный в смокинг, плеснул виски в высокий изящный стакан и протянул его брату.
Майн был в черных кожаных мотоциклетных штанах и толстом свитере с высоким воротником, похожем на те, что носят моряки.
– Я уже два года жду своих комиссионных по делу с „Фрэмуэлл", – сказал он.
Соглашением, заключенным между ним и Мирандой, предусматривалось, что Майну полагается два процента от каждой суммы, которую она заплатила за недвижимость, приобретенную при его непосредственном или косвенном содействии. И эти проценты выплачивались Майку правильно по всем сделкам, кроме той, что была связана с приобретением фирмы „Фрэмуэлл" – сети табачных магазинов: самой крупной сделки из всех, к которым он приложил руку.
– Ты получишь свои деньги, – ответил Адам. – Но с „Фрэмуэлл" не все обошлось гладко. Честно говоря, нам тогда пришлось уплатить очень высокие проценты за ссуду.
– Плевать. Это не моя проблема.
– При всем моем уважении, – Майк знал, что означает эта фраза: Адаму надоело говорить на поднятую им тему, – это твоя проблема, Майк, потому что в твоем контракте не указана дата выплаты процентов. Так что я на вполне законных основаниях мог бы потянуть с этим лет эдак сто.
– Но мы ведь не составляли контракта! Ты набросал это соглашение на листке бумаги за обедом, и мы оба поставили свои подписи. Вот!
Майн извлек из кармана листок и перечитал его. Действительно, срок выплаты процентов не был указан.
– Если ты будешь гнать волну, – предупредил Адам, – тебе придется либо набраться терпения на сто лет, либо согласиться на половинную сумму.
Майн, ошеломленный, уставился на Адама.
– Ты же мой брат, скотина! Разве братья позволяют подобные шутки? Ты же использовал меня, как и когда хотел, ты заставлял меня делать за тебя всякую грязную работу…
– Если бы ты не брался за нее, всегда нашелся бы миллион других желающих.
– Ну и сволочь же ты!
Разъяренный Майк видел: Адам уверен в своей безнаказанности. Он даже начал демонстративно зажигать сигарету, не сомневаясь, что ситуация у него под контролем.
– Вспомни, пожалуйста, сколько раз я обеспечивал законное прикрытие тебе и твоим… хм… друзьям, – спокойно проговорил он. – Я поговорю с Мирандой насчет выплаты тебе процентов. Я посмотрю, нельзя ли ускорить это дело.
– К черту! Я сам поговорю с Мирандой! – рявкнул Майк.
Адам метнул на него быстрый взгляд.
– Нет. Не делай этого. Зачем? И тут внезапно Майка осенило.
– Миранда думает, что уже давным-давно рассчиталась со мной, верно? – атаковал он. – Что ты сделал с этим чеком – подчистил на нем мое имя и поставил свое?
Он успел заметить, как в глазах брата мелькнула досада, он опустил глаза и, казалось, сосредоточил все внимание на своей золотой зажигалке.
– Наверняка ты говорил себе, что только берешь у меня эти деньги взаймы на время, чтобы уплатить свои проклятые игорные долги. Что, не так? – уже кричал Майк. – А я называю это воровством!
Адам преспокойно положил свою сигарету на каминную доску.
Здесь Майк окончательно рассвирепел. Его до такой степени возмутила подлая выходка брата и эта кража, что ему захотелось ударить его – сильно, жестоко, так, чтобы почувствовать, как под кулаком проминается плоть, с хрустом ломаются кости, брызжет кровь.
Он ударил Адама со всего размаха.
Тот покачнулся, налетел на металлический экран, стоявший перед камином, и, потеряв равновесие, рухнул на пол.
Майк услышал, как голова брата стукнулась о кованую каминную решетку. Все произошло так быстро, что он даже не успел опустить выброшенную вперед руку, и она все еще была вытянута по направлению к затянутому в смокинг неподвижному телу Адама.
Тут же раскаявшись в содеянном, Майк бросился на колени и приподнял голову Адама: она моталась из стороны в сторону, как у тряпичной куклы. Майк побледнел.
„О Господи! – подумал он, – я ведь не мог убить его, не мог с одного-единственного удара… я же не настолько силен…" Он знал, что только очень хороший боксер, значительно более умелый, чем он сам, способен одним ударом в челюсть заставить человека потерять сознание.
Майк торопливо вцепился в Адама и начал тянуть, пока не уложил его целиком на ковер. Он сорвал с него галстук, расстегнул воротничок и рубашку и сунул палец ему в рот, чтобы проверить, не запал ли язык назад, к гортани. Потом, схватив телефон, набрал 999. Он знал, что экономки нет дома, поскольку Адам сам открыл ему дверь.
После четвертого гудка дежурный оператор ответил:
– Полицию, пожарную команду или „скорую помощь"?
– „Скорую помощь"! Как можно скорее!
Дав адрес и объяснив, как доехать, Майк побежал на кухню за водой и полотенцем. Как мог он ударить своего брата – единственного в мире человека, с которым ему было хорошо и спокойно?
Смачивая виски брата холодной водой, Майк бормотал:
– Прости меня, Адам. Ради Бога, прости! Это все мой чертов темперамент. Забудь об этих проклятых деньгах. Только, ради всего святого, открой глаза. Пожалуйста!
Веки Адама чуть дрогнули. Майк осторожно и заботливо обтер ему лицо. Адам открыл глаза и произнес слабым голосом:
– О Господи, у меня голова раскалывается. Что случилось? – Он попытался поднять голову, но комната поплыла и закачалась перед глазами, и он опять откинулся на ковер. Снова закрыв глаза, он прошептал с тревогой: – Где мои часы?
– Там же, где и были, – у тебя на руке, – ответил Майк, обмахивая брата мокрым полотенцем. – „Скорая" уже выехала, будет здесь с минуты на минуту.
Адам медленно поднял к лицу левую руку и посмотрел на часы. Майк был озадачен: что в них такого особенного, в этих часах? Обыкновенная, ничем не примечательная „Омега".
– Не надо „скорой", – все так же слабо проговорил Адам. – Ты просто вмазал мне, и все. Ты ведь не супермен… Завтра утром я буду в порядке.

Пятница, 20 января 1967 года

Как только пробило шесть, Клер услышала, что петли ворот заскрипели. Сердце подпрыгнуло в груди, дыхание перехватило. Уронив на пол перчатки, в которых она возилась у плиты, Клер прильнула к окну. По дорожке к дому шел Дэвид – он появился почти на полчаса раньше, чем она ожидала.
Войдя в кухню, он сказал:
– Завтра, когда мы будем расчищать сад, я смажу эти ворота… Ммм, что это за потрясающий запах? – и обнял Клер.
– Тушеная картошка с пореем. – За последнее время Клер стало доставлять удовольствие готовить, и она больше не смотрела на это занятие как на досадную необходимость, которая трижды в день отрывает время от зарабатывания на жизнь. – У нас будет салат из цикория с апельсинами под уксусным соусом, грибной пирог с орехами, потом стилтонский сыр и домашнее овсяное печенье, – она перечислила все это не слишком внятно, поскольку лицо ее упиралось в твидовый пиджак Дэвида.
– Звучит просто восхитительно. – Он поцеловал ее в макушку. – Кстати, ты что – вегетарианка?
– Только с прошлой недели. Я решила, что мне не нравится питаться мертвечиной, знаешь, после того как я сама попалась в капкан. Я знаю, большинство людей считает, что это просто заскок.
Клер подала ужин рано, чтобы четырехлетний Джош смог тоже посидеть с ними за столом и насладиться всей этой вкуснятиной. Конечно, она предпочла бы романтический обед вдвоем при свечах, но еще больше ей хотелось, чтобы Джош смотрел на Дэвида как на одну из приятных сторон жизни, а не как на помеху.
После того как Джош был уложен в постель, они снова уселись на ковре перед камином, прислонившись к креслу со сломанной спинкой, и, взявшись за руки, слушали концерт по радио.
– Я хочу сказать тебе кое-что, – шепнула Клер.
Она как следует обдумала все, что собиралась сказать Дэвиду, но теперь, заглянув в свете огня в самую глубь его темных, затененных густыми ресницами глаз, забыла все приготовленные слова и только сумела, вздохнув, произнести с сожалением:
– Ты такой красивый!
– Я знаю, что ты имеешь в виду… Это просто ужасно. Если бы ты знала, как это мешает мне жить! Женщины не слушают, что я им говорю, а мужчины не доверяют мне – и все из-за моей внешности. Но я ничего не могу с этим поделать. Я специально отрастил волосы подлиннее и зачесываю их вперед, чтобы хоть как-то прикрыть лицо. Одно время я даже носил очки, хотя они мне и не нужны… Но знаешь, в этом есть и некоторый плюс: со мной никто не хочет драться. Иногда я сижу в баре, а чужаки цепляются ко мне – думают, что я голубой. Тогда я не торопясь поднимаюсь во весь рост, и, когда они видят, сколько во мне футов и дюймов, тут же отстают. Они ведь не знают, что я никогда в жизни не дрался, – Дэвид рассмеялся как-то виновато. – У меня тоже есть кое-какие заскоки.
Но Клер не хотелось смеяться. Вместо этого она наконец сказала то, что собиралась сказать, – она почувствовала, что должна теперь это сделать:
– Дэвид, я нахожу тебя почти невыносимо привлекательным. Мне очень хорошо рядом с тобой. Но я не хочу ложиться с тобой в постель. Я хочу, чтобы ты понял это как следует.
– Почему? – поинтересовался Дэвид, поудобнее укладывая свою руку, обнимающую Клер.
И тут нервы Клер сдали. Ведь она пыталась объяснить ему: „Потому, что после ухода от Сэма я пережила отвратительное, мутное, постыдное, унизительное время, и я никогда не допущу, чтобы это снова повторилось". А кроме того, она боялась, что сексуальное разочарование с самого начала обречет их отношения на провал.
Но, позабыв все свои доводы, Клер залилась слезами:
– Потому, что вся моя личная жизнь – это одно сплошное разочарование!
– Но все это ведь уже в прошлом, – тихонько сказал Дэвид, прижимая ее к себе. – А сейчас-то в чем дело?
Клер всхлипнула:
– Секс – это совсем не то, чего я ожидала.
– Для меня без тесных эмоциональных отношений секс тоже не существует, – ответил Дэвид. – Я не могу отделить его от таких старомодных чувств, как любовь и привязанность.
– Но ведь именно это всегда говорят женщины!
– Знаешь, Клер, что мне нравится в тебе – это твоя наивность. Возможно, все, что я говорю, – не более чем надежный, тысячи раз проверенный способ за полминуты спустить с девушки трико – а кстати, тан оно и есть. Но я сказал тебе то, что на самом деле чувствую.
– Я поняла, почему с тобой тан легко говорить, – проговорила Клер. – Ты не занимаешься самоутвержденим, а действительно слушаешь меня и отвечаешь мне – словом и делом. А вот мой муж не принимал меня всерьез.
– И что, с тех пор у тебя никого не было? Клер заколебалась было, но ответила честно:
– У меня был целый ряд приятелей на одну ночь. Обычно они возились, сопели, потом внезапно все кончалось. Я не разу не испытала того, что должна была испытать, и мне было слишком неловко и стыдно просить их сделать то, что мне нужно, так что потом не оставалось ничего, кроме сожаления и раскаяния…
– Но если ты никогда не говорила им, что именно тебя заводит, как же ты могла ожидать, что…
– Согласна, это полный идиотизм. Я не стыдилась ложиться с ними в постель, но стыдилась сказать им, что мне нужно.
– Ты чувствуешь по-своему и реагируешь по-своему, и, если ты сама будешь говорить мужчине, как у тебя это происходит, никаких проблем не будет, уверяю тебя, – сказал Дэвид, после чего они устроились поудобнее и стали целоваться уже всерьез.

Пятница, 27 января 1967 года

Вечером следующей пятницы, после суфле из шпината, картофеля, запеченного в сметане, и довольно приличного количества превосходного кларета, Клер сидела у огня, обнаженная до пояса.
– Пойдем в постель, – прошептала она.
– Ты обещаешь, что не будешь травить себе душу?
– Как это?
– Ну, разными дурацкими мыслями.
– Какими, например?
– Типа „надеюсь, у меня все произойдет быстро… надеюсь, что мое тело не хуже, чем у других… надеюсь, что сумею…"
– „Надеюсь, что он не устал и я ему не надоела… он будет разочарован, если я не сумею…" – смущаясь, добавила Клер.
– О черт, сколько всяких проблем! Не надо их решать. Надо наплевать на них.
Клер кивнула.
Дэвид встал и помог ей подняться на ноги. Взявшись за руки, они тихонько пошли наверх, в спальню.



Глава 20


Понедельник, 19 марта 1967 года

– О Господи, я абсолютно забыла, что я это подписывала!
Миранда ошарашенно смотрела на документ, который Адам только что положил перед ней на белый подковообразный письменный стол. Ей вдруг стало холодно, как будто сырой мартовский ветер, насквозь продувавший улицы Лондона, вдруг проник в ее уютный кабинет.
Адам, задумчиво глядя на Миранду, наклонился к ней через стол.
– Я долго, очень долго раздумывал над этим. Я, конечно, понимаю, что тебе никак не хотелось бы лишаться пятнадцати процентов акций „СЭППЛАЙКИТС": такого никому бы не захотелось. Но, с другой стороны, это было условием, на котором я вошел в твою компанию: ты согласилась на то, что, если она когда-нибудь станет открытой, я получу пятнадцать процентов от общего числа акций по номиналу – то есть на сумму пятнадцать тысяч фунтов. И я хочу, Миранда, чтобы ты не отступала от своего слова.
– Но я считала, что это относится только к „КИТС"! – выговорила Миранда. Она была близка к обмороку.
– В документе дословно сказано:,….д/я и / или от любого другого предприятия, возникшего на основе данной компании". Это означает пятнадцать процентов от „СЭППЛАЙКИТС", Миранда. Ты же наверняка прочла этот документ прежде, чем подписать его?
– Но, дорогой мой… – Миранда умоляюще взглянула на Адама.
Он с сожалением покачал головой:
– Это дело не личного характера: оно касается всего твоего бизнеса. Знаешь, что заставило меня принять окончательное решение настаивать на этом? Я понял, что, будь ты мужчиной, Миранда, или не будь у меня с тобой личных отношений, я без малейших колебаний потребовал бы эти акции.
Разделенные столом, они смотрели друг на друга – на этот раз как чужие. Между ними словно бы выросла стеклянная стена. Миранда произнесла спокойно:
– В таком случае, Адам, мне хотелось бы посоветоваться еще с одним юристом.
– Разумеется. Но тебе нужно связаться с Фредди Суонсоном как можно скорее. В конце концов, до выпуска акций в свободную продажу остается только два дня.
– Почему же, черт побери, ты не сказал мне раньше? – взорвалась Миранда.
– Я принял решение только что, – мягко ответил Адам. Он не собирался давать ей возможность принять ответные меры.

Миранда позвонила своему адвокату. Убедившись в том, что ей все-таки придется продать пятнадцать процентов акций „СЭППЛАЙКИТС" Адаму, она сказала:
– В таком случае прошу вас переписать мое завещание, исключив из него всякое упоминание об Адаме Гранте. Акции, предназначавшиеся ему, включите в долю, которая должна отойти моим служащим… Хотя погодите-ка, я придумала кое-что получше! Перепишите долю Адама Гранта на имя Шушу – то есть мисс Дорис Мэнн.
Положив трубку, Миранда вызвала секретаршу:
– Джун, пожалуйста, отмени на сегодня все встречи. И спроси мистера Суонсона, не будет ли он настолько любезен, чтобы подъехать ко мне как можно скорее. Точнее сказать, через час.

Совет директоров компании Миранды, состоявший из десяти человек, недавно был расширен: в него вошли новый председатель, граф Брайтон, и Фредерик Суонсон из „Селигмэн Суонсон", банка, который занимался всеми делами, связанными с созданием „СЭППЛАЙКИТС". Банк предоставил нескольких консультантов, определил цены на акции и разработал устав новой компании, оформленный в виде сорокастраничной брошюры в глянцевой обложке, в которой объяснялась структура компании, говорилось о ее деятельности, положении на рынке и планах на будущее. Как принято в Великобритании, в брошюру были включены также существующие контрактные обязательства. По другой британской традиции, за две недели до объявления „СЭППЛАЙКИТС" открытой компанией основные пункты устава были опубликованы в газетах.
Когда мистер Суонсон приехал в офис Миранды, его провели к особому маленькому лифту, который доставил его прямо в ее кабинет, расположенный на последнем этаже.
Выйдя из лифта, он даже на мгновение остановился, пораженный увиденным. Весь огромный кабинет сиял белизной – включая мраморный пол. Белая мебель, отделанная хромированным металлом, белые расставленные повсюду вазы с букетами весенних цветов. В этом белоснежном великолепии, казалось, не было ни пылинки. В дальнем конце кабинета, на белых столах, над которыми установлены яркие светильники, стояли баночки и коробочки с различными косметическими средствами – они находились на разных стадиях проверни. Сквозь аромат цветов пробивался какой-то легкий специфический запах, отдаленно напоминавший тот, что бывает обычно в школьных лабораториях, но более фруктового оттенка.
Миранда вышла навстречу, чтобы поздороваться.
– Доброе утро, Фредди.
– Что случилось? – спросил Суонсон. Он был доволен тем, как идут дела: „СЭППЛАЙКИТС" процветала. Вся прошлогодняя прибыль „КИТС" пошла на расширение новой компании.
Миранда кратно обрисовала возникшую проблему, думая про себя: как хорошо, что их отношения с Адамом так и остались тайной для всех.
– Почему же Адам тянул до последнего момента? – возмутился Фредди. – Такой опцион[3] в триста тысяч фунтов опрокидывает все твои цифры. Это значит, что наша брошюра и рекламы врут!
– Вначале он не собирался воспользоваться своим правом на него, чтобы не огорчать меня, – не слишком убежденно ответила Миранда. – Но в конце концов решил, что не может себе позволить подобного сентиментального великодушия.
– И, разумеется, это тебя огорчило.
– Честно говоря, Фредди, Адам вполне заслуживает такого вознаграждения. Сомневаюсь, что без него я сумела бы сделать „СЭППЛАЙКИТС" открытой.
– Адам – квалифицированный юрист, – заметил Фредди, – но, тем не менее, поставил свое имя на проспекте, где говорится, что в него включена вся финансовая информация, но на самом деле, оказывается, существует пятнадцатипроцентный опцион, о котором там даже не упоминается и о котором мне никто ничего не говорил. – Он опустился на белый стул, напоминавший по форме цветок тюльпана. – Подсчитал все точно, – негромко, словно сам себе, проговорил он. – Адам приобрел сто девяносто две тысячи тридцатишиллинговых акций общей стоимостью двести восемьдесят восемь тысяч фунтов всего за пятнадцать тысяч. После чего у тебя в руках, Миранда, осталось шестьдесят процентов акций. – Он медленно поднял глаза на нее, оторвавшись от своих вычислений. – Думаю, что мы ничего не сможем поделать с этим. Вся дорогостоящая консультационная работа проделана, вся черная работа тоже, все вымотаны до предела, и уже начали поступать запросы на наши акции. Так что, хотя и с тяжелым сердцем, я не стану предпринимать ничего. Только не следует продавать эти акции Адаму до объявления „СЭППЛАЙКИТС" открытой компанией.

Все в офисе Миранды заметили ледяную холодность, неожиданно наступившую во внешне безупречно корректных отношениях между нею и Адамом. Никто не знал истинной причины этой перемены, но Миранда чувствовала себя одинокой и покинутой.
На следующее утро после разговора с Адамом, во вторник, она развернула отпечатанный на розовой бумаге номер „Файнэншл таймс", поданный ей на подносе вместе с завтраком. Акции „СЭППЛАЙКИТС" поступили в продажу на Лондонскую товарную биржу, и их цена поднялась уже до тридцати трех шиллингов за штуку.
Наливая себе кофе, Миранда подумала, что теперь каждый ее день будет начинаться с выяснения котировки акций. Она больше не являлась владелицей „СЭППЛАЙ-КИТС": она была генеральным директором и крупнейшей держательницей акций акционерного общества открытого типа.
На мгновение в глазах Миранды зажглись искорки. Младшая сестренка, остававшаяся в течение всех лет своего пребывания в детской третьим номером, на который никто не обращал особого внимания, теперь, в возрасте двадцати шести лет, сделалась номером один в мире бизнеса. Она была одной из немногих женщин в Великобритании – да и во всем мире! – достигшей всего, что имела, собственными силами. Ей вспомнились ее детские безуспешные попытки бороться за равенство, и она подумала: интересно, что скажут сестры, когда до них дойдут эти новости. И к черту равенство!
Она безумно захотела разделить свое ликование с Адамом. Ее так мучила возникшая между ними холодность! Наверное, ей не следовало вести себя столь агрессивно. В конце концов, она же сама согласилась предоставить Адаму опцион, когда просила его войти в ее компанию; он потребовал лишь то, что принадлежало ему по праву.
Миранда повернула голову на стук в дверь. Вошла ее экономка, держа в руках медную птичью клетку в викторианском стиле. В клетке сидел голубь, а к колечку наверху была привязана оливковая ветвь с серо-серебристыми листьями.
Миранда нетерпеливо разорвала поданный ей конверт и прочла то, что было написано на карточке угловатым почерком Адама: „Могу ли я сегодня вечером попросить у тебя прощения?".
Откинув простыни, Миранда вскочила, взяла клетку и поставила ее на окно. Она засмеялась, глядя, как голубь стремительно взмыл над каштанами, на которых уже набухали и начинали зеленеть большие тугие почки.

Вечером Миранда взбежала по лестнице из спальни в гостиную; ее сердце бешено колотилось в груди, дыхание перехватывало.
Адам в белом смокинге стоял у окна. Когда он обернулся, глаза у него расширились от удивления:
– Дорогая, ты одета или раздета? В наши дни такие вещи становится все труднее определить.
На Миранде было прозрачное платье из кремового шифона, наподобие греческих туник, и сандалии из золотых ремешков, которые, оплетая всю голень, завязывались у самых колен.
– Разумеется, я одета. Это творение Зэндры Роудз.
– Это платье создано специально для того, чтобы его снимать, – Адам обнял Миранду за плечи, ощущая сквозь тончайшую ткань тепло ее кожи. Когда он прижал ее к себе, она вдохнула запах его тела и почувствовала его возбуждение. – Как мне тебя не хватало! – шепнул он ей на ухо, а руки его тем временем медленно скользили вниз по ее спине, пока не легли на ягодицы, плотно накрыв их ладонями.
Изголодавшаяся Миранда жадно прильнула к нему; ее ноги подкосились, и, так и не разжимая объятий, оба опустились на пушистый кремовый ковер, чтобы, не произнося ни слова, слиться в еще более тесном объятии.
К тому моменту, когда за окнами стало чуть-чуть светлее, Миранда совсем потеряла ощущение реальности. Она не понимала, во сне все это происходит или наяву, спит она или бодрствует: единственным, что она чувствовала ясно, было тело Адама, прижимающееся к ее телу, и острый, отдающий миндалем запах любви. В последних отсветах угасающего огня в намине она слабо различала его лицо.
– Исключительно возбуждающая мысль, – сонным голосом произнес наконец Адам.
– О чем ты?
– Ну, как же – сознавать, что ты в постели с миллионершей, которая сделала себя таковой собственными руками.
– Но мы ведь не в постели, дорогой.
– Тогда давай быстренько переберемся туда. Мы с тобой проделали еще не все, на что способны.

Суббота, 19 августа 1967 года

Солнце безжалостно палило и без того уже обожженную красную землю Прованса, но в летнем салоне сарасанского замка было прохладно. На полу валялась доска для записи счета игры в скрэббл. Она свидетельствовала, что в этом году Элинор пока что удалось переиграть Шушу всего лишь в семнадцати партиях против ста сорока семи. Миранда, в черных льняных шортах и топике с обвивающей шею петлей-хомутиком вместо бретелей, лежала, задрав ноги, на терракотовой софе, наслаждаясь бездельем. Зевнув и потянувшись, она подумала: ах, если бы вот тан проваляться до завтра… нет, до следующей недели.
Дивиденды „СЭППЛАЙКИТС за истекшее с момента ее основания время составили семь процентов – отличный результат, но все-таки Миранду мучила мысль о том, что ради него ей пришлось совсем забросить „КИТС". После превращения „СЭППЛАЙКИТС" в открытую компанию аналитики, вкладчики и конкуренты следили за ней с пристальным вниманием, и без того измотанная работой Миранда обнаружила, что свободного времени у нее стало еще меньше, чем раньше: теперь ей все дни напролет приходилось заниматься делами, целью которых было информировать и обнадеживать нынешних и будущих акционеров. Она готовила официальные информационные сообщения, устраивала презентации, появлялась на деловых ленчах, а еще приходилось выкраивать время для встреч с представителями финансовой прессы. Измученная, загнанная Миранда чувствовала себя выжатой как лимон; ей казалось, что она превратилась в какую-то машину для бизнеса, которую, однажды запустив, забыли выключить.
Миранда вдохнула густой аромат лилий. Ей было слышно, как в комнате позади бара негромко разговаривают Элинор и Шушу. Они неторопливо добрались до летнего салона, уселись, и тут же вошла горничная с чайным подносом.
– Сандвичи с огурцами, – одобрительно кивнула Шушу, – и шоколадные эклеры.
Миранда снова зевнула.
– Просто не представляю, Шушу, как ты можешь впихивать в себя еще хоть что-нибудь после этих огромных, вкуснющих французских ленчей. Все остальные еще трудятся на теннисном корте.
– Только не я! – подхватил, входя в комнату, Адам. Поставив поднос на столик, горничная пошарила в кармане:
– Une lettre par courier pour Mademoiselle Mann.[4]
– Мне? – недоуменно переспросила Шушу. – Но мне никто не посылает писем нарочным. Марна американская… – Когда она перевернула конверт, лицо ее оживилось и словно помолодело: – Это от Берты Хигби!
Со дня гибели ее жениха минуло почти полвека, но все эти годы она переписывалась с его матерью. Каждый год родители Джинджера приезжали во Францию, чтобы навестить его могилу; иногда их сопровождала Шушу. Недавно мистера Хигби не стало, а вдова его, которой уже исполнилось восемьдесят семь, по-прежнему жила в Кливленде.
Шушу быстро пробежала глазами коротенькое письмо:
– О!.. О!.. Ну, я не могу…
– Что случилось? – спросила Элинор, задержав руну с чашкой на полпути ко рту.
– Оказывается, Эрин оставил намного больше, чем ожидала Берта. Она пишет, что в ее возрасте ей не придется долго наслаждаться богатством. Она пишет, что они всю жизнь жили скромно, как того хотел Эрин, но что теперь ей хочется швырнуть часть этих денег на что-нибудь эдакое… О Боже! Она собирается отправиться в роскошный зимний круиз… в январе… Шесть недель на „Стелла Поларис". По островам Карибского моря и вокруг Южной Америки, до конца февраля… и она хочет, чтобы я поехала с ней!
– Почему она отправила письмо курьерской почтой? – спросила Миранда.
– Чтобы поскорее получить ответ и заранее забронировать билеты.
– А почему же тогда она не позвонила тебе по телефону?
– Да что ты! Эрик перевернулся бы в гробу от такой экстравагантной выходки. Но, как бы то ни было, об этом и речи быть не может. Я не могу оставить Элинор одну.
– Мне не нужна нянька, старая ты балда, – отозвалась Элинор, подавая Шушу чашку крепкого индийского чая. – Я прекрасно обойдусь полтора месяца без тебя. Может, удастся отдохнуть немного от твоего ворчанья – все-таки какое-то разнообразие.
– Нет. Полтора месяца – это слишком долго, – возразила Шушу, дуя на чай.
В разговор вмешался Адам:
– К услугам Элинор здесь пять человек прислуги, три секретарши, а врач живет так близко, что ему можно чуть ли не крикнуть из окна. Пожалуй, вам действительно пора отдохнуть по-настоящему, Шушу.
– Я тоже так считаю, – поддержала его Миранда.
– Не нужно мне никакого отдыха, – отрезала Шушу.
– Разумеется, – мягко сказал Адам. – Но, я полагаю, Элинор понимает, что вашей приятельнице в ее возрасте – восемьдесят семь, вы сказали? – не следует путешествовать одной.
– Это верно, – серьезно проговорила Элинор. – И потом, Шушу, я действительно считаю, что тебе нужно отдохнуть от меня. Со времени моего… хм… того инцидента со мной прошло уже два года, а у тебя за все это время практически не было ни одного выходного – ты постоянно суетилась и кудахтала вокруг меня, как наседка вокруг цыпленка. Когда ты в последний раз видела Берту?
– Четыре года назад. Помнишь, они с Эриком приезжали к нам в Старлингс на уик-энд? Как раз незадолго до того, как мы перебрались сюда окончательно.
– Мы можем на время вашего отсутствия нанять постоянную сиделку – это очень легко устроить, – предложил Адам.
– Иди ты к черту! – рассердилась Элинор. – Мне не нужна сиделка.
– Но тебе нужно, чтобы кто-то находился рядом, – твердо сказала Шушу. – Она будет спать в моей комнате, поскольку это рядом с твоей спальней.
Элинор с улыбкой повернулась к Адаму:
– Скажи членам Правления, дорогой мой, что нужно выдать Шушу денежную премию. Она не должна выглядеть бледно в таком круизе, как этот.
Адам извлек из кармана брюк записную книжку и черкнул в ней пару слов.
– Кстати, Элинор, – сказал он, снова пряча книжку в карман, – Пол Литтлджон решил уйти из бермудского филиала „Суизин, Тимминс и Грант". Он собирается открыть там свою собственную фирму.
– Час от часу не легче! – воскликнула Элинор. – А он-то почему?
– Главным образом, по той же самой причине, по какой это сделал я. Боюсь, что „Суизин, Тимминс и Грант" теперь стоит гораздо меньше доверять, чем во времена, когда был жив мой отец. Я ни разу не пожалел, что ушел оттуда. Скорее, это стало для меня большим облегчением.
– Но кто же теперь будет заниматься моими делами? – встревоженно спросила Элинор.
– В этом весь вопрос, – согласился Адам. – Хотя, разумеется, мы могли бы передать все наши дела новой фирме Пола. Мы ведь знаем, что он способен вести любые дела.
На лице Шушу отразилось неодобрение.
– А почему бы и нет? – пожал плечами Адам. – Ошибок он допускать не будет, а нам не придется подключать к ведению наших дел новых людей. Но совсем не обязательно решать все это прямо сейчас. Пол обязан уведомить „Суизин, Тимминс и Грант" о своем уходе за полгода, так что он уйдет только после Рождества, да и то не сразу – думаю, к февралю.
– Да, времени впереди еще много, можно будет обдумать все как следует, – уже более спокойно произнесла Элинор. – Налить тебе еще чаю, Шушу? Расскажи-ка мне еще что-нибудь об этом круизе.

Суббота, 3 февраля 1968 года

Через неделю после того, как все дела компании Дав были переданы фирме „Литтлджон и партнеры" на Бермудах, Адам неожиданно для Элинор появился в Сарасане, чтобы провести там уик-энд. Всякий раз, как доставлявший его из Лондона самолет приземлялся в аэропорту Ниццы и взору Адама опять представали пальмы и загорелые носильщики в белых рубашках с короткими рукавами, он заново испытывал наслаждение от мысли, что теперь и он приобщился к такой жизни, в которой можно, сев на самолет туманным зимним днем, вскоре, выйдя из него, окунуться в сияние южного солнца.
В тот вечер они с Элинор сидели в летнем салоне, потягивая аперитив.
Указывая на два изящных резных кресла светло-коричневого дерева, инкрустированного слоновой костью, Адам спросил:
– Новые?
– Да. Я откопала их у моего любимого антиквара в Канне. Восемнадцатый век, Гоа. Они были изготовлены для какого-то богатого португальского торговца. А еще я там нашла те два стула, что сейчас стоят в холле, – ты, наверное, их видел: у них на спинках вырезаны лица ангелов. Конечно, грех использовать их просто так, для домашних потребностей, но я не смогла устоять.
– Во сколько они вам обошлись?
– О-о, мне даже страшно сказать тебе, мальчик мой, – весело ответила Элинор.
Когда Адам опять наполнил свой стакан, она продолжила:
– Вот уж никогда не думала, что буду так скучать по Шушу! Представляю, как она обрадуется, когда я скажу ей об этом… Она наверняка там вовсю наслаждается жизнью. Каждый день я получаю от нее открытку из какого-нибудь тропического местечка с экзотическим названием, вроде Сахарного острова или Крабовой бухты. Шушу пишет, что мужчин на борту нет – сплошные вдовушки, преисполненные надежд, но команда чудесная, и она подружилась с корабельным экономом, который худо-бедно умеет танцевать чарльстон.
Адам отхлебнул из своего стакана.
– Я прилетел сюда чуточку отдохнуть от зимы, Элинор, но также и по делу. Не хотел без нужды беспокоить вас обсуждением этой темы по телефону.
Элинор почувствовала тревогу.
– Это по поводу вашего нового контракта, – продолжал Адам. – Издатели… одним словом, им жилось бы спокойнее, если бы до того, как подписать его, они получили медицинский документ о состоянии вашего здоровья. Они знают, что со времени вашей болезни прошло уже два года, но хотели бы лишний раз удостовериться, что с вами все в порядке. Они в восторге, что вы снова собираетесь начать работать, однако прежде, чем начать раскрутку, они хотят… быть совершенно уверены, что… что вы… в состоянии сделать это.
– Но ведь речь идет не о новой книге, – насторожилась Элинор. – Это будет всего лишь переиздание.
– Да, но вы согласились способствовать его распространению, – терпеливо объяснил Адам. – И прежде, чем бросить крупные суммы на рекламу, они хотели бы знать, по силам ли вам это дело.
– Но я чувствую себя прекрасно, – запротестовала Элинор.
– Элинор, речь идет о деловой предосторожности, и их доводы вполне резонны, – настаивал Адам. – Спортивные звезды, кинозвезды – все, кто занимается бизнесом, где крупные капиталовложения зависят от состояния здоровья человека, знают, что регулярное медицинское освидетельствование – вполне резонно, более того, это – профессиональная мера предосторожности. – Адам знал, что Элинор на многое готова, лишь бы избежать обвинений в непрофессиональном подходе к чему бы то ни было.
– Ну, хорошо. Если все упирается только в медицинское освидетельствование, я могу съездить в американскую больницу в Канне.
– Им хотелось бы иметь свидетельство английских врачей.
– О Господи! Сколько времени это займет?
– Дня четыре.
– Жаль, что Шушу нет дома. Хотя, будь она здесь, наделала бы шуму. Она недолюбливает лондонскую клинику – говорит, что там слишком шумно.
– Вы съездите и вернетесь еще до ее возвращения, – успокоил ее Адам. – И потом, вам совершенно не обязательно обращаться именно в лондонскую клинику. Я устрою вас в другом месте – там прекрасные условия, уход отличный. Раз вы чувствуете себя хорошо, к вам могут приходить друзья. Все это время будет для вас чем-то вроде сплошной вечеринки, а если вы устанете или вам станет скучно, старшая сестра посетителей выгонит. А в день вашей выписки я поведу вас в театр.
– Тебя послушать – так меня там ждут сплошные развлечения. А ты не мог бы, дорогой, распорядиться, чтобы у меня там было несколько корзин шампанского? Знаешь, этих бутылок половинного объема – они очень удобны для приема гостей.
– Я все устрою, – пообещал Адам.

Суббота, 10 февраля 1968 года

Неделей позже, сидя рядом с Элинор в самолете, летевшем из Ниццы в Лондон, Адам рассказывал ей, что и как ему удалось устроить.
– Истборн! – воскликнула она. – Но почему Истборн?
– Элинор, вы это говорите таким тоном, как Эдит Эванс в „Как важно быть серьезным", когда она произносит: „Сумочка?", – с улыбкой заметил Адам. – Истборн – это же не Горбэлз. В Истборне больше всего солнечных дней в Великобритании.
– Мне достаточно солнца в Сарасане. И потом, я еще не такая старая развалина, благодарю покорно! А этот твой Истборн битком набит разными частными лечебницами, размещенными в викторианских особняках, с названиями типа „Тихая пристань".
– Именно поэтому Истборн располагает лучшими специалистами по подобного рода обследованиям, – убеждал Адам. – Элинор, это же всего на несколько дней. А до Лондона только полтора часа езды. Там будет много цветов, книг, великолепная еда, телевизор, телефон…
Элинор поджала губы:
– Тебе не следовало устраивать все это без моего согласия, Адам.
Адам выглядел расстроенным.
– Если хотите, я могу, конечно, отменить все, но сэр Джордж, вне всяких сомнений, лучший в стране специалист по болезням сердца. И он сам сказал мне, что в лечебнице „Лорд Уиллингтон" самый высокопрофессиональный уровень среди всех местных частных лечебниц. Ее владелец, доктор Крэйг-Данлоп, гордится, что у них самое новейшее оборудование.
– Ну ладно. Думаю, со мной ничего не случится, если я проведу там пару дней. Не обижайся, мальчик мой.

Лечебница „Лорд Уиллингтон" оказалась похожей на те дома, что строятся обычно в сельской местности. Позади нее виднелась гряда Южных холмов, а перед окнами нес свои мутные воды серый в это время года Ла-Манш. Выйдя из своего „роллс-ройса", Элинор вздрогнула: она уже отвыкла от того, что в Англии в феврале столь сырой воздух.
Внутри и без того едва ощутимый запах дезинфицирующих веществ почти заглушался густым сладким ароматом голубых гиацинтов, стоявших в вазах на столиках и подоконниках. Улыбающаяся женщина-регистратор извинилась за отсутствие старшей сестры.
После того как Элинор поставила свою подпись под стандартным заявлением о добровольном поступлении в лечебницу, их с Адамом проводили в ее комнаты. Если бы там не стояла больничная кровать с устройствами для подъема и опускания, Элинор подумала бы, что попала в первоклассный отель: уютно обставленная гостиная была выдержана в гамме, известной под названием „воды Нила", спальня – в цвете „увядающей розы". Комнаты были смежные, а окна их выходили в сад с пустыми в это время года газонами и клумбами, за которыми раскинулось море.
На туалетном столике стояли две огромные одинаковые вазы с лилиями. Элинор прочла вложенные в цветы карточки:
– Одна от Миранды, другая от Аннабел. Они знают, что я люблю лилии.
Адам улыбнулся:
– Миранда собиралась приехать сегодня, но доктор Крэйг-Данлоп хочет, чтобы вы освоились здесь поскорее, без всяких побочных возбуждающих факторов. Ваше обследование начнется завтра. Миранда просила сообщить ей сразу же, когда к вам начнут допускать посетителей. Аннабел уже трижды звонила, но я попросил ее пока не отрывать вас от дел, ради которых вы сюда приехали. Будет лучше, если вы позвоните ей сами.
Не успела Элинор осмотреть свои новые апартаменты, как в гостиную подали кофе. Потом приходили знакомиться представители медицинского персонала; они улыбались и предупреждали Элинор, что, если что-либо понадобится, ей стоит только сказать об этом. Напоследок ей вручили огромную папку, обтянутую бордовой кожей, которая была похожа на хартию какого-нибудь средневекового города, – это было меню.
– Тебе не о чем беспокоиться, мальчик мой, – сказала Элинор Адаму, прихлебывая шампанское, налитое из одной из заказанных ею маленьких бутылок. – Я вижу, что мне здесь действительно обеспечен отличный уход.
– Я абсолютно уверен в этом, – улыбнулся в ответ Адам, поднимая свой бокал в знак приветствия.

На следующее утро одна из медсестер открыла дверь в апартаменты Элинор и подобострастно отступила в сторону, пропуская вперед улыбающуюся старшую сестру Айви Брэддок.
Элинор удивленно оглядела вошедшую. В первый момент ей показалось, что она видит перед собой бравого вояку-сержанта, переодетого в женское платье, и ей тут же до безумия захотелось поведать о ней Шушу. Элинор никогда прежде не доводилось видеть женщин таких габаритов, как сестра Брэддок; шеи у нее, казалось, не было вовсе, а голова росла прямо из мощных плеч, руки она как будто позаимствовала у молотобойца, черты лица были тяжеловесны и грубы. На ее коротко стриженных желтых волосах покоилась казавшаяся крохотной сестринская шапочка, завязанная ленточками под квадратным подбородком. Тяжело переступая словно бы негнущимися ногами, сестра Брэддок приблизилась к кровати Элинор.
– Мы сделаем все, что в наших силах, чтобы вам было у нас удобно, миссис О'Дэйр. – Голос ее оказался неожиданно приятным и звонким.
Прежде всего у Элинор взяли на анализ кровь и мочу, затем отвели в рентгеновский кабинет. Все остальное время ее без конца опутывали проводами и подключали к разным аппаратам, о назначении которых она догадывалась с трудом. Вечером познакомиться с новой пациенткой зашел доктор Сирил Крэйг-Данлоп – тщедушный человечек небольшого роста, с мягкими манерами и удивительно красивыми серыми глазами, окаймленными длинными черными ресницами.
На следующее утро специалист по сердечным болезням, сэр Джордж, появился в спальне Элинор в сопровождении сестры Брэддок. Элинор испытала легкое раздражение от неожиданного визита: она терпеть не могла, когда ей мешали читать, а читала она „Не дрогнув" Трумэна Капоте.
За сэром Джорджем последовали другие специалисты.
На третье утро доктор Крэйг-Данлоп снова зашел к Элинор.
– Я получил уже результаты почти всех обследований, – сообщил он. – Они примерно таковы, каких мы ожидали. Тем не менее, как вам известно, вы должны вести себя крайне осторожно на протяжении всех тех, увы, немногих лет, которые вам еще остались.
Томик Капоте упал на пол. Элинор рывком села в постели:
– Что вы говорите? Я же полностью выздоровела! По крайней мере, так мне сказали.
Доктор Крэйг-Данлоп поперхнулся. Вид у него был явно смущенный.
– О, простите… простите, миссис О'Дэйр. Я полагал, что вы из тех пациентов, которым следует говорить…
– Что говорить?!
– Правду об их истинном состоянии, – мягко закончил доктор Крэйг-Данлоп.
– „Немногих лет, которые мне остались", – так вы сказали? Вы уверены в этом? – Бледность, покрывшую лицо Элинор, еще больше подчеркивал персиковый цвет ее шифонового пеньюара. – Я хотела бы узнать еще чье-нибудь мнение.
Доктор Крэйг-Данлоп покашлял.
– Все три специалиста, которые вас обследовали, пришли к одному и тому же выводу.
Элинор тупо уставилась в окно, где за мокрым газоном грязно-серое море сливалось с таким же серым небом. Несколько минут в комнате стояла гробовая тишина. Наконец Элинор проговорила:
– Я не хочу, чтобы об этом стало известно моим внучкам. Не хочу волновать их.
Вскоре после ухода доктора улыбающаяся медсестра, выглядевшая очень нарядной в полосатом бело-зеленом форменном платье, принесла в маленьком пузырьке две пилюли.
– Вам станет лучше от этого, – сказала она и не ушла, пока Элинор не проглотила лекарство. Медсестры здесь были привычны к выходкам богатых пациентов, которые вели себя как им заблагорассудится и зачастую не желали подчиняться дисциплине лечебницы; они знали, что очень старые люди, алкоголики и более чем слегка чокнутые пациенты (которые именовались „эксцентричными") нуждаются в ненавязчивом, но постоянном надзоре. Эта милая старушка, которой врач прописал лошадиные дозы снотворного, явно не знала, что она здесь надолго – пока окончательно не излечится от своей депрессии.
В течение следующих двух дней Элинор почти не просыпалась; по словам доктора Крэйг-Данлопа, она, по всей видимости, инстинктивно стремилась избежать встречи с реальностью. Однако настоящей причиной была повышенная чувствительность Элинор к лекарствам: обычная доза успокоительного действовала на нее так, как двойная или тройная доза – на обычного человека.

В пятницу, около одиннадцати утра, незадолго до очередного приема лекарства, когда эффект от предыдущей дозы уже несколько ослаб и Элинор обрела некоторую ясность мысли, она пригрозила, что покинет лечебницу, но медсестра сказала, что это невозможно без разрешения сестры Брэддок.
Элинор, привыкшая к тому, что ее желания немедленно исполнялись, разъярилась, однако сестра не обратила на это никакого внимания. Элинор быстренько вкатили инъекцию снотворного, а потом сестра записала в процедурном листе, что пациентка впала в неконтролируемое состояние и поэтому пришлось успокоить ее.
– Паранойя, – спокойно заметил доктор Крэйг-Данлоп сестре Брэддок, прочтя эту запись.
Сестра Брэддок кивнула. Уж кому, как не ей, было знать, что классическим симптомом паранойи является гипертрофированная подозрительность: больной убежден, что те, кто ухаживает за ним, на самом деле стремятся причинить ему вред.

Суббота, 17 февраля 1968 года

Неделю спустя после поступления Элинор в лечебницу Аннабел и Миранда получили разрешение навестить ее. По дороге, сидя на заднем сиденье „бентли", везшего их в Истборн, сестры, снедаемые беспокойством, почти все время молчали. Наконец Миранда спросила, как дела у Скотта.
Аннабел раздраженно фыркнула:
– Меня можешь об этом не спрашивать! Я его почти не вижу. Полагаю, он до сих пор не заметил, что меня уже неделю нет дома.
– Что ты имеешь в виду? – спросила пораженная Миранда.
– То, что он слишком занят своей работой, чтобы думать о жене. Он даже забыл о нашей десятой годовщине!
– Это не похоже на Скотта.
– То есть он забыл бы, если бы я ему не напомнила, – поправилась Аннабел.

Аннабел и Миранда были потрясены переменой, произошедшей с их бабушкой: ее золотистые волосы стали тусклыми, взгляд – пустым, речь невнятной и запинающейся; она с трудом двигалась и даже начала приволакивать одну ногу. Старшая медсестра предупредила их, что с больной следует держаться как всегда, ничем не выдавая того, что поведение ее кажется им необычным, и сестры говорили и обращались с Элинор с еще большей нежностью, чем прежде.
Лишь позднее, в кабинете старшей сестры, где их ожидали Адам и доктор Крэйг-Данлоп, Аннабел разрыдалась:
– Не понимаю, как я могла не заметить раньше, что она так больна!
Миранда обняла сестру за плечи:
– Не плачь, Лягушонок. Мне тоже это и в голову не приходило. Хорошо еще, что за ней тут надлежащий уход.
– Как неудачно, что Шушу именно в этот момент не оказалось дома! – выговорила Аннабел сквозь слезы. – Она приехала бы сюда вместе с Ба.
– Что такое вообще паранойя? – нетерпеливо повернулась Миранда к доктору.
– Мы предпочитаем квалифицировать это как расстройство личности, – ответил тот. – Хроническое, медленно прогрессирующее расстройство личности. В данном случае, боюсь, намечается мания преследования.
– Какое лечение она получает? – спросила Миранда. Аннабел продолжала плакать.
– Ей дают средство с наркотическим действием, называемое „мелларил". А кроме того, успокоительное – в случае необходимости.
– Как долго продлится ее болезнь?
На несколько мгновений в кабинете воцарилось зловещее молчание.
– Как долго она продлится? – настойчиво повторила Миранда.
– Не могу вам сказать. Пока еще не могу. Нужно посмотреть, как она будет реагировать на лечение. Но, скорее всего, это дело долгое.
– Хотя бы приблизительно – сколько недель?
– Возможно, речь будет идти о месяцах, – мягко сказал доктор Крэйг-Данлоп. – Но должен еще раз подчеркнуть, что пока мы просто не можем сказать ничего определенного. Ваша бабушка – дама почтенного возраста, у нее уже был удар, и у нее наблюдается расстройство личности. Мы просто не можем сказать, что будет дальше.
– Но как могло ее состояние настолько ухудшиться за такое короткое время? – настаивала Миранда. – Ведь она приехала сюда просто на обследование.
– Вы можете считать огромной удачей, что она поступила к нам именно в этот момент, – серьезно ответил доктор. – Иначе состояние ее сейчас было бы намного тяжелее.

За ленчем в гостинице, безо всякого аппетита ковыряя вилкой ростбиф с квашеной капустой, Миранда спросила:
– Почему ты не сообщил нам раньше, Адам?
– Мне не хотелось тревожить вас без нужды до тех пор, пока доктор Крэйг-Данлоп и другие специалисты не придут к окончательному выводу.
В присутствии Аннабел Адам придерживался с Мирандой нейтрального тона, без какого бы то ни было намека на связывающие их отношения. Правда, многие уже догадывались, что они любовники, однако Адам по-прежнему настаивал на том, чтобы держать это в тайне.
– Но мы не можем оставить Ба здесь, – сказала Миранда. – Нужно перевезти ее в Лондон – там работают все лучшие специалисты, и я смогу присматривать за ней.
– Что касается ухода, похоже, и здесь о ней прекрасно заботятся. К тому же морской воздух полезен для здоровья. И потом, где ты найдешь в Лондоне лечебницу, окруженную несколькими аирами сада? – возразил Адам. – Впрочем, если вы хотели бы узнать мнение других специалистов, мы можем обратиться к любому лондонскому консультанту по вашему выбору.
– Почему просто не отвезти Ба обратно в Сарасан? – Аннабел отодвинула свою нетронутую тарелку. – Шушу приедет и будет ухаживать за ней. Ба так любит Сарасан!
– Это может оказаться не по силам Шушу, – заметил Адам. – Помните, как она сбивалась с ног, когда с Элинор произошел удар? Здесь за Элинор уход круглосуточный, по часам. Чтобы организовать то же самое в Сарасане, Шушу пришлось бы надзирать за четырьмя медсестрами, утрясать их расписание, плюс к тому – заниматься питанием Элинор, транспортировкой и всем остальным.
– Пожалуй, ты прав. Не хватало еще, чтобы и Шушу разболелась, – согласилась Миранда.
– Я уже звонил в Сарасан, доктору Монтану, – продолжал Адам. – Он согласен с тем, что Элинор лучше всего находиться в английской лечебнице, где ей в любое время суток могут оказать необходимую медицинскую помощь. Как бы то ни было, доктор Крэйг-Данлоп считает, что пока Элинор должна находиться под круглосуточным медицинским наблюдением – на случай, если ее состояние вдруг начнет быстро ухудшаться.
При одной мысли о такой возможности сестры сникли. Обе были рады, что Адам с ними. Он всегда так умел успокоить в тяжелые моменты жизни.
– Если ты уверен, что здесь ей лучше всего… – колебалась Аннабел.
Ее перебила Миранда:
– Во-первых, я хочу быть уверена, что в подобной лечебнице ей будет лучше, чем в больнице. Во-вторых, если… если она еще долго пробудет в таком состоянии, я хочу быть уверена, что этот „Лорд Как-его-там" – действительно самая лучшая лечебница из всех возможных.
Аннабел кивнула в знак согласия.
Адам молча раскрыл свой портфель, извлек из него кипу разноцветных брошюрок – проспектов частных лечебниц и передал их сестрам.
Миранда принялась рассматривать фотографии импозантных фасадов и гораздо менее импозантных интерьеров лечебниц и пансионатов.
– Эти холлы похожи на пивные залы. А в такую спальню Ба не поместила бы даже горничную! Не сомневаюсь, что они комфортабельные, но уж до такой степени непривлекательны!
Аннабел прочитала вслух:
– „В каждой спальне имеется умывальник". Это большое дело, конечно. Персональных ванных комнат нет.
– А в „Лорде Уиллингтоне" у Элинор собственная ванная, – подхватил Адам. – Но в других лечебницах имеются свои приятные стороны: кабинеты физиотерапии, маникюра, педикюра, парикмахерские.
– „Проводятся концерты и вечера", – продолжала читать Аннабел. – „Бинго"!
– Я принес только наиболее интересные брошюры, – вставил Адам.
– Не хочу даже думать о том, что собой представляют другие подобные заведения, – сказала Аннабел. – Но только взгляните, какие цены они заламывают!
– За те деньги, что берут в „Лорде Как-его-там", Ба практически могла бы жить в отеле „Ритц", – заметила Миранда.
– Мне пришлось много повозиться, чтобы выбрать самое лучшее место, – холодно произнес Адам, – и, естественно, оно обходится недешево. Но если вы хотите перевезти ее куда-нибудь еще, пожалуйста.
Сестры переглянулись и отрицательно покачали головами.
– Дело не в этой лечебнице, Адам, – осторожно проговорила Аннабел. – Просто мы никак не можем смириться с тем, что произошло с Ба.
– Мы должны найти Клер и рассказать ей все как есть, – спохватилась Миранда.
Адам кашлянул.
– Должен предупредить вас, что любое упоминание о Клер выводит вашу бабушку из равновесия. Я считаю, что она вполне заслужила, чтобы к ее пожеланиям относились с должным уважением. Совершенно очевидно, что Элинор не хочет видеть Клер.

Воскресенье, 18 февраля 1968 года

Стоя босиком у окна, Клер, в ночной рубашке от Лауры Эшли, с рисунком из розовых веточек, смотрела на тихо падающий снег. В серебристом лунном свете ей был отчетливо виден лес, гребнем венчавший холм позади Эпплбэнк-коттеджа.
Вздрогнув от холода, Клер прыгнула обратно в постель и поглубже забилась под стеганое лоскутное одеяло. Через полчаса нужно будет встать, чтобы вынуть из печи булочки. Единственным неудобством ее нового занятия оказалось то, что приходилось ежедневно так рано вставать, суббота и воскресенье исключения не составляли. Кухня давно уже стала мала для Клер, так что Дэвид собирался переоборудовать пристройку дома под настоящую пекарню.
Клер стала пекарем совершенно случайно. Почти год назад Дэвид угостил выпеченным ею домашним хлебом нескольких друзей, живших неподалеку, и они начали спрашивать, нельзя ли будет покупать у нее выпечку постоянно. „Почему бы и нет?" – подумала она и приняла первый заказ: кекс на патоке и печенье.
Месяц спустя она вывесила прейскурант в пластиковом футляре на задней двери дома и еще один – у ворот. Теперь она выпекала ржаной хлеб, хлеб из муки крупного помола, пресный хлеб, ситный, пироги, шоколадный кекс, фруктовый кекс с ромовой отдушкой, хрустящие хлебцы и печенье. Когда наступила пора плодов и ягод, она начала делать открытые фруктовые пироги. Клер не пекла ничего из того, что можно было найти у местного булочника, и назначала за свою продукцию цены, которые ей самой казались слишком высокими, но которые люди ей охотно платили, причем наличными.
Главной причиной того, что она ничего не продавала в кредит, была ее неприязнь к ведению счетов. Помня свой прежний горький опыт, теперь она тщательно вела учет всех расходов и доходов, делая ежедневно записи в книге, каждая страница которой разделялась на две колонки: „Сделанные покупки" и „Получено за день".
Лежавший рядом с Клер под лоскутным одеялом Дэвид перевернулся на другой бон и, не открывая глаз, притянул ее к себе. Подол ее ночной рубашки задрался выше талии, и ей было приятно ощутить, как его мускулистые ноги сомкнулись вокруг ее ног. Дэвид, еще полусонный, чмокнул ее в щеку и сунул руку под ее рубашку, ища грудь.
Дверь с шумом распахнулась, и Джош, в желтой пижаме с изображением утенка Дональда, вскарабкался на кровать.
– Там фнег! Там идет фнег! Дэвид, я хочу фанки! Я узе больфой. Позалуйста!
Дэвид сел в постели, зажег свет, зевнул и почесал грудь, покрытую волосами.
– Ты можешь пойти в лес с чайным подносом и съезжать на нем до самого сада за домом. Но не сейчас. Сейчас еще ночь. После завтрака, ладно? – Он с улыбкой повернулся к Клер. – А тебе подадут завтрак в постель… Никаких возражений! Мы с Джошем еще вчера это решили, правда, Джош? Когда вынешь булочки, приходи и ложись досыпать. Верно, Джош?
Джош со счастливым видом закивал головой.
– Тут что-то нечисто, – сказала Клер. – Уж слишком вы сегодня хорошие.
– Ага, – согласился Дэвид, подвигаясь, чтобы освободить местечко для Джоша.

Утром Дэвид натянул на себя махровый халат Клер и вместе с Джошем удалился на кухню.
Через двадцать минут Клер был подан завтрак. На подносе оказались горячий томатный суп, шоколадное мороженое и апельсиновая шипучка.
Дэвид подмигнул Клер через голову Джоша:
– Меню составлял Джош.
– Великолепно, – тихо отозвалась Клер, глядя в сияющее личико и аквамариновые глаза сына. Потом она перевела взгляд на поднос, стоявший у нее на коленях. – Я не съем столько томатного супа. Может, поможешь, Джош?
Как летит время! Джош уже ходил в джинсах и темно-синем нейлоновом анораке и выпрашивал у нее грубые сапоги – такие же, какие носили другие местные мальчишки. Ему было уже пять, он ходил в Уорминстерскую школу, и изо всех сил старался перенять дорсетский говор, поскольку ребята поддразнивали его за слишком уж „пижонское" произношение. Он обожал читать комиксы, смотреть телевизор (особенно фильмы про доктора Кто) и во время купания, улучив момент, когда мать отворачивалась, украдкой писал в ванну. Он до самозабвения любил футбол и уже не помнил, что такое бейсбол; почти не помнил он и Калифорнию – только то, что там было яркое солнце, белый домик и что-то вроде огромного плавательного бассейна, хотя Клер, смеясь, объясняла ему, что на самом деле он был вовсе не таким уж большим – во всяком случае, для Лос-Анджелеса.
После того как Джош дочиста вылизал все тарелки и ушел кататься с горки на чайном подносе, Дэвид принес другой поднос – с кофе, еще теплыми булочками, которые выпекла Клер, и клубничным вареньем.
После этого они забрались под лоскутное одеяло и долго, неторопливо занимались любовью. В это утро Клер разнежилась; ей было особенно хорошо и уютно с Дэвидом – вот так лежать бы и лежать, не открывая глаз и чувствуя его рядом. Но временами дремота вдруг слетала с нее, и она ощущала себя полной энергии, красивой, счастливой, готовой хоть горы своротить.
– Как жаль, что не все мужчины такие, как ты, – шепнула она на ухо Дэвиду. – Ты получаешь от физической близости и ласк такое же удовольствие, как женщина. Как бы мне хотелось, чтобы все мужчины получали удовольствие от всего своего тела, а не только от одного его маленького, вихляющегося туда-сюда кусочка.
– Я всегда считал, что самый важный половой орган находится между ушами, – ответил Дэвид, целуя ее.
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В последний день февраля загорелая, посвежевшая Шушу спускалась по трапу самолета в лондонском аэропорту. На ней был потрясающий белый брючный костюм от Капри (прощальный подарок Берты), и она чувствовала себя бодрой и энергичной.
К ее удивлению, у трапа ее ждала девушка из наземной службы, которая тут же отвела ее в зал для особо важных персон. Когда они вошли, навстречу поднялся Адам.
– Что-нибудь… с Элинор? – с трудом выговорила Шушу, бледнея.
Адам коротко, в осторожных выражениях рассказал ей, что произошло в ее отсутствие.

Шушу выпрыгнула из автомобиля едва ли не прежде, чем он, прошуршав шинами по гравию, остановился посреди подъездного двора. День для конца февраля стоял необычно солнечный, и веселые медсестры в ярко-красных накидках неторопливо прогуливали пациентов, под руку или в креслах-каталках, по дорожкам сада.
Одна из сестер, катившая перед собой кресло, пошла к ним навстречу, и потрясенная Шушу вдруг поняла, что закутанная, точно запеленатая в кокон, неподвижная фигура в нем – Элинор. Она выглядела маленькой и хрупкой, глаза пустые, отсутствующий взгляд, как будто она только что проснулась и еще не поняла, где находится.
– Привет, Нелл, – сказала Шушу. Элинор не подняла глаз.
Шушу молча слушала нескончаемое щебетание медсестры:
– Мы отлично провели утро, не правда ли, миссис О'Дэйр?.. Мы смотрели на птичек – как они купаются, и угощали их крошками, да?.. Наклонитесь-ка немножко вперед, дорогая, – ваша подушка опять сбилась. Вот так… так ведь лучше, правда?.. Потом мы покушали и, как всегда, немножко поспорили насчет нашего тихого часа. А потом мы послушали прекрасный концерт по радио, не правда ли?
Медленно подняв веки, Элинор взглянула вверх, и глаза ее обрели некое подобие выражения. В душе Шушу встрепенулась надежда.
– Похоже, ты одета не совсем по погоде, Нелл, – сказала она. – Но не беспокойся, я мигом докачу тебя до твоей комнаты.
В чересчур натопленной спальне Элинор, уложив подругу в постель, Шушу принялась изучать температурный лист и список назначений, висевшие на спинке кровати. Она нахмурилась, увидев, что в списке фигурирует пять разных препаратов успокоительного и снотворного действия: понятно, почему Нелл перестала соображать, что к чему. Припомнив ее обычно вспыльчивый характер, Шушу усмотрела в этом еще одну искорку надежды, но тут же подумала: если они так и будут обращаться с Нелл, как с ненормальной, в конце концов она и вправду сойдет с ума.
Снова вчитываясь в список назначений, она было начала говорить что-то Элинор, но осеклась, вспомнив, что в спальне находится и Адам.
Шушу обернулась к нему:
– Я привезла подарок Элинор. Он в машине, среди ручного багажа. Ты не мог бы принести его? Знаешь, такая красная коробка. – И, снова повернувшись к Элинор, произнесла громко и медленно, как говорят, обращаясь к глухим: – Я привезла тебе сюрприз, Нелл.
Как только дверь закрылась за Адамом, она спросила шепотом:
– Что они сделали с тобой, родная моя? Элинор, бессильно лежавшая среди подушек, медленно покачала головой, но не произнесла ни слова.
– Завтра я приду опять, – торопливо продолжала Шушу. – Просто заявлюсь безо всякого предупреждения. До тех пор не пей никаких таблеток. Ты слышишь меня, Нелл? – Склонившись над подругой, она тряхнула ее за плечи. – Не глотай ни одной чертовой таблетки! Спрячь их под язык и сделай честные глаза, поняла? А потом потихоньку выплюнь в носовой платок и спрячь его под подушку.
Дверь снова открылась, и вошел Адам.
– А мы тут поправляем подушки, – как ни в чем не бывало сказала Шушу, тыча в них кулаком.
Выходя из спальни вместе с Адамом, она обернулась. Элинор лежала безмолвная и неподвижная, глядя в потолок.
Подарок, что привезла Шушу, – перламутровая шкатулка – остался одиноко лежать на столике перед кроватью, и даже в тусклом полуденном свете ее поверхность озарялась яркими лучами.

Когда взятый напрокат лимузин, заурчав мотором, снова повез их в аэропорт Хитроу, Шушу спросила:
– Почему ты не сообщил мне, что с Нелл худо? На „Стелла Поларис" ведь был этот, как его… радиотелефон.
– Ваше присутствие, Шушу, ничего бы не изменило: вы ничем не смогли бы ей помочь. Поэтому было решено не портить вам отдых, – объяснил Адам. Шушу обратила внимание на слова „было решено": он не уточнил, кем именно. А Адам печально добавил: – До сих пор еще не ясно, оправится ли Элинор когда-нибудь настолько, чтобы обходиться без постоянного надзора медсестры.
– Ну уж в этом-то деле я понимаю чуточку больше, чем все эти австралийские девицы! – презрительно фыркнула Шушу.
И тут Адам спокойно сообщил ей, что она освобождена от своих прежних обязанностей.
Побледневшая Шушу слушала его молча, сжав губы, не веря своим ушам. Ее еще никогда в жизни никто ниоткуда не выгонял! Даже после того как ее застали с Джинджером Хигби в той разрушенной церкви, начальница женского персонала, обслуживавшего санитарные машины, хоть и была порядочной стервой, все-таки не выгнала ее.
Наконец она спросила:
– Элинор знает об этом?
– Разумеется, нет, – ответил Адам. – Вы же видели, она не в том состоянии, чтобы с ней можно было обсуждать какие бы то ни было дела. Но члены Правления рассмотрели данный вопрос со всей возможной тщательностью.
– Эти твои члены Правления сидят где-то у черта на рогах, на каких-то там Бермудах! Что они могут знать о Нелл? – вспылила Шушу. – А я ее знаю, и, кстати, получше, чем ты, мальчишка!
– Разумеется, разумеется, – подтвердил Адам. – Но дело в том, что это мнение врачей и консультантов Элинор: они предчувствуют, что вы больше ей не понадобитесь. Мне кажется, я достаточно ясно выражаюсь.
Потрясенная, все еще не веря, Шушу не могла больше выговорить ни слова. Но, молча сидя в несущемся вперед лимузине, она припомнила многое… Как они с Нелл, удрученной и подавленной какой-нибудь очередной скотской выходкой Билли, и с маленьким Эдвардом ходили в кафе выпить чашку чаю, а еще более того – просто немного развеяться; как они вместе, по камушку, по щепочке, приводили в жилое состояние Старлингс – это после войны-то, когда негде было раздобыть ни доски, ни кирпича, будь ты хоть членом королевской фамилии; как она утешала и подбадривала Нелл, когда ее внучки одна за другой покидали ее.
И вот теперь ее выгоняют! И, что хуже всего, она даже не может сказать об этом Элинор.
Мало-помалу Шушу удалось взять себя в руки настолько, чтобы спокойно задать вопрос:
– Девочкам известно об этом?
– Они сами просили меня сообщить вам, – солгал Адам. – Нам всем приходится считаться с фактом, что в жизни Элинор произошла внезапная перемена и что состояние ее, возможно, будет постоянно ухудшаться.
– И что – они не были против моего ухода? – с болью в голосе спросила Шушу.
– Естественно, они не хотели этого – ведь они так любят вас, – ответил Адам. Посадив Шушу на самолет до Ниццы, он собирался вернуться в Лондон и встретиться с Мирандой, а прежде позвонить в Нью-Йорк Аннабел и сказать обеим, что Шушу согласилась с тем, что ей лучше уйти.
– Еще бы они меня не любили! – вырвалось у Шушу, но она прикусила язык. Еще бы они не любили ее – ее, которая вытирала им носы и попки, которая осушала их слезы, которая любила их, как родных. Адам пожал плечами и ничего не ответил.
– Куда же я теперь? – пробормотала Шушу. Мозг все еще отказывался осознать обрушившуюся на нее беду. Да кем, в конце концов, воображает себя этот сопляк? Что-то уж больно широко он взялся шагать. Лицо Шушу медленно наливалось кровью: она изо всех сил старалась подавить свою ярость и удержать так и закипавшие на глазах слезы. Наконец она выговорила раздраженно:
– Ты не можешь просто тан выбросить меня на улицу – после стольких-то лет!
– Да что вы! Никто и не думает выбрасывать вас на улицу. – Тон Адама был „душеспасительным", но Шушу уловила в его голосе нотки презрения – а может быть, торжества.
– Тогда что же ты делаешь?
– Я ничего не делаю. Меня просили проследить за тем, чтобы вам после выхода на пенсию было обеспечено надлежащее положение.
– После выхода на пенсию?
– Вы на восемь лет старше того возраста, который предусмотрен для этого законом, – напомнил Адам. – Компания установила вам очень солидную пенсию, и она будет выплачиваться ежемесячно в любой точке земного шара по вашему желанию, – произнося это, он активно жестикулировал.
– Ты говоришь об этом так, как будто мне вдруг обломился крупный куш на скачках! – горько проговорила Шушу, сдерживая себя, чтобы не дать волю охватывавшим ее чувствам. Ей вспомнилась любимая присказка Элинор: „Глупость – это действие ума, заблокированного эмоциями".
Шушу почувствовала, что должна быть осторожной и действовать с головой: надо заставить Адама поверить, что она во всем согласна с ним и уйдет, не поднимая волны. Ее возмущение и гнев останутся при ней, но не следует показывать их Адаму – не ожидая с ее стороны подвоха, он потеряет бдительность, а уж она-то разберется что к чему.
Адам произнес задумчиво:
– Наверное, следует пожалеть, что вы не остались с вашей приятельницей миссис Хигби.
В который раз Шушу отметила про себя эту его уклончивую и обтекаемую манеру выражаться: он всегда оставлял себе путь для отступления. Там, где любой другой сказал бы: „Эта кошка черная", Адам непременно выдал бы что-нибудь вроде: „Насколько я могу судить на основании знаний, которыми обладаю, эта кошка выглядит черной".
„Тебе следовало с самого начала придержать язык, старая ты дура, – мысленно отругала себя Шушу. – Придется поиграть в игру по этим правилам. Пусть себе строит свои планы, пусть считает, что у него все получается и что ему удалось убедить тебя". А вслух она сказала:
– Ну, если я действительно не нужна Нелл, думаю, Берта будет только рада, если я поселюсь вместе с ней.
– Да, это, пожалуй, великолепный выход из положения, – с готовностью согласился Адам. – Особенно если иметь в виду, что, скорее всего, Сарасан придется продать.
– Продать Сарасан?! Элинор ни за что не позволит!
– Сарасан теперь принадлежит компании. – Тон Адама не оставлял никаких сомнений в решительности его намерений. – Если Элинор не сможет жить в Сарасане, Правление, возможно, решит, что не имеет смысла и дальше расходовать такие деньги на его содержание: во-первых, завязанный там капитал мог бы приносить доход, во-вторых, к чему тогда держать пять человек постоянной прислуги и тем более трех секретарей? Вы хоть представляете себе, во что обходится содержание такого замка, как Сарасан, по сравнению со стоимостью пары комнат в лечебнице?
– Не представляю, – ответила Шушу. – Но я уверена, что тебе виднее, что лучше для Нелл.

Дождавшись в зале ожидания, когда объявят рейс на Ниццу, Шушу подозвала шустрого рыжего парня в голубой униформе и сказала, что внезапно почувствовала себя плохо и, пожалуй, ей лучше аннулировать свой билет. Парень отвел ее в медпункт аэровокзала; там ее осмотрела медсестра и, хотя и не обнаружила ничего серьезного, согласилась, что, по-видимому, на мисс Мэнн просто сказываются последствия недавнего дальнего перелета и что лучше ей немного передохнуть.
Часом позже Шушу взяла такси и вернулась в Истборн, где сняла комнату в скромной гостинице, которую ей порекомендовал шофер.
Она вовсе не собиралась просидеть весь вечер в небольшой гостиной, битком набитой благородного вида пожилыми леди с вязаньем в руках: Шушу знала, что они с удовольствием отвлекутся от своих занятий, чтобы сунуть нос в чужие дела. Она хотела было прогуляться по аллее, по обеим сторонам которой стояли очаровательные особняки, похожие на два ряда свадебных тортов, но, несмотря на ранний час (было только пять), уже спустились сумерки и как следует их не разглядишь. Поэтому Шушу направилась в город. Купив себе чипсов, обильно пропитанных уксусом и завернутых в газетную бумагу, она вернулась в свой номер, не зажигая света, села на край узкой кровати и принялась есть чипсы прямо из кулька, обдумывая, как действовать дальше.
Первое и главное – еще раз повидаться с Элинор. После этого связаться по телефону с Мирандой: она самая решительная из сестер.
Шушу не корила себя за то, что уехала в круиз, хотя и чувствовала, что Адам, несомненно, воспользовался ее отсутствием – это было вполне в его характере. Ей доводилось читать в газетах о стариках, насильно или обманом увезенных из дома и помещенных в какую-нибудь частную лечебницу; это было делом рук тех самых людей, которые по закону являлись их опекунами.
Приходилось ей читать и о домах для престарелых, безжалостно эксплуатирующих своих пансионеров: владельцы этих домов урывали все, что можно, от службы социального обеспечения, но до их подопечных доходила лишь малая толика этих средств. Экономили на всем: на персонале, на питании, на стирке, на развлечениях, а разница шла в карман хозяев. Если такое происходит в дешевых домах для престарелых, которые находятся все-таки под контролем властей, подумала Шушу, то что же творится в дорогих, где возможностей для наживы неизмеримо больше? Этот „Лорд Уиллингтон" – как раз такое местечко, куда очень удобно сбагрить разных дядюшек-параноиков, свихнувшихся тетушек, дедушек, впавших в детство, и кузин, которые с самого рождения уже были не в своем уме. Шушу вспомнила сестру Ивэнс – напарницу Нелл по палате С ла-шапельского госпиталя; после войны Ивэнс работала в одном из таких богатых заведений, пока не вышла замуж за лютеранского священника и не уехала с ним в Шотландию, и рассказывала такие истории, от которых волосы вставали дыбом.
И вот сейчас, в случае с Нелл, явно пахнет чем-то в этом роде, иначе зачем бы ей прописывали тан много разной одурманивающей дряни?
Интересно, знает ли обо всем этом Адам? Шушу было неизвестно, что происходит на самом деле, но интуиция подсказывала ей, что дело нечисто: наверняка речь идет о каком-то мошенничестве, и весьма вероятно, что в нем замешан Адам.
Доев чипсы, Шушу облизала пальцы, зажгла свет и принялась устраиваться на ночь. Только раз в жизни до этого вечера она чувствовала себя такой же одинокой и покинутой: когда, более полувека назад, судьба впервые забросила ее на поля сражений Первой мировой войны.

Следующее утро застало Элинор в постели, с закрытыми глазами: со стороны могло показаться, что она спит. За прошедшие сутки она не приняла ни одной таблетки, хотя и не сумела избежать инъекции. Она верила Шушу. Она чувствовала, что Шушу еще вернется, чтобы вырвать ее отсюда и помочь ей поправиться.
Она лежала и ждала, сдерживаясь изо всех сил, чтобы не расплакаться от того, что она валяется на больничной койне и вокруг пахнет антисептиком. Больше всего Элинор боялась сойти с ума, потому что при каждой попытке подумать о чем-либо ей начинало казаться, что голова у нее набита ватой. Мысли путались, ускользали… Когда она приехала сюда, она не была больна… не была, в этом она уверена… а теперь она больна. Как это могло произойти?.. Разве только это их рун дело… А как они это сделали?.. Да очень просто… с помощью разных лекарств. Она боялась, что все решается за ее спиной и этот преувеличенно любезный, похожий на мышь доктор лжет. Действительно ли ее состояние намного хуже того, что ей говорили? А если так, почему же она сама этого не чувствовала? А может, она вовсе не больна? А если она не больна, чего ради ее держат здесь, как пленницу?
Нет, все это слишком трудно. Лучше она подождет Шушу.
Но, пока она лежала, какие-то злые силы прокручивали перед ее мысленным взором картины того, что, возможно, ожидало ее в будущем. Что, если она останется парализованной? Ее охватил ужас при одной мысли о том, что она может оказаться обреченной на неподвижность и на полную физическую зависимость от других. А ведь она действительно ощущала, что ее руки и ноги словно бы налиты свинцом, что она такая беспомощная, как будто ее зарыли по самую шею в зыбучий песок.
Одно видение сменилось другим: сумасшедшая, запертая в одиночке. Возможно, она уже никогда не станет нормальным человеком. Она представила себе, как ее везут на каталке по длинным белым коридорам, как ее опутывают проводами и подключают их к каким-то огромным, звякающим и жужжащим аппаратам, на которых вспыхивают и гаснут многочисленные лампочки. Этого она боялась больше всего: превратиться в лишенное разума, бессмысленно бормочущее существо, жизнь в котором искусственно поддерживается при помощи приборов после того, как истек срок, отведенный ему природой… какой ужас!
В этой уютной, роскошно обставленной комнате она чувствовала себя изолированной от всего мира; но, с другой стороны, как ни странно, ей хотелось, чтобы эти молодые женщины, с их веселыми лицами и пустопорожней болтовней, поскорее ушли и оставили ее в покое.

На следующий день, как только часы над входным портиком пробили десять, к лечебнице подкатило такси. Шушу скрупулезно отсчитала в руку шофера несколько монет, взглянув на которые, тот заметил:
– Что-то вы не слишком расщедрились на чаек, леди.
– Ровно десять процентов, – отрезала Шушу. – И потом, что вы сделали, чтобы заслужить чаевые? Вы даже не помогли мне выйти из машины.
– Но ведь идет снег.
– Вот именно.
Прежде чем войти в здание лечебницы, Шушу, стоя на вычурном крыльце, несколько раз потопала ногами, стряхивая снег с ботинок. Затем, набросив поверх своего легкого летнего пальто беличью пелерину, принадлежавшую еще ее матери, она вошла и сказала девушке в регистратуре, что хотела бы повидать миссис О'Дэйр.
Улыбающаяся девушка исчезла, и через несколько мгновений вместо нее появилась еще шире улыбающаяся сестра Брэддок. При виде Шушу улыбка на ее массивном лице несколько потускнела, а брови приподнялись.
– Мистер Грант приехал вместе с вами? – Голос ее был звонок и нежен, интонации безукоризненно вежливы, но взгляд жёсток. – Он обычно сопровождает всех посетителей, приезжающих к миссис О'Дэйр. Мы не хотим, чтобы ее покой нарушали люди, которых ей не слишком хотелось бы видеть.
– Я приезжала с мистером Грантом вчера, – напомнила Шушу сестре Брэддок. – А завтра я уезжаю домой, на юг Франции. Мне хочется перед отъездом еще раз повидаться с миссис О'Дэйр.
Когда Шушу вошла в спальню, веки Элинор медленно поднялись.
– Привет, Шушу, – прошептала она, чувствуя, как облегчение теплой волной растекается по всем клеточкам ее тела. Теперь можно не волноваться. Теперь Шушу возьмет все в свои руки.
Шушу уселась на стул возле кровати, положив на колени свою старомодную сумку, и сложила на ней руки. Медсестра вышла, оставив подруг вдвоем.
– Ты можешь ходить, Нелл? – так же шепотом спросила Шушу. – Ты сама ходишь в уборную?
– Да, – слабо откликнулась Элинор. – Знаешь, они и не думают меня выписывать.
– Ну, теперь-то я здесь, так что мы еще посмотрим! Этой дряни, которой они тебя пичкают, хватило бы, чтобы убить дюжину кошек. Но как только ты выберешься отсюда, я живо приведу тебя в порядок. И больше никогда не оставлю тебя одну.
– Милая, родная моя! Но они не выпустят меня. Во всяком случае, по-хорошему. Я ведь подписывала какую-то бумагу.
– Думаю, это было заявление о добровольном поступлении в лечебницу. Эванс говорила, что они всегда так прикрываются. Само собой, им не хочется отпускать тебя, потому что, если ты уйдешь, они ничего не получат – а ведь наверняка им вся эта роскошь влетела в копеечку. – Шушу обвела взглядом комнату. – Но я не боюсь этой бабищи – я имею в виду, старшей сестры, хотя она и напоминает мне мою прежнюю начальницу. И Адама я тоже не боюсь.
Глаза Элинор наполнились слезами.
– Неужели ты считаешь, что Адам…
– Именно Адам, наивная моя овечка. Именно Адам засунул тебя сюда.
– Но почему же девочки допустили это? – с болью в голосе спросила Элинор. Она смутно припоминала, что Аннабел и Миранда побывали у нее, но Клер так и не приехала. По дороге в Лондон, в самолете, Адам говорил, что Клер по-прежнему не хочет видеть ее, он намекнул, что она ждет извинений со стороны бабушки. Как глупо все это, как глупо и грустно! Как по-дурацки они обе вели себя! Конечно же, она попросит прощения у Клер.
– Девочки верят Адаму, – ответила Шушу. – Но он слишком уж зарывается – норовит распоряжаться всем и всеми на свете. Он сказал даже, что содержание Сарасана обходится слишком дорого и что Правление собирается продать его, а тебя держать здесь, потому что так выйдет дешевле.
– Продать Сарасан! Ни за что! Но Адаму-то какое дело до всего этого? Он же не является депозитарием компании…
– Здесь не все чисто, поверь мне, – сказала Шушу решительно. – Но пока что давай не думать об этом. Сейчас самое главное – выдернуть тебя отсюда. И вот что мы сделаем…
Элинор жадно вслушивалась в шепот склонившейся к самому ее уху Шушу:
– Сейчас я вернусь в Истборн. Куплю два одинаковых пальто и две одинаковые шляпы – какие-нибудь поярче, чтобы бросались в глаза. Завтра я снова приеду сюда в десять и скажу таксисту, чтобы подождал. Велю отъехать немножко, чтобы не перегораживать подход к крыльцу, и ждать за этим углом. Потом войду – прямо с чемоданом, чтобы старшая сестра подумала, что я заехала по пути в аэропорт. Ей ведь неизвестно, что я должна была улететь еще вчера.
– Слава Богу, что ты не улетела!
– А в чемодане, Нелл, будут пальто и шляпа для тебя – точно такие же, как мои. Я помогу тебе одеться. Потом открою эти стеклянные двери в сад. Ты выйдешь – медленно, не торопясь, причем старайся не поворачиваться лицом к дому – и пойдешь к моему такси. Сядешь в него. Я подожду, пока ты сядешь, потом просто выйду через главную дверь с пустым чемоданом. А потом мы что есть духу рванем в аэропорт и первым же самолетом улетим в Ниццу.
– Шушу, милая моя Шушу, это просто великолепный план! – Лицо Элинор сморщилось, и она заплакала.
Дверь спальни распахнулась, и на пороге возникла собственной мощной персоной сестра Брэддок.
– Не следует переутомлять миссис О'Дэйр, – безапелляционно заявила она.
Шушу поднялась:
– Я как раз собиралась уходить. Завтра я еще раз заеду на минутку, по дороге в аэропорт, чтобы попрощаться. – И, обернувшись к Элинор, погрозила ей пальцем: – Смотри же, будь умницей и делай все, как я тебе говорила…

На обратном пути, сидя в такси, Шушу снова и снова возвращалась в мыслях к своему плану, представлявшемуся ей удачным и сравнительно легко выполнимым. Ей вспомнилось, как в свое время, на фронте, они с Нелл время от времени устраивали достаточно рискованные эскапады. Этих воспоминаний, хотя и грустных и тяжелых, но неизменно вызывавших улыбку на ее губах, ей хватило до самого отеля.
В сумерках вечереющего дня такси остановилось у подъезда. Шушу расплатилась с шофером, повернулась, чтобы войти, и тут услышала негромкий щелчок. В следующую секунду она лежала плашмя на снегу; в глазах мельтешили искры от пронизывающей все тело боли, и, не в силах подняться, она могла лишь беспомощно барахтаться, точно опрокинутый на спину жук.
Шушу сразу поняла, что случилось: то был перелом тазобедренного сустава. Ее взбесило, что это произошло безо всякого повода с ее стороны: она ведь не бежала за автобусом, не прыгала с лестницы – она просто шла. Но у нее была собственная теория на сей счет: со старыми людьми это случается не потому, что они падают, а как раз наоборот – они падают потому, что в результате долгого процесса разрушения сустав в конце концов ломается.
Таксист выскочил из машины и бросился к ней: – Слава Богу, что я увидел вас в зеркало, а то ведь я уже было совсем уехал.
Он побежал в гостиницу за помощью. Лежа на снегу, Шушу поняла: побег Элинор придется отложить, и нужно найти способ сообщить ей об этом. Пожалуй, самое разумное будет связаться по телефону с Мирандой.

На следующий день Элинор снова прятала таблетки под язык, потом выплевывала их в носовой платок, а позже спускала в унитаз. Изо всех сил сдерживая возбуждение и нетерпение, она ждала Шушу.
Но Шушу не приехала.
Через несколько дней, не получая никаких известий от Шушу, Элинор почувствовала, что начинает терять надежду. Медсестры поняли, что она не глотает прописанных ей лекарств, и стали растворять их в воде, заставляя ее выпивать все до дна. Изредка обретая способность более или менее связно мыслить, Элинор, как и прежде, задавала себе вопрос: неужели она действительно сходит с ума?



Глава 22


Понедельник, 4 марта 1968 года

– Мистер Грант? Скажи ему, чтобы прошел прямо ко мне.
Положив телефонную трубку, Миранда, выглядевшая строго и даже несколько чопорно в сером фланелевом костюме с высоким воротником-стойкой, посмотрела на дорожные часы от Картье, стоявшие на ее белом письменном столе. Она только что закончила читать целую кипу докладных, все еще высившуюся перед ней; и по каждой приходилось принимать решение – завтра предстояло заседание менеджеров.
Адам вошел неспешно, держа руки в карманах темного делового костюма. Увидев бледное, утомленное лицо Миранды, он сказал:
– Я думал, ты сегодня отделаешься пораньше и мы пойдем смотреть „Волосы".
Премьера этого психоделического американского мюзикла, воспевавшего хиппи, их ценности, свободную любовь и протест против войны во Вьетнаме, состоялась на следующий же день после отмены чемберленовской цензуры на фильмы и театральные постановки.
– Мне бы очень хотелось, но… – Миранда ткнула пальцем в гору бумаг. – А завтра мне нужно выкроить время, чтобы навестить Шушу. (Та все еще находилась в одной из истборнских больниц.)
– Ты можешь хотя бы на один вечер забыть обо всем? Тем более что есть повод кое-что отметить: за первый год существования „СЭППЛАЙКИТС" как акционерного общества открытого типа наши прибыли возросли на двадцать процентов.
– Но зато прибыли „КИТС" упали на тридцать тысяч, – напомнила Миранда.
Адам пожал плечами:
– Это и понятно. „КИТС" в течение всего первого года покрывала все расходы „СЭППЛАЙКИТС", включая огромные гонорары консультантам и банковские проценты. Если взглянуть на все глобально, на самом деле это вовсе не потери.
– Но меня беспокоят не только эти потери, – возразила Миранда. – У „КИТС сейчас здорово ослабли средний менеджмент и внутренние связи, что создает большие проблемы. И потом, нужно расширять нашу торговлю, но сейчас мы не можем себе этого позволить.
– Если ты знаешь, в чем заключается проблема, ты можешь ее решить.
– Разумеется – если бы у меня было время для этого. – Миранда устало положила ручку. – Мне так хотелось бы вернуться назад на два года, когда все мое время уходило только на раскручивание „КИТС"! Меня просто убивает, что приходится тратить столько времени впустую – на позирование перед фотоаппаратами и прочую чепуху.
– На самом деле твоя проблема заключается в том, что ты взлетела слишком высоко и слишком быстро, Миранда. Многие мечтали бы иметь твои проблемы.
– Каждое утро, просыпаясь, я задаю себе один и тот же вопрос: если у меня и правда дела идут чертовски хорошо, почему же мне-то самой тан плохо, почему я чувствую себя такой разбитой?
– Тебе просто нужно передохнуть пару дней, – успокоил ее Адам. – Почему бы не слетать в Сен-Морис и не устроить себе там долгий, ленивый уик-энд? Немного снега, немного солнца. – Не вынимая рук из карманов, он обошел ее подковообразный стол и приблизился к ней.
Миранда, рассмеявшись, повернулась к нему в своем белом вращающемся кожаном кресле:
– Что это с тобой сегодня, Адам? Ты какой-то не такой. Чего ты хочешь?
Наклонившись, Адам быстрым движением расстегнул ворот ее строгого костюма.
– Тебя, – невозмутимо заявил он, просовывая руку под серую фланель.
Никогда прежде он не вел себя так на работе, и Миранда не ожидала этого. Она почувствовала, как все ее тело немедленно и неудержимо отозвалось на запретную ласку. Дрожа, трепеща, она нащупала позади себя телефон.
– Джун, будь любезна, не соединяй меня ни с кем, – голос ее прозвучал даже, пожалуй, чересчур естественно.
Заставив ее встать с кресла, Адам расстегнул еще две пуговицы, рванул молнию на юбке. Миранда осталась в светло-желтой комбинации и черных сапожках на высоких каблуках. Адам спустил с ее плеч желтые бретели.
– Мы же договаривались… – пролепетала Миранда, задыхаясь, – что в конторе… никогда…
– Что-то не припомню, – Адам поднял ее на руки и уложил на белый стол; бумаги разлетелись, часы от Картье хлопнулись на пол. – Сапожки мы, пожалуй, оставим.
– Адам, я не могу так рисковать. Если бы Джун зашла сюда, через несколько секунд об этом уже было известно всей компании. А дверь я запереть не могу. Давай лучше поедем ко мне и…
И тут Адам сказал ей такое, чего она меньше всего ожидала. Глядя сверху вниз на ее пламенеющие волосы, на ее обнаженное загорелое тело, он прошептал:
– Я люблю тебя. Миранда лишилась дара речи.
Адам принялся поглаживать ее тело, приговаривая:
– Я люблю все, что у тебя есть… и сверху… и снизу… и сзади… и спереди… Я люблю тебя, потому что ты так возбуждаешь меня… и люблю смотреть, как ты сама этим наслаждаешься…
– Только с тобой, – выговорила Миранда.
Дотянувшись до одной из полок позади стола Миранды, Адам подхватил коробочку с образцами косметики. Открыв ее, он достал губную помаду цвета фуксина и написал ею на груди Миранды: „Классные сиськи".
Затем, осторожно перевернув Миранду на столе, он взял баночку с бирюзовыми тенями для вен, обмакнул в нее указательный палец и крупно вывел на ягодицах: „Классный зад".
Еще раз перевернув Миранду и разведя в стороны ее бедра, на каждом из них фиолетовым карандашом для бровей он нарисовал по стрелке и там, где они сходились, сделал соответствующую надпись.
Ярко-красной помадой он изобразил нечто вроде браслетов из сердечек вокруг запястий Миранды, бедра украсил гирляндами из „поцелуев", воспользовавшись для этой цели зеленым карандашом для вен, а в заключение обсыпал все тело Миранды цветными блестками.
Взглянув на дело рук своих, он решил, что еще кое-чего не хватает, и, найдя коробочку румян, нанес их на пушистый треугольник под животом Миранды, после чего, выбрав самый дорогой лосьон для снятия косметики, принялся круговыми движениями растирать румяна.

Потом, по дороге в театр, на заднем сиденье „мерседеса" Миранда отдыхала, блаженно припав головой к плечу Адама.
– Кстати, – произнес вдруг он тоном, каким обычно говорят о малозначительной вещи, которую все собирались, да каждый раз забывали сказать, – помнишь, ты говорила, что хотела бы расширить сеть торговых точек „КИТС"?
Миранда кивнула.
– И что тебе хотелось бы выйти и на рынки других стран, где уже котируется система „КИТС"?
Миранда снова кивнула.
– А плюс к тому – „СЭППЛАЙКИТС" тоже нужны деньги. Похоже, нам удастся приобрести компанию „Штибель – Штайн" – товары по почте, и я уже сделал кое-какие прикидки, как раздобыть нужную сумму. Вообще-то, именно с этим я и шел к тебе… бессовестная соблазнительница.
– Ты не мог бы объяснить поподробнее? – сонно пробормотала Миранда. „Не заснуть бы прямо в театре", – подумала она.
– Мы сделаем еще одну эмиссию.
Разом стряхнув с себя дремоту, Миранда резко выпрямилась. Она прекрасно знала, что, если компания выпускает дополнительное количество акций с целью получения новых средств, реальная стоимость акций, уже находящихся в обращении, падает.
– Мне не нравится эта идея, – сказала она. – При этом моя доля еще больше уменьшится.
Адам пропустил мимо ушей ее возражение.
– Чтобы собрать нужную сумму, – продолжал он, – думаю, нам придется сделать эмиссию из расчета один к трем.
– То есть по одной новой акции на каждые три уже существующих. Ты хочешь сказать, что вместо трех апельсинов, находящихся в моей полной собственности, я буду владеть тремя четвертями от четырех апельсинов.
– Абсолютно верно. Ты по-прежнему будешь стоить столько же, сколько и раньше, но работающий капитал компании увеличится.
– Но ведь новая эмиссия наверняка сделает „СЭППЛАЙКИТС" более уязвимой, – беспокоилась Миранда.
– Теоретически – да, но не похоже, чтобы произошло что-нибудь такое, – дела у компании идут хорошо и акционеры одобряют ее деятельность. – Адам дружески похлопал по колену Миранды. Инстинктивно она отодвинулась от него.
– Ты же знаешь, очень немногие из руководителей акционерных обществ открытого типа являются держателями контрольного пакета, – терпеливо принялся объяснять Адам. – Тебе не о чем беспокоиться. Твои акционеры полностью доверяют тебе. И потом, не забывай, что твою роль в компании просто невозможно преуменьшить: ты – самый крупный акционер, и ты – лицо фирмы.
Миранда вздохнула.
– Знаешь, ты всегда почему-то огорошиваешь меня подобными вещами именно тогда, когда я меньше всего этого ожидаю.
– Прости, дорогая. Я думал, что тебе эта идея понравится так же, как и мне.
Мысленно он упрекнул себя за то, что повел дело таким образом. Ему следовало придерживаться обычной своей тактики: когда ему нужно было, чтобы Миранда подписала какой-нибудь документ, который мог вызвать у нее возражения, Адам всегда подавал его среди целой кучи других бумаг и обязательно в конце дня, когда Миранда, утомленная работой, теряла свою обычную бдительность. Он говорил ей, что по этим документам решение необходимо принять немедленно. Когда Миранда принималась изучать их, он отвлекал ее внимание, задавая вопросы на другие темы, а возникающие возражения подавлял мощью и обоснованностью своих аргументов. Привыкшая доверять Адаму, Миранда позволяла ему убедить себя.

На следующее утро Миранда отправилась в Истборн. Вид бабушки, как и в предыдущие приезды, больно поразил ее: Элинор, бледная, с измученным лицом, неподвижно лежала среди подушек и на своей широкой постели выглядела особенно маленькой, хрупкой и беззащитной.
Как и в прежние визиты Миранды, она узнала внучку, но, казалось, едва нашла в себе силы, чтобы пошевелить губами:
– Где Шушу? Что с ней?
– О, у нее все хорошо, просто прекрасно. – Миранда, не желая волновать бабушку, не стала рассказывать ей о несчастном случае с Шушу.
– Тогда почему она не приходит ко мне? – почти беззвучно выговорила Элинор.
– Она… она в Сарасане, – солгала Миранда.
– Тогда пусть они поставят мне телефон, – прошептала Элинор.
– Нельзя, дорогая. Нельзя, пока ты проходишь курс лечения, – грустно ответила Миранда.
Выйдя от Элинор, она направилась в истборнскую городскую больницу. Шушу лежала на высокой железной выкрашенной черной краской кровати в тесной, как обувная коробка, палате с бледно-зелеными стенами; такие же бледно-зеленые трубы тянулись вдоль них у самого пола и под потолком, затейливо переплетаясь на нем.
При виде Миранды Шушу стащила с головы наушники радио.
– Вот молодец, что приехала навестить свою старую Шушу! Я тебя жду с самого утра. Розовая азалия! Да зачем это, сумасшедшая ты девчонка!
– А вот этот пеньюар тебе прислала Аннабел.
– Ярко-розовый! Я буду чувствовать себя в нем кинозвездой в зените славы.
– Неужели они не могли поместить тебя в более приличную палату? – спросила Миранда, мысленно сравнивая эту едва ли не нищенски обставленную каморку – лучшие апартаменты больницы – с роскошным пристанищем Элинор.
– Да Бог с ней, плевать, – прервала ее Шушу. – Скажи лучше: ты уже была у Нелл? Почему меня не соединяют с ней?
– Они говорят, что Ба все еще нужен полный покой. У нее забрали телефон после того, как она попыталась позвонить в Букингемский дворец, чтобы напрямую пожаловаться королеве.
– Да они просто пичкают ее всякой дрянью! Половину времени она вообще не соображает, что делает! Тебе следовало бы забрать Элинор оттуда, детка. Поместить ее в лондонскую клинику и посоветоваться с другими докторами.
Миранда отвела взгляд. Произнеси она только слово „паранойя", Шушу немедленно заявит, что Элинор попала в руки банды шарлатанов. Ей хорошо были известны взгляды Шушу на психиатрию: все психиатры – это просто „трюкачи", к которым нельзя относиться серьезно и которые говорят, что взрослые мужчины влюблены в собственных матерей; одним словом, неприятный народ.
– Я думаю, – мягко сказала Миранда, – что пока это наилучшее место для Ба. Нам не следует мешать ее лечению.
– Лечению! – презрительно фыркнула Шушу. Интересно было бы выяснить, с чего это обычно живущая собственным умом Миранда теперь взялась поддерживать Адама. А уж ноль скоро это тан, а не иначе, доверяться ей не стоит. То есть освобождение Элинор придется отложить до тех пор, пока сама она, Шушу, не выйдет из истборнской больницы. Хуже всего, что она не может даже написать Нелл: наверняка эта кошмарная баба – старшая медсестра – читает каждую адресованную Элинор строчку.

В роскошном зале „Савой-Грилл", обставленном в стиле тридцатых годов, Адам просматривал список дорогих вин, выбирая достойное сопровождение для колчестерских устриц, паштета из печени и портерхаузского бифштекса, заказанных его гостем, Элистером Стэйси-Криппсом, старым школьным приятелем, – теперь брокером.
Когда официант удалился, гость Адама продолжал прерванное его появлением изложение событий:
– В полдень стоимость акций составляла сорок шесть шиллингов, а всей „СЭППЛАЙКИТС" – три миллиона фунтов.
Адам кивнул:
– Мы предлагаем уже существующим держателям акций новый выпуск из расчета один к трем, на восемь процентов дешевле.
– Ты уверен, что Миранда захочет это сделать?
– Вне всяких сомнений. – Недавно трест отклонил просьбу Миранды о выделении ей средств на покупку нового самолета и расширение ее дома. Подумав об этом, Адам прибавил: – Более того, она будет просто счастлива продать эти акции.
– А ты уверен, что эта бермудская компания, находящаяся под твоим контролем, даст мне беспроцентную ссуду в полмиллиона фунтов на их покупку?
– Абсолютно уверен. А потом ты продашь их мне, заработав при этом шесть пенсов на каждой акции.
– После того как ты уведомишь об этом Миранду, – напомнил Элистер. Хотя к этому закон не обязывал, в обычной практике было принято, чтобы управляющий акционерным обществом ставил в известность президента компании, что он собирается приобрести ее акции. – Мне нужно, чтобы тут все было чисто. Сейчас в рунах у Миранды шестьдесят процентов акций, у тебя пятнадцать, и двадцать пять – у остальных акционеров. Но если мы проделаем то, что задумали, у нее останется всего сорок пять процентов, а когда ты купишь ее акции плюс те, что вы выпускаете сейчас, у тебя окажется тридцать.
Адам попробовал поданное ему вино, одобрил кивком головы, и официант аккуратно наполнил оба бокала „Шато Марго" урожая сорок пятого года.
– И тогда, – продолжал Элистер, – ты хочешь, чтобы я быстренько скупил у других держателей столько акций, сколько удастся.
Адам снова кивнул:
– Средства будут тебе предоставлены по первому требованию.
– Той же самой бермудской компанией? – поинтересовался Элистер.
Адам кивнул в третий раз.
– Но ты понимаешь, Адам, что по закону я обязан проинформировать „СЭППЛАЙКИТС" о том, что скупил эти акции?
– Если – позже – кто-нибудь спросит тебя об этом, пригласи его в свою контору и выуди из какой-нибудь папки копию своего уведомления. Это будет выглядеть так, как будто ты на самом деле посылал его. А на почте, сам знаешь, письма частенько пропадают.
– Отличный кларет, – заметил Элистер и поднял свой бокал: – Ну, за твой контрольный пакет.
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Сидя в своей домашней библиотеке, Адам скрашивал ожидание небольшими глотками шотландского виски.
Наконец телефон зазвонил.
– Я купил еще шестнадцать процентов акций „СЭППЛАЙКИТС", – сообщил Элистер. – Теперь ты контролируешь сорок шесть процентов – на один больше, чем Миранда. Больше купить не смог, потому что цена резко подскочила из-за поднявшегося спроса. При закрытии торгов они шли уже по шестьдесят шиллингов, то есть стоимость „СЭППЛАЙКИТС" составила пять и одну десятую миллиона.
– Хорошо. Во что тебе обошлись акции?
– В миллион четыреста шестьдесят одну тысячу сто пятьдесят фунтов.
– Ну, ты неплохо наварил, – заметил Адам.
– А что Миранда? – не смог удержаться от вопроса Элистер. – Так ничего и не почуяла?
– Элистер, Миранда просто на седьмом небе: ее акции подскочили в цене, так что сейчас они стоят намного больше двух миллионов.
На самом деле во второй половине дня Миранду начал беспокоить стремительный взлет ее акций, и она спросила Адама, не кажется ли ему, что кто-то скупает их, с тем чтобы забрать компанию в свои руки.
Адам рассмеялся и посоветовал ей не драматизировать ситуацию. Подобное может случиться, но когда компания будет твердо стоять на ногах, а пока она еще только делает свои первые шаги, так что беспокоиться не о чем.
Как только Адам положил трубку, ему сообщили, что пришел тот, кого он дожидался. Посетитель оказался маленьким, плешивым человечком, выглядевшим по меньшей мере лет на пятнадцать старше своих тридцати пяти.
– Привет, Пол, – поднялся ему навстречу Адам. – Как доехал?
– Спасибо, неплохо, – ответил Пол Литтлджон, осторожно присаживаясь на диван. – Пожалуйста, виски, но разбавь его. Как здоровье миссис О'Дэйр?
– К сожалению, она еще жива, – усмехнулся Адам. – Но это долго не протянется. Я ясно дал понять Крэйг-Данлопу, что семья не хочет продления ее жизни – по религиозным соображениям. Он отлично понял, что имелось в виду: если она умрет, ему обломится здоровенный куш, если нет – она будет перевезена в другую лечебницу.
– Теперь жива она или нет – не имеет значения. Я фактически контролирую деятельность треста, ты свободен от всякой ответственности перед законом, – Литтлджон пожал плечами. – И наши действия не могут быть оспорены ни по бермудским, ни по британским, ни по каким-либо иным законам.
Адам улыбнулся:
– А как обстоят дела с поступлениями?
– Все, что следовало получить, получено. Два процента, как уговорено, – гонорар моей фирме, остальное немедленно переведено на соответствующий номерной счет в швейцарском банке.
– А что с переводом капитала?
– Тут нужно действовать не столь проворно и как можно осторожнее… – Пол Литтлджон пригубил виски. – Все акции проданы, деньги помещены в различные банки, согласно твоим указаниям. Однако пока я не могу перевести их все разом в Швейцарию. Если я это сделаю, бермудские власти замучают нас расспросами, когда сестры обнаружат, что денежки уплыли.
– Ну, власти я беру на себя. Литтлджон предостерегающе поднял ладонь:
– Но отбиваться-то придется мне, вот я и хочу проявить осторожность.
– Да, отбиваться придется тебе, но ты с этого поимеешь – и имеешь уже – неплохие деньги, мягко говоря. Все остальное тоже идет по плану?
Литтлджон кивнул:
– Деньги регулярно вкладываются в наши фиктивные компании, которые должны одна за другой обанкротиться в течение ближайших шести месяцев.
– Отлично!
– Но предупреждаю тебя, Адам: мне придется оставить кое-что – процентов пятнадцать или чуть больше – в компании Дав, иначе я не сумею оправдать своих действий.
– Не понимаю, что мешает тебе полностью очистить счет.
– С неудачными вложениями все будет выглядеть нормально, – принялся объяснять Пол Литтлджон. – Никто не может предвидеть будущего, так что здесь успех или неудача – дело случая. Но если мы ничего не оставим в кассе, то кто-нибудь обязательно заподозрит, что дело нечисто, и, подмазывай не подмазывай, но просто так мне не отделаться.
Адам некоторое время обдумывал сказанное.
– Если у них останется пятнадцать процентов, – сказал он наконец, – тогда я сейчас же перестаю транжирить деньги треста на капризы этих дур – собственно, я уже начал понемногу закручивать гайки. И как можно скорее продам эту чертову хоромину – Сарасан.
– Не жадничай, – предостерег его Литтлджон. – Мы должны постараться, чтобы официальное расследование началось не раньше, чем через год, иначе мы погорим. Это единственное, что меня беспокоит. В течение этого времени мы не можем подвергать наши операции ни малейшему риску. Так что пригляди за сестричками. Как – это уже твое дело.
– Их я тоже беру на себя, – доверительно сказал Адам. – Уж я-то позабочусь, чтобы им было не до нас. А ты перекачивай деньги на швейцарские счета, и чем скорей, тем лучше!
Пол Литтлджон кивнул. Хотя Адам и не говорил ему этого, он отлично знал, что, как только деньги попадут в Швейцарию, они будут переведены на пять разных банковских счетов, номера которых известны только Адаму.

Четверг, 23 мая 1968 года

Адам сидел за ленчем в „Савой-Грилл" за своим столиком, что стоял напротив входа в зал, но несколько в стороне; это позволяло Адаму видеть всех входящих, не бросаясь им в глаза и не обнаруживая своего интереса к ним. Он ел перепелиные яйца и, хмурясь, перечитывал письмо от „Ллойдс", предупреждавшее его о том, что в скором времени ему надлежало уплатить довольно крупную сумму.
Когда возле столика выросла высокая худощавая фигура его гостя, Адам поднял глаза, сунул письмо в карман и встал:
– Рад видеть тебя, Скотт.
Скотт Свенсон явился в джинсах, куртке из той же ткани и темно-синей футболке, поверх которой на голой шее болтался широкий полосатый розово-коричневый галстук – зрелище поистине впечатляющее. Галстук одолжил Скотту метрдотель, поскольку мужчин без этой детали туалета в „Савой-Грилл" не допускали.
Скотт уселся за столик.
– Привет, Адам!
Ему бросилось в глаза, что облик Адама ничуть не изменился за то довольно долгое время, что они не виделись. Вокруг них сидели мужчины с волосами до плеч, с золотыми цепочками на шее, в розовых сорочках, отделанных оборками, узких в бедрах и расклешенных брюках и цветных ботинках на платформе, но прическа, одежда и обувь Адама были выдержаны в строгом соответствии с традициями. Скотт готов был поклясться, что Адам ни разу не надел пальто из змеиной кожи, которое подарила ему Аннабел на прошлое Рождество.
Скотт отодвинул в сторону предложенное меню:
– Я буду есть то же, что и ты, Адам, и еще выпью стакан молока. У меня впереди тяжелый день, а завтра мне нужно быть в Париже – я готов даже спрыгнуть туда с парашютом, если не найдется никакого другого способа доставить меня на место. Я должен освещать начавшиеся волнения.
– Приятно слышать, что твоя жизнь протекает гораздо более бурно, чем моя.
– На самом деле все это не так-то легко. – Работа Скотта в большом телевидении потребовала гораздо больше времени и сил, чем он предполагал.
– А что вообще легко в этой жизни?
– Вообще-то я хотел встретиться с тобой по просьбе Аннабел, – проговорил Скотт, уклоняясь от философствований.
– Что-нибудь случилось? Мы с ней виделись – правда, недолго – всего пару недель назад, когда она ехала навестить Шушу.
Как раз накануне того дня, когда Шушу должны были выписать из больницы, стальная спица, на которой теперь держалась ее бедренная кость, ослабела, и врачам пришлось делать все заново.
Зеленые, в золотистых искорках глаза Скотта испытующе взглянули на Адама.
– Аннабел не понимает, что происходит, – проговорил он. – Раньше Правление выделяло ей весьма значительные суммы, а теперь отказывает в куда меньших.
Адам отпил из своего бокала.
– Вначале имевшиеся деньги распределялись между Аннабел и Мирандой. Обе они запрашивали довольно много, так что в конце концов казна здорово истощилась, и теперь, насколько я понимаю, Правление решило не разбазаривать сразу новые поступления, а подождать, пока не поднакопится нечто посолиднее. – В этот момент подошел официант, принесший пирог с мясом и почками. Когда он удалился, Адам продолжал: – Кроме того, лечение Элинор обходится компании в кругленькую сумму. – Наклонившись к блюду с горошком, он втянул носом запах: – Со свежей мятой! Вот вкуснота!.. Ты ведь знаешь, Скотт, я никоим образом не контролирую деятельность компании Дав, но если Аннабел понадобились лишние средства, я с удовольствием внесу предложение о выделении их.
– Аннабел предпочла бы иметь пусть скромный, но регулярный доход, а не получать крупные суммы от случая и случаю, – сказал Скотт. – И если не ты контролируешь деятельность компании, то пора бы уже нам узнать, кто этим занимается. Мы хотим знать все о компании Дав и об управлении ею. Мы хотим понять ее структуру, цели и обязанности. Мы хотим точно знать, какими фондами она распоряжается, где эти фонды находятся и на какой регулярный доход от капитала мы можем рассчитывать.
Адам подложил себе на тарелку еще горошка.
– Я думал, что Аннабел уже располагает всей этой информацией – хотя, разумеется, по закону это вовсе не обязательно. Компания функционирует и управляется так же, как любое другое подобное учреждение; ежегодно составляются отчеты о ее деятельности – этим занимаются квалифицированные специалисты, – хотя и это по закону не обязательно. Насколько мне известно, отчет за 1967 год был подписан на прошлой неделе. Я прослежу, чтобы копию его переслали Аннабел.
– Эти отчеты составляются только один раз в год?
– Да, так обычно поступают везде. – Адам решил потянуть время. Он не хотел, чтобы этот телевизионщик совал нос в дела компании. – Если хочешь, Скотт, я сделаю тан, чтобы отчеты составлялись ежеквартально, хотя это обойдется недешево.
– Именно об этом я и собирался тебя просить.
– Хорошо, я сделаю это, – пообещал Адам, хотя на самом деле вовсе не думал представлять никаких квартальных отчетов этому настырному журналисту. Он решил, что нужно будет выделять Аннабел ежемесячно приличную сумму вплоть до мая следующего года – это успокоит ее. Правда, черт побери, придется выплачивать столько же и Миранде, поскольку она, уж конечно же, не замедлит выяснить это, но тут уж приходится пожертвовать пескарем, чтобы поймать щуку, тем более что в данном случае речь идет не о щуке, а о целом ките. Плохо то, что этот Скотт наверняка станет мутить воду, не дожидаясь мая 1969 года. Надо будет что-нибудь предпринять относительно него.

Вечером того же дня, объяснив Миранде, что персики вкуснее всего есть лежа в ванне, Адам уложил ее в теплую воду и держал у ее губ крупный сочный персик, пока она медленно, с удовольствием кусала его.
Зеркальные стены и потолок ванной комнаты, десятки раз множа собственное отражение, казалось, уходили в бесконечность, и так же, цепочками мерцающих огоньков, убегали в их темную глубь бесчисленные отражения пламени свечи в старинном серебряном подсвечнике. Сложная система электрического освещения ванной допускала всевозможные варианты, а свеча создавала совсем особое настроение.
В квадратной мраморной, похожей на бассейн, ванне, лежа рядом с Мирандой, Адам начал намыливать ее – так бережно и осторожно, словно купал ребенка королевской крови, а Миранда чуть не засыпала, расслабившись в теплой душистой воде и отдаваясь нежным прикосновениям его рун. Из динамиков новой стереоустановки лились тихие мелодии „Битлз", и таинственная магия „Земляничных полян" вдруг заставила ее вспомнить о бабушке, такой одинокой, отрезанной от всего мира и недосягаемой в плену собственного больного мозга. Стряхнув блаженное оцепенение, Миранда усилием воли отогнала это воспоминание – иначе снова нахлынуло бы отчаяние от попыток найти выход из ситуации, который найти было невозможно.
– Куда водил тебя обедать Скотт? – спросил Адам.
– В этот новый итальянский ресторан на Кингз-роуд, – снова погружаясь в полудрему, прошептала Миранда. – Интересно, почему владельцами всех лучших ресторанов оказываются голубые?
– Просто эти чудики вылезли из своих щелей после принятия прошлогоднего закона, – ответил Адам. Годом раньше в Великобритании был отменен запрет на половые акты между совершеннолетними мужчинами. – Ну, и как тебе понравился этот ресторан?
– Обычный итальянский стиль: сводчатые потолки, все белое, посередине каждого столика цветочная ваза с подсветкой и отличная лапша „Примавера".
– Скотт говорил что-нибудь интересное?
– Он был чуточку серьезнее, чем следует быть за дружеским обедом. – Миранда с улыбкой плеснула душистой водой на Адама. – Вообще-то вначале он постоянно говорил о том, что я слишком доверяю тебе. Он хочет, чтобы я наведалась в „Суизин, Тимминс и Грант" и разузнала побольше о компании.
– Компания больше не имеет никакого отношения к „Суизин, Тимминс и Грант", – заметил Адам и, чтобы скрыть неудовольствие, вызванное подобным оборотом дела, принялся намыливать правую руку и подмышку Миранды. – И потом, ты же видела отчеты за прошлый год, помнишь? – Затем, занявшись намыливанием более нежных частей ее тела, он добавил, как бы между прочим: – Пожалуй, тебе следовало бы позвонить Аннабел и успокоить ее – сказать, что ты бдительно наблюдаешь за делами компании. Объясни ей, что члены Правления крайне осторожны в обращении с деньгами, которые им не принадлежат… Кстати, пока не забыл: я говорил тебе, что они завернули запрос Аннабел?
– Нет. А почему?
– Она затребовала крупную сумму на реализацию какого-то проекта в Бронкском зоопарке. К сожалению, эта сумма превышала ту, что ей полагалась как депозитарию компании. Думаю, Скотт поднимает волну именно из-за этого.
– И правильно сделали, что отказали ей, – согласилась Миранда. И тут же прибавила, стараясь говорить как можно более непринужденно: – О чем мне действительно хотелось бы поговорить с Аннабел, так это о нас с тобой. Я уверена, что вся контора уже в курсе.
– Наши с тобой отношения – это не твоя, а наша общая тайна, и я хочу, чтобы она тайной и оставалась. – Тихий голос Адама – почти шепот – звучал нежно, но твердо.
– Я до сих пор не понимаю, чего ради ты так настаиваешь на этом. А мне хотелось бы понять, – настаивала Миранда, возвращаясь к постоянному источнику их разногласий. Год назад – и опять под Рождество – она шутливо сделала ему предложение. И, как и в первый раз, в ответ он рассмеялся, как будто речь шла о некоей очаровательной шутке.
Миранда недоумевала, чувствовала себя униженной. Они были любовниками уже три года, и в физическом плане все вроде бы обстояло прекрасно. Не будучи тщеславной, Миранда не страдала ложной скромностью – она знала, что красива, хотя и не так ослепительна, как Аннабел; у нее был идеальный десятый размер одежды, а рост – пять футов девять дюймов – может быть, это небольшой перебор, но Адам значительно выше, шести футов с лишком. Богатая и знаменитая, Миранда знала, что она к тому же интересный собеседник.
А кроме того, Адам говорил, что любит ее.
Миранда припомнила мрачные предостережения Шушу: „Любой мужчина умеет говорить: „Я люблю тебя", но она гнала прочь эти мысли, так же как и разные идиотские предположения, которые приходили ей на ум. Может, Адам рассчитывает подцепить лучшую невесту, чем она? В таком случае, иронизировала про себя Миранда, принцесса Анна как раз скоро будет в подходящем для него возрасте.
Второй и последней из возможных причин провала ее попыток дотащить Адама до алтаря был ее собственный успех на деловом поприще. Она знала, что, в то время как многих женщин привлекает в мужчине его положение, мужчины обычно усматривают в преуспевающей деловой женщине возможного соперника. А мужчина с недостаточно устойчивым положением вряд ли захочет играть второстепенную роль при более уважаемой и богатой, чем он сам, жене.
Но собственные дела Адама шли просто блестяще. Почему же тогда он тан упорно не желал узаконить их отношения?
Зная, что Адам всегда и во всем стремится сохранить за собой свободу действий, Миранда логично пришла к единственно возможному выводу: он не настолько любит ее, чтобы связать с ней жизнь. И, как всегда происходит с человеком, который хочет чего-либо, но не может этого получить, обида и разочарование только подхлестывали ее желание выйти замуж за Адама.
Намыливая спину Миранды, Адам прекрасно понимал, что еще немного – и она снова сделает ему предложение. Но, свяжи он себя с ней, ослабнет его влияние на Аннабел, у которой в этом случае появятся вполне законные причины сомневаться в его объективности. Однако Миранда, более всего не терпящая неопределенности, не из тех женщин, которых можно долго водить за нос. Пока все деньги не окажутся в его руках, он не может позволить, чтобы кто-то из сестер перестал доверять ему: он должен держать обеих в узде и под своим контролем.
Поэтому Адам решил, что, если Миранда задаст ему роковой вопрос, он успокоит ее обещанием, что рано или поздно они поженятся. Если она будет очень уж настаивать на конкретном ответе, в конце концов, он может согласиться на помолвку, назначив ее, скажем, на седьмое февраля – день, когда Миранде исполнится двадцать восемь. При некотором везении все фонды компании перейдут в его руки чуть позже этой даты, а потом он навсегда распрощается со старушкой Британией.
Мокрая рука Адама лениво нашарила на подносе другой персик.
– Я знаю, что ты думаешь о чем-то, – сказал Адам, поворачиваясь к Миранде.
– Ты знаешь, о чем я думаю, – грустно ответила она.
– Ладно, перестань, а то я привяжу тебя шелковыми лентами к столбикам кровати и начну делать с тобой разные штуки, так что ты не сможешь думать ни о чем другом.
Его руки обняли под водой скользкое от мыла тело Миранды. Лаская ее бледную плоть, он решил наконец, как ему поступить со Скоттом.

Вторник, 22 августа 1968 года

Адам гнал свой „DB4 астон мартин" со скоростью, слишком высокой для мирных деревенских улочек Сассэкса. Он вез Аннабел смотреть новую постановку „Фигаро", которая давалась в рамках Глиндеборнского фестиваля. Возможно, это выглядело странновато, даже смешно и чуточку нереально – ехать на провинциальное, притом дневное, представление в полном блеске вечерних нарядов, но эта эксцентричность была в традициях глиндеборнской оперы, зародившихся в 1934 году, когда Джон Кристи преподнес своей невесте, оперной певице, неслыханный свадебный подарок: небольшой театр, построенный в тенистом парне, окружавшем исполненное величием здание. Ныне в музыкальной жизни страны мало происходит событий более прекрасных, более британских по духу, более изысканно организованных и собирающих более избранную публику, чем глиндеборнские оперные фестивали.
Как всегда, все места были заняты: одна из особенностей этого маленького театра в том, что билетов в него достать почти невозможно. Оркестр Лондонской филармонии заиграл увертюру, и зрители откинулись в креслах, готовясь насладиться легкомысленным очарованием музыки Моцарта, погрузившись в сказочный мир восемнадцатого века.
Адаму, который не слишком-то хорошо разбирался в музыке, было трудновато следить за хитросплетением сюжетных ходов: кто-то переодевался, кого-то, по странному стечению обстоятельств, принимали за другого, кого-то запирали в будуаре, кто-то до неправдоподобного случайно подслушивал то, что другие всеми силами стремились сохранить в секрете, а слуга Фигаро одерживал верх над своим хозяином-графом в борьбе за благосклонность горничной Сюзанны. А когда первое действие закончилось и в зале зажегся свет, Адам напомнил себе, что приехал сюда не ради того, чтобы наслаждаться искусством.
Во время длинного антракта для зрителей обычно подавался в особняке обед из трех блюд или устраивался пикник с шампанским прямо на зеленых газонах парка; стоимость еды входила в цену билета.
– До войны было принято приезжать сюда с собственным дворецким, который занимался устройством пикника в этом лесу, – рассказывал Адам, помогая Аннабел, облаченной в серое шифоновое платье с серебряной отделкой, пробираться среди высокой травы под глуповато-удивленными взглядами пасшихся поблизости черномордых овец. – Давай пообедаем прямо здесь, – предложил он.
Поддерживая одной рукой Аннабел, в другой он нес корзинку с едой для пикника. Пройдя вдоль цепи лесных прудиков, они оказались на уютной, усыпанной цветами поляне.
– Это похоже на пейзаж Боттичелли! – Аннабел сбросила туфли на высоких каблуках и уселась на расстеленном Адамом коврике. Легкий ветерок едва колыхал листья деревьев, и до ее слуха доносилось тихое пчелиное жужжание.
Адам снял пиджак, расстелил на траве у тихого, прозрачного пруда белую льняную скатерть, налил Аннабел бокал шампанского и заглянул в корзинку:
– У нас тут перепелиные яйца, цыплята под майонезом с карри, салат из огурцов и клубника по-романовски.
Они ели и разговаривали в прозрачных зеленых сумерках поляны, и Аннабел в своем воздушном серо-серебристом одеянии была похожа на лесную нимфу. Вдали, за деревьями, на фоне неба четно вырисовывался силуэт особняка, очерченный уже зажженными огнями.
– Как чудесно заканчивается мой визит в Англию! – вздохнула Аннабел.
– Мне жаль, что он оказался таким печальным для тебя, – сказал Адам, подкладывая себе еще перепелиных яиц.
Аннабел прилетела в Англию двумя неделями раньше с намерением отвезти Шушу в Сарасан, чтобы она там окончательно поправилась. Но при встрече Шушу сказала ей, что хотела бы остаться в Истборне еще на одни сутки. Не совсем понимая, в чем дело, Аннабел согласилась и перевезла ее в одну из лучших местных гостиниц.
Вскоре после этого, вместо того чтобы лечь отдохнуть, Шушу, одетая в яркое пальто горчичного цвета, появилась в лечебнице „Лорд Уиллингтон" и пожелала увидеться с Элинор. Поскольку она настаивала на том, чтобы пройти к ней с привезенным с собой чемоданом, вместо того чтобы оставить его у регистраторши, та, беспокоясь, как бы там не оказалось спиртного, которое эта странная дама тайком собиралась пронести к страдающей алкоголизмом пациентке, немедленно сообщила об этом старшей медсестре.
Сестра Брэддок ворвалась в спальню как раз в тот момент, когда Шушу торопливо натягивала на едва двигающуюся, с отсутствующим взглядом Элинор такое же пальто горчичного цвета.
На требование разъяренной сестры Брэддок покинуть лечебницу Шушу ответила отказом. Тогда сестра Брэддок позвала двух санитаров, которые дотащили Шушу до поджидавшего ее такси. Затем сестра Брэддок позвонила Адаму, и тот с готовностью согласился, что больше не следует пускать к больной эту посетительницу.
На следующий день Шушу попыталась проникнуть в лечебницу через боковые ворота, но была замечена садовником. Сестра Брэддок пригрозила, что, если она повторит свою попытку, ею займется полиция.
– Печальнее всего было видеть, как бедная Шушу отказывается верить, что состояние Ба действительно… таково, – сказала Аннабел. – Бедная Ба! Она и правда больше не вернется к нам, но Шушу не может смириться, хотя все мы должны привыкнуть к этой мысли. Похоже, она считает, что мы замешаны в каком-то заговоре против Элинор. Она не захотела остаться с Мирандой и едва разговаривает со мной.
– Разумеется, ей тяжело. Тем более что все это не может не наводить ее на мысль, что и ее вскоре, возможно, ожидает… то же самое, – сочувственно заметил Адам.
– Она сняла комнату в пансионе на Эрлд-корт. Там полным-полно студентов-австралийцев, вечно шум и гам, но она говорит, что когда-то Ба жила там поблизости.
– Я не хочу, чтобы вы с Мирандой переживали из-за Шушу, – сказал Адам, вновь наполняя бокал Аннабел. – Вы сделали для нее все возможное. – Глядя в ее встревоженное лицо, он улыбнулся. – Я сам потихоньку делаю все, что надо. Компания будет оплачивать ей жилье и в случае необходимости – специальное медицинское обслуживание, а еще она будет получать хорошую пенсию. Надеюсь, Шушу скоро успокоится и сможет взглянуть на все трезво.
Он подлил себе еще шампанского.
– О, кстати, мне хотелось бы обсудить с тобой кое-что прежде, чем ты уедешь. Скотт сказал, что ты хочешь получать ежеквартальные отчеты о деятельности компании, и члены Правления немного недоумевают, зачем это, если, как тебе известно, за всеми делами постоянно наблюдает Миранда. Они интересуются: может быть, лично у тебя есть возражения по какому-либо конкретному пункту отчета за шестьдесят седьмой год?
Несколько смущенно, не желая показаться невежливой, Аннабел ответила:
– Да нет… ничего конкретного. – Она неловко усмехнулась: – Я знаю, что из всех нас у Миранды самая лучшая голова для этих дел. Просто мне показалось странным, что, когда я запросила относительно небольшую сумму… – Не закончив, она принялась старательно ковырять вилкой цыпленка.
– Милая моя Аннабел, задача членов Правления в том и состоит, чтобы защищать напитал, – серьезно проговорил Адам. – Они не могут допустить, чтобы он распылялся, иначе им придется отвечать за это перед законом. Он обязывает их действовать исключительно в интересах депозитариев, независимо от того, одобряете вы или нет их действия: на этом и зиждется компания. – Снова наполнив ее бокал, он продолжал спокойно объяснять: – Когда из новых поступлений соберется приличная сумма, тогда, возможно, плюс к тому, что ты обычно получаешь, тебе будет причитаться еще столько же, сколько в прошлом году. Особенно, если Сарасан будет продан.
– Миранда говорила мне, что, возможно, компания продаст Сарасан. Но мы не хотим даже думать об этом!
– Сейчас, после того как де Голль одержал такую потрясающую победу на выборах, да к тому же у коммунистов осталась только половина их мест в парламенте, здравый смысл подсказывает, что нужно продать Сарасан. Как это ни печально, но Элинор, скорее всего, никогда не сможет покинуть лечебницу, да если бы даже это было возможно, она все равно не сумеет заниматься им самостоятельно. Да и бедная старая Шушу, по-моему, тоже.
Аннабел поставила свой бокал. Казалось, она вот-вот расплачется.
Наклонившись к ней, Адам похлопал ее по руке:
– Вам следует предоставить членам Правления заниматься всеми этими невеселыми делами. Именно для этого, в первую очередь, ваша бабушка и решила основать компанию. Она хотела избавить вас от лишних проблем.
– Она всегда так заботилась о нас.
– Конечно. – Адам снова потрепал ее по руке. – Если вы захотите, чтобы всей юридической стороной этих дел снова занялся я, – буду только счастлив. Ты можешь завтра заехать ко мне в контору, скажем, на два-три часа?
Подозревая, что после двух-трех часов чтения официальных документов она окажется еще более сбитой с толку, Аннабел торопливо ответила:
– Да нет, я думаю, это ни к чему. Скотт слишком уж старательно защищает мои интересы. Я уверена, что Миранда вполне в состоянии сама во всем разобраться.
– Да, Миранда просто создана для того, чтобы заниматься бизнесом, – кивнул Адам. – А ты, Аннабел, одарена совсем другими качествами… и к тому же очень редкостными.
– Хотелось бы думать, что я одарена хоть чем-нибудь. Что я гожусь не только на то, чтобы улыбаться перед объективом фотокамеры.
– Разумеется, ты годишься не только на это, Аннабел. Я только что сказал тебе об этом.
– Теперь, после всего, что со мной произошло, – грустно призналась Аннабел, – когда кто-то говорит обо мне что-нибудь хорошее, я не верю. Пока ты фотомодель, тебя расхваливают и тебе льстят все, ному не лень. Но как только запросов на тебя становится меньше, всех этих восторженных почитателей… словно ветром сдувает. И вот тогда-то начинаешь понимать, что у тебя уже все в прошлом.
– Какой грустный монолог, – сочувственно произнес Адам. Красота Аннабел была источником не только ее силы, но и ее слабости. Аннабел боялась, что становится некрасивой, толстеет, стареет, и мысль о приближающемся тридцатилетии наполняла ее душу ужасом. – По-моему, – продолжал Адам, – ты еще больше похорошела с тех пор, как перестала работать фотомоделью. Лицо у тебя немного округлилось и потеряло это постоянное напряженное, тревожное выражение. Теперь в тебе появилась какая-то восхитительная безмятежность.
– Правда?
– Правда, – подтвердил Адам, заглядывая в ее прекрасные глаза. – Твое главное очарование в том, что почиталось во все времена: в истинной женственности. Этим ты выгодно отличаешься от… своих сестер.
– О! Ты на самом деле так считаешь?
– Видишь ли, Миранда представляет собой новый тип женщин, которые стремятся занять место мужчины в нашем сугубо мужском мире, но когда дело принимает по-настоящему крутой оборот, они пытаются уклониться от окончательной ответственности и прячутся за мужскую спину, – пояснил Адам. – А Клер – это другой тип женщины: она тоже норовит взять на себя ту ответственность, которая традиционно лежала на мужчине, однако сама следовать традициям не желает. У нее начинаются проблемы, она сама делает из этого еще большую проблему – жить своим умом у нее не получается, а почему, она не понимает, – и ударяется в панику, а в результате ощетинивается против всего света.
– Да, с Клер именно это и произошло, – горько подтвердила Аннабел. – Когда я ей позвонила, она говорила со мной просто грубо.
– Ваше поколение женщин не так воспитано, чтобы принимать на себя главную ответственность. – При этих словах Аннабел показалось, что сам он готов взвалить на свои плечи ответственность за весь мир. – Традиционно это всегда делали мужчины, и они знают, насколько это тяжело. – Он нежно улыбнулся ей. – А ты Аннабел, не стремишься никому ничего доказывать, да тебе это и не нужно. Ты просто наслаждаешься тем, что живешь на свете, и тебе хорошо, когда кто-то другой заботится о тебе. Ты – единственная из сестер О'Дэйр, которая реалистически смотрит на вещи.
Адам говорил, а самому не верилось, что Аннабел проглотит всю эту чушь. Но эта взрослая, красивая женщина в душе все еще оставалась ребенком, наивным и зависимым, которого так легко взять за ручку и повести нуда угодно. Неудивительно, что у нее до сих пор не было детей: дитя сама, она не желала взрослеть и взваливать на себя ответственность и проблемы взрослого мира – ей необходимо было, чтобы другие направляли ее и заботились о ней.
Продолжая улыбаться, Адам подал ей серебряный поднос с пудингом, но Аннабел покачала головой:
– Я должна следить за собой.
– Что за чепуха! – рассмеялся Адам, оценивающе окидывая взглядом ее фигуру. – Согласен, ты больше не похожа на умирающую с голоду борзую, но тебе следует знать, что ты прекрасная женщина, исполненная чувственности.
Аннабел, по натуре добрая и великодушная, сама была склонна к лести, поскольку ей всегда хотелось, чтобы всем было хорошо. Но по этой же самой причине она оказывалась беззащитной, когда другие использовали лесть как оружие против нее.
Адам понимал, что его восхваления кружат голову Аннабел: мало нашлось женщин, с которыми не произошло бы того же самого на ее месте. Осторожная, тщательно рассчитанная лесть помогала ей избавиться от неуверенности в себе; естественной, хотя и неосознанной реакцией на это должна была стать благодарность – и успех ему обеспечен.
Придвинувшись ближе, Адам погладил окутанное шифоном плечо Аннабел.
– В этом газовом одеянии ты похожа на очаровательную лесную нимфу.
Сквозь тонную ткань Аннабел кожей ощутила тепло его ладони. Он был теперь так близко, что она чувствовала его дыхание и исходивший от него возбуждающий запах. Она слегка отпрянула.


– На твоих прелестных губах крошка, – сказал вдруг Адам и, прежде чем она угадала его намерение, наклонившись, лизнул уголок ее рта быстрым, змеиным движением языка.
Это застало ее врасплох – так же, как и реакция ее собственного тела, когда губы Адама прильнули к ее губам. Его руки легли ей на грудь, и Аннабел почувствовала, что вся растворяется в теплой волне блаженства, заливающей ее с головы до ног.
После недолгого и, как было ясно обоим, чисто формального сопротивления она медленно откинулась назад, на траву, ощущая, как наполняющее ее блаженство отзывается легким покалыванием в кончинах пальцев.
Натиск тела Адама, прямо-таки впечатавшего ее в землю, словно заворожил ее. Не в силах пошевелиться, она лежала, изнемогая от шелковистого прикосновения его губ и его медленных, жадных поцелуев.
Когда Адам сорвал с ее груди серый шифон, Аннабел почувствовала, что ее мысли уплывают куда-то, а остается только страстное желание, чтобы это сильное тело не отрывалось от ее тела, чтобы окутало ее всю, вобрало ее в себя. Ей хотелось слиться с ним, раствориться в нем. Адам, обнаженный, склонился над ней, и наконец-то она каждой своей клеточкой ощутила его мощь и тепло. А потом уже не было ничего, кроме ритмичных, сначала медленных, затем все ускоряющихся движений его тела и сильного аромата дикого чабреца, которым заросла поляна.
Потом, молча, они купались в пруду, а выйдя из него, все тан же молча, держась за руки, бродили по лесу, голые и босые, не думая о том, что кто-то может увидеть их. Часто они останавливались, чтобы осыпать друг друга ласками и поцелуями, но так и не произносили ни слова.
Дневной свет уже угас, превратившись в сумерки, когда они наконец вернулись на свою поляну. Блюдо с цыпленком было перевернуто, а нетронутая клубника облеплена осами.
Аннабел так и не удалось досмотреть „Фигаро" до конца.



Глава 23


Суббота, 7 сентября 1968 года

Клер стояла в дверях своего дома, и еще теплое солнце ласкало ее загорелые руки. Побеги посаженной ею вьющейся розы обрамляли весь дверной проем зеленой аркой, усыпанной кремовыми цветами: сорт этот назывался „Новая заря", и название очень подходило к нему. Вокруг сада поднималась живая изгородь из кустов розы эглантерии, а перед ней цвел душистый табак, который перемежался с нежными цветами гипсофилы и шапками бледно-розовых гортензий.
Клер смотрела на выложенную „елочкой" кирпичную садовую дорожку, на которой вот-вот должны были появиться гости. По бокам дорожки росли душистые травы: мята, за ней розмарин, чабрец и эстрагон (к сожалению, заметно отстававший от других). Далее шли овощные грядки – аккуратные, как на выставке, на которых всеми оттенками зеленого цвета играли кочанная и цветная капуста, салат-латук, лук и морковная ботва.
Лето едва успело перейти в раннюю осень, и этот сентябрьский день был полон такого золотистого сияния, что Клер уже подумывала о том, что день рождения Дэвида они будут праздновать в саду. Однако приготовленные яства так живописно выглядели на кухне – точно предстояло отмечать не день рождения, а праздник урожая. Клер украсила бледно-розовые стены ветками бузины и боярышника с ягодами, горевшими алым румянцем, а кое-где развесила усыпанные черными ягодами веточки ежевики. Она напекла небольшие плоские булочки, придав им форму снопиков пшеницы, и, перед тем как посадить их в печь, щедро смазала желтком, так что теперь они аппетитно блестели. А гвоздем программы должны стать открытые тарталетки с начинкой из абрикосов, каштанов, слив, малины, персиков, груш и блестящих черных вишен.
Клер решила, что в саду, под яблонями, она подаст перед ленчем напитки – домашний лимонад и вино из цветов бузины. В этот момент она услышала, что Дэвид спускается по лесенке – его ботинки гулко стучали о деревянные ступени, – и обернулась. Он был так хорош в новой кремовой шелковой рубашке, которую она подарила ему утром.
Подойдя, Дэвид тихо проговорил:
– Прости меня. Мне нужно уйти. Прямо сейчас.
– Но как ты можешь уйти?! Гости вот-вот придут, а ведь почти все они – именно твои друзья!
– Они знают меня. Они поймут. Прости. Я пошел.
Когда на него накатывало такое настроение, он замыкался в себе и говорил с Клер едва ли не как с чужой: вежливо, но отстраненно.
Рассеянность и витание в облаках были обычным состоянием Дэвида, что делало его человеком малонадежным и непредсказуемым: работа или другие занятия зачастую поглощали его до такой степени, что он забывал о времени, о том, что нужно перекусить, лечь спать, и, лишь подняв голову от чертежа или книги, замечал, что на улице уже светает, внезапно понимал, что зверски голоден, и спохватывался, что так и не позвонил Клер.
Однако дело обстояло совсем иначе, когда он впадал в очередную депрессию. Тогда он становился мрачным, нетерпеливым, срывался с места, метался по кухне или, распахнув входную дверь, выбегал из дома, и Клер, припав к окну, видела, как он торопливо шагает на длинных ногах по дорожке к воротам, которые иногда он даже просто перепрыгивал, стремясь как можно скорее оказаться подальше от нее, – так, во всяком случае, думала она с горечью.
Если она пыталась удержать его, он раздражался, а оставаясь, часами неподвижно сидел в кресле у намина – молча, покорно, словно в прострации. Затем в какой-то момент резко поднимался и уходил из дому, тан и не произнеся ни слова.
Когда Дэвид находился в таком состоянии, бесполезно было уговаривать его заняться чем-либо, поскольку в тот момент все на свете казалось ему бесполезным: он не мог ни читать, ни слушать любимую музыку, ни даже есть. Единственное, чего он хотел, – это чтобы все оставили его в покое.
В такие минуты у Клер просто опускались руки. Ведь ей тан недавно и с таким трудом удалось заново поверить в себя – благодаря все большему удовлетворению успехами своего дела, но также и от любви и поддержки Дэвида, – а тут ей начинало казаться, что все опять рушится.
Она никогда не просила у Дэвида объяснений по поводу этих странных перемен его настроения, но тут, услышав, что он собирается уйти в свой собственный день рождения, когда она стоит на пороге в ожидании гостей, она вскрикнула:
– На этот раз ты должен объяснить мне! В чем я виновата?
– Я уже говорил тебе, Клер, ты здесь ни при чем. Пожалуйста, позволь мне уйти. Сейчас я не могу ничего объяснять.
По лестнице зашлепали шаги Джоша. Вскоре появился и он сам, облаченный в новые джинсы. Увидев лицо матери, он перевел взгляд на Дэвида и настороженно спросил:
– Сто слуцилось?
– Да ничего, Джош, – торопливо ответила Клер. – Мы просто разговариваем.
Удовлетворенный, Джош затопал в сад: он собирался забраться на свою любимую яблоню. Следом за ним пулей вылетел Дэвид.
Друзья Клер удивились и огорчились, узнав, что у Дэвида внезапно разыгралась мигрень.
Друзья Дэвида – кое-кого из них Клер видела впервые – не сказали ничего, но обменялись быстрыми понимающими взглядами и принялись с воодушевлением расхваливать ее домашнее вино.

На следующий вечер, как только Клер уложила Джоша в постель, входная дверь хлопнула. Она поняла, что это Дэвид.
Клер не поспешила ему навстречу, а осталась сидеть в кухне за столом, облокотившись на сосновые доски и подперев руками подбородок. Когда Дэвид вошел, она проговорила:
– Я отдала бы все на свете, чтобы понять, почему это с тобой происходит, попытаться помочь тебе.
– Прости. Когда это на меня находит, я не могу никого видеть. Не могу ни работать, ни разговаривать. Тогда я даже срываю деловые встречи.
– Но почему? Что с тобой? – спросила Клер, чувствуя подступающее отчаяние – как тогда, когда впервые на ее глазах ее добрый, веселый возлюбленный, такой нежный, чуткий, понимающий ее и чувствующий тан же, как она, вдруг превратился в угрюмого нелюдима, само присутствие которого давило на нее, как тяжкий груз. Иногда это продолжалось несколько дней кряду, и если при этом – изредка – Дэвид все же оставался у Клер, после его ухода она ощущала себя опустошенной внутренне и измученной физически.
– Я же говорил тебе. У меня бывают приступы депрессии. Я чувствую себя, как крыса в западне.
– Но ведь, наверное, как раз в это время тебе особенно нужны любовь и поддержка. Чтобы рядом был кто-то, кто налил бы тебе выпить, поставил хорошую пластинку, приготовил что-нибудь вкусненькое…
– От этого мне становится еще паршивее. Если я вижу, что ты стараешься подбодрить меня, это только ухудшает дело, потому что меня начинает мучить совесть.
– Ты советовался с врачами? – помолчав, спросила Клер.
– Наш семейный доктор говорил, что я слишком замкнут, слишком жалею себя и что мне нужно просто постараться освободиться от этого. Но когда я впадаю в депрессию, – Дэвид беспомощно пожал плечами, – все люди, все интересы, все дела для меня теряют смысл, как будто уменьшаются… пока не исчезнут вовсе. Я не могу ни думать, ни говорить, ни сосредоточиться на чем-нибудь – иногда не могу даже двигаться, – и чувствую себя подвешенным в какой-то черной пустоте. Даже сказать кому-нибудь „да" или „нет" мне стоит огромного труда. Я ощущаю себя бесполезным, никому не нужным, меня охватывает страх. Наверное, это звучит мелодраматически, но у меня возникает такое чувство, будто я попал в западню и нет никакой надежды выбраться из нее. Когда это случается, мне начинает казаться, что я почти всю жизнь прожил в этом состоянии и что на сей раз мне уж точно не выбраться.
– Но ведь должно же быть какое-то средство от этого!
– Единственное средство – это время. Мне просто хочется побыть одному, чтобы никто не привязывался ко мне, не задавал никаких вопросов – даже самых простых. Я сижу и молю Бога, чтобы все это прошло. Ты должна понять, что ничем не можешь помочь мне. Ни ты, ни кто-либо другой. Тем, кто пытается это сделать, становится так же паршиво, как и мне. Так что я уже давно усвоил, самое лучшее, что я могу сделать в такой момент, – это уйти куда-нибудь подальше от всех и отсидеться там.
– А твои сотрудники знают об этом? – спросила Клер, безуспешно стараясь понять. Эти внезапные перевоплощения Дэвида казались ей столь же невероятными и ужасающими, как превращение мистера Хайда в доктора Джекилла.
– Это всегда создавало мне проблемы на работе. В последний раз, когда мне было особенно худо, я попросил дядю помочь мне.
Дядя Дэвида, убедившись, что ни настойчивость, ни терпимость, ни медицина, похоже, не в силах решить эту проблему, помог племяннику организовать небольшую частную практику в сельской местности, где тот в меньшей степени, чем в Лондоне, зависел от обстоятельств и был сам себе голова.
– Мои коллеги – люди понимающие и тактичные, – продолжал Дэвид, – они просто не подают виду, что замечают за мной какие-то странности. И это самое лучшее, что они могут сделать.
– Тогда и я буду поступать так, если ты действительно хочешь этого, – сказала Клер.
После этого разговора она поняла, что ей не следует пытаться завладеть Дэвидом, что называется, с руками и ногами. Интуиция подсказывала: если она хочет, чтобы он оставался с ней, он должен чувствовать себя достаточно свободным для того, чтобы уйти. А она должна научиться доверять его любви и не задавать вопросов по поводу его отсутствия или внезапных исчезновений.
В свою очередь, Дэвид не был ни ревнивцем, ни собственником, – он старался предоставлять Клер такую же свободу и право на собственные тайны, какую та давала ему. Дэвид не понимал, что этого ей хотелось меньше всего.

Суббота, 21 сентября 1968 года

В спальне Дэвида, став коленями на кресло у окна и облокотившись о подоконник, Клер наслаждалась зрелищем раскинувшегося внизу Бата едва ли не с высоты птичьего полета. Город, сложенный из золотистого камня, казался прелестной хрупкой игрушечной копией классических греческих городов, еще более очаровательной благодаря зеленым полукружьям и прямоугольникам скверов и площадей.
Дом Дэвида (заложенный предыдущим хозяином и выкупаемый Дэвидом в рассрочку) возвышался на самом краю зеленой чашеобразной долины, в которой, словно в гнезде, покоился Бат. Мебели в доме было немного, но весь он дышал спокойствием и удивительным уютом: казалось, он был создан для того, чтобы, забравшись в него осенью, свернуться в клубочек и заснуть на всю зиму, а пробудившись, чуть ли не сожалеть о приближении лета. То был дом, и этим все сказано.
Этажом ниже, под спальней, находилась гостиная, битком набитая книгами. Полок давно уже перестало хватать, так что пачки книг громоздились прямо на полу вдоль стен, в дверях и даже на лестнице.
Под гостиной располагалась просторная кухня, вся в топазово-желтых тонах, с двумя окнами – одно напротив другого, – из которых открывались великолепные виды. Дом стоял на склоне холма, и с улицы можно было войти прямо в кухню. Все стены были увешаны картинами, фотографиями и Бог знает чем еще: чертежи зданий и помещений соседствовали с детскими рисунками, старинные акварели с видами Бата – со снимками друзей, почтовые открытки – с репродукциями Матисса и Хокни.
Два нижних этажа занимали рабочие помещения. Дом окружал тенистый маленький садик, а за его оградой, на лугу, паслись черно-белые фрисландские коровы. Когда Дэвида охватывала очередная депрессия, он частенько уходил в дальний конец сада и сидел там часами, ссутулившись, тупо глядя то ли на коров, то ли просто в пространство.
Услышав шаги Дэвида, поднимавшегося по лестнице, Клер скрестила пальцы и мысленно пожелала: пусть у него сегодня будет хорошее настроение и пусть оно продлится до самого конца концерта, на который они идут.
Дэвид торопливо вошел в спальню:
– Нам пора! А ты надень-ка лучше свитер. Ты же знаешь, как в конце сентября погода вдруг меняется ни с того ни с сего.
Выдвинув один из ящиков комода, он извлек оттуда зеленый свитер и бросил ей.
– По-моему, Бат – самый прекрасный город в мире, – мечтательно произнесла Клер, закрывая окно.
– Менее всего это заслуга отцов города. Когда Джон Вуд предложил свой план реконструкции, Батской корпорации он не понравился, так что бедному мистеру Вуду пришлось производить ее, что называется, по кусочкам, начиная с Королевской площади.
Дэвид сам принимал участие в работах по реконструкции, восстановлению и очистке города – а это было делом небыстрым: во многих местах в старый камень глубоко въелась сажа от печных труб времен королевы Виктории, а также от паровозного дыма; кое-где еще виднелись воронки – последствия рейдов германской авиации, бомбившей Бат в сорок втором. Дэвид уверял, что еще больший, чем во время войны, ущерб был нанесен городу после нее, когда недальновидные планировщики сносили домики рабочих, построенные еще при короле Георге и королеве Виктории, и воздвигали на их месте безликие, уродливые многоквартирные здания.
Дэвид и Клер спускались с холма, оставляя в стороне выстроившиеся классическим полукругом небольшие, изящные дома с колоннами у входа. Клер на минуту задержалась на каменном тротуаре, чтобы рассмотреть витрину магазинчика, где были выставлены прелестные детские вещи.
Дэвид мягко потянул ее за руку:
– Пойдем! Ты же знаешь, Джош ни за что не наденет эти „богаческие" штучки.
– Нужно было взять его с собой.
– Да перестань ты терзаться угрызениями совести из-за того, что в кои-то веки оставила его дома! Ему там гораздо лучше. Они с Бетси собирались лепить пряничных человечков. – Бетси, помогавшая Клер в пекарне, осталась у нее ночевать.
– Я не могу отделаться от ощущения вины перед ним за то, что лишила его всего, что он мог бы иметь… А хуже всего себя чувствую, когда приближается Рождество.
– Я возьму вас обоих с собой кататься на лыжах, – напомнил Дэвид.
– Да-да, я помню. Ты просто замечательно относишься к Джошу. Но знаешь, теперь я понимаю, что никто – будь даже он трижды замечательным – не может заменить ребенку родного отца.
– Что ж поделаешь, развод – это один из фактов жизни современных детей.
– Хотела бы я получить развод, – усмехнулась Клер.
Сэм, не желая признаваться в собственной неверности, отказывался дать развод Клер, хотя теперь вполне мог сделать это, поскольку истекло уже три года с тех пор, как она ушла от него. Если он будет продолжать настаивать на своем, по британским законам Клер предстояло оставаться его женой на веки вечные: поскольку именно она бросила его, она и признавалась виновной стороной.
– Не понимаю, почему ты не можешь этого сделать, – отозвался Дэвид.
– Нет оснований. Если исключить неверность, таким основанием может служить только жестокое обращение – что очень трудно доказать в британском суде, – либо душевная болезнь. На моей памяти Сэм не сходил с ума, никого не насиловал, не грабил, не избивал, не занимался содомским грехом, так что – никаких разводов.
– Да, в конце концов, кому какое дело, замужем ты или нет? – пожал плечами Дэвид. – По-моему, тебе следует просто наплевать на всю эту юридическую тягомотину. Джош вполне счастлив. Ты достаточно зарабатываешь сама, ни от кого не зависишь, и тебе не приходится отступать от своих идей и принципов.
– Все это благодаря твоей поддержке, – благодарно улыбнулась ему Клер.
Дэвид всегда помогал ей – порой советуя, порой возражая – жить собственным умом. Он уговорил ее заняться новым для нее делом, он утешал ее, когда бюрократические препоны начинали казаться ей непреодолимыми. Он всегда говорил, что успех вырастает из провалов и что это ей может подтвердить любой преуспевающий бизнесмен.
– Но, знаешь, было бы лучше, если бы я меньше в ней нуждалась, – продолжала Клер, – а то я просто не могу обходиться без поддержки. Где уж тут научиться стоять на собственных ногах…
– Ничего, – успокоил ее Дэвид, – ты быстро учишься. И потом, мне тоже нужна твоя поддержка – и, может быть, гораздо больше, чем ты думаешь. – Он произнес это с улыбкой, но говорил абсолютно серьезно. Настойчивость и основательность Клер уравновешивали метания его порывистой, склонной то к взлетам, то к падениям души. – Пассивной стороне моей натуры импонирует страстность, определенность и упорство твоей, – прибавил он. – Мне нравятся женщины с ясным и острым умом.
– Но когда я жила с Сэмом, – возразила Клер, – я кончила тем, что превратилась в нечто вроде дверного коврика, о который он вытирал ноги. Поэтому-то он так удивился, когда я вдруг, что называется, встала и ушла.
– Это как раз и говорит о том, что у тебя есть характер, – ответил Дэвид, – и что ты вполне способна жить собственным умом.

Воскресенье, 22 сентября 1968 года

В аэропорту Ниццы неряшливого вида молодая женщина, стоявшая перед Аннабел в очереди у багажной „вертушки", указывала носильщику свои вещи. В ожидании появления своего багажа Аннабел от нечего делать разглядывала чужой, и глаза ее остановились на все растущей горе вещей рядом с ней. Она насчитала двенадцать темно-синих кожаных чемоданов с окованными уголками и тисненными золотом инициалами „С.Х.", три чемодана от Луи Вуиттона, шляпную коробку из черной кожи, зеленый гобеленовый саквояж, восемнадцать дешевых разноцветных чемоданов, зеленое пластиковое мусорное ведро, огромную картонную коробку, перевязанную веревками, складную детскую коляску и два коричневых сундука – это в коммерческом-то рейсе! На каждой вещи розовым лаком для ногтей была аккуратно выведена фамилия владелицы: Хашоджи.
Аннабел была даже рада, что это редкостное зрелище хоть ненадолго отвлекло ее от мучившей ее страстной тоски по Адаму. У нее начинало сосать под ложечкой и все сжималось внутри от одной только мысли о том, что она скоро увидит – а может быть (она не смела даже думать об этом), и не увидит – его.
Тут ей впервые пришло в голову, что, возможно, Адам и не встретит ее: рейс сильно запоздал. Она на минуту задержала дыхание и скрестила пальцы. Конечно же, Адам встретит ее! Хотя, разумеется, им обоим приходилось соблюдать осторожность: заметь их кто-нибудь вместе, это немедленно просочилось бы на полосы газет, отведенные под светские сплетни.
Аннабел больше не волновало, какие чувства будет испытывать Скотт, узнав обо всем, но Адам объяснил ей, что, если станет известно, что он соблазнил жену одного из своих клиентов, его профессиональная репутация пострадает. Он объяснил также, что если это случится, то он немедленно порвет с Аннабел. Хуже, чем соблазнить жену клиента, могло быть только одно: жениться на ней.
Горько разочарованная Аннабел возразила было, что Скотт не является клиентом Адама, но тот ответил, что именно так это будет выглядеть со стороны. А если Скотт поднимет волну, то ему, Адаму, придется распроститься со своей профессией, в основе которой лежит доверие клиента к своему адвокату.
Аннабел утешила мысль о том, что она так и не открыла своей тайны Скотту накануне вечером, когда тот появился в ее туалетной комнате со стаканом мартини в руках.
Она удивилась, когда Скотт налил себе еще стакан мартини и неожиданно расстроился по поводу ее отъезда.
– У меня была тяжелая неделя, – сказал он, – и я собирался в выходные рассказать тебе о моих делах. Мне нужно немножко твоей поддержки и сочувствия.
– Ты, кажется, жалуешься? – поинтересовалась Аннабел. – За все эти дни ты не нашел времени для меня. Ведь главное для тебя – твоя блестящая карьера.
– А тебя это совсем не волнует, – высказался Скотт. – Я чувствую, что тебе сейчас на меня наплевать. Конечно, ты должна навещать Элинор, но в тех – теперь весьма редких – случаях, когда бываешь дома, ты слишком занята своими друзьями, а для меня времени у тебя не хватает.
– Я же не виновата в болезни Ба! – раздраженно возразила Аннабел.
– Но ты ведь едешь не ради того, чтобы навестить Элинор, – заметил Скотт. – Почему Миранда не может выбрать время, чтобы присмотреть за распродажей мебели из замка? Почему ты должна мчаться туда с другого континента? Я почти решился позвонить Миранде…
Аннабел поторопилась объяснить, что Миранда сейчас занята проведением какого-то семинара, запланированного еще задолго до болезни Элинор.
Видя, что этот довод совсем не убедил Скотта, она взглянула на него из-под ресниц, очаровательно надула губки и игриво произнесла:
– Твоя детка вернется очень скоро. Скотт уставился на нее.
– Брось эти глупые детские замашки – они на меня больше не действуют. А заодно и перестань проливать слезы по поводу и без повода. Вместо того чтобы чувствовать себя сильным, способным защищать и защищаться человеком, я кажусь сам себе Бог знает кем. И вообще мне это надоело. – Он одним глотком осушил свой стакан. – Я устал нянчиться с тобой, как с младенцем. Ты, похоже, больше не желаешь ни разговаривать серьезно, ни заботиться о приличной еде, ни отвечать за что бы то ни было. Если я говорю что-нибудь, что тебе не нравится, ты начинаешь рыдать тан, как будто я – самый большой мерзавец и скотина на свете. Тебе двадцать восемь лет, Аннабел, и теперь я нуждаюсь в том, чтобы меня любили и обо мне заботились – хотя бы для разнообразия.
– Незачем обвинять меня, если у тебя проблемы на работе, – расплакалась Аннабел.
…Воспоминания об этом вечере были прерваны прибытием ее чемоданов.

Адам знал: Аннабел надеется, что он встретит ее в аэропорту. Однако он не поехал в Ниццу. Вместо этого, включив воду и отопление в обезлюдевшем теперь замке, он отправился совершать пробежку трусцой вокруг Сарасана. Этот новый вид спорта – джоггинг – появился совсем недавно и быстро вошел в моду.
Занятый подсчетом сделанных шагов и проверкой пульса и дыхания, Адам не замечал, что в свете сентябрьского неба Сарасан выглядит совсем по-иному и что далекие горы теперь кажутся розовато-лиловыми – точно того же оттенка, что и поля цветущей лаванды. Он не видел, что над живыми изгородями из кустов черной смородины, усыпанных блестящими спелыми ягодами, низко склоняются ветви диких фиг, отяжелевшие от плодов. Он не чувствовал ни тонкого аромата сосен, ни отдававшего кокосом дуновения ветерка, ни сильного, соленого, таинственного запаха моря. Точно так же он мог бы бежать по треку стадиона или по дорожке спортивного зала.
Ощущая приятное возбуждение после пробежки, Адам принял душ в ванной Элинор: ему уже очень давно хотелось этого. Ему нравилось чувствовать себя по-настоящему, по-настоящему, по-настоящему богатым.
Растираясь махровым полотенцем, он насвистывал какую-то мелодию. Потом он опрыснул себя тонизирующим одеколоном, вылив добрую половину флакона. Окно ванной было распахнуто, и он мог видеть, что небо помрачнело, налилось темным пурпуром, затянулось тяжелыми графитово-серыми тучами. Он верно рассчитал время для своей пробежки.
На какой-то миг воцарилась угрожающая тишина, в которой слышалось только легкое шуршание листьев плюща, обвивавшего террасу; потом ослепительный блеск расколол небо пополам, и мощно грохнул гром.
Когда струи дождя захлестали по стенам замка, Адам закрыл окно. Завязывая пояс халата, он чувствовал себя уютно и покойно. Ему захотелось шампанского.
Без цветов, шума и движения, некогда наполнявших его, замок казался безжизненным. В холле первого этажа шаги Адама по мраморному полу отдавались гулким эхом: старинные ковры были уже сняты и отправлены на аукцион Сотби. В конце недели за коврами должна была последовать и мебель. Представитель фирмы, прибывший для ее оценки, как раз находился наверху.
Бар для напитков, сделанный из бежевого мрамора, оказался пуст, так же как и отключенный холодильник. Адам прошел на кухню – там еще до сих пор пахло засохшим хлебом – и открыл дверь в кладовую для мясных продуктов (когда-то прежние владельцы замка хранили в этой комнате свои сокровища). Раньше на полках громоздились горы всяких вкусностей, с потолка, высоко подвешенные на крюках, чтобы не достала кошка, свисали связки колбас, достойные аппетита Гаргантюа, и копченые окорока. И теперь в воздухе еще стоял слабый запах бекона, смешанный с чудом задержавшимся там персиковым ароматом уже ушедшего лета, но полки были пусты.
В сердцах захлопнув дверь кладовой, Адам открыл другую, ведшую в старинный подвал, где Элинор держала вина. В свете вспыхнувшей под потолком лампочки он увидел, что пусто и там.
Наконец в телевизионном салоне ему удалось обнаружить забытую там бутылку бренди. Сделав первый глоток, он вдруг услышал странный звук: кто-то царапал стекла дверей, выходивших на террасу. То была Фадж, светло-рыжая кошка Элинор, которая, обезумев от дождя и грома, отчаянно просилась в дом. Откуда она взялась? Ведь ее должна была забрать к себе повариха Сильви, справедливо решившая, что Фадж вряд ли удастся выжить среди целой стаи одичавших бездомных деревенских кошек.
Счастливая, что вновь оказалась дома, Фадж свернулась клубочком на диване возле Адама, который от нечего делать взялся перелистывать старый журнал, ощущая в душе нарастающее раздражение от того, что Аннабел запаздывает. Как благоразумно с его стороны, что он не поехал встречать ее. Пусть почувствует себя чуточку одинокой, покинутой и забытой.
Адам улыбнулся. Уж он-то успокоит и утешит ее. Но для того чтобы это сработало как надо, прежде она снова должна потерять уверенность в себе.
Он до сих пор помнил, как в детстве маленькая Аннабел бессознательно кокетничала со своим дедом, но стоило только Билли слегка повысить голос, как она приходила в ужас и становилась покорной как марионетка. Вот тан и следует обращаться с ней.
Адаму нравилось быть суровым с Аннабел. Когда она чувствовала его неодобрение, у нее даже губы начинали дрожать. И вот тогда, словно деспот, позволяющий себе снизойти до добродушного тона, обращаясь к рабыне, он мягко успокаивал ее („Ты такая необыкновенная, Аннабел"), зная, что в его силах добиться от нее всего, что угодно, если она поверит в это.
В обращении с ней он точно следовал урокам, извлеченным из романов Элинор. Он знал, что Аннабел осталась в душе юной девушкой, исполненной всяких романтических надежд, знал, что она без ума от него, тоскует по нему, жаждет его. Он догадывался, что теперь центром всей ее жизни стали их глубоко засекреченные отношения: ее тайные звонки и письма к нему, их тайные встречи. Адам был почти уверен, что Аннабел просто умирает от мечты стать его женой – если только он пожелает этого.
Адам тщательно скрывал то презрение, которое испытывал к таким женщинам, как Аннабел: эмоционально зависимым, нуждающимся в его одобрении. Миранда была одной из немногих знакомых ему представительниц слабого пола, стремящихся смотреть реальности в лицо, а не прятаться от жизни, вцепившись в рукав мужчины.
Нынешнее положение дел, когда две из трех сестер полностью подчинены его воле, а третья выведена из игры, было непростым, но ему оставалось потерпеть всего лишь пять месяцев: оказалось, что Полу Литтлджону потребовалось немного больше времени, чем он рассчитывал, но к концу февраля он, Адам, уже будет в Рио-де-Жанейро.
Не достанься ему так легко Миранда и Аннабел, наверняка значительно сложнее было бы убедить их в целесообразности продажи Сарасана – хотя, если бы они и не согласились, не составило бы труда доказать, что это в их же интересах: если деньги, вырученные за замок и его содержимое, вложить в дело, это значительно увеличит капитал компании.
Однако продажа Сарасана недвусмысленно указывала на то, что Элинор никогда не выйдет из лечебницы, и, если бы не связь двух из сестер О'Дэйр с Адамом, не их слепое доверие к нему, решение продать замок могло бы снова оживить уже возникавший вопрос: а лучший ли вариант для Элинор находиться именно там, где она находится.
Адам объяснил Миранде, что они уже не могут забрать Элинор оттуда. В случае, если такой пациент, как она, пожелал бы покинуть лечебницу (или на этом настаивали бы, невзирая на медицинские показания, его родные), законом о психиатрических больницах предусматривается принудительное задержание на срок до двадцати восьми дней. Это, несомненно, привлечет нежелательное внимание прессы, но никоим образом не решит проблемы. Разумеется, больница – не самое приятное место, но в случае Элинор наиболее разумный выход, поскольку там ей обеспечен самый тщательный уход, какой только возможен.
Выслушав доводы Адама, Миранда, хотя и неохотно, вынуждена была признать, что уход за Элинор действительно прекрасный, а условия – просто роскошные.
Дождь кончился так же внезапно, как и начался, и еще слабые солнечные лучи озарили террасу замка. Мысли Адама, сидевшего в телевизионном салоне, были прерваны звуком приближавшихся шагов. В салон вошел мистер Симпсон, оценщик мебели, специально присланный в Сарасан из Лондона.
– Прошу простить, сэр, – сказал он. – В личной библиотеке миссис О'Дэйр я обнаружил вещь, которая не числится в инвентарном списке: сейф. Я не смог принести его сюда, поскольку он слишком большой и тяжелый.
Вслед за худощавым, облаченным в черное оценщиком Адам поднялся по лестнице, прошел через спальню Элинор, где на роскошном серебряном ложе уже не было ни перин, ни подушек, а на всех предметах мебели красовались этикетки с обозначением цены.
На полках библиотеки, что была рядом со спальней, стояли старые детские книжки, потрепанные брошюры и справочники – Адам знал, что последних насчитывалось шесть тысяч. На дешевом деревянном столе у окна чернел небольшой, довольно обшарпанный сейф.
– Он заперт, сэр, – сказал мистер Симпсон. – Но ни один из ключей, которые есть у экономки, к нему не подходит.
– Тогда взломайте его, – ответил Адам – По-моему, в ящике с инструментами был ломик. Посмотрите на кухне.
Мистер Симпсон мгновение колебался, потом произнес решительно:
– Я предпочел бы не делать этого, сэр, без письменного разрешения владелицы.
Адам, испытывая некоторое раздражение, сходил вниз за сторожем, человеком менее щепетильным.
Через десять минут черная крышка сейфа лязгнула и открылась.
Адам отпустил сторожа и мистера Симпсона.
Как только дверь библиотеки закрылась за ними, он жадно склонился над железным ящиком. Однако, к его досаде, там не оказалось ничего, кроме старых фотографий и детских записок.
Адам принялся перебирать листки с рисунками, письма, написанные неровным детским почерком, фотоснимки с оторванными уголками, с которых улыбались девчушки в панамках, с лопатками в руках, строящие замок из песка на морском берегу или восседающие на спинах толстых пони. Все это он нетерпеливо отбрасывал в сторону. На дне сейфа лежали связки писем в конвертах со штемпелем Оксфорда, перетянутые узкими шелковыми ленточками цвета слоновой кости.
Глубоко разочарованный, Адам уже собирался захлопнуть крышку сейфа и уйти, но вдруг у него родилась новая мысль. Если Элинор запирала этот сейф и держала ключ от него отдельно от всех остальных ключей дома, значит, у нее имелись на то особые причины. А из этого следует, что стоит еще раз – и как можно тщательнее – просмотреть содержимое сейфа.
Быстро, но внимательно он сортировал бумаги на деревянной доске стола. Минут через десять ему в руки попался с виду ничем не примечательный, но запечатанный конверт. Разорвав его, Адам извлек на свет Божий два помятых листка бумаги.
Он начал читать их – и лицо его преобразила торжествующая улыбка.



Глава 24


Вторник, 31 декабря 1968 года

Новогодний бал Миранды, как всегда, удался на славу. Незадолго до полуночи, стоя под сине-красным полосатым тентом, она удовлетворенно оглядела зал. Правда, это было не просто: ее лицо закрывала золотая маска в виде львиной головы, похожая на сокровище из раскопок какой-нибудь инкской гробницы. Одежду Миранды составляло облегающее трико наподобие тех, что можно видеть на цирковых акробатах, – казалось, оно выковано из тончайшего листа золота, – и золотые же сандалии на высоких каблуках, а ее огненно-рыжие волосы ореолом пламенели вокруг головы, словно роскошная львиная грива.
В этом году моду вдохновляли темы Феллини. Поэтому внутренний сад дома Миранды был накрыт тентом, неяркий свет таинственно струился из скрытых светильников, а по полу стлался туман, полученный при помощи специально взятой напрокат театральной установки. Круг пола в середине зала вращался, а вокруг него располагались два овальных, напоминавших беседки, шатра и три приподнятые над полом платформы, каждая размером с небольшую гостиную. Маленькие шатры тоже были полосатыми – полоска голубая, полоска серебряная – и, обвитые романтическими клубами тумана, выглядели так, будто перенеслись сюда из древности – откуда-нибудь из Аженкура. В одном из них сидела гадалка-цыганка, в другом был устроен бар с шампанским.
На одной из платформ, затянутой черным, играл небольшой оркестр, и три очаровательные девушки, одетые в нечто вроде серебристых комбинаций и увенчанные тюрбанами от Кармен Миранды, с придыханием исполняли последний хит „Дасти Спрингфилд". Остальные две платформы, покрытые коврами в светло-серых тонах, предназначались для того, чтобы гостям было уютно в обитых светло-серым же муаром стульях в стиле Людовика XVI наблюдать за теми, кто танцевал на вращающемся кругу.
Силачи с гирями из папье-маше в руках, девушки-канатоходцы в розовых и голубых пачках, едва одетые бородатые женщины, великаны и гномы дергались, подпрыгивали, тряслись и извивались в танце. Ярмарочный зазывала флиртовал с дрессировщицей обезьян, на элегантно задрапированном алым атласом плече которой сидела грустная живая обезьянка. Слон отплясывал твист с укротителем львов. Тигр выделывал пируэты в паре с обнаженным по пояс нубийским рабом в широченных шароварах и тюрбане, украшенном драгоценными камнями. Циркачка-наездница в розовом въехала прямо в зал верхом на дикой серой лошади, которую затем поспешно увел грум.
Самые стройные из дам красовались в трико, колготках и туфлях на высоком каблуке: акробатка – вся в серебряном, укротительница пантеры – в черном, женщина-змея – в красном, татуированная женщина – в белом трико с нарисованной татуировкой.
Поскольку в шатре было жарко, двухголовый человек снял вторую голову; Миранда узнала скандинавского принца, купившего Сарасан. Улыбнувшись ему, она отправилась проверить, как обстоят дела с новогодним ужином.
В доме полы были усыпаны толстым слоем осенних листьев (специально для этой цели хранившихся в подвалах с октября), что придавало ему сходство с покоями Спящей красавицы. И здесь по полу тоже стелился туман. Обычная обстановка большой гостиной была заменена круглыми столами с бледно-зелеными скатертями и льняными салфетками цвета „воды Нила". Единственными источниками света служили свечи в серебряных канделябрах, стоявшие на каждом столе. Канделябры опутывала искусственная паутина, сделанная из тонких шелковых нитей.
Возвращаясь в шатер, Миранда заметила в холле заклинателя змей, обнаженного по пояс, в усыпанных блестками шароварах и пышном тюрбане. Заклинатель разговаривал с Майком Грантом.
– Скотт! – воскликнула Миранда. – Как я рада, что ты сумел прилететь! Жаль, что тебя не было с нами на Рождество… Ведь это же ты, Скотт, правда? Я с трудом узнаю своих гостей в этих экзотических нарядах.
Заклинатель змей поцеловал ее в щеку.
– Ну, разумеется, это я. Такого события я не мог пропустить. А где Аннабел?
– Танцует, думаю. По всему видно, вы составляете пару! – Миранда уже выразила сестре свое восхищение по поводу ее костюма. Аннабел была одета змеей: поверх облегающего трико в зеленых блестках и таких же колготок все ее тело, от самой шеи до левого бедра, обвивала изумрудно-зеленая змея, сшитая из блестящего атласа, а дополняли костюм ярко-красные туфли от Алена Джонса на четырехдюймовых каблуках.
– А кого изображаешь ты, Майк? – с недоумением в голосе спросила Миранда, поворачиваясь к младшему из Грантов. Несмотря на то, что вместе с приглашениями она позаботилась разослать всем гостям имя и адрес великолепного театрального костюмера, Майк явился в черной кожаной мотоциклетной куртке и таких же брюках. В руке он держал ведро.
– Я кормлю животных, – несколько смущенно объяснил он.
– Ты даже не попытался придумать что-нибудь интересное, – упрекнула его Миранда. – А посмотри, как постарались все остальные. – Она еле заметно шевельнула указательным пальцем. – Если ты не способен выдумать ничего лучше этого, я тебя не приглашу на следующий год.
– Послушай, Миранда, – вмешался Скотт, – я уверен, что Аннабел нет на танцплощадке. Я уже почти час ищу ее. Куда, черт побери, она могла запропаститься?
– Может быть, она пошла вниз, к бассейну, – предположил Майк.
– Нет, там она не может быть, – возразила Миранда. – Сегодня я никого не пущу в мой новый бассейн. Перебравшие гуляки могут нырять сколько им угодно в фонтаны на Трафальгарской площади, но чтобы они бродили по моему дому, обрызгивая все подряд и оставляя за собой лужи, – нет уж, увольте. Я его только что заново отделала.
Уже отойдя от Майка и Скотта, она обернулась:
– Ты наверняка найдешь Аннабел в полночь: все соберутся в шатре, чтобы хором спеть „Стародавние дни" перед тем, как сесть за стол. На ужин будет паштет из печени, дикая утка и айва, запеченная в тесте!
– Тебе следовало бы взглянуть хоть одним глазком на ее новый бассейн, – заметил Майк, когда Миранда удалилась. – Она превратила весь подвальный этаж в римские бани. Причем они выглядят так, словно их построили две тысячи лет назад, а теперь вот раскопали и отреставрировали. Пари держу, что тебе не приходилось видеть ничего подобного.
– Ну ладно, пойдем, – согласился Скотт.
Оба, прихватив по бокалу шампанского, направились к лифту.
– Ты здесь надолго? – поинтересовался Майк.
– Нет, только встретить Новый год.
На самом деле Скотт собирался еще повидаться с Адамом, поскольку ему надоели уже его отговорки. Адам обещал, что будет ежеквартально присылать отчеты о деятельности компании, но слова его так и остались словами. В конце концов потерявший терпение Скотт уведомил Адама, что сам приедет в Лондон за этими отчетами – или для выяснения причин их отсутствия.
Выйдя из лифта, Майк протянул было руку влево, к выключателю, но остановился: помещение уже было озарено неярким, каким-то призрачным светом.
– Черт возьми, свет уже зажжен! А я-то думал, что Миранда и правда никого не пустит сюда сегодня.
Недоумевая, он толкнул кремовые двери, они распахнулись, и Скотт увидел прекрасный темно-зеленый бассейн. Вокруг него поднимались каменные колонны, как бы частично разрушенные временем; куполообразный, местами осыпавшийся, потолок и стены, казалось, были высечены прямо из скалы. В дальнем конце бассейна его наполняла, журча, струя воды, бившая непосредственно из стены, – точь-в-точь природный источник. Напротив, в полукруге обломанных колонн потоньше, были разбросаны тюфяки, накрытые кремовыми полотенцами. На одном из них валялись хлыст и шляпа распорядителя манежа, на другом – небольшая кучка какой-то одежды в зеленых тонах. На соседнем тюфяке сплелись в тесном объятии обнаженные мужчина и женщина.
Светло-серые, широко расставленные глаза Майка горели. Он узнал мужчину – и во рту ощутил горечь, как от желчи.
Узнав женщину, Скотт рванулся к обнаженной паре с криком:
– Ах ты, тварь!
Майк бросился за Скоттом, схватил его за руку, пытаясь удержать. Скотт отбивался, но Майк не отпускал. Наконец Скотту удалось высвободить правую руну, и он ударил его со всего размаху, в душе благодарный Майку за эту возможность дать выход обуревавшим его чувствам.
Майк ответил ударом на удар: он врезал Скотту так, как ему безумно хотелось врезать Адаму. Как мог Адам поступить так дьявольски жестоко? Как мог он так по-идиотски рисковать – он, Адам Грант, который никогда в жизни не связывался всерьез ни с одной женщиной?
Путаясь в шароварах, Скотт снова сцепился с Майком. Они дрались, сопя, задыхаясь и изрыгая проклятия, до тех пор, пока один из них не поскользнулся на мокром каменном полу. Украшенный самоцветами тюрбан Скотта полетел в воду. Туда же свалились и оба дерущихся.
Когда Адам и Аннабел вскочили на ноги, первым ее движением было схватить полотенце и прикрыться им. Однако, делая это, она дрожала не только от испуга, но и от охватившего ее странного возбуждения. Наконец-то, по крайней мере, Скотт узнал обо всем – но Адам не сможет упрекнуть ее в том, что она выдала их тайну. И это не ей пришло в голову заняться любовью на краю бассейна. Они с Адамом танцевали на вращающемся полу под звуки нежной, обволакивающей сознание музыки, в полумраке шатра. Аннабел ощущала теплое дыхание Адама, когда он нашептывал ей на ухо свои эротические фантазии… Это он придумал спуститься к бассейну. Нет, ее он не может обвинить в том, что случилось.
Подхватив свое трико и красные туфли и забыв о змее, Аннабел бросилась к лифту. За ней последовал Адам, даже не подумав завернуться в полотенце.
К тому моменту, как разъяренный Скотт выбрался из бассейна, любовники уже исчезли. Скотт, в своих насквозь промокших шароварах, кинулся за ними. С него лило в три ручья.
Кожаная одежда Майка также промокла, он даже не смог вылезти на бортик бассейна. Кое-как он доплыл до лестницы, и, пока неуклюже поднимался по мраморным ступеням, с него же ливмя лило. Он яростно тряхнул мокрой головой, разбрызгивая воду во все стороны и чувствуя, как она струями стекает по его обтянутой кожей спине.
Расстегнув молнию на куртке, он снял ее и швырнул на пол, после чего, чертыхаясь, принялся выбираться из остальной одежды. Ребра у него побаливали один-два удара Скотта попали в цель. Пока Майк оборачивал бедра полотенцем, ему пришла в голову интересная мысль. Если Адам, всегда такой осторожный, попался в компрометирующей ситуации с женщиной, значит, он пошел на это сознательно. Все было тщательно рассчитано. Адам сам спланировал это зачем-то ему понадобилось, чтобы его застали в интимной обстановке с Аннабел.
Но зачем?
Вытирая волосы, Майк размышлял. Скажем, Адаму было нужно, чтобы Скотт обнаружил измену жены. Как это сделать? Да очень просто! Скотт, только что прилетевший в Лондон, наверняка тут же принялся бы искать Аннабел.
Все, что требовалось от Адама, – это рассчитать время, которое потребуется Скотту для того, чтобы добраться от аэропорта до дома Миранды, и за десять минут до этого увести Аннабел туда, где они должны быть обнаружены.
Если бы Скотт сам не нашел свою жену – что ж, существовала другая возможность. На новогодних балах у Миранды после боя часов собравшиеся всегда пели хором „Стародавние дни" Значит, самое позднее за пять минут до полуночи, не появись Аннабел в шатре, Миранда разослала бы по всему дому прислугу на поиски сестры.
Завернувшись в большое махровое полотенце, Майк пошел к лифту, не переставая размышлять. Зачем бы Адаму нужен разлад между Аннабел и ее супругом?
Здесь должна быть какая-то причина. Неужели он влюблен в Аннабел? Нет, это исключено. А связаться с ней просто так… Если Адам будет замешан в деле о разводе, он рискует оказаться привязанным к женщине, которая ему не нужна, а это чревато целой кучей проблем. Конечно, Аннабел – наследница Элинор, но ведь и Миранда тоже. Если он делает все это ради того, чтобы заполучить их деньги, почему бы не выбрать для этой цели не связанную супружескими обязательствами Миранду?
Нет, здесь наверняка иная причина. Но какая?

За четверть часа до полуночи, когда Миранда уже собиралась послать лакея на розыски Аннабел, появилась одна из горничных и шепнула ей на ухо несколько слов. Вслед за ней Миранда поднялась в комнату для гостей и постучалась.
– Скотт? Я слышала, ты свалился в бассейн, – со смехом приветствовала она зятя.
– Войди и закрой дверь, – вместо ответа прорычал Скотт.
– Что случилось? – Миранда видела, что Скотт, закутанный в купальный халат, просто вне себя от ярости. И видела также, что он абсолютно трезв.
– Ты знала обо всей этой истории, Миранда? Ты тоже в ней замешана? Ты помогала им?
– Не понимаю, о чем, черт побери, ты говоришь. Что случилось? Что за история?
– Я… мы с Майком… мы только что видели Адама вместе с Аннабел.
– А я уж думала, куда она подевалась, – с облегчением сказала Миранда. – И где же она была?
– Они занимались любовью! – рявкнул Скотт. – Адам и Аннабел! Возле твоего проклятого бассейна!
Лицо его было так искажено гневом, что Миранда невольно сделала шаг назад.
– Это, наверное… ты, наверное, ошибся. Наверняка ошибся!
– Спроси Майка! – уже не сдерживаясь, проревел Скотт. – Он тоже наблюдал весь этот бардак!
Миранда издала какой-то странный звук – то ли всхлип, то ли стон. Она сорвала с лица золотую маску. Она почувствовала, как чьи-то ледяные пальцы вонзаются в нее, норовя добраться до самого сердца. Ей показалось, что она вдруг очутилась вне собственного тела и взирает на него сверху. Настоящая Миранда парила где-то под самым потолком, беззвучно стеная от боли и ярости, порожденных этим двойным предательством. Облитое золотом тело внизу двигалось, разговаривало и вело себя почти нормально, но оно было неживым, холодным, мертвым.
– Где они? – Миранде стоило огромного усилия заставить свой голос звучать как обычно. Скотт не должен ничего знать о том, как ей больно, как жестоко она ранена, какой дурой она была. Ни Скотт, ни кто-либо другой не должен никогда узнать, что она позволила Адаму вкрасться в ее душу и источить ее изнутри. Никто никогда не должен узнать о том, как ей стыдно.
– Они уехали. Вдвоем, – сквозь зубы процедил Скотт. – Один из охранников, что стоят в дверях, сказал, что двое в купальных халатах выбежали из дома и сели в „роллс-ройс", который их ждал. Это могли быть только они. Наверное, поехали к нему. Моя шлюха-жена не посмела бы привезти этого ублюдка в наш номер в „Ритц".
– Ты… ты уверен, Скотт?
– Если не веришь мне – спроси Майка! – Скотту сейчас нужно было, чтобы Миранда утешила его, успокоила, посоветовала что-нибудь, а не сомневалась в его словах и не устраивала ему допроса.
Миранда медленно подошла к телефону возле кровати. Должно же быть какое-то объяснение. Наверное, Аннабел сама повисла на шее у Адама. Наверное, она застала его врасплох. Наверное, он был пьян. Наверное, то был безумный, непреодолимый сексуальный порыв.
Но она не могла припомнить, чтобы когда-либо видела Адама пьяным.
Миранда набрала номер и ждала ответа в течение пяти минут.
– У Адама их нет, – проговорила она наконец. – Или он не отвечает.
Воцарилось молчание. Воображению обоих рисовалась одна и та же картина: чем сейчас, скорее всего, заняты Адам и Аннабел.
Потом Скотт заговорил с гневом и болью:
– Я никогда и представить себе не мог, что Аннабел… Она каждый раз говорила, что летит в Англию навестить Элинор!.. Дерьмо! Каким же идиотом я был!.. Интересно, сколько их у нее перебывало. Наверное, она уже не первый год дурачила меня. – Он покачал головой, как будто все еще не веря. – А я бы тан и не заподозрил, что Аннабел изменяет мне!
– Она отъявленная эгоистка, – холодно произнесла Миранда.
Его голос вдруг сломался:
– Поеду к себе, в „Ритц", и постараюсь хоть ненадолго уснуть. – Скотту сейчас хотелось остаться наедине с самим собой, чтобы никто не мешал ему изливать в проклятиях свою бессильную ярость, колотя кулаками в стену.
Внезапно Миранду охватила тревога.
– Если Аннабел вернется, не устраивай сцен, Скотт, – озабоченно сказала она. – Постарайся не говорить глупостей. Дай сначала мне поговорить с ней. Я попробую выяснить, почему все произошло так, а не иначе, и как долго это все тянется, – жестко закончила она.
– Не волнуйся, я не собираюсь бить эту тварь! Я не хочу даже прикасаться к ней! – почти вскрикнул Скотт. – И сильно сомневаюсь, что она осмелится вернуться сегодня. Наверняка останется с этим подонком. – Он устало потер глаза. – Я позвоню тебе утром. Как только Аннабел появится, мы немедленно улетим домой, в Нью-Йорк.
– Там, внизу, торчит пара писак из тех, что специализируются на светских сплетнях. Я не хочу, чтобы народ начал удивляться, куда я делась. Мне нужно идти заниматься гостями.
Слава Богу, что у нее есть роль, которую можно выполнять механически: сиять улыбкой, ходить среди гостей, следя, чтобы каждый был занят чем-то приятным, и распевать вместе со всеми „Стародавние дни".
Как правило, последние гости разъезжались часов в пять утра, и обычно Миранда с трудом дожидалась этого момента, но на сей раз она страшилась его. Она знала, что, оставшись одна, не сможет избежать мучительных мыслей. И гнала от себя воспоминания о прикосновениях Адама, запахе его тела, его голосе, каким он нашептывал ей на ухо то, что собирался с ней делать, и как филигранно он воплощал все сказанное на практике.
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Скотт позвонил Миранде, чтобы сообщить, что Аннабел, после тридцатишестичасового отсутствия, вернулась в „Ритц" в белой песцовой шубе; другой одежды на ней практически не было. Если она, Миранда, хочет вдолбить сестре в голову какую-нибудь разумную мысль, пусть приезжает поскорее, поскольку Аннабел уже укладывает чемоданы. Сам же он отправляется в бар выпить.
– Что тебе здесь надо? – выкрикнула Аннабел, когда Миранда вошла в ее спальню, и швырнула кое-как сложенную стопку кружевного персикового цвета белья, которую держала в рунах, в уже битком набитый чемодан, стоявший на кровати. – Если ты думаешь, что я собираюсь выслушивать твою очередную проповедь, лучше уходи сразу!
– Ты еще будешь указывать мне! – крикнула в ответ Миранда.
– Я буду делать то, что мне угодно.
– И сколько же времени тебе было угодно обхаживать Адама?
– Не твое дело!
– Нет, мое! – прошипела Миранда. – Мы с ним любовники уже больше трех лет.
– Я тебе не верю! – взвизгнула Аннабел, с ненавистью глядя на сестру.
– В последний раз мы спали вместе всего три дня назад.
– Ты лжешь! Не может быть, чтобы он любил тебя! – Уверенность вернулась к Аннабел при воспоминании о последних, исполненных блаженства полутора сутках, большую часть которых она провела в постели Адама.
– А я не верю, что он любит тебя! Что бы между вами ни произошло, ты для него – не больше чем одноночка. Он проделывал с тобой все свои штучки?
– Что ты имеешь в виду?
Миранда смерила сестру холодным взглядом.
– Он щекочет тебе соски перышком? А языком – между пальцами ног, медленно-медленно? Он водит тебе губами по всему телу – едва прикасаясь, так, что тебя всю окутывает тепло от его дыхания? Он…
– Замолчи! Замолчи! Заткнись! Я не хочу ничего больше слышать! – Но сомнения вновь охватили Аннабел, и она жаждала узнать как можно больше. Она по-прежнему стояла, уставившись на сестру.
– Только не вздумай разреветься, – ледяным тоном отрезала Миранда. – Для наших с Адамом отношений нет никаких препятствий. А ты обманула своего мужа – и плюс к тому свою Сестру!
– Скотт сам довел меня до этого! А тебя обманывать я не собиралась. Я ничего не знала о вас!
– Ну ладно, теперь ты знаешь. Так что отстань от моего мужчины!
– Но он не твой мужчина! – воскликнула Аннабел. – Если бы Адам на самом деле любил тебя, чего бы ради ему заниматься любовью со мной? – И прибавила торжествующе: – Если он действительно любит тебя, почему вы оба держали это в тайне?
– А вот уж это тебя никак не касается, – возразила Миранда, чувствуя, что душа ее холодеет. Какой же дурой она была, полагая, что Адам любит ее настолько, чтобы жениться на ней! Его любви не хватило даже для того, чтобы не изменить ей с другой.
– Нет, касается! Адам любит меня! Мы с ним поженимся!
– Он сделал тебе предложение? – выдохнула Миранда.
Аннабел заколебалась было, но все же солгала самым убежденным тоном:
– Да.
– Тогда почему он не сказал об этом мне?
– Он говорит, что самое разумное – подождать, когда шум утихнет.
Собравшись с силами, Миранда холодно предложила:
– Почему бы нам обеим не встретиться с Адамом, чтобы он разъяснил нам свои намерения? Где он сейчас?
– Тебе это знать не обязательно.
– Ради Бога, перестань повторять одно и то же! Если Скотт найдет Адама – а это не тан уж трудно, – он просто разорвет его на куски.
– Скотт не найдет Адама, – ответила Аннабел. – Он должен сегодня же вылететь в Нью-Йорк, если не хочет пропустить свой эфир.
– Если Адам прячется от Скотта – в чем, кстати, я сомневаюсь, – тогда давай встретимся с ним завтра же, – Миранда произнесла это гораздо более непринужденно, чем чувствовала себя на самом деле. – Где он? – повторила она свой вопрос.
– Я не знаю, честное слово, – еще более непринужденно солгала Аннабел. – Может быть, он все еще в „Савое". Мы там были с ним.
Где-то в дальнем уголке аналитического мозга Миранды почти оформилась мысль: чтобы располагать на Новый год номером в „Савое", Адам должен был позаботиться об этом заранее.
Но вместо того чтобы додумать эту мысль до конца, она позволила себе пойти на поводу у обуревавших ее чувств. За последние полчаса ее любовь к сестре обратилась в пропитанную ревностью ненависть. Потому что Миранда знала, что в одном Аннабел права: если бы Адам действительно любил ее, Миранду, он не связался бы с Аннабел.
Внезапно Миранда поняла, какие чувства испытывает человек, убивающий предмет своей любви. Ей совершенно определенно захотелось убить Адама – но не анонимно, при помощи яда, и не внезапно, при помощи пули, а как-нибудь медленно и максимально болезненно. Ей нужно было, чтобы он знал, кто его убийца. Ей нужно было, чтобы он страдал и мучился так же, как она теперь – и как ей еще долго предстояло страдать и мучиться.
– Я найду Адама. Не может же он прятаться вечно! – Метнув на сестру исполненный ненависти взгляд, Миранда выскочила из комнаты.

Когда Скотт вернулся в номер, Аннабел сидела на не желающем закрываться чемодане.
Подняв глаза от чемодана, она увидела в дверях Скотта, такого злого и вместе с тем такого потерянного, что ей захотелось сказать ему, как ей жаль, что она причинила ему эту боль: ей действительно было жаль. Но сознание собственной вины не давало ей сделать это.
– Миранда рассказала мне свою часть этой истории, – буркнул Скотт. – Я и не знал, что ты такая бессовестная, подлая тварь!
Игнорируя его слова, Аннабел холодно спросила:
– Ты закроешь этот проклятый чемодан или мне позвать коридорного?
– Зови, дьявол тебя возьми, – ответил Скотт. Его уязвленная гордость боролась с гневом и унижением. – Как ты могла причинить мне такую боль? Мне и своей сестре?
– Я и понятия не имела, что у Миранды… что она до такой степени увлечена Адамом. – Метнув быстрый взгляд на мужа, Аннабел позвонила в звонок.
– Как же, черт побери, ему удалось охмурить вас обеих? – спросил Скотт. – Он что, загипнотизировал вас?
– Просто он не ставит свою карьеру превыше всего! Превыше собственной жизни! Превыше собственной жены!
Скотт внезапно сник:
– Поверь мне, Аннабел, мне очень жаль, что все так вышло.
– Адам по-особому относится ко мне!
– А-а, так вот на что он купил тебя, – тихо отозвался Скотт. Адам окружил Аннабел таким же вниманием, каким окружал ее он, Скотт, на первых порах. Скотт недооценил всю глубину душевного краха, пережитого Аннабел после внезапного крушения ее карьеры: он просто постарался кое-как убедить ее в том, что происшедшее с ней вовсе не так уж страшно. А Адам утешил ее лестью. Он сделал ставку на ее неуверенность в себе, и его сладкие утешения помогли залечить раны, нанесенные ее самолюбию и вере в собственные силы. Скотт сделал два шага к Аннабел. – Я не понимал, что уделял тебе недостаточно внимания, детка.
– Если бы ты знал, как я ненавижу это твое словечко!
– Тогда почему же ты не сказала мне об этом? – взвыл Скотт. – А как тебя называет этот ублюдок Адам?
Он не верил самому себе: неужели он способен испытывать такую боль, такое чувство невозвратимой потери? Только однажды прежде ему довелось испытать подобное: на похоронах матери, когда до него наконец – слишком поздно – дошло, что он потерял нечто, чего не заменить ничем иным и что, оказывается, имело для него такое огромное значение.
– Если я потеряю тебя, Аннабел, я не вынесу этого, – сказал он.
Она искоса взглянула на него.
– Надеюсь, ты не думаешь, что и я испытываю такие же чувства?
– Мне просто не верится, что это случилось именно с нами! – Скотт от природы был достаточно хитер и наблюдателен, однако жена изменяла ему в течение долгих месяцев, а он тан ничего и не заметил.
Аннабел снова бросила на мужа косой взгляд:
– А почему бы и нет?
– Видишь ли, захоти я сделать то же самое, у меня на работе есть все возможности для этого. Но… Может, ты будешь смеяться, но я верил в то, что есть что-то святое. Я считал, что любовь – это не только постель.
– Ну, этого в последнее время у нас с тобой было немного. – Аннабел нетерпеливо выглянула в окно. Она не могла дождаться, когда они наконец уедут отсюда.
– Положим, это теперь относится к нам обоим, – возразил Скотт. – Вспомни-ка, сколько раз ты ездила навестить бедную больную Элинор. – Помолчав, он добавил спокойно: – Мы оба – вместе – летим в Нью-Йорк, как и собирались, и мы оба забудем о том, что произошло.
Аннабел расхохоталась.
Это окончательно доконало Скотта.
– Если ты не сделаешь этого, я разведусь с тобой.
– Давай-давай, – снова рассмеялась Аннабел. Хватит с нее лжи, хватит выдуманных отговорок и алиби, хватит мучиться сознанием собственной вины. Она обретет свободу, чтобы выйти замуж за Адама. И уж коли на то пошло, она твердо убеждена, что он женится на ней.

„Адам не в „Савое" и, уж конечно, не у себя дома, где ни ей, ни Скотту не составляет труда накрыть его", – думала Миранда.
Где же мог укрыться этот подонок, явившись незваным и нежданным гостем на неопределенный срок во время праздников, когда каждый стремится насладиться домашним покоем?
И вдруг она поняла, где он прячется. На свете существовал только один человек, на чью помощь и поддержку Адам всегда мог положиться, что бы ни натворил.
Через двадцать минут она уже звонила в дверь великолепного кремового особняка на Итон-Террас.
Когда дворецкий Майка открыл дверь, она спокойно произнесла:
– Пожалуйста, передайте мистеру Адаму Гранту, что мисс О'Дэйр пришла немного раньше, чем было уговорено.
Войдя в дом, вместо того чтобы подождать в холле, она молча последовала за дворецким по устланной ковровой дорожкой лестнице на второй этаж.
У дверей спальни дворецкий остановился, заколебавшись. Но прежде чем он успел постучать, Миранда сама повернула медную ручку и, проскочив под локтем дворецкого, ворвалась в спальню.
Первым, что она увидела, было окно с тяжелыми гардинами из парчи горчичного цвета. У окна в кресле сидел Адам, углубившись в изучение какого-то листка, исписанного столбиками цифр.
Он в изумлении поднял глаза.
– Миранда? А ты что здесь делаешь?
Говоря это, он сунул листок между спинкой и сиденьем кресла так, чтобы его не было видно.
– Я могу спросить то же самое у тебя! – горячо воскликнула Миранда.
– Благодарю вас, Форбс. – Адам подождал, пока дверь за дворецким закроется. Потом сказал, стараясь, чтобы его слова прозвучали как можно более искренне: – Мне жаль, что ты узнала обо всем таким образом. Мне правда очень жаль, что я так осложнил тебе жизнь.
Ревность тысячью игл пронзила душу Миранды. Наверное, так больно бывает, если наступить босой ногой на ежа. Измученная страданиями и унижением, Миранда уже не в силах была сдержаться:
– Почему ты сделал все именно так? Вот чего я никак не могу понять! Ты что – любишь Аннабел?
– Я не собираюсь обсуждать мои чувства к Аннабел ни с тобой, ни с кем другим, – ответил Адам, поднимаясь с кресла. Глаза его были холодные, словно льдинки.
И тут ревность Миранды разгорелась ярким пламенем, ослепив ее. В два прыжка преодолев расстояние, отделявшие ее от Адама, она набросилась на него с кулаками.
Адам легко удержал ее, перехватив за запястья. Миранде никак не удавалось освободиться от тисков его рук, и она ударила его ногой. Удар пришелся по берцовой кости и был так силен, что Адам вздрогнул от боли. Миранда попыталась укусить его за руку. Тогда Адам быстрым движением повернул ее так, что ее лицо оказалось прижатым к его груди, а руки, все еще крепко стиснутые его пальцами, – заломленными за спину.
Миранда не могла пошевелиться. Изнывая от ненависти, жгучей ярости и боли, она с трудом сумела откинуть голову настолько, чтобы прошипеть:
– Пусти меня, гад, подонок! – И, рванувшись изо всех сил, вцепилась зубами в подбородок Адама.
Его голова дернулась назад, и Миранда с несказанным удовлетворением увидела, что по его подбородку потекла струйка крови.
Сдерживая прорывающуюся в голосе ярость, Адам выговорил:
– Я отпущу тебя тогда, когда мне это будет нужно. Скоро ты узнаешь, кто из нас хозяин… ты, беспечная дура.
– А тебе придется вспомнить, что компанию контролирую я! А ты – всего-навсего мой служащий!
– На твоем месте я не был бы так уверен в этом! – отрезал Адам. – С какой это стати такой лакомый кусок должен доставаться тебе, когда я столько сил положил на создание компании?
– Ты получил за это акций на четверть миллиона фунтов! И плюс к тому – весьма недурное жалованье. Пусти меня!
Адам еще крепче стиснул ее.
– Мне очень жаль, но должен сказать, что я собираюсь не только завладеть большей частью, но и сделать так, чтобы у тебя осталось как можно меньше.
– Пусти! – Миранда отчаянно вырывалась. Запястья ее жгло огнем, от боли слезы брызнули из глаз. – Я прикончу тебя, Адам, Богом клянусь!
– Нет. Тебе не удастся покончить со мной, Миранда.
– Не знаю, что ты имеешь в виду, черт тебя побери, но я, как только выйду отсюда, немедленно свяжусь с моими поверенными, чтобы выяснить, когда я могу расторгнуть контракт с тобой – как можно скорее.
– В таком случае, Миранда, не забудь сказать своим поверенным, что больше не владеешь контрольным пакетом.
– Что, черт возьми, ты хочешь сказать?
– Ты же прекрасно знаешь законы, регулирующие деятельность акционерных обществ. Уверен, что тебе известно: фактически контролирует компанию тот, кто является крупнейшим держателем акций.
– Да. А крупнейший держатель – это я.
– Ошибаешься, Миранда. Теперь самый крупный пакет акций „СЭППЛАЙКИТС" у меня. Сорок шесть процентов! И ты ничего не сможешь с этим поделать! Разумеется, у тебя есть выбор: ты можешь либо уйти из компании, либо трудиться в поте лица, чтобы обеспечивать мне отличные доходы до конца моих дней. – Адам говорил так, чтобы лишний раз задеть Миранду: на самом деле он собирался перед тем, как уехать в Рио-де-Жанейро, продать все принадлежащие ему акции.
– Ты просто сошел с ума, – выдохнула Миранда, вновь силясь вырваться из этих вынужденных объятий. Ей удалось еще раз лягнуть Адама, и он снова дернулся от боли.
– Нет, дорогая моя, – пробормотал он сквозь стиснутые зубы. – Я только говорю тебе правду. Ты и твоя милая семейка скоро полетите ко всем чертям.
Быстрым движением он развернул Миранду спиной к себе и начал отступать назад, к двери спальни, таща ее за собой. Миранда билась, стараясь вырваться из железных тисков, но в результате она услышала, что трещит, разрываясь, ее пальто.
– Моей семье ты ничего не сумеешь сделать, – тяжело дыша, выговорила она. Как жаль, что она не сообразила двинуть ему коленом в пах, пока была лицом к нему! Подождав, когда Адам на миг ослабит хватку – ему пришлось отпустить одну руку, чтобы повернуть ручку двери, – она еще раз с размаху лягнула его и опять попала по кости. Он взвыл, однако не выпустил ее.
– Сумею, вот увидишь, – процедил он, снова стискивая зубы от боли и еще крепче вцепляясь в Миранду.
– Что ты имеешь в виду?
Но Адам и так уже сказал больше, чем собирался. Не выпуская онемевших от боли запястий Миранды, он волоком протащил ее вниз по лестнице, покрытой коричневым ковром.
В холле появился дворецкий. Его обалдевшее было при виде этого странного зрелища лицо быстро приняло обычное невозмутимое выражение, и в ответ на отрывистое приказание Адама он вежливо распахнул дверь.
Адам выволок Миранду на крыльцо, обрамленное изящными дорическими колоннами.
Дверь за ее спиной захлопнулась.
Прислонившись к колонне, чтобы прийти в себя, и сигналя руной проезжающему такси, Миранда припомнила прощальные слова Адама.
Что именно он собирался сделать ее семье? У нее засосало под ложечкой – как часто она испытывала то же самое, когда Адам обнимал ее! Но теперь это было от страха.
Внезапно Миранда вспомнила, что компанию Дав задумал и создал не кто иной, как Адам Грант. Если предположить, что Шушу была права и Элинор преднамеренно держат в состоянии искусственно вызванного ступора, тогда… тогда Адам может распоряжаться ее деньгами, как пожелает.
– С тобой все в порядке, детка? – спросил таксист, останавливая машину у тротуара.

Взбешенная и встревоженная Миранда позвонила мистеру Уортингтону, старшему партнеру „Суизин, Тимминс и Грант", и договорилась о немедленной встрече.
Приняв ее в своем залитом зимним солнцем пыльном кабинете, мистер Уортингтон напомнил ей, что „Суизин, Тимминс и Грант" давно уже не занимается делами компании Дав и что это было сделано по особому распоряжению ее бабушки.
– Я знаю, – сказала Миранда, – но я пришла просить вас выяснить, что происходит с компанией сейчас.
– К сожалению, – вежливо произнес мистер Уортингтон, – „Суизин, Тимминс и Грант" не может заниматься этим в связи со столкновением интересов сторон – несмотря на то, что Адам Грант и Пол Литтлджон больше не имеют никакого отношения к нашей компании.
– Но не могли бы вы сказать мне, что лично вы думаете обо всем этом? Исключительно между нами.
Мистер Уортингтон поколебался.
– Ну, если только исключительно между нами… без передачи кому бы то ни было… после всего того, что вы мне рассказали… Не исключено, что речь может идти о присвоении, оформленном таким образом, что по закону не к чему придраться.
– Я так и думала, – горько вздохнула Миранда. – Для двух юристов-международников, которые к тому же столько лет работают в одной упряжке, не слишком трудная задача – вполне законным путем обвести вокруг пальца клиента, который им во всем доверял. Но ведь компанию можно и ликвидировать, не так ли?
– Зачастую компании создаются именно для того, чтобы их нельзя было ликвидировать, – ответил мистер Уортингтон. – Разумеется, на стадии создания в ее устав можно было включить специальные положения, предусматривающие ее ликвидацию. Но если Адам Грант действительно уже тогда собирался обмануть депозитариев, он уж постарался, чтобы таких положений там не оказалось. На вашем месте я бы немедленно обратился к опытному юристу, чтобы он поднял все документы по компании Дав.



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ





Глава 25


Пятница, 3 января 1969 года

– Тан о чем вы хотели поговорить со мной, Миранда?
Когда Миранда вошла в кабинет, граф Брайтон поднялся из-за внушительного, покрытого черной кожей письменного стола и, аккуратно сняв со своих довольно крупных ушей дужки полукруглых очков в золотой оправе, двинулся ей навстречу. Худой, сутуловатый, даже немного неуклюжий, он производил впечатление человека гораздо более дружелюбного и гораздо менее умного, чем был на самом деле.
Миранда коротко изложила лорду Брайтону то, что Адам сказал ей относительно „СЭППЛАЙКИТС" Стараясь быть спокойной и рассудительной, она по-деловому объяснила, что единственная цель ее визита – не допустить, чтобы контроль над компанией перешел в руки Адама.
– Сколько у него акций? – поинтересовался лорд Брайтон.
– Я сама проверила это, Джеймс. Адаму принадлежит только пятнадцать процентов акций, которые он выкупил у меня в счет опциона, плюс те, что он получил из новой эмиссии.
– Но, возможно, он контролирует других держателей акций – если, скажем, он пообещал нескольким крупным держателям какой-нибудь лакомый кусок, чтобы склонить их голосовать за него.
– Самый крупный пакет принадлежит фирме „Хай-ленд Крофт холдингс". Вы когда-нибудь слышали о ней? Мой маклер, например, нет.
– И я тоже. Наверняка эта компания не участвует в открытых котировках, – ответил лорд Брайтон. – Но даже допуская, что Адам действительно, как он говорит, контролирует сорок шесть процентов акций, если все это выйдет наружу, он все равно не сможет контролировать компанию, потому что для этого ему нужно иметь более пятидесяти процентов.
– Что же мне предпринять? Что сделать, чтобы не дать Адаму завладеть еще четырьмя-пятью процентами?
– Нам нужна дополнительная информация. Миранда на мгновение задумалась.
– Наверное, сейчас как раз подходящий момент, чтобы сказать вам – совершенно конфиденциально, разумеется, – что лично мне контроль над „СЭППЛАЙКИТС" не нужен. Бизнес, основанный на приобретении новой собственности, – не для меня. По-настоящему меня интересует только один бизнес – тот, что связан с „КИТС", – она говорила твердо и решительно. – Я не хочу быть имиджем акционерного общества. Я хочу по-настоящему руководить своей собственной компанией. В идеале я хотела бы, чтобы мне принадлежали все сто процентов акций „КИТС".
– То есть вы хотите выкупить „КИТС" у „СЭППЛАЙКИТС".
Миранда кивнула:
– Если „КИТС" снова станет частной компанией, я смогу развивать дело так, как этого хочу я. Я смогу составлять долгосрочные планы, и на меня никто не будет давить, требуя скорой прибыли. И меня не будет тормозить никакой чересчур осторожный директор, который отлично умеет писать цифры на бумаге, но ничего не понимает в косметике.
– Как президент, – заметил лорд Брайтон, – должен сказать, что сейчас вам уже вряд ли удастся уйти из „СЭППЛАЙКИТС".
Тут Миранда решила разыграть ту карту, которую считала своим главным козырем:
– Я была бы готова остаться в качестве управляющего, если мне будет предоставлена возможность выкупить „КИТС".
Лорд Брайтон откинулся в кресле и задумчиво посмотрел в окно на желтоватые воды Темзы и неторопливо проплывавшие по ней суда и суденышки. Наконец он проговорил:
– Мы как раз только что произвели оценку „КИТС". Миранда улыбнулась:
– Помещения и товары после вычета всех платежей по обязательствам стоят четырнадцать тысяч фунтов.
– Эта цифра слишком занижена. А разве репутация и связи ничего не стоят?
– Репутация и связи „КИТС", – твердо ответила Миранда, – настолько тесно связаны с моим общественным имиджем, что без меня, сами по себе, они стоят немного. Если же „СЭППЛАЙКИТС" осмелится потребовать у меня еще и выплаты сверх номинала, я немедленно уйду.
– А этого, как я уже сказал, в настоящий момент мы не можем себе позволить. Вы являетесь лицом фирмы, и в глазах общественности именно вам она обязана своим успехом. Если вы уйдете, можно не сомневаться, что акции упадут в цене. „СЭППЛАЙКИТС" не может ни потерять вас, ни допустить, чтобы вы работали на какую-либо конкурирующую компанию.
– Именно так, Джеймс. Но я хочу, чтобы вы поняли: я собираюсь постепенно отойти от „СЭППЛАЙКИТС". Компания теперь прочно стоит на ногах, а управляющим может быть мой нынешний заместитель Алекс Стэнтон.
– В таком случае, полагаю, вы хотите созыва внеочередного общего собрания.
Вопрос такого порядка мог быть решен только общим собранием акционеров „СЭППЛАЙКИТС".
– Да, и как можно скорее.
– Предупредить о нем нужно за три недели. Давайте назначим его на пятницу, тридцать первое: это даст нам лишнюю неделю.
Миранда кивнула. Она знала, что продажу ей „КИТС" должны одобрить банк, маклер и фондовая биржа, и лишь после этого соответствующий циркуляр может быть отпечатан и разослан всем держателям акций.
Провожая Миранду до дверей кабинета, лорд Брайтон прибавил:
– Кстати, следует сообщить об этом Адаму Гранту, и притом безотлагательно. Тогда мы заранее узнаем его реакцию.
– Вы не могли бы позвонить ему, Джеймс? Лорд Брайтон кивнул:
– Я могу, кроме того, тактично подвести его к разговору о том, кто же все-таки является держателем контрольного пакета. Ему придется либо сказать правду, либо уклониться от ответа, либо солгать: каждая из этих возможностей по-своему интересна.
– Если не он контролирует эти акции, я могу разделаться с ним, – Миранда больше была не в силах держать себя в руках: голос ее дрогнул.
– Вы не можете разделаться с Грантом только потому, что вам этого хочется, – предостерег ее лорд Брайтон. – Он является управляющим акционерного общества; Вы никогда не выдвигали против него ни одной официальной претензии – да я и не уверен, вправе ли вы вообще жаловаться на его поведение: все дела, связанные с его службой в компании, он всегда вел весьма успешно, и ему было предоставлено право приобрести столько акций, сколько он сможет, – точно так же, как и любому другому из акционеров. Будьте осторожны, Миранда, не давайте воли своим чувствам.
– Но помечтать-то мне можно, – возразила Миранда. – Если я понадоблюсь вам зачем-нибудь, в начале следующей недели я буду в Париже, на конференции по безопасности косметических средств. Остановлюсь, как всегда, в „Ритце".
Когда лорд Брайтон позвонил Адаму и сообщил ему о цели предстоящего внеочередного общего собрания акционеров, тот выслушал его молча. Но когда речь зашла о номинальной стоимости „КИТС", он раздраженно запротестовал:
– При всем моем уважении, это означает просто подарить „КИТС" Она стоит на бумаге так мало по той простой причине, что до сих пор была нашей дойной коровой – поставляла нам средства для расширения нашей деятельности в других областях.
– Я полагаю, что именно это, среди прочего, не нравится Миранде.
Адам едва дал договорить своему собеседнику:
– Но Миранда забыла – а может, и нет, – что через пару лет „КИТС" опять будет стоить целое состояние! Так что имейте в виду: сколько бы ни предложила за „КИТС" Миранда О'Дэйр – я предложу на десять процентов больше.
Сообщив Миранде по телефону эту новость, лорд Брайтон добавил:
– Конечно, я обязан включить контрпредложение Гранта в мое послание к акционерам, но ввиду известных нам обоим обстоятельств я буду поддерживать ваше предложение, Миранда. Однако решение зависит не от меня, а от того, как проголосуют акционеры. А поскольку и вы, и Адам являетесь заинтересованными сторонами, вы не сможете участвовать в голосовании – ни вы, ни те из держателей акций, которых вы или он контролируете.
– Предположим, что под контролем Адама действительно находится сорок шесть процентов акций. В таком случае то, что вы сказали мне, означает, что принимать решение будут держатели только девяти процентов акций, которые не контролируем ни Адам, ни я. Верно?
– Верно.
– Но ведь мы оба имеем право попытаться склонить их каждый на свою сторону, правда?
– Да, но будьте осторожны, – снова предостерег ее лорд Брайтон. – Вы же не хотите, чтобы пресса подняла шум по этому поводу. Акции могут упасть в цене, если это будет выглядеть так, будто люди, возглавляющие компанию, вместо того чтобы вести ее дела как следует, заняты выяснением отношений между собой.
– Не беспокойтесь, – мрачно ответила Миранда. – Я буду осторожна.
– Кстати, – продолжал лорд Брайтон, – мне удалось выяснить кое-что относительно „Хайленд Крофт холдингс". Она якобы принадлежит некоей иностранной холдинговой компании, так что дальнейшие следы теряются. У „Хайленд Крофт холдингс" четыре и восемь десятых процента акций „СЭППЛАЙКИТС", но неизвестно, входят ли они в число тех, что, по словам Гранта, контролирует он.

Суббота, 4 января 1969 года

Хотя было уже далеко за полдень, в комнате царил полумрак: единственная слабая струйка света вливалась через щель в неплотно сдвинутых парчовых, горчичного цвета шторах.
Они снова лежали молча, наслаждаясь близостью. Каждый чувствовал, что знает лежащее рядом с ним тело, его ощущения, реакции и потребности почти так же хорошо, как свои собственные. Каждый знал, что делать, чтобы еще больше распалить другого. Медленно, нежно они покрывали поцелуями лица и тела друг друга, и каждый трепетал от прикосновения другого.
Потом, когда они лежали лицом к лицу, еще не разомкнув ни губ, ни объятий, Адам каждой клеточкой своего тела ощущал эту близость и нежность, чувствовал, что оба они слились в одно целое. Это ощущение переполняло его душу, возносило ее в головокружительные выси, и вся она растворялась в этом блаженстве полного понимания.
Иногда Адам задавал себе вопрос: неужели он и вправду – как ему много раз говорили разные люди – потерял способность чувствовать, неужели душа омертвела еще прежде, чем он стал достаточно взрослым, чтобы понять это? Но этот вопрос не мучил его, когда его обнимали эти руки: он весь отдавался им и никогда не чувствовал себя так, словно бесстрастно наблюдал откуда-то сверху за самим собой, проделывающим все, что полагается делать в такой ситуации.
В объятиях этих рук Адам ощущал, что наконец-то в душе его воцаряется мир, что он понимает и его понимают, что он не только берет, но и отдает, что он любит и верит так же, как любят его и верят ему. Он знал, что в этом и заключается истинная близость.
Его руки крепче обняли гладкие плечи. В этих светлосерых, широко расставленных глазах, таких близких сейчас, он видел не только свое отражение: он видел, что это единственное на свете существо, которому он принадлежит, с которым ему спокойно, надежно и свободно. И ему было несказанно хорошо.

Воскресенье, 5 января 1969 года

После встречи с лордом Брайтоном Миранда провела две ночи без сна, думая о тройном предательстве Адама, о будущем „СЭППЛАЙКИТС" и компании Дав. Она не могла отказаться от поездки в Париж, но, к счастью, ей предстояло только произнести вступительную речь на открытии конференции, так что она решила на эти два дня забыть о своих проблемах и заниматься исключительно профессиональными вопросами.
Утром в воскресенье небо оказалось затянутым тучами. Аэропорт Гэтуик сообщил Миранде, что основная облачная масса на маршруте ее полета придется на высоту около полутора тысяч футов и что имеется риск обледенения. Правда, оператор закончил сообщение на более оптимистической ноте, прибавив, что, возможно, между тремя и четырьмя тысячами футов будет чисто. К счастью, незадолго до этого Миранда как раз оборудовала свой самолет приборами, позволяющими летать в такую погоду.
В десять часов утра новый самолет Миранды – бледно-голубой „Бичкрафт Бонанза" – вылетел из Редхилла в Лидд, где ей предстояло выполнить таможенные формальности.
Однако чем выше поднималась „Бонанза", тем хуже становилась погода. „Обещанный просвет, наверное, лежит гораздо выше", – сердилась про себя Миранда, понимая, что, поскольку видимость приближается к нулю, ей придется полагаться на приборы.
К несчастью, прогноз метеослужбы аэропорта Гэтуик об обледенении оправдался. На высоте четырех тысяч футов Миранда уже не могла вызывать ни свой, ни какой-либо другой аэропорт, поскольку лед полностью покрыл фонарь кабины, а когда он сошел, приборы радиосвязи оказались поврежденными: переговоры с наземной службой контроля стали невозможны, Миранда же так надеялась на нее, а теперь она больше не могла получать инструкций.
Спидометр, компас и остальные не зависевшие от радио приборы самолета работали. Тем не менее положение Миранды было достаточно серьезным. Если бы возникла экстремальная ситуация, ей надлежало руководствоваться последней инструкцией, полученной от наземной службы контроля. Она подбадривала себя тем, что земля еще видит ее на экранах радаров и, не получая от нее ответа, поймет, что с ней что-то случилось.
Миранда знала направление своего полета, но ей неизвестно было ее точное местоположение – по ее расчетам, она должна была находиться где-то над южной грядой меловых холмов. Поэтому о том, чтобы посадить самолет, не могло быть и речи: она рисковала врезаться в какой-нибудь из них. Разумнее было оставаться на высоте четырех тысяч футов и надеяться на то, что рано или поздно внизу появится просвет: тогда можно будет увидеть землю и определиться.
Миранда решила медленно и осторожно снижаться над морем вблизи аэропорта Лидд. Она надеялась, что там не будет низкой облачности, иначе она рисковала свалиться в море. А рухнуть в Ла-Манш в январе означало верный конец: помощь вряд ли подоспела бы вовремя, а после двадцати минут в ледяной воде спасать было бы уже некого.
Пробиваясь вперед в сплошном „молоке", Миранда все острее ощущала, что она одна – затерянная в толще туч, немыслимо далеко от земли, и кляла себя за то, что забралась выше полутора тысяч футов вместо того, чтобы держаться ниже массы облаков. Ей следовало быть более осторожной.
Она летела уже минут двадцать. По ее расчетам, Лидд должен был лежать прямо по курсу. Твердо приказав самой себе перестать паниковать, она начала медленно снижаться. Три тысячи футов… две тысячи… девятьсот футов… Однако „молоко" не кончалось.
Начиная нервничать, Миранда снизилась до семисот футов… до пятисот: ее по-прежнему окружало белое безмолвие.
Когда она наклонилась вперед, изо всех сил стараясь разглядеть хоть что-нибудь внизу, одна из контактных линз начала раздражать ей глаз. Отчаянно моргая, Миранда продолжала снижение. Вот уже четыреста футов… триста. Но даже на этой высоте ничто вокруг не изменилось.
Сощурив глаза, Миранда вновь наклонилась вперед, безуспешно пытаясь пробиться взглядом сквозь окружавшую ее сплошную белизну.
На высоте двухсот футов она заметила наконец, что цвет облачной массы под ней начал меняться. Да, он определенно становился темнее.
И вдруг она увидела… вершины деревьев. Хотя видимость, и без того плохая, когда Миранда взлетала, еще более ухудшилась за время ее полета, но теперь, по крайней мере, она могла сообразить, где находится. Тем временем „Бонанза" продолжала медленно снижаться.
Где же, черт побери, Лидд? Миранда смотрела вниз в надежде увидеть какой-нибудь город или дорогу: тогда она смогла бы сориентироваться по карте, лежавшей у нее на коленях.
Вдруг она вытаращила глаза, моргнула и снова стала вглядываться в местность, над которой пролетала. Но этого же не может быть! Такая удача!
Как раз прямо по курсу и достаточно четко, несмотря на расстояние, виднелось шоссе, ведущее к аэропорту: оно темной полоской рассекало грязновато-зеленую поверхность земли. Волна облегчения, подобно электрическому разряду, пробежала по всему телу Миранды, до самых кончиков пальцев, которые начало покалывать, когда в ее крови снизился уровень адреналина.
Теперь она точно знала, где находится! Она приближалась к дальней границе окруженного живой изгородью луга, лежавшего в четверти мили к востоку от лиддского аэропорта. Ей удалось! Выражение ее лица стало чуть менее напряженным, когда она на высоте двухсот футов выпустила шасси.
В ту самую минуту, когда Миранда перешла от полета вслепую по приборам к режиму визуальной ориентировки, линза снова начала беспокоить ее. „Бонанза" подлетала к шоссе. Высота теперь была сто футов… потом, по подсчетам Миранды, пятьдесят.
Однако из-за слезящегося глаза она ошиблась: до земли оставалось гораздо меньше, чем она полагала. Шоссе еще не кончилось, а „Бонанза" задела колесами шасси верхушку ограждения летного поля.
Почувствовав, что машина резко нырнула носом вниз, Миранда инстинктивно рванула рукоятку назад. „Бонанза" с искореженными шасси пронеслась, подпрыгивая, по летному полю, завалилась на левое крыло и прежде, чем остановиться, описала широкий полукруг.
Когда левое крыло, зацепив землю, согнулось, Миранду, которая не позаботилась пристегнуться достаточно туго ремнем к креслу, швырнуло вперед. Ее голова с размаху ударилась о приборную доску.
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Худенькая женщина в фиолетовом пальто запечатлела на щеке Адама прощальный поцелуй и отошла от столика.
Аннабел улыбнулась:
– Только не говори мне, что это одна из твоих клиенток. – И, наклонившись через стол, носовым платком стерла с его лица след от лиловой губной помады.
– Нет, она занимается закупками дамского белья для фирмы Харви Николса. Ты помнишь Джонни Брайера?
– Из „Ллойдс"? Твой приятель, который обанкротился?
– Да. Они с Норой уже собирались развестись, но после его тогдашнего нервного срыва она решила все-таки остаться с ним. – Адам поднялся из-за стола. – Мне пора: я не могу опаздывать.
– Ты слишком много работаешь, – озабоченно заметила Аннабел. – Что это за клиент, которому непременно нужно встретиться с тобой субботним вечером?
– Один важный тип из Японии, – ответил Адам, уже на ходу посылая ей воздушный поцелуй.
Аннабел смотрела, как он пробирается к выходу из ресторанного зала модного клуба „Аретуза", ненадолго задерживаясь почти у каждого столика, чтобы обменяться двумя-тремя фразами с людьми, сидевшими за ним в бледно-желтом кружке света, излучаемого стоящей в центре его лампой.
Когда Аннабел заказала себе еще чашечку кофе, к ее столику приблизилась мужская фигура.
– О, Роджер! Рада видеть тебя. Выпьешь кофе? Подошедший был ее старым – еще со времен ее дебютантского сезона – знакомым: по-прежнему высокий, он, однако, успел потерять былую стройность, а вместе с ней и значительную часть когда-то красивой светлой шевелюры. Одет он был так, как в те дни одевались едва ли не все люди, связанные с театром или кино: черная водолазка, облегающие джинсы и широкий кожаный, усеянный медными заклепками ремень, изначально являвшийся, казалось, частью конской сбруи.
– Я очень огорчился, узнав из газет об аварии, которую потерпела Миранда. Как она сейчас? – Присев за столик, Роджер снял свои тяжелые роговые очки.
– Поправляется, но медленно, – ответила Аннабел, сдерживая слезы. Она старалась не думать о Миранде.
– У меня остались самые лучшие воспоминания обо всех вас, – сказал Роджер. – Вы были такими милыми девушками, и с вами всегда было приятно проводить время.
– Это ты всегда был очень симпатичным. И леди Рашли тоже… то есть миссис Бромли.
– Я думаю, тетя Соня надеялась, что я женюсь на богатой наследнице. Но этого не произошло. Тогда я еще не понимал, что я не принадлежу к тому миру, хотя многие говорили мне об этом достаточно откровенно, – он как-то криво, жалко усмехнулся. – Тот, кто сейчас был с тобой… это не Адам Грант?
– Да, – Аннабел так и просияла при одном упоминании имени возлюбленного.
– Что общего может иметь одна из самых симпатичных мне девушек с таким человеком, как он? Знаю, что это не мое дело, но по старой дружбе прошу тебя: будь осторожна.
– В каком смысле, Роджер? Чего мне бояться?
– Возможно, ты не знаешь Адама настолько, насколько знаю его я, – тщательно подбирая слова, ответил Роджер. – Мы с ним вместе учились в школе, а каким человек был в школьные годы, таким он, как правило, остается и на всю жизнь. Он может сделаться режиссером или юристом, но под этим взрослым обличьем основные черты его характера не слишком-то меняются. Кстати, ты знала его мать?
– Да, хотя плохо ее помню. Она была дамой весьма строгой, держалась сугубо официально, так что сблизиться с ней было нелегко. От нее так и веяло холодом – как от герцогини Виндзорской.
– Да, суровая была женщина, – кивнул Роджер. – Это ведь она заправляла всем в семье. Ее отец был хозяином фирмы, и она ни на миг не давала никому забывать об этом. Я всегда думал: от нее ли унаследовал Адам свою бесстрастность и равнодушие или же ему пришлось самому выработать их в себе, чтобы защититься от ее холодности?
– Я никогда не замечала этого, – улыбнулась Аннабел.
– Но ведь ты не могла не заметить, что у Адама, как у Снежной королевы, ледяное сердце и что он просто не способен ни на какие чувства?
– А по-моему, и сам Адам просто замечательный, и сердце у него такое же! – с воодушевлением возразила Аннабел.
– Оно бесчувственное, – серьезно повторил Роджер. – Он не только сам не желает испытывать никаких чувств, но и презирает всех, кто на них способен. Он знает, что, позволь он себе роскошь чувствовать, это сделает его уязвимым. Поэтому любое движение души, малейшая искра тепла в его сердце так тревожит его.
– Не пойму, к чему ты клонишь, – недоумевала Аннабел.
Роджер снова заговорил – энергично и горячо:
– Из всего, что способен ощущать Адам, единственное наиболее похожее на чувство – это стремление к власти. Только это может задеть его за живое. Адам любит деньги, потому что они дают власть. Он доверяет только деньгам, и поэтому ему всегда будет их мало, сколько бы он не имел!
– Он что, должен тебе? – спросила Аннабел, досадуя на себя за то, что позволила втянуться в этот разговор, но и начиная испытывать тревогу.
– Разумеется, он должен мне – точнее, моему агентству. Он всем на свете должен, – ответил Роджер. – Он взялся вытребовать для нас деньги с одного клиента-неплательщика, а потом выставил за свои услуги такой счет, что нам дешевле обошлось бы вообще плюнуть на этого клиента. – Он недобро усмехнулся. – Но Адама подобные вещи не волнуют. В конце концов, он вырос в обстановке, где день за днем видел, что сообразительному и хорошо подкованному юристу не составляет особого труда наложить лапу на что угодно.
– Я не имею никакого отношения к делам Адама, – холодно произнесла Аннабел, поднимаясь, чтобы уйти.
Роджер вскочил и схватил ее за руку:
– На твоем месте я не был бы так в этом уверен. Адам не занимается ничем, что не представляет для него делового интереса.
– Пусти мою руку!
– Только если ты выслушаешь меня. Я слышал, ты очень симпатизируешь Адаму.
– Да, – это прозвучало резко и почти грубо.
– Будь осторожна, Аннабел. Мне очень не хотелось бы, чтобы тебе пришлось страдать. Вспомни, какой Адам скрытный. И у него есть для этого все причины.
Аннабел заколебалась. С одной стороны, она чувствовала, что ей не следует слушать человека, который так плохо отзывается об Адаме, но с другой, подобно Пандоре перед запертым ящиком, испытывала непреодолимое желание узнать, что скажет Роджер.
– Многие люди скрытны, – проговорила она наконец. – Особенно юристы.
– Адам скрытен вовсе не потому, что осторожен как юрист, – покачал головой Роджер. – Просто он страшный эгоист и не желает делиться чем бы то ни было с кем бы то ни было.
– Почему ты говоришь все это мне? – снова спросила Аннабел, пытаясь высвободить все еще сжатое его рукой запястье.
– Потому, что хорошо отношусь к тебе. И еще потому, что не перевариваю Адама, и на это у меня очень веские причины.
– Откуда ты так хорошо знаешь Адама?
– Об этом тебе следовало бы спросить у него. А еще тебе следовало бы помнить, что у Адама есть одна скверная привычка: когда он высосет из человека все, что ему было нужно, он просто отбрасывает его, как старую рухлядь.
– Может быть, ты не знаешь, – начала Аннабел, – что мы с Адамом…
– Знаю, знаю! Именно поэтому я и говорю тебе все это. И насчет его истории с Мирандой я тоже в курсе.
Это было уже слишком! Аннабел рванула свою руку, чтобы уйти.
– Послушай, Аннабел, я не хочу, чтобы тебе было плохо. – Выпустив ее запястье, Роджер смерил ее грустным взглядом. – Раскрой как следует свои красивые глаза. – Теперь он говорил спокойно и печально: – Пожалуйста! Посмотри, как он манипулирует тобой, использует тебя в своих целях. Собственно, ничего нового тут нет: он всегда поступал так со всеми – и с женщинами, и с мужчинами. Поверь мне… Я-то знаю.
Несмотря на владевшую ею ярость, Аннабел остановилась. В негромком, ровном голосе Роджера была какая-то пронзительность, убеждавшая в правдивости его слов.
– По-моему, он никогда и никого не любил по-настоящему, – продолжал Роджер. – Может быть, только Миранду – и то лишь какое-то время. Она – единственная женщина, которой почти удалось пробить его броню. Наверное, поэтому-то у них все и продолжалось тан долго. Обычно Адам любит подминать женщин под себя, полностью подчинять их себе, а потом выбрасывает за ненадобностью. Впрочем, и с мужчинами он поступает примерно так же.
– С мужчинами? – в голосе Аннабел прозвучали растерянность и негодование. – Что ты хочешь сказать?
– Аннабел, Адам – бисексуал. Ему нравится иметь дело и с женщинами, и с мужчинами – или, может быть, точнее было бы сказать, что он в равной степени не симпатизирует ни тем, ни другим. Но, как бы то ни было, он, похоже, умеет лихо управляться и с теми, и с другими. Заметь, Аннабел: я это точно знаю.
– Но ты же не имеешь в виду, что… О Господи! Но ведь этого не может быть! – Аннабел была ошарашена, потрясена, разгневана. Что он такое говорит! Но, увидев несчастные, потерянные глаза Роджера, она осеклась. В полном отчаянии она рванулась к выходу. Роджер… Адам… Да как он смеет!..
Роджер догнал ее:
– Если тебе нужны доказательства, то имей в виду, что один вечер в неделю он специально оставляет на мальчиков. Обычно он проводит все субботние вечера в „Хилбери Армз" – это пивная на Сент-Мартинс-лейн. Как раз по субботам там бывает большой сбор. Если надумаешь сходить туда, особенно не торопись: все начинается не раньше девяти.
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Весь остаток дня Аннабел провела в мучительной нерешительности, разрываясь на части между двумя желаниями: выяснить, правду ли сказал Роджер, или заглушить подозрение, семена которого посеял он в ее душе. В конце концов, к восьми часам вечера желание узнать правду одержало верх, и она отправилась на Сент-Мартинс-лейн.
Выйдя из такси, Аннабел, в темно-синем макинтоше и таком же шарфе, почти скрывавшем ее лицо, постояла некоторое время на забрызганном каплями дождя тротуаре. Улица была почти пустынна: толпы театралов лишь недавно разбрелись по темным залам.
Аннабел взглянула на другую сторону улицы. Вокруг „Хилбери Армз" царили зеленоватые сумерки; название заведения было выписано на фасаде изящными золотыми буквами, сквозь заиндевевшие стекла окон заманчиво лился яркий свет.
Аннабел простояла там около получаса, засунув руки в карманы и с каждой минутой чувствуя, что все больше замерзает. В душе ее бушевал такой ураган чувств, что временами ей самой становилось страшно. Гнев и ревность, слившись воедино, бурлили в ней, и она уже с трудом справлялась с этим потоком эмоций, грозившим вот-вот прорвать сдерживающую его плотину рассудка. Нечто подобное происходило с ней, когда она только влюбилась в Адама. Зачем, о Господи, она стоит здесь? Это же смешно! Она в который раз повторяла себе, что не произошло ничего такого, что заставило бы ее усомниться в Адаме или в том, что он сейчас где-то обедает с клиентом. Как может она не верить человеку, которого любит? Почему она так мучится ревностью после того, как этот кретин Роджер наговорил ей целую кучу разной чуши?
Ей не следовало его слушать. И вместо того чтобы приезжать сюда, ей нужно было поехать прямо к Адаму.
Но она должна узнать правду.
Мысль о том, что она может так никогда и не узнать ее, жалила больнее ревности. Это она заставила Аннабел перебежать улицу и войти во вращающиеся двери „Хилбери Армз".
Кто-то позади нее сказал „простите" и, протискиваясь в дверь, подтолкнул и ее. Почти все, кто находился в пивной, толпились у длинной изогнутой стойки из красного дерева, хотя вокруг было сколько угодно места. Запах сигаретного дыма мешался с горьковатым запахом застарелого пота. С закопченного потолка свисали медные лампы с абажурами зеленого стекла. Над монотонным гулом множества голосов плыла мелодия Билли Холидей и слова, говорившие о тоске и любви.
Аннабел огляделась по сторонам. В заднем углу пивной расположилась компания молодых ребят – судя по всему, не городских; они выглядели точно так же, как всегда и везде выглядят парни, поджидающие своих девушек, чтобы вместе пойти в кино. Некоторые из молодых людей у дальнего конца стойки, в черных джинсах и водолазках, были похожи на студентов; кое-кто щеголял в черных комбинезонах наподобие армейских и черных же кожаных куртках. На высоких табуретах возле стойки сидели несколько симпатичных, ухоженного вида мужчин – возможно, из артистического мира. Один из них, вылитый Клифф Ричард, если не считать презрительного выражения лица, восседал в гордом одиночестве, пресекая чьи бы то ни было попытки заговорить с ним или расположиться рядом. Женщин в зале Аннабел не заметила.
Она робко присела за столик у самой двери. Стараясь не привлекать к себе внимания, она прислушивалась к обрывкам разговоров: „Сегодня здесь не Бог весть что, Джорджи, давай поедем в „Коулхерн"…", „Я был бы не прочь насчет вот этого, когда тут закроют лавочку…", „Не пяль глаза, сынок, этот – мой…", „Ну, а если, скажем…", „Сдается мне, что ты положил глаз на моего дружка Джорджа. Верно, парень?".
Голос Билли Холидей продолжал стонать о любви. И тут появился Адам. Он вошел, не заметив Аннабел, съежившуюся в тускло освещенном уголке, и направился прямо к стойке. Парень, похожий на Клиффа Ричарда, презрительно уставился на него. Энергично пробившись через толпу, Адам добрался до этого парня, поцеловал его в губы и сжал в долгом объятии.
Чувствуя дрожь в коленях, Аннабел поднялась из-за столика и пулей вылетела из пивной. Руки у нее тряслись, к горлу подкатывала тошнота.
– Подонок, подонок, подонок! – вскрикивала она, убегая в ночь и темноту подальше от этого места. Дождь стучал по ее спине и плечам.

Воскресенье, 26 января 1969 года

Миранда медленно подняла руку к голове и нащупала толстый слой бинтов. Приоткрыв глаза, она увидела маленькую больничную палату. Стены были выкрашены в кремовый цвет, тут и там стояли вазы с цветами.
– Кажется, головная боль прошла, – пробормотала Миранда, обращаясь к медсестре, щупавшей ее пульс. Когда она в первый раз пришла в себя, голова у нее буквально раскалывалась.
Теперь же ей казалось, что голова наполнена чистым, свежим воздухом.
– Когда я могу выписаться? – шепотом спросила Миранда.
– Пока еще не может быть и речи о выписке, – авторитетно заявила медсестра. – За последние двое суток ваше состояние заметно улучшилось, но у вас было сильное сотрясение. Да и со времени вашей аварии прошел всего двадцать один день…
– Двадцать один день?!
– Спокойно, спокойно! Вам вредно волноваться. Доктор велел все время давать вам снотворное. Вы получали по десять миллиграммов валиума каждые четыре часа, но в течение последних двух суток мы понемногу снизили дозу. Поэтому сейчас у вас более ясная голова, чем раньше, когда вы приходили в себя.
– На моей работе знают, что я здесь?
Медсестра рассмеялась.
– Да вам названивают столько, что наш больничный коммутатор постоянно занят. Ваша секретарша остановилась в „Гранд-отеле". Она поставила у вашей двери телохранителя, чтобы газетчики не смогли прорваться. Боюсь, они уже успели напечатать немало разной чуши на ваш счет.
– Черт побери!
– Ваша сестра Аннабел приезжала несколько раз, а звонит сюда как минимум дважды в день.
– Я не хочу видеть ее! Пожалуйста, не пускайте ее ко мне!
– Не волнуйтесь, не волнуйтесь. К вам не пропустят никого, кого вы сами не захотите видеть.
– Что с моим самолетом? Он не горел? Как я выбралась из него?
– Ваш самолет не сгорел, его уже ремонтируют. Из него вас вытащили пожарные аэропорта: они сказали, что вам еще повезло, что не заклинило дверь. У вашей секретарши есть все газетные вырезки об этом.
– Мне нужен телефон – сейчас же.
– Мне очень жаль, но не раньше чем завтра. Так распорядился доктор.
– Если вы не принесете мне телефон, я позову охранника и заставлю его сделать это. Я должна позвонить в пару мест.
Спор продолжился еще некоторое время, но в конце концов, чтобы успокоить пациентку, старшая медсестра отделения позволила дать ей телефон – ровно на пятнадцать минут.
Секретарши в гостинице не оказалось. Тогда Миранда набрала номер лорда Брайтона.
– Алло… Нет, Джеймс, со мной все в порядке. Не обращайте внимания на газетные россказни. Я хочу знать, как обстоят дела с созывом общего собрания. Каково положение с представительством?
– Доверенности уже начали прибывать, но их не тан много, как я ожидал. Вероятно, акционеры собираются лично присутствовать на собрании… Нет, от „Хайленд Крофт холдингс" мы не получали ничего, но пусть это вас не беспокоит.
– Как это „пусть не беспокоит"? Ведь результаты голосования будут зависеть именно от того, на чьей стороне окажется „Хайленд Крофт холдингс"! У нее четыре и восемь десятых процента акций; если вычесть их, на всех остальных голосующих акционеров приходится всего четыре и две десятые. Ведь акции, контролируемые мною и Адамом, не могут участвовать в голосовании.
– Наверное, они пришлют представителя на собрание.
– А может быть, будут выжидать до последней минуты, а тогда выставят свои акции на аукцион между мной и Адамом по бешеной цене на том условии, что „Хайленд Крофт холдингс" будет голосовать за того, в чью пользу решится дело. А приобрести их, естественно, можно будет только после общего собрания.
– Вы правы. Если кто-нибудь из вас купит эти акции до собрания, то, как сторона заинтересованная, не сможет воспользоваться ими при голосовании.
– Если Адаму удастся захватить этот пакет акций, – мрачно произнесла Миранда, – я могу заранее распрощаться с „КИТС". А это значит, что покупать их придется мне – независимо от цены. Следовательно, мне нужно собрать нужную сумму под залог тех акций, которыми я располагаю сейчас.
– Вы явно выздоравливаете, – одобрительно заметил лорд Брайтон. – Но дело в том, что „Хайленд Крофт холдинге" не собирается продавать свои акции.
– Они говорят это, чтобы вздуть цену!
– Перестаньте волноваться, Миранда: этим вы ничего не выиграете. Не забывайте, что без вас „КИТС уже не будет представлять такого интереса, как сейчас. Адам этого не понимает, потому что в данный момент ему изменила объективность. Мне кажется, он настолько привык все время гнуть свою линию, что просто забыл, как надлежит вести себя, когда это не получается.
Не успела Миранда положить трубку, как вошла медсестра:
– К вам посетительница. Все эти дни она постоянно звонила сюда. Некая мисс Шушу.
– Шушу! Отлично, чудесно!
– Но имейте в виду: не больше десяти минут, – предупредила сестра, выходя.
Миранда подняла глаза на приблизившуюся к ее постели угловатую фигуру и расплакалась навзрыд.
– Ну и влипла же ты, – сказала Шушу, взяв ее за руку, – бедная моя девочка! Я ведь не видела тебя плачущей с тех самых пор, когда тебе было шесть лет и ты свалилась со старого бука, помнишь? Ну, ну, успокойся… и расскажи все своей старой Шушу.
– Ох, Шушу, все так запуталось! Я считала себя такой умной, а оказалась абсолютной дурой. Я только сейчас поняла…
– Успокойся, детка. Нам некуда торопиться…
– Нет, Шушу! Нам обязательно нужно поторопиться, иначе… Я должна была прислушаться к тому, что ты тогда говорила. Я думаю, что Адам действительно упрятал Ба в это заведение и что он крадет ее деньги. – Миранда в нескольких словах изложила свои подозрения.
– Значит, вот куда он целил со всеми этими своими надуманными сложностями, – нахмурившись, проговорила Шушу. – Нелл следовало держать свои деньги в „Вулвич" – там, куда мне идет жалованье: там вполне надежно, и они инвестируют строительную компанию… Ну да ладно. Что нам нужно теперь делать, детка?
– Ты можешь выдернуть ее оттуда, Шушу? Думаю, нельзя откладывать это до моего полного выздоровления, а кроме тебя, я не доверяю никому.
Лицо Шушу просветлело:
– Надо захватить их врасплох. Если предупредить заранее о том, что кто-то приедет за Нелл, старшая сестра наверняка успеет организовать распоряжение о принудительном задержании. Тогда Нелл застрянет там еще на месяц, а за такое время эта шайка успеет спрятать все концы в воду.
– Ты могла бы пробраться туда и как-нибудь вытащить ее?
– Я – нет. Меня старшая сестра на порог не пустит. Миранда вдруг перестала всхлипывать: в голове у нее блеснула спасительная мысль.
– Который теперь час?.. Если здесь сейчас восемь утра, значит, в Лос-Анджелесе ночь, но это не важно. Я позвоню Сэму и узнаю, где Клер.
Вопреки обычным задержкам, телефонистка соединила Миранду с Сэмом уже через несколько минут, и она вкратце рассказала ему обо всем.
– Я никогда не питал доверия к этому ублюдку Адаму, – заявил в ответ Сэм. – Уж слишком он гладок и сладок. Такой вкрадчивый, такой уверенный, все знает, все умеет – на вас, слабый пол, все эти штучки производят впечатление, а я именно из-за них не склонен был ему верить.
– Наверное, тебе больше приходилось иметь дело с такими, как он.
– Да уж. У нас тут, на Западном побережье, их навалом – по дюжине на гривенник.
– Ты не знаешь, где я могу найти Клер?
– Конечно, знаю. Мне всегда известно, где она находится. Сейчас она уехала с Джошем кататься на лыжах. По-моему, в Клостер. Но Клер не справится. Куда ей тягаться с этим пройдохой!
– Сэм, ты такой сильный, такой опытный, ты все знаешь, голова у тебя варит отлично…
– Погоди-ка, дай подумать… К счастью, мы тут только что закончили все послесъемочные дела. Завтра я могу сесть на самолет. Прежде всего надо вытащить Элинор, а потом уж доберемся и до Адама. Я буду только рад посодействовать вам и в том, и в другом.

Вторник, 28 января 1969 года

Клер, все еще в желтом лыжном костюме и оранжевых носках с замшевой подошвой, с удовольствием оглядывала свою новую пекарню. Дэвид пристроил ее к кухне и установил две новые печи, а рядом с ними – шиферные полки для охлаждения выпечки.
За месяц, проведенный в Швейцарии, Клер сильно загорела, ее аквамариновые глаза блестели ярко, как никогда, на щеках появился здоровый румянец. То был ее первый настоящий отдых за четыре года, и каждую его минуту она старалась получать максимум удовольствия.
Вернувшись в кухню, Клер вынула из холодильника пирог с сыром и поставила его в печь, чтобы подогреть к ленчу. Взглянув в заднее окно, она увидела новые санки, купленные Дэвидом в Клостере. После школы Джош с приятелями собирался опробовать их на заснеженном склоне холма за коттеджем.
Впереди у Клер было целых четыре свободных часа до подготовки к ночной выпечке. Она пошла в гостиную и поставила пластинку на стереопроигрыватель, подаренный ей Дэвидом к тридцатилетию. Ей было даже немножко неловко, что ей так хорошо и покойно одной в пустом доме. Она уселась в кресло у камина, где весело потрескивали сухие поленья, и протянула ноги к огню, положив их на медную решетку. Завороженная пляской языков пламени, слушая музыку, она уже в который раз думала о том, насколько же больше ей повезло в жизни, чем Людовику XIV. Да, он был Король-Солнце, и вся Франция трепетала, стоило ему только нахмурить брови, но он не мог, лежа в ванне, слушать Марию Каллас. Он не мог взирать на мир с высоты четырнадцати тысяч футов. И ему никогда не приходилось кататься на лыжах…
Дверной колокольчик звякнул.
Клер поднялась и пошла открывать дверь.
– Сэм?! Какого черта ты здесь делаешь?
– Позволь мне войти, и я расскажу тебе. – Сэм весь дрожал. – Миранда звонила мне из больницы.
– Что с ней случилось?
– Да ничего особенно, она в порядке, но самолет разбила.
– Она сильно пострадала? Где она? Кто за ней ухаживает?
– Слушай, может, ты все-таки впустишь меня? Пожалуйста! – Сэм снова судорожно дернулся от холода. – Ее скоро выпишут. Я говорил с ней сегодня утром. Попозже и ты можешь ей позвонить. Удивляюсь, что ты ничего не слышала об аварии – о ней сообщала даже лос-анджелесская „Таймс".
После целого залпа вопросов о сестре Клер сухо объяснила:
– Я почти месяц не держала в руках ни одной газеты. Мы приехали вчера вечером – с опозданием на два дня из-за забастовки в аэропорту. Я еще не успела просмотреть даже свою почту.
Она отступила в сторону, пропуская Сэма в дом, и провела его в гостиную.
– А где Джош? – спросил Сэм.
– Сегодня тебе не удастся увидеть его, – по-прежнему сухо ответила Клер. – Он приглашен в гости к своему другу и останется там смотреть телевизор.
– Ничего, я могу подождать, – миролюбиво отозвался Сэм. – Ты выглядишь просто потрясающе.
Клер не удостоила его ответом. Холодно и непримиримо смотрела она на человека, который изменил ей и который на протяжении вот уже почти четырех лет отказывал ей в разводе, за все это время так и не дав никаких денег на ребенка.
– А как насчет чашечки кофе? – поинтересовался Сэм, грея руки над огнем камина.
– Никакого кофе, – отрезала Клер. Однако про себя все же не могла не отметить разительную перемену, происшедшую с Сэмом: он выглядел намного моложе, чем тогда, когда они виделись в последний раз.
Заметив ее брошенный исподтишка взгляд, Сэм усмехнулся:
– Да, я наконец-то занялся собой. Не ем мучного – минус два года, не пью водки – минус четыре года, гоняю на велосипеде – минус два года, сделал себе новые зубы – минус еще два года, стригусь у хорошего парикмахера – минус один год, стал больше заботиться о том, что носить, – опять же минус пару лет.
– Меня это не интересует, – ледяным тоном произнесла Клер. – Говори, с чем ты ко мне пришел, и убирайся.
– Ну, это-то тебя заинтересует! – И Сэм коротко поведал ей о предательстве Адама, положении Элинор и ситуации с семейной компанией.
– Ты хочешь сказать, что Ба уже почти год находится в больнице, а мои сестры не сообщили мне об этом?! – потрясенная его рассказом Клер не могла опомниться.
– Только, ради Бога, не взваливай вину на меня, Клер. Я только что перемахнул полшарика, чтобы как-то помочь в этом деле.
– Где Ба? Я должна ее видеть.
– Там, у ворот, стоит лимузин с шофером, чтобы отвезти тебя, куда тебе будет угодно, но прежде нам нужно кое о чем поговорить. Когда ты в последний раз видела Элинор?
– В июле шестьдесят пятого, в Сарасане, – коротко ответила Клер.
– То есть ты не виделась с ней почти четыре года? – поразился Сэм.
– Я пыталась, – сбивчиво принялась объяснять Клер. – Я несколько раз писала Ба, но отвечал на письма всегда Адам. Писал, что весьма сожалеет, что вынужден делать это официально, но что клиентка проинструктировала его, что не желает общаться со мной ни в какой форме… в общем, что-то в этом роде.
– Держу пари, что Элинор просила Адама не терять тебя из виду, чтобы знать, все ли у тебя в порядке. Держу пари, что она хотела помириться с тобой. И еще держу пари, что Адам отлично сумел прикрыть себе тылы.
– От его писем меня просто в дрожь бросало от злости.
– Так для того он их и писал! Но как же Шушу-то не связалась с тобой – без ведома ли, с ведома ли Элинор?
Клер опустила глаза:
– Она-то пыталась. Не знаю, как ей удалось разыскать меня, но как-то вечером она вдруг появилась у меня в подвале – мы как раз только что перебрались туда. А у меня в магазине был тяжелый день – одна дама три часа перебирала всю обувь, прежде чем купить одну пару. Шушу начала уговаривать меня быть паинькой и попросить прощения у Ба. Боюсь, что я просто наорала на нее… и, в общем-то, указала ей на дверь. Тогда она попыталась подсунуть мне конверт с деньгами – и это окончательно убедило меня в том, что она явилась с ведома Ба.
– А после этого Шушу не выходила на тебя? Клер неохотно кивнула:
– Звонила несколько раз. Но боюсь, что… понимаешь, я ведь считала ее шпионкой Ба! Всякий раз, при каждом звонке, она принималась долбить мне, что я должна подумать о Джоше, вместо того чтобы идти на поводу у своего самолюбия, и… А я не собиралась снова возвращаться к тебе с поджатым хвостом! Вы ведь все думали, что я так сделаю, а я решила доказать, что вполне способна стоять на собственных ногах и жить по своему разумению. Что я уже не маленькая девочка, которой каждый может командовать как хочет! – Она с вызовом взглянула на Сэма.
Он вздохнул:
– Шушу всегда говорила, что ты так же упряма, как Элинор…
– Если ты явился сюда, чтобы…
– Прости, прости! – торопливо извинился Сэм. – Но Миранда или Аннабел – разве они не связывались с тобой?
Клер поколебалась, затем кивнула:
– Да, но знал бы ты, насколько нетактично! Аннабел тогда лила слезы по самой себе, сидя на том берегу Атлантики, а Миранда… Какую бы газету я ни открыла, первым делом непременно натыкалась на улыбающуюся физиономию Миранды. И, кстати, все, чем она занималась, – это именно то, чего я старалась не делать! – В ее взгляде снова блеснул вызов: – Думаю, ты и понятия не имеешь, как трудно мне пришлось. Я ведь не умела делать ничего такого, чем можно было бы зарабатывать на жизнь, да еще приходилось смотреть за Джошем.
– Обещаю, что мы поговорим на эту тему после того, как я объясню тебе, зачем приехал. – И Сэм изложил ей разработанный Мирандой план похищения Элинор из лечебницы. Закончив, он прибавил убеждающе: – Персонал лечебницы не знает тебя, Клер, и меня они тоже никогда не видели. Поэтому они не могут не впустить нас, если мы вдруг появимся на пороге. Неожиданно пришлось прилететь по делам в Англию, а наши паспорта – вот, пожалуйста. Мы кровная родня Элинор.
– Конечно, мне хочется увидеть Ба как можно скорее, и я готова на все, чтобы ей было хорошо, но… – в голосе Клер прозвучало сомнение, – у тебя есть хоть какие-нибудь доказательства в подтверждение всей этой дикой истории? Ты сказал, что у Миранды сотрясение мозга. Ты уверен, что у нее все было в порядке с головой, когда она рассказывала тебе об этом?
– Не забывай о Шушу, – напомнил ей Сэм. – Она прежде всех начала подозревать Адама и учуяла, что с этой лечебницей связаны какие-то темные делишки. Но ее никто не слушал. Если хочешь, сама позвони Шушу – она у Миранды.
После разговора с Шушу сдержанность и холодность Клер немедленно улетучились.
– Истборн недалеко отсюда. Шушу сказала, что лучше всего увезти Ба сразу же после ленча – тогда обычно бывает много посетителей, и персонал не захочет поднимать шум. Мы тотчас же едем туда.
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– Мне все же как-то не по себе, – сказала Клер, сидя рядом с Сэмом на заднем сиденье взятого напрокат „бентли", который мчался в Истборн. Свою спортивную одежду она сменила на строгий темно-синий костюм.
– Я не хочу давить на тебя. Решать тебе – и ответственность за все тоже будет лежать на тебе, – отозвался Сэм. – Она твоя, а не моя бабушка. Я ничего не знаю об английских законах относительно медицины, но зато точно знаю, что девять десятых любого закона касается собственности.
Клер смотрела в окно, провожая глазами уносящиеся заснеженные деревья.
– Никогда не думала, что мне будет так не хватать Ба, – проговорила она. – До болезни она всегда была опорой семьи. Она казалась такой сильной, несокрушимой… вечной, всегда была готова защитить нас, прийти на выручку. А после нашей… размолвки… в моей жизни образовалась пустота, которую никогда ничто не сможет заполнить. Я знаю.
– Перестань, Клер! – перебил ее Сэм. – Ты прямо-таки заживо хоронишь Элинор. Теперь пришел ваш черед выручать ее, вот и все.
Наконец „бентли" свернул с шоссе, въехал в изящные кованые, в замысловатых узорах ворота, присыпанные недавним снегом, и остановился у крыльца лечебницы.
Некоторое время Сэм разглядывал белые колонны особняка, потом произнес с ноткой сомнения в голосе:
– На тюрьму это не очень-то похоже…
Особняк выглядел безукоризненно, словно кукольный домик из богатой детской. По обеим сторонам от него поднималась целая изгородь из тисов, накрытых снежными шапками; длинные сосульки свисали с ветвей старых кедров. Дальше белели газоны, а за ними виднелась грязно-серая полоса Ла-Манша.
Светловолосая регистраторша пошла за старшей сестрой. В натопленном, отделанном ореховыми панелями холле Сэм и Клер сидели на диване, обитом темно-красной парчой, чувствуя себя с каждой минутой все более неуютно.
Наконец появилась сестра Брэддок, еще более внушительная в темно-синем форменном платье. Она не сказала посетителям, что только что безуспешно пыталась связаться по телефону с мистером Грантом: попросив у Сэма документы, удостоверяющие их личности, она объяснила своим нежным голоском:
– Нам приходится проявлять бдительность. Журналисты уже не раз пытались пробиться к миссис О'Дэйр. Вы просто не поверите, к каким хитростям они прибегают.
– Я-то поверю, – ответил Сэм, вытаскивая из кармана два паспорта. – Я работаю в Голливуде. Мы очень рады, что наша старушка находится под такой надежной охраной.
Изучив паспорта супругов Шапиро, старшая сестра бегло обрисовала им положение Элинор, но прогнозов на будущее и подробностей лечения касаться не стала: об этом, сказала она, следует разговаривать только с врачами миссис О'Дэйр.
У Клер перехватило дыхание при виде исхудалого, бледного лица бабушки. Элинор, абсолютно седая, с закрытыми глазами, неподвижно покоилась на железной больничной кровати.
Клер бросилась к ней, опустилась на колени у постели:
– Ба, Ба, родная… Она слышит меня? – Клер беспомощно подняла глаза на сестру Брэддок.
– Она спит, – ответила та. – Обычный тихий час после ленча.
– Мы подождем, когда она проснется, – решительно заявила Клер, поднимаясь с колен. И тут взгляд ее упал на стоявшие на тумбочке фотографии в серебряных рамках: Билли, Эдвард и три девочки в своих самых нарядных платьях. Снимок был сделан еще в Старлингсе.
На глаза Клер навернулись слезы. – Она выглядит такой беспомощной… – произнесла она, стараясь сдержать себя. Потом повернулась к Сэму: – Дорогой, тебе, наверное, будет удобнее в гостиной Ба – вот здесь, в соседней комнате. А я хочу тихонько посидеть с ней.
– Не угодно ли чаю? – любезно осведомилась сестра Брэддок.
– Кофе, если можно, – не менее любезно ответил Сэм, направляясь к двери в гостиную. – Не может ли кто-нибудь передать моему шоферу, чтобы он принес сюда мой портфель? – Он хотел, чтобы Стив, его шофер и по совместительству телохранитель, сам взглянул на внутреннее расположение лечебницы.
– Возможно, миссис О'Дэйр проспит долго, – предупредила Клер сестра Брэддок.
– Ничего, я подожду, – самым очаровательным голосом, на который только была способна, ответила Клер, усаживаясь на стул напротив постели Элинор. За ее спиной находились запертые на ключ застекленные двери, выходившие прямо в заснеженный сад.
Незадолго до четырех сестра Брэддок появилась снова.
– Надеюсь, бабушка уже скоро проснется, – сказала ей Клер, – потому что нам надо бы ехать. Муж должен вовремя вернуться в отель – ему будут звонить из Лос-Анджелеса.
– Мне не хотелось бы тревожить миссис О'Дэйр без крайней нужды.
– Нет, конечно, нет, – поспешила успокоить ее Клер. – В конце концов, мы можем еще раз навестить ее перед отъездом из Англии.
Как только сестра Брэддок ушла, унося кофейный поднос с пустыми чашками, Клер легонько постучала в дверь гостиной. То был сигнал, в ответ на который Сэм тут же появился и встал в коридоре у дверей, готовый, если кто-то появится, начать громко расспрашивать, как пройти в туалет.
Клер осторожно потрясла Элинор за плечи, чтобы разбудить.
Никакой реакции.
Клер потрясла ее сильнее.
Элинор не пошевелилась.
Клер попыталась усадить ее на постели. Голова Элинор откинулась назад, руки повисли, как у тряпичной куклы.
Клер снова уложила бабушку, оправила постель и вышла в коридор.
– Ба явно не спит, – шепнула она на ухо Сэму. – Думаю, ее накачали таблетками.
– Я велел Стиву поразмять ноги – прогуляться вокруг дома, пока еще достаточно светло, чтобы разглядеть что-нибудь. – Сэм взглянул на часы. – Пожалуй, надо начинать, а то стемнеет.
Вместе с Клер он вошел в спальню и нажал кнопку звонка у постели Элинор.
Когда вошла сестра Брэддок, Клер склонилась над по-прежнему неподвижной бабушкой и поцеловала ее в лоб. Затем они с Сэмом последовали за сестрой Брэддок к выходу.
Уже в конце коридора сестра Брэддок спохватилась:
– Кажется, вы забыли свой портфель, – сказала она, обращаясь к Сэму. – Я сейчас принесу.
– И правда, забыл! Ужасно глупо… Не беспокойтесь, я сам схожу. – И он быстро зашагал обратно по коридору.
Войдя в спальню, Сэм схватил портфель и, быстро заперев обе двери, ведущие из апартаментов Элинор в коридор, сунул ключи в карман. Затем, подхватив со стоявшего в спальне стола несколько розовых одеял, отодвинул к ногам кровати высокий столик на колесиках, на котором Элинор подавали еду, и отдернул парчовые шторы.
За окном показалось бледное лицо и голубые глаза Стива.
Сэм кивнул ему.
Стив поднял воротник куртки, удостоверился, что кожаные шоферские перчатки у него на руках, отошел на десять шагов и с разбегу ринулся на застекленные двери, выставив вперед левое плечо.
С оглушительным, словно пистолетный выстрел, шумом двери распахнулись. Зазвенели разбитые стекла, осыпав пол осколками, и в спальню ворвалась струя ледяного январского воздуха. В клубах пара, спиной вперед, в комнату ввалился и Стив.
Сэм заблокировал розовым креслом дверь в смежную гостиную и сорвал с постели Элинор укрывавшие ее простыни.
Стив завернул Элинор в розовое одеяло, перебросил ее через плечо, как пожарник, выносящий человека из огня и дыма, и, выскочив через разбитые двери, исчез в темноте.
Следом за ним несся Сэм – после яркого света он плохо ориентировался в темноте и не знал, где Стив оставил машину.
Тяжело дыша, они бежали по довольно глубокому снегу. Стив, первым достигший „бентли", распахнул заднюю дверцу, свалил на сиденье розовый узел и, прыгнув на свое обычное место, включил зажигание и фары, потом трижды, с короткими промежутками, нажал на клаксон.
Сэм вскочил на заднее сиденье, чуть не придавив Элинор, дотянулся до противоположной дверцы и открыл ее. Клер должна была уже подбегать к машине.
Однако ее нигде не было видно.
– Стив, – задыхаясь, бросил Сэм, – если нас схватят, удирай! – И кинулся бежать по снегу назад, к крыльцу лечебницы. У самых ступеней он замедлил шаг, чтобы войти спокойно.
Посреди холла Клер боролась с сестрой Брэддок. Пронесясь мимо них, Сэм сгреб в охапку заверещавшую от неожиданности регистраторшу и швырнул ее в санитара в белом халате, который спешил на помощь старшей сестре. Стараясь уклониться от растопыренных рук регистраторши, санитар поскользнулся на до блеска отполированном паркете, потерял равновесие и рухнул на пол. Локоть правой руки Сэма сжал шею сестры Брэддок, он рванул ее назад, чтобы освободить Клер. Сестра Брэддок хватала воздух ртом, рвалась изо всех сил, но Клер не отпускала.
Между тем санитар вскочил, подбежал к Сэму сзади и ударил его по почкам. Сэм дернулся от боли и повалился на пол, увлекая за собой сестру Брэддон. Падая, она выпустила Клер.
Кое-как поднявшись, Клер в одних чулках бросилась к дверям. За ней рванулся санитар, но ей удалось выскочить на улицу. Однако в темноте она поскользнулась и покатилась по каменным ступеням крыльца. Санитар навалился на нее.
В холле сестра Брэддок продолжала отбиваться от Сэма. Ей удалось вывернуться, и, опрокинув Сэма на спину, она оказалась сверху. Дралась она отнюдь не по-женски и, воспользовавшись ситуацией, попыталась выдавить Сэму глаза. Взвыв от боли, он размахнулся кулаком и со всего размаху обрушил его, сам не видя куда. Он почувствовал, что попал по кости, услышал стон и вдруг снова смог видеть. Скрючившись от боли, он еле добрался до входной двери.
Перед крыльцом, у самых ступенек, человек в белом халате подмял под себя Клер. Одним прыжком преодолев лестницу, Сэм нанес удар ногой. Хрюкнув, человек свалился в снег.
– Скорее в машину! – проревел Сэм, помогая Клер подняться.
Вместе они побежали к „бентли", который уже тронулся с места. Сэм втолкнул Клер в заднюю дверцу и рухнул на нее сверху. Пока они барахтались на сиденье, „бентли" проскочил главные ворота и дал газ.
– Сэм, милый! – Клер бросилась на шею мужу.

Секретарша лечебницы „Лорд Уиллингтон" не знала, как связаться с человеком, который находился на борту лайнера, совершающего круиз по Карибскому морю. Она позвонила агенту бюро путешествий, которое устраивало поездку доктора Крэйг-Данлопа. Тот посоветовал ей обратиться в лондонскую контору судовой компании.
Взволнованная заместительница старшей медсестры не отходила от телефона.
– Скажите им, что это срочно! – повторяла она. Секретарша прикрыла рукой трубку:
– Это не так-то легко, сестра Паркс. Связь с „Антигоной" идет через какую-то радиостанцию в Сомерсете – мне сказали, что это самая крупная радиостанция для связи с судами, находящимися в плавании. Они говорят, что раньше, чем через несколько часов, нам до доктора не добраться.
– Через несколько часов! – ахнула сестра Паркс.
– Радиостанция должна запросить внеочередной сеанс связи с доктором и сообщить частоту, на которой он будет проведен, – объяснила секретарша. – Когда это будет сделано, доктор сможет переговорить с вами из радиорубки корабля. Вам только нужно немного подождать, сестра Паркс.
Сестра Брэддок сидела в приемной травматологического пункта истборнской больницы имени короля Эдуарда VII. Ее левая рука висела на перевязи; она болела и быстро распухала, так что сестра Брэддок не могла пошевелить пальцами. Перелом пришелся чуть выше кисти.
Пульсирующая боль разливалась по всей руке до самого плеча, однако сестра Брэддок не просила обезболивающего. Она была менее чувствительна к боли, чем большинство людей, а сейчас ей нужна была ясная голова. Ожидая, когда сделают рентгеновский снимок, Айви Брэддок детально и всесторонне обдумывала свое нынешнее положение и возможные варианты выхода из него.
Что она теряет? Очень многое.
Миссис О'Дэйр увезена из лечебницы, и совершенно ясно, что вся эта операция была тщательно спланирована. Мистер Шапиро – не такой человек, чтобы спустить все это на тормозах, тем более что она обошлась с ним довольно круто она сама видела, как изо рта у него струйкой лилась кровь.
Если в дело вмешается полиция, ее могут арестовать. Возможно, она даже попадет под суд.
Признают ли ее виновной в пособничестве в принудительном содержании пациентов в лечебнице с незаконными целями или нет, в любом случае эта история наделает шуму, и тогда уж наверняка ей не удастся найти в Англии другое хорошее место для работы по специальности.
Еще больше, чем возможность оказаться в руках полиции и подвергнуться допросу касательно миссис О'Дэйр, пугала сестру Брэддок перспектива держать отчет перед мистером Грантом. Она уже успела понять, что это человек по натуре мстительный и склонный к насилию. Разумеется, никаких денег назад он с нее не получит, но расплачиваться каким-либо образом ей придется, и эта мысль страшила ее.
Обдумала сестра Брэддок и такой вариант, как шантаж доктора Крэйг-Данлопа, но отбросила его по той простой причине, что и доктор с тем же успехом смог бы шантажировать ее.
Таким образом, у сестры Айви Брэддок оставался только один реальный выход.
Они снова были в покое и уюте Эпплбэнк-коттеджа.
Клер сидела рядом с Сэмом у зажженного камина, устремив взгляд на пляшущие язычки пламени. Она не сумела связаться с Аннабел, но Миранда и Шушу просто обезумели от радости, узнав об освобождении Элинор, и Клер стоило огромного труда удержать Шушу от того, чтобы та немедленно не сорвалась с места, на ночь глядя, и не мчалась сломя голову к своей дорогой Нелл.
Элинор спала в соседней комнате. Шофер Стив отправился к себе, в гостиницу „Бат Армз" Сэм настоял на том, чтобы они остались ночевать в Эпплбэнк-коттедже, и сказал, что ляжет на диване в гостиной.
Шестилетний Джош, слишком возбужденный приездом отца, чтобы уснуть, все время спускался вниз в пижаме, чтобы попросить воды. Всякий раз, когда он появлялся, Клер испытывала свои всегдашние угрызения совести. Снова и снова она спрашивала себя: что предпочтет Джош – жить без отца вместе со счастливой матерью или жить с отцом и с несчастной матерью.
– Ну, теперь, когда все более или менее успокоилось, – проговорил Сэм. – Расскажи, что было с тобой.
– Я не ожидала этого грохота – наверное, ты высадил двери в сад. Когда там грохнуло, я перепугалась и бросилась к двери. Эта проклятая старшая сестра пыталась остановить меня… Честное слово, я мало что помню. Прости меня, Сэм, я знаю, что должна была дождаться трех гудков.
Сэм усмехнулся:
– Если бы ты изобразила удивление, она побежала бы выяснять, в чем дело, и тогда ты просто вышла бы себе преспокойно через парадную дверь – как и было запланировано.
– Планы планами, а получилось все совсем по-другому.
– Да, – отозвался Сэм и, мгновение помолчав, добавил: – Так всегда бывает, правда?
Клер подумала как странно, что враждебности между ними как не бывало. Почти четыре года она с горечью вспоминала, как легко и естественно Сэм всегда поступал по-своему, не считаясь с ней, и копила в душе укор и обиду. Ей припомнилось, как Джильда, работавшая вместе с ней в обувном магазинчике в Челси, говорила когда-то: „Только не убеждай меня, что ты разлюбила своего муженька! Если бы так, тебе было бы наплевать и на него, и на все остальное".
А Сэм, глядя на блики огня, игравшие на маленьком, с тонкими чертами личике Клер, думал: „Вот подходящий момент сделать последнюю попытку". Вслух же он произнес мягко:
– Я не знаю, как тебе это сказать… Я хочу просить прощения за то, что был таким мерзавцем. Я думал, что если не буду посылать тебе денег и не дам развода, то ты в конце концов вернешься ко мне.
– Тан дрессируют собак, а не жен, – резко ответила Клер.
– Да. Я был не прав. И признаю это.
– Благодарю, – с горечью отозвалась Клер. И, помолчав, добавила: – Я никогда не могла понять, почему ты не отпускаешь меня. Какая разница между мною и другими твоими бывшими женами?
– Ну, для начала – Джош.
– Я понимаю, что другой человек никогда не заменит ребенку отца – даже плохого, – все с той же горькой ноткой произнесла Клер. – Но все-таки этого недостаточно, чтобы я вернулась к тебе. У меня есть моя собственная жизнь, и я хочу прожить ее по-своему. Я ведь не только мать Джоша.
– Никогда не думал, что ты окажешься способна справиться сама. И я действительно восхищаюсь тобой… Это отличная идея – твоя пекарня. Теперь ты могла бы создать целую цепочку подобных предприятий. И даже название ты выбрала как нельзя удачное. – Клер назвала свою пекарню „Изобилие".
– Я не собираюсь создавать никаких цепочек, – возразила Клер. – Вот типично мужской взгляд на дело, которое идет хорошо! Я заглядывала в сферы деятельности мужчин, и мне не понравилось то, что я там увидела. Я не хочу проблем, связанных с большим бизнесом. Не желаю всей этой тягомотины! Я хочу просто заниматься в свое удовольствие моим маленьким бизнесом, делать что-то полезное и зарабатывать себе на жизнь. – Она отбросила со лба прядь темных волос, падавшую ей на глаза, и прибавила: – Я не хочу такой жизни, какой живет Миранда. Мне было довольно легко уехать на четыре недели в Швейцарию – а вот Миранда, пари держу, не смогла бы вот так бросить все и поехать кататься на лыжах.
Сэм решил изменить тактику.
– Я никогда не понимал, как хорошо мне было рядом с тобой, – не понимал, пока ты не ушла, – негромко, убедительно заговорил он. – А еще каждый Божий день я чувствую, как мне не хватает Джоша… Клер, может быть, ты все же дашь мне еще один – только один – шанс? Подумай, ведь Джош не только твой сын – он наш сын. – И, заметив, что его слова подействовали на Клер, продолжал, прекрасно зная, что метит в ее самое уязвимое место: – Клер, мы с тобой должны вдвоем решать, что лучше для Джоша.
– Что-то ты не больно вспоминал, что Джош твой сын, когда речь зашла о том, чтобы выплачивать ему содержание! – воскликнула Клер. – Тогда ты не очень-то заботился о том, что лучше для Джоша. Так что не надо говорить мне о примирении. Наш брак явно был не столь уж важен для тебя.
Сэм заглянул ей в глаза:
– Даю тебе слово, Клер, что наш брак очень важен для меня. Разве я бросил бы все на свете и ринулся бы через полшарика выручать твою бабушку, если бы все это не имело для меня значения?
– Я благодарна тебе. Но не до такой степени, – ответила Клер. – У тебя вечно бывали какие-то приключения, Сэм, – напомнила она. – Ты думал, что меня не может задеть то, о чем я не подозреваю. Ну, меня, положим, это не задевало, но зато, как я уже говорила тебе, здорово задевало наш брак. Вместо того чтобы всячески защищать корабль, который мы строили, ты сам проделывал в нем дырки – а потом удивился, когда он дал течь.
– Но он же не затонул?
– С тех самых пор, как мы приехали сюда, ты все время пытаешься затащить меня в постель. Я отлично помню твою тактику. Но если мы с тобой сделаем это, этот факт на вполне законных основаниях перечеркнет все последние три с половиной года. Десять минут – и перед лицом закона будет считаться, что наше примирение состоялось, а если оно не состоится, мне придется снова начинать все сначала – и в том числе, кстати, оплачивать счета адвоката. Поэтому я не могу рисковать, даже если бы и сама хотела этого. А я не хочу. Я люблю другого! – „Пусть он все знает", – подумала Клер. – У меня с ним устойчивые отношения, он человек думающим, заботливый, нежный, и я очень счастлива.
– Ну ладно, – сказал Сэм. – А хватило бы у этого твоего думающего, заботливого и нежного возлюбленного духу расшибить пару-тройку челюстей ради твоей бабушки?

На следующее утро, около семи, когда еще не рассвело, Джош забрался в постель Клер и сообщил:
– Казется, она проснулась.
Клер вылезла из постели, подошла к двери соседней комнаты и прислушалась. До ее ушей донеслись слабые всхлипывания. Она вошла и зажгла свет.
Элинор повернула лицо к двери; ее пальцы вцепились в простыню.
– Клер! – в изумлении прошептала она. – Где я? Какое счастье снова видеть тебя, родная моя…
Опустившись на колени возле кровати, Клер взяла хрупкие, в голубых венах, руки бабушки в свои и поцеловала их.
– Ты в полной безопасности, дорогая. Ты у меня, это мой дом. Ты больше никогда не вернешься в то ужасное место. Шушу скоро приедет, чтобы помогать мне ухаживать за тобой.
– Клер, мне тебя так не хватало!
– И мне тебя, Ба. Я была упрямой дурой.
– И я тоже.
– Ба, милая, я так раскаиваюсь! Ты простишь меня?
– Если ты простишь меня.
– Давай больше не будем терять времени – ни единого дня.
– Ни единого дня, – прошептала Элинор, когда Клер наклонилась, чтобы обнять ее.
Клер почувствовала, что должна все объяснить.
– Ба, родная, – почти всхлипывая, заговорила она, – если бы ты ответила хотя бы на одно из моих писем, я бы тут же примчалась к тебе. Я писала тебе грустные письма, сердитые письма, слезные письма. Но Адам дал мне понять, и очень ясно, что ты согласишься встретиться со мной только после того, как я извинюсь с соблюдением всех формальностей. И с каждым разом, как он говорил мне об этом, моя обида все росла.
– Если бы я знала! – почти беззвучно выговорила Элинор. – Мне так не хватало тебя… И Джоша.
Клер стало стыдно. Ее Ба три с половиной года тосковала о своем единственном правнуке, так похожем на Папу Билли на его детских фотографиях.
Элинор погладила Клер по голове.
– Но сейчас все это неважно. Важно только то, что мы снова вместе.

В десять часов от Элинор вышел доктор, прописавший ей небольшие дозы валиума на ближайшие несколько дней, в течение которых ее организму предстояло окончательно освободиться от долго накачиваемой в него отравы.
Не успел он уйти, как в дверь настойчиво зазвонили. Клер побежала открывать. На пороге стояли Миранда – с еще забинтованной головой – и, чуть позади нее, Шушу.
Не в силах выговорить ни слова, Клер протянула руки навстречу сестре. Они молча обнялись.
– Как Нелл? – торопливо спросила Шушу.
– Все будет хорошо, особенно теперь, когда вы обе здесь, – ответила Клер.
После счастливой, орошенной немалым количеством слез встречи они вышли из комнаты Элинор, чтобы дать ей отдохнуть.
Все трое пили кофе на кухне. Миранда выглядела озадаченной.
– Клер, дорогая, я так и не поняла, почему твои дела пошли так плохо. Адам говорил нам, что ты получаешь доход от компании, но не желаешь встречаться с Ба, а также и с нами – со мной и Аннабел, потому что мы заодно с Ба.
– А мне он говорил, что это вы с Аннабел не желаете встречаться со мной, – ответила Клер. – И от компании я не получала ни пенни – вообще ничего – с тех пор, как уехала из Сарасана.
Удивляясь про себя, как она могла позволить себе питать какие-то чувства к Адаму, Миранда сказала:
– Мы должны разделаться с ним, и как можно скорее.
– Сэм сейчас как раз обсуждает это по телефону с какими-то лондонскими адвокатами.
– Жаль, что от меня сейчас не слишком много толку, – заметила Миранда, – у меня все еще сильные головные боли, и мне трудно сосредоточиться. Да и с памятью что-то произошло – ничего не помню об этой аварии.
Услышав, что за воротами остановился автомобиль, Клер взглянула в окно, уставленное горшками с геранью:
– Интересно, что здесь делает лондонское такси? Шушу подошла к окну:
– Черт возьми, по-моему, это Аннабел!
– Нет, не может быть, – воскликнула Клер. – О Господи… вот это совпадение!
Миранда глянула в кухонное окно и сердито крикнула вслед Клер, кинувшейся открывать дверь:
– Только не жди, что я поверю в такое совпадение! Как ты посмела подстроить это?
Ошеломленная Клер остановилась на полдороге:
– О чем ты? Мы с Лягушонком не виделись почти четыре года! Я и не думала ничего подстраивать.
– Ах, нет? И ты думаешь, я поверю, что в первый же день, как мы встретились с тобой после более чем трех лет, тут совершенно случайно оказалась и Аннабел? Как тебе только пришло в голову устраивать все это за моей спиной?
– Ох, да замолчи ты! – почти прикрикнула на нее Клер. – Я не понимаю, о чем ты говоришь. Что у тебя за проблемы? Или это все последствия твоей аварии?
– Ничего подобного! – отрезала Миранда. – А если ты откроешь ей, клянусь, я встану и уйду!
– Перестань молоть чепуху! Ты всегда была склонна к драматическим эффектам, но сейчас момент неподходящий, – настойчиво говорила Клер. – Послушай, я не знаю, что там между вами произошло, но давай-ка быстренько разберись со своими чувствами. Сейчас это более чем важно. – И она шагнула к двери.
Прямо на пороге Аннабел разрыдалась:
– О Клер, ты и правда здесь! А я боялась, что мне дали старый адрес. Как чудесно видеть тебя снова! Я так скучала по тебе!
– Входи поскорее, дорогая! – Дрожа от холода, Клер обняла за плечи счастливо лепечущую что-то Аннабел и провела ее в теплую кухню.
Увидев Миранду, Аннабел замолкла на полуслове.
– Не понимаю, как у тебя совести хватило явиться сюда! – меряя ее испепеляющим взглядом, произнесла Миранда.
– О, Миранда, ты же не знаешь, что случилось, – прорыдала Аннабел. – Адам не любил меня…
– Ну, это-то я знала. – Миранда была непоколебима.
– Он не любил ни меня, ни тебя…
– О чем ты говоришь? – спросила, недоумевая, Клер.
– Адам несколько лет крутил любовь со мной, – холодно пояснила Миранда, – а потом в течение нескольких месяцев – со мной и с Аннабел одновременно.
– С вами обеими? – Клер была ошарашена. – Адам! Просто не верится…
– Хуже того, – все еще рыдая, продолжала Аннабел. – Он занимается тем же самым и с мальчиками!
Все три женщины обалдело уставились на нее. Шушу всплеснула руками.
Наконец Миранда проговорила презрительно:
– Ты, наверное, сошла с ума, Аннабел.
– Нет! Поверь мне! Я вначале тоже не верила, а потом пошла в пивную, где собираются голубые. Мне сказали, что Адам будет там. И он действительно пришел. Я старалась… я убеждала себя, что мне просто показалось… Но я знаю, что не показалось. Роджер сказал мне, что Адам всегда был таким… Так что, если не веришь мне, справься у него.
– Какой еще Роджер? – тем же тоном спросила Миранда.
– Племянник Сони. Тот, что учил всех нас танцевать твист.
Миранда так и исходила презрением:
– Весь Лондон знает, что Роджер голубой. Таких сколько угодно. Даже среди моих знакомых есть несколько… но только не Адам.
– И он, и он тоже! – У Аннабел снова навернулись слезы. – Я знаю, что ты сейчас чувствуешь, – знаю, потому что сама испытала то же самое. И не было никого, с кем можно было бы поговорить об этом – никого, кому я могла бы по-настоящему верить, кто мог бы объяснить мне, что происходит. Я чувствовала себя такой одинокой…
– Я сейчас же позвоню Роджеру, – решила Клер. – У тебя есть его телефон?
Аннабел кивнула. Шушу подошла и обняла ее:
– Бедная моя девочка!
Когда Клер вернулась на кухню, там царило молчание. Заплаканная Аннабел сидела у стола, глядя перед собой. С другой стороны стола на нее с подозрением поглядывала Миранда.
– Роджер говорит, что все это правда, – спокойно сказала Клер. – И я верю ему. У него с Адамом… ну… была связь несколько лет назад. И он сказал, что он был не первым у Адама.
Миранда залилась слезами.
– Почему бы тебе не позвонить Скотту, Аннабел? – мягко спросила Клер.
Вся боль, весь стыд, которые испытывала Аннабел в эту минуту, отразились в ее выразительных глазах.
– Я не могу… Я чувствую себя… такой дурой… – Она снова начала всхлипывать. – Я наговорила ему ужасных вещей… Я сама выставила себя полной идиоткой…
Миранда подняла голову.
– Я думаю, мы обе выставили себя идиотками, – с болью произнесла она. – Но пусть гордость не помешает тебе признаться Скотту, что ты потеряла голову из-за человека, которому на тебя наплевать. Я знаю, Скотт все еще любит тебя. Позвони ему.
Поколебавшись, Аннабел кивнула:
– Хорошо, я позвоню. Обязательно. Но сейчас в Нью-Йорке пять часов утра.
– Подожди немного, пока не успокоишься, – вмешалась Клер.
– Спасибо на добром слове, Миранда, – грустно сказала Аннабел. Она понимала, что этих слов недостаточно, чтобы загладить ту брешь, которую она сама пробила в своих отношениях с сестрой. Она знала, что должна сказать, но никак не могла решиться. Наконец она все-таки заставила себя произнести два слова, которые, несомненно, не раз изменяли ход истории и судьбы рода человеческого, – два простых слова, которые кажутся такими легкими тем, кто жаждет их услышать, и такими трудными тем, кто должен их произнести. Медленно, с болью Аннабел выговорила: – Прости меня, Миранда.
Миранда ответила не сразу, но все же ответила:
– Спасибо. И ты прости меня. А теперь давай забудем обо всем этом. Нам всем досталось от Адама.
– Знаете что, девочки? – прервала наступившее молчание Шушу. Думаю, нам всем сейчас не помешает выпить по чашке хорошего крепкого чаю, – прежде чем мы примемся за исправление вреда, причиненного Адамом. У этого пройдохи, видать, был до тонкостей разработанный план насчет каждой из вас, и он лихо провернул это дело.
Пока Шушу ставила чайник, Клер задумчиво произнесла, ни к кому в особенности не обращаясь:
– Чего я не понимаю – так это зачем ему понадобилось вот так отсекать меня от семьи.
– Я, кажется, знаю, – ответила Миранда. – И знаю, для чего он засунул Ба в эту проклятую лечебницу. Все это время он выкачивал деньги из семейной компании каким-то законным путем, а это наверняка дольше, чем просто украсть их. Если все обстоит именно так, становится ясно, чего ради Адам расколол и поссорил нас. Он расшвырял нас по разным углам, а сам в это время преспокойно перекладывал наши деньги в свой карман.
– Что?! – Аннабел не могла прийти в себя от изумления. – Но… но тогда… я не понимаю… если он крал наши деньги, почему тогда мы получали эти чеки на огромные суммы?
– То, что получали мы, – это капля в море по сравнению с тем, что было, – пояснила Миранда. – И пока Адам был настолько любезен, что давал нам возможность получать, сколько мы хотели, нам и в голову не приходило, что он тем временем тащит к себе все остальное.
Сестры молча переглянулись: все три ощущали себя обманутыми и униженными, и у всех трех душа горела от гнева.
– Я чувствую себя такой идиоткой, – тихо проговорила Аннабел.
Клер кивнула:
– Я тоже.
– Ну, вы не одиноки, – криво усмехнулась Миранда. – Мне так и хочется надавать оплеух самой себе, как вспомню, сколько я прочла акров[5] – не меньше! – разных статей, посвященных восхвалению моих великолепных деловых мозгов. И столько времени верила всему этому! – Она не стала усугублять свои слова и не рассказала, что Адам пытается перехватить у нее контроль над ее делом.
– Я, пожалуй, позвоню в „Бат Армз", – спохватилась Клер. – У нас только одна свободная комната, и мы устроили в ней Ба. Сэм спит в гостиной, на диване.
– А где Джош? – спросила Миранда, вспомнив о племяннике.
– В школе, – ответила Клер, втайне надеясь, что ее сын еще не успел забыть своих теток.
– Ему нравится жить в деревне? – поинтересовалась Миранда. – Ты, например, выглядишь намного спокойнее, чем прежде.
– Да, Джошу нравится здесь. А я счастлива, что живу той жизнью, которой живу.
– Это заметно, – немного печально подтвердила Аннабел.
– Ты тоже выглядишь значительно лучше, – поторопилась ответить Клер. – Когда лицо у тебя было более худым, это, конечно, было изящно, но… теперь ты намного красивее.
Миранда кивнула:
– Клер права. Просто зависть берет, когда я смотрю, как чудесно ты выглядишь без единой капли макияжа!
Аннабел сморщила свой изящный маленький носик.
– Вы правда так считаете? – польщенно спросила она.

Когда сестры повезли свой багаж в местную гостиницу, Клер рассказала Сэму, о чем они говорили.
– Не ругайте себя уж так сильно, – посоветовал Сэм. – Похоже, опыта Адаму не занимать: умеет навешать женщине лапши на уши, расположить к себе. А что – все при нем: смазлив, чуточку загадочен, самоуверен, язык подвешен как надо. Он вычислил ваши самые уязвимые места и сделал ставку на них: использовал ваши слабости, неуверенность – у кого в чем – и заставил всех трех плясать под его дудку… Ну ладно. Теперь хватит эмоций – пора переходить к действиям. Нужно подготовить ответный удар.
– Адам еще не знает, что нам все известно. Пусть лучше продолжает думать, что мы по-прежнему в ссоре.
– Самое слабое звено у нас – Аннабел. Где, по мнению Адама, она должна находиться сейчас?
– Не знаю. Спроси у нее самой.
Вернувшись в Эпплбэнк-коттедж, Аннабел объяснила:
– Я не могла ни встречаться с Адамом, ни даже говорить с ним… после того, как видела его с тем парнем. Поэтому я оставила ему записку, что у меня грипп и я не хочу заразить и его и что поэтому уезжаю на неделю в загородный дом отдыха – конечно, ни один дом отдыха не принял бы меня с гриппом, но это было первое, что пришло мне в голову. На самом деле я сидела у себя в спальне на Парк-лейн, тряслась и ревела, пока не додумалась позвонить секретарше Сэма и узнать адрес Клер.

Вечером, в шесть часов, Клер пошла отнести свежего хлеба одной из покупательниц, у которой разыгрался артрит. Сэм предложил подвезти ее, но она отказалась: идти недалеко, и ей хотелось подышать свежим воздухом. А Сэм, пока ее не будет, может уложить Джоша спать.
Джош, в свои шесть лет считавший себя уже слишком взрослым для того, чтобы его купала мама, просто задрожал от счастья, узнав, что сегодня делать это будет Сэм.
Когда пробковый пол ванной оказался весь залит водой, Сэм спустился в кухню за шваброй. Услышав, что в двери поворачивается ключ, он крикнул:
– Это ты, Клер? Мне удалось загнать Джоша в ванну, но вытащить его оттуда – задача довольно трудная.
В прихожей послышались шаги – слишком тяжелые для Клер. Сэм обернулся как раз в тот момент, когда самый красивый мужчина, какого ему когда-либо приходилось видеть, входил в кухню, наклонив голову, чтобы не удариться о притолоку двери.
– Где Клер? – как ни в чем не бывало спросил Дэвид.
– Моей жены нет дома, – таким же тоном ответил Сэм. Клер не говорила ему, что этот сукин сын похож на героя какого-нибудь итальянского вестерна.
Они стояли лицом к лицу, молча, как два пса, которые напряженно обнюхивают друг друга, прежде чем ринуться в бой.
„Так вот, значит, почему Клер не позвонила вчера вечером, как обычно", – подумал Дэвид. Когда он набирал ее номер, линия все время была занята. Этот крупный мужчина с темными курчавыми волосами, в рубашке с распахнутым воротом и засученными до локтей рукавами, обнажавшими мускулистые руки, в действительности оказался гораздо обаятельнее, чем представлял себе Дэвид. Вид у него был вполне дружелюбный, располагающий к разговору.
– Если вы Дэвид, то почему бы вам не убраться отсюда к чертовой матери? – поинтересовался Сэм, разом ставя все точки над „i". – Если вы хотите видеть мою жену, зайдите как-нибудь в другой раз. Сейчас нам и так забот хватает. – Сэм понимал, что присутствие этого Ромео сильно осложнит ему выяснение отношений с Клер, и потому решил выставить его прежде, чем та вернется.
– Поскольку я пришел повидаться с Клер, я подожду ее. – Дэвид снова позвонил в Эпплбэнк-коттедж ближе к вечеру, и тут только ему стало ясно, почему Клер не давала о себе знать: к телефону подошел Джош и, до предела взбудораженный присутствием такого количества родственников, сообщил, что приехал его папа. И вот теперь Дэвид пришел узнать, что же все-таки происходит.
– Нам с Клер нужно о многом переговорить, так что ваше появление весьма некстати, – заявил Сэм, делая угрожающий шаг по направлению к Дэвиду. Дэвид не отступил.
– Я подожду Клер, – повторил он. – Если она захочет, чтобы я ушел, она сама может сказать мне об этом.
Тут оба услышали донесшийся из ванной голос Джоша:
– Пап, ну где зе свабра?
– Сейчас, сынок! – крикнул в ответ Сэм и снова повернулся к Дэвиду: – Я хочу, чтобы вы ушли, и немедленно!
С улицы, из темноты, до ушей обоих донесся скрип ворот и прерывистое звяканье велосипедного звонка.
Насвистывая, Клер вошла в кухню через заднюю дверь и обнаружила там Сэма и Дэвида, меряющих друг друга напряженным, настороженным взглядом, словно два борца за мгновение до схватки.
– Дэвид! Что случилось? – воскликнула Клер.
– Пока ничего, – ответил Сэм, не сводя глаз с Дэвида.
– Почему ты не сказала мне, что он собирается приехать? – вопросом на вопрос ответил Дэвид, не сводя глаз с Сэма.
– Потому, что это не твое дело, черт побери! – рявкнул Сэм.
– Потому, что я не знала, что он приедет, – сказала Клер. – Я звонила тебе утром, но не застала.
– Ну что, этот тип остается? – свирепо спросил Сэм.
– Ты хочешь, чтобы я ушел, Клер? – не менее свирепо спросил Дэвид.
– А ну, прекратите, вы оба! – приказала Клер. – Вы ведете себя, как пятилетние мальчишки.
– Проваливай ко всем чертям! – распорядился Сэм, снова впиваясь глазами в Дэвида. – Ты нам мешаешь, усек? Тан что незачем тебе здесь оставаться.
– Нет, есть зачем. Я хочу жениться на Клер. – Дэвид не собирался уступать.
– Но ты же никогда не говорил об этом! – воскликнула Клер.
– Клер, между прочим, уже замужем, – сверкнул глазами Сэм.
В этот момент появился Джош, голый и мокрый. Не обращая внимания ни на Клер, ни на Дэвида, он, сияя восторженными глазенками и оставляя за собой на полу целую дорожку маленьких лужиц, бросился прямо к Сэму, и тот, подхватив сына на руки, крепко обнял его.
– Ты будесь меня докупывать или нет? – поинтересовался Джош, целуя отца в щеку мокрыми губами.
– Ну, так что? – спросил Дэвид, обращаясь к Клер. – Я хочу узнать, ты выйдешь за меня?
Клер, не зная, что ответить, молча смотрела то на одного, то на другого.
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После тяжелой, проведенной в полузабытьи ночи Элинор проснулась рано. Шушу приготовила ей чашку чаю и долго, с воодушевлением рассказывала о своем путешествии с Бертой Хигби.
Потом Элинор поинтересовалась, как идут дела в Сарасане.
Шушу колебалась с ответом.
– Что случилось? – прошептала Элинор. Наконец, решившись, Шушу созналась:
– Этот мерзавец Адам… он продал его.
– Продал мой дом?!!
– Видишь ли, Нелл, рано или поздно кто-то должен был тебе это сказать.
Элинор ничего не ответила, только по щекам ее скатились две слезинки. Помолчав, она спросила:
– А что с людьми?
– Не знаю, Нелл. Я с тех пор не была там.
– По крайней мере, все мы снова вместе, – тихо проговорила Элинор. – Это самое главное.
Шушу просидела с ней еще часа два, отвечая на ее вопросы о событиях прошедшего года. Когда уже вот-вот должна была появиться Клер с завтраком для больной, Элинор вытерла глаза и постаралась придать своему лицу более оживленное выражение.
Вошла улыбающаяся Клер с подносом и объявила, что Аннабел и Миранда уехали в Лондон на целый день – по делам.
– Это связано с Адамом? – спросила Элинор.
– Да.
– Он украл мои деньги, да?
– Говори ей все как есть, – предупредила Шушу.
Клер заговорила неуверенно:
– Может быть, все-таки не все пропало. Мы пока не знаем. Но даже если и в самом деле не осталось совсем ничего, тебе все же причитаются доходы от будущей продажи твоих книг.
– Если удастся вернуть хоть что-нибудь, – слабым голосом произнесла Элинор, – я хочу, чтобы все это было разделено поровну между нами пятерыми. Мне давным-давно следовало сделать это.

Примерно в то же самое время доктор Крэйг-Данлоп, в пижаме и шелковом халате от Пэйсли, вышел из своей каюты и направился в радиорубку, где ему показали, как пользоваться радиотелефоном.
Глаза маленького доктора, опушенные бахромой черных ресниц, раскрывались все шире и шире по мере того, как он слушал приглушенный расстоянием, взволнованный голос сестры Паркс, заместительницы Айви Брэддок.
– Успокойтесь, сестра Паркс, – сказал он, когда ему удалось наконец вклиниться в торопливый поток ее речи. – Если я правильно понял, некие родственники миссис О'Дэйр увезли ее из лечебницы, но неизвестно, с ее ли согласия или без такового. Во всяком случае, это было сделано без нашего согласия, а коли так, мы не несем никакой ответственности за то, что может случиться в дальнейшем с миссис О'Дэйр. Вот такой линии поведения мы и должны придерживаться, сестра Паркс. – Его твердость и невозмутимость успокоили ее. – Вы сообщили мистеру Гранту?.. Нет? Прекрасно! Поскольку миссис О'Дэйр увезли ее собственные родственники, которые, перед тем как это сделать, представили документы, удостоверяющие их личности, я не вижу оснований для того, чтобы информировать мистера Гранта до моего возвращения… Да, разумеется, я выеду сразу же.
Он быстро прикинул: „Антигона" должна прибыть на Ямайку утром в пятницу, то есть часов через тридцать. Бог знает, сколько времени он будет добираться из Кингстона до Англии. Возможно, ему не удастся сразу же вылететь в Нью-Йорк, да и там еще неизвестно, насколько он может задержаться, – ведь самолеты в Лондон взлетают не каждые пять минут. Быстро обдумав все это, маленький доктор прокричал в трубку:
– Я постараюсь приехать как можно скорее, сестра Паркс, но это будет зависеть от того, сколько мне придется ждать в аэропортах и удастся ли достать билеты. Так что раньше чем через двое суток меня не ждите – это как минимум. Думаю, я приеду только в воскресенье вечером… да, второго февраля… а может быть, и позже.
Когда сестра Паркс закончила свой рассказ, доктор Крэйг-Данлоп заметил:
– Что касается сестры Брэддок, то ее поведение кажется мне более чем странным. Вы говорите, что она уехала на такси, забрав все свои вещи и не сказав никому ни слова, и притом со сломанной рукой? Возможно, при своем неудачном падении она, кроме перелома, получила еще и легкое сотрясение мозга. Пожалуй, официально нам следует придерживаться такой версии: сестра Брэддок давно не брала отпуска и вот теперь отдыхает, а ее возвращения мы ждем где-то в конце месяца. Больше ничего никому говорить не нужно. – Он неуверенно кашлянул. – Вы ведь знаете, сестра Парке, что миссис О'Дэйр – известная личность, так что всей этой историей наверняка заинтересуются газетчики. Воздерживайтесь от каких бы то ни было разговоров с посторонними лицами и скажите Патриции, чтобы соблюдала осторожность, когда отвечает на звонки по моему телефону. Вообще не давайте никакой информации о миссис О'Дэйр никому, за исключением моего адвоката. Ему, я полагаю, необходимо безотлагательно сообщить об этом невероятном происшествии, и я просил бы вас, сестра Парке, сделать это со всеми возможными подробностями. А теперь я хочу поговорить с санитаром Гибсоном… Да, дайте мне его! – Доктор начал нервно грызть ноготь большого пальца левой руки.
Выслушав Гибсона, который весьма темпераментно изложил ему свои обиды, доктор постарался умиротворить его:
– Какая неосторожность! Похоже, вас просто спровоцировали, Гибсон. Как только я вернусь, мы проконсультируемся по этому поводу с моим адвокатом… Да-да, нападение, и плюс к тому – клевета… Да, обещаю вам. А до тех пор, думаю, вам не следует обращаться в полицию, да и просто обсуждать это с кем бы то ни было.
Не дай Бог, нас с вами самих обвинят в клевете. Я знаю, что могу рассчитывать на вашу поддержку в этой весьма затруднительной ситуации. Ну как, вы со мной согласны? На другом конце провода царило молчание.
– Вы не останетесь в накладе, – голос доктора дрогнул.
Молчание.
– Я обеспечу вас работой до конца ваших дней, Гибсон.
– Я могу получить письменное подтверждение? – донесся издалека голос санитара.

Подобно многим другим юридическим учреждениям, расположенным в Линкольнз-Инн, кабинет Уильяма Оуэна, специалиста по финансовым вопросам, походил на кабинет какого-нибудь директора школы, заваленного работой по самое горло. За большим письменным столом, едва не ломившимся под грудами бумаг и стопками красных папок, сидел сам Оуэн – крупный мужчина с вьющимися, густо посеребренными сединой волосами и несколько нездоровым цветом лица. Рядом устроился его бухгалтер-консультант Ричард Фрэйзер, специалист по финансовому мошенничеству, обладавший весьма солидным опытом работы, хотя поверить в это было трудно: с его юным розовощеким серьезным лицом он скорее напоминал чистенького, припомаженного мальчика из церковного хора.
Сидя в кресле напротив стола, между Аннабел и Сэмом, Миранда чувствовала себя безумно усталой; голова ее трещала от боли.
– Исходя из изложенного вами, – говорил мистер Оуэн, – я усматриваю три момента, которые могут служить основаниями для обращения в суд. Во-первых: задержание – судя по всему, не являвшееся необходимым – вашей бабушки в лечебнице. Во-вторых, возможное изъятие денег из компании. В-третьих, возможное приобретение акций „СЭППЛАЙКИТС" пока что неизвестными лицами по указанию Адама Гранта и на средства, возможно, принадлежавшие по праву не этим лицам, а семейной компании Дав.
– Может ли наша бабушка подать в суд на эту лечебницу? – спросила Аннабел.
Мистер Оуэн поднял брови и взглянул на нее поверх очков. Лицо его не выражало оптимизма.
– Мне пока известны далеко не все факты, но я уже сейчас могу заверить вас, что может уйти лет десять – не говоря уж о трудностях и кропотливости этой работы – на то, чтобы в результате получить относительно небольшую сумму денег. Я, пожалуй, не советовал бы вам тратить на это свое время и энергию.
– А что касается изъятия денег из компании? – спросила Миранда.
– Должно ли Правление отчитаться по всем фондам? – прибавила Аннабел.
Миранда покачала головой:
– „Суизин, Тимминс и Грант" предупредила меня, что Адам и Пол Литтлджон, вероятно, действуют в рамках закона, а если это так, то никто не может оспаривать действия компании на законном основании.
– Но почему нельзя заставить Адама дать ответ на наши вопросы? – спросила Аннабел. – В конце концов, ведь именно он организовал эту семейную компанию.
– Если Адам Грант не пожелает дать вам информацию, – пояснил мистер Оуэн, – вы, в качестве депозитариев компании, можете принять решение затребовать информацию через суд. Но это займет довольно много времени.
Ричард Фрэйзер наклонился вперед:
– Судя по тому, что вы нам рассказали, похоже, что вся эта операция была тщательно спланирована загодя. Если так, то в отчетной документации по этим деньгам наверняка фигурирует, что они были вложены в какие-нибудь компании, которые впоследствии разорились, или в акции, стоимость которых постоянно падает. Мы в состоянии проследить, куда ушла каждая конкретная сумма после снятия ее со счетов компании Дав. Но если тут действительно речь идет о мошенничестве, тогда эти деньги вскоре снова были перемещены – и не куда-нибудь, а на номерные счета какого-нибудь швейцарского банка, а там их следов уже не найдешь.
Уильям Оуэн оглядел собравшихся поверх полукруглых стекол очков:
– Вероятно, Адам Грант – единственный, кто знает, где находятся эти деньги. Вне всякого сомнения, он где-то записывает все, что касается их перемещений, поскольку никто не может держать в памяти все подробности переводов крупных денежных сумм и соответствующих банковских операций. И наверняка он тщательно прячет эти записи. Может быть, они находятся в какой-нибудь маленькой, незаметной записной книжке, которую одинаково просто носить при себе или держать в небольшом тайнике. Если бы вам удалось заполучить эти записи, тогда мы могли бы обратиться в полицию, но без подобных доказательств делать это бесполезно. Хотя, тем не менее, я советовал бы вам теперь же обратиться к властям: если вы сумеете раздобыть какое-нибудь весомое доказательство, они смогут тут же подключиться к делу.
– Значит, все, что от нас требуется, – это найти эти записи? – спросила Аннабел.
Миранда усмехнулась:
– Вряд ли Адам преподнесет их нам на серебряном блюдечке.

Ричард Фрэйзер отвел обеих сестер и Сэма в современное здание неподалеку от „Виктории", где размещался отдел по борьбе с мошенничеством, и познакомил их с инспектором Уолтером Пайпером. Инспектор, в темно-синем костюме в тонкую полоску и дорогой бледно-голубой рубашке больше похожий на молодого банковского служащего, чем на полицейского, выслушал рассказ Миранды, делая при этом пометки в блокноте, а когда она закончила, сказал:
– Исходя из того, что я только что услышал, а также некоторых догадок, основанных на моем опыте, мы имеем следующую ситуацию… – И, заглядывая в блокнот, принялся резюмировать: – В июле 1965 года компания „Суизин, Тимминс и Грант" создала за границей, а именно на Бермудских островах, офшорную компанию, поручив управление ею своим бермудским партнерам. Акцептантом компании являлся Пол Литтлджон, один из партнеров „Суизин, Тимминс и Грант". В то же самое время Элинор О'Дэйр облекла Адама Гранта из „Суизин, Тимминс и Грант" полномочиями своего поверенного, кои должны были вступить в силу в случае ее болезни.
В отличие от Пола Литтлджона, гражданина Южно-Африканской Республики, проживающего на Бермудах, Грант был британским подданным, проживал в Великобритании, и на него распространялось действие законов нашей страны. В связи с этим в августе 1966 года он убедил миссис О'Дэйр передать возложенные на него полномочия ее поверенного Полу Литтлджону. Вероятно, в документе о передаче полномочий указывается, что на них распространяется действие бермудских, а не британских законов.
Кроме того, миссис О'Дэйр подписала бумаги, освобождающие Адама Гранта и „Суизин, Тимминс и Грант" от всякой дальнейшей ответственности за ведение ее дел.
В марте 1967 года Грант ушел из „Суизин, Тимминс и Грант" и открыл собственную фирму. Элинор О'Дэйр передала ей все свои дела, отказавшись от услуг „Суизин, Тимминс и Грант". В феврале 1968 года Пол Литтлджон – он, по всей вероятности, соучастник Гранта – также ушел из „Суизин, Тимминс и Грант" и создал на Бермудах свою собственную фирму, которой и передал ведение дел компании Дав. Являясь ее акцептантом, Литтлджон обладал достаточными полномочиями для того, чтобы сместить членов Правления и назначить новых.
В феврале шестьдесят восьмого года миссис О'Дэйр поступила в частную лечебницу „Лорд Уиллингтон" и начала проходить курс лечения от паранойи. Таким образом, Пол Литтлджон смог воспользоваться своими полномочиями ее поверенного и изъять у нее принадлежавшее ей лично состояние, в том числе замок во Франции. Тогда этим двум негодяям уже ничто не мешало перекачать все средства компании куда угодно. Пол Литтлджон контролировал семейную компанию Дав и личное состояние миссис О'Дэйр, а Адам Грант, вероятно, контролировал Литтлджона.
Далее. Адам Грант, будучи одним из директоров „СЭППЛАЙКИТС", получил контроль над сорока шестью процентами акций этой компании, для чего, скорее всего, воспользовался фондами компании Дав. Мы сумеем проследить недавние покупки акций, и если они были оплачены деньгами компании Дав, тогда эти акции по праву принадлежат ей. Если же другие деньги, принадлежавшие компании, исчезли, она могла бы также предъявить свои права на акции, которыми по закону владеет Грант.
Когда инспектор Пайпер окончил свой длинный монолог, Миранда спросила:
– С чего же мы начнем?
– Свяжитесь с литературным агентом миссис О'Дэйр, чтобы никакие ее дальнейшие гонорары не переводились компании Дав вплоть до окончания расследования. Больше вы ничего не сумеете сделать, если только не докажете, что имели место незаконные действия.
– Мы можем подать в суд?
– Нет, пока не найдете веских доказательств, потому что в шестьдесят шестом году, когда ваша бабушка подписывала документы по компании, она подписала также и заявление о том, что больше не желает, чтобы ее делами занимались ни Адам Грант, ни „Суизин, Тимминс и Грант", и что освобождает их от какой бы то ни было дальнейшей ответственности за ведение этих дел. Добровольно она подписала и бумагу о поступлении в лечебницу. Таким образом, состава преступления нигде не наблюдается.
– Что нам делать, если мы найдем это самое веское доказательство? – поинтересовался Сэм.
– Доставить его к нам как можно скорее – всегда найдется кто-нибудь, кто сможет принять экстренные меры.

Войдя в свою гостиную, выдержанную в светлосерых тонах, Миранда буквально рухнула в кресло. Она была совершенно измучена и реально ощущала ослепительно-белое лезвие боли, которое вонзилось ей в голову и вот-вот расколет ее надвое.
– Угощайтесь сами. – Она слабо махнула рукой по направлению к подносу с напитками. – Все это время я пыталась думать. И ни до чего не додумалась. Где может Адам прятать маленькую записную книжку? Да где угодно!
– Да нет, не где угодно, – возразил Сэм, щедрой рукой наливая себе виски. – Для него она представляет слишком большую ценность. Где бы ты спрятала, скажем, алмаз голубой воды каратов этак в двадцать? Разумеется, не „где угодно".
– Сомневаюсь, что он постоянно носит ее при себе, – через силу проговорила Миранда. – Ведь если он снимет где-нибудь пиджак, книжка может выпасть… Ее может украсть какой-нибудь карманник… Она не будет в безопасности, когда Адам… спит.
– Иногда, – вступила в разговор Аннабел, – он просил меня достать что-нибудь из карманов – сигареты, ключи, другие мелочи в этом же роде. Он ни за что не сделал бы этого, будь у него в карманах что-то секретное и ценное.
– А может, он держит ее в банковском сейфе? Как ты думаешь? – спросила Миранда Сэма.
– Не похоже, – ответил тот. – Ведь он должен всегда иметь ее под рукой, чтобы заносить новую информацию.
Миранда продолжала размышлять вслух:
– Возможно, она в его кабинете в „СЭППЛАЙ-КИТС"… Хотя нет, вряд ли. У нас, как и везде, не обходится без мелкого воровства, потому, думаю, никто не держит в своих столах ничего ценного.
– А может эта книжка находиться в каком-нибудь сейфе вашего офиса? – быстро спросил Сэм.
– Да нет. Сейф у нас только один – в кабинете бухгалтера. А поскольку риск ограбления достаточно велик, мы стараемся пользоваться им как можно реже, – ответила Миранда.
– У Адама есть собственный сейф – в его квартире, – снова вмешалась Аннабел. – Он не особенно секретный: находится в гостиной, в стене между окнами, и прикрыт только шторой… О Господи! Я ведь отдала Адаму свои драгоценности, чтобы были в безопасности, и они все еще там!
Миранда хмуро улыбнулась:
– Возможно. Я тоже видела этот сейф. Адам держит в нем деньги – но не очень много – и несколько ценных для него вещей: отцовский золотой портсигар, ну и так далее. На прошлое Рождество я подарила ему часы от Картье, и он тоже положил их в этот сейф. Я так ни разу и не видела, чтобы он надел их: он всегда ходит со своей старой „Омегой".
– Может быть, эта чертова книжка спрятана где-нибудь в доме, но не в сейфе, – предположил Сэм. – Скорее всего, в каком-то помещении сугубо личного пользования – в спальне, в ванной… И лежит она, наверное, в чем-нибудь таком, что не так-то просто взять и унести. Ведь, например, портфель могут украсть. Значит, в каком-то из предметов мебели…
– Кажется, – негромко произнесла Аннабел, – я знаю, где она.
Миранда и Сэм уставились на нее.
– Нет, правда. Пару недель назад, когда Адам уже ушел на работу, я еще не вставала – лежала и разгадывала кроссворд в газете. Мне понадобился ластик – не слишком-то я сильна в кроссвордах, – я встала и пошла искать его в этом бюро георгианского стиля, что напротив камина. Только я откинула крышку, как вошел Адам – он забыл что-то и вернулся уже с улицы – и поднял страшный шум по поводу того, что я роюсь у него в столе. Ну, а где же еще, спрашивается, мне было искать ластик, если не там? Я ведь не шарила по ящикам…
– Эта книжка, а может, папка вряд ли лежит просто так, в ящике, – отозвался Сэм.
– А вдруг там есть секретный ящик? – возразила Аннабел.
Миранда кивнула:
– В любом хорошем письменном столе восемнадцатого века имеется по крайней мере один секретный ящик: ведь тогда не делали встроенных сейфов.
– А помните, как Ба однажды показала нам, как измерять линейкой глубину каждого ящика? Любой ящик, который окажется короче того пространства, что он на первый взгляд занимает в столе, может иметь сзади секретное отделение.
– В спальне Адама может быть сколько угодно и других подходящих мест, – заметил Сэм. – Только как нам туда проникнуть?
– Ты хочешь сказать… – начала Миранда.
– Мы можем ворваться в дом? – нетерпеливо спросил Сэм. – Какая там прислуга? Какие меры против грабителей?
– Его квартира расположена в двух верхних этажах старого дома на Кэдогэн-Плейс, – ответила Миранда. – На входной двери двойные запоры и цепочки, на окнах раздвижные стальные шторы. С крыши, пожалуй, можно было бы подобраться, но держу пари, что и. там все забаррикадировано.
– Незачем врываться в дом, – тихо сказала Аннабел. – У меня есть ключи. Адам ведь считает, что я в доме отдыха. В его-то понимании в наших отношениях ничего не переменилось.
– Троянский конь! – в полном восторге воскликнул Сэм. – А когда тебе лучше всего забраться туда – так, чтобы Адама наверняка не было дома?
– Ну, это-то проще простого, – просияла Миранда. – Общее собрание акционеров „СЭППЛАЙКИТС" состоится завтра, в десять утра, в Коннот-Румз – это довольно далеко от Кэдогэн-Плейс. Пропустить его Адам никак не может – ведь он будет выступать в нем в одной из главных ролей.



Глава 29


Пятница, 31 января 1969 года

Энгус Мак-Лейн поднял воротник своего теплого пальто и торопливо сбежал по трапу VC-10, приземлившегося в аэропорту Хитроу с опозданием на целый час. „В Лондоне почти так же холодно, как в Нью-Йорке", – подумал он, подавляя зевоту.
В Лондоне было восемь утра, в Нью-Йорке – три часа ночи. Во время полета Энгус так и не смог уснуть и потому просматривал свои заметки, сделанные во время международной конференции по банковскому делу, ради которой ему и пришлось лететь в Америку.
Шагая по скрипучей снежной крупке, покрывавшей летное поле, Энгус добрался до насквозь пропахшего табачным дымом автобуса, ожидавшего пассажиров этого рейса, чтобы довезти их до здания аэропорта. Во избежание задержек Энгус путешествовал только с ручной кладью, но дежурных таможенников оказалось слишком мало, так что прошло добрых сорок пять минут, прежде чем он оказался у своего черного „даймлера", припаркованного у входа в аэровокзал. До начала собрания оставалось совсем немного времени, но Энгус еще мог успеть.

В розовой кухне Клер страстно рыдал голос Марии Каллас: „In mia man' alfin' tu sei'".[6] Дэвид, который едва притронулся к завтраку, отодвинул от себя тарелку.
– Я хочу, чтобы ты села и мы бы серьезно обсудили все это, Клер.
– Если люди берут на себя труд добираться ко мне за хлебом на велосипеде по снегу, – сказала Клер, надевая рабочий фартук, – я буду обслуживать их, как обычно.
– Но твой проклятый благоверный приедет к вечеру! Я хочу получить от тебя ответ до его появления.
Клер окинула его любящим, но в то же время исполненным решимости взглядом.
– Может быть, я сумею ответить тебе вечером, – спокойно проговорила она, – но может статься, что и нет. Мы вместе уже два года, и все это время мы делили хлеб, надежды, заботы… моего сына, мою постель. И все это время я любила тебя – даже тогда, когда на тебя „находило" и тебе не нужен был никто: ни я, ни кто-либо другой. Я любила тебя, и ты знал это – все время. А я знала, что и ты любишь меня – даже когда было не слишком-то похоже, что это так.
– Тогда почему же ты не можешь сказать, что выйдешь за меня?
– Потому что на протяжении всего времени, что мы вместе, я никогда не чувствовала тебя по-настоящему своим. Ты вел себя, как более или менее прирученный зверь: мог месяцами находиться рядом, потом внезапно, в один прекрасный день, взять и исчезнуть. Убежать назад, в свои дикие леса – или уж не знаю, нуда там уводят тебя твои демоны… Но сейчас ты боишься, не хочешь потерять меня – и я этому очень рада. Я не хочу, чтобы ты потерял меня. Но все-таки принять твой ультиматум не могу: уж слишком много обстоятельств приходится принимать во внимание. Ты и наши чувства друг к другу бесконечно важны для меня, но за то время, что я прожила в ожидании твоего решения – чего же ты все-таки хочешь, я стала сильнее, уверенней в себе и теперь четко сознаю, что сама должна решать, как мне жить и что мне делать. Сейчас мне нужно время. Я не могу быстренько решить все к вечеру.
– Что ж, прекрасно. Сколько времени тебе нужно?
– Не знаю. Может быть, я приму решение завтра, а может быть, через неделю. А может, через месяц, через полгода. Пойми, все это слишком важно для меня, и поэтому я не собираюсь решать все в два счета. Надеюсь, ты даешь мне столько времени, сколько нужно, и не будешь давить на меня. А еще надеюсь, что ты знаешь, что я действительно люблю тебя, Дэвид.
– Как же мне верить в это, если ты не хочешь сказать „да"?
– Ты знаешь, Дэвид, что мне хорошо с тобой. Мне нравится делать что-то вместе с тобой, учиться у тебя… да и просто быть с тобой в постели. – Взгляд ее приобрел мечтательное выражение, и она обхватила себя руками за плечи. – Не могу представить себе ничего прекраснее, чем прижаться к тебе под нашим лоскутным одеялом, там, наверху, и знать, что на улице идет снег. Лучше этого может быть только одно: проснуться посреди ночи и, протянув руку, ощутить рядом с собой твое восхитительно теплое тело.
– А как ты будешь чувствовать себя, если однажды вот так проснешься, а теплое тело рядом с тобой окажется Сэмом? Ты должна решить, кто тебе нужен: я или этот супермен с квадратной челюстью, который прокладывает себе путь с помощью кулаков.
Клер медлила с ответом. Когда они увозили Элинор, она вдруг поймала себя на том, что ее почти непреодолимо влечет к Сэму – такому мужественному, решительному, предпочитающему сначала нанести удар, а уж потом разбираться, с кем имеет дело. А теперь, когда двое мужчин боролись за нее, она чувствовала себя средневековой дамой с белоснежными руками, закутанной в дорогое покрывало. К ее удивлению и досаде, это доходящее чуть ли не до кровопролития соперничество за ее руку наполняло ее душу тайным торжеством, ощущением собственной власти – и одновременно вины, возбуждало и будоражило каждый нерв.
Повернув голову от печи, Клер пристально посмотрела на Дэвида и сказала:
– Во всем этом деле есть еще одна сторона.
– Джош привязан ко мне, ты же знаешь, и я тоже все больше привязываюсь к нему, – ответил Дэвид. – Честно говоря, меня сильно задело, что он…
– Побежал прямо к отцу? Так ведь и на меня он не обратил никакого внимания, – грустно заметила Клер. – Джош любит отца, независимо от того, заслуживает ли, по моему мнению, этого он или нет. И я рада, что он так верен Сэму, – хотя мне это и больно.
– Так, значит, это Джошу решать, с кем ты проведешь всю оставшуюся жизнь? – воскликнул Дэвид. – А что же будет с тобой через двенадцать лет, когда он уйдет от тебя, причем даже не оглянувшись на прощание, чтобы начать жить собственной жизнью, со своими делами, со своими друзьями, со своими интересами? Как ты будешь чувствовать себя тогда, когда, проснувшись в темноте, протянешь руку, чтобы нащупать теплое тело рядом?
Клер почти упала на стул. Вот что делало еще решение таким сложным. Имя ее долга – Джош. А сердце ее – с Дэвидом. Если она вернется к Сэму, а у них снова ничего не получится? На миг ей припомнилось, какой была ее жизнь до встречи с Дэвидом.
Нет, лучше не думать об этом! Для нее жизнь уже никогда, никогда, никогда не станет такой, как прежде. Она будет решать за себя сама и только сама, не уступая никому этого права: ни Сэму, ни Дэвиду, ни ному бы то ни было.
Что-то ей не очень верилось, что Сэм действительно собирается начать жизнь с новой страницы.
Однако, если он не намерен этого делать, чего ради примчался сюда, как он говорит, „через полшарика"? И наверняка это было непросто – Клер знала, в какой четкий график втиснута вся его жизнь. Но он бросил все, чтобы увидеть ее, чтобы помочь в решении проблем, касающихся ее и ее семьи. Нет, это серьезно.
Душа Клер разрывалась пополам, в голове все смешалось.
– Нет, это бесполезно, – беспомощно проговорила она наконец. – Я снова и снова мысленно прокручиваю все „за" и „против", и всякий раз оказывается, что я тан и не сдвинулась с места.
Дэвид рывком застегнул „молнию" на своей плотной бордовой куртке, подхватил с соседнего стула толстые перчатки на овчинном меху и твидовую кепку.
– Когда что-нибудь решишь, сообщи мне.
– Ты придешь вечером? – тревожно спросила Клер, поднявшись и подойдя к нему.
Дэвид колебался. Он понимал, что должен бы ответить „нет", сказать, что придет только тогда, когда она согласится выйти за него. Но, с другой стороны, в его отсутствие Сэм наверняка разовьет бешеную активность.
– Посмотрю, какая будет погода, когда я закончу работу, – ответил он после недолгого молчания.
Он вышел, не поцеловав ее.
Шофер полуобернулся к Энгусу:
– Простите, сэр, но, похоже, нам придется проторчать тут некоторое время.
Черный „даймлер" завяз в самой середине колоссальной пробки на Хэммерсмит-Бродуэй.
Сквозь снегопад Энгус нетерпеливо вглядывался в пеструю мешанину неподвижных, громко гудящих машин, а в это время с пяти сторон по пяти дорогам ее пополняли все новые и новые.
– На метро я доберусь до Холборна быстрее, – решил он наконец. – А вы выпутывайтесь отсюда и ждите меня у Коннот-Румз.
Подхватив портфель, Энгус, скользя и оступаясь в покрывавшей мостовую бурой слякоти, принялся лавировать между легковыми автомобилями, грузовиками и такси, пробираясь к голубой вывеске над входом в метро. Он уже и не мечтал поспеть к началу собрания. На мгновение ему пришла в голову мысль попросить подвезти его одного из мотоциклистов, все-таки умудрявшихся прокладывать себе путь посреди затора, но он тут же отбросил ее, решив, что лучше поздно, чем никогда, и поспешил к кассе, чтобы купить билет.

Без четверти десять Адам торопливо пересек чисто выметенную Кэдогэн-Плейс и опустился на сиденье своего черного „порше".
Аннабел, в черной широкополой шляпе и волчьей шубе, доходящей ей почти до щиколоток, проводила взглядом рванувший с места „порше". Он свернул налево, на Понт-стрит.
Выйдя из серого „БМВ", взятого напрокат Сэмом (он специально выбрал этот цвет, чтобы меньше бросался в глаза), она, скользя по мокрой мостовой, перешла улицу и направилась к старому кирпичному дому. Он вдруг показался ей мрачным и пугающим. Она повернула ключ в замке – дверь в подъезд открылась.
А, собственно, почему бы ей не открыться? Ведь не сменил же Адам замки, успокоила себя Аннабел, толкая тяжелую старомодную дверь лифта, забранную железными прутьями.
Удалось ей отпереть и дверь квартиры Адама. Аннабел проскользнула в прихожую, оставляя на темно-синем ковре мокрые следы.
Внезапно что-то темное взметнулось с пола у самых ее ног.
Аннабел отпрянула, испугавшись. Но это оказался всего лишь Питч, огромный черный кот Адама. Он прыгнул на красные сапожки Аннабел и вонзил в них свои острые коготки. Аннабел наклонилась, погладила шелковистую головку животного, шепнула несколько слов, чтобы успокоить его, выпрямилась, огляделась. Тишина казалась ей угрожающей.
Прямо перед ней была дверь только что заново отделанной гостиной, занимавшей всю ширину дома, от окна до окна. Слева – столовая, справа – кухня.
Жилище Адама смотрелось столь же красиво, безлично и нейтрально, как его хозяин. Модный дизайнер, отделывавший квартиру, выполнил свою работу блестяще. Цвет стен тщательно подобран: сливовые, фиолетовые и серо-голубые тона, а ковры и обивка мебели – темно-синие. Обстановка сочетала в себе старинные предметы традиционной восточной меблировки и новомодные вещи, вроде надувных кресел из светлого пластика и белых, похожих на тумбочки, столов.
Вдруг наверху загудел пылесос.
Аннабел вздрогнула. О Господи, это же миссис Прайс убирает в спальне! Вот невезение… Ведь письменный стол эпохи короля Георга находится именно там. А она-то думала, что ей удастся сразу же пройти к нему и тщательно обследовать.
Аннабел считала этот стол наиболее вероятным местом размещения тайника, поэтому ее не слишком-то вдохновляла идея поискать также и в других местах. Но, тем не менее, пожалуй, стоило бы заняться гостиной, пока миссис Прайс работает наверху. А может, лучше прямо подняться туда, беззаботно насвистывая, и под каким-нибудь предлогом отделаться от нее?
Аннабел выбрала второй вариант и решительно двинулась направо, к лестнице.
Наверху она чуть не споткнулась о Питча, уже успевшего пробраться туда и совершенно незаметного на фоне темно-синего ковра. Нот сверкнул на нее снизу вверх янтарными глазами – тан, будто знал, зачем она пришла, и желал защитить хозяйские владения.
Войдя в спальню, Аннабел увидела широкую черную спину миссис Прайс, подбиравшей с пола осколки белого фарфора. Она выпрямилась, обернулась и слегка вскрикнула при виде Аннабел.
– О, мэм, я и понятия не имела, что вы вернулись! Мистер Грант ничего не говорил мне. Этот противный неуклюжий кот только что свалил на пол пепельницу!
– Мистер Грант не знает, что я приехала, – бодро отвечала Аннабел. – В Норфолке, в доме отдыха, было ужасно холодно, так что я решила вернуться.
– Вам повезло, что удалось выбраться оттуда, мэм. В утреннем выпуске новостей сообщали, что в юго-восточных районах сильные снежные бури.
– Да, ужасные, – поспешила подтвердить Аннабел.
– Вы, наверное, выехали очень рано, мэм: в шесть или раньше, еще в темноте.
– Да. Но поезд прибыл вовремя, – ответила Аннабел, а внутри у нее все кричало: „Убирайся, убирайся же!"
– Разобрать ваши вещи, мэм?
– Я по глупости забыла чемодан в поезде. – Аннабел неловко рассмеялась, чтобы хоть чем-то прикрыть свою ложь. – Я уже звонила в бюро забытых вещей… К счастью, проводник нашел его и передал туда. Мне придется съездить за ним во второй половине дня.
– Какая неприятность, мэм! Может быть, вы хотите, чтобы за ним съездила я? Или я позвоню секретарше мистера Гранта, и она пошлет за ним кого-нибудь.
– Вы очень любезны, – пробормотала Аннабел, – но… гм… гм… видите ли, я должна лично расписаться в получении и удостоверить свою личность, чтобы доказать, что чемодан действительно мой. А вот что мне сейчас нужнее всего, – прибавила она уже более твердо, – так это горячая ванна.
– Но я еще не закончила убирать ванную, мэм.
– Тогда, пожалуйста, оставьте это до завтра. Да и эту комнату тоже. – Аннабел вновь обрела уверенность в себе. С чего это она так испугалась?
– Просушить ваши сапожки, мэм? Похоже, они совсем промокли. Их нужно набить газетной бумагой.
– Благодарю вас. Я отдам их вам после того, как выйду из ванной.
– Не хотите ли чашку чаю, чтобы согреться, мэм? „Проваливай, сгинь!" – подумала про себя Аннабел, а вслух невозмутимо сказала:
– Нет, благодарю вас, миссис Прайс, это все.
Она так и стояла неподвижно, прислушиваясь к шагам миссис Прайс, пока не убедилась, что та уже внизу. Тогда она бросилась к двери спальни и повернула ключ в замке. Скинув прямо на пол шубу, она торопливо прошла в ванную комнату, вставила пробку в отверстие водослива и открыла оба крана, чтобы шум текущей воды заглушал скрип и стук выдвигаемых ящиков.
Ванная в квартире Адама находилась над кухней, кабинет – над столовой. Спальня, так же как и гостиная, занимала всю ширину дома. С одной стороны, спинками к окнам, выходившим на Кэдогэн-Плейс, стояли полукругом темно-синие диваны; на полу перед ними, у мраморного камина, где жарко пылали дрова, лежала шкура зебры. На темно-синих полках по обеим сторонам камина была расставлена целая коллекция тайской керамики.
У противоположной стены стояло бюро красного дерева эпохи Георга III. Наверху у него были застекленные полки для книг, внизу – четыре узких выдвижных ящика, над ними – откидная крышка, которая являла собой поверхность стола. На полках выставлена еще одна коллекция – на сей раз стаканов и бокалов XVIII века.
Сдерживая дрожь в ногах, Аннабел шагнула к бюро.

Миранда пришла на собрание в простом оранжевом костюме, длина юбки была ниже, чем обычно. Она нервничала, но настроена была по-боевому. Ожидая начала собрания, прохаживаясь туда-сюда по роскошному, с колоннами, холлу Коннот-Румз, она заглянула в кремовый зал и увидела акционеров „СЭППЛАЙКИТС", уже рассевшихся по рядам: кто отряхивал снег с ботинок и сапог кто читал газеты. Лондонская пресса с явным удовольствием следила за развитием событий, каждый день высказывая новые догадки и предположения: на Флит-стрит уже догадались об отношениях, связывавших Миранду и Адама. В день собрания газеты вышли с такими заголовками: „Битва за контроль над „СЭППЛАЙКИТС" („Таймс"), „Миранда против Адама!" („Дейли мейл"), „Смена хозяина в „СЭППЛАЙКИТС"? („Дейли экспресс"), „Кажется, наступил Судный день для симпатии всего города – Миранды" („Дейли миррор").
Миранда, прирожденный боец по натуре, знала, что будет драться так же яростно, как тигрица, защищающая раненого детеныша. Ее дитя, ее „КИТС" нуждалась в ней, в ее защите, поддержке и заботе, чтобы снова встать на ноги.
Лорд Брайтон, подойдя сзади, сказал:
– Скоро начало – уже без пяти десять. Вместе они двинулись к входу в зал.
– Миранда!
Миранда обернулась, услышав, как чей-то голос выкрикнул ее имя.
К своему удивлению, она увидела такую знакомую золотисто-рыжую шевелюру и высокую широкоплечую фигуру Энгуса Мак-Лейна, только что вошедшего с улицы.
– Энгус! Что ты здесь делаешь?
– Думал, не успею, – тяжело дыша, проговорил он, подбежав. – Я приехал, чтобы участвовать в голосовании.
– Но тебя же нет в списке акционеров! Энгус усмехнулся.
– Нет, есть.
– Как есть? Почему? – Миранда недоуменно смотрела на бывшего жениха. – Ничего не понимаю.
– Я следил за твоими акциями. Мне не понравилось, когда твой пакет сократился до сорока пяти процентов и положение изменилось не в твою пользу. И тогда я начал покупать их.
– Сколько у тебя акций? – почти перебила его Миранда.
– Четыре целых восемь десятых процента, но это еще не дает тебе перевеса… Я надеялся, что сумею заполучить пять и одну десятую.
– Энгус… но… каким образом у тебя может быть четыре и восемь десятых? Если только…
Энгус кивнул:
– „Хайленд Крофт холдинге" косвенно принадлежит моей семье.
Миранда бросилась ему на шею. Уткнувшись лицом в его сырое от снега пальто, она пролепетала:
– Ты просто чудо, Энгус! Какой ты молодец, что подумал об этом! Четыре и восемь десятых – это все, что мне нужно.
За ее спиной лорд Брайтон, покашляв, напомнил:
– Нам пора.
Когда фигура Миранды в оранжевом костюме появилась на возвышении, заполыхали вспышки фотоаппаратов и по залу пробежал возбужденный шепоток.
Направляясь к столу президиума, Миранда внутренне ликовала. По всему выходило, что победа будет за ней. Тайком она скрестила пальцы за спиной.
Она села рядом с лордом Брайтоном. По другую руку от него сел Адам, но они не обменялись даже взглядом.

Аннабел заглянула в узкую щель между бюро и стеной, у которой оно стояло, но ничего не обнаружила там. Она откинула крышку средней части. Ее внутренняя поверхность, обтянутая потертой черной ножей, служила столом. Задняя часть была оформлена в виде миниатюрного классического портика с точеными колонками по бокам и покоящимся на них фронтоном. По обеим сторонам портика имелись отделения с небольшими выдвижными ящичками.
Трясущимися руками Аннабел принялась вынимать ящик за ящиком и ставить их на темно-синий ковер в том же порядке: ошибись она в чем-нибудь, Адам сразу же понял бы, что кто-то шарил в его столе.
Сантиметром, взятым у Миранды, она обмерила каждый ящик: все они были одинаковой длины и одинаковой глубины. Черт возьми!
Аннабел подняла крышку бюро и внимательно оглядела ее инкрустированную поверхность с прекрасными изображениями музыкальных инструментов: может быть, если нажать где-нибудь, придет в действие какой-нибудь скрытый механизм?
Вдруг она сообразила, что больше не слышит шума воды в ванной.
Она встала на ноги и побежала туда.
Ванна была полна до краев, и вода лилась на пол, растекаясь по темно-синему ковру.
– О Господи!
Как только хоть одна капля просочится на потолок кухни, миссис Прайс тут же примчится сюда с разными ведрами и швабрами. И увидит ящики, расставленные на полу.
Прошлепав по намокшему ковру, Аннабел завернула краны и вытащила проклятую затычку. Затем пошвыряла на пол все полотенца, какие попались ей на глаза, а еще махровый халат Адама и потопталась на них, чтобы они поскорее впитали воду.
Дрожа еще сильнее, она бегом вернулась было к бюро, но снова бросилась в ванную и открыла краны над раковиной, однако, не заткнув ее: надо было продолжать поиски, а за звуком льющейся воды не будет слышно никакого шума из спальни.
Аннабел посмотрела на часы. Боше! Уже четверть одиннадцатого. Колени у нее снова задрожали.

Собравшиеся в светлом зале акционеры в выжидательном молчании выслушали лорда Брайтона, изложившего причину внеочередного созыва общего собрания. Мисс Миранда О'Дэйр хотела бы снова взять в свои руки контроль над косметической фирмой „КИТС", отделив ее от комплекса компаний, созданных в результате развития последней. С тех пор как эта группа стала акционерным обществом открытого типа, „КИТС" приносит все меньше прибыли, поэтому ее продажа вряд ли станет большой потерей для холдинговой компании.
В случае если держатели акций согласятся с ценой, названной независимыми экспертами, приглашенными для оценки „КИТС", мисс О'Дэйр готова уплатить эту сумму. В случае же отказа продать ей „КИТС" она намерена уйти из „СЭППЛАЙКИТС", как только истечет срок ее контракта, а именно через три месяца.
Мистер Адам Грант также изъявил желание приобрести „КИТС" и предложил свою цену: на десять процентов выше той, которую предлагает мисс О'Дэйр.
В заключение своей речи лорд Брайтон отметил, что, хотя все в „СЭППЛАЙКИТС" трудятся на совесть, никто не работает больше и самоотверженнее мисс О'Дэйр – основательницы „КИТС". Она – лицо фирмы, и именно с ней общественное мнение связывает стремительный взлет фирмы и ее стабильный успех. Поэтому, по мнению лорда Брайтона, „СЭППЛАЙКИТС" не может допустить ухода мисс О'Дэйр. Потеря ее означала бы колоссальное падение престижа фирмы, а переход ее в какую-либо конкурирующую компанию вылился бы в настоящую катастрофу. Как только мисс О'Дэйр покинет „СЭППЛАЙКИТС", акции последней наверняка упадут в цене.
Исходя из всех этих соображений, лорд Брайтон рекомендовал акционерам отклонить предложение мистера Адама Гранта, а также выразить свою признательность мисс О'Дэйр за ее работу, приняв ее предложение и согласившись продать ей фирму косметических товаров „КИТС за цену, определенную независимыми экспертами: четырнадцать тысяч фунтов стерлингов. Сам лорд Брайтон склоняется в пользу мисс О'Дэйр.

Вынув все ящики, Аннабел тщательно ощупывала внутренние поверхности стола в надежде, что где-нибудь что-нибудь сдвинется под нажимом ее пальцев.
– Ах!
Ощупывая дно левой тумбы, она вдруг ощутила едва заметное движение. Уперевшись кончиками пальцев в тонкую дощечку, она подцепила ее ногтями.
Дощечка легко поддалась.
Значит, все же не напрасно Аннабел начала свои поиски именно с бюро!
Осторожно приподняв дощечку, она потянула ее к себе. На другом конце ее оказался небольшой узкий ящичек: десять дюймов в ширину, два в глубину.
Большим пальцем Аннабел попыталась сдвинуть крышку ящичка. Та без усилий скользнула назад, Аннабел вынула ее из пазов и заглянула в тайничок.

Во втором ряду поднялся с места высокий худощавый человек с рыжеватыми усами:
– Господин председатель, я не согласен с вашим предложением.
– Следует ли понимать вас так, – спросил лорд Брайтон, – что вы возражаете против того, чтобы компания приняла предложение мисс О'Дэйр о продаже ей „КИТС?
– Да нет, я за это как раз целиком и полностью, – отвечал рыжеусый человек. – Но, как вы сами сказали, всем нам известно, что Миранда – то есть мисс О'Дэйр – все это время так напряженно работала для того, чтобы обеспечивать нам высокие дивиденды. Так почему бы нам не выразить ей свою признательность немного более ощутимо, чем вы предлагаете? Почему бы нам не подарить ей „КИТС"?
Зал разом зашумел. Быстро встала женщина в бежевом плаще и, ни к кому конкретно не обращаясь, заявила, что мисс О'Дэйр получает за свою работу хорошее жалованье; что лично она полагает, что мисс О'Дэйр и должна трудиться не жалея сил на благо своей компании; что лично она, например, – управляющая заводской столовой и тоже трудится изо всех сил за свое жалованье, но что ей никто не делает за это подарков стоимостью в несколько тысяч фунтов; так что лично она не согласна с только что высказанным предложением. Но вокруг раздавались возгласы одобрения, и женщине в бежевом плаще пришлось сесть.
Лорд Брайтон успокоил разгоревшиеся страсти, напомнив собранию, что по закону не может выноситься на его рассмотрение никакое предложение, о котором акционеры не были уведомлены заранее в письменной форме.

Аннабел растерянно глядела на единственное содержимое тайника – потертый серебряный шестипенсовик времен Эдуарда III. Было совершенно очевидно, что Адам не знал о существовании этого ящичка: монета, возможно, пролежала в нем более двухсот лет.
Горько разочарованная Аннабел присела на голенища своих узких красных сапожек и взглянула на часы. Они показывали без четверти одиннадцать. Аннабел снова перевела взгляд на бюро. Есть ли смысл продолжать поиски?
Она еще раз внимательно осмотрела имитацию классического портика в середине задней стенки бюро и застекленные полки. Может быть, что-то спрятано там? Она придвинула к бюро кресло, взобралась на него и дюйм за дюймом ощупала полки сверху. Когда она опустила руки, пальцы оказались прямо-таки серыми от пыли: очевидно, миссис Прайс никогда не забиралась своей метелкой из перьев туда, куда не могла заглянуть с высоты своего роста.
Аннабел спрыгнула с кресла и легла на пол, чтобы осмотреть стол снизу. Но заглянуть под него оказалось довольно трудно, поэтому она запустила туда руку и ощупала все, что могла. Если книжка там, она непременно наткнулась бы на нее.
Но и снизу она ничего не обнаружила. Вновь разочарованная, Аннабел встала на колени и еще раз всмотрелась в миниатюрный портик с колонками по обеим сторонам. Потом открыла его.
Внутри оказались две полочки, а над ними – выдвижной ящичек, настолько малюсенький, что годился лишь для хранения визитных карточек или колец. Аннабел осторожно выдвинула его, но не обнаружила ничего, кроме смятой белой пятифунтовой банкноты старого образца.
Аннабел закусила губу. Она была так уверена, что именно в этом бюро находится тайник Адама! Перед тем как вставить ящичек на место, она ощупала занимаемое им пространство изнутри, нажимая на доски; ни одна из них не поддавалась.
Однако все же что-то было не так.
И тут Аннабел поняла, где надо искать.

В Коннот-Румз лорд Брайтон – председатель собрания – подтвердил, что всякий желающий высказаться может беспрепятственно сделать это.
Затем состоялось голосование.
Пока шел подсчет голосов, зал сдержанно гудел. Репортеры писали что-то в своих блокнотах, акционеры перешептывались. Напряжение росло.
Адам метнул взгляд на Миранду, Миранда – на Адама.
Акционеры проголосовали за Миранду. Перевес голосов оказался невелик, но это уже не имело значения: решение о продаже Миранде „КИТС" за четырнадцать тысяч фунтов было принято.
Однако собрание еще не кончилось.

Аннабел ощупала портик. Средняя его часть оказалась менее прочно закреплена, чем казалось с виду. Взявшись обеими руками за завитки ионических колонок справа и слева от портика, Аннабел потянула их к себе.
Сейчас она или сломает эту дорогостоящую древность, или…
У Аннабел перехватило дыхание, когда весь портик сдвинулся с места: это оказался ящик размером примерно десять дюймов в ширину и глубину и около двенадцати в высоту. В задней стенке бюро зияла соответствующая ему пустота.
Дрожа на сей раз от возбуждения, Аннабел принялась шарить там – и обнаружила углубление, в котором нащупала несколько небольших плоских предметов.
Задыхаясь от волнения, она извлекла на свет Божий три маленькие потрепанные записные книжки в черных кожаных переплетах и конверт.
Страницы книжек сплошь покрывали столбцы и строчки цифр, написанных четким почерком Адама. В конверте оказался какой-то документ и помятое, написанное от руки письмо.
Осторожно, изо всех сил стараясь сосредоточиться только на том, что делает, Аннабел установила ящик, замаскированный портиком, на место, затем аккуратно, один за другим, – ящики, вынутые ранее.
Вдруг за спиной ее раздался треск.
Аннабел вздрогнула и слегка вскрикнула.
Но это всего лишь „выстрелило" полено в камине.

Адам встал – лицом к лицу с собранием акционеров „СЭППЛАЙКИТС". Его губы были плотно сжаты. Как принято в подобных случаях, он заявил, что подает в отставку с поста, который он занимает в Совете директоров компании.
Отставка мистера Гранта была принята.
После этого председательствующий объявил собрание закрытым. Репортеры в расстегнутых плащах ринулись к возвышению, где стояла сияющая Миранда.

Не успела Аннабел тихонько спуститься на нижний этаж, как в дверях кухни показалась миссис Прайс. Увидев, что Аннабел в шубе, она воскликнула:
– Неужели вы опять уходите, мэм? В такую-то погоду? – И, как была, с веником в руке, пошла ей навстречу.
– Я записалась на сегодня к парикмахеру, – нашлась Аннабел. – К самому Леонарду! От такого не отказываются, какая бы ни была погода. – Сердце ее под обтягивающим черным свитером так и заколотилось, когда она добавила: – Боюсь, миссис Прайс, что я там наделала дел в ванной. Я сама объясню мистеру Гранту, что это моя вина.
– Наверное, вода перелилась через край, мэм? С мистером Грантом это тоже случалось пару раз. – Теперь миссис Прайс стояла как раз между Аннабел и входной дверью.
„Пропади ты пропадом, провались! – отчаянно подумала Аннабел. – Ради Бога, отойди ты от двери!" – А вслух сказала нарочито обеспокоенно:
– Вы не могли бы удостовериться, что я закрыла все краны? Кажется, я забыла о раковине. Я такая рассеянная!
Миссис Прайс побежала наверх. Ей не хотелось, чтобы в кухне снова обвалился потолок.
Аннабел пулей вылетела из квартиры и, вся дрожа, стала лихорадочно вызывать лифт. Бесполезно: снизу не доносилось ни звука. Черт побери! Наверное, кто-то, спустившись, недостаточно плотно закрыл дверь.
Аннабел бросилась в конец коридора, к служебной лестнице, стуча каблуками по ступеням, выскочила на улицу и пустилась бегом к машине Сэма, припаркованной в дальнем конце улицы, у витой железной решетки сада. У самой машины она поскользнулась и чуть не упала.
Сэм, ожидая ее, тревожился все больше. Аннабел находилась в квартире Адама уже почти два часа, а узнать, когда закончится собрание акционеров „СЭППЛАЙКИТС", не было никакой возможности. Увидев наконец Аннабел, перебегавшую дорогу, по ее возбужденному лицу он тут же понял, что поиски увенчались успехом. Он включил зажигание, не дожидаясь, пока она сядет в машину.

Они приехали к адвокату, когда только что пробило двенадцать. Сэм и Аннабел, сгорая от нетерпения, смотрели, как большой темно-коричневый „ксерокс" неторопливо копирует страницу за страницей записных книжек. Воздух немного пах озоном. По всей видимости, это была одна из старых моделей аппарата.
– А побыстрее работать он не может? – спросила Аннабел. И, помолчав, нервно добавила: – Мне обязательно снова везти эти книжки к Адаму?
– Если мы хотим действовать в безопасности, то да, – ответил Сэм с нотками извинения. – Мы же не хотим, чтобы Адам понял, что их нет на месте. Если только он заподозрит, что у нас в руках достаточно доказательств, чтобы отправить его за решетку, то немедленно заберет все оставшиеся деньги, заметет следы и смоется.
Аннабел сидела, постукивая ногтем по деревянному подлокотнику кресла. Время шло. И тут она вспомнила, что теоретически должна находиться сейчас в парикмахерском салоне. В грязноватой раздевалке висело треснувшее, но довольно приличное зеркало, и перед ним Аннабел принялась начесывать придавленные шляпой волосы, превращая их в некое подобие львиной гривы, достойной соперничать с шевелюрой Бэби Джейн Холзер. Столь разительная перемена должна была непременно броситься в глаза миссис Прайс.

С бьющимся сердцем Аннабел открыла дверь квартиры Адама. Из гостиной доносился голос радиодиктора, передававшего сводку новостей. Значит, Адам был дома. Сердце Аннабел билось где-то у самого горла, когда она медленно вошла в комнату.
– Где тебя носило, черт побери? – раздраженно спросил Адам, сидевший в одном из прозрачных надувных кресел со стаканом виски в руке.
– Я же все написала в записке. Я была в доме отдыха, в Сент-Айвори.
– Ты написала просто „еду в дом отдыха", но не написала, в какой, – тем же тоном буркнул Адам. – А если бы кому-нибудь понадобилось разыскать тебя? Если бы что-нибудь случилось с твоей бабушкой?
– Прости… я об этом не подумала… – голос Аннабел предательски сорвался.
– Ну ладно, раздевайся скорее. Я только что сказал миссис Прайс, чтобы подавала ленч. – Адам не поцеловал ее.
Аннабел подумала: удастся ли ей выдержать этот ленч с глазу на глаз, зная, что доказательство ее кражи находится рядом, всего в нескольких шагах – в ее красной сумочке на длинном ремне? И решила, что нужно, не теряя времени, положить документы на место. Конечно, риск велик, но ведь Адам опять уселся в кресло с новой порцией виски, и ей вполне хватит на все трех минут.
– Только пойду сниму сапоги – они совсем промокли, – сказала она.
Подхватив сумочку, она торопливо взбежала по лестнице в спальню. К тому моменту, как она добралась до последней ступеньки, ноги у нее были словно ватные от страха.
Она закрыла дверь спальни, однако запереть ее не осмелилась. Быстро подошла к бюро, откинула крышку, осторожно вытащила средний ящик, изукрашенный тонкой резьбой. Дрожащими руками открыла сумочку, вынула записные книжки и конверт, положила их на место, вдвинула ящик на место и закрыла крышку.
Волна облегчения прокатилась по всему ее телу… но оно тут же сменилось ужасом, когда она отошла от стола.
В дверях стоял, глядя на нее, Адам.
– Ищешь марки? – как ни в чем не бывало спросил он. – Они во втором ящике снизу, слева. Я принес тебе кампари с содовой – попробуй и скажи: может, добавить еще кампари? И спускайся скорее, дорогая. Миссис Прайс уже начала надуваться. Ты же знаешь, она любит уходить ровно в три.
– Ей здорово досталось сегодня. Кажется, я устроила в ванной настоящий потоп. – Напиток не шел в горло Аннабел, но она выпила все до дна, и Адам вышел, унося стакан. Упав на диван, дрожащими руками она начала стаскивать с ног узкие сапожки.
Видел ли он?
Если да, то почему ничего не сказал? Да нет, он не видел. Этого не может быть. Об этом и подумать страшно.

Спустившись на нижний этаж, Адам тщательно закрыл за собой дверь гостиной. Ему нужно было время, чтобы привести в порядок мысли. Аннабел могла искать в бюро только одно – записные книжки, и ужас, отразившийся на ее лице, подсказал ему, что она обнаружила их. Где она их спрятала? В одежде? В сумочке? Что Аннабел собирается с ними делать – передать кому-то, кто ждет ее снаружи? Одна она с таким делом, конечно, не справится. И уж тем более ей не понять, что в этих книжках. Наверняка ее послал выкрасть их кто-то, кому известно, какая информация в них заключена… и этот кто-то наверняка поджидает ее где-нибудь неподалеку. Конечно, можно обыскать сумочку Аннабел, можно обыскать ее и отобрать книжки – но этот неизвестный кто-то не оставит попыток заполучить их.
Нужно взять себя в руки, серьезно подумать и не паниковать. Вот что следует сделать: убедить сообщника Аннабел в том, что у Адама нет никаких книжек. Но как это устроить?
Скажем, предоставить Аннабел возможность вынести из дома все, что ей заблагорассудится. А потом… потом, скажем, на нее нападут, ограбят – и, конечно, отберут сумочку – прежде чем она сумеет передать книжки кому бы то ни было. Чтобы все выглядело убедительно, придется немного намять ей бока… но эта тварь того заслуживает..
Да, именно так и надо действовать.
Он должен сохранять спокойствие – еще слишком многое надо сделать. Нужно устроить, чтобы кто-нибудь пошел следом за Аннабел и проводил ее до какого-нибудь относительно безлюдного места, где можно напасть на нее. Пожалуй, понадобятся двое – на случай, если ее сообщник околачивается поблизости от дома. Тогда следует заняться еще и им. Наверное, стоит послать троих… Майк сумеет все устроить. О Господи, только бы найти Майка…
А может, лучше бросить все к чертовой матери и поскорее выбраться из страны, не дожидаясь, когда со счетов компании Дав утекут последние деньги? Ведь большая их часть уже вне пределов досягаемости их прежних владельцев – лежит себе и поджидает его… Вряд ли есть какой-либо повод, чтобы его задержала полиция, но уж если рыльце в пушку, поневоле приходит в голову всякое. Береженого Бог бережет. Если он успеет удрать вовремя, все обойдется… А вдруг в аэропортах уже установлен контроль?.. Спокойно, спокойно, без паники. Причин для беспокойства нет. Если даже книжки попадут в чужие руки, все равно никто, кроме него самого, не знает, где теперь эти деньги и как до них добраться. Нет, бояться ему нечего. Главное – не терять хладнокровия…
Однако, как бы то ни было, это неплохая идея – организовать „похищение" книжек, а заодно рассчитаться с Аннабел. Пусть дадут урок этой гадине… а если при этом достанется и ее сообщнику, то станет известно, кто он такой. Не исключено, что она помирилась с этим кретином-телевизионщиком – своим мужем… Так пусть достается обоим. Пусть им расшибут в кровь их смазливые рожи… Да, правильно.
Теперь, когда он решил, что делать, оставалось только связаться с Майком. Разумеется, брату потребуется некоторое время, чтобы организовать, так что надо задержать Аннабел здесь, пока его люди не прибудут на место. Но он знает безотказный способ задержать ее… Что может быть лучше, чтобы убить время: заняться этой паскудой и уделать ее так, чтобы всю жизнь помнила!
Адам протянул руку к телефону. Слушая гудки, он то нервным движением приглаживал прядь волос на лбу, то рывком головы отбрасывал ее назад.
– Майк! Слава Богу, что я застал тебя. У меня проблемы… Я знал, что ты это скажешь… Слушай: мне нужно, чтобы ты занялся кое-кем… Я не стал бы тебя просить без крайней нужды, честное слово… Нет, только слегка напугать… Спасибо… Вообще-то прямо сейчас… Ну, прости… Спасибо… Ну… Аннабел О'Дэйр… Но ты же ясно сказал, что поможешь! Майк, если нет, то я пропал! Потом я тебе все объясню, и ты сам увидишь, что другого выхода нет – мне остается только либо выбросить ее из окна, либо выброситься самому… Нет, нет, конечно, не собираюсь!
Адам коротко объяснил брату, что только что застал Аннабел за кражей кое-каких документов, которые он тщательно прятал и из-за которых мог угодить в тюрьму.
– То, что она взяла, – это записи о деталях некоторых банковских сделок. Для нее они абсолютно бесполезны, поскольку она не знает номеров банковских счетов, – голос Адама звучал все более отчаянно. – Я должен узнать, что за сволочь послала ее… кто охотится за моими записными книжками… поэтому мне просто необходимо угостить Аннабел тан, чтобы ей и в голову не пришло попытаться сделать это снова… или обратиться в полицию… Почему бы мне самому этим не заняться? Да потому, что, если это сделает кто-то другой, она больше испугается. И вся эта шайка поймет, что у меня есть сильные друзья. Пусть Аннабел почувствует, что, если даже я попаду за решетку, она не будет в безопасности… Конечно, я знаю, что мне лучше не быть замешанным.
Слушай, я хочу, чтобы это сделал кто-нибудь другой, из тех же самых соображений, из каких Тоби Сатч заставляет заниматься подобными делами других… Умоляю тебя, Майк, мне нужна именно твоя помощь… Ты поймешь сам, когда я расскажу тебе все… Я не умею делать такие вещи. Если не удастся пугнуть ее как следует, мне остается только сматываться из страны… Спасибо, Майк… Сколько времени тебе понадобится?.. Да-да, уж на пару-то часов я сумею ее задержать. Спасибо! – Когда он положил трубку, глаза его торжествующе горели.

Ленч оказался вкусным, хотя и без особых выдумок: суп из зеленого горошка, запеченный морской язык по-дуврски, густой шоколадный мусс и отлично вызревший камамбер.
За столом Адам беззаботно болтал разную чепуху: о романе Джона Леннона с Йоко Оно, который был в полном разгаре, о том, высадят ли американцы в этом году человека на Луну, о том, что Голда Меир станет первой женщиной – премьер-министром Израиля; спрашивал, хочет ли Аннабел остаться вечером дома или поехать танцевать в „Сибиллу".
Каждая минута ленча Аннабел казалась часом. Она пребывала в смятении, стыде и тревоге, зная, что не слишком хорошая актриса. В свое время это подтвердила кинопроба, сделанная в Лос-Анджелесе.
Допив кофе, Адам наконец обратил внимание на необыкновенную прическу Аннабел.
– Я знаю, что ты провела все утро у парикмахера, чтобы стать похожей на Марию Антуанетту, – сказал он, улыбаясь. – Но знаешь, мне что-то очень захотелось испортить тебе прическу.
По-прежнему улыбаясь, он встал, обошел стол, отодвинул стул Аннабел, чтобы она могла подняться, и, крепко сжав ее запястье, повел к лестнице.
Было без четверти три. Майк сказал, что нужно сделать все не раньше пяти, чтобы как следует стемнело.



Глава 30


Пятница, 31 января 1969 года

Адам решительно вел Аннабел наверх, и ей ничего не оставалось, как следовать за ним. Она должна была точно исполнять свою обычную роль: примись она выдумывать отговорки, это выглядело бы странно – такого раньше никогда не случалось. Реакции Адама были такими же быстрыми, а интуиция – такой же чуткой, как у его проклятого черного кота. Он мгновенно понял бы, что за отказом Аннабел кроется нечто другое.
Тогда он принялся бы задавать ей вопросы – сначала мягко, вкрадчиво, как бы между прочим, потом мало-помалу все быстрее, острее и беспощаднее. Аннабел знала, что начнет нервничать, сбиваться, противоречить самой себе – и вот тут-то капкан захлопнется! Она видела, как Адам проделывает это с другими. Что помешало бы ему сделать то же самое и с ней?
В квартире было тепло, теплой была и рука Адама, но Аннабел ощущала дрожь во всем теле и чувствовала, что волоски у нее на шее, пониже затылка, и вдоль позвоночника встают дыбом – тан ощетинивается зверь, чуя опасность. Сильные пальцы Адама не выпускали ее запястья, сжимая его крепко и безжалостно, как стальные наручники.
Аннабел панически страшилась того, что должно было произойти. Если только Адам прикоснется к ней, она не выдержит: ей стала невыносима даже сама мысль о том, что еще совсем недавно она позволяла ему прикасаться к себе, с восторгом и упоением отдавала ему всю себя – и тело, и душу. Она слабо надеялась, что все-таки случится что-нибудь, что позволит ей избежать предстоящего унижения, а с другой стороны – страстно желала, чтобы весь этот кошмар поскорее кончился и наконец можно было бы ринуться прочь отсюда.
Адам сейчас вел ее в свою спальню так, как вел бы проститутку, вызванную по телефону, чтобы приятно скоротать остаток зимнего дня. Разница состояла только в одном: проститутке ему пришлось бы заплатить, и, вероятно, она проделывала бы все, не испытывая никаких чувств, поскольку это было ее повседневной работой, которую она сама для себя выбрала.
Конечно, Адам, наверное, предпочел бы мальчика.
Аннабел вспомнилось, как тогда, в пивной, он подошел к тому парню и их губы слились в долгом поцелуе. Тогда впервые она увидела совсем другого Адама – сбросившего с себя броню постоянного самоконтроля, свободного, пожалуй, даже счастливого. До этого момента она не понимала, почему он так категорически – и так успешно – настаивал на том, чтобы Миранда держала в абсолютной тайне их уже не первый год тянувшиеся отношения, но теперь ей стало ясно: объяви эти двое о своей помолвке, появился бы повод для шантажа. Парень, которого поцеловал Адам, наверняка был не единственным у него. Аннабел приходило в голову, что брошенные или обманутые любовники-мужчины, наверное, чувствуют себя такими же оскорбленными и несчастными, как и женщины в аналогичной ситуации, и, подобно им, вполне могут гореть желанием отомстить, особенно если при этом им самим представляется возможность обогатиться.
Когда Адам открыл дверь спальни, Аннабел едва не содрогнулась от омерзения. Отступив в сторону, чтобы пропустить ее вперед, он отпустил ее руку. Проходя мимо него в спальню, она ощутила исходивший от него эротический запах, который еще недавно заставлял ее терять голову – но сейчас он показался ей чуть ли не тошнотворным.
Она увидела, как громадный черный кот Адама спрыгнул с кровати навстречу хозяину и, подбежав, потерся о его ноги, выгнув спинку и задрав пушистый хвост. Питч был таким же недоверчивым и независимым, как его хозяин, и Адам испытывал привязанность к нему, прежде всего потому, что, похоже, кот был решительно настроен не отвечать ему взаимностью. Питч мог часами нежиться на постели Адама, но, как только тот ложился в нее, Питч немедленно спрыгивал на пол.
За окнами, на фоне еще светлого неба, ветви деревьев на Кэдогэн-Плейс, похожие на скрюченные пальцы ведьм, клонились к земле под тяжестью лежавшего на них снега. Адам задернул шторы.
– Давай не будем зажигать света, – сказал он. Языки огня в камине отбрасывали прыгающие лики на его холеное лицо. В таком освещении его темные брови казались длиннее, взгляд – более тяжелым.
Адам сел в кресло и притянул к себе Аннабел так, что она оказалась между его коленями. Его теплые ладони медленно заскользили вверх по ее ногам, по прозрачному черному нейлону.
– Ты надела колготки? – то ли спросил, то ли констатировал он.
– Сегодня очень холодно. – Аннабел пришло в голову: наверное, она единственная женщина в Лондоне, которой не разрешается носить колготки, даже когда идет снег. Но Адаму нравилось снимать с нее кружевные бикини, пояс, туфли на высоких каблуках, чулки – всегда в таком порядке. Впрочем, иногда он не снимал их вовсе.
– Противная, непослушная девчонка. – Адам расстегнул молнию на замшевой мини-юбке Аннабел. Она почувствовала, как его руки проникли под ее узкий черный свитер.
– О Господи, совсем ничего, – сказал он. Потянул свитер вверх и, когда голова и поднятые руки Аннабел оказались в плену, лизнул языком ее соски.
Когда на ней не осталось ничего, кроме черных колготок, Адам скомандовал:
– Не шевелись, – встал и направился к резному бюро.
Аннабел внезапно охватил безумный страх. Адам открыл один из ящиков, достал ножницы и обернулся к ней:
– Ты вся дрожишь! Неужели тебе холодно? Камин так и пышет.
– Это… от возбуждения, – пролепетала Аннабел. Ей было трудно дышать.
Адам вернулся к постели, сел и снова притянул Аннабел к себе.
– Я же говорил тебе, чтобы ты никогда не надевала колготок. Поэтому я сделаю из них чулки.
Зацепив согнутым указательным пальцем резинку колготок, он потянул ее к себе. Ножницы блеснули в свете огня. Адам разрезал колготки от талии до бедер, и они повисли вокруг ног Аннабел.
Она ощутила его ладонь на пушистых волосах, покрывающих низ ее живота.
– Ты такая… шелковистая, – негромко проговорил он. – У некоторых женщин здесь что-то вроде проволочной мочалки для сковородок. – Адам никогда не позволял женщине забыть, что она не одна у него.
Аннабел почувствовала прикосновение его языка, и, как она не сопротивлялась внутренне, ее тело ответило на эту ласку.
Глядя на нее снизу вверх, он прошептал:
– Ты что-то очень напряжена. Ты боишься?
– Да, – выдохнула Аннабел.
– Что ж, я не удивлен. Ты ведь нарушила мои приказания. Не шевелись!
Он снова пошел к бюро. И снова Аннабел охватил ужас. Сердце ее, казалось, стучало о ребра, дыхание перехватило. Она с трудом сглотнула слюну. Что это за странная игра в кошки-мышки?
Адам вернулся, неся в руках детскую щетку для волос, сделанную в викторианском стиле, очень мягкую, с ручкой из слоновой кости.
– Сначала я причешу тебя, а потом ты можешь причесать меня.
И он принялся расчесывать ее – медленно, ритмично, поглаживающими движениями.
– Адам… А мы не могли бы… прямо лечь в постель? Аннабел наконец поняла, что этого не избежать; так уж лучше, чтобы все произошло – и кончилось – как можно скорее.
Адам опустил щетку:
– Конечно же, мы ляжем в постель. Повернись-ка. Аннабел подчинилась.
Адам встал и начал вытаскивать шпильки из ее хитроумной прически; потом, запустив обе руки в ее длинные волосы, у самой головы, встряхнул несколько раз, чтобы окончательно распустить их.
– У тебя шея слишком напряжена, – заметил он, – Да и ты вся тоже. Что с тобой?
– Ничего, – пробормотала Аннабел. – Я просто устала. Я знаю, что еще только три часа, но что же делать…
– Я знаю, что нужно делать с женщиной, которая слишком устала.
Он отвел ее в ванную и стянул с нее разрезанные колготки. Вдвоем, голые, они стояли под теплым душем. Осторожно намыливая тело Аннабел, Адам заметил, что соски ее твердеют. Она через силу улыбнулась ему.
Смывая с нее мыло, Адам помогал струе теплой воды руной. Потом, завернув Аннабел в махровое полотенце, отнес ее в постель.
– Великолепное зрелище, – усмехнулся он, глядя на пышное белое тело, распростертое на пятнистом покрывале, имитирующем шнуру оцелота.
Он подошел к одному из боковых столиков – это был тайский комод с изящными серебряными запорами. На каждом из них, в высоких – дюймов по восемнадцати – оловянных подсвечниках стояли огромные фиолетовые свечи. Адам зажег их.
Тактика Адама по отношению к женщинам никогда не сводилась к одному только факту близости: он был искренне заинтересован в том, чтобы полностью подчинить себе партнершу, подавить ее, лишить собственной воли, сделать так, чтобы все зависело от него – и она сама, и их интимные отношения.
В отличие от большинства мужчин, Адам не заглушил в себе природный дар воображения, а, развив его, пользовался им постоянно. Наблюдая за возбужденными женщинами, он понял, насколько важны для любовных отношений фантазия и изобретательность. Ему нравилось играть роль Ретта Батлера, Льюиса Кэрролла, Петруч-чио, создавать ситуации, в которых он и его партнерша оказывались в положении хозяина и рабыни, доктора и медсестры, викария и девочки из церковного хора, учителя и школьницы.
Особенно привлекал Адам женщин, которым нравилось воображать себя жертвой неотразимого, волевого мужчины, берущего их силой: они находили в этом какое-то оправдание своему детскому чувству вины и порочным эротическим грезам. Добившись абсолютного доверия партнерши, Адам давал волю своей изобретательности, что еще больше возбуждало его жертву и полностью отдавало его власти.
Поэтому, с какими бы собственными сексуальными желаниями не входили женщины в просторную спальню Адама, уходили они, как правило, измученные от наслаждения, ослепленные, влюбленные без памяти. Лишь немногие избегали подобной участи.
Однако Аннабел сейчас, лежа в постели Адама, была далека от этого. Адам вышел на минуту в ванную и вернулся, неся толстые белые махровые полотенца. Глядя на его обнаженное мускулистое тело, на темную полоску волос, спускающуюся от шеи до низа живота, она подумала: о Господи, он собирается устроить мне сеанс массажа!
Значит, раньше, чем через час, ей отсюда не выйти…
Взяв узорчатый стеклянный флакончик детского масла, Адам налил немного себе на ладонь.
В спальне было темно и тихо: лишь лились мягкие звуки „Туонельского лебедя". Слушая Сибелиуса, Аннабел всегда испытывала ощущение, что находится в маленькой, уютной хижине среди безмолвного заснеженного леса: вокруг тишина и покой, и только издалека, откуда-то из-за горизонта, едва слышно доносится вой голодных волков.
Перевернув ее лицом вниз, Адам начал медленно поглаживать намасленными ладонями ее тело, дюйм за дюймом, сильными и уверенными, но ловкими движениями, никогда не причинявшими боли.
Не разжимая пальцев, всей поверхностью рук Адам массировал ее тело; одно движение плавно переходило в другое, и все они вместе были как бы одним непрерывным теплым прикосновением, обволакивающим всю ее. Не произнося ни слова, он переходил с одной части тела на другую – в том же ритме, с одним и тем же нажимом, неукоснительно повторяя каждое движение три раза. И тело Аннабел под его руками становилось мягким и гладким, как атлас. Она почувствовала, что глаза ее закрываются сами собой, все мысли уносятся в какие-то неведомые дали. Ладони Адама скользили все выше, выше…
Вдруг она ощутила прикосновение его языка к спине. Нежно касаясь кожи, он двигался вдоль позвоночника вверх… вниз… и снова вверх…
– Тебе лучше?
Голос Адама был таким же ласкающим, как движение его рун. Мягко раздвинув бедра Аннабел, Адам начал поглаживать их – сначала ладонями, потом языком. Он перевернул Аннабел на спину, и она вся затрепетала от наслаждения, когда его губы коснулись ее груди. Она тяжело дышала, хватая ртом воздух, как после долгого бега.
Адам наклонился над ней, и его теплое дыхание коснулось ее губ прежде, чем это сделали его губы, а потом и язык: влажный, мягкий, он нежно, но настойчиво раздвинул ее губы и проник дальше. Аннабел негромко застонала. Адам не просто играл на ней, как на скрипке, – казалось, вся струнная группа оркестра филармонии играет арпеджио на каждой трепещущей клеточке ее тела: вверх – вниз, вверх – вниз, без остановки, без передышки.
Адам прекрасно изучил все реакции ее тела, он знал, как постепенно довести ее до экстаза, до безумия – так, чтобы она перестала понимать, где она, с нем она, чтобы ее уже не волновало, знает ли кто-нибудь об этом, видит ли их.
Мечась на постели, Аннабел уже не помнила, что этот человек унизил и растоптал ее чувства, разорил или почти разорил ее семью. Она понимала только, что этот сильный животный запах его тела, слитого с ее телом, кружит ей голову, и его мощь, в яростной схватке с ее нежностью, не оставляет в сознании ничего, кроме этого мгновения всепоглощающей страсти.
Последней связной мыслью, мелькнувшей в мозгу Аннабел, было: „Как я могла?.."

Как только пробило четыре, в офисе Оуэна и Фрэйзера появилась Миранда. Оранжевый костюм, в котором она была на собрании, выглядел довольно помятым, а сама Миранда – немного ошарашенной, но очень счастливой. По всей видимости, Энгус нашел себе опытных учителей, но сейчас ей было слишком хорошо, чтобы испытывать ревность.
Ее провели в комнату с большим овальным, застланным бумагой столом посередине. За ним, над кучей документов, сидели Сэм и Ричард Фрэйзер.
– Ты опаздываешь, – не слишком приветливо обратился к ней Сэм. – И Аннабел тоже. Одному Богу известно, почему на этом острове со всем транспортом тут же начинает твориться черт-те что, стоит только пойти дождю или снегу! Вам бы стоило задуматься, а вместо этого все отговариваются тем, что, мол, это нормальная английская погода.
– Прости, Сэм… У меня все прошло так, как и было запланировано. – По лицу Миранды блуждала блаженная улыбка. – Аннабел удалось найти что-нибудь?
– Да: три записные книжки. Они действительно находились в том столе. Аннабел ушла отсюда в час, чтобы положить их на место. А вот это ксерокопии. – Сэм кивком указал на бумаги, разложенные на столе. О конверте, лежавшем в кармане его пиджака, он не упомянул.
Ричард Фрэйзер улыбнулся Миранде:
– Мы получили все нужные доказательства.
– В чем они заключаются?!
– Эти книжки содержат подробности каждой из финансовых операций, посредством которых Грант переводил деньги с одного банковского счета на другой, чтобы запутать следы. Из этих записей становится ясно, на какой счет и какая сумма поступала в итоге.
– Похоже, у него пять счетов, на которые стекаются деньги, – прибавил Сэм. – Они обозначены буквами А, В, С, D и Е. К сожалению, в книжках не указаны ни номера счетов, ни адреса банков: они вполне могут находиться все в одном и том же швейцарском банке или быть рассредоточены по пяти разным банкам в каком угодно конце света. Из книжек это невозможно вычислить.
– Разумеется, – снова вступил в разговор Фрэйзер, – Грант, наверное, помнит названия банков и их адреса: ведь совсем нетрудно запомнить, что счет А находится, скажем, в цюрихском Лой-банке. Но номера всех счетов должны быть у него где-то записаны, потому что без правильного номера никто не может получить доступ к номерному счету.
– Таким образом, – подытожил Сэм, – хотя мы и располагаем неопровержимыми доказательствами мошенничества Адама, мы не сможем получить назад эти деньги, пока не узнаем, где они находятся. Так что в нашей головоломке еще много чего недостает. Сейчас нужно вплотную заняться этими пятью номерами.
– Я рада, что мы сумеем прищемить этого мерзавца, – сказала Миранда. – Но меня беспокоит, что с Аннабел. Что могло с ней случиться?
– Может быть, она попала в пробку, – буркнул Сэм.
– Но ты же сказал, что она уехала отсюда в час. Значит, до Кэдогэн-Плейс она должна была добраться… ну… самое позднее – в два, – подсчитала Миранда. – Так что часа в три она уже должна была бы быть здесь, независимо от погоды и от пробок.
– А вдруг там оказался кто-нибудь? – предположил Сэм. – Может, Адам уже вернулся, и ей не удалось положить книжки на место. Помнишь, она рассказывала, что Адам однажды расшумелся, когда она открыла стол.
– Звонить туда, наверное, не стоит?..
– Если его нет – можно. А если он окажется дома? С какой бы стати тебе звонить ему или Аннабел? А мне откуда может быть известно, что она там?
– А вдруг она тебе звонила! Сэм покачал головой:
– Нет, не годится. Эта бабища – старшая медсестра из лечебницы – наверняка уже успела доложить ему обо всем, так что ему известно, что это мы с Клер увезли Элинор. Мы же назвались своими именами и показали паспорта. Ясно, что мы что-то подозреваем. Так что я могу позвонить ему для чего угодно, только не для дружеской беседы.
– А если Аннабел попала в аварию? – вдруг встревожилась Миранда.
– Вы, женщины, всегда делаете из мухи слона, – отмахнулся Сэм. – Хорош буду я, если позвоню в полицию: „Моя свояченица должна была вернуться час назад, но не вернулась, поэтому я решил, что нужно заявить о ее исчезновении"… Да они подумают, что у меня не все дома! – Но, взглянув в обеспокоенное лицо Миранды, все же снял трубку: – Во всяком случае, если она попала в аварию, полиция должна быть в курсе.
– У нас с вами еще полно работы, Сэм, – остановил его Ричард Фрэйзер. – Пусть в полицию звонит Миранда, а мы пока что закончим перепись документов.

В половине шестого Фрэйзер поднял голову от стола.
– Похоже, большая часть денег компании уплыла именно на эти пять счетов, осталось всего около семнадцати процентов исходного капитала.
– Да как же ему это удалось? – воскликнула Миранда.
– Большая часть денег была переправлена одной гонконгской брокерской фирме, которая занимается инвестированием. Они там различными способами изымали из них три процента, а оставшееся переводили на счета А, В, С, D и Е. Грант никогда не посылал этой фирме следующую сумму, пока предыдущая не оказывалась переведенной на эти счета. Это – одна из причин, по которым на все махинации уходило так много времени.
– Адам не доверял им? – спросила Миранда.
– А почему он должен был испытывать к ним доверие? – возразил Фрэйзер. – Гонконгские брокеры берут три процента комиссионных за законное отмывание денег. Думаю, они способны представить „отчет" по каждому пенни. На бумаге это выглядит так, как будто им постоянно ужасно не везет: то фирмы, в которые они разместили свои средства, обанкротятся, то товар, в который вложены большие деньги, вскоре после этого перестает пользоваться спросом. Хотя не все деньги, попавшие к ним, потеряны. Они до сих пор держат какую-то часть их на счете, зашифрованном как Е. Я бы сказал, что это действительно подлинный счет, и его функция – придать хоть некоторое правдоподобие их легенде.
– Отделу по борьбе с мошенничеством следовало бы заинтересоваться этой гонконгской шайкой, – подал голос Сэм.
– Не исключено, что он ничего не сможет предпринять, поскольку Гонконг находится вне британской юрисдикции, – ответил Фрэйзер. – Но, полагаю, сейчас этот отдел уже вполне может заняться Грантом. – Он придвинул к себе телефон, снял трубку и набрал номер. – Инспектор Пайпер?.. По поводу дела семьи О'Дэйр.
Передо мной сейчас лежит неопровержимое доказательство, достаточное для того, чтобы вы могли заняться Грантом. Мне нужно еще пару дней, чтобы окончательно разобраться, но в понедельник утром, думаю, у меня в руках будет достаточно материала для того, чтобы вы могли начать действовать… Ксерокопии его записных книжек… Да, как говорит мисс О'Дэйр, все записи сделаны его рукой… Нет, банковскими документами мы пока не располагаем… Да, я знаю, вы должны своими глазами увидеть документ, из которого бы явствовало, что эти деньги находятся в руках у Гранта. Но пока мы его не раздобыли. Вы же не хотите, чтобы Грант выехал из страны? Тут у меня на столе целая куча материалов, так что оснований у вас будет сколько угодно… Хорошо, сейчас принесу… Ну, разумеется, и одного из членов семьи, чтобы подать жалобу.
– Поехали! – сказал Миранде Сэм, вставая. Миранда запротестовала:
– Уже почти шесть, а Аннабел должна была вернуться три часа назад! Я очень беспокоюсь. Мне не хотелось бы уезжать без нее. Не может ли инспектор Пайпер сделать что-нибудь, чтобы ее найти?
Ричард Фрэйзер покачал головой:
– Он же из отдела по борьбе с мошенничеством. А полицию вы уже уведомили.
– Послушай, Миранда, – вмешался Сэм, – мы все волнуемся за нее. Но что мы можем сделать сейчас, кроме того, чтобы постараться как можно быстрее прихлопнуть Адама?
– Я прямо сейчас еду к нему, – заявила Миранда. – И не отговаривай меня, не старайся понапрасну!
Сэм со вздохом повернулся к Фрэйзеру:
– Ричард, отнесите эти бумаги Пайперу. Мы тоже подойдем туда, как только сможем. Я не могу отпустить Миранду одну.
Когда за Фрэйзером закрылась дверь, Сэм заговорил:
– Прежде чем ехать, думаю, тебе следовало бы взглянуть на это.
Вынув из кармана два сложенных листка бумаги, он протянул их Миранде.
Она развернула первый документ, и, когда стала его читать, лицо ее вытягивалось.
– Это мое свидетельство о рождении. Как оно к тебе попало? Почему ты решил отдать мне его именно сейчас?.. Но… Но это не мое свидетельство!
Она внимательно посмотрела на документ, украшенный королевским гербом и озаглавленный „Свидетельство о рождении", и прочла вслух:
– „Имя: Миранда Патриция. Пол: женский. Имя матери: Патриция Дорин Кеттл. Имя отца: Уильям Монморенси О'Дэйр. Дата рождения: 7 ноября 1941 года. Место рождения и регистрационный округ: Сент-Пэнкрэс. Район: Сент-Пэнкрэс, юго-запад. Составлено на основании записей в…"
Миранда подняла глаза на Сэма:
– Но здесь говорится, что Папа Билли – мой отец! Не дед, а отец… Что за чушь?
Сэм ничего не ответил. Миранда снова принялась читать:
– Миранда Патриция О'Дэйр – да, это мое имя, тут все в порядке. Но кто та женщина – Патриция Дорин Кеттл? Это не моя мать! И не моя дата рождения!
Сэм пожал плечами:
– Посмотри другую бумагу.
Второй документ оказался письмом, написанным от руки на фирменном бланке компании „Суизин, Тимминс и Грант" и датированным 17 марта 1942 года. Миранда медленно прочла:
– „Дорогая Элинор, очень прошу тебя не делать ничего поспешно. Миранда является сейчас единственным живым ребенком Билли, так что в один прекрасный день она сможет предъявить свои права на Ларквуд и на все имение. Поэтому советую тебе не уничтожать ее подлинное свидетельство о рождении. Тороплюсь, как всегда. Преданный тебе Джо".
Миранда подняла голову:
– Значит, если все это не фальшивка и не шутка, я не внучка, а дочь Папы Билли. Но если эта Патриция Дорин Кеттл и правда была моей матерью, тогда… мои родители – не Эдвард и Джейн… а я – не родственница Элинор!



Глава 31


Пятница, 31 января 1969 года

Сэм и Миранда торопливо вышли из адвокатской конторы. Шел слабый снег. Миранда нетерпеливо смахнула с лица снежинки и помахала рукой своему шоферу, ожидавшему ее в серебристом „мерседесе", припаркованном у противоположного тротуара.
Прежде чем „мерседес" успел тронуться с места, прямо перед ним затормозило такси. Выпрыгнув из машины, шофер обежал ее, чтобы открыть заднюю дверцу, но раньше, чем он успел сделать это, она распахнулась сама.
Темная фигура тяжело вывалилась на истоптанный, грязный снег у самых ног Миранды.
– Аннабел!!! – Миранда мгновенно узнала эту шубу из волчьего меха и красные сапожки и, бросившись на колени в слякоть, склонилась над сестрой.
Таксист обернулся к Сэму:
– Я хотел отвезти леди в „скорую помощь", сэр, ну, в больницу Святого Георгия, но она велела ехать прямо сюда.
Лицо Аннабел был изуродовано до неузнаваемости… вспухшее левое веко было почти оторвано, и под ним виднелась верхняя часть глазного яблока, также пораненного и залитого кровью; нос сплющен и явно сломан, губы разбиты, в кровоточащем рту на месте передних резцов остались лишь неровные обломки.
– Что случилось?!
– Я подобрал ее на перекрестке Кэдогэн-лейн и Понт-стрит. Она еле ковыляла. Вообще-то я сперва подумал, что она просто перебрала. Ну а потом увидел кровь.
– Спасибо. Мы позаботимся о ней. – Сэм сунул в руку таксисту несколько бумажек.
– Минуточку, сэр, – сказал шофер, засовывая деньги в карман. – Запишите-ка ваше имя и адрес. Извините, но о таких вещах мы обязаны сообщать в полицию.

Дежурный врач отделения неотложной помощи склонился над Аннабел:
– На лице сильные кровоподтеки… рваная рана на левом глазу… Похоже, один из мускулов разорван, придется его подшить… Передними зубами можно заняться позже. Перелом носовой перегородки… Перелом лучевой и локтевой кости левой руки… Перелом пятого, шестого и седьмого ребер слева… сильные ушибы в области желудка, на груди и на ногах. – Он выпрямился. – Я один не справлюсь со всем этим. Сестра, пожалуйста, вызовите дежурного офтальмолога… и хирурга, чтобы заняться сломанной рукой. Подготовьте пациентку и операционную – как можно скорее. Пациентке введите обычное обезболивающее, но с расслабляющим действием на мышцы.

По больничному телефону-автомату Сэм связался с С1, Главным полицейским управлением по расследованию уголовных преступлений. Он сомневался, что нападение на Аннабел – случайность. Если он прав, дело О'Дэйр приобретает совсем иной характер: речь шла бы уже не о простом мошенничестве, а также о нападении, избиении, нанесении тяжких телесных повреждений, а возможно – и о покушении на жизнь.
Закончив разговор с С1, Сэм взглянул на часы: половина восьмого. Значит, в Нью-Йорке еще только половина третьего. Он набрал код службы международной связи и назвал телефонистке номер рабочего телефона Скотта.

Аннабел лежала на операционном столе; ее длинные волосы были забраны под зеленую пластиковую шапочку. Вокруг целая команда медиков – офтальмолог, хирург, врач неотложной помощи, дежурный анестезиолог, сестра-ассистент и две медсестры – готовились заняться каждый своим делом.
Когда анестезия начала действовать, хирург принялся очищать раны и накладывать швы; после этого он осторожно и аккуратно совместил сломанные кости левой руки Аннабел, наложил гипс и занялся ребрами. Все это проделывалось быстро, ловко и умело. Однако операция на глазу была гораздо более сложным делом.
– Травма очень серьезная, – сказал офтальмолог после первичного обследования. – В общих чертах следующее: один из мускулов поврежден настолько, что восстановить его невозможно. Есть опасность потери левого глаза. Имеется весьма неприятная рваная рана, много ушибов, роговица тоже повреждена. Если мне удастся спасти глаз, пациентке придется подвергнуться еще по меньшей мере одной операции, когда заживет рана и сойдут кровоподтеки. Пока что я не могу обещать, что зрение сохранится.
Глазная операция длилась более часа. Закончив ее, офтальмолог снял перчатки и устало потер ладонями лицо. Он вымыл руки, умылся, облачился в смокинг. Одна из сестер, без всякой просьбы с его стороны, повязала ему черный галстук бабочкой, и он поспешно ушел.
После того как был приведен в порядок сломанный нос Аннабел, ей сделали инъекцию снотворного и отвезли в слабо освещенную послеоперационную палату. Часы показывали десять.
В три часа ночи Аннабел проснулась от боли: больно было даже дышать, а голову ломило так, что она вздрагивала всякий раз, как осторожно пыталась вобрать в легкие хоть немного воздуха.
Услышав ее стон, сиделка, дежурившая у постели, заговорила успокоительно:
– Вы в больнице, миссис Свенсон. С вами произошел несчастный случай. Но все будет в порядке, вы поправитесь. Ваши родные здесь, в коридоре. Нам пришлось сделать вам укол, но сейчас его действие начало проходить, поэтому вы и проснулись.
– Я… ничего… не… вижу… – Губы ее едва двигались, и она еле шевелила языком.
– Это потому, что на левом глазу у вас повязка, а правый сильно заплыл.
Из чашки-поильничка сиделка влила в рот Аннабел немного воды, но Аннабел вырвало. Сиделка вытерла ей губы и продолжала утешать до тех пор, пока Аннабел вновь не погрузилась в тяжелый сон.

Суббота, 1 февраля 1969 года

Едва открыв глаза, Миранда потянулась к телефону из слоновой кости, что стоял на тумбочке возле кровати.
– Сейчас только семь утра. В больнице сказали, что звонить можно не раньше девяти, – сонным голосом напомнил Энгус.
– Я забыла. – Миранда вздохнула и сладко потянулась, озаренная бледными лучами зимнего солнца. – Как мне хорошо, хорошо, хорошо, – тихонько шепнула она.
– Я много практиковался, – гордо сообщил Энгус.
– Практики на стороне больше не будет! – она нежно ущипнула его довольно большое ухо. – Я ревнива.
– Значит, теперь ты выйдешь за меня? Миранда приподнялась на локте:
– Погоди, милый, дай мне собраться с мыслями.
На самом деле его предложение доставило ей несказанное удовольствие. Препятствия, отравлявшего ей все прежде, больше не существовало, и она была рада провести в постели с Энгусом хоть целую неделю, а рядом с ним – всю жизнь. Она верила, что теперь, после всего, что с ними обоими произошло, они будут вместе даже еще счастливее, чем раньше, – по тем же самым причинам, которые в свое время заставили ее стать его невестой. Но она не могла думать о будущем, не разобравшись с настоящим. И не желала вновь рисковать и причинить боль Энгусу или самой себе скороспелым решением: хотя теперь все уже было позади, в глубине души она могла признаться себе в том, как сожалела об их разрыве.

Аннабел очнулась около десяти часов утра. Сначала еле слышно, из какого-то дальнего далека, до нее стали доноситься голоса медсестер и сиделок, потом шлепанье резиновых тапочек по пластиковому полу, звяканье посуды, тихая музыка, льющаяся из радиоприемника. Затем ноздри ее уловили слабый запах антисептика.
Правая рука Миранды ощущала тепло: кто-то держал ее в своей руке.
– Скотт? – прошептала Аннабел.
– Я здесь уже больше часа, детка.
– Пожалуйста… не уходи… больше…
– Никогда в жизни, родная.
– Прости… прости меня…
– И ты меня тоже!
В течение всех долгих часов перелета через Атлантику Скотт не мог думать ни о чем другом, кроме Аннабел и их отношений, и в конце концов пришел к решению, что в угрожающем развалиться браке не бывает невиновных и что, если один из супругов сваливает всю вину на другого, вряд ли им удастся решить свои проблемы и спасти брак.
Их брак с Аннабел не был равноправным: навсегда как-то само собой определилось, что он – ведущий, а она – ведомый, что он – главный, а она – нечто среднее между заместителем и адъютантом, что ее желания и нужды менее важны, чем его работа, и что сама Аннабел служит чем-то вроде фона, еще больше оттеняющего сияние звезды Скотта, и одновременно символом его блестящего положения. Скотт подозревал, что, не свяжись его жена с этим негодяем Адамом, она оказалась бы в объятиях другого – любого, кто дал бы себе труд убедить ее, что она нужна и важна ему как человек, а не как изящное дополнение к его имиджу сильной и умной личности, собственными руками сделавшей свою карьеру и достигшей в ней завидных высот.
Скотт поцеловал руку Аннабел и, прижавшись к ней лицом, торопливым шепотом произнес то, что так хотел сказать жене:
– Я думал, детка, что моя работа – достаточно серьезная причина для того, чтобы пренебрегать всем остальным. Я не сомневался, что все свое время и силы необходимо посвящать только ей. Теперь все будет иначе, родная моя. Я хочу добиться настоящего успеха, но хочу также и просто жить – для себя, для тебя, для нас.
Несмотря на состояние Аннабел, она не могла не почувствовать, сколько тепла и нежности вложил Скотт в эти слова. Какая разница между его чувством к ней, исполненным подлинной любви, и безупречно внимательным, но всегда отстраненно-холодноватым отношением Адама!
– Мне так стыдно, Скотт! – прошептала она.
– И мне тоже. Теперь я буду заботиться о тебе, – ответил Скотт, бережно опуская руку жены на простыни и прижимаясь к ней щекой.
– Что… со мной… случилось? – спросила Аннабел.
– Какие-то подонки напали на тебя, избили и украли сумочку. Полиция хочет задать тебе несколько вопросов, но это позже. У тебя сломаны рука и несколько ребер, и… нос тоже пришлось приводить в порядок. Но он будет выглядеть точно так же, как прежде, – хирург дал честное слово.
– У меня что-то с глазами.
– Да, детка. Им здорово досталось.
– Но все будет в порядке?
Скотт чуть помедлил, прежде чем ответить:
– Конечно.
– Ты не умеешь врать, Скотт.
Помолчав, он сказал:
– Правый глаз будет в порядке.
Тихие рыдания Аннабел болью отозвались в сломанных ребрах.
– Видеть ты наверняка будешь, – принялся успокаивать ее Скотт. – А для меня, чем бы все здесь ни кончилось, не имеет никакого значения… О Господи, не надо было тебе говорить…
– Но я хочу знать всю правду… Я больше не хочу, чтобы со мной обращались, как с ребенком.
– Не буду, не буду, родная, – Скотт снова поцеловал ее руку. – И знаешь что? Конечно, если ты все еще этого хочешь… Понимаю, я сам всегда говорил, что Нью-Йорк – не слишком подходящий город для того, чтобы растить ребенка… Но что за черт – ведь другие-то это делают! Почему же мы не можем?
Аннабел перестала плакать.

– Вы можете вспомнить, что с вами произошло, мэм? – тихо спросил голос невидимого полицейского.
– Наверное, очень мало, – прошептала Аннабел. – Но я попробую.

В пять часов Аннабел наконец удалось вырваться из дома Адама под предлогом, что у нее назначена примерка. Она торопливо шла по улице, скользя на покрытом снежной кашей тротуаре. Свернула налево, на Понт-стрит, в надежде поймать такси, но машины проезжали редко, да и людей вокруг не было.
Чисто автоматически Аннабел отметила, что у боковой двери уже закрывшегося цветочного магазина на углу Кэдогэн-лейн появилась невысокая женская фигура в темной одежде. Когда Аннабел поравнялась с женщиной, та внезапно бросилась к ней и отработанным движением ткнула растопыренными указательным и средним пальцами ей в ноздри, отчего голова Аннабел резко откинулась назад. Одновременно женщина зацепила правой ногой левую ногу Аннабел и рванула на себя. Взмахнув руками, Аннабел попыталась было удержать равновесие, но это не удалось, и она со всего размаху упала на спину в жидкую грязь.
Сзади послышался шум подъезжающего автомобиля. Лежа на асфальте, в свете уличного фонаря Аннабел увидела двух мужчин с натянутыми на голову чулками, что превращало их стянутые капроном лица в какие-то жуткие, нечеловеческие маски.
Рывком мужчины подняли Аннабел на ноги и развернули лицом к улице. Она почувствовала, как маленькая женщина сорвала с нее красную сумочку, затем увидела, как она вскочила в машину, захлопнула дверцу и машина рванула с места.
Держа Аннабел так, что ее вывернутые локти оказались прижатыми к спине, а ноги едва касались асфальта, нападавшие в два счета доволокли ее до Кэдогэн-лейн и прислонили к багажнику старенького „моррис-минора", припаркованного у тротуара.
Пока один из них торопливо и грубо обыскивал ее, второй прошипел:
– Нас просили кое-что передать тебе. Запомни на будущее: если вздумаешь поднимать волну – тебе придется худо! – И, размахнувшись, обрушил кулак на лицо Аннабел.
Он наносил удары мастерски и равномерно, как боксер-профессионал, а его сообщник поддерживал Аннабел в более или менее вертикальном положении. От дикой боли в почках у нее потемнело в глазах, левая сторона грудной клетки словно взорвалась. Следующий удар был нацелен в грудь, потом – снова в лицо. В носу Аннабел что-то хрустнуло, и она стала задыхаться. После первого удара в глаз она начала терять сознание.
– Ладно, хватит с нее, – проваливаясь в пустоту, услышала она голос второго бандита. – Ты же знаешь, что случилось в прошлый раз.
На своем бронзового цвета „релайент-скимитаре" Миранда отвезла Сэма в Уилтшир, где его ждал Джош. После ночи, проведенной в больнице, Сэм чувствовал себя вымотанным и разбитым, но он обещал сыну провести с ним уик-энд. А Миранда собиралась поговорить с Элинор про свое свидетельство о рождении.
Разница во времени между Англией и Америкой все еще сказывалась на Сэме, но Миранда гнала свою спортивную машину по заснеженным дорогам на большой скорости – и он изо всех сил старался не поддаваться дремоте.
Клер поджидала их, сидя в одиночестве на кухне. Элинор и Шушу отдыхали после ленча в комнате для гостей. Джош ушел на детское собрание в церковный клуб. Дэвид находился на ежегодном собрании канало-строительного треста Кеннета и Эйвона и должен был появиться не раньше вечера.
Клер рассказала ему о зверском нападении на Аннабел и о том, что та лишилась левого глаза, однако врач, наблюдавший за Элинор, посоветовал пока не говорить ничего ни ей, ни Шушу: шок от такого известия мог повредить и без того еще далеко не оправившейся старой женщине. Элинор была все еще слишком слаба, чтобы вставать, и разговаривала шепотом. Тем не менее, по словам врача, она поправлялась быстрее, чем он ожидал; инъекции парентровита делали свое дело, и организм Элинор, изначально заряженный жизненной энергией, восстанавливал свои силы.
В начале четвертого „скимитар" затормозил перед Эпплбэнк-коттеджем.
Увидев бледные, утомленные лица Сэма и Миранды, Клер, не задавая вопросов, поспешила поставить на кухонный стол фаянсовую супницу с густым горячим супом.
Сэм уснул прямо за столом, едва покончив с омлетом с сыром, прежде чем Клер успела подать яблочный торт с абрикосовой глазурью.
Осторожно растолкав Сэма, Клер отвела его наверх, в свою комнату.
Сэм проспал до шести часов. Первым, что он услышал, была музыка – классическая музыка, слабо доносившаяся сквозь закрытую дверь спальни. Ситцевые зеленые занавески еще не были задернуты на ночь, и в свете огней намина Сэм увидел, что за окнами стемнело, что на улице, безмолвно кружась в медленном танце, тихо падают снежинки.
Протянув руку, чтобы зажечь лампу, стоящую на тумбочке, он свалил на пол лежавший там же медный колокольчик.
Клер тут же взбежала по лестнице, открыла дверь спальни и зажгла свет.
– Что-то я совсем одурел от сна, – виновато произнес Сэм, садясь в постели и потирая свое исцарапанное лицо и подбитый глаз.
Взгляд Клер задержался на его широкой, заросшей курчавыми черными волосами груди и руках в багровых синяках – следами схватки с сестрой Брэддок.
– Присядь-ка на минутку, – сонно произнес Сэм, похлопав ладонью по лоскутному одеялу.
Присев на краешек кровати, Клер вдруг ощутила прилив горячей благодарности к Сэму.
– Не знаю, как и благодарить тебя, – проговорила она. – Может быть, мы и сами сумели бы это сделать, но… ты провернул все так быстро. Ты разобрался с этой проклятой лечебницей, ты подключил юриста… бухгалтера-эксперта… полицию… ты организовал все с больницей… Ты просто золото, Сэм.
Вместо ответа Сэм наклонился и нежно поцеловал ее в кончик носа. Потом, обняв ее и притянув к себе, начал целовать ее шею.
– Послезавтра мне снова на работу, – негромко сказал он.
Клер отстранилась – мягко, осторожно, но в душе ее все так и вспыхнуло. Да как он смеет – пользоваться ситуацией, чтобы соблазнить ее! Однако, несмотря на все возмущение, несмотря на то, что мозг подсказывал, как ей надо бы повести себя сейчас… тело ее не повиновалось голосу рассудка.
Сэм снова притянул ее к себе, поцеловал в лоб между бровей и обнял еще крепче. Мало-помалу сопротивление Клер ослабело. Вдохнув такой знакомый запах его тела, вспомнив, как когда-то впервые ощутила влечение к нему, она почувствовала, что ее тянет к Сэму так же неудержимо, как булавку к магниту. Она вспомнила ощущение спокойствия и надежности, испытанное ею, когда она впервые оказалась в кольце его сильных, мускулистых, а сейчас покрытых синяками рук. Слабость и ярость боролись в ее душе. Почему нет этого магнетизма между нею и Дэвидом – человеком, который намного лучше, чем Сэм, намного внимательнее и по-настоящему заботлив? Как она может даже разговаривать с Сэмом, прекрасно зная, как больно было бы Дэвиду, если бы он увидел ее сейчас?
Ведь, возможно, в этот самый момент Дэвид забирает Джоша из уорминстерского церковного клуба. А завтра он собирался помочь ее сыну разобраться с материалом, пройденным его одноклассниками за те два дня, на которые он опоздал после рождественских каникул.
– Я ненавижу тебя, Сэм! – прошипела Клер. – Вечно ты норовишь любой ценой добиваться своего.
– Да, детка, – ответил Сэм, целуя ее в лоб, у самой линии волос.
– Пусти меня, мерзавец! – Клер начала отбиваться.
Сэм рассмеялся и крепко поцеловал ее в губы.
На какое-то мгновение в памяти Клер всплыли три с половиной года, исполненных страданий и лишений, на которые обрек ее Сэм; но это воспоминание померкло, когда она снова ощутила исходящую от него силу, энергию, спокойную уверенность – все то, что когда-то привлекло ее к нему. Ей больше не хотелось ни независимости, ни самостоятельности: ей хотелось припасть головой к его крепкой волосатой груди, почувствовать, как вокруг нее смыкается кольцо его рук, и знать – хотя бы на несколько минут, – что ей больше ни о чем не нужно беспокоиться, потому что обо всем позаботится Сэм.
Ее решимость растаяла, как снег на солнце, и, отдаваясь ласкам Сэма, Клер какой-то клеточкой мозга вдруг поняла, что в романтических книгах Элинор все же есть зерно истины.

Потом, когда Сэм опять уснул, Клер лежала неподвижно, глядя на блики каминного огня на потолке, и испытывала чувство вины и угрызения совести.
За полчаса до того, когда они разомкнули объятия и отдышались, она шепнула Сэму:
– Почему ты хочешь, чтобы я вернулась? Скажи мне правду.
Притиснув ее к своей широкой груди так, что от прикосновения его курчавых волос у нее защекотало в носу, Сэм ответил также шепотом:
– Потому, что я люблю тебя.
Но Клер понимала, что подлинные причины отнюдь не столь романтичны: просто Сэм тосковал по сыну, по жене, по семейной жизни гораздо больше, чем сам ожидал. Как собака привыкает к своей будке, так и он привык к тому, что Клер всегда рядом: она радовала его, она заботилась о его доме и его общественной жизни, она развлекала разговорами его клиентов и брала на себя все нудные и малоприятные мелочи повседневной жизни, давая ему возможность сосредоточиться на любимой работе.
Клер вздохнула. Несколько минут назад Сэм, что называется, расшибался в лепешку, стараясь, чтобы ей было по-настоящему хорошо. Но он именно старался, и она чувствовала это. В какой-то момент он шепнул ей:
– Ну, что мне еще сделать? Я, кажется, еще только на ушах не стоял, чтобы угодить тебе.
– Вот-вот, – прошептала в ответ Клер. – Именно поэтому у нас ничего и не получится, Сэм. Потому, что я знаю, что ты стараешься, и сама тоже стараюсь. А с Дэвидом никому из нас нет нужды стараться.
– Что же, черт его побери, он делает такого, чего не делаю я?
Клер попыталась объяснить – сбивчиво, неловко, выбирая слова, чтобы не обидеть Сэма:
– Дэвид принимает меня такой, какая я есть, – с моим телом, моими реакциями, моим образом мыслей… Он принимает мои чувства и ощущения, так что мне не приходится подлаживать их под его понятия и предрассудки. Он может чувствовать не так, как я, – но он никогда не настаивает, чтобы я подгоняла себя под него.
– Ты хочешь сказать, что в постели он лучше меня?
– Вот это как раз говорит о том, что ты не слушал меня! – Клер почувствовала, как в ее душе вновь поднимается возмущение. – Я и ушла-то от тебя потому, что ты не считал нужным слушать меня, Сэм, и никогда не принимал меня всерьез! Когда я говорила тебе о чем-нибудь для меня важном, ты делал соответствующие комментарии, но я понимала, что на самом деле ты меня не слышал, потому что в это время читал газету или делал еще что-нибудь. И мне стало ясно, что чтение газеты для тебя важнее того, что я хочу сказать. – Она присела на кровать. – Я чувствовала, что в действительности ты не здесь, рядом со мной, а где-то далеко – там, где я не могла бы потревожить тебя.
– Значит, ты бросила меня из-за того, что я тебя не слушал?
Клер, освещенная пламенем камина, воздела руки жестом отчаяния:
– Сэм, у тебя короткая память, но, видно, это тебя вполне устраивает. Я ушла от тебя потому, что застала тебя в постели с женщиной – и не в первый раз.
Хладнокровие начало изменять Сэму. Какой смысл снова поднимать эту тему? А если уж у Клер такие строгие понятия на сей счет, то каким образом они оказались вместе в постели? С едва скрываемым раздражением он заметил:
– Ну, ты-то получала свое. Я ведь ублажал тебя на всю катушку. Неужели тот факт, что я разок лег в постель не с тобой, мог так повлиять на наши отношения?
– Беспорядочность в этих делах обесценивает любовь! – выпалила Клер. Она была непоколебимо убеждена в своей правоте. Она на себе испытала, как способна нечестность в сексуальных отношениях исковеркать всю жизнь женщины, ибо они, по сути, неотделимая часть бытия.
И вдруг все сомнения, мучившие Клер, разом рассеялись. Теперь она твердо знала, с кем из двоих она хочет провести остаток своих дней. Конечно, совесть подсказывала ей, что она должна вернуть Джошу отца и предоставить Сэму еще один шанс доказать, что он способен быть хорошим мужем. Но она уже прошла через мучительные, как агония, угрызения совести после того, как оставила сына без отца. Чего ради снова все начинать?
И чего ради рисковать, возвращаясь к Сэму? Рисковать этой своей новой, счастливой жизнью, построить которую ей стоило стольких трудов и борьбы; надеяться, что Сэм на сей раз сдержит данное слово, – он, который столько раз нарушал столько данных слов?
– Да нет, я совсем не имел в виду этого, – Сэм подбирал слова, чтобы тронуть Клер – Прости, родная. Ты не представляешь себе, как я раскаиваюсь.
Клер мягко отстранила его руку, готовую обнять ее. Она приняла решение, и его уже ничто не могло изменить. Сэм по натуре как был, так и остался человеком преимущественно эгоистичным, а Дэвид, в ком так мало эгоизма, был тем человеком и тем мужчиной, который помог ей развить собственную личность. Дэвид добр и нежен, он внимательный и думающий. Дэвид чуток и деликатен, а Сэм – нет, почему и проигрывал в сравнении с Дэвидом как любовник. Ведь Клер не забыла, что именно чуткость и деликатность Дэвида спасли ее от мучительных сомнений в своих сексуальных способностях, помогли избавиться от крепко засевшей в ней с детства неуверенности в собственных силах, которая так мешала ей встать на ноги и самой решать свои проблемы.
Теперь, глядя на спящего Сэма, Клер молила Бога, чтобы Дэвид проявил всю свою деликатность, чуткость и понимание, когда она расскажет ему о том, что у нее только что произошло с Сэмом.

Вечером, часов в шесть, Миранда услышала, как Шушу напевает в единственной ванной комнате Эпплбэнк-коттеджа, не слишком заботясь о точности мелодии: „Все красивые девчонки наверняка хоть раз в жизни да полюбят моряка…"
Приготовив поднос с чаем, Миранда отнесла его в комнату для гостей. Элинор, сидя в постели, складывала в сумочку листки с записями счета игры в скрэббл.
– Я выиграла! – торжествующе возвестила она, но тут же забеспокоилась: – А вдруг Шушу поддалась мне? Как ты думаешь?
– Никогда в жизни, – солгала Миранда, разливая чай, и, подавая чашку Элинор, сказала мягко: – Я хотела спросить тебя об одной очень важной вещи, Ба. Кто такая Патриция Кеттл?
Дрожащей рукой Элинор опустила чашку на поднос.
– Она… она работала секретаршей где-то в Министерстве обороны, – Элинор старалась говорить непринужденно. – Она погибла во время одной из бомбежек – кажется, в сорок третьем.
– Но этого мне мало, дорогая, – мягко, но настойчиво продолжила Миранда и, вынув из кармана помятые свидетельство о рождении и письмо Джо Гранта, протянула их бабушке.
Элинор печально взглянула на них.
– После всех этих лет… Но, наверное, нужно все-таки рассказать тебе всю правду.
Взгляд ее был устремлен на остывающую на подносе чашку чаю, но видела она не ее, а комнату в своей квартире на Эрлз-Корт-сквер – такой, какой она была в сочельник сорок первого года.

Элинор, одетая в темно-зеленую форму Женской добровольческой службы, выключила радио. Слава Богу, наконец-то хоть какие-то ободряющие новости. В Вашингтоне Черчилль с Рузвельтом вырабатывают новый политический курс, поскольку после внезапного нападения Японии на американский флот в Пёрл-Харборе Соединенные Штаты вступили в войну.
Жизнь в Лондоне, который все еще находился под угрозой германского вторжения, состояла, казалось, только из налетов фашистской авиации и расчистки улиц после жестоких бомбежек. Как и все остальные, Элинор недосыпала, редко наедалась более или менее досыта и зачастую работала всю неделю напролет, от рассвета до глубокой ночи, потому что Женская добровольческая служба, где никому ничего не платили, взвалила на себя всю грязную и тяжелую работу, которой, похоже, больше никто не хотел заниматься: ее сотрудницы заботились о солдатах и офицерах, вывезенных из-под Дюнкерка, об эвакуированных, о тех, кто остался без куска хлеба и крыши над головой. Эти женщины ломали собственные жизни ради того, чтобы облегчить жизнь другим.
Все семейство О'Дэйр теперь переместилось в гостиную: здесь они ели, спали, здесь проходила вся их жизнь. Это сводило к минимуму хлопоты по уборке, а главное – можно было топить только одну печь – для других угля все равно не хватало. Справа от камина, напротив двери, стояла „моррисоновская палатка" – железная двуспальная кровать высотой со стол, с пологом, опирающимся на четыре столбика, между которыми была натянута металлическая сетка. В „палатке" спали уже почти трехлетняя Клер, Аннабел – на год моложе сестры, и Элинор. Когда начинался очередной налет, Билли выбирался из своей походной койки и тоже присоединялся к ним.
На твердой плоской поверхности полога, как на столе, постепенно скапливались вещи: швейная машинка Элинор, ее записи к следующему занятию по домашнему уходу за детьми, стопка белья и чулок, которые надлежало заштопать. В этот вечер там стояла еще и маленькая елочка, купленная Билли в какой-то пивной за головокружительную цену, а рядом – потрепанная картонная коробка.
Поднимая крышку коробки, Элинор улыбалась, но как-то недоверчиво. Она осторожно извлекла из нее фарфорового ангела с золотыми волосами и крыльями из настоящих перьев.
– Посмотри-ка, Билли! Кажется, ничего не разбилось!
Хрупкие золотые и серебряные шары, разноцветные складные, похожие на соты бумажные колокольчики, яркие цепи и гирлянды из бумаги лежали перед ней в ожидании встречи с рождественской елкой.
– Чего ради возиться с украшением елки в этом году? – проворчал Билли, сидевший у намина в продавленном кресле с цветастой обивкой. – Дети еще не понимают, что такое Рождество, да и я в общем-то тоже. Не знаю, зачем ты подвесила эти чулки. – Он кивнул в сторону двух красных чулочков, свисавших с одного из углов „палатки".
– Хватит ворчать, старый медведь, – весело сказала Элинор. – Сегодня ты как всегда будешь изображать Санта-Клауса. – И добавила торжественно: – Ты самый красивый Санта-Клаус во всем Лондоне.
– Я всегда чувствую себя в такой роли полным идиотом, – буркнул Билли, но тут же улыбнулся ей: – Должен признать, девочка, что и ты в общем и целом выглядишь совсем неплохо. В конце концов, вы с Марджори ровесницы, а кожа у нее – ну просто дельта Нила.
Элинор уже перевалило за сорок, но она как-то умудрилась сохранить всю свою привлекательность и свежий цвет лица. На ее сливочно-белой коже не было ни единой морщинки, девический румянец не поблек, словно она до сих пор жила на лоне природы, голубые глаза не потеряли блесна, а волнистые волосы – золотисто-медового оттенка. Элинор только несколько располнела: в военное время основную пищу составляли хлеб и картошка.
В дверь позвонили.
Машинально и Билли, и Элинор тут же посмотрели на окна, но черные шторы светомаскировки были плотно сдвинуты. Значит, это не патруль, заметивший в окне полоску света.
Элинор отодвинула ногой мешок с песком, лежавший у двери, чтобы перекрыть нижнюю щель во избежание сквозняков, и, дрожа от холода, царившего в коридоре, подошла и входной двери:
– Кто там?
– Знакомая Билли, – ответил женский голос. Обладательницу его Элинор разглядеть в темноте не удалось.
– Проходите скорее, тут очень холодно.
Закрыв дверь, Элинор зажгла свет в коридоре и только теперь увидела вошедшую: одной рукой она прижимала к себе грудного ребенка, завернутого в одеяло, в другой держала небольшой потрепанный чемодан.
– А я помню вас! – воскликнула удивленная Элинор. – Я однажды видела, как вы разговаривали с моим мужем в одной пивной в Уайт-холле.
Это произошло в тот самый день, когда родилась Аннабел. В памяти Элинор не стерлись печальное выражение личика девушки, умоляющий взгляд, ее тоненькая фигурка в коричневом пальто, бессильно опущенные плечи. От нее, казалось, исходила некая аура отчаяния. Элинор не забыла, и как девушка припала головой к плечу Билли, и как он почти грубо оттолкнул ее.
– Кто там?
В дверях комнаты появился Билли с номером „Дейли телеграф" в руке.
– Пэт! Что ты тут делаешь, черт возьми? – Билли попятился назад, в комнату, женщина вошла следом. Элинор показалось, что он испуган – разом ощетинился, занервничал.
Девушка окинула взглядом Билли. Он стоял перед ней в поношенной вязаной куртке, ковровых шлепанцах, без галстука.
– Дома ты выглядишь вовсе не сердцеедом, Билли, – негромко и как-то глухо произнесла она. – Я же говорила, что принесу ее к тебе, если ты сам не придешь. – Она повернулась к Элинор. – Это его ребенок, – и кивком указала на маленький сверток, что держала в руках.
– Как ты посмела прийти сюда! Как ты смеешь предъявлять мне эти смехотворные обвинения! – загремел Билли.
– Тише! Ты разбудишь девочек, – машинально остановила его Элинор, чувствуя, что сердце сжимается у нее в груди.
Уже долгие годы она подсознательно страшилась, что в один прекрасный день подобная сцена произойдет, что когда-нибудь Билли не удастся выйти сухим из воды. Ей было совсем нетрудно поверить этой девушке, от слов которой на нее повеяло какой-то сюрреалистической неизбежностью, как будто ей, Элинор, уже доводилось пережить такой эпизод, хотя она ожидала увидеть его героиней какую-нибудь многоопытную, стреляную хищницу, а не эту девону с измученным лицом.
Стоя посреди комнаты и по-прежнему прижимая к груди крохотный сверток, девушка заплакала – тихо, безнадежно.
– Я знаю, Шорти говорил тебе, что я родила, Билли. Он приходил ко мне в больницу, принес пару яиц. Я каждый день ждала, что ты придешь… – И тут слезы прорвались рыданием. – Но… ты ни разу… – едва выговорила она.
– Чего ты хочешь, черт побери? – грубо спросил Билли.
– Я не могла дольше оставаться в больнице, Билли. И в общежитие я не могу прийти с ребенком. И домой тоже… Отец просто убьет меня. Я не знаю, что делать. Ты поможешь нам, Билли? Ты позаботишься о нас? Ты ведь столько раз обещал!
– Ты не имеешь никакого права приходить сюда и портить мои отношения с женой, – был ответ.
Лицо девушки словно окаменело. Она обернулась, чтобы взглянуть на Элинор.
Элинор также окинула ее взглядом. Поношенное коричневое пальто девушки не могло скрыть ее по-детски худенькой фигурки; она еще не сознавала собственной женской привлекательности, и, возможно, именно поэтому Билли обратил на нее внимание. С глухим раздражением Элинор вспомнила, что зеленая форма Женской добровольческой службы не слишком-то ловко сидит на ней, придавая несуществующую громоздкость.
– Почему ты хочешь остаться с ней? – спросила девушка Билли, кивнув в сторону Элинор.
Молча, дрожащей рукой Элинор указала ей на две фотографии в серебряных рамках, стоявшие на каминной полке: Эдварда в возрасте семи лет и Эдварда и Джейн в день их венчания.
– Мы с Билли женаты двадцать три года, – проговорила она. – Это сын Билли. На этой кровати спят внучки Билли. Мы – семья Билли, и он не оставит нас никогда. – В ее голосе звучала спокойная уверенность, которой на самом деле она не ощущала, хотя и понимала, что Билли зависит от ее силы, ее изобретательности, ее способности даже посреди бедствий, причиняемых войной, ухаживать за ним, заботиться о нем и о том, чтобы сохранять в доме хотя бы некое подобие привычного уюта. А Билли любил, чтобы о нем заботились, и ему вовсе не улыбалось взвалить на себя ответственность за эту несчастную женщину-ребенка и ее беспомощное дитя.
– Но ты же не можешь бросить меня! – взмолилась Пэт Кеттл. – Ты ведь должен позаботиться о нас, Билли! У нас ведь больше никого нет…
Это было ее роковой ошибкой. Билли сделал неуверенный шаг к Элинор.
– Ты же не можешь сделать вид, что мы просто не существуем! – простонала Пэт. Ребенок на ее руках заплакал. – Снами мне, что делать, Билли! Я ведь не могу и заниматься ребенком, и работать, чтобы выжить! – Она устремила на Билли умоляющий взгляд. – Это же твой ребенок, хотелось бы тебе этого или нет. Ты знаешь, что я никогда не была ни с каким другим мужчиной! Я люблю тебя, Билли! – Он молчал, и она обратилась к Элинор: – Этот ребенок настолько же его, насколько и мой! Почему же я одна должна нести всю ответственность? У Билли есть дом, есть кому о нем позаботиться – а у меня нет.
Повысив голос, чтобы перекрыть плач ребенка, Билли сказал:
– Я не считаю, что это мой ребенок. – Он обернулся к Элинор: – Я… Ты ведь сама видела, она прямо-таки висла на мне. Но это произошло всего пару раз. И… это было несерьезно. Если бы не ее идиотская религия, она могла бы предохраняться. Она сама виновата во всем!
Шум разбудил Аннабел, и та расхныкалась. Клер тоже проснулась и запищала из солидарности с сестрой. Билли зажал рунами уши и отвернулся от обеих женщин к окну.
Еще не веря, девушка тупо смотрела ему в спину. Потом словно очнулась.
– Что ж… я не могу больше… – И, положив сверток с ребенком на крышу „палатки", выбежала из комнаты, заливаясь слезами.
Хнычущий, шевелящийся сверток не удержался на месте и покатился к краю; из него высунулся крошечный кулачок.
Одним прыжком Элинор преодолела расстояние, отделявшее ее от „палатки". В тот момент, когда она подхватила ребенка, входная дверь хлопнула.
– Проклятая идиотка, – проговорил Билли, как бы оправдываясь, и, чтобы прервать тяжелую тишину, воцарившуюся в комнате, включил радио. Сестры Эндрюс бодро распевали песенку о парне из роты В – страстном любителе буги-вуги.
Переложив ребенка в одну руку, другой Элинор выключила радио.
– В холодном чулане есть немного сухого молока. Сделай полную кружку. И быстро: ребенок голоден.
Она будет говорить всем, что эта девочка – третья дочь Эдварда и Джейн. Разумеется, полуторамесячный ребенок вряд ли сойдет за десятимесячного, но в ее документах должна стоять новая дата рождения – до гибели Джейн. Придется некоторое время прятать девочку от соседских глаз, а потом говорить, что она родилась преждевременно, слишком маленькой и несколько месяцев находилась в больнице… К счастью, Аннабел и Клер еще чересчур малы, чтобы запомнить, каким странным образом у них появилась новая сестренка… Да все не так уж сложно.

– Что случилось с… моей матерью? – шепотом спросила Миранда.
– Я больше никогда не видела мисс Кеттл, – ответила Элинор виновато. – Не знаю даже, встречался ли с ней Билли. Думаю, навряд ли после всего, что произошло. Мы с ним никогда не говорили об этом.
– Она бросила меня. Моя мать бросила меня, – словно не веря, повторила Миранда.
– Она была совсем юной и дошла до предела отчаяния, – сказала Элинор. – Ты должна быть великодушной.
– Нет! – почти выкрикнула Миранда, лицо ее стало пепельно-бледным. – Пожалуйста, Ба, я не хочу! Я хочу, чтобы у меня были сестры… и ты… Я люблю тебя, Ба! Я хочу быть частью твоей семьи. Ты – единственная, кто всегда заботился обо мне, кого я всегда любила!
– Ты моя, девочка, – твердо произнесла Элинор, раскрывая объятия навстречу Миранде и обнимая ее худыми руками. – Одни родятся в семье, других в нее принимают. Я давно приняла тебя, Миранда, и я люблю тебя точно так же, как Аннабел и Клер. – Она погладила Миранду по голове. – Они твои сестры, и я надеюсь, что ты никогда не скажешь им, что это… не совсем так.
– Но тогда мне придется лгать им! – воскликнула Миранда. – Я не смогу смотреть им в глаза, зная, что скрываю от них такую важную вещь! – Высвободившись из объятий Элинор, она отступила от кровати. – Я не буду их обманывать. И не буду лгать самой себе! Иначе я действительно не буду знать, кто я такая! – Она разрыдалась. – Как я смогу вести себя с ними по-прежнему, как сестра, если буду знать, что все время лгу им?.. Ты всегда умела закрывать глаза на то, чего тебе не хотелось видеть, или смотреть на все сквозь розовые очки. Конечно, глядя на жизнь так, видишь в ней только то, что тебя устраивает. Но я хочу встречаться с жизнью лицом к лицу, видеть ее такой, какая она есть, со всеми ее плюсами и минусами, а не стараться замазывать или игнорировать минусы. Я не могу жить с людьми, которых люблю, зная, что я все время играю роль – обманываю их! Я не могу этого делать! Я никогда не сумею вести себя с ними естественно, и душа у меня не будет спокойна – я просто не выдержу этого! Меня всегда будет мучить совесть.
– Прошу тебя, родная, – взмолилась Элинор. – Ты всегда была человеком импульсивным и прямым, но на этот раз, пожалуйста, послушай меня. Аннабел и Клер были тогда слишком малы, чтобы знать обо всем. Если я обманывала тебя и твоих сестер, то это только потому, что я очень люблю всех вас – всех трех одинаково. Многие считают, что не стоит говорить приемному ребенку, что он не родной в семье, а нужно просто растить и воспитывать его как родного. Так я и поступила с тобой.
– Но, Ба, ты даже не можешь себе представить, что я сейчас чувствую. Как будто меня затащили на край обрыва и столкнули вниз, в пропасть. Я как будто повисла в пустоте. Моя жизнь уже никогда не станет такой, как раньше. Я теперь не ваша, ничья…
– Глупости! Ты наша и всегда была нашей. – Прозрачная от худобы рука Элинор погладила руку Миранды. – Потому что на самом деле все это совсем не важно. Это ничего не меняет: ты – О'Дэйр, и ты член семьи… нашей семьи. То, что произошло, все эти годы причиняло мне боль, но, если бы этого не произошло, у меня не было бы моей третьей внучки. Так что я рада, что все так вышло!
Миранда закусила нижнюю губу.
– И все-таки я не могу скрывать это от моих… от Клер и Аннабел.
– Знаешь, существует большая разница между нечестностью и благоразумием, – сказала Элинор. – Каждый человек имеет моральное право заботиться о себе, защищать себя, и поэтому, среди прочего, должен хранить свою тайну. Это делали все и всегда. Никто не выбалтывает своих тайн всему свету. Иногда благоразумие – и я решительно отказываюсь называть это нечестностью – есть лучшая политика.
– Но они же – не „весь свет"! Они… мои сестры… и я хочу, чтобы они знали правду.
– Тогда, по крайней мере, погоди сообщать им об этом. Я не хочу, чтобы они начали переживать еще и из-за тебя: за последнее время нашей семье и так досталось. Кроме того, от этого никто ничего не выиграет. Так что, пожалуйста, помолчи пока.
Миранда сверкнула глазами:
– Как можешь ты судить об этом? Ты, которая всегда уходила от правды, если она не устраивала тебя! Ты, которая так часто лгала – где умолчанием, где намеком! Ба, ведь ты лгала всем, а больше всех – самой себе. Зачем, почему?
Элинор ответила не сразу, а когда заговорила, в ее голосе звучала боль.
– Почему люди лгут? Из страха. Я страшилась насилия, страшилась почувствовать себя еще более несчастной – может быть, даже впасть в отчаяние, признайся я самой себе, что моя жизнь сложилась несчастливо. Я боялась, что окажусь одна перед жизнью, перед миром – этого боится каждая женщина, – и что не выдержу этого испытания. Наверное, Миранда, я просто не слишком храбрый человек.
Миранда не ответила; она была в смущении и замешательстве.
Элинор продолжала убеждать ее:
– Детка, сейчас ты не можешь смотреть на вещи объективно – да и никто другой на твоем месте не сумел бы этого сделать. Так что, пожалуйста, дай мне слово, что пока никому ничего не скажешь.
– Ба, Ба, как я могу позволить тебе решать за меня такие вещи? Ты так же субъективна, как и я. Как я могу положиться на твое суждение?
– Но я только прошу тебя дать самой себе немного времени, чтобы спокойно все обдумать.
Миранда некоторое время размышляла, затем медленно кивнула:
– Ладно. Я согласна.
– А если решишь, что все-таки нужно им сказать, позволь сделать это мне.
– Хорошо, – тихо согласилась Миранда.
– И позволь мне самой выбрать время и место для этого. Обещай мне, дорогая, – настаивала Элинор.
– Хорошо, – снова скрепя сердце повторила Миранда. – Если тебе так хочется.
Элинор облегченно вздохнула. Она сумела отсрочить злосчастное объяснение, но самое главное – ей удалось, и быстро, убедить Миранду, что это причинившее ей такую боль открытие не имеет никакого значения. И это было правдой.
Откинув голову, Миранда печально взглянула в глаза бабушке:
– Знаешь, есть вещи, за которые мне сейчас стыдно. Всю жизнь я злилась, когда мне казалось, что меня в чем-то обделили, – и чувствовала, что имею моральное право на равное участие. Я прямо-таки бесилась, когда меня меньше других брали в расчет из-за того, что я младшая. Я даже настаивала на своем моральном праве именно на треть всех твоих денег. Я всегда упирала на это! А теперь понимаю, что не имею права ни на одно пенни! Адам знал это. Иначе зачем бы ему держать у себя мою метрику? Она давала ему в руки доказательство того, что я не имею права получать что бы то ни было от компании Дав. Ах, Ба, я была такой жадной дрянью! Как только ты терпела меня?
– Замолчи, детка. Я не желаю больше слушать эту чепуху. Самый младший из детей всегда чувствует себя обделенным, так что я всегда понимала, каково тебе. Все, на что имеет право любой ребенок, – это хорошее воспитание и образование. Ну и, может быть, на то, чтобы ему помогли сделать первый шаг в жизни. Что же касается остального… Кто знает, будут ли у меня хоть какие-нибудь деньги, которые я смогла бы оставить кому-то? Но никто из нас не останется без крыши над головой и не умрет с голоду. Впрочем, не это сейчас главное.
Она крепче обняла Миранду, и та вновь почувствовала себя маленькой девочкой, которой всегда бывало тан хорошо, спокойно и уютно в объятиях бабушки.
– А знаешь, девочка, – медленно проговорила Элинор, – может быть, я тан же, как и ты, нуждаюсь в душевном спокойствии, о котором ты говорила.



Глава 32


Суббота, 1 февраля 1969 года

Майк, в черных кожаных брюках и такой же куртке с расстегнутой молнией, стоял, расставив ноги, у камина в кабинете Адама, где весело потрескивали сосновые поленья. Лицо Майка было бледно, его светло-серые, широко поставленные глаза отражали гнев и ужас.
Адам потряс зажатым в руке номером „Ивнинг стандард".
– „Известная красавица лишилась глаза"! – выкрикнул он. – Я просил тебя хорошенько нагнать на нее страху, а не убивать ее! Ты же понимаешь, что такие вещи рано или поздно выплывают наружу!
– Я не меньше твоего встревожен. Каково, ты думаешь, мне сейчас? – Майку редко доводилось видеть брата в такой ярости. Раздраженным, сердитым – да, но сейчас он был просто в бешенстве. В отличие от Майка, который хорошо владел собой, но мог и сорваться, если его задевали за живое, Адам обычно держал свои чувства и эмоции под строгим контролем.
– Как, черт тебя побери, могло тан получиться?
– Ты же знаешь, Адам, этот народ не всегда поддается контролю. Одна из причин в том, что им просто нравится делать это, вот они и дают себе волю.
– Ты даже не нашел моих записных книжек! – проревел Адам.
– У нее в сумочке не было никаких книжек – только обычная женская дребедень, – возразил Майк. – Ее одежду тоже обыскали, но ничего не нашли.
Адам не стал говорить брату, что книжки оказались на своем обычном месте. Его бесило, что он не проверил тайник перед тем, как натравить на Аннабел людей Майка. Вдруг он спохватился:
– Нужно сделать так, чтобы это не дошло до Элинор! Конечно, газет она не читает, но телевизор-то у нее есть – стоит под самым носом! Тут могут возникнуть такие проблемы! – Еще не закончив говорить, он схватился за телефон и вызвал междугородную.
Когда ему ответила девушка-регистраторша, он коротко приказал:
– Дайте мне сестру Брэддок… Что значит „уволилась"?.. Тогда доктора Крэйг-Данлопа!
– Доктор Крэйг-Данлоп в отпуске, – пробормотала напуганная регистраторша. – Он уехал в круиз… по Карибскому морю.
– Когда он вернется? – рявкнул Адам.
– Собственно, круиз уже закончился, – заикаясь, ответила регистраторша. – Доктор прилетит самолетом, как только сможет. Я тотчас же позвоню вам, мистер Грант.
Адам был готов избить самого себя. Он не должен был выпускать Элинор из поля зрения ни на один распроклятый день. Почему доктор не сказал ему, что уезжает в круиз? Почему никто не сообщил, что сестра Брэддок собирается увольняться? О Господи, подумал он, если человек чего-то хочет, он должен позаботиться обо всем сам.
– Хорошо, – резко бросил он в трубку. – А пока кто отвечает за лечебницу?.. Тогда скажите заместительнице старшей сестры, что я хочу немедленно поговорить с ней… Естественно, об одной из пациенток… О миссис О'Дэйр.
Регистраторша снова начала заикаться:
– Мы получили строжайшее распоряжение не говорить о миссис О'Дэйр.
От ярости Адам едва не лишился дара речи.
– Я адвокат миссис О'Дэйр! – заорал было он, но вдруг оборвал сам себя на полуслове и тихо закончил: – Миссис О'Дэйр умерла?
Ответом было продолжительное молчание.
– Ну, так что – да или нет? – опять сорвался почти на крик Адам.
– Нет, миссис О'Дэйр не скончалась, – неохотно ответила регистраторша. – Но больше мне нечего вам сказать.
Но сказать ей было что, и немало. Что-то странное происходило в лечебнице „Лорд Уиллингтон", и Адам был уверен, что выудит гораздо больше информации от этой идиотки-регистраторши, чем от заместительницы старшей медсестры.
– Тогда я сам приеду в Истборн, – прорычал он, – и немедленно, если вы не скажете мне, что случилось с миссис О'Дэйр!
Насмерть перепуганной регистраторше вовсе не хотелось, чтобы этот озверевший адвокат наорал на нее еще и не по телефону.
– Вам незачем ехать, – пискнула она. – Миссис О'Дэйр здесь больше нет!
– Что значит „нет"?!!
Регистраторша, не отвечая, осторожно вытащила штеккер телефона из розетки. Адам повернулся к Майну:
– Разъединили. Думаю, преднамеренно. Ной черт у них там происходит?
Майка поразило, как быстро внимание брата переключилось с весьма неприятной проблемы, связанной с Аннабел, на события в лечебнице. Почему Адаму так важно, где находится Элинор? Он явно надеялся, что она умерла. Почему?
„Это наверняка связано с деньгами", – догадался Майн. Вероятно, он что-то там намудрил с ее завещанием. Какой же, однако, хладнокровный негодяй его брат!
Адам размышлял, постукивая указательным пальцем по зубам. Наконец он решил:
– Я сам съезжу в эту лечебницу и выясню, что все-таки там случилось. – Он посмотрел на часы: было ровно шесть. Сняв телефонную трубку, он обратился к Майку: – Поездом будет быстрее всего. – Затем в трубку: – Когда ближайший экспресс?
Получив нужную информацию, он повернулся к брату:
– Ты отвезешь меня на вокзал на мотоцикле! Ближайший поезд отправляется через пятнадцать минут, так что пошевелись, чертов лентяй!
Изумленный Майк вытаращил глаза. В обычных обстоятельствах Адам ни за что в жизни не решился бы сесть на мотоцикл. Он не понимал, чего ради Майк гоняет на этих громыхающих чудовищах, вечно грязный как кочегар, когда у него есть великолепный новый „Е-тайп", способный оставить далеко позади любой мотоцикл. Адам не понимал, что мотоцикл уже не был главным транспортным средством для людей с тощими кошельками. Теперь мотоцикл означал риск и сопутствующее ему возбуждение. Мотоциклист был человеком, готовым действовать, и даже самый дорогой „феррари" вполне мог превратиться в стремительно исчезающее пятнышко в зеркальце мотоцикла, обладающего хорошим ходом.
Но, кажется, Адам все-таки понял, что в часы пик самым быстрым средством передвижения в Лондоне является именно мотоцикл.
– Поехали! – скомандовал Адам брату, почти выбегая из кабинета.
В прихожей он накинул пальто и нетерпеливо оглянулся на Майка, натягивавшего на себя поверх куртки черное кожаное пальто, некогда принадлежавшее какому-то германскому офицеру и привезенное в качестве трофея в сорок пятом году из Мюнхена дядей братьев Грант.
– Скорее, скорее! – поторапливал Адам Майка. Братья не стали ждать медленно ползавшего вверх и вниз лифта и воспользовались лестницей черного хода. Прыгая со ступеньки на ступеньку, Майк на бегу подтянул ремешок шлема и надел кожаные перчатки: в случае аварии он предпочитал жертвовать своей кожаной амуницией, а не собственной кожей.
На улице уже стемнело. С утра светило солнце, так что дороги подсохли.
– Да шевелись ты, ради Бога! – простонал Адам. Мотоцикл завелся не сразу.
– Чемпион недоделанный! – презрительно бросил Адам, отлично понимавший, что мало что могло сильнее задеть его брата.
Майк, и без того взвинченный из-за происшествия с Аннабел, обернулся к нему:
– Если у тебя хреновое настроение, то нечего срывать его на мне!
– А это не твое собачье дело! Твое дело – выполнять то, что я тебе говорю! – громыхнул Адам.
Как всегда, столь резкая смена настроений у Адама ошеломила Майка. Он понимал брата, когда тот замыкался в себе, уходя от угроз и проблем внешнего мира, он понимал, что чувства Адама запрятаны глубоко в душе. Но он никогда не мог понять, почему из всех людей, живущих на свете, брат всегда выбирает именно его, чтобы сорвать накопившееся зло.
Майк еще раз лягнул стартер. Мотоцикл кашлянул.
– Какого дьявола эта проклятая жестянка не заводится? – крикнул Адам, ударяя ногой по боковой панели.
– Не смей калечить мой мотоцикл! – заорал Майк. После стольких лет зависимости от брата, незаслуженных унижений и обид, которые тот наносил только потому, что у того было плохое настроение, он почувствовал, что должен расквитаться. Пора уже Адаму перестать обращаться с ним, как с собакой. Пора, давно пора наконец проучить братца. Показать, что не только он может быть сверху. На сей раз он, Майк, – хозяин положения. Он припугнет Адама так, что тому хватит на всю жизнь.
Черный „эгли винсент" с никелированной рамой завелся с третьего толчка. Слушая его грохот, Майк улыбнулся про себя: мотор его машины был способен гнать ее со скоростью сто сорок миль в час.
С Кэдогэн-Плейс Майк свернул налево, на Понт-стрит. С ревом мотоцикл влетел на Белгрейв-сквер, обрамленную светлыми, классической архитектуры зданиями.
– Эй! – крикнул полуоглохший от дьявольского грохота Адам в самое ухо Майку. – Здесь же одностороннее движение! Ты не туда свернул!
Майк улыбнулся. Он знал, что вечерами, в это время, на Белгрейв-сквер не бывает много машин.
„Эгли", прибавляя скорость, понесся вокруг черной, с острыми концами решетки сквера, что находился посередине площади.
– Что это ты вытворяешь? – прокричал Адам, задыхаясь от встречного ветра.
Испуг брата заставил Майка усмехнуться. Его охватила эйфория, как после бокала шампанского на голодный желудок. Его мотоцикл, вздрагивая под хозяином как горячий конь, рвался вперед.
Ветер хлестал по лицу и глазам Адама, выжимая слезы. Ему казалось, что дома наклоняются над ним… нет, это мотоцикл заложил крутой поворот. Адам был в ужасе, голова у него кружилась. Когда „эгли" резко вильнул в сторону, чтобы уклониться от встречного лимузина, он вскрикнул и еще крепче обхватил руками Майка.
Майк рассмеялся. За спиной его сердито загудел клаксон, но „эгли" в клубах выхлопного газа уже вылетел с Белгрейв-сквер. Майк понимал: Адаму кажется, что он управляет машиной зверски, дико, и, возможно, что он не владеет ею полностью. Однако он-то знал, что его железный конь абсолютно подчинен ему.
Оставив позади площадь, вместо того чтобы повернуть направо, к вокзалу Виктория, Майк свернул налево.
– И вокзалу ведь не сюда! Нуда тебя черт несет? – Ветер загнал слова Адама обратно ему в глотку.
Тут Адам вполне серьезно подумал, не спрыгнуть ли ему с мотоцикла, но решил, что это еще опаснее, чем, тесно прижавшись к спине брата, мчаться вместе с ним сквозь темноту, пронизанную огнями встречных машин.
По мере того как „эгли" набирал скорость, возбуждение Майка нарастало. Адам, никогда не дававший себе труда думать о других, теперь на собственной шкуре испытывал, что такое оказаться в чужой власти, что такое насилие над волей и пронизывающий душу и тело ужас.
Впереди „эгли" замаячила высокая триумфальная арка с решетчатыми воротами. Они были закрыты. Майк направил машину прямо в ворота, как будто собирался в лепешку разбить ее о них.
Адам вскрикнул.
В последнюю секунду „эгли" резко свернул в сторону.
Теперь по левую сторону навстречу Адаму угрожающе неслись деревья, бросавшие длинные тени в отблесках старинных фонарей; справа показалась ограда Букингемского дворца.
– Прижмись ко мне! – приказал Майк через плечо.
И начался какой-то жуткий слалом. Сверкающее никелем железное чудовище врезалось в поток машин и заметалось между ними. Протестующий вой клаксонов перекрыл даже грохот мотоцикла. Втянув голову в плечи, изо всех сил прижавшись к спине Майка, Адам старался не думать ни о чем, кроме того, что он еще жив. Мысли рвались в крошечные, бессвязные клочки.
Облетев с диким ревом статую напротив Букингемского дворца, мотоцикл ринулся к Моллу. Там Майк включил максимальную скорость.
Щеки Адама оттягивало назад, дыхание рвалось из легких. Слева промелькнули зубчатые стены Сент-Джеймсского дворца. Прямо перед „эгли" горели красные огни светофоров.
Майк не снизил скорость.
Адам закрыл глаза.
В тот момент, когда „эгли" домчался до первого светофора, красный свет сменился желтым. „Эгли", грохоча, продолжал свой путь.
Адам, удивленный тем, что до сих пор жив, открыл глаза и увидел впереди массивный серый силуэт арки Адмиралтейства.
Дико взвизгнули тормоза: Майк резко сбросил скорость, прежде чем свернуть на Трафальгарскую площадь. На какое-то мгновение переднее колесо „эгли" оторвалось от асфальта.
Когда мотоцикл замедлил ход, мозг Адама снова приобрел способность мыслить.
– Что я должен сделать, чтобы ты остановился? Чего ты хочешь? – крикнул Адам сквозь какофонию шумов: мотор вновь работал на пределе, из выхлопного отверстия вырвалось пламя.
Круто заложив направо, Майк крикнул через плечо:
– Десять процентов от того, что ты имеешь от компании Дав!
– Проклятый педераст! – взвыл Адам. – Нет! Майк усмехнулся. Значит, он верно угадал: Адам действительно доит семейную компанию. Он рванул рукой вниз, и скорость еще увеличилась.
Теперь они мчались вокруг Трафальгарской площади. В центре ее возвышалась колонна Нельсона с пьедесталом, охраняемым четырьмя огромными бронзовыми львами. Их охватывал аккуратный полукруг железных столбиков. Дальше поднимались два фонтана с бронзовыми русалками и дельфинами и подсвечиваемой снизу водой. Конечно, было слишком темно и холодно, чтобы там болтались туристы или продавцы разной мелочи, но зато транспорта на площади, как всегда, было полно.
„Эгли" громыхал, оставляя позади простые красные автобусы, неповоротливые глыбы двухэтажных автобусов и бежево-черные такси.
Адам снова подумал, что, пожалуй, спрыгнуть с мотоцикла на полном ходу менее опасно, чем оставаться на нем. Он почти решил, что спрыгнет, когда Майк замедлит ход, чтобы повернуть направо – если, конечно, надумает повернуть – в дальней части площади.
Но пока „эгли" летел вверх по холму, Адам разглядел ряд железных колонок, ограждающих ведущие на площадь каменные ступени: удариться головой об один из этих столбов означало бы верный конец.
Тогда он решил держаться крепче и помнить о том, что Майк – прекрасный водитель, хотя, конечно, не приходилось надеяться, что он не станет рисковать: мотоциклисты делают это постоянно.
Майк свернул направо. „Эгли", рокоча мотором, пронесся впритирку между двумя столбами.
Звук, вырвавшийся из легких Адама, когда мотоцикл с грохотом рванулся вниз по ступеням на площадь, был уже не человеческим криком, а животным воем, исполненным смертельного ужаса.
Стая голубей взлетела в воздух, шумно хлопая крыльями, когда „эгли", проскочив лестницу, протарахтел мимо фонтанов и темных, припавших к земле фигур львов и снова вырвался на мостовую.
Вновь Майк бросил мотоцикл вправо. „О Боже! – подумал Адам. – Он хочет снова повторить весь этот кошмар!"
Наклонившись вперед, он прокричал в самое ухо брату:
– Ладно! Десять процентов! Твоя взяла!
Майн усмехнулся навстречу бьющему в лицо ветру. Он знал, что Адам не даст ему ни пенни, но он и сам говорил об этих деньгах не всерьез. Они были не нужны ему. Все, чего ему хотелось, – это взять верх над Адамом, заставить его умолять о пощаде. Хотя бы один-единственный раз.
– Ты уверен, что ты действительно собираешься дать мне десять процентов? – поддразнил Майк брата, закладывая крутой вираж.
– Да!!!
– Точно?
– Да! Да!!!
– Я тебе не верю!
Ветер сорвал смех с губ Майка и унес вдаль. Отличная гонка!
Достигнув конца площади, „эгли" на сей раз никуда не свернул. Подобно гигантской черно-серебряной пуле, он с ревом пронесся мимо полисмена, управлявшего светофором, и только тут повернул налево, на Стрэнд.
Справа от Адама замелькали огни вокзала Чэринг-Кросс. От бешеной скорости его затошнило, и он мог только надеяться, что его не вырвет…
А если даже и вырвет – какая, к черту, разница?
На ближайшем светофоре зажегся зеленый.
На следующем – тоже.
Сердце Адама застучало о ребра, когда „эгли" рванулся к третьему светофору, где проезжая часть разделялась надвое железными рельсами.
На третьем светофоре также горел зеленый.
Адам успел увидеть, что они подлетают к серебристому металлическому подъезду отеля „Савой". Перед вращающимися дверями стояли швейцары в зеленой форме и в цилиндрах.
Швырнув мотоцикл влево, Майк описал круг по периметру островка Олдвича и вновь помчался по направлению к „Савою".
В этот момент разразился ливень, собиравшийся с самого полудня. Майк немедленно сбросил скорость.
Вздохнув с облегчением, Адам ссутулился, чтобы хоть как-то защититься от дождя, но ледяные струи лились ему на шею, затекая под одежду, а поднять воротник пальто он не мог – не осмеливался: обеими руками он крепко держался за Майка, обхватив его за талию. „Я убью его, когда он наконец остановится", – подумал Адам.
Когда они приблизились к ярко освещенному переулку, в глухом конце которого стоял „Савой", зажегся зеленый свет светофора, открывая путь „эгли".
Из переулка на улицу медленно выруливал величественный коричневый „бентли", не заметивший смены огней.
Майк рванул вправо, чтобы избежать столкновения с тяжелым и прочным как танк „бентли", и тут же ему пришлось снова вильнуть, чтобы не налететь на перегородку из рельсов, делящих пополам дорогу.
Впереди „эгли" какой-то итальянский бизнесмен только что расплатился с таксистом и, не глядя, по привычке открыл правую дверцу машины, чтобы выйти.
„Эгли" врезался в распахнутую дверцу такси.
Дверцу сорвало с петель. Пухлого итальянца отбросило в салон машины, он сломал большой палец. Майка и Адама швырнуло в воздух вместе со злосчастной дверцей.
Адам головой врезался в узорчатый голубой фонарный столб и, отлетев, плашмя рухнул на асфальт.
„Эгли", завалившийся на левый бок, пронесся еще несколько метров по мостовой Стрэнда, царапая ее и высекая снопы искр.
После этого некоторое – казалось, очень долгое – время не происходило ничего.
Майн лежал лицом вверх на мостовой, между своим мотоциклом и такси. Когда он попытался сесть, его левую руку и ногу пронзила такая боль, что он снова откинулся на спину. Подняв правую руку к левому плечу, он нащупал клочья мяса и липкую кровь: рукав куртки отсутствовал. Он ощупал левое бедро: та же липкая кровь, те же клочья мяса. Кожаной штанины не было. Но коленная чашечка была цела: он чувствовал ее. Снова, и опять безуспешно, он сделал попытку согнуть ногу в колене.
Наконец он медленно приподнял голову и огляделся вокруг. „Эгли" валялся слева от него; колеса еще вращались.
– Дьявол! – пробормотал Майк. В конце концов, ногу ему починят, но эта незаменимая машина пропала безвозвратно.
Дождь хлестал его длинными струями. С трудом, превозмогая боль, Майк перевернулся, опираясь на правый локоть. Где Адам? Насколько только мог, он изогнулся всем телом вправо, чтобы посмотреть назад.
Футах в семи позади Майка на мостовой неподвижно лежал Адам.
Несмотря на дождь, прохожие с поднятыми воротниками собирались вокруг.
– Кто-нибудь, вызовите полицию! – крикнул женский голос.
Мужчина в черной шляпе и модном пальто подбежал к Майну, который, дергаясь и извиваясь, полз по асфальту.
Когда тот предложил ему помощь, Майн только мотнул головой. Стиснув зубы, преодолевая дюйм за дюймом, он полз к брату. Скоро он приблизился настолько, чтобы увидеть, что шея Адама вывернута под каким-то странным углом, а верхней части головы просто нет. На мокром асфальте расплывалась лужа крови и белели клочья мозга.
Майк зарыдал – хрипло, по-звериному.
Подошедший полисмен накинул было на него свой черный непромокаемый плащ, но Майк сбросил его. Когда подъехала машина „скорой помощи", он полулежал-полусидел на краю мостовой, прижимая к себе Адама и покачивая его, как баюкают ребенка. Слезы текли по его грязному, разбитому, окровавленному лицу.
Двое санитаров осторожно разжали руки Майка, чтобы забрать тело Адама. Один из них сказал:
– Все в порядке, парень, мы позаботимся о нем.
– Только, ради всего святого, поосторожнее, – произнес Майн сквозь слезы. – Это мой брат.
– Конечно, парень, само собой. Сделаем все как надо.
Пока санитары укладывали Адама на носилки, дождь как-то разом стих. Когда они подняли носилки, с них бессильно свесилась рука, и глаза Майка уловили блеск золота.
– Его часы! Дайте мне – пусть побудут у меня, пока он не вернется.
Адам почему-то любил эти часы, и он никогда не простил бы Майку, если бы по дороге в больницу они пропали.
Санитары переглянулись. Бедный парень, видно, еще не понял, что его брату крышка. Полицейский расстегнул часы, уложил руку Адама на носилки и, наклонившись, отдал часы Майку.
– Вот, возьмите, сэр, – сказал он, снова набрасывая на Майка свой черный плащ.
Майн посмотрел на часы, перевернул. В свете уличного фонаря, убившего его брата, он разглядел, что на обратной стороне, на крышке, выгравировано пять рядов цифр.
Голова у него закружилась, он чуть не потерял сознание. Он положил часы на бровку тротуара и откинулся на асфальт. Он еще надеялся, что все происшедшее – не явь, а кошмарный сон, на который оно так похоже. Он все еще надеялся, что у него будет возможность попросить у Адама прощения за то, что пытался нагнать на него страху.
Когда санитары с носилками вернулись за Майком, он уже не помнил о часах. Они остались лежать в свете уличного фонаря на залитом кровью асфальте, и последние капли дождя тихонько постукивали по ним.



Глава 33


Вторник, 1 апреля 1969 года

– Ба, милая, можно, я перезвоню тебе попозже? – Миранда взглянула на стопку папок, лежащую перед ней на столе. – У меня через десять минут заседание Совета директоров, а Адам здесь столько всего наворочал! Как будто мне не хватало моей собственной работы…
– Надеюсь, ты рассчитала время, чтобы успеть подготовиться к свадьбе? – с беспокойством в голосе напомнила Элинор.
– О, этим занимается Энгус. Мне не позволяет даже рук приложить. Он даже не говорит, где мы проведем медовый месяц. Даже врач, который делал мне прививки, ничего не сказал. Только улыбнулся: „Вот это – от холеры. Вы же у себя в Брайтоне наверняка не слишком-то заботитесь о подобных вещах".
– Все-таки мне очень хотелось бы, чтобы ты и Клер венчались в один день.
– Ты же знаешь, Клер с Дэвидом не любители пышных церемоний. А потом, ведь венчаться можно только, если у человека это первая свадьба. – Миранда взглянула на часы. – Ба, может, отложим эту тему до субботы? Я ведь приеду навестить тебя.
– А мне уж казалось, что из-за своих дел ты не соберешься ко мне. Собственно, я и позвонила узнать, ждать ли тебя в субботу.
– Честно говоря, я подумываю о том, чтобы отложить этот визит. Я прикинула, что если поработаю весь уик-энд, то как раз успею все сделать.
– Но только не в этот уик-энд, – решительно возразила Элинор. – Ты ведь обещала привезти к нам Аннабел – кто знает, когда нам снова удастся собраться всем вместе. Скотт приедет в понедельник, чтобы отвезти ее на окончательное обследование в больницу Святого Георгия, а потом они вернутся к себе, в Нью-Йорк.
– Ну ладно, если ты так настаиваешь, – немного поколебавшись, согласилась Миранда. – Я приеду. Обязательно.
– Да, я настаиваю, – подтвердила Элинор. – Это очень важно. Я должна кое-что рассказать всем вам… собственно, мне следовало сделать это давным-давно. Это одна история… несколько особого свойства.
– Дорогая, ты ведь всю жизнь только и делаешь, что рассказываешь разные истории.
– Да, я знаю, – тихий голос Элинор дрогнул. – Но на сей раз это история, которая касается меня самой, Миранда. И я больше не могу нести эту тяжесть одна.
„Нечто из „Сияющих высей", – вздохнув, подумала Миранда.
– Наверное, я буду первой невестой, которая войдет в вестминстерскую церковь Святой Маргариты с портфелем в руне, – сказала она вслух, – но, конечно же, я приеду, если это так важно для тебя.

Суббота, 5 апреля 1969 года

– Еще пять минут – и мы на месте. – Миранда свернула с шоссе на дорогу, ведущую и дому Клер. – Только не забывай, Аннабел: в присутствии Ба никаких жалоб на то, что тебе придется ходить с искусственным глазом.
– Само собой. Я просто обожаю эту проклятую стекляшку. Она придает мне некую таинственность – чем не тот парень с рекламы рубашек „Хэтэуэй"? О, я знаю, что хирург, который делал мне пластическую операцию, сказал, что шрамы исчезнут и тогда стеклянный глаз будет выглядеть совершенно натурально, но, как ни странно это звучит, вся эта история словно бы… не знаю, поймешь ли ты… словно бы освободила меня от меня – такой, какой я была. Освободила, чтобы я могла стать самой собой. И я только теперь начинаю узнавать себя, потому что до сих пор настоящая я была скрыта за глянцевой фотографией восемь на десять. И знаешь что? Пока что мое подлинное „я" не перестает удивлять меня.
– Мы все гордимся этой новой, повзрослевшей Аннабел – особенно Ба.
– Она, похоже, окончательно пришла в норму: по-прежнему упряма и несгибаема, как старый башмак.
– Шушу говорит, что она каждое утро просыпается счастливой – оттого, что она здесь, а не в этой жуткой лечебнице.
– Я все-таки не пойму, почему она не подает в суд на доктора, – заметила Аннабел.
– Крэйг-Данлоп наверняка обеспечил себе юридическое прикрытие, так что это дело затянулось бы на годы – так сказал мистер Оуэн, – напомнила Миранда. – Гораздо лучше для Ба, если она постарается забыть обо всем происшедшем и займется чем-нибудь более приятным. Они с Шушу собираются съездить на юг Франции – присмотреть небольшой домик в сельской местности, чтобы начать там новую жизнь и не думать о тяжелых вещах, которые, к счастью, уже в прошлом.
– Этого я пожелала бы всем нам, – вздохнула Аннабел. – Ведь еще так много вопросов остается без ответа. Наверное, разыскать часы Адама так и не удалось?
– Нет. Один из санитаров „скорой помощи" вспомнил, что полисмен снял их с руки Адама и передал Майку, но нуда они делись потом, неизвестно. Может быть, Майн уронил их на мостовую, а если так, то с ними могло случиться все, что угодно. Может, их кто-то подобрал, может, их раздавила машина… в таком случае все деньги тан и останутся в каком-нибудь швейцарском банке! Мне и думать об этом невыносимо!
– Не понимаю, чего ради наши адвокаты предложили такое большое вознаграждение. Ведь никому даже точно не известно, действительно ли номера этих счетов были выгравированы на крышке часов. Это же только предположение Энгуса.
– А я уверена, – возразила Миранда. – Эти номера непременно должны быть где-то записаны. Детективы ничего не обнаружили ни в офисе Адама, ни у него дома. Кроме того, то, что думает Энгус, – больше, чем просто предположение. Он говорит, что некоторые записывают такие вещи внутри перстней или, скажем, на внутренней стороне крышки карманных часов. Мы проверили все драгоценности Адама, но ничего не обнаружили. Наверняка эти номера были записаны именно на часах – Адам всегда так берег их. И – кто знает? – может быть, они еще найдутся.
– Пожалуй, мы еще должны быть благодарны Адаму за то, что он высосал не все деньги Ба, – с сожалением проговорила Аннабел.
– В компании осталось еще около семнадцати процентов – чуть больше полутора миллионов фунтов. Кроме того, адвокаты считают, что компания имеет право на все принадлежавшие Адаму акции „СЭППЛАЙКИТС" – в покрытие похищенных денег. Тогда ей будет принадлежать сорок шесть процентов компании, то есть около двух с половиной миллионов фунтов. Плюс к тому, гонорары за романы Ба продолжают поступать, так что в общем собирается довольно приличная сумма. В американских долларах это по меньшей мере десять миллионов.
– Это все прекрасно, – сказала Аннабел, – но я все же не могу понять, каким образом компания оказалась незащищенной: ведь нам говорилось, что она застрахована на миллионы.
– Адам был слишком осторожен, чтобы делать что бы то ни было откровенно незаконным путем, – снова принялась объяснять Миранда. – Естественно, Ба вовсе не собиралась предоставлять ему возможность таскать деньги из компании и прятать их в каком-то секретном месте, но факт остается фактом: она возложила на него полномочия поверенного. В документе, в сущности, говорится: „Я, такая-то, даю Адаму Гранту право делать все, что ему вздумается, со всем, что находится в моей собственности".
– Интересно, удался бы план Адама, если бы ему пришлось иметь дело не с женщинами, а с мужчинами, – задумчиво проговорила Аннабел.
– Вероятно, нет, – ответила Миранда. – Господь Бог знает, что мужчины ничем не лучше женщин, но большинство из них воспитаны так, что привыкли рассчитывать только на самих себя, сами заботиться о себе, быть менее зависимыми… и менее доверчивыми.

После ленча, когда Джош убежал на улицу играть, Элинор, обведя взглядом собравшихся за столом и увидев у всех ожидание в глазах, поняла, что более подходящего момента ей никогда не представится.
Тихо, сдержанно она поведала историю появления в семье Миранды.
– Грязная скотина, – не преминула заметить Шушу.
Взглянув в настороженное лицо Миранды, Клер медленно произнесла:
– Для нас и между нами это ничего не меняет. Ты же знаешь.
– Конечно, – поддержала ее Аннабел.
Потом вдруг все заговорили разом и начали обнимать Миранду.
Подождав, когда волнение уляжется, Элинор снова заговорила:
– Вначале я не хотела, чтобы вам стало известно об этой… неприятной подробности, но Миранда настаивала. И тогда я поняла, что должна рассказать вам еще кое-что. – Она помолчала. Потом, сделав глубокий вдох, словно перед прыжком в воду, продолжала: – Вы все думаете, что я не хочу говорить об Адаме и о том, что с ним связано. Но это не так. Все эти годы я игнорировала те уроки, что задавала мне жизнь, и старалась забыть то, о чем следовало бы помнить. Но теперь – нет. Хватит. Я больше не могу притворяться, что в мире не происходит ничего плохого и что все всегда имеет счастливый конец. После всего, что случилось с нами, после того, как моя семья едва не распалась, – больше не могу. Виною всем нашим бедам то обстоятельство, что я страшилась действительности и всегда, всегда старалась отвернуться от неприятных фактов. Теперь я понимаю, что, если человек, подобно страусу, старается не видеть своих проблем, ему никогда не справиться с ними.
Ошеломленное молчание было ответом на этот монолог, произнесенный ровным и твердым голосом. Было ясно, что прежняя сила Элинор вернулась к ней.
– Не суди себя так строго, Ба, – сказала наконец Аннабел. – Мы ведь выжили.
– Вот именно! Нас с тобой могли убить! Я почти лишилась рассудка, не говоря уж о большей части моих денег. Ваших денег. Миранда потеряла контроль над своим бизнесом. Шушу оказалась без крыши над головой и без средств. А Клер я чуть не потеряла навсегда. Как я могла допустить все это!
– Не ругай себя, Нелл, – вмешалась Шушу. – Никто не замечал, что происходит, потому что Адам был законченным пройдохой, а таких мало кому удается раскусить: обычно человек начинает соображать, что к чему, когда все плохое уже произошло. А он был прямо-таки мастером своего дела – мог обвести вокруг пальца кого угодно.
Элинор покачала головой:
– Не стоит искать мне оправдания. Ни сейчас, ни потом – никогда больше. Ведь я могла остановить все это прежде, чем оно началось. И я знаю, почему я этого не сделала.
Все взгляды устремились на Элинор.
– Дело в том, что я не доверяла самой себе, – объяснила она, – Не верила, что способна сама решать свои проблемы. Если мужчина говорил мне: „Этого женщине не понять", – я тут же решала, что я этого не понимаю, и предоставляла ему заниматься делом, о котором шла речь.
– Я так рада, Ба, что ты сама наконец-то признаешь это, – мягко сказала Клер.
– Мне всегда нужен был рядом мужчина, который руководил бы мной, – продолжала Элинор. – Я всегда считала, что мужчине виднее – о чем бы речь ни шла. Теперь я понимаю, насколько была не права, и сожалею об этом. Это нанесло вред всем вам.
– Да что ты, Ба! – воскликнула Аннабел. – Сейчас ты говоришь чепуху. Ты никогда не делала нам ничего плохого, и ты всегда давала нам все, что нам было нужно.
Элинор обвела всех взглядом.
– Да, все. Все, кроме правды. Вот почему Аннабел и Миранда надеялись на появление Прекрасного принца. Теперь я понимаю, что счастье состоит не в том, чтобы ожидать какого-то идеального, совершенного мужчину-героя, который защитит тебя, а в том, чтобы в себе самой, далеко не совершенной, открыть удивительную силу – ту внутреннюю сущность, ту „подлинную себя", которую несет в себе каждая женщина. Только Клер всегда говорила, что я путаю действительность с романами. Когда она нападала на меня, я стремилась любой ценой не позволить ей взять верх… Я не могла позволить ей этого, потому что для меня проигрыш в этом споре означал бы разрушение того фасада, который я так старательно возводила, чтобы скрыть за ним правду о своей жизни – главным образом от самой себя, потому что она причиняла мне слишком много боли.
– Ну, уж конечно, не после смерти Папы Билли? – спросила Аннабел.
– Особенно после смерти Билли. – Элинор помолчала, потом тихо продолжала: – Сейчас настал момент сказать вам правду и о смерти Билли. Пора мне перестать предаваться воспоминаниям о том, чего не было, и начать новую жизнь – реальную, в реальном мире.
Элинор снова замолкла. Она понимала, что сейчас ей понадобится все ее мастерство рассказчика и все ее человеческие силы, чтобы рассказать эту историю – самую трудную из всех, какие ей доводилось когда-либо рассказывать, потому что она жила во лжи так долго, что сама уже почти поверила в эту ложь. Но теперь нужна была правда – без сантиментов, без романтики.
– В тот день, когда умер Билли, – начала Элинор, – я ездила в Лондон к издателям. Они пригласили меня, чтобы взять интервью для прессы, но была и другая причина, по которой они хотели встретиться со мной. Приехав, я увидела, что в кабинете присутствует и Джо Грант. Оказалось, что обо мне распространялись какие-то мерзкие россказни, которые порочили мое доброе имя, а в последнее время угрожали и подорвать мой растущий успех как писательницы. Все сходилось к тому, что автором этих сплетен был Билли и делал он это не столько ради того, чтобы навредить мне, сколько в надежде привлечь внимание и сочувствие людей к собственной персоне.
Думаю, никто не обращал на эти истории особого внимания. Но самую последнюю из них оказалось не так-то легко пропустить мимо ушей. Она исходила не от Билли, но непосредственно касалась его и была весьма неприглядной. Вроде бы он непорядочно обошелся с совсем юной девушкой – в сущности, девочкой… Нет, это не главное. – Элинор колебалась: отклоняться ей от основной линии повествования или нет, но продолжила: – Мне сказали, что он непорядочно обошелся с ней – во всяком случае, попытался. Предложил сфотографировать ее, а потом начал уговаривать – и не только уговаривать – раздеться. Позже, когда девушка подняла шум и пригрозила, что свяжется со мной через издателей, Билли признался во всем Джо Гранту, и тот постарался замять дело, но решил, что лучше меня предупредить. Хотя вообще-то я уже была в курсе. Может быть, я не знала об этой девушке, но знала, что были другие. Однажды я даже крупно поговорила об этом с Билли. Он, естественно, все отрицал. И, конечно же, я приложила все силы, чтобы поверить ему.
В тишине, воцарившейся на кухне, послышался голос Клер:
– Ба, имеет ли это значение сейчас? Ведь все случилось столько лет назад…
– Тогда это имело значение, – ответила Элинор, – потому что я понимала, что должна поговорить с Билли об этом. Поговорить, чтобы он понял, насколько опасным он стал – для всех нас. Но чтобы понять это, ему надо было признать безрассудность своего поведения – передо мной и перед самим собой. Я знала, что это почти невозможно, но я должна была попытаться… Возвращаясь вечером из Лондона, я чувствовала себя слишком подавленной, чтобы затевать с ним этот разговор. Приехала я совершенно измученная в десять – за час до того, как закрывались пивные. Билли дома не было. И Шушу тоже. – Она взглянула на подругу. – Помнишь, ты тогда приехала к нам в Старлингс в отпуск, а в тот вечер ушла в церковный клуб играть в вист?.. Так что я сразу же легла спать. Но незадолго до полуночи я проснулась… – Она закрыла глаза.
Она как будто снова услышала медленные, тяжелые шаги Билли, поднимающегося по лестнице. Потом раздался какой-то странный, высокий, дикий звук – он-то и разбудил ее. Вскочив с постели, Элинор выбежала на площадку. На середине лестницы стоял Билли. Волосы его были всклокочены, с правой руки, которой он потрясал в воздухе, свисало что-то белое и пушистое… Это был котенок девочек, которого он держал за задние лапки. Отчаянный, исполненный ужаса кошачий визг разбудил Элинор. Другую руку Билли тянул к Аннабел, застывшей от страха несколькими ступеньками выше.
– Да, я помню, – тихо произнесла Аннабел. – Папа Билли стал мучить Сноуболл. А ты увела меня и сказала, чтобы я ложилась спать, – и больше я не вставала. Потом я слышала шум, но побоялась встать и посмотреть, в чем дело.
– Этого мне и надо было, – проговорила Элинор. – То, что произошло потом, стало моей тайной, и я решила, что, если никто никогда не узнает об этом, это будет как бы неправдой… как если бы никогда не случалось.
Но на самом-то деле это случилось. Как только Аннабел ушла, я отняла котенка у Билли. Но тут он попытался схватить меня. Я увернулась, но он вцепился в кружева моей ночной рубашки и притянул меня к себе. Я почувствовала, что от него пахнет бренди. Поняла, что он взбешен, разъярен; и в этот момент поняла еще, что должна от него освободиться. Я больше не могла терпеть его ежедневную ложь, жить в постоянной тоске и страхе – вечном страхе. За вас, мои девочки. За то, что правда дойдет до других. А больше всего, наверное, я боялась, что в один прекрасный день его заберут и посадят в тюрьму.
И тут я решила, что надо сделать. Изо всех сил я оттолкнула его, и он полетел с лестницы вниз. Он упал на спину, при этом кружева моей рубашки, которые он зажал в кулаке, оторвались, но ему не удалось увлечь меня за собой. Я смотрела, как он летел по ступеням, размахивая руками, чтобы хоть за что-нибудь ухватиться… но не сумел. Я видела его налитые кровью глаза – как они расширились, когда он понял, что я хочу его смерти. На секунду мне даже стало жаль его. В то мгновение я вспомнила того чудесного парня, в которого когда-то влюбилась, и пожалела о том, что сделала. Но было уже поздно. – Элинор снова замолчала, вспомнив, как падал Билли, как под конец, перевернувшись в воздухе, ударился о пол – глаза его уже были закрыты.
Она грустно покачала головой:
– Мне много приходилось видеть умерших людей; я была уверена, что он мертв. Мне не хотелось прикасаться к нему. Я решила, что самое разумное – оставить его там, где он лежал: на полу в холле. Помню, что голова у меня была абсолютно ясной и в кои-то веки я вполне владела не только собой, но и ситуацией. Я решила забыть о том, что произошло на самом деле, и в своей памяти заново переписать всю эту сцену, а потом затвердить ее согласно новому сценарию, в надежде, что со временем только эта версия будет в моей памяти.
Элинор припомнила, как она смотрела на Билли и испытывала облегчение – как будто легкий морской бриз обвевал ей голову. Вздохнув глубоко, она позволила себе роскошь дать волю своим истинным чувствам: несколько мгновений она разрешила себе ненавидеть Билли за все то, что он сделал с их жизнью…
Миранда, откинувшись на спинку стула, покачивала головой, все еще не понимая, почему было так важно, чтобы они узнали всю эту историю.
– Ну, и ты пошла спать? Да? – немного невпопад закончила она за бабушку.
Элинор снова покачала головой.
– Нет… – с трудом выговорила она. – Я смотрела на Билли… и его веки медленно поднялись. – Вновь она заставила себя вспомнить ужас, охвативший ее, когда припухшие, красные глаза Билли злобно уставились на нее. „Ну, погоди же", – выдавил он откуда-то из глубины, и его начало рвать. Глядя на него, потрясенная Элинор вспомнила, сколько раз ей приходилось приводить в порядок Билли и весь дом, пока никто ничего не заметил, сколько раз она на себе тащила его до постели, укладывала и ухаживала, как за малым ребенком.
И на какой-то кошмарный момент злобный взгляд Билли напомнил ей еще кое-что давно забытое, похороненное на дне памяти. Ей показалось, что в голове у нее вдруг разразилась буря, разметывая мысли, как стайку перепуганных птиц. Потому что, встретив взгляд Билли, она снова ощутила беспредельное отчаяние и беспомощность – то, что ощущала когда-то под таким же презрительным и злобным взглядом отца.
Внезапно ее охватила дикая ярость. Ей хотелось возопить к языческим богам, потому что она чувствовала себя обманутой: только что она отомстила, обрела свободу – но все возвращалось на круги своя…
– Так что же ты сделала, Ба? – повторила вопрос Миранда.
Элинор вздрогнула, заморгала и ошарашенно обвела взглядом кухню и четверых сидевших перед ней женщин. Потом, будто вернувшись к действительности, вздохнула и тихо заговорила:
– Я кинулась наверх и схватила с моей постели подушку. Потом побежала обратно и… прижала подушку к лицу Билли.
Подушка скрыла бешеные глаза Билли, он заметался, отбиваясь. Когда его массивное тело рвалось и извивалось в последней схватке, Элинор с силой, которую никогда не подозревала в себе, навалилась на подушку. Скоро сопротивление Билли ослабло, потом уже только руки беспорядочно взметывались из-под подушки, и наконец он перестал шевелиться.
– Не знаю, – продолжала Элинор, – сколько я пролежала так. Помню только, что сдвинула подушку лишь тогда, когда пробило час.
Она поднялась, пошатываясь, внезапно ослабев, и с отвращением взглянула на изгаженную подушку. „Нужно снять наволочку и выстирать", – подумала она. Она была совершенно спокойна.
В кухне Клер наступила полная тишина. Женщины сидели, ошеломленные только что услышанным.
Наконец Элинор опять заговорила:
– Больше всего я боялась, что Аннабел, может быть, что-нибудь слышала. Или даже видела, что я… сделала это.
– Нет, – сказала Аннабел – Я ничего не видела. Помню только, что ты принесла Сноуболл в мою комнату, а наутро садовник носил ее к ветеринару.
– Я положила Сноуболл к тебе на постель и сидела с тобой, пока ты не заснула, – ответила Элинор. – К счастью, Шушу не проснулась – ее комната находилась в дальнем конце дома, над кухней… До сих пор помню, как я спокойно облила Билли бренди из бутылки, выстирала наволочку, потом, как могла, зашила свою рубашку.
Почти всю ночь я пролежала в постели без сна, в ужасе от того, что совершила. Мне безумно хотелось разбудить Шушу, но я боялась замешать и ее в это… убийство.
Элинор медленно оглядела сидевших перед ней женщин, ненадолго задерживая взгляд на каждом лице, чтобы понять, какова их реакция на ее слова.
Клер припомнилась фотография в серебряной рамке на тумбочке возле кровати Элинор, и она подумала: как, с каким чувством Ба засыпала каждую ночь рядом с этим улыбающимся лицом, зная, что лишила жизни обладателя этой улыбки. И тут вдруг Клер стало ясно, что ясноглазый парень, изображенный на фотографии, – это тот самый идеальный, совершенный супруг, которого Ба приказала себе помнить, а ее фантазия тщательно стерла из памяти образ пожилого, обрюзгшего алкоголика, развратника и садиста, которого она убила.
– Ну, я-то не могу сказать, что сильно жалею его, Нелл, – заговорила Шушу. – Билли был порядочным мерзавцем, который старался разрушить все, что ты делала для девчонок. По-моему, ему пришлось отправиться на тот свет потому, что ты должна была защитить их – от него.
– Вот и я говорю себе то же самое, – прошептала Элинор. – Но я знаю, что я… сделала это… чтобы защитить и самое себя.
– И все-таки я считаю, что Билли заслужил это, – твердо повторила Шушу.
– Бедная моя Ба, – сказала Аннабел. – Наверное, ты натерпелась столько страху…
– Нет, – ответила Элинор. – Вначале я была слишком зла, чтобы бояться. Мне было наплевать на то, что меня могут схватить, – хотя в то время за убийство вешали. Конечно, я испугалась, но уже потом, позже… и с этим страхом так и прожила всю жизнь. Меня бросало в дрожь, а сердце начинало бешено колотиться всякий раз, как сержант Уотсон подъезжал на своем мотоцикле к нашему дому. Но, слава Богу, речь всегда шла о каких-то обыденных делах. – Она взглянула на Шушу: – Мне так хотелось поговорить об этом с тобой! Но я так и не посмела. Мне было страшно даже заикнуться об этом кому-нибудь. Но я всегда думала: а может быть…
Шушу медленно кивнула:
– Да. Я знала.
– Как?!!
– Я довольно рано вернулась из церковного клуба и заснула, когда еще не было одиннадцати. Поэтому проснулась рано, часов в шесть, и хотела пойти на кухню приготовить себе чашку чаю. И тут я обнаружила Билли – до того, как горничная спустилась вниз. И увидела кое-что, на что ты не обратила внимания: обрывок твоей кружевной ночной рубашки. Он был зажат в кулаке у Билли. Ну, и я тихонько вытащила его, унесла к себе, а потом сожгла, чтобы никто никогда ничего не узнал.
– Почему ты сейчас решила рассказать нам обо всем этом, Ба? – нахмурившись, спросила Миранда. – После того, как столько лет хранила в тайне… Не ты ли говорила мне, что каждый человек имеет моральное право охранять свои тайны, чтобы защитить себя?
Элинор спокойно взглянула на нее:
– Потому, что я хотела, чтобы все вы поняли – и увидели, что я признаю это, – насколько опасно неверие в себя. И, может быть, единственная возможность для меня найти себе какое-то оправдание именно в том, что все это необходимо рассказать вам – вам, которые собственными глазами видели, чем обернулось простое неверие для всех нас.
Надеюсь, каждая из вас теперь понимает, насколько важно верить в свои силы и жить своей головой. А мне следовало понять это гораздо раньше. Тогда бы я не позволила Билли топтать себя или ушла бы от него; я бы как-нибудь устроилась в жизни, встала бы на собственные ноги – но я мало верила в себя и даже не попыталась сделать ни того, ни другого. – Она вновь обвела взглядом лица внучек и очень серьезно добавила: – Если бы в самом начале я дала Билли понять, что не стану выносить его выходок, его издевательств, возможно, все это не пошло бы вглубь и вширь. Терпимость и безнаказанность развращают.
– Я понимаю, что ты имеешь в виду, – отозвалась Клер, думая о Сэме.
В разговор вмешалась Шушу:
– Ну ладно, теперь все мы знаем, что и как произошло, и, по-моему, нечего больше мусолить эту тему. Все уже в прошлом.
– Прошлое – всегда часть настоящего, – возразила Элинор. – И девочкам не следует никогда забывать об этом.
Оттолкнув стул, Клер выскочила из-за стола и, обежав его, крепко обняла бабушку.
– Я горжусь тобой, Ба! – воскликнула она. – Наконец-то ты решила повернуться лицом к правде.
– И я горжусь тобой, Ба, – серьезно проговорила Миранда, – потому что ты всегда, всю свою жизнь, боролась и выживала. Ты всегда была способна сама позаботиться о себе и жить своим умом, хотя ты никогда не верила в это. Тебе не нужны были ни защитники, ни руководители, хотя ты и думала, что нужны.
Когда она кончила говорить, Аннабел продолжила с надеждой:
– И теперь мы все знаем, что в жизни надо стоять на собственных ногах, правда?
Миранда вздохнула:
– Этот опыт дорого нам обошелся.
– Всякий полезный опыт дорого обходится, – тихо сказала Элинор.
– Но не так дорого, как эта идиотская компания, – возразила Клер.
– Во всяком случае, – с оттенком сожаления произнесла Миранда, – одну-то вещь мы наверняка усвоили…
– О да, – невесело улыбнулась ей Клер. – Наконец-то мы поняли, что… что эта фраза – „Папа знает лучше" – просто чушь собачья.
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Акцептант – лицо, принявшее на себя обязательство уплатить по счету, векселю. – Прим. ред.
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Сделка с опционом дает право выбора покупателю, который уплачивает авансом определенную сумму, с тем чтобы в любой момент (в пределах установленного срока) приобрести конкретное количество акций по заранее обусловленной цене. – Прим. ред.
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Письмо нарочным для мадемуазель Мэнн (фр.). – Прим. пер.
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1 акр равен 4046,86 м3 – Прим. ред.
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Наконец-то ты в моих объятиях (итал.). – Прим. пер.
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