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Kapitel 1


Es ist herrlich, einmal im Jahr, über vier Wochen hinweg, nichts _zu tun. Im Sand zu liegen, eingewickelt in die Wärme der Sonne, das Meer rauschen zu hören, den Wind wie ein zärtliches Streicheln auf der Haut zu spüren, sich hinzugeben dem beglückenden Gefühl, dem Alltag entronnen zu sein und sich ganz auf sich selbst besinnen zu können.
Nachts glitt der Strahlfinger des Leuchtturms von Capo San Marco über das meist nur schwach gekräuselte Meer, weit draußen glitzerten die Lichter der Schiffe, und gegen Morgen tuckerten die Fischer von San Giovanni di Sims vorbei, auf der Heimkehr vom nächtlichen Fang.
Vom >Aktivurlaub<, der in unseren Tagen so eindringlich empfohlen wird, hielt Dr. Heinz Volkmar nicht viel, obwohl sich Großstadtmenschen auf diese Art sicher am besten erholen können. Er suchte sich lieber einsame Küsten aus, baute sein großes Hauszelt auf, azurblau mit leuchtendgelbem Vordach und einer Veranda mit Kunststoffscheiben, und dort verlebte er dann glückliche Wochen in dem Bewußtsein, sich dieses absolute Faulenzen ehrlich verdient zu haben.
Seine große Ferienliebe galt Sardinien. Und wer einmal in einer der zahllosen Buchten ein Stück dieser grandiosen Natur geworden ist, dem wächst die Sehnsucht ins Herz fest, zurückzukommen auf diese Insel, auf der es anscheinend nur glückliche Menschen gibt.
Natürlich ist das eine Täuschung. Aber Dr. Volkmar ließ sich gerne täuschen — nicht anders als alle Touristen, die nur Palmen und Meer, Tavernen und weißgekalkte Häuser sehen und nicht die Not, die sich hinter diesen in der Sonne blendenden Mauern eingenistet hat. Man muß das verstehen. Sein Arbeitstag betrug selten weniger als zehn Stunden, er war schon sehr zufrieden, wenn es nur zwölf Stunden waren. Die morgendliche Konferenz mit dem Chef und allen anderen Klinikärzten, die Durchsprache der neu eingeliefer-ten Patienten, der Operationsplan, die Morgenvisite, sofern nicht schon die Arbeit im OP begann, die langen Stunden am OP-Tisch, über die aufgeschnittenen Leiber gebeugt, auf dem Kopf und im Nacken die Hitze der riesigen Operationsscheinwerfer, der Blutdunst, der keine Sekunde unterbrochene Kampf gegen Komplikationen, oft genug um Leben und Tod gegen die Uhr, dann drei Tassen starker Kaffee im Ärztekasino, ein paar Bissen hinuntergewürgt, Kontrolle der Wachstation, und später — wenn in der Klinik nichts Dramatisches mehr zu erwarten war, die Fahrt zum Institut für Transplantationsforschung, wo Hunde, Affen, Schafe und drei Schweine eingesperrt waren, um eines baldigen Tages für den Fortschritt der Menschheit zu sterben. Endlich die späten Abende: Eintragungen in das private Forschungstagebuch, Zeitungslektüre, Studium einiger medizinischer Schriften, ab und zu auch ein Telefonanruf:»Wol-len wir heute ausgehen? Ja, es ist schon spät. Ich weiß. Aber wir könnten bei Yan Yüng essen…«Dann aß man chinesisch mit Dr. Angela Blüthgen, Assistentin der Inneren Abteilung, 1. Medizinische Klinik, hellblond, lange, leicht gewellte Haare bis auf die Schultern, und manchmal fielen sie ihr über die schönen Brüste, die niemand übersehen konnte. Dreißig Jahre alt, bereits geschieden, war eine dumme Studentenehe damals, hervorgegangen aus einer Trotzaktion gegen die Eltern, die kein Verständnis dafür hatten, daß ein junges Mädchen mit Abitur und ein junger Mann, stud. jur. unbedingt in einem Zimmer und in einem Bett zusammen leben wollten. Aber schon nach wenigen Jahren nahm sich alles anders aus, und keinem gelang es mehr, die Fehler des anderen zu übersehen. Flucht in die Freiheit also, bald darauf die erste Begegnung mit Dr. Heinz Volkmar, auf einem Medizinerkongreß in Bad Reichenhall. Man fand einander sympathisch, aber Liebe im romantischen Sinne war es nicht; ab und zu schlief man zusammen, weil es Spaß machte und eine gewisse Ordnung darin lag, nur mit einem Partner ins Bett zu gehen und nicht mehr auf der Suche sein zu müssen. Doch nie fiel ein Wort wie:»Wollen wir zusammenbleiben?«oder:»Heinz, ich liebe dich!«Es genügten die Anrufe:»Gehen wir heute abend aus?«, es genügte das Ritual des Essens, ein guter Wein, ein wenig Fröhlichkeit und Sehnsucht im Herzen und in den Lenden, die paar Stunden der Vereinigung und die fast nüchterne Feststellung:»Es war schön mit dir…«Und dann der neue Tag, Klinik, Chefbesprechung, Operationen…
Einmal im Jahr, vier Wochen lang, fiel das alles ab. Da stopfte man sein Auto voll mit Zeltausrüstung, Schlauchboot, Taucherausrüstung und viel Vorfreude, rieb sich die Hände, als habe man alles Glück dieser Welt erobert, und dann fuhr man los, durch die Alpen, den ganzen italienischen Stiefel hinunter bis nach Neapel, um sich dort einzuschiffen nach Cagliari.
Sardinien! Im Wind drehten sich die Flügel der Mühlen, Maultiere kletterten die Bergpfade hinauf, und ständen nicht die Autos auf dem Parkplatz, könnte man glauben, in den Ruinen auf der Bergkuppe von Barumini habe sich seit über zweitausend Jahren nichts verändert.
Angela Blüthgen war nie mit in Urlaub gefahren. Als Dr. Volkmar diese Möglichkeit einmal sehr umschrieben andeutete, hatte sie gelächelt.»Heinz, das tötet!«hatte sie gesagt.»Wir zwei — vier Wochen allein in einem Zelt, in völliger Einsamkeit am Meer, der eine auf den anderen angewiesen, und keiner kann dem anderen mal davonlaufen!? Heinz, das wäre Selbstzerfleischung, aber kein Urlaub. Wir sind zwei Individualisten. Wenn wir zusammen schlafen, ist das eine Freude, die wir uns gönnen — aber dann gehen wir auseinander, und jeder wird wieder er selbst. Das ist gut so. Wir, über eine längere Zeit zusammen — das gäbe Mord und Totschlag!«
Zum ersten Mal hatte er damals gefragt:»Weißt du überhaupt nicht, was Liebe ist, Angi?«
«Ich flüchte vor ihr, ich verstecke mich vor ihr, und wenn sie beginnt, sich doch festzusetzen, prügele ich mich selbst. Ich bin keine Frau, die einem Mann gehorsam ist. Und das wollt ihr Männer doch zuallererst!«
«Könntest du mich lieben?«hatte er sehr beeindruckt gefragt.
«Ja!«hatte sie ganz nüchtern erwidert.»Das ist ja das Furchtbare. Und deshalb gehe ich jetzt. Ruf mich bitte in den nächsten drei Wochen nicht an! Ich muß mich erst wieder beruhigen.«
Man muß das wissen, um zu verstehen, warum auch in diesem Jahr 1967 Dr. Heinz Volkmar wieder allein an der Bucht am Capo San Marco im Sand lag und seine Faulheit pflegte. Ein Mann von zweiundvierzig Jahren, Dozent und 1. Oberarzt, etwas mehr als mittelgroß, genau 1,79 Meter, dank seinem 12- bis 14-Stunden-Tag und einem dadurch bedingten nervösen Magen notgedrungen schlank, aber nicht knochig, breit in den Schultern, schmal in den Hüften, aber durchaus kein Modellmann; das dichte braune Haar zeigte an den Schläfen und den Koteletten schon einen weißlichen Schimmer. Er kleidete sich elegant-salopp und war sich seiner Wirkung auf Frauen bewußt.
«Eigentlich können wir uns auf der Intensivstation alle Herzschrittmacher und Defibrillatoren sparen«, hatte einmal sein Chef, Professor Dr. Hatzport, gesagt.»Wenn Volkmar die Stationen unserer weiblichen Patienten betritt, kommt es zur natürlichen Kreislauf Stabilität! Das älteste Herz fängt wieder an zu trommeln!«
Dr. Volkmar nahm das gelassen hin. Die Körpersprache der jungen Ärztinnen, Krankenschwestern, die ihm aufzulauern schienen, unverhüllte Blicke, die ihn trafen, auch auf Sardinien, wenn er nach Cabras fuhr oder nach Oristano, um in den Supermärkten einzukaufen — er registrierte es nicht viel anders, als ginge es um eine Eintragung in sein Forschungstagebuch. Es sah so aus, als wolle er Dr. Angela Blüthgen die Treue halten.
Nun war er schon acht Tage, längst tiefbraun gebrannt, auf Sardinien, hatte bereits dreimal selbst fürs Abendessen gesorgt, indem er ein paar Fische harpuniert und in der Pfanne über dem Campinggaskocher gebraten hatte, und auch an diesem Abend freute er sich darüber, daß seine kleine Bucht noch immer nicht von anderen Urlaubern entdeckt worden war. An Angela hatte er geschrieben:»Zum Paradies fehlt nur noch eine Eva. «Als er die Karte in Oristano in den Briefkasten steckte, wußte er, daß Angela darüber lachen würde.»Du hast ein falsches Bild von mir.«, würde sie sa-gen, wenn sie jetzt vor ihm stände.»Im Paradies wäre ich die Schlange.«
In dieser neunten Nacht im großen Hauszelt geschah es, daß es draußen auf der Veranda schepperte, als stoße jemand an den Tisch und die Gartenstühle.
Dr. Volkmar hatte sich eine kleine Ballonflasche Rotwein gegönnt. Das Abendrot war von unfaßlicher Schönheit gewesen. Die Sonne versank im Meer wie eine riesige Feuerkugel, und das Wasser begann von innen heraus golden zu leuchten, bis die Farbe in ein Violett überwechselte und mit dem Abendhimmel verschmolz. Das war Anlaß genug, eine Flasche zu leeren und sich glücklich zu fühlen.
Vom Scheppern auf der Veranda erwachte Dr. Volkmar. Noch schlaftrunken fuhr er hoch und starrte auf den Zelteingang, der durch eine Plane mit breitem Reißverschluß geschlossen war.
«Ist da jemand?«fragte er auf italienisch.»Es lohnt sich nicht zu stehlen.«
«Signore — «Eine kleine, klägliche Mädchenstimme antwortete ihm.»Können Sie mir helfen. Bitte.«
Ein Mädchen bat um Hilfe. Das genügte, um Dr. Volkmar sofort aus dem Bett springen zu lassen. Er schlüpfte in seine Trainingshose und riß den Reißverschluß auf. Mit der Taschenlampe leuchtete er unter den Vorbau des Zeltes. Auf einem der Klappstühle saß ein junges, zierliches Mädchen. Als der Lichtstrahl sie traf, leuchteten ihre Augen grün wie Katzenaugen. Ihr schwarzes Haar war zerwühlt, ihre Bluse an der Schulter aufgerissen, am linken Fuß fehlte der Schuh. Sie legte die Arme kreuzweise vor ihre Brüste und starrte Dr. Volkmar mit einem Blick an, in dem sich seltsame, kreatür-liche Angst und kindliche Zutraulichkeit verrieten.
«Was hat man mit Ihnen angestellt?«fragte Dr. Volkmar. Er drehte die Lampe etwas zur Seite, weil das Licht sie blendete. Sie begann zu zittern, senkte den Kopf und krallte die Finger in ihre Oberarme.
«Es — es waren zwei«, sagte sie leise.
Volkmar sparte sich die Frage, was die zwei wohl von ihr gewollt hatten. Die aufgerissene Bluse erklärte genug. Er war betroffen, daß hier in >seinem< Paradies so etwas geschehen konnte. Er legte die Stablampe auf den Tisch, ging ins Zelt zurück und kam mit der Weinflasche wieder.
Sie nickte ihm dankbar zu, nahm die Flasche mit ihren kleinen Händen und setzte sie an die Lippen. Gierig trank sie den Rest des Rotweins und stellte die Flasche auf den Tisch zurück. Dabei verschob sich die Taschenlampe; der Schein fiel jetzt voll auf ihren Unterkörper, auf die Wölbung ihres Leibes, die Oberschenkel, die sich durch das dünne Kleid drückten, die schlanken Beine mit dem nackten linken Fuß. Volkmar umfaßte das alles mit einem Blick und stellte fest: Sie hat nichts als das Kleid auf ihrem Körper.
«Was machen Sie denn hier in der Gegend?«fragte er.
«Wir waren tanzen.«
«Hier? Wo denn? Um den Leuchtturm herum?«
«In San Giovanni.«
«Da kann man tanzen? Ich denke, da gibt es nur Fischerhütten.«
«Und die Taverne von Giulmielmo.«
«Und Sie sind von San Giovanni bis hierher gelaufen?«
Sie blickte ihn mit großen Rehaugen an. Jetzt, wo sie die Arme hängen ließ, bemerkte er, daß sie schöne, volle Brüste hatte.»Sie wollten mich nach Hause bringen, nach Cabras. Aber sie fuhren zur Küste. Ich konnte doch nicht aus dem fahrenden Auto springen. Erst als sie hielten und mich aus dem Wagen zerrten, erst als sie. «Sie schluckte und senkte wieder den Kopf.»Ich habe mich losgerissen und bin gelaufen, gelaufen, immer geradeaus am Meer entlang… und dann sah ich Ihr Zelt, Signore.«
«Enrico Volkmar!«sagte er. Er wählte die italienische Form von Heinrich. Heinz war für romanische Zungen ein zu barbarisches Wort.
«Ich heiße Anna. «Ihre dunklen Augen leuchteten wieder grünlich im Widerschein des Lichtes, als sie ihn anblickte und ihre zerwühlten Haare nach hinten strich. Eine schöne hohe Stirn, dachte Volkmar. Aber irgend etwas ist hier faul! Normalerweise ist es nicht üblich, daß ein so junges, hübsches Mädchen allein zum Tanzen geht und dann noch nackt unter dem Kleid. Nicht einmal einen Slip hatte sie an.
«Helfen Sie mir?«fragte Anna. Ihre Stimme konnte erstaunlich wechseln, vom Kindlichen zum Lauernden. Jetzt war sie wieder kindhaft klein. Ein Stimmchen, das zum beruhigenden Streicheln animierte.
«Ist Ihnen nichts geschehen, Anna?«fragte Volkmar.
«Sie haben es nicht geschafft, Enrico. Ich habe gebissen und getreten, bis ich weglaufen konnte.«
«Und was kann ich für Sie tun?«Volkmar wies zum Zelt.»Wenn Sie wollen, trete ich Ihnen mein Klappbett ab. Ruhen Sie sich aus, schlafen Sie sich den Schrecken weg. Ich gebe Ihnen ein Medikament; Sie werden von blühenden Bäumen träumen. Ich lege mich mit einer Decke in mein Schlauchboot, es ist ja warm genug.«
«Ich möchte nach Hause. wenn das möglich ist«, sagte Anna kläglich.
«Nach Cabras?«
«Ja.«
«Jetzt?«Volkmar sah auf seine Armbanduhr.»Wir haben gleich ein Uhr nachts.«
«Sie haben doch ein Auto, Enrico.«
«Ich halte es für besser, wenn Sie hier übernachten. Und dann fahren wir am frühen Morgen, bei Licht, nach Cabras.«
«Unmöglich! Jeder wird denken, ich hätte bei Ihnen geschlafen!«Sie legte die kleinen Hände aneinander und hob sie ihm flehend entgegen. Es sah rührend aus, sogar für einen hartgesottenen Chirurgen wie Volkmar.»Sie werden mich verachten und prügeln, und Sie wird man wegjagen, Enrico. Man wird uns nie glauben, daß wir nicht.«
Sie schwieg, biß in den Ballen ihrer rechten Hand und schien sehr verzweifelt.
Auch wenn es übertrieben ist, sie hat recht, dachte Volkmar. Der Ehrenkodex der Sarden war bekannt. Ein unbescholtenes junges Mädchen, das am frühen Morgen mit einem Mann nach Hause kommt, ist verdächtig. Vor allem, wenn dieses Mädchen nackt unter seinen Kleidern ist. Es wäre denkbar, daß man dann nicht mehr zu langen Erklärungen kommt.
«Wir fahren!«sagte er.»Ich ziehe mir nur etwas anderes an. «Er blieb am Zelteingang stehen und blickte über das Mädchen hinweg zu dem schwarzgewellten Meer. Der Sternenhimmel war phantastisch.»Was ist, wenn die beiden Burschen uns auflauern?«
«Sie sind weggefahren. Ich habe ihren Motor gehört.«
«Und warum sind sie Ihnen nicht nachgefahren?«
«Ich habe gebissen und gekratzt.«
Er sah Anna an und blickte ihr genau in den Schoß. Sie merkte es und legte die Hände wie schützend über ihren Unterleib.
«Daß sie das gehindert haben soll.«, sagte Volkmar zweifelnd.»Also gut. In zehn Minuten fahren wir.«
Er nahm die Stablampe vom Tisch, hüllte Anna wieder in Dunkelheit und ging ins Zelt, um sich anzuziehen. Er überzeugte sich, daß er seine Autopapiere bei sich hatte; die grüne Versicherungskarte lag im Autoatlas. Unschlüssig blieb er stehen und zog die Unterlippe durch die Zähne.
Nehmen wir an, die beiden Burschen liegen noch irgendwo auf der Lauer. Sie ahnen, daß Anna in meinem Wagen sitzt — denn wer sonst sollte um diese Zeit von der Küste ins Innere des Landes fahren? — Sie halten mich an und verlangen die Herausgabe Annas. Natürlich lehne ich das ab! Und dann? Ich habe als Student geboxt, aber ich bin nicht das, was man einen durchtrainierten Sportsmann nennen könnte. Meine Hände sind so feinfühlig, daß sie imstande sind, Gefäßnähte zu setzen, aber sie sind nicht geschaffen, auf Schädel einzuschlagen. Es wäre ein ungleicher Kampf, der schon verloren wäre, bevor er überhaupt angefangen hat.
Er kämmte sich mit zwei Strichen das Haar und trat wieder hinaus auf die Veranda. Anna hockte noch immer auf dem Klappstuhl. Sie lächelte, als er ihr ins Gesicht leuchtete.
«Sie haben bestimmt Messer bei sich«, sagte er.
«Ich?«
«Die beiden Kerle.«
«Hier hat jeder Bauer ein Messer bei sich.«
«Sage ich doch!«Volkmar sah keine Möglichkeit mehr, die Dinge noch zu ändern. Anna war ins Freie getreten. Die Silhouette ihres schönen Körpers hob sich wie ein Scherenschnitt gegen den Sternenhimmel ab. So rutscht man ungewollt und hilflos in Abenteuer, dachte Volkmar. Man flüchtet in die urwüchsige Natur, und plötzlich erwacht man im Krankenhaus mit zerbrochenem Kiefer. Wie schön muß die Welt ohne Menschen gewesen sein.
Wenn er später in München dem Dr. Herbert Steinhaus, dem 1. Oberarzt der Unfallklinik, dieses Erlebnis erzählen würde, so wäre dessen Reaktion vorauszusehen.»So ein Rindvieh!«würde Dr. Steinhaus rufen.»Schneit ihm da kurz nach Mitternacht ein Mädchen halb nackt ins Zelt, und was macht er? Er bringt sie nach Hause! Junge, du hast doch eine Riesenmacke! Nichts wie 'rauf auf die Matratze! — das hätte Anna imponiert! Ich schwöre dir: Das ist das letzte Mal, daß wir dich allein in Urlaub lassen!«
«Kommen Sie, Anna!«sagte Volkmar und trat neben sie vor das Zelt. Er legte seinen Arm um ihre Hüfte, und sie schüttelte ihn nicht ab, was ihn beruhigte und leichtsinniger werden ließ.
Volkmars Wagen stand etwa vierzig Meter landeinwärts auf festem Boden. Dort, wo er sein Zelt aufgeschlagen hatte, im unmittelbaren Kontakt mit dem Meer und dem Wind, konnte kein Auto hinfahren. Es wäre im Sand versunken bis zu den Achsen. Jenseits des Sandes aber begann guter, fester Felsboden, hier standen Gruppen von verkrüppelten Palmen und Ölbäumen, breitkronigen Pinien und bizarren Zedern, alle vom Wind im Laufe der Jahrzehnte gebogen und mit Büschen verfilzt. Natur im Urzustand, bis eine Baugesellschaft entdecken würde, daß man an dieser Bucht ein Hotel oder ein Bungalowdorf hinsetzen könnte.
«Leben Ihre Eltern noch, Anna?«fragte Volkmar. Sie gingen durch den weichen Sand wie über einen schwingenden Teppich und taten das, was fast alle tun, wenn sie durch Seesand gehen: Sie staub-ten mit den Zehen den Sand vor sich her. Sein Arm lag noch um Annas Hüfte. Er spürte, wie ihre schmalen Muskeln beim Gehen spielten, wie ihr Gesäß hin und her schwang, und dämlicherweise fielen ihm alle lateinischen Namen dieser Muskeln ein, als würde er in Anatomie abgehört.
«Vater ist Fleischer«, sagte Anna und lehnte den Kopf gegen seine Schulter. Der Wind blies ihr Haar über sein Gesicht, es kitzelte, roch nach Salz und Kamillenblüten.
«Wir sind sieben Kinder, der Vater, die Mutter, die Nonna, ein blinder Onkel und ein blöder Vetter. Aber wir sind glücklich, Enrico. Papa wird dich umarmen, wenn ich ihm erzähle, was du für mich getan hast. Du kannst dir bestimmt soviel Fleisch aussuchen, wie du willst!«
Sie hatten den festen Boden erreicht, gingen zu der in völliger Dunkelheit liegenden Piniengruppe und blickten zum Meer zurück, weil Anna stehenblieb und leise, wie in kindlicher Einfalt, sagte:»Enrico, ist das schön.«
Als Volkmar sich wieder umdrehte, um weiterzugehen, war es zu spät. Es war unmöglich, so schnell zu reagieren, und es hätte ihm auch nichts mehr genützt.
Zwei junge Männer hoben sich als Schatten gegen die fahle Nacht ab. Sie hatten keine Messer in der Hand, sondern, unverkennbar, Maschinenpistolen. Die Läufe der Waffen waren aufVolkmar gerichtet. Eine harte Stimme sagte:»Hands up!«Unter den Pinien entdeckte Volkmar jetzt auch einen Jeep mit geschlossenem Segeltuchverdeck.
Anna, die hinter ihm stand, schob sich vor ihn und lachte leise.
«Er heißt Enrico, und er spricht gut italienisch. Er ist allein. «Dann drehte sie sich zu Volkmar um, streichelte ihm fast zärtlich über das Gesicht und spitzte die Lippen zu einem Flugkuß.»Das sind meine Brüder Luigi und Ernesto«, sagte sie.»Es sind gute Jungen, Enrico. Wenn du machst, was sie sagen, tun sie dir nichts. Aber wenn du dich wehrst, müssen sie schießen. Das siehst du doch ein?«
«Wer sieht das nicht ein?«Volkmar kam näher. Kurz vor den Läu-fen der Maschinenpistolen, die auf seinen Leib zeigten, blieb er stehen. Er konnte jetzt Luigi und Ernesto erkennen. Sie waren eine männliche Ausgabe von Anna. Nur der Ausdruck ihrer Augen war nicht so sanft. Sie musterten Volkmar kritisch und abwartend. Ihre Zeigefinger lagen am Abzug der MPi.
«Was bist du?«fragte der ältere der beiden. Es war Luigi.»Amerikaner, Engländer, Schweizer, Deutscher.«
«Deutscher. Wenn ihr euch das Nummernschild meines Wagens angesehen hättet. Überhaupt, ist das jetzt so wichtig?«
«Ja! Deutscher, das ist gut!«sagte Ernesto.
«Wie man's nimmt. Es gibt viele Deutsche, die etwas dafür gäben, nicht Deutscher zu sein. «Er nickte zu Anna hinüber, die zum Jeep gegangen war, um die zerrissene Bluse zu wechseln. Einen Moment sah er im fahlen Licht des Sternenhimmels ihre schönen nackten Brüste, bis eine Jeansjacke sie verdeckte.»Euer Lockvogel ist wirklich unwiderstehlich. Aber was nun?«
«Sie wehren sich nicht?!«
«Hat es Sinn? Also!«
«Sie kommen mit uns in die Berge, und dann sehen wir weiter.«
«Ein ausgereiftes Kidnapping!«Volkmar lächelte breit. Er gestand sich ein, vor ein paar Sekunden noch Angst gehabt zu haben, irre Angst sogar, denn auch ein Held blickt selten gelassen in zwei Maschinenpistolenläufe. Jetzt aber, nachdem er den ersten Schreck überstanden hatte, setzte bei Volkmar wieder das klare Denken ein. Er bewunderte sich selbst: Er fand die Situation komisch.»Wenn ihr nicht eure dummen Knaller in den Händen hieltet, würde ich euch mein Bedauern aussprechen. Ihr habt das untauglichste Objekt eingefangen, das ihr an Sardiniens Küste finden konntet. Annas Sex war eine Fehlinvestition bei mir! Ich kann euch das erklären.«
«Mitkommen!«sagte Luigi und winkte mit der MPi zu dem Jeep.»Gehst du freiwillig, oder müssen wir nachhelfen?«
«Ich habe mich nie gewehrt, wenn es sinnlos war. «Dr. Volkmar ging zu dem Jeep und kletterte hinein. Auf der hinteren Sitzbank hockte bereits Anna und zog ihn an ihre Seite. Ihre Oberschenkel berührten sich, sein Ellbogen stieß gegen ihre Brüste, als er sich setzte. Obgleich er nun wußte, in welch simple Falle er getappt war, empfand er diese neuerliche Begegnung als angenehm.
Vor ihm schwangen sich Luigi und Ernesto auf die Sitze, der Motor knatterte, der Jeep begann zu hüpfen und machte einen ohrenbetäubenden Lärm.
«Ihr solltet euch einen neuen Auspuff leisten«, sagte Volkmar und lehnte sich zurück. Dann, als der Jeep zu fahren begann und bedrohlich wankte, hielt er sich an Annas Schenkel fest. Das bot sich so an.»Und der Motor ist eine Katastrophe! Da hackt ja jeder Zylinder.«
«Aber die Berge hinauf fährt er noch!«Ernesto lachte laut.»Du wirst uns einen neuen, schönen Wagen kaufen, Enrico.«
«Das wird ein Wunschtraum bleiben.«
«Abwarten, camerata!«
«Ich muß dir jetzt die Augen verbinden«, sagte Anna wenig später, als sie die Straße nach Cabras erreicht hatten.»Wenn du die Binde abreißt.«
«Ich weiß, ich weiß, dann schießen deine Brüder. Bitte!«
Er hielt den Kopf hin, sie verknotete hinter seinem Schädel eine breite, schwere Wollbinde und drückte ihn dann in den Sitz zurück. Sicherlich war es nur Zufall, daß irgend etwas seine Lippen berührte. Es war warm und weich.
«Anna«, sagte Volkmar und tastete mit der rechten Hand ins Leere. Sie ergriff seine Hand, und an der Wärme, die seine sensiblen Chirurgenfinger plötzlich umfing, erkannte er, daß sie in Annas Schoß lagen.»Du bist eine — wie sagt man das italienisch — eine carogna! Ein Luder!«
«Wir haben ein schönes Haus in den Bergen. «Sie streichelte seine Hand.»Es wird dir sicherlich bei uns gefallen. Hoffentlich müssen Luigi und Ernesto dich nicht erschießen.«
Die Fahrt dauerte drei Stunden.
Man fuhr durch Ortschaften, das hörte Volkmar am Klang der Reifen auf den Pflastern, dann wurden die Straßen enger und holpriger, man befand sich jetzt wohl in der Bergregion, wo es nur einen steinigen Pfad gab. Der Jeep keuchte und jammerte, die Zylinder stöhnten und stampften, der verrostete Auspuff dröhnte, als entlüfte er eine Flugzeugdüse.
Ein paarmal hatte Volkmar versucht, mit Ernesto und Luigi ein Gespräch zu beginnen. Er wollte ihnen erklären, daß sie ihr Benzin verschwendeten; er sei keine kapitalkräftige Geisel. Aber die Brüder gaben keine Antwort. Volkmar mußte sich an Anna halten.
«Einen Fehler macht jeder. Hör zu, Anna, und laß dir das erklären…«
Sie legte ihm einen Zeigefinger auf die Lippen, und als er ihn küßte, drückte sie seine Hand fester in ihren Schoß.
«Sei still!«sagte sie leise.»Versuch, etwas zu schlafen.«
«Bei dem Lärm und dem Gehüpfe? Anna, es ist zu blöd, was ihr da macht!«
Endlich hielt der Jeep. Das Verdeck wurde zurückgeklappt, Anna zog Volkmar vom Sitz und nahm ihm die Binde ab. Um ihn herum war eine Felslandschaft, und in die bizarr zerklüfteten, von Erosionen zerfressenen Felsen hatte man ein Haus gebaut, aus Urgestein, auf ein Plateau geklebt wie ein Adlerhorst. Ein kleiner Garten war da entstanden, wo bearbeitbarer Boden vorhanden war, eine offene Rinne aus Holz führte zu einem dumpf rauschenden Wasserfall, der aus einer Steilwand stürzte.
Luigi und Ernesto kümmerten sich nicht um Volkmar. Sie stemmten die Motorhaube des Jeeps hoch und betrachteten stumm den dampfenden Motor.
«Hier wohnen wir«, sagte Anna.
«Sieben Kinder, Vater, Mutter, Nonna«, ergänzte Volkmar wie ein aufmerksamer Schüler.
«Das war gelogen. Wir wohnen hier allein. Mama ist gestorben, Papa wurde bei einer Vendetta erschossen. Und noch zwei Brüder. Wir sind geflüchtet, nachdem Luigi und Ernesto die andere Fami-lie ausgelöscht haben. Aber die Polizei, die verdammte Polizei!«
Volkmar sah sich um. Am Tage mußte es hier wunderbar sein. Sicher ging der Blick in die Weite und schenkte dies Gefühl von absoluter Freiheit, das trunken machte. Aber Anna und ihre Brüder lebten hier als Banditen. Für sie war die Natur nur eine Festung.
Luigi und Ernesto schienen sich einig zu sein, daß der Jeep weitere solcher Einsätze nicht mehr durchstehen würde. Sie hieben die Motorhaube zu und blickten Volkmar böse an, als sei er schuld. Ernesto entzündete eine Petroleumlampe, die auf einem Mäuerchen stand, und ging voraus zu dem wuchtigen Steinhaus mit dem Dach aus übereinandergeschichteten Felsplatten. Sie wußten, wie auch Volkmar selber, daß ihr Gefangener hier nicht weglaufen konnte. Sie legten die Maschinenpistolen ab und überließen es Anna, sich um den >Gast< zu kümmern.
«Hast du Hunger?«fragte sie. Sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn wie einen Blinden zur Haustür. Luigi hatte drei Lampen angesteckt. Sie erhellten einen Raum mit geweißten Wänden, selbstgezimmerten Möbeln und einem riesigen gemauerten Ofen mit eiserner Herdplatte. Auch ein Grill fehlte nicht. Lammfelle lagen überall herum, auf den Stühlen, auf der gemauerten langen Bank am Ofen, auf den rohen Dielen. Im Herd glomm noch ein schwaches Feuer, das Ernesto mit einigen Holzstücken anfachte.»Ich kann dir eine Pizza machen, Enrico«, sagte Anna.
«Eine Pizza ist gut!«rief Luigi. Er saß in einem Holzsessel, hatte die Beine auf den Tisch gelegt und erholte sich von der Fahrt.»Oder hast du keinen Hunger, Enrico?!«
«Gar keinen. «Volkmar setzte sich auf die mit einem Lammfell belegte Bank und sah Anna zu, wie sie aus einem Schrank in einer Mauernische einen Klumpen fertigen Pizzateiges auf ein Holztablett warf. Ernesto, der hinausgegangen war, kam zurück mit einer Zweiliterflasche und brachte auch gleich vier scheußlich bemalte Blechbecher mit, wie sie in den Souvenirläden den Fremden als sar-disches Handwerk angeboten werden.
«Vielleicht will er schlafen?«sagte Ernesto.»Bist du müde?«»Nicht besonders.«
Volkmar beobachtete, wie Anna den Backraum des großen Steinherdes kontrollierte. Anscheinend war sie mit der gespeicherten Hitze zufrieden.
«Wir haben nur Tomaten und Käse«, sagte sie.»Aber ich würze gut. Es wird dir schmecken, Enrico.«
«Bestimmt.«
Es schmeckte in der Tat vorzüglich. Volkmar aß zwei Pizza und trank so viel Wein, daß er sein Gehirn leicht vernebelte.»Wo kann ich schlafen?«fragte er, als er sah, daß die Brüder noch lange nicht mit ihrer Mahlzeit fertig waren. Anna buk mit einer Geduld ohne Beispiel eine Pizza nach der anderen. Die Haare hingen ihr verschwitzt, nach Käsedunst duftend, ins Gesicht.
«Auf der Bank!«rief Luigi und prostete Volkmar zu.»Trinken wir auf den Erfolg, camerata! Du bist mein erster Gefangener!«
«Das habe ich befürchtet«, sagte Volkmar und streckte sich auf die Lammfelle aus.»So dämlich sind nur Amateure in eurem Fach!«
Er sollte sich irren.
Ein sonnendurchfluteter Tag kündigte sich an, als Volkmar am nächsten Morgen vor das Haus trat. Er reckte sich, atmete tief durch, und dann entdeckte er Anna, die aus der Holzrinne Wasser in einen Eimer schöpfte. Auch Luigi und Ernesto waren schon auf den Beinen, lachten Volkmar wie einem guten alten Freund zu und zeigten auf den Tisch, der auf einer Art Terrasse stand. Hinter dem doppelten Geländer fiel der Felsen senkrecht ab. Wer hier Kaffee trinken wollte, mußte schwindelfrei sein.
«Brot, Käse, Wein… zufrieden?«rief Luigi.»Wir haben mit dem Frühstück auf dich gewartet, Enrico.«
«Sehr zuvorkommend. «Volkmar stieg die Stufen zur Terrasse hinunter.»Eure Gastfreundschaft rührt mich.«
«Anna wollte es so.«
Ernesto drückte Volkmar die Hand, dann kam Luigi, klopfte ihm auf die Schulter, und alle setzten sich. Anna stellte den Wassereimer ab und goß die Blechbecher voll. Sie setzte sich an Volkmars Seite.
Luigi grinste.»Fangen wir an, über uns zu reden«, sagte er und stach mit dem Messer in einen Klumpen Schafskäse.»Wieviel, glaubst du, bist du wert?«
«Gar nichts.«
«Kann man für dich eine Million verlangen?«
«Lire?«
«Deutsche Mark.«
«Das ist es, was ich euch die ganze Zeit sagen wollte: Wenn es euch gelingt, für mich auch nur zehntausend Mark herauszuholen, verspreche ich euch, wieder an Wunder zu glauben. Bei mir ist nichts zu holen.«
«Du bist ein reicher Deutscher!«
«Nicht jeder Deutsche ist reich. Verrückt, wie sich diese Ansicht hält bei den anderen Völkern!«
«Was bist du?«
«Arzt!«
«Ernesto, er ist Arzt!«rief Anna.»Wir haben einen Dottore!«
Luigi schien weniger begeistert zu sein. Ihm wäre jeder andere Beruf lieber gewesen. Ein reicher Kaufmann, ein Fabrikbesitzer, ein Juwelier, ein hoher Staatsbeamter oder ein Bankdirektor — warum nicht? Aber ein Arzt? Nun ja, da gibt es Unterschiede. Wenn man an den alten Dottore Francesco Mammola in Fanni, der nächsten größeren Stadt von hier, dachte, konnte man nur mitleidig lächeln.
«Ärzte sind reich!«sagte Luigi laut.
«Ich bin Klinikarzt, mein Lieber.«
«Im Hospital?«Luigi stieß sein Messer in den Schafskäse.»Scheiße!«
«Ich sage es ja, aber niemand wollte es hören. Wir hätten uns schon am Strand trennen können.«
«Irgendeinem Menschen mußt du doch was wert sein!«rief Ernesto.
«Wem?«Angela Blüthgen, dachte Volkmar. Sie würde ihr Sparbuch hergeben, aber über solche Beträge reden Entführer nicht. Mein Chef, Professor Hatzport? Der ist Millionär. Ist aber kaum anzunehmen, daß er meinetwegen seine Villa in Grünwald und sein Haus bei Beaulieu an der Riviera verkauft und den Erlös nach Sardinien überweist. Das Land Bayern, mein Arbeitgeber? Da gäbe es unüberwindliche Zuständigkeitsfragen.
«Ich habe keinen, der für mich bezahlt«, sagte Dr. Volkmar.
«Deine Familie!«
«Ich habe keine mehr. Ihr rottet euch mit der Vendetta aus, bei uns hat das der Krieg besorgt. Mein Vater war der einzige Überlebende. Er wurde neunundachtzig Jahre alt. Er starb vor drei Jahren.«
«Das Hospital!«schrie Luigi. Er sah langsam ein, daß er nur einen Mitesser gefangen hatte, aber keinen, der ihm den Tisch über Jahre hinaus deckte. Eine solche Erkenntnis kann deprimieren.
«Versuch es! Es wäre ein Wunder, ich sagte es schon. «Volkmar zerbröselte das Brot in seinen Fingern. Er spürte, daß sich bei den Brüdern die Stimmung gewandelt hatte. Es ist wie die Krisis nach einer Operation, dachte er. Der Körper wehrt sich — und die beiden wehren sich gegen die Erkenntnis ihrer Niederlage. So etwas kann zu Katastrophen führen, vor allem, wenn man so unmittelbar am Abgrund sitzt wie ich.
«Ich will euch aufzählen, was ich besitze«, sagte Dr. Volkmar.»Eine Dreizimmerwohnung in Harlaching, gemietet, kein Eigentum. Das Auto, das ihr kennt, die Zeltausrüstung, sechs Anzüge, einen schwarzen, einen weißen Smoking — ich gehe gern, wenn es die Zeit zuläßt, ins Opernhaus — ein Bankkonto mit, glaube ich, rund siebentausend Mark, eine Lebensversicherung auf Rentenbasis, wo ich ab 65 Jahre eintausendzweihundert D-Mark Monatsrente bekomme, die übliche Wohnungseinrichtung. Schluß. Wo wollt ihr da eine Million D-Mark herauskitzeln?«
«Du hast keine reiche Freundin?«fragte Anna leichthin. Aber aus den Augenwinkeln beobachtete sie ihn genau.
«Nein.«»Warum nicht?«
«Warum hast du keinen reichen Freund? Bei dir wäre es kein Problem.«
«Und bei dir?«
«Ich bin mit meinem Krankenhaus verheiratet. Das klingt abgedroschen, ich weiß, aber es ist nun mal so. Es muß auch Typen wie mich geben.«
«Wir werden es versuchen!«schrie Luigi und sprang auf.»Wer sagt mir, daß du nicht bluffst? Wir werden abwarten, was die Zeitungen schreiben, wenn dein Verschwinden bekannt wird. Dann wissen wir genau, wer du bist! Und was du wert bist!«
«Darauf bin ich selbst gespannt«, sagte Dr. Volkmar ehrlich.»Es kann sein, daß wir dann alle hier am Tisch sitzen und uns anweinen, weil keiner von uns das wert ist, was er erhofft hat. Wißt ihr, wie es sein wird? Folgende Meldung wird in allen Zeitungen stehen: >Auf Sardinien ist der deutsche Arzt Dr. Heinz Volkmar spurlos verschwunden. Sein Zelt am Strand von Capo San Marco war leer. Man nimmt einen Badeunfall an. Dr. Volkmar hinterläßt keine Familie.< Aus! Und schon am nächsten Tag wird keiner mehr wissen, wer dieser Dr. Volkmar gewesen ist. Journalistisch ein Vierzeilen-Mensch! Und so etwas habt ihr geklaut!«
Er lachte laut, trat an den Rand des Adlernestes und blickte über das weite Land. Nun können sie mich hinunterstoßen, dachte er. Ich bin ihnen jetzt lästiger als eine Fliege.
Er spannte seine Muskeln an. Jemand berührte ihn von hinten. Es war Anna, die ihm die Arme über die Schulter legte und ihren Kopf gegen seinen Rücken drückte.
«Das ist schön«, sagte sie,»daß du fast so arm bist wie wir.«
«Sieh dir die dämliche Kuh an!«schrie Luigi in heller Wut seinem Bruder Ernesto zu.»Oh, wenn er sie bloß anfaßte! Dann könnte ich ihn mit einem Gebet auf den Lippen erschießen!«
Es dauerte vier Tage, bis man am Capo San Marco merkte, daß das schöne blaue Hauszelt mit dem gelben Vordach leer war. Und auch das entdeckte man nur durch Zufall: Eine Streife der Carabinieri sah das Zelt am Strand und stieg hinunter, um sich den einsamen Gast einmal anzusehen. Immerhin kommt es im Zeitalter des Massentourismus nicht gar so häufig vor, daß einer Robinson auf Zeit spielt. So einen muß man begrüßen und ein paar freundliche Worte mit ihm reden.
Zunächst ahnten die beiden noch nicht, daß sie einen ganz dicken Fall entdeckt hatten. Erst als nach einer Stunde der Besitzer des Zeltes noch nicht aufgetaucht war, betrat einer der Polizisten das innere Zelt, sah das zerwühlte Lager, den Trainingsanzug, die auf dem Gummiboden liegende Stablampe und die offene Kleiderkiste, aus der man anscheinend in großer Eile etwas zum Anziehen herausgesucht hatte.
Die Möglichkeit, der Fremde könne in Cabras zum Einkaufen sein, schied aus, als man im Pinienhain das abgestellte Auto mit der deutschen Nummer fand. Es war sogar unverschlossen, ein Autoatlas lag auf dem rechten Vordersitz, und aus dem Atlas fiel den Carabinieri die grüne Versicherungskarte in die Hände.
Dr. Heinz Volkmar. München-Harlaching.
Über ihr an den schweren Motorrädern montiertes Sprechfunkgerät gaben die Polizisten die Meldung an die Polizeizentrale in Ori-stano durch. Nur informell.
«Bleiben Sie beim Zelt!«kam der Befehl aus dem Präsidium.»Wir schicken eine Kommission.«
Von diesem Augenblick an veränderte sich das Leben Dr. Volkmars gründlich. Wenn jemand bereit gewesen wäre, für ihn eine Million zu bezahlen, wäre alles nicht geschehen, was später schreckliche Wahrheit wurde.
Zunächst lief der Behördenapparat träge an.
Das Zelt wurde gründlich untersucht und eine Bestandsaufnahme seines Inhalts vorgenommen. Für drei Tage und drei Nächte wurde ein junger Polizist abkommandiert, der in dem Zelt wartete und schlief, denn es war immerhin denkbar, daß dieser Dr. Volkmar im
Wagen eines Bekannten einen Ausflug ins Innere der Insel gemacht hatte. Nach drei Tagen aber setzte sich bei den Behörden die Überzeugung durch, daß ein Unglück geschehen war. Über einen Fernschreiber waren nähere Auskünfte von der Polizeidirektion München eingetroffen, die sich beim Einwohnermeldeamt, in der Klinik und in dem Haus, in dem Dr. Volkmar wohnte, umgehört hatte.
«So etwas kommt immer mal vor!«sagte am Abend des dritten Tages der diensttuende Inspektor der Carabinieri in Oristano zu den wartenden Journalisten.»Das Meer ist blau und sanft, und das verlockt die Fremden dazu, leichtsinnig zu werden. Was wissen die schon von den gefährlichen Unterströmungen? Auch dieser Dr. Heinz Volkmar — «, der Inspektor mußte den Namen mühsam ablesen, weil er für einen Italiener so unmelodiös klang,»ist ein Opfer seines Leichtsinns geworden. Vielleicht wird er eines Tages angeschwemmt, dann haben wir die Gewißheit. Also, Jungs, dann schreibt erst mal, daß ein mysteriöser Unglücksfall den deutschen Dottore mit größter Wahrscheinlichkeit getötet hat. Mysteriös ist immer gut; das hält uns den Rücken frei! Taucht er wieder auf. na gut! Was kann man gegen Mysterien machen, bitte?!«
Luigi kam am vierten Tag aus Aritzo, einem Bergdorf im Massiv der Monti del Gennargentu, zurück und knallte die Zeitung auf den Tisch. Sein Gesicht war unheilvoll dunkel, er tippte mit dem Zeigefinger auf den Artikel und setzte sich dann neben seinen Bruder Ernesto auf die Holzbank. Anna und Volkmar saßen um eine große Holzschüssel und zupften Salatköpfe auseinander.
«Es steht drin!«knurrte Luigi und pochte mit der Faust auf die Zeitung.»Ernesto, lies vor. Du kannst am besten lesen. O maledetto! Wären wir doch lieber beim Ausplündern von Geschäften geblieben! Lies!«
Ernesto zog die Zeitung an sich, überflog stumm den Artikel und grinste Volkmar breit an.»Schön schreiben sie über dich«, sagte er.
«Bist ein berühmter Mann, aber arm. Kein guter Geschäftsmann, Enrico.«
«Lies!«brüllte Luigi.
Ernesto setzte sich zurück, als wolle er ein Gedicht vortragen, und hob die Zeitung näher an seine Augen:
«In einer abseits vom Fremdenverkehr gelegenen Bucht am Capo San Marco ist der deutsche Tourist Dr. Heinz Volkmar seit einigen Tagen spurlos verschwunden. Sein Zelt und sein Auto wurden unversehrt gefunden, von Volkmar fehlt dagegen jede Spur. Die Polizei nimmt an, daß Dr. Volkmar beim Baden im Meer ertrunken ist. Das ist um so mysteriöser, als Dr. Volkmar ein vorzüglicher Schwimmer war und schon zum zehnten Mal auf Sardinien weilt. Alle Suchaktionen blieben bisher ohne Erfolg.
Dr. Volkmar galt als einer der besten Herzchirurgen Deutschlands. Seit Jahren beschäftigt er sich mit dem Problem der Herztransplantation und der Implantation der großen Gefäße. Seine Forschungen brachten das bisher utopische Problem des >Zweiten Her-zens< nahe an die Möglichkeit einer Verwirklichung.«
Ernesto ließ die Zeitung sinken und starrte Volkmar entgeistert an.»Das bist du?«sagte er gedehnt.
Dr. Volkmar winkte ab.»Die übliche journalistische Übertreibung. «Sieh an, dachte er. Sie haben meine Arbeiten doch zur Kenntnis genommen. Bisher galt ich als der große Spinner, als ein Phantast am Skalpell. Erst nach dem Tode ist man bereit, anzuerkennen, daß der Weg zum >Zweiten Herzen< beschritten worden ist und weitergegangen werden muß. Und Professor Hatzport? Er war zweimal im Forschungs-OP und hat sich die beiden Affen angesehen, denen ich ein zusätzliches Herz eingepflanzt hatte.»Technisch glänzend gelöst, mein lieber Volkmar!«hatte er gesagt.»Aber die Natur läßt sich nicht übertölpeln! Sie hat stärkere Waffen als Sie. Die Immunschranke, die biologische Individualität jedes Wesens, der Genetische Block — das bekommen wir nie in den Griff! Mit dem Messer können wir alles machen, aber besiegen werden uns immer, gerade bei Transplantationen, die Proteine! Das wissen Sie so gut wie ich. Volkmar, verschwenden Sie Ihre Energie doch für andere, realisierbarere Probleme.«
Die Affen lebten zwei Tage. Später brachten es drei Hunde auf eine Überlebenszeit von neun, zwölf und vierzehn Tagen. Nach vierzehn Tagen zeigte Professor Hatzport deutliche Zeichen von Unruhe. Aber als auch der Tod dieses Hundes gemeldet wurde, war seine Welt wieder in Ordnung.
Und nun das in der Zeitung! Dr. Volkmar hat neue Wege aufgezeichnet. Eine kleine Verbeugung. Über Tote soll man nichts Böses reden.
«Du kannst wirklich Herzen verpflanzen?«fragte Anna leise.»Du kannst uns allen ein neues Herz machen?«
«Nein! Ich versuche es erst.«
«Du nimmst ein altes Herz heraus und setzt ein junges dafür ein?«fragte Luigi mit schief geneigtem Kopf.
«So ähnlich.«
«Blödsinn!«Ernesto tippte an die Stirn.»So etwas gibt es nicht.«
«Noch nicht! Aber in vielen großen Kliniken, in Amerika, in Frankreich, in England, sogar in Südafrika, arbeiten Chirurgen an diesem Problem. In Rußland ist es gelungen, einem Schäferhund einen zweiten Kopf aufzusetzen. Professor Demichow hat den doppelköpfigen Hund wochenlang am Leben erhalten können.«
«Und so 'was haben wir hier!«sagte Luigi verzweifelt.»Einen Kerl, der Köpfe abschneidet und Herzen herausnimmt! Was sind wir doch für anständige Banditen, Ernesto! Anna, geh von ihm weg! Vielleicht hast du morgen schon 'ne dritte Brust aufm Rücken!«Er lachte hart und fixierte, plötzlich sehr ernst geworden, seinen Gefangenen. Der hatte die Zeitung vom Tisch genommen und las den Artikel über sich noch einmal selbst.»Du bist jetzt tot, he!«sagte Luigi laut.»Du liest es! Was machen wir jetzt mit dir?«
«Rühr ihn nicht an!«rief Anna und stieß die Holzschüssel mit dem gewaschenen Salat von sich.»Er ist unser Gast!«
«Bis in alle Ewigkeit?«schrie Luigi.»Wollt ihr die Carabinieri auf dem Hals haben? Sie jagen uns jetzt schon wie Wölfe! Er muß verschwinden!«
«Er bleibt hier!«schrie Anna zurück.
«Weg kommt er!«
«Ich binde mich an ihm fest! Was wollt ihr dann tun, ha?!«Sie wirbelte herum und warf sich gegen Volkmar.»Luigi tötet Menschen wie Hasen!«rief sie.»Aber du brauchst keine Angst zu haben. Du nicht! Er tötet — «
«Die Vendetta!«sagte Luigi, als sei das eine annehmbare Entschuldigung.»Also gut. Warten wir ab. Aber die Verpflegung mußt du bezahlen. Wie in einem Hotel, camerata! Wieviel Geld hast du bei dir?«
Volkmar holte seine Brieftasche aus der Gesäßtasche und zählte sein Geld.»Genau zweihundertneunzigtausend Lire und siebenhundertzwanzig Deutsche Mark.«
«Das reicht für drei Monate«, sagte Ernesto.
«Denkt darüber nach, daß jeder Tag, den ich bei euch bleibe, eure Situation verschlechtert. Nach einem Monat bin ich für die Welt toter als tot und kann, wenn ich wieder auftauche, keine glaubwürdigen Erklärungen abgeben.«
«Das wissen wir!«Luigi nahm die Zeitung und warf sie zerknüllt in den Abgrund.»Du bist für uns ein Problem. Deine herausgeschnittenen Herzen sind nichts dagegen!«
Der Rechtsanwalt Dr. Eugenio Soriano war ein angesehener Mann. In seiner Anwaltskanzlei auf dem Corso Vittorio Emanue-le, der prachtvollen Hauptstraße Palermos, saßen die Klienten dicht an dicht, als sei er ein Modearzt, der verlängerte Jugend verspricht. In seinem zweiten Wartezimmer, das wie ein Salon aus dem 19. Jahrhundert eingerichtet war, mit allem Prunk und Plüsch jener Zeit, servierte ein Butler illustren Mandanten schweren öligen Marsalawein oder einen zehn Jahre alten Kognak. Diese Kunden empfing Dr. Soriano selbst. Die anderen Hilfesuchenden fertigten drei junge Anwälte ab, aber sie machten das so geschickt, daß jeder das Gefühl nach Hause trug, Dr. Soriano werde sich nach Vorlage der Akten höchstpersönlich um seinen Fall bemühen.
Einem so erfolgreichen Anwalt nimmt man's nicht übel, wenn er eine Stadtwohnung in einem alten Palast bewohnt, eine riesige weiße Villa am Meer, auf dem Capo Zafferano, in unmittelbarer Nähe der Ruinen von Solunto, besitzt und eine Motoryacht, die das Ausmaß eines kleinen Passagierdampfers hat, dazu einen zweistrahligen Privatjet und sechs Leibwächter, die immer um ihn herum sind, wenn er sich in der Öffentlichkeit zeigt.
«Gut!«hatte einmal der oberste Richter von Palermo gesagt,»So-riano hat die beste Anwaltspraxis im Lande. Aber dieser Aufwand! Soviel kann er als Rechtsanwalt gar nicht verdienen!«
«Wir sollten uns darüber keine Gedanken machen. «Dr. Antonio Brocca, der Staatsanwalt, dem man nachsagte, daß er Sekretärinnen nur dann diktierte, wenn sie mit offener Bluse vor ihm saßen, hatte abgewunken.»Soriano ist ein Ehrenmann! Wer könnte das besser wissen als ich? Präsident des Golfclubs — wird man das mit einem Fleck auf der Weste?! Einen Kindergarten und ein Altersheim hat er gestiftet, und seit zwei Jahren baut er ein Erholungsheim für Kinder in den Bergen von Camporeale. Da fragt man doch nicht mehr! Wohltätigkeit ist der beste Ausweis.«
Staatsanwalt Dr. Brocca war es auch, der an diesem Tag bei Dr. Soriano anrief und ihn selbst verlangte.»Es ist dringend!«sagte er.»Ganz gleich, wer jetzt bei ihm ist.«
Es war der Senator Alfredo Acate bei ihm, um sich seinen monatlichen Betrag abzuholen. Acate saß im Justizausschuß des römischen Senats. Dr. Soriano investierte eine verhältnismäßig geringe Summe für Informationen aus der Justizpolitik der Regierung.
«Haben Sie schon die Morgenzeitung gelesen, Dr. Soriano?«fragte Dr. Brocca.»Noch nicht? Dann tun Sie es bitte. Seite drei. Eine kurze Meldung aus Sardinien. >Deutscher Arzt auf mysteriöse Weise verschwunden.< Haben Sie?«Dr. Brocca wartete, bis Dr. Soriano die Meldung gelesen hatte.»Na?«fragte er weiter.»Was sagen Sie nun?«
«Was soll ich sagen? Ein Unglücksfall. Ertrunken.«


«Auf Sardinien sind im letzten Jahr drei reiche Ausländer entführt und erst gegen hohe Lösegeldzahlung freigelassen worden. Man hat die Banditen nie entdeckt. Ehrlich gesagt: Nachdem die Lösegelder bezahlt worden waren, hatte kaum einer noch ein Interesse daran. Man vermutet die Banden in den Bergen und hofft auf eine zufällige Konfrontation. Und jetzt dieses mysteriöse Verschwinden des deutschen Arztes.«
«Sie glauben.?«
«Wir werden sehen, ob sie sich mit Forderungen melden. Interessant für Sie aber ist etwas anderes, Dr. Soriano…«
Staatsanwalt Dr. Brocca schwieg. Er wußte, daß Soriano jetzt noch einmal den Zeitungsartikel las.
«Sie haben recht!«sagte Soriano plötzlich. Dr. Brocca, der sich gerade eine Zigarette ansteckte, zuckte vor der harten Stimme zusammen.»Brocca, Ihre Gedankensprünge sind artistisch!«
«Ein Herzspezialist, Dr. Soriano! Ein weltbekannter Fachmann für Transplantationen! Wenn das nicht ein geradezu wundersamer Glücksfall ist.«
«Ich werde mich darum kümmern, Brocca. Sie haben da an etwas gerührt, das ich erst einmal in aller Ruhe verkraften muß. Ich danke Ihnen sehr, Brocca.«
Dr. Soriano legte auf. Mit einem Knopfdruck auf das Telefonschaltbrett stellte er die Verbindung zu einem Mann her, der sich nach einigem Durchklingeln als» Dr. Nardo «meldete. Soriano wiederholte die Frage des Staatsanwaltes:»Haben Sie die Morgenzeitung gelesen?«
«Nein«, antwortete Dr. Nardo. Er saß hinter einem weißen Schreibtisch in einem großen Zimmer, das durch Sonnenrollos gegen den starken Lichteinfall geschützt war. Auch die Wände waren weiß, ebenso die Bücherregale, die Decke und der Arztkittel, den Dr. Nardo trug. Alles in diesem Haus war weiß und steril und sauber: Das Altersheim Santa Maria di Caltanissetta. In Caltanissetta war Dr. Soriano vor genau fünfzig Jahren geboren worden.
«Tun Sie's später!«sagte Soriano.»Nur eine kurze Frage: Kennen Sie Dr. Heinz Volkmar?«
«Den Transplantationsforscher?«
«Also Sie kennen ihn?«
«Nicht persönlich. Aber in der medizinischen Welt ist er.«
«Danke. Das genügt. «Soriano schnitt Dr. Nardo das Wort ab. Der fand nichts Beleidigendes daran. Wenn der Pate sprach, hatten die anderen zuzuhören. Es knackte in der Leitung. Dr. Nardo war froh, daß das Gespräch nur kurz gewesen war und Soriano nicht noch weiter spezielle Fragen gestellt hatte.
Bereits eine Stunde später schoß der Privatjet Dr. Sorianos in den wolkenlosen sizilianischen Himmel und nahm Kurs auf Sardinien. An Bord waren vier elegant gekleidete Männer, zwei dufteten nach süßlichem Parfüm. Sie flegelten sich auf den Sitzen, tranken Wein, den ihnen der Copilot servierte, und sprachen nur wenig miteinander.
Ihr Auftrag machte ihnen zu schaffen. Paolo Gallezzo war es, der immer wieder in die Zeitung starrte und die Unterlippe vor und zurück schob. Er war Uhrmacher und besaß einen schönen Laden in Palermo. In der >Familie< nannte man ihn nur den >Vollstrecker<.
Es war einfach, zu sagen:»Bringt ihn her!«
Wer das Hochland von Sardinien und den Stolz der Sarden kennt, kann verstehen, daß Gallezzo und seine Männer einige Sorgen hatten.
Bringt ihn her!
Wozu brauchte Dr. Soriano einen Herzspezialisten?
Ein großer Vorteil ist es, Verbindungen zu haben, einflußreiche Bekannte, >gute Adressen<, Empfehlungen, die einem verschlossene Türen öffnen. Man sollte auch gewisse Schwächen und peinlich versteckte Affären jener Personen kennen, dessen Dienste man benötigt.
So wunderte sich der Südfruchthändler Adriano Oreto in Cagliari nicht übermäßig, als vier modisch gekleidete Herren unter Ausschaltung seiner Sekretärin, die verstohlen den Alarmknopf drückte, in sein großes Büro traten und die Tür hinter sich schlossen.
Adriano hatte hinter seinem dicken Schreibtisch Deckung genommen und seine vornehmen Gäste begrüßt, indem er sie in den Lauf eines Schnellfeuergewehrs blicken ließ. Außerdem war durch den Alarm, den die schöne Lucia ausgelöst hatte, in den Lagerhallen der >Frucht-Compagnie Sardinien< ein Kommando zusammengerufen worden: zehn stämmige, schußerfahrene Burschen, die in wenigen Minuten zur Stelle sein mußten.
«Es wäre gut, sich ruhig zu verhalten!«sagte Oreto hinter seinem Schreibtisch, der wie eine Panzerplatte wirkte.»Reingekommen seid ihr, aber 'raus kommt ihr nicht mehr. Wer hat euch Idioten bloß zu mir geschickt?«
«Es wäre bedauerlich, Don Adriano, wenn hier Mißverständnisse aufträten. «Paolo Gallezzo nahm seinen weichen, weißen Hut ab und setzte sich in einen der Ledersessel, die dem Büro einen seriösen Anstrich verliehen. Die drei anderen stellten sich rechts und links von der Tür auf und steckten die Hände in die Hosentaschen. Ore-to wußte: sie taten das nicht etwa, weil sie kalte Hände hatten.»Ich soll Ihnen einen Gruß bestellen von Don Eugenio«, fuhr Paolo Gal-lezzo fort.
«Von wem?«fragte Oreto hinter seinem Tisch. Draußen hörte man das Geräusch vieler Füße, die über Marmorböden rannten. Es klappt, dachte Oreto zufrieden und stolz. Wir hatten es zwar noch nie nötig, aber wir haben es immer trainiert, so wie man auf jedem Schiff das Anlegen der Schwimmwesten und das Einbooten übt. Die Welt ist schlecht. Man muß auf alles gefaßt sein.
«Don Eugenio Soriano.«
«Palermo?«Oretos Kopf tauchte hinter dem Schreibtisch auf. Er konnte es wagen, auch wenn es eine Falle sein sollte. Draußen vor der Tür standen seine Männer. Er drückte auf eine Taste, die einen Lautsprecher im Sekretariat einschaltete, und sagte:»Wartet noch! Ich habe vier ehrenwerte Männer zu Besuch. Sie wollen Erklärun-gen abgeben. Wie sieht es aus, Alfredo?«
«Gut, Don Adriano. «Der Mann, der Alfredo hieß, schien noch etwas kurzatmig vom schnellen Laufen.»Türen sind besetzt, Fenster werden beobachtet. Wir sind zwanzig Mann.«
«Sehr gut, Alfredo. «Oreto schaltete den Lautsprecher aus und wuchs nun hinter seinem Schreibtisch zu ganzer Größe. Er war ein flotter Sechziger mit weißem, gepflegtem Haar. Er hätte beispielsweise einen sehr ansehnlichen Kardinal abgegeben. Doch seine Augen strahlten keineswegs klerikale Milde aus; scharf und unruhig blickten sie von einem Mann zum anderen.
«Haben Sie das nötig?«fragte Gallezzo und schlug die Beine übereinander.»Ist das hier eine so wilde, unzivilisierte Gegend?«
«Hat Don Eugenio keine — Freunde?«fragte Oreto zurück.»Was haben Sie mir zu sagen?«
«Es geht um eine Auskunft. «Gallezzo warf die Zeitung auf den Schreibtisch. Den Artikel über Dr. Volkmar hatte er rot umrandet. Adriano warf nur einen Blick darauf und schüttelte den Kopf.
«Ich habe es gelesen, Signori. Aber damit haben wir nichts, gar nichts zu tun. Unsere Interessen liegen auf wirtschaftlichem Gebiet und in der Unterhaltungsbranche. Was sollen wir mit einem deutschen Arzt?«
«Es war uns klar, daß Sie in solche Geschäfte nicht einsteigen«, sagte Gallezzo.»Don Eugenio ist aber der Ansicht, daß Sie uns trotzdem weiterhelfen könnten. Wer hat Dr. Volkmar entführt? Wer ist hier auf diese Art Handel spezialisiert? Nennen Sie uns Namen, die Ihnen einfallen. Jeder Name ist nützlich!«
«Ist dieser Dottore ein so wichtiger Mann?«fragte Oreto. Er las die rotumrandete Notiz noch einmal und hob die Schultern.»Madonna, habt ihr es in Palermo schon nötig, mit solchen Geschäften Geld hereinzubringen? Was ist los bei euch da drüben auf Sizilien?«
«Namen, Don Adriano!«sagte Gallezzo laut.»Wir haben wenig Zeit. Wir machen uns Sorgen.«
«Um den deutschen Arzt?«
«Er ist seit über vier Tagen verschwunden, und noch keiner hat Lösegeld gefordert.«
«Vielleicht ist er tatsächlich ertrunken?«
«Namen!«
Adriano Oreto setzte sich in seinen breiten Schreibtischsessel, legte das Schnellfeuergewehr wie einen riesigen Brieföffner auf die Schreibtischunterlage und blickte an die Decke. Wer käme da in Frage, überlegte er angestrengt. Man kennt sie ja alle, die lieben Brüder und Schwestern, die in der Sonne stehen, aber mit den Schatten arbeiten. Doch es kann auch Einzelgänger geben, Neulinge, Wirrköpfe, die den Segen einer guten Organisation noch nicht erkennen wollen. Da ist es fast unmöglich, einen Hinweis zu wagen.
Was Oreto im stillen befürchtet hatte, sprach Gallezzo aus:»Es waren keine Profis, Don Adriano. Sie haben zum Beispiel das Auto des Dottore stehenlassen. Ein solches Nebengeschäft läßt man sich doch nicht entgehen.«
«Dann ist es aussichtslos, Signori. «Oreto hob beide Hände, als verkünde er tieftraurig seinen Konkurs.»Wenn irgend jemand auf Sardinien einen Arzt klaut, wie soll ich das wissen?!«
«Ein paar Namen würden uns vielleicht doch weiterhelfen, Don Adriano.«
Oreto nickte. Und dann tat er etwas, was er später sehr bereuen sollte. Er nannte die Namen von zehn Leuten, denen er zutraute, daß sie mit Kidnapping ihr Geld verdienten.
«Aber keiner ist dabei, der ein so schönes Auto nicht in die nächste Lackierkabine fahren würde, um es umspritzen zu lassen«, sagte er noch.»Es sind kluge Jungs, alle.«
Gallezzo verließ nach einigen Höflichkeitsfloskeln das Büro Don Adrianos. Im Sekretariat warteten Alfredo und sechs Mann mit schußbereiten Maschinenpistolen, an allen Türen und vor dem Haus standen weitere gut ausgebildete Schützen.
«Keine Aufregung, Fratello!«sagte Gallezzo freundlich und drückte den Lauf der MPi in Richtung Boden.»War alles ein Irrtum! Wer sagt jetzt den anderen Bescheid, daß wir das Haus ver-lassen dürfen?«
«Wir gehen mit!«Alfredo starrte auf den Lautsprecher und wartete anscheinend auf einen Befehl des Don. Auch Oreto schien das zu spüren, denn es knackte, und seine ruhige Stimme füllte den Raum.
«Freie Fahrt für meine Freunde aus Sizilien!«sagte er.
«Verstanden, Don Adriano. «Alfredo winkte mit der MPi. Als seien sie Gefangene, die abgeführt werden, verließen sie alle das Bürogebäude und gingen hinüber zu dem großen Wagen, den sich Gal-lezzo geliehen hatte. In Türnischen und hinter anderen geparkten Autos sah er Köpfe auftauchen.
«Es klappt bei euch!«sagte Gallezzo anerkennend.»Wieviel seid ihr?«
«Genug, um den Carabinieri den Krieg erklären zu können. «Alfredo wartete, bis die vier ehrenwerten Männer im Wagen saßen. Dann hob er die Hand.»Viel Glück weiterhin!«
Mit einem Satz sprang der Wagen vorwärts und fuhr sehr schnell aus dem Fruchthof hinaus.
«Hat einer eine Zigarette?«fragte Alfredo. Er warf die MPi am Riemen hinter seinen Rücken.»Ich muß einen anderen Geruch haben. Dieses Parfüm ist ja zum Kotzen!«



Kapitel 2


Bis zum Abend gab es bereits drei Tote. Aber das wußte keiner, denn niemand sprach darüber. Die Toten entstammten einer Gesellschaftsklasse, in der Sterben zum täglichen Risiko gehört. Zwar hinterließen sie Frauen und Kinder, Mütter und Väter, Brüder und Schwestern, die mit echter Ergriffenheit trauerten, weinten, sich die Haare rauften und schrille Schreie des Schmerzes ausstießen — aber das geschah alles hinter verschlossenen Türen und zugeklappten Fensterläden, gewissermaßen im engsten Familienkreis. Befreundete Ärzte stellten Totenscheine aus, die Herzversagen bestätigten. Das war noch nicht einmal gelogen, denn wer einen Schuß in den Kopf oder ins Herz bekommt, dessen Herz versagt.
Erschreckend waren nur die Begleitumstände der plötzlichen Todesfälle. Da waren vier sehr vornehme Herren aufgetreten, hatten einige Fragen gestellt und dann den Interviewten mit freundlichem Nicken ins Jenseits befördert. Man konnte gar nichts dagegen tun — und selbst, als man Don Adriano anrief, aufgescheucht von diesen Methoden, erfuhr man nur:»Haltet das Maul! Um der Maria willen, seid still! Kein Aufsehen! Wir kümmern uns darum. «Und dabei blieb es. Don Adriano gab nur die Erklärung heraus, daß er mit solchen Vorfällen nichts zu tun habe.
«Diese parfümierten Schwulen!«schrie Alfredo, als Oreto den kleinen Rat< in seinem Büro versammelte, um die Lage zu besprechen.»Wir hätten sie doch liquidieren sollen!«
«Sollen wir uns mit Don Eugenio anlegen?«fragte Oreto mit zerknittertem Gesicht.»Wir wollen zufrieden sein, wenn wir in ein paar Tagen wieder unsere schöne sardische Ruhe haben! Die Freunde in Sizilien haben ihre eigene Moral.«
Am späten Abend erreichte Gallezzo mit seinen Kumpanen den kleinen Ort Sorgono am Fuße des Gennargentu-Massivs. Ein Hinweis hatte sie dorthin gebracht: In der Bank von Oristano hatte jemand einhundert Deutsche Mark in Lire gewechselt, ein Mann, der sonst weder Lire, geschweige denn Deutsche Mark besaß. Man hätte auch nie darüber gesprochen, wenn nicht der Kassierer der Bank mit Don Adriano bekannt gewesen wäre. Denn dieser brave Mann übte nicht nur das biedere Bankgeschäft aus, er kontrollierte auch noch die drei Bordelle der Stadt, natürlich nicht auf eigene Rechnung. Die Gelder buchte er auf ein Konto, das Oreto gehörte. Sein Name war die Nummer 5 auf der Liste der zehn Namen, die Don Adriano gegeben hatte.
«Die hundert Mark haben mich gewundert«, sagte der Kassierer.»Meist kam er mit >gefundenen< Euroschecks. Wir haben sie stillschweigend eingelöst. Man ist doch ein guter Freund! Ist ein bedauernswerter Kerl, der Luigi. Die ganze Familie weg. Vendetta, Sie verstehen. Wenn er jetzt wirklich den deutschen Arzt entführt haben sollte — na, das ist eben eine neue Art zu arbeiten. Jeder modernisiert sein Unternehmen, nicht wahr? Aber ich glaube es nicht. In das Geschäft muß Luigi erst noch hineinwachsen.«
«Ist er allein?«fragte Gallezzo freundlich.
«Nein. Sie sind zu dritt. Luigi, Ernesto und Anna. Geschwister. Die letzten Überlebenden von.«
«Schon gut!«Gallezzo winkte ab.»Wo finden wir sie?«
«Fragen Sie in Sorgono nach Luigi. Sie leben irgendwo in den Bergen.«
So kamen die Abgesandten des Doktors Soriano in das Bergnest Sorgono. Daß der Bankkassierer am Leben blieb, hatte er nur seinem Beruf zu verdanken: Er stand hinter einer Panzerglasscheibe, außerdem war die Kassenhalle der Bank voll Kundschaft, und vor der Tür stand ein Carabiniere. Das aber war rein zufällig. Immerhin sah Gallezzo ein, daß man diese Spur nicht auslöschen konnte.
In Sorgono gab es einen Supermarkt im kleinen: Vom Nagel bis zum offenen Rotwein, von der Eisenfeile bis zur gut ausgetrockneten Salami fand man alles in den verstaubten Regalen und Schubladen, was ein Mensch in dieser Einsamkeit braucht. Sogar ein Stapel blecherner Nachttöpfe grüßte den Eintretenden, aber sie waren Ladenhüter, eine Fehlspekulation von Ferruccio Stracia, dem Besitzer des Ladens. Seine Kundschaft lud Exkremente nicht in blechernen Töpfen ab. Die waren ihnen einfach zu schade dafür. Um so mehr freute Stracia sein Umsatz an Wein. Er hatte drei Holzfässer und verkaufte nur halbliterweise. Auf zwei Bänken vor Tischen mit Kunststoffplatten saß man gemütlich neben den Weinfässern. Diese Ecke in Stracias Lokal ersetzte Fernsehen und Radio; hier liefen alle neuen Meldungen zusammen.
Hier saß auch Luigi und gönnte sich ein Glas Wein. Er hatte die einhundert DM eingewechselt, hatte Speck, Fleisch und Butter gekauft, einen Sack voll Tomaten und zwei Ballonflaschen mit Wein. Anna hatte ihm auf einer langen Liste aufgeschrieben, was er noch alles holen sollte, denn der Gast mußte standesgemäß leben können. Luigi beschloß, erst seinen Wein zu trinken und dann Annas
Liste mit Stracia durchzugehen. Er war sicher, daß der alles im Laden hatte, was man brauchte.
Es war gegen halb neun abends, als ein kleines, etwa siebenjähriges Mädchen in Stracias Laden kam und Luigi zuwinkte.»Du sollst 'rauskommen!«sagte es mit seiner hellen Kinderstimme.»Eine Überraschung!«
Luigi sah Stracia fragend an. Der hob die Schultern.
«Was ist los?«fragte Luigi laut. Das Mädchen trippelte zur Tür zurück und lachte verschämt.
«Eine Überraschung.«
«Verrückt!«Luigi stellte sein Glas auf den Tisch, faßte in die Tasche und überreichte Stracia fast hoheitsvoll Annas Zettel.»Stell das schon mal zusammen, Ferruccio«, sagte er.»Was gibt es hier für Überraschungen? Oder habt ihr jetzt eine Hure im Dorf?«
Stracia lachte laut, überflog den Zettel und wedelte mit ihm durch die Luft.»Und wer bezahlt?«
«Ich, du Trottel!«Luigi lachte zurück.»Warum soll ich nicht auch einmal Glück haben?«
Er verließ den >Supermarkt<, sah sich in der Dunkelheit fragend um und erhielt einen krachenden Schlag auf den Hinterkopf. Lautlos kippte Luigi um, zwei Männer schleiften ihn seitwärts zu dem klapprigen Jeep, und Gallezzo gab dem kleinen Mädchen hundert Lire. Es starrte den Geldschein entgeistert an.
«Du hast uns nicht gesehen«, sagte Gallezzo milde. Kinder zu töten, widerstrebte ihm. Er hatte, wie alle Italiener, ein großes Herz für Kinder und konnte mit den Kleinen von Dr. Sorianos Schwester stundenlang im Park der Villa am Meer spielen. Als es einmal nicht zu umgehen war und bei einer Brandstiftung — sie war die Warnung der >Gesellschaft< an einen aufsässigen Kameraden — auch drei kleine Kinder in den Flammen umkamen, hatte Gallezzo einen Tag lang geweint und mußte von Dr. Nardo ärztlich betreut werden.
Mit dem Jeep fuhren sie Luigi aus Sorgono heraus, hielten an einem Gebirgsbach und steckten Luigis Kopf ins kalte Wasser. Er kam schnell zu sich, wollte um sich schlagen und treten, aber drei Männer hielten ihn fest, und der vierte — es war Gallezzo — stach ihm zur besseren Verständigung ein Messer in den Unterarm.
Luigi gab den Widerstand auf und lauerte auf eine Gelegenheit, davonzulaufen.
«Wir könnten Freunde werden, wenn wir nur vernünftig miteinander reden wollten«, sagte Gallezzo mit einer schrecklich gleichgültigen Stimme. Luigi kannte das, er war kein Anfänger, er genoß in Banditenkreisen einen seriösen Ruf, weil er noch nie — außer bei der Vendetta natürlich — einen Menschen umgebracht hatte. Er erweckte zwar den Anschein der Grausamkeit, aber wer ihn näher kannte, so wie Anna, seine Schwester, der wußte, daß er nach der systematischen Auslöschung seiner Familie und der notgedrungen darauf folgenden Auslöschung der feindlichen Familie Fardella einen ehrlichen Ekel vor Gewalttaten empfand.
«Ich höre!«knirschte Luigi. Er hing in den Armen der drei Männer wie in einem Schraubstock.
«Bei dir ist der deutsche Arzt Dr. Volkmar.«
«Nein!«sagte Luigi viel zu schnell.
Gallezzo wiegte den Kopf.»Luigi, wir wollen doch Freunde sein. Ist man unter Freunden unehrlich?«
Er nahm das spitze Messer und stieß es Luigi in die rechte Schulter. Nicht zu tief, gerade genug, um höllische Schmerzen zu erzeugen. Luigi bäumte sich in den Griffen auf, aber er schluckte den Schmerz herunter.
«Sei so nett und führ uns zu deinem Haus«, sagte Gallezzo freundlich.»Wir wissen, du hast noch einen Bruder Ernesto und eine Schwester Anna, und dann den lieben Gast aus Deutschland, den wir unbedingt sprechen müssen.«
«Ich kenne keinen Deutschen!«schrie Luigi.
«Und die hundert DM auf der Bank?«
«Gefunden. Am Strand.«
«Wo du das Zelt und das Auto des Dottore zurückgelassen hast. Luigi, warum müssen wir uns streiten?«
Gallezzos linke Hand schnellte vor, ein Blitzen des Messers und das Ohr war abgetrennt. Blut überströmte seine rechte Gesichtshälfte und floß über Hals, Rücken und Brust. Er stöhnte dumpf, senkte den Kopf und betete zur Madonna, sie möge ihm alle Sünden vergeben und ihre Hand schützend über Ernesto und Anna halten.
«Fahren wir«, sagte Gallezzo sanft.»Auf dem Weg wird dir einfallen, wo du Ernesto, Anna und Dr. Volkmar versteckt hast, Luigi. Du bist doch nicht geboren worden, um scheibchenweise zu sterben.«
Die Männer rissen Luigi hoch und schleppten ihn zum Jeep zurück. Gallezzo setzte sich ans Steuer und wartete darauf, daß Luigi etwas sagte. Man hatte ihn auf den Rücksitz gepreßt, und zwei Männer hielten ihn umklammert. Der dritte, der jetzt neben Gallezzo saß, hatte das Messer übernommen. Es war einer von denen, die so penetrant nach dem süßlichen Parfüm dufteten.
«Wohin?«fragte Gallezzo.
Luigi schwieg. Der Mann mit dem Messer stach zu, dieses Mal in die andere Schulter.»Luigi.«, sagte Gallezzo fast bedauernd.»Bedenke, daß deine Nase im Weg steht. Man kann sie verkürzen.«
«Der zweite Weg rechts«, sagte Luigi durch die zusammengebissenen Zähne.»Aber fünf Mann hält der Jeep nicht mehr aus. Es geht steil hinauf.«
«Wir wollen sehen. «Gallezzo fuhr an, fand die Abzweigung und fluchte, als der Jeep über den steinigen Boden hüpfte. Im Scheinwerferlicht erkannte er klar, daß der Pfad, je höher man kam, für jeden Unkundigen lebensgefährlich wurde. Rechts fiel der Abgrund ab, links beulten sich die Felsen in den Weg. Mit einem Maultier oder einem Esel war diese Strecke zu schaffen, aber für einen Wagen, selbst für einen Jeep, war es unzumutbar.
«Mein Freund!«sagte Gallezzo zu Luigi über die Schulter hinweg,»wenn du uns ins Leere führst. tu das nicht! Überleg es dir! In Asien haben sie eine Methode entwickelt, den Menschen die Haut abzuziehen wie einem Hasen. Ich kenne mich da aus. Luigi, Brüderchen, sei kein Held!«
«Es ist der Weg!«Luigi keuchte. Er dachte an Ernesto und Anna und ob es wirklich nicht besser wäre, nichts mehr zu sagen und für sie zu sterben. Aber dann sagte er sich, daß diese vier Männer auch ohne ihn das Bergversteck finden würden, daß sie nur zu warten brauchten, bis Ernesto herunterkam, um in Sorgono nach ihm Ausschau zu halten.»Such ihn!«würde Anna sagen.»Unser Großer säuft schon wieder!«Und Ernesto war schon gar kein Held, der würde reden, schon nach dem ersten Messerstich. Es war ein Fehler gewesen, den deutschen Dottore zu entführen. Er sah es jetzt ein. Wie friedlich war das Leben gewesen, als man nur stahl oder die Fremden betrog.
Der Jeep keuchte und schüttelte sich, aber was keiner für möglich gehalten hatte: er schaffte es. Plötzlich wurde der Pfad etwas breiter, auch lagen nicht mehr so viele Steine herum. Man näherte sich dem Plateau und dem Haus.
Luigi straffte alle Muskeln, soweit es die Schmerzen noch zuließen. Alles an ihm brannte und glühte, seine Nerven zitterten.
«Tatsächlich!«sagte Gallezzo zufrieden.»Da ist ein Haus, wie eine Burg, Luigi. Ein guter Platz!«
Luigi nickte. Aber plötzlich schnellte er hoch, riß den Mund auf und brüllte mit der ganzen Kraft, die er noch besaß:»Ernesto! Anna! Gefahr! Gefahr!«
Der Mann neben Gallezzo schüttelte den Kopf. Er riß Luigi an den Haaren nach vorn und stieß ihm das Messer zwischen den Rippen in die Brust. Es traf exakt das Herz, Luigi hustete laut und fiel dann in sich zusammen. Er war schon tot, als Gallezzo den Zündschlüssel herumdrehte.
Eine Sekunde später sprangen die vier eleganten Herren aus dem Jeep und liefen, Haken schlagend wie die Hasen, auf das Steinhaus zu. Aus dem schießschartenähnlichen Fenster neben der dicken Bohlentür fiel der erste Schuß, er zischte Gallezzo nahe am Kopf vorbei. Der ließ sich sofort hinfallen und kroch an der Mauer entlang, die den Gemüsegarten einrahmte.
Dr. Volkmar stand neben Anna an einem anderen Fenster und beobachtete durch einen Schlitz in den massiven Läden die Terrasse.
Sie hatten alle am Ofen gesessen, als Luigis Schrei ertönte. Es war verblüffend, wie schnell Ernesto und auch Anna ein Gewehr in der Hand hielten und an die Fenster sprangen. Dann schoß Ernesto sofort auf die schattenhafte Person, die sich laufend dem Hause näherte.
«Das war ein Fehler, Ernesto!«sagte Volkmar und versuchte, in der Dunkelheit vor sich etwas zu entdecken.»Sie haben mich gefunden, sie haben Luigi überführt. Es hat doch keinen Sinn, mit der Polizei Krieg zu führen.«
«Das sind keine Carabinieri!«rief Ernesto zurück.»Luigi hat nicht Polizei, sondern Gefahr geschrien! Das ist ein Unterschied! Man will dich uns wegnehmen, das ist es!«
«Laß sie nur kommen!«sagte Anna.»Laß sie nur kommen!«Sie schob den Gewehrlauf durch die Ritze des Fensterladens und beugte den Kopf nach hinten.»Das Haar hindert mich! Bind es fest, Enrico!«
Dr. Volkmar sah sich hilflos um.
«Nimm irgendeinen Strick, dort am Ofen.«
Er lief zu dem riesigen gemauerten Herd, holte ein Stück Hanfkordel, raffte Annas lange schwarze Haare zusammen und band den Strick darum. Jetzt hatte sie die Stirn frei und konnte besser sehen. Ernesto schoß wieder. Ein Schatten, links vom Gemüsebeet, bewegte sich.
Und dann sahen sie etwas, was ihnen das Herz stocken ließ: Der Jeep, von einem Mann von hinten geschoben, rollte vor das Haus, und auf der Kühlerhaube des Wagens lag in seltsam verrenkter Haltung Luigi. Sein Gesicht war ein bleicher Fleck.
«Sie haben ihn getötet.«, stammelte Ernesto.»Luigi! Luigi!«Er bekreuzigte sich, stieß mit der Stirn gegen die Steinwand und schluchzte.»Diese Schweine! Diese Teufel! Luigi.«
«Ich denke, eure Vendetta ist zu Ende?«sagte Volkmar heiser.
«Es sind andere. «Anna zuckte zusammen. Ein Mann sprang zur Haustür. Sie schoß, der Schatten machte einen Satz zur Seite und fiel in Deckung.»Sie wollen dich, Enrico«, sagte sie. Ihr Atem flog, ihre Stimme klang zerbrochen.»Es geht um dich! Sie haben Luigi gezwungen, alles zu verraten. «Sie lehnte sich gegen die Wand, als habe sie keine Kraft mehr, zu stehen, und sah Volkmar aus weiten schwarzen Augen an.»Wir werden sterben, Enrico. Das mußt du wissen. Es bleibt uns nichts anderes übrig, als zu sterben. Sieh dir Luigi an! Wenn ich sterbe, bist du bei mir. Ich liebe dich. Komm, wir haben wenig Zeit.«
Ernesto schoß wieder. Auf seiner Seite sprangen zwei Schatten durch die Nacht. Sie fielen sofort zusammen, er wußte nicht, ob er einen getroffen hatte.
«Und wenn ich hinausgehe und sage: Da habt ihr, was ihr wollt?!«Volkmar legte den Arm um Annas Schulter. Sie schmiegte sich an ihn, und er spürte erst jetzt, wie sehr sie zitterte. Sie war mutig, aber sie hatte Angst vor dem Sterben.
«Bleib hier!«sagte sie. Sie küßte seine Hand, hielt sie fest und streichelte mit der Wange seinen Unterarm.»Hier geht es schnell. Warum willst du langsam sterben? Weißt du, was ich geträumt habe? Daß dich alle da draußen vergessen, daß keiner dich vermissen wird, daß du für die draußen in der Welt wirklich tot bist, ertrunken, weggeschwemmt, aus! Und dann wärst du bei uns geblieben, Luigi und Ernesto hätten noch ein kleines Haus für uns angebaut, und wir wären hier glücklich gewesen. Das war ein schöner Traum.«
«Ein Dozent der Herzchirurgie als sardischer Bandit.«
«Du hättest die Leute in den Bergdörfern behandeln können. Jeder hätte den Mund gehalten. Ich habe noch keinen Mann gehabt, Enrico.«
«Verfluchtes Gequatsche!«schrie Ernesto am Fenster.»Sie kommen! Von allen Seiten! Es sind vier Mann! Hinter unserem Jeep gehen sie in Deckung!«
Er schoß, zielte jedoch absichtlich daneben, er hätte sonst auf seinen Bruder Luigi schießen müssen. Gallezzo und seine Freunde schoben den Jeep mit der furchtbaren Kühlerfigur vor sich her und benutzten den Wagen wie einen Panzer. So kamen sie sicher bis an die unterste Stufe der Treppe, die zur Haustür führte.
«Luigi«, sagte Anna leise und umklammerte das Gewehr.»Was haben sie mit Luigi gemacht?«
Von draußen erklang Gallezzos Stimme.»Hört einmal zu!«rief er hinter dem Jeep.»Wir haben kein Interesse, euch auszuräuchern. Luigi war ein Querkopf Er könnte noch leben, wenn er sich mit uns wie unter Freunden unterhalten hätte. Bei euch im Haus ist Dr. Volkmar. Wir wollen nichts anderes, als mit ihm reden. Verdammt, Ernesto, bist du ein Idiot?! Don Eugenio schickt uns. Ihr interessiert uns gar nicht!«
Ernesto schwieg. Er kannte keinen Don Eugenio, aber er wußte, was das Don bedeutete. Wenn die Gesellschaft ins Spiel gekommen war, war es sinnlos, weiter zu denken. Warum hatte Luigi sich bloß gewehrt? Madonna, was ist ein kleiner Bergbandit gegen die Ehrenwerte Gesellschaft?!
Ernesto legte den Mund an die Schießscharte und brüllte hinaus:»Wer garantiert uns das?«
Gallezzo kam aus der Deckung hervor. Aufrecht ging er um den Jeep herum; es wäre ein Kinderspiel gewesen, ihn jetzt zu erschießen. Aber weder Anna noch Ernesto hoben die Gewehre. Auf der dritten Stufe der Treppe blieb Gallezzo stehen und nahm seinen Hut ab.
«Hier bin ich!«sagte er.»Ich warte!«
«Ich gebe Enrico nicht 'raus!«sagte Anna gepreßt.»Nie! Nie! Nie!«
«Der Don, Anna!«Ernesto wischte sich über die Stirn.»Wir sind allein! Was sind wir gegen die Gesellschaft?«
«Mein Gott, redet ihr von der Mafia?«Dr. Volkmar starrte durch den Fensterladenschlitz auf den Jeep mit dem toten Luigi auf dem Kühler.»Da draußen ist die Mafia?!«
«Ihr nennt es so. «Ernesto drehte sein Gewehr in den Händen wie einen Quirl.»Es gibt sichtbare und unsichtbare Könige. Die unsichtbaren sind mächtiger.«
«Ich schieße!«schrie Anna hell.»Ich schieße! Ich gebe Enrico nicht her! Wenn es die Carabinieri wären. aber die nicht! Die nicht!«
«Es hat keinen Sinn, Anna. «Ernesto legte sein Gewehr auf den
Tisch.»Man muß immer wissen, wer der Stärkere ist.«
Er ging zur Tür, schob die drei riesigen Eisenriegel zurück und stieß sie auf. Mit einem Satz sprang Anna vor Volkmar und legte ihr Gewehr an.
Gallezzo kam allein in das Haus. Er streifte Ernesto mit einem Blick, sah Anna fast melancholisch an und machte vor Dr. Volkmar, der Anna um einen Kopf überragte, eine kleine Verbeugung.
«Dottore«, sagte er höflich.»Ich komme mit einer Einladung. Es lag nicht im Sinne von Dr. Soriano, seine Gastfreundschaft mit Katastrophen zu dramatisieren. Ich bedaure die widrigen Umstände sehr, aber die Menschen sind dumm und bleiben dumm und verhalten sich Argumenten gegenüber wie ein Gehörloser, dem man Puccini ins Ohr spielt. Rätselhaft. «Er nahm seinen weichen weißen Filzhut, hängte ihn über Annas Gewehrlauf und freute sich sichtbar über diesen Einfall.»Auf dem Flugplatz Cagliari wartet unser Firmenjet, Dottore. Ich bin beauftragt, Ihnen diesen Paß auf den Namen Ettore Lumbardi zu überreichen. Das Bild hat zwar keine Ähnlichkeit mit Ihnen — aber es kommt nur darauf an, daß Sie einen Paß haben, falls ein übereifriger Beamter kontrolliert. Auf Sizilien ist dann sowieso alles anders.«
«Sizilien.«, sagte Ernesto leise.»Maria mia! Die Zentrale!«
«Sie wollen meine Entführung also perfektionieren?«sagte Dr. Volkmar.
«Aber Dottore! Sie sind der Gast von Dr. Soriano. Die besten Schneider von Palermo werden schon morgen früh für Sie tätig sein. Zuallererst brauchen Sie einen weißen Smoking für die Gartenfeste und Partys.«
«Was will die Mafia von mir?«fragte Volkmar laut. Gallezzo machte ein Gesicht, als habe man ihn gegen das Schienbein getreten.
«Dottore, sprechen Sie nicht solche Worte aus! Mafia — das ist doch eine Sage! Wenn Journalisten keine Phantasie mehr haben, erfinden sie die Mafia!«
«Und wenn ich mich weigere, mitzukommen?«
«Er weigert sich!«schrie Anna wild und schleuderte Gallezzos Hut von dem Gewehrlauf.»Er weigert sich!«
Gallezzo blieb ruhig, er bekundete sogar ehrliches Erstaunen.
«Dottore, bitte erklären Sie mir, warum Sie Dr. Soriano beleidigen wollen, indem Sie seine Einladung ablehnen? Er verehrt Sie, bewundert Sie!«
«Mich? Verwechseln Sie mich nicht?«
«Ihre Forschungen über Organverpflanzungen.«
«Ist dieser Dr. Soriano etwa auch Mediziner?«Volkmar löste sich aus Annas Bewachung, aber sie folgte ihm mit angelegtem Gewehr so hautnah, daß er den Druck ihrer Brüste in seinem Rücken spürte.
«Rechtsanwalt. Wenn ich alle seine Titel und Ehrenämter aufzählen wollte, würde es Tag werden. Den Sonnenaufgang aber sollen Sie in Palermo erleben. Ein Morgenhimmel auf Sizilien kann wie Seide sein. «Gallezzo blickte Anna forschend an. Von Ernesto ging keine Gefahr mehr aus, er begriff die Situation. Aber ein Weibsbild, das liebt, ist eine Tigerin.»Er nimmt die Einladung an!«sagte er zu Anna.
«Sind Sie sicher?«Volkmar ging zur Tür und blickte hinaus. Vor der Treppe stand der Jeep mit Luigis Leiche. Drei Männer hatten sich darum gruppiert und rauchten seelenruhig.»Was haben Sie mit mir vor?«fragte er.»Nicht Sie, aber Ihre >Gesellschaft<! Ist das richtig so?«
«Beinahe, Dottore. «Gallezzo lächelte milde. So lächelnd hatte er Luigi das Ohr abgeschnitten.»Sie werden schöne Abende erleben, Musik, Tanz, elegante Frauen. Ein schönes Haus, direkt am Meer mit einem großen Park, wird Ihnen zur Verfügung stehen. Dr. Soriano ist berühmt für seine Gastfreundschaft und seine Feste.«
«Don Eugenio?«
«So nennen ihn gute Freunde. Sie werden dazugehören, Dotto-re. Können wir gehen?«
«Unter einer Bedingung!«
«Erfüllt!«sagte Gallezzo großzügig. Er besaß alle Vollmachten.
«Weder Anna noch Ernesto wird ein Haar gekrümmt! Ich verspreche Ihnen: Ich mache Ihnen die größten Schwierigkeiten, wenn sich das mit Luigi wiederholt!«
«Geh nicht!«schrie Anna und umklammerte ihn.»Enrico, geh nicht!«
«Wir können sie leider nicht mitnehmen«, sagte Gallezzo, als sei er darüber untröstlich. Dann griff er in die Rocktasche, holte ein Bündel Geldscheine heraus und legte sie auf den Tisch neben Ernestos Gewehr. Seiner Brieftasche entnahm er ein anderes Bündel mit großen Scheinen. Auch sie legte er neben das Gewehr.»Eine Anerkennung von Don Eugenio«, sagte er zu dem fassungslosen Ernesto.»Es sind genau eine Million Lire.«
«Damit könnt ihr Luigis Leben nicht zurückkaufen!«schrie Anna.»Mörder! Mörder! Eine Million für Luigi! Ich spucke darauf!Ich spucke!«
«Es wird schwer sein, aus ihr eine feine Dame zu machen«, sagte Gallezzo trübe.»Kommen Sie, Dottore. Sie müssen den Sonnenaufgang über Palermo erleben!«
Dr. Volkmar nickte. Er wandte sich ab, nahm Annas Kopf in beide Hände und küßte ihre Lippen. Sie ließ das Gewehr fallen und schlang die Arme um ihn. Jetzt endlich weinte sie. Sie sank auf die Steinbank neben dem Ofen, stülpte ein Lammfell über ihren Kopf und schluchzte in den Pelz hinein. Ernesto ging zu ihr, legte den Arm um sie und machte mit der anderen Hand Dr. Volkmar ein Zeichen.
«Geh!«sagte er.»Geh endlich! Sie wird's überleben! Du mußt weg sein, wenn sie wieder klar denken kann.«
Dr. Volkmar verließ die Steinhütte. Schnell ging er an Gallezzo vorbei, die Treppe hinunter. Zu seiner Erleichterung stellte er fest, daß man Luigis Leiche weggetragen hatte. Gallezzo sprang hinter ihm her wie ein Füllen. Man sah ihm seine Sorgen nicht an. Die einzige kritische Situation konnte sich noch auf dem Flugplatz von Cagliari ergeben. Dort gab es Polizei genug. Aber er rechnete damit, daß Dr. Volkmar sein Leben doch so hoch einschätzte, daß er kein Risiko eingehen würde.
Vier Stunden später donnerte der zweistrahlige Privat-Jet in den Nachthimmel, zog eine weite Schleife über Cagliari und stieg dann auf sechstausend Meter Höhe, um Richtung auf Sizilien zu nehmen.
Über Funk, auf einem Kurzwellenband, war Palermo schon zu hören. Der Pilot schaltete den Decklautsprecher ein. Als er knackte, grinste Gallezzo verheißungsvoll.
«Hier spricht Soriano«, sagte eine durch atmosphärische Störungen etwas verzerrte Stimme.»Mein lieber Dr. Volkmar, ich begrüße Sie als meinen Gast und wünsche Ihnen einen guten Flug. Ich freue mich und hoffe, daß Sie sich bei mir wohlfühlen werden. Wenn Sie Wünsche haben — es gibt kaum etwas, was ich Ihnen nicht erfüllen könnte. Ich freue mich auf unser gemeinsames Frühstück.«
Es knackte wieder. Ende. Gallezzo nickte breit lächelnd.
«So ist er«, sagte er in einem Ton, als spräche ein Kind vom zärtlichen Vater.»Dottore, Palermo wird Ihnen gefallen!«
Mit der Morgenmaschine von Rom landete auf dem Flugplatz Cagliari die Assistenzärztin Dr. Angela Blüthgen.
Was Volkmar nie erwartet hatte, was nach allem, wie er sie einschätzte, gar nicht zu ihr passen wollte, war geschehen: Als sie von dem Unglück auf Sardinien erfahren hatte, war Angela außer Fassung geraten und hatte sofort den nächsten Flug nach Rom und Sardinien gebucht.
Es war eine Art Kurzschlußhandlung, nüchtern betrachtet. Denn was konnte man noch tun, da doch feststand, daß Dr. Volkmar im Meer ertrunken war.
«Ich will die Stelle sehen!«hatte Angela gesagt.»Und wenn es in Australien oder sonstwo passiert wäre… ich muß dort sein! Nein, ich kann ihn nicht aus dem Meer holen — aber ich will. Ach, das versteht ihr ja doch nicht!«
Es war ein fürchterlicher Gang zu einer der Garagen der Polizei, wo man Volkmars Sachen aufbewahrt hatte. Noch schrecklicher war es, vor dem Zelt und dem Auto zu stehen und zu sagen:»Ja, das ist sein Zelt. Ja, das ist sein Auto. Ja, diesen Trainingsanzug hat er getragen. Wir haben manchmal einen Dauerlauf am Isarufer gemacht, da hat er ihn getragen. Sonntag morgen. Das beste Mittel gegen einen Brummkopf. Ja, das sind seine Trainingsschuhe.«
Sonntag morgen, dachte sie. Am Abend vorher ein Konzert- oder ein Theaterbesuch, das Essen in einem exzellenten Lokal, die Fahrt nach Harlaching, die halbe Flasche Sekt, das Bett und sein warmer, muskulöser Körper, und dann der Brand in allen Adern und Nerven, das erlösende Verströmen. Später dann, bei einer Zigarette, ihre Schutzbehauptung — immer wenn er von Liebe sprach:»Man soll biologische Vorgänge nicht überschätzen.«
O Heinz, Heinz, wenn ich all die dummen Worte rückgängig machen könnte! Diese verdammte Pose, diese idiotische Emanzipation! Was hat sie mir eingebracht? Was bin ich jetzt? Eine heimliche Witwe… So zerbrochen fühle ich mich!
Sie saß im Sand, in der kleinen Bucht beim Capo San Marco, genau auf der Stelle, wo das Zelt gestanden hatte, und blickte über das schillernde Meer. Da lag noch eine Konservendose. Brechbohnen. I. Wahl. Fadenfrei. Sein letztes Essen?
Sie nahm die Blechbüchse, starrte hinein und drückte ihre Lippen auf das zerbeulte Ding. Sie kam sich gar nicht kindisch vor, sie weinte in sich hinein und haßte sich selbst wegen ihrer vielen Fehler.
In den Bergen hatten Anna und Ernesto ihren Bruder Luigi begraben. Daß ein Mensch stirbt oder getötet wird, ist ein Vorgang, den man hinnehmen muß. Aber als sie im ersten Morgenlicht Luigi betrachteten und sahen, wie man ihn getötet hatte, als sie die Stiche sahen, das abgeschnittene Ohr, die Wunden seines Martyriums, blickten sie sich lange an, beteten an der Leiche und begruben sie unter einer Pyramide von Felssteinen.
«Gib mir die Hälfte!«sagte Anna später, als sie wieder im Haus am Tisch saßen. Das Geld lag zwischen ihnen.»Mir steht die Hälfte zu. Er war auch mein Bruder.«
Ernesto nickte. Er zählte die Scheine ab. einen nach links, einen nach rechts. Auch optisch eine reelle Teilung.»Fünfhunderttausend!«sagte er, als die Häufchen fertig waren.»Bitte.«
«Danke, Ernesto. «Anna nahm die Scheine, stopfte sie in eine lederne Umhängetasche und verschloß sie.
«Und nun?«fragte Ernesto.
«Ich gehe nach Sizilien!«sagte Anna.»Nach Palermo. Ich finde ihn! Ich vergesse ihn nie!«
«Enrico?«
«Auch. Aber den anderen, den Gelackten.«
«Dazu reichen fünfhunderttausend nicht.«
«Dafür wird es immer reichen, und wenn ich als Hure gehe!«Sie ging zum Ofen und setzte die Pfanne aufs Feuer. Sie hatten noch drei Eier und etwas Speck. Ein gutes Frühstück. Und Wein dazu. Wie schön kann die Welt sein.
Am Abend kam Ernesto von Sorgono zurück, wo er bei Stracia die Waren abholte, die Luigi gekauft hatte. Er hatte aber nichts von Luigis schrecklichem Sterben erzählt, sondern behauptet, Luigi habe so gesoffen, daß er die Waren nicht mehr abholen konnte. Als er mit dem alten Jeep wieder das Haus erreichte und nach seiner Schwester rief, war Anna nicht mehr da.
Er hatte das befürchtet, setzte sich auf die Treppe und starrte in den fleckigen Abendhimmel.
Gott mit dir, Anna, dachte er. Madonna, beschütze sie! Nun bin ich ganz allein, der Letzte meiner Familie. Madonna, beschütze auch mich.



Kapitel 3


Palermo bei Nacht, auch und gerade wenn man es aus der Luft sieht, ist ein Erlebnis.
Der Pilot drückte den Jet tief hinunter. Sie flogen so tief über der Stadt, als fehlte nicht viel, und sie streiften die Türme der von Scheinwerfern angestrahlten Cattedrale oder die berühmte Kirche San Gio-vanni degli Eremiti.
Zwar war es verboten, so dicht über die Dächer zu fliegen, aber auf dem Flugplatz wußte man ja, wem die Maschine gehörte. Warum sollte man Schwierigkeiten machen, wenn es um Dr. Soriano ging? Verlorene Zeit, amici…
Auf dem Rollfeld wurden sie bereits von einer großen amerikanischen Limousine erwartet. Ein Chauffeur in dunkelroter Livree zog devot seine Mütze und riß die Türen auf. Dr. Volkmar und Gal-lezzo stiegen ein, die drei anderen Herren gingen zu Fuß zum Airport-Gebäude, wo auf dem Parkplatz ein normaler Wagen, ein Lancia, stand.
Die Fahrt ging um Palermo herum, auf einer Umgehungsstraße zur Küste.»Wir haben auch eine Autobahn bis Catania«, erklärte Gallezzo,»aber Autobahnen kennen Sie ja von Deutschland her. Die Küstenstraße ist schöner. Auch bei Nacht.«
Sie fuhren am Golf von Palermo entlang, sahen die Schiffe auf dem Meer, die Villen in den Palmengärten und die Lichterketten der Hafenanlagen. Perlenschnüre aus Licht.
Dann wurde es plötzlich einsam, eine schmale Straße bog ab zum Capo Zafferano, gegen den fahlen Nachthimmel hoben sich die wuchtigen Ruinen von Solunto ab, in der Ferne griff der Lichtfinger eines Leuchtturmes in das Meer. Eine lange, hohe, weiße Mauer begrenzte rechts die Straße.
«Der Park!«sagte Gallezzo stolz.»Dr. Soriano hat den schönsten Park auf ganz Sizilien. Über hundert Regner bewässern die Blumenbeete und Bäume. Er hat sogar einen künstlichen See angelegt, nur kann man auf ihm nicht mit dem Boot fahren. Er hat Krokodile ausgesetzt. «Gallezzo lächelte freundlich.»Dr. Soriano ist ein großer Tierfreund. Am liebsten würde er sich einen eigenen Zoo anlegen. Genug Affen habe ich schon, sagt er manchmal und meint uns damit. Ein fröhlicher Herr, Don Eugenio…«
Der Wagen bog in eine breite Auffahrt, rollte durch ein doppel-flügeliges, wundervoll geschmiedetes Gittertor und glitt lautlos vor ein Haus, das eher einem maurischen Palast glich als einer normalen
Villa. Vor dem breiten gläsernen Eingang brannten hohe Kandelaber, zwei Diener in schneeweißer Livree warteten auf den Gast. Irgendwoher, von seitlich, hinter einem der kubischen Bauten, die ineinander verschachtelt waren, Innenhöfe bildeten, Terrassen, verbindende Treppen und Dachgärten, ertönte dumpfes, schläfriges Gebrüll. Dr. Volkmar stieg aus dem Wagen und machte ein verdutztes Gesicht.
«Das sind vier Löwen, Dottore«, erklärte Gallezzo.»Ich sagte ja: Don Eugenio ist ein Tiernarr. Wir haben hier einen sogenannten Löwenhof, wo die Tiere frei herumlaufen können. Über Nacht sind sie natürlich im Käfig. Was man so Käfig nennt. Don Eugenio hat ihnen ein Haus gebaut, das — verzeihen Sie, Dottore — vielleicht schöner als Ihres ist.«
«Sicherlich. Davon bin ich überzeugt, zumal ich gar keins besitze. Geld spielt hier wohl keine Rolle.«
«Kaum. «Gallezzo lächelte breit.»Natürlich muß es verdient werden, aber es macht Freude, für Dr. Soriano zu arbeiten.«
«Daß man so etwas erlaubt!«sagte Volkmar. Das Löwengebrüll erstarb. Wo bei normalen Sterblichen Wachhunde bellten, rumorten hier Raubtiere.»Frei herumlaufende Löwen, Krokodile im Garten.«
«Wer könnte Don Eugenio etwas verbieten?«Gallezzo ging voraus. Sie betraten eine riesige, offenbar klimatisierte Halle, ganz im orientalischen Stil mit zierlichen ziselierten Säulen und Trennwänden mit kunstvollen Schnitzereien nach marokkanischen Motiven. Auf dem weißen Marmorboden lagen Teppiche von traumhafter Schönheit. Aus goldenen Lampen floß weiches, wohltuendes, geradezu erotisierendes Licht. Ein Diener mit goldenen Schulterstücken, wie sie sonst nur ein General trägt, kam Dr. Volkmar würdevoll entgegen. Gallezzo lachte leise.
«Der Butler, Dottore. Ein echter! Aus England. Mr. Reginald Worth-low. Das einzige, was ihn maßlos stört, ist seine Uniform. Don Eugenio brauchte ein halbes Jahr, um ihm die steife britische Butlertracht abzugewöhnen. Aber er geht immer noch so, als trage er sein gestreiftes Dinnerjacket.«
Mr. Worthlow verbeugte sich distinguiert, bedachte Gallezzo mit einem herabwürdigenden Blick und sprach Dr. Volkmar auf deutsch an.
«Ich darf Ihnen Ihre Suite zeigen, Herr Doktor«, sagte er.»Wenn Sie mir bitte folgen wollen.«
«Sie sprechen Deutsch, Mr. Worthlow?«fragte Volkmar erfreut.
«Ich spreche sieben Sprachen, Sir. In welcher möchten Sie angesprochen werden?«
«Was ist Ihnen lieber, Worthlow?«
«Die Gäste haben Wünsche, nicht ich. «Mr. Worthlow lächelte verhalten.»Die Umgangssprache im Haus ist Italienisch, aber natürlich passen wir uns jedem Gast an.«
«Dann einigen wir uns, Worthlow«, sagte Volkmar herzlich.»Mit Ihnen spreche ich englisch und sonst italienisch.«
«Zu gütig, Sir. «Worthlow ging voraus, sie stiegen über breite Marmortreppen und gingen durch prunkvolle, säulengestützte Flure an Innenhöfen vorbei, bis sie eine große Diele mit Sesselgruppen und einer Bar erreichten. Mr. Worthlow blieb stehen und wies auf eine Reihe wiederum mit reichem Schnitzwerk versehener Türen.
«Ihre Suite, Sir. Dies ist die Zentralhalle. Die Tür ganz links führt zur Bibliothek, daneben ist eine Art Arbeitskabinett, es folgt ein Salon mit Stereoanlage und Fernseher. Die Tür ganz rechts gehört zum Schlafzimmer, gleich dahinter ist das Bad. Sie haben auch einen eigenen kleinen Swimming-pool mit angrenzender Dachterrasse. Von dort blicken Sie direkt auf das Meer.«
«Enorm! Und alles für einen einzigen Gast?«
«Wir haben in unserem Komplex vier solcher Gästehäuser, Sir. Allerdings ist dieses das schönste.«
«Und die Löwen?«
«Sind auf der anderen Seite. Die Gäste sollen durch das Gebrüll nicht gestört werden. «Worthlow ging herum, öffnete alle Türen und schaltete in den Räumen das Licht ein. Eine solche Pracht hatte Dr. Volkmar noch nicht einmal im Film gesehen.»In jedem Zimmer finden Sie eine Telefonanlage, mit der Sie einen Diener oder mich rufen können, Sir.«
«Das wird auch nötig sein, Worthlow!«Dr. Volkmar lachte unsicher.»Allein verlaufe ich mich hier und lande vielleicht doch noch bei den Löwen.«
«Noch nicht, Sir«, sagte Worthlow würdevoll. Volkmars Kopf zuckte herum, aber Worthlows Augen blickten unpersönlich und kühl, wie es einem britischen Butler zukommt.
«Das Telefon ist nur ein Hausanschluß, Sir«, fügte Worthlow hinzu.
«Das dachte ich mir.«
«Wenn Sie über das Amt telefonieren wollen, stelle ich die Verbindung gerne her.«
«Nach Rückfrage bei Don Eugenio?«
«Wir haben eine gewisse Hausordnung, Sir. Sie haben kein Gepäck?«
«Ich werde morgen eingekleidet, Worthlow.«
Dr. Volkmar ging in sein Schlafzimmer. Das war ein Tanzsaal mit einem ungewöhnlich breiten Doppelbett, auf dem eine Decke aus weißem Nerz lag. Spiegel zwischen den maurischen Wandverkleidungen warfen sein Bild von allen Seiten zurück. Hinter einer Glastür leuchtete schwach, von einem Unterwasserscheinwerfer erhellt, der Swimming-pool. Palmen und Blütenbüsche wogten auf der Dachterrasse im Meereswind. Weiße, bequeme Sessel mit dicken Polstern standen um den Pool herum. Die Markise war hochgezogen.
«Ein Märchen!«sagte Dr. Volkmar mit gepreßter Stimme.»Ich wußte gar nicht, daß es so riesige Betten gibt.«
«Auch in bezug auf individuelle Unterhaltung sind die Wünsche unserer Gäste jederzeit erfüllbar, Sir.«
«Aha! Das haben Sie mit unnachahmlicher britischer Eleganz gesagt, Worthlow. Aber ich bedanke mich schon jetzt.«
Worthlow machte eine Verbeugung und entfernte sich mit gemessenem Schritt. Die Tür zu der riesigen Halle verschloß er lautlos. Dr. Volkmar stand unschlüssig herum. Er war allein, wartete, ob nicht doch wieder Gallezzo erscheinen würde, aber anscheinend hielt man es für richtiger, ihn zunächst mit seinen Eindrücken und Gedanken allein zu lassen. Auch ein Mensch wie Volkmar brauchte Zeit, um eine solche Umgebung zu verkraften.
Er ging zur Bar und fand sie — wie konnte es anders sein — vollkommen eingerichtet. Es fehlte nichts. Auf einen Knopfdruck spuckte ein amerikanischer Würfeleishersteller genau die Menge Eisstückchen aus, die man für einen Cocktail oder einen Longdrink brauchte. In einem Kaffeeautomaten kochte das Wasser.
Volkmar entschloß sich, ganz bieder einen Wodka mit Bitter Lemon zu mixen, tat noch einmal einen Schuß Wodka dazu und setzte sich in einen der tiefen, mit afrikanischer Brokatstickerei bezogenen Sessel. Langsam trank er den Wodka-Bitter Lemon, und wenn er auch kein Trinker war, so fühlte er doch plötzlich, wie die ersten Schlucke eine gewisse innere Verkrampfüng lösten. Er wurde sich über seine Lage klar: Man hatte ihn in das luxuriöseste Gefängnis eingeliefert, das sich denken ließ. Ein Palast als Käfig.
Aber warum? Ein Dr. Soriano hatte es nicht nötig, gegen eine lächerliche Summe einen entführten deutschen Arzt auszutauschen. Was man für einen Dr. Volkmar im Notfall bezahlen würde, war weniger, als der Swimming-pool gekostet hatte. Es war ein Geschäft, das eines Dr. Soriano unwürdig war.
Warum also?
Volkmar erhob sich, ließ das Eis im Glas klingeln und besichtigte das Gästehaus. Neben der Stereoanlage stand ein geschnitzter Kasten voller Musikkassetten. Er wählte das Klavierkonzert Nr. 1 von Beethoven aus, gespielt von Swjatoslaw Richter, setzte sich an den Rand des Pools und versuchte, Ordnung in seine Gedanken zu bekommen.
Welches Interesse konnte die Mafia an einem deutschen Arzt haben? Wenn Dr. Soriano krank sein sollte — die besten Ärzte der Welt standen ihm zur Verfügung. Mit seinem eigenen Jet konnte er sie von allen Ecken der Welt nach Palermo holen. Das Honorar spielte keine Rolle. Mußte es ausgerechnet ein deutscher Chirurg sein, der reichlich utopisch anmutende Forschungen und Experimente auf dem Gebiet der Transplantationen unternahm?
Dr. Volkmar fand keine Antwort auf seine vielen Fragen. Er resignierte vorläufig, legte sich auf das Bett, auf die weiche weiße Nerzdecke, und versuchte zu schlafen.
Es war das erste Mal, daß Beethovens Klavierkonzert wie ein Schlafmittel auf ihn wirkte.
Er war ausgeschlafen, hatte gründlich geschwommen, hatte an der Mauer des Dachgartens über das Meer geblickt, war am Morgen noch einmal durch >sein< Haus gegangen und noch mehr als in der Nacht überwältigt worden von diesem harmonischen Einklang von Architektur und Einrichtung.
Mr. Worthlow erschien, nachdem die Tür der großen Halle ein Glockenspiel in Gang gesetzt hatte, das die Klingel ersetzte. Volkmar öffnete.
Worthlow brachte auf einem Tablett einen elektrischen Rasierapparat und eine Auswahl französischer Gesichtswasser, After shaves, Eau de Toilettes, Cremes und sogar Puder.
«Das Frühstück ist angerichtet, Sir«, sagte er und trug das große Tablett ins Badezimmer.»Mir fiel ein, daß ich vergessen habe, Ihnen die Kosmetika zu bringen. Ich bitte um Entschuldigung. So etwas ist mir noch nie vorgekommen. Ich bin untröstlich, Sir.«
«Aber Worthlow! Das ist doch kein Verbrechen!«Volkmar rasierte sich schnell, wählte ein frisches, nach Limonen duftendes Gesichtswasser und betrachtete kopfschüttelnd die Puderdosen.
«Gibt's das auch, Worthlow? Für Männer?«
«Schönheit und Ästhetik sind an kein Geschlecht gebunden, Sir. Es gibt Herren, denen ein Pickel im Gesicht körperliche Qualen verursacht. «Worthlow fuhr mit einer kleinen Handbürste schnell über Volkmars zerknitterten Anzug. Eine rührende Geste, die beweisen sollte, daß ein Gentleman in jeder Lage ein Gentleman bleibt.
Nach einer Wanderung durch die offenen Säulengänge, vorbei an verschwenderisch blühenden Innenhöfen mit wasserspeienden maurischen Brunnen, erreichten sie die Terrasse, von der eine Treppe in den Park führte. Unter einem Sonnensegel aus orangefarbener Seide war ein runder Tisch gedeckt. Silberkannen blitzten in der Sonne. Links und rechts von einer breiten Tür, die ins Innere des Haupthauses führte, standen die beiden Diener in ihrer weißen Livree.
Als Dr. Volkmar die Terrasse betrat, erhob sich aus dem Sessel am Tisch ein schlanker, mittelgroßer Mann. Sein gelocktes Haar schimmerte in bläulichem Weiß, wie Gletschereis bei Sonnenaufgang. Sonst war an ihm nichts Auffälliges. Er trug eine einfache weiße Hose, weiße Lederschuhe, ein weißes Hemd mit breiten, mattroten Streifen, die Hemdsärmel bis zu den Ellenbogen hochgerollt, die oberen drei Knöpfe offen. Auf dem schon weiß werdenden Brusthaar lag an einer goldenen Kette ein Medaillon mit eingelassenen Rubinen. Anders als die meisten italienischen Reichen trug er an den Fingern keinen Brillantring, auch kein Goldkettchen um das Handgelenk; die Hände waren nackt für südländische Begriffe. Es nahm sich aus wie eine Demonstration der Unauffälligkeit und der Bescheidenheit. Und das in dieser Umgebung.
Dr. Eugenio Soriano.
Mit federnden Schritten kam er Dr. Volkmar entgegen und streckte beide Arme nach ihm aus, als müsse er einen Bruder umarmen, der aus weiter Ferne heimgefanden hat.
«Willkommen!«rief er, und es klang ehrlich.»Verzeihen Sie, daß ich nicht Deutsch, sondern meine Muttersprache spreche. Mein Deutsch ist miserabel für ein deutsches Ohr. Aber ich weiß, Sie sprechen Italienisch sehr gut. «Er ergriff Volkmars beide Hände und schüttelte sie.»Ich bin Soriano.«
«Das habe ich mir fast gedacht. «Dr. Volkmar blickte in den riesigen Park. Über die Mauer ragten die Ruinen von Solunto. Ein Himmel wie Seide; Gallezzo hatte nicht gelogen. Nur die Löwen und die Krokodile störten Volkmar.»Ein Paradies!«sagte er und folgte Soriano an den runden Tisch. Worthlow schenkte bereits den Kaffee ein.»Wie komme ich zu dieser Auszeichnung?«
«Das werde ich Ihnen gleich erklären. Ich bin ein ehrlicher Mensch. «Es war offenbar kein Sarkasmus, das stellte Volkmar verblüfft fest.»Aber zuerst essen wir! Ich habe für Sie ein kräftiges Frühstück herrichten lassen mit Eiern, Wurst, kaltem Braten, Käse. Ich selber esse lieber leicht. Etwas Käse, ein Stück Brot, viel Obst, vielleicht eine Tomate, dazu einen Espresso. Aber Sie sollen auf Ihr deutsches Frühstück nicht verzichten, lieber Dr. Volkmar.«
Sie setzten sich, die beiden Türsteher verschwanden im Inneren des Hauses, Worthlow servierte. Stumm, unauffällig, man merkte ihn kaum. Soriano lehnte sich in seinem Sessel zurück und knabberte an einem Käsestück. Volkmar, vom Hunger überwältigt, belegte eine Toastschnitte dick mit kaltem Roastbeef. Soriano schien das zu gefallen.
«In einer Stunde kommt der Schneider«, sagte Soriano.»Zwei Herrenmodesalons werden Ihnen die nötigsten Dinge bringen, von den Schuhen bis zum Unterhemd. Sie Ärmster haben ja alles verloren.«
«Es liegt in meinem Zelt am Capo San Marco auf Sardinien. Ich brauche es bloß zu holen.«
«Sie sind ertrunken, das wissen Sie doch! Es stand in allen Zeitungen. Eine Wasserleiche kann doch nicht plötzlich wieder leben.«
«Man könnte den Irrtum aufklären.«
«Aber warum, mein lieber Doktor?! Welche Verwirrung gäbe das!«
Dr. Volkmar legte seinen Toast auf den Teller zurück. Er schmeckte auf einmal bitter. Eine furchtbare Erkenntnis war ihm in dieser Minute aufgegangen. Sie auszusprechen, verlangte schon Mühe und Überwindung.
«Sie wollen damit sagen, daß ich für immer tot bin?«
«Sollen wir Ihre bisherige Welt in Konflikte stürzen?«
«Ich soll bis an mein Lebensende bei Ihnen wohnen?«
«Gefällt es Ihnen nicht bei mir? Was fehlt? Sagen Sie es. Es wird sofort beschafft!«
«Die Freiheit!«
«Die haben Sie. «Soriano lächelte milde und nippte an seinem Es-presso. Er hatte elegante, geradezu zierliche Bewegungen.»Ist der Lebensraum, den ich Ihnen biete, nicht groß genug für einen Menschen? Wer hat draußen so viel Raum, so viel Luxus? Wer kann sich jeden Wunsch erfüllen? Sie können es! Freiheit! Was ist Freiheit?! Es gibt nichts Relativeres als den Begriff Freiheit. Der eine braucht nur ein kleines möbliertes Zimmer, der andere einen ganzen Staat!«
Mr. Worthlow schenkte wieder Kaffee nach, aber Volkmar trank nicht mehr.»Was haben Sie mit mir vor, Don Eugenio?«fragte er.
Soriano schien es Spaß zu machen, daß Volkmar Don zu ihm sagte. Er schlug die Beine übereinander.»Sie werden einige der bedeutendsten Persönlichkeiten Siziliens kennenlernen«, sagte er.»Sogar ein Staatsanwalt ist dabei.«
«Dann kann ja nichts passieren!«antwortete Volkmar trocken. Soriano nickte freudig; er hatte Sinn für schwarzen Humor.
«Zum Mittagessen werden Sie einen Kollegen begrüßen können: Dr. Pietro Nardo. Chirurg wie Sie. Er ist offiziell Leiter eines von mir gestifteten Altersheimes. Seine Hauptarbeit aber, die er zusammen mit einer Ärztegruppe verrichtet, gilt der Organverpflanzung, vor allem der Herztransplantation.«
«Jetzt ist es heraus!«sagte Dr. Volkmar dumpf.»Darum also.«
«Ja.«
«Und warum dieser Weg durch den Tunnel? Mit Ihrem Geld könnten Sie ein ganzes Forschungszentrum bauen!«
«Sie werden diese Mittel bekommen, Dr. Volkmar. «Soriano hielt seine Tasse hoch. Mr. Worthlow goß Espresso nach.»Und warum auf diesem Wege? Das wird man Ihnen nach dem Mittagessen erklären. Um 15 Uhr tritt der Große Rat zusammen.«
«Von so etwas habe ich schon gelesen. «Volkmar schluckte, ein Kloß steckte in seinem Hals. Das Parlament der Mafia, dachte er. Die Chefs aller >Familien<. Ein Gremium, dessen Beschlüsse auf rätselhafte Weise sogar auf die Entscheidungen der Staatsführung einwirken konnten.
«Gelesen!«sagte Dr. Soriano,»was ist das schon! Sie werden sie alle persönlich kennenlernen. Interessante Herren mit einem kosmopolitischen Blick. Ich garantiere Ihnen: Sie werden sich in unserem Freundeskreis wohl fühlen.«
Dr. Volkmar antwortete nicht. Eine Erscheinung, die in dieses Paradies paßte, verschlug ihm die Sprache.
Durch den Säulengang kam ein junges Mädchen auf sie zu. Ein langes, im Meerwind sich blähendes weißes Kleid mit großen roten Blüten, im Sonnenlicht durchsichtig wie ein Schleier, verriet, daß sie auf ihrem vollendet geformten Körper einen goldfarbenen Bikini trug. Das wie Lack glänzende schwarze Haar reichte ihr bis zu den Hüften und wogte bei jedem Schritt auf. Braungrüne, mandelförmige Augen beherrschten das Gesicht; ihre Lippen wölbten sich wie leuchtendrote Blütenblätter.
«Meine Tochter«, sagte Soriano.»Meine Tochter Loretta.«
Man muß Ungeschicklichkeiten entschuldigen bei einem Mann, den eine Frau so fasziniert. Als Dr. Volkmar aufsprang, stieß er die silberne Kaffeekanne um.
Mr. Worthlow legte sofort eine Serviette über den großen braunen Fleck. Loretta blieb vor Dr. Volkmar stehen und reichte ihm ihre schmale Hand. Sie trug nur einen Ring, ein daumennagelgroßer, klarer Rubin spiegelte die Sonnenstrahlen zurück.
«Das ist Dr. Volkmar«, sagte Dr. Soriano und suchte aus der Käseplatte ein Stück Hirtenkäse heraus.
«Papa hat mir von Ihnen erzählt. Ich war richtig neugierig auf Sie. «Sie lächelte, als Volkmar, wiederum sehr linkisch, ihre Hand küßte.»Sie lieben Beethoven, Dottore?«
Dr. Volkmar spürte, wie ihm Röte ins Gesicht stieg.»Ich war zu laut, gestern nacht?«fragte er und hielt Lorettas Hand unwillkürlich fest. Sie entzog sie ihm nicht. Der Hauch eines herbsüßen Parfüms wehte aus ihren Haaren und dem weiten Schleierkleid.
«Sie hatten die Tür zur Terrasse auf. Meine Wohnung liegt neben Ihnen, und auch ich schlafe gern bei offenem Fenster. «Worthlow schob ihr einen Sessel hin, und erst jetzt, als sie sich setzen wollte, merkte Volkmar, daß er noch immer ihre Hand festhielt. Er wußte nicht, ob er sich entschuldigen sollte, es gelang ihm nur, dümmlich zu lächeln. Er wartete, bis Loretta saß und mit beiden Händen das lange Haar um ihre Schulter warf. Dann setzte auch er sich.
«Ich habe Sie also geweckt?«fragte Volkmar. Er hielt sich an Beethoven fest. Vergeblich suchte er nach charmanten Redewendungen, nach Konversationsthemen. Lorettas Augen irritierten ihn und verstärkten eine Unsicherheit, die er noch nie in seinem Leben, schon gar nicht Frauen gegenüber, verspürt hatte. Sie blickte ihn unbefangen und mit deutlichem Interesse an.
«Ich mag Beethoven«, sagte sie.»Es war Richter, der spielte, nicht wahr? Seinen Anschlag höre ich sofort heraus.«
«Loretta wurde in einem Kloster erzogen. Bei den frommen Schwestern vom blutenden Herzen Maria. «Dr. Soriano hielt Worthlow seine Espressotasse hin.»Sie haben dort die armen Mädchen mit Bildung malträtiert. Merkwürdig, daß sie Beethoven nicht ausgespart haben. Der Mann war doch ein Choleriker und konnte herzerfrischend Scheiße sagen.«
«Papa!«Loretta schien es warm in der Morgensonne zu werden. Sie öffnete ihr durchsichtiges Kleid und streifte es über die Schulter ab. Der goldene Bikini glitzerte auf ihrem braunen, biegsamen Körper.
«Sie hält mich für ordinär!«sagte Soriano.»Dabei bin ich Präsident der Kulturgemeinde Palermo und Mäzen der Opernfestspiele. Das Leben schleift ab, Dottore. Am schlimmsten hat's ein Rechtsanwalt. Überall Unrecht, überall Kriminalität — man ist versucht zu sagen: Es gibt keinen Menschen, der nicht Dreck am Stecken hat. Selbst Loretta hat ihre Tücken: Sie hat in der Klosterküche Obst geklaut.«
«Ich hatte Hunger!«
«Es war Fastenzeit!«
«Es war Richter«, sagte Dr. Volkmar. Soriano sah ihn entgeistert an.
«Wie bitte?«
«Swjatoslaw Richter. Der Pianist. Ihre Tochter fragte danach.«
«Ach! Da sind Sie noch?«Er blickte Mr. Worthlow an. Der But-ler sah auf seine Taschenuhr, die an einer Silberkette hing.
«Noch zehn Minuten, Sir.«
Soriano erhob sich. Er aß noch ein Käsestückchen und tauchte dann die Finger in eine Schale mit Wasser und Zitronenscheiben. Worthlow reichte ihm eine große Serviette zum Abtrocknen.
«Kommen Sie mit, Dr. Volkmar?«fragte er dann.»Die Löwen und die Krokodile werden gefüttert. Haben Sie das schon mal gesehen? Ein grandioses Schauspiel.«
«Ich möchte Signorina Loretta nicht allein lassen. «Dr. Volkmar wußte, wie dämlich dieser Satz klang, aber er befand sich im Stadium absoluter Verworrenheit. Es ist zum Kotzen, dachte er. Mit zweiundvierzig Jahren, und noch dazu als Arzt, sitzt man da wie ein halbreifer Knabe, der zum erstenmal einen halb nackten Frauenkörper sieht und davon träumt, ihn mal anfassen zu dürfen. Er dachte, wie hilfesuchend, an Dr. Angela Blüthgen, aber sie half ihm nicht. Bei ihr war alles so unkompliziert gewesen. Man wußte den Ablauf der Dinge bis zum nächsten Morgen. Und bei seinen anderen Erlebnissen war es ähnlich gewesen: Zärtlichkeit und Hingabe, Versprechungen, an die keiner glaubte und die auch schnell vergessen wurden.
Mit Loretta war schon jetzt alles anders. Ihre braungrünen Mandelaugen blickten Volkmar an, als könne sie seine Gedanken lesen. Der Wind, der warm und nach Salz riechend vom Meer herüberwehte, spielte mit ihrem Haar.
«Ich komme mit«, sagte sie mit ihrer samtenen Stimme.
Sie stand auf, legte das Schleierkleid lose um ihre Schultern. Volkmar sprang auf, sie legte ihre Hand auf seinen Arm, und es war ihm, als drückten ihre Finger ganz leicht in seine Haut. Es konnte ein Irrtum sein, aber Volkmar war in dieser Stunde bereit, vieles zu glauben, was er sonst als pubertären Blödsinn abgetan hätte. Lorettas Gegenwart paralysierte ihn. Ja, das ist der richtige Ausdruck, dachte er. Das ist medizinisch korrekt: Mein Hirn ist aufgeweicht, gelähmt! Ich denke nichts mehr — ich sehe nur noch. Ich sehe nur sie. Was um sie herum atmet, spricht, geht, ist unwichtig, ist gar nicht vorhanden. Das ist tatsächlich der Zustand totaler Umnachtung. Und das erschreckendste: Man weiß es und tut nichts dagegen!
Dr. Soriano ging voraus. Mr. Worthlow blieb zurück und überwachte das Abdecken des Frühstückstisches.»Zuerst die Krokodile«, sagte Soriano.»Die meisten Menschen halten sie für abscheuliche Tiere.«
«Ich gehöre auch dazu«, sagte Loretta. Dr. Volkmar zuckte zusammen, als Loretta ihren Arm unter den seinen schob. Sie gingen eng beieinander, berührten sich mit den Schultern, er sah, wenn er zur Seite blickte, die Wölbung ihrer Brüste in dem goldenen Bikini, die abfallende Linie ihres Leibes, das dreieckige Stückchen Goldstoff und die langen Beine, die den Plattenboden kaum zu berühren schienen. Sie schwebt, dachte Volkmar. So verrückt bin ich schon, daß ich das für möglich halte! Aber man hörte sie tatsächlich nicht. Kein Klicken der hochhackigen, goldbestickten Schuhe. Sie muß knapp über 110 Pfund wiegen, dachte er. Als Arzt hat man dafür ein Auge. Wie können 110 Pfund so lautlos sein?
Er sah den herrlichen Park kaum, aber als sie an dem großen Teich standen und sich von ihrer Insel die hornigen Riesenechsen klatschend ins Wasser wälzten und zu ihnen geschwommen kamen, riß sich Volkmar endlich von Lorettas Bewunderung los.
Zwei Männer in Gummischürzen schoben einen großen Karren mit zerteiltem Fleisch heran. Das Blut tropfte ihnen über die Stiefel, mit einer dreizackigen Gabel stießen sie in das Fleisch und warfen die großen Brocken in den See. Das Wasser schäumte auf, gehörnte Körper schnellten in die Luft, Rachen mit mörderisch spitzen Zahnreihen stürzten sich auf das blutige Fleisch und zerhackten es. Knochen knirschten, Reptilienpanzer krachten aneinander, in den vorstehenden Augen funkelte Mordlust. Blut. Blut. Blut.
«Wir verbrauchen jeden Tag zwei Rinder«, sagte Soriano.»Zuerst haben wir Pferdefleisch verfüttert, aber seit Loretta eine so begeisterte Reiterin ist und Pferde geradezu anbetet, sind wir auf Rindfleisch umgestiegen. Das dürfen wir: Steaks ißt sie selber gern!«So-riano lachte gemütlich. Zwei große Krokodile balgten sich um ein Stück Fleisch. Es sah in seiner Art spielerisch aus, aber sie schienen es tödlich ernst zu meinen.
«Sie müssen sich daran gewöhnen, Dottore, daß Papa ein Sarka-stiker ist«, sagte Loretta und drückte Volkmars Arm.»Ich mag diese Tiere auch nicht. Ich hasse sie!«
Soriano betrachtete den Kampf der Krokodile wie einen sportlichen Wettkampf. Wenn sie über die blutigen Fleischbrocken herstürzten und sich mit ihren harten, gepanzerten, gezackten Schwänzen gegenseitig aus dem Weg schlugen, wenn ihre schrecklichen langen Mäuler aufklappten und dann zuhackten, zog er ab und zu die Augenbrauen hoch und neigte den Kopf wohlgefällig betrachtend zur Seite. Dr. Volkmar wollte schon bemerken, man habe nun von diesem Schauspiel genug gesehen, als er etwas entdeckte, an dessen Realität er zunächst nicht glauben konnte oder wollte. Sein medizinischer Verstand rebellierte gegen jeden Beschwichtigungsversuch — und doch redete er sich ein: Es ist nicht wahr! Du hast dich geirrt! Dreh den Kopf weg, du hast nichts gesehen. Du hast dich geirrt.
«Nun die Löwen!«hörte er Soriano sagen.
«Muß das sein?«fragte Volkmar zurück.»Ihr Haus bietet schönere Anblicke.«
«Haben Sie ein Raubtier schon einmal richtig betrachtet, Dottore? Diese Kraft, dieser Urinstinkt, diese Gnadenlosigkeit, dieses herrliche Bewußtsein, stark zu sein, stärker als alle anderen, und dank dieser Stärke zu herrschen? Aber wie Sie wollen! Sie sind mein Gast, Sie sollen sich wohl fühlen. Loretta mag Löwen auch nicht. Merkwürdig, wie unähnlich Töchter ihrem Vater sein können. Schon als Kind habe ich mit verwilderten Katzen gespielt, in der Altstadt von Palermo, und ich bin nie gebissen worden. Also: Was schlagen Sie vor, Dottore?«
«Wie wäre es mit Schwimmen?«fragte Loretta. Sie hängte sich wieder in Volkmars Arm.»Ins Wasser kann uns Papa nicht folgen. Er schwimmt nie. Dabei besitzt er die teuerste Jacht von Sizilien! Was ist, wenn er mal ins Meer fällt?«
«Man wird ihn retten!«sagte Volkmar und blickte auf die Stelle, die ihn so aus der Fassung gebracht hatte.»Im Mittelmeer gibt es keine Krokodile.«
Soriano warf einen schnellen Blick auf Volkmar. Nur für eine Sekunde versteinerte sein Gesicht, dann zog wieder das sonnige Lächeln über seinen Mund.
«Also gut — schwimmen Sie mit Loretta. Ich schaue Ihnen gern zu.«
Er ging voraus, sie erreichten die Terrasse, auf der jetzt dick gepolsterte Liegebänke standen. Eine breite Bar war unter die Markise gerollt worden. Mr. Worthlow mixte gerade drei Drinks. Er wußte, was jemand brauchte, der von den Krokodilen kam.
«Ich ziehe mich um«, sagte Loretta und löste sich aus Volkmars Arm.
«Aber Sie haben doch einen zauberhaften Bikini an!«Volkmar half ihr, in das Schleierkleid zu schlüpfen.
«Im Becken ist Meerwasser. Darunter leidet der Goldstoff.«
«Ein sparsames Mädchen!«sagte Soriano, als Loretta im wahrsten Sinne des Wortes, wie es schien, davongeschwebt war. Er nahm Worth-low das Cocktailglas ab und reichte es an Volkmar weiter.»Das hat sie von ihrer Mutter geerbt. Elena-Maria — meine Frau, der Erlöser habe sie selig — stammte aus einer alten Bürgerfamilie von Trapani. Sie trug zehn Jahre lang jeden Sonntag zum Kirchgang den gleichen Kopfschleier, auch als ich schon das Haus hier gebaut hatte. Sie starb vor drei Jahren an Leukämie. Ich habe ihr einen goldenen Sarg machen lassen, wie einem Pharao, und um ihn herum ein Mausoleum aus Carrara-Marmor gebaut. Ich habe sie sehr geliebt. Sie war wie eine Heilige. Loretta hat einiges von ihrer Mutter geerbt.«
«Hoffentlich das meiste von ihr«, sagte Volkmar zweideutig.
Soriano hob die Brauen.»Ich habe den Eindruck — und das betrübt mich —, Sie fühlen sich bei mir nicht wohl, Dottore. Was kann ich für Sie tun?«
«Am Rande des Krokodilteichs lagen zwei Knochen. «Dr. Volkmar atmete tief durch und stürzte dann den Cocktail hinunter.»Ein menschlicher Oberarmknochen und das Teil eines menschlichen Schulterblattes.«
«Wirklich?«sagte Soriano ungerührt.
«Sie dürfen mir anatomische Kenntnisse zutrauen.«
«Wer zweifelt daran, Dottore? Natürlich erkennt ein Chirurg Oberarme und Schulterblätter. Oh, da kommt Loretta. Ihre Mutter war auch eine Schönheit, nur ein wenig fülliger, bis die Leukämie sie auffraß.«
«Ich warte auf Ihre Erklärung, Don Eugenio.«
«Worthlow wird Ihnen eine Badehose geben.«
«Nicht nötig. Ich habe eine an. Als man mich kidnappte, trug ich sie im Bett.«
Loretta, in einem ganz knappen weißen Bikini, stand, von der Sonne überstrahlt, an der Marmoreinfassung des großen Pools und winkte mit beiden Armen.
«Noch eins«, sagte Soriano mit ruhiger Stimme, während er in sein Cocktailglas blickte.»Loretta wird einen ehrbaren reichen Mann heiraten, eine Schar Kinder bekommen und eine brave italienische Hausfrau werden. Sie ist mein einziges Kind.«
«Ich verstehe, Don Eugenio.«
«Sie sind ja auch ein hochintelligenter Mann, Dottore. Und nun springen Sie ins Wasser. In einer halben Stunde kommen der Schneider und die beiden Herren. Sie werden einen eleganten Mann aus Ihnen machen.«
Um 15 Uhr hatte sich der Große Rat im Speisesaal versammelt.
Zwei Männer wären glücklich gewesen, dabeisein zu dürfen: der Verleger des Prominentenlexikons >Who's who in Italy?< und der Generalstaatsanwalt in Rom. So viel bekannte, ja berühmte Namen, die zugleich Anwärter auf lebenslängliche Zuchthausstrafen waren, trafen selten zusammen. Nur ganz besonders delikate Probleme beschäftigten den Großen Rat; so etwa, wenn die USA einen Don herüberschickten, der sich für einige Zeit im geliebten Mutterland verstecken mußte, oder wenn es darum ging, den Rauschgifthandel zu koordinieren und neue Märkte zu erschließen. Zum letztenmal war der Große Rat in Dr. Sorianos Haus zusammengetreten, um den Einstieg in ein scheinbar vielversprechendes Geschäft zu diskutieren: Es ging um den Vertrieb von chemischen Kampfstoffen. Es kam nicht zustande. Bis auf zwei Mitglieder waren sich alle einig, daß die Grenzen der Ehrenwerten Gesellschaft dort liegen, wo die Gefahr der Selbstvernichtung entstand. Dafür kaufte man eine pharmazeutische Fabrik in Frankreich, über eine französische Aktiengesellschaft natürlich, deren Vorstand von der >Gesellschaft< kontrolliert wurde, und produzierte als Schwerpunkt ein starkes Mittel gegen Schmerzen in flüssiger und in Tabletten-Form, das nicht unter das strenge Betäubungsmittelgesetz fiel. Die Verdienstspanne war enorm, die Kundschaft schwoll lawinenartig an. Von späteren Leberschäden sprach niemand.
Es geschah also selten, daß der Große Rat zusammentrat. Und diesmal ging es nur darum, Dr. Heinz Volkmar kritisch zu betrachten. Die Herrenausstatter hatten aus ihm innerhalb einer Stunde einen Mann gemacht, der die Titelseite jedes Modejournals hätte schmücken können. Er trug einen ganz auf Figur geschnittenen weißen Anzug mit diskreten schwarzen Nadelstreifen, ein schwarzes Hemd und einen weißen Seidenschlips, weiße Socken und weiße Lederschuhe, die so weich und leicht waren, daß er glaubte, er gehe barfuß. Ferner hatte man ihm zwei Smokings überlassen — einen silbergrauen mit Brokateffekt und natürlich den obligatorischen cremefarbenen. Die schwarzen Hosen waren aus bester, federleichter Wolle, die Lackstiefeletten von unnachahmlichem Schick. Dr. Volkmar stand, als die beiden Herren und der Schneider, der die Maße genommen hatte, gegangen waren, vor dem großen Spiegel im Baderaum und betrachtete sich kritisch. Hinter ihm packte Worthlow die alten Kleider in einen Karton. Man würde sie verbrennen; sie verletzten die Schönheit des Hauses.
«Worthlow«, sagte Volkmar nachdenklich.»Seien Sie ehrlich: Sehe ich nicht aus wie ein Gangster?«
«Sie haben einen Körper, der Eleganz verträgt, Sir«, antwortete der Butler.»Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf: Ich möchte keine Frau sein, die Ihnen begegnet.«
«Was geht hier vor, Worthlow?«
«Sir, wir haben nur noch zehn Minuten Zeit.«
«Sie wissen, was hier los ist? Sie wissen, wo Sie sind?«
«Ja, Sir.«
«Ich habe eine Beobachtung gemacht.«
«Hirn und Herz sollten in diesem Hause wie ein Tresor sein, Sir, in den man seine Beobachtungen verschließt. Vor allem, wenn man integriert ist.«
«Ich bin nicht integriert!«Was sollte denn das nun wieder heißen? Volkmar ging hinaus in seine große Privathalle. Worthlow folgte ihm, den Karton unterm Arm.»Und ich lasse mich auch künftig nicht integrieren, wie Sie das nennen, weder durch Maßanzüge noch durch Geld oder die schöne Loretta! Worthlow, wie kann ein Mädchen wie Loretta so etwas mitmachen?!«
«Miß Loretta ist ahnungslos.«
«Sie ist doch nicht blind!«
«Seit sie lebt, wird sie wie ein Engel behandelt. Ihre Welt war immer schön, rein und glücklich. Daß die Welt elend und gemein ist, hat sie nur einmal erfahren, in der Klosterschule. Da hat eine Mitschülerin zu ihr gesagt: >Geh weg, du Mafia-Bastard!< Dr. Soriano blieb ganz ruhig. Er verlangte nur, daß der Vater des Mädchens sich für seine Tochter entschuldigte. Der Vater, Besitzer einer Marmeladenfabrik, tat das nicht. Er schrieb einen Brief:>Ich freue mich über die Wahrheitsliebe meiner Tochter. Soll ich Wahrheit entschuldigen? <«
«Und dann?«Volkmar ahnte es.
«Die Marmeladenfabrik brannte ab. Vollkommen. Keine Menschenverluste, es geschah in der Nacht. Sachverständige stellten als Ursache einen Kurzschluß fest. Der Vater des Mädchens kam einen Monat später zu Dr. Soriano und entschuldigte sich. Er bekam nir-gendwo Geld oder einen Kredit, die Fabrik wieder aufzubauen. Dr. Soriano kaufte sie, aus reiner Wohltätigkeit. Der Vater des Mädchens hat Don Eugenio vor Glück weinend die Hände geküßt.«
«Und so etwas erwartet man nun auch von mir?«Dr. Volkmar schüttelte heftig den Kopf.»Bei mir gibt es Widerstand, Worthlow!«
«Ich würde mich nicht festlegen, Sir. «Worthlow blickte auf seine dicke Taschenuhr.»Wir müssen gehen, Sir.«
«Noch eine Frage, Worthlow: Was sind Sie? Butler oder Gefängniswärter?«
«Wenn Sie erlauben, Sir: Ihr Freund.«
«Von Freundschaft habe ich einen anderen Begriff.«
«Sie sind ja auch erst einen Tag hier, Sir. «Worthlow riß die geschnitzte, maurische Tür auf.»Die Herren warten mit Ungeduld auf Sie, Sir.«
Ungeduld war nicht der richtige Ausdruck. Fairerweise muß man sagen: Den Großen Rat plagte die Neugier. Dr. Soriano hatte bei seinen Einladungen, die grundsätzlich weder schriftlich noch telefonisch, sondern nur durch persönliche Kuriere überbracht wurden, den Komplex, der zur Sprache kommen sollte, nur angedeutet. Aber gerade das hatte Anlaß zu den abenteuerlichsten Spekulationen gegeben.
Die beruhigten sich ein wenig, als Dr. Pietro Nardo eine halbe Stunde vor Erscheinen Dr. Volkmars das Problem im groben erläuterte. Er verzichtete auf medizinische Details und Fachausdrücke, die ohnedies die wenigsten in dieser Runde verstanden, und beschränkte sich darauf, das Technische zu erklären. Das war etwas, was alle begriffen.
«Eugenio, du bist verrückt!«sagte der dicke Don Giacomo aus Catania.»Total verrückt! Ich hätte mich nicht gewundert, wenn du gesagt hättest: >Wir errichten auf dem Petersplatz einen Puff!< Aber das hier? Liebe Freunde, ich bin ein Laie auf diesem Gebiet, aber wenn das möglich ist, gehe ich mit meiner Alten wieder ins Bett! Verdammt, ich handele lieber mit Zitronen als mit Utopien!«
«Ich glaube an den Erfolg, weil ich den Erfolg will!«sagte Dr. So-riano laut.»Mein Gast ist der beste Herzchirurg der Welt — er weiß es bloß noch nicht! Seine Mittel waren bisher beschränkt. Ich werde ihm neue Dimensionen der Medizin öffnen!«
«Das ist das erste Geschäft, das wir auf Pudding bauen sollen«, sagte Don Franco aus Messina. Er hatte sich einige Sätze aus Dr. Nardos Erklärungen notiert und überflog sie jetzt.»Alles nur Hypothesen. Theorien! Alles Phantasie. Märchen unter der OP-Lam-pe!«
«Hast du ein Herz, Franco?«fragte Soriano kalt.
«Na und?«rief der Mann aus Messina.
«Was würdest du bezahlen, wenn dieses Herz kaputtgeht und jeder Arzt zu dir sagt: Vorbei, Don Franco. Rettungslos verloren. Beten Sie, mein Lieber. Stiften Sie am besten noch eine Kirche. Und dann kommt jemand und sagt zu dir: Wieso vorbei? Sie haben ein kaputtes Herz, Don Franco? Ist das ein Problem? Ich setze Ihnen ein neues, frisches, gesundes, junges Herz ein. - Was wäre dir das wert?«
Don Franco starrte Dr. Soriano mit bebenden Wangen an. Er war fahl geworden, so sehr hatte ihn erschreckt, was Soriano ihm suggerierte.
«Alles, was ich habe«, sagte er heiser.»Madonna! Alles! Wenn man weiterleben könnte. Aber man kann es nicht. «Er schlug mit der Faust auf den Tisch und sprang auf.»Man kann es nicht!«Seine Stimme überschlug sich. Mit der dicken Faust hämmerte er unentwegt auf den Tisch.»Niemand kann das! Ich glaube es nicht! Da hört die Medizin auf!«
«Im Gegenteil. Die neue Medizin fängt damit erst an. «Dr. Soriano lehnte sich in seinem geschnitzten Sessel zurück.»Bertoldo, an was ist deine Mutter gestorben?«
Don Bertoldo aus Siracusa wischte sich über das breitflächige Gesicht.»An einer Blinddarmentzündung.«
«Du hast erzählt, daß der Arzt damals von Schicksal sprach. Heute ist eine Blinddarmoperation eine Lappalie, und für die Nachbehandlung gibt es die Antibiotika. Die Revolutionen in der Me-dizin sind nachhaltiger als die politischen Revolutionen!«
«Aber beim Herzen hört's auf!«sagte der dicke Don Franco.»Außerdem ist das kein Geschäft.«
Der kritische Punkt war erreicht. In dieser ehrenwerten Runde galt nur der Umsatz. Mit was er erreicht wurde, war zweitrangig. Stieg man in ein Unternehmen ein, so nur dann, wenn man von Anbeginn wußte, daß Risiko und Verdienst sich zumindest die Waage hielten. Geschäftliche Saltos, wie sie manchmal die amerikanischen Freunde drehten, waren auf Sizilien nicht beliebt. Sicherheit war das wichtigste, vor allem aber, daß die gesellschaftliche Achtung, die Un-beflecktheit des guten Namens erhalten blieben. Man mußte, ohne sich zu schämen, sonntags zur Kommunion gehen können.
Dr. Soriano sah Dr. Nardo an. Ein Wink mit den Augen. Der Arzt trat vor.
«Die Zahl der Menschen, die an inoperablen Herzfehlern gestorben sind, kann nur geschätzt werden«, sagte er.»Wieviel Menschen mit einem geschädigten Herzen herumlaufen, Opfer der sogenannten >stillen< Herzinfarkte, weiß niemand. Ich kann Ihnen die ganze Liste der lebensbedrohenden Herzerkrankungen nicht vorlesen oder gar erklären, das wäre ein medizinisches Kolleg. Es ist aber sicher, daß sich in den Kreisen, die wir ansprechen wollen, einige hundert Kranke befinden, die man — wenn die Operationsmethode reif ist — retten könnte. Setzen wir voraus, daß solch ein neues Leben mit 500.000 bis 1 Million Dollar bewertet wird, je nach Finanzlage des Patienten, dann wären das bei 100 Fällen schon 100 Millionen Dollar!«
«Idiotisch!«sagte Don Bertoldo laut.»So rechnen Analphabeten. Wie kann man einer Utopie Rentabilität zugrunde legen?! Eugenio, was ist mit dir los?! Seit wann fängst du an, die Sterne zu verkaufen?«
«Fragen wir Dr. Volkmar!«Dr. Soriano drückte auf einen Knopf an seinem Tisch. Ein Minisender schickte daraufhin einen Impuls hinaus: In Worthlows Uniformtasche piepste es leise. Der Butler stand mit Volkmar im Eßsaal und öffnete einen Flügel der breiten Tür.
«Viel Glück«, sagte er leise,»und denken Sie daran, Sir: Machen Sie aus Ihrem Herzen einen Tresor.«
Der Große Rat erhob sich von den Stühlen, als habe jemand» Aufstehen!«kommandiert. Achtundzwanzig Augen richteten sich auf Dr. Volkmar, die Stille, die ihn empfing, war wie eine Wand, gegen die er anlief Dr. Soriano kam um seinen Tisch herum und begrüßte ihn, als habe man sich lange nicht gesehen.
«Prächtig schauen Sie aus!«sagte er leise.»Es ist nicht übertrieben: Nur italienische Schneider machen aus einem männlichen Individuum einen Mann!«Und dann, lauter:»Darf ich Ihnen meine Freunde — sicherlich bald auch Ihre Freunde — vorstellen? Und das ist Dr. Nardo, ein Kollege von Ihnen.«
Dr. Volkmar gab Dr. Nardo die Hand. Der typische Süditaliener, dachte er. Schlank, fast grazil, schwarze, wie gelackte Haare, beweglich, schwarzbraune Augen. Ein Mann, wie ihn nordeuropäische Frauen suchen, wenn sie in den Süden reisen.
«Ich freue mich«, sagte Dr. Nardo etwas reserviert.»Auf eine gute Zusammenarbeit, Herr Kollege.«
Volkmar verzichtete auf den Hinweis, daß es zur Zusammenarbeit wohl gar nicht erst kommen dürfte. Er wandte sich zu dem Hufeisentisch um und betrachtete die berühmten Herren Siziliens mit ehrlichem Interesse. Er dachte an Worthlows Worte. Wenn dieser Große Rat zusammentrat, war mehr Macht auf einem Raum versammelt als bei mancher internationalen Gipfelkonferenz. Der Einfluß dieser Männer machte auf Ministerebene nicht halt.
Die Herren setzten sich wieder, als sei eine stille Gedenkminute vorbei. Don Franco räusperte sich, Don Bertoldo wischte sich wieder über das breite Gesicht. Don Giacomo, in seiner Ungeduld, fragte, noch bevor Dr. Soriano zum Thema überleiten konnte, in die Stille hinein:
«Sie sind also der Mann, der Herzen verpflanzen kann?!«
«Nein. «Es tat Volkmar gut, dieses Nein klar und hart zu sagen.
«Aha!«rief Don Franco.»Was hat man uns denn da erzählt?!«
Dr. Soriano schien nicht im geringsten betroffen. Er ging zu seinem Tisch zurück und setzte sich. Wie vor einem Gerichtshof stand Dr. Volkmar allein vor den Blicken des Großen Rates. Auch Dr. Nar-do war in den Hintergrund getreten und hatte sich auf einen Stuhl neben einer aufgespannten Kinoleinwand gesetzt. Die Demonstration mit Fotos aus der Versuchsklinik, die man in Palermo nur als >soziales Altersheim< kannte, stand noch aus.
«Wir wollen uns den Beginn unserer Freundschaft erleichtern, Dottore«, sagte Soriano milde.»Wir sind eine große Familie, und Sie, als neues Mitglied, sollen vorgestellt werden. Sie sind Chirurg.«
«Ja«, antwortete Dr. Volkmar.
«Sie haben sich bei Ihren Forschungen mit der Herztransplantation beschäftigt und gelten auf diesem Gebiet als Experte.«
«Ich maße mir kein Urteil an.«
«Ich weiß es, Dottore. Es ist Ihnen gelungen, Affen und Hunde mit fremden Herzen wochenlang leben zu lassen. In spätestens einer Woche haben wir die Fotokopien all Ihrer wissenschaftlichen Arbeiten hier. Meine Mitarbeiter sind pausenlos unterwegs. Ein Fernschreiben aus München, das ich vor einer Stunde erhielt, gibt einen Kommentar Ihres Klinikchefs wieder. Er sagt: >Mit dem tragischen Unglücksfall, dem Dozent Dr. Volkmar zum Opfer fiel, ist der Forschung auf dem Gebiet der Organverpflanzung ein unersetzlicher Verlust entstanden. Ich befürchte, daß wir um mindestens ein Jahr zurückgeworfen worden sind. Dr. Volkmar arbeitete an völlig neuen Operationsmethoden und serogenetischen Forschungen, die das Risiko vor allem von Transplantationen im Cardiabereich vermindern.. <«
Dr. Volkmar schüttelte lächelnd den Kopf.»Das hat Professor Hatzport an die Presse gegeben? Unbegreiflich. Vor drei Wochen hörte sich das noch anders an.«
«Der Toten Ruhm ist der Sessel der Lebenden!«Dr. Soriano legte das Fernschreiben zurück auf den Tisch.»Stimmt das, Dottore? Sie haben neue Wege entdeckt?«
«Vielleicht. Wir stehen noch am Anfang.«
«Aber Sie sind fest davon überzeugt, daß man Herzen verpflan-zen kann?«
«Ja. Technisch ist das Problem fast gelöst, nur immunbiologisch noch nicht. Unter tausend oder zweitausend Menschen sind vielleicht zwei, deren Proteine und Proteide miteinander harmonisieren. Aber das ist noch laienhaft ausgedrückt. Die körpereigene Abwehr setzt sich aus vielen Komponenten zusammen, die wir zum Teil noch gar nicht kennen oder, selbst wenn sie uns bekannt sind, noch nicht beherrschen.«


«Danke, Dottore. «Dr. Soriano war zufrieden. Volkmar hatte mehr gesagt, als er erwartet hatte. Er hatte mit stummem Widerstand gerechnet, mit eisigem Schweigen. Jetzt aber konnte er mit seinem Vorschlag herausrücken:»Wir haben Sie gebeten, unser Gast zu sein, weil wir Sie überraschen wollen. Sie werden alle finanziellen und technischen Möglichkeiten erhalten, um Ihre Forschungen weiterzuführen. Operationsräume, Labors, Versuchstiere stehen bereits zur Verfügung. Dr. Nardo arbeitet seit zwei Jahren an dem gleichen Problem, mit wechselndem Erfolg. In den Bergen von Camporeale entstehen zur Zeit eine große Kinderklinik und ein Kinderheim. Ein Seitentrakt wird eine Herzklinik beherbergen, ausgestattet nach den modernsten Erfahrungen. Sie wird Ihnen Arbeitsmöglichkeiten bieten, wie sie kein anderer Chirurg auf der Welt besitzt. Sie, Dr. Volkmar, werden diese Herzklinik leiten. Wir freuen uns, Ihnen das sagen zu können. Mit dem Bau und der kompletten Einrichtung werden wir in einem halben Jahr fertig sein. «Dr. Soriano nickte Volkmar fast väterlich-stolz zu.»Ist das eine Überraschung, Dottore?«
«Das kann man sagen. «Volkmar blickte in die Runde.»Ich lehne ab!«
«Wie erwartet. «Soriano hob die Hand, als er sah, daß Don Ber-toldo und Don Franco etwas fragen wollten.»Wir sprechen noch darüber, Dottore. Es ist unser Vorteil, daß wir nicht unter Zeitdruck stehen. Fragen Sie Ihr ärztliches Gewissen: Ich kann für die ganze Menschheit etwas tun und sage nein! Ist das richtig?! Wer sonst bietet Ihnen diese Möglichkeiten? Keiner! Bei uns können Sie nicht nur an Ratten, Kaninchen, Hunden und Affen forschen. Sie können auch am Menschen.«
Wortlos drehte sich Dr. Volkmar um und ging aus dem Zimmer. Er lief auf die Terrasse, ließ sich in einen der Polstersessel fallen und bedeckte mit beiden Händen sein Gesicht. Er schrak erst auf, als hinter seinem Rücken etwas klapperte.
«Whisky oder einen scharfen Longdrink, Sir?«fragte Worthlow.
«Zyankali bitte!«Volkmar legte den Kopf zurück auf die Lehne. Worthlow mixte an der Gartenbar einen grünschillernden Drink.»Das ist ungeheuerlich, Worthlow!«sagte er heiser.»Sie wollen mit Herzen Geschäfte machen. Das sind Verrückte! Alles Verrückte! Allein die Beschaffung von Spenderherzen.«
«Das ist das geringste Problem, Sir«, sagte Worthlow und reichte Volkmar das hohe Glas mit dem Drink.»Für Don Eugenio ist alles greifbar, auch ein Herzspender oder mehrere.«
Volkmar umklammerte sein Glas, kroch in sich zusammen und schloß die Augen. Plötzlich fror er in der heißen sizilianischen Sonne.



Kapitel 4


Loretta sah er an diesem Nachmittag nicht wieder. Worthlow verriet, daß sie nach Palermo gefahren war, um einzukaufen. Aber Dr. Soriano setzte sich wieder zu ihm, und zwar in bester Stimmung. Der Große Rat begab sich nach Hause. Volkmar hörte viele Autos abfahren.
«Sie machen mit«, sagte Soriano und ließ sich von Worthlow ein großes Glas kalte Milch bringen.»Ich habe sie überzeugt. Dr. Nardo hat ihnen noch Fotos gezeigt, die sehr beeindruckend waren. Wir werden in den nächsten Tagen durchrechnen müssen, wie hoch der Kapitalbedarf in der Anlaufzeit sein könnte.«
«Wir werden gar nichts, Don Eugenio!«Dr. Volkmar vermied es, Soriano anzublicken.»Ich weigere mich! Nun bin ich gespannt, was Sie tun werden!«
Was ist das für ein Mensch, dachte er. Der Krokodilteich fiel ihm ein. Es gab zwei Möglichkeiten. Entweder: Da Soriano wußte, daß man die Fütterung ansehen würde, hatte er die Menschenknochen so deutlich erkennbar in den Uferschlamm legen lassen, daß sie nicht unbemerkt bleiben konnten. Dann war er ein Sadist. Oder: Soriano hatte wirklich Menschen an die Krokodile verfüttert und war nun selbst peinlich überrascht von diesen sichtbaren Überresten. Dann war er der Satan in Menschengestalt.
Aber konnte so ein Ungeheuer der Vater Lorettas sein?
«Ich werde für Sie ein Problem, Don Eugenio«, sagte Volkmar mit rostiger Stimme. Er bewunderte sich selbst wegen seiner Ruhe.»Zu den Krokodilen können Sie mich nicht bringen lassen — dann bräche ja Ihr ganzer Plan zusammen. Sie brauchen mich, den Chirurgen! Lebend! Andererseits: Sie können mich zu nichts zwingen, weder durch psychischen Terror noch durch physischen. Immer greifen Sie den Arzt an, dessen Geist und manuelle Geschicklichkeit Sie brauchen. Wie wollen Sie aus diesem Dilemma herauskommen?«
«Indem ich Sie überzeuge.«
«Unmöglich! Ich will nicht! Sie halten mich hier als Ihren Luxusgefangenen, ich soll Ihnen eine Herzklinik aufbauen, Herzen transplantieren, mein ganzes Leben lang in diesem goldenen Käfig leben, ein chirurgischer Roboter, ein Mensch, dessen Persönlichkeit Sie mit den Verlockungen einer glanzvollen Umgebung auslöschen wollen!«
«Und mit den schönsten Frauen Siziliens, wenn Sie wollen! Vergessen Sie das nicht. «Soriano trank genußvoll seine kalte Milch.»Dottore, das ist mein Vorteil Ihnen gegenüber: Ich habe Sie, und Sie haben keine Möglichkeit, jemals wieder von hier wegzukommen. Sie sind nicht nur Arzt, Sie sind Arzt aus Leidenschaft. Ein Besessener Ihres Berufes und Ihrer Forschungen. Sie würden, wenn Sie sich auch weiterhin weigern wollten, vor Langeweile sterben. Sie würden es gar nicht aushalten in dem Bewußtsein, daß sieben Kilometer Luftlinie von hier ein Klinik auf Sie wartet, wo Dr. Nardo mit einem Team von fünf Ärzten bereitsteht. Für Sie!«
«Ein Herztransplantations-Team kann bis zu siebzehn Ärzte und Schwestern umfassen. Fachärzte!«
«Ich stelle Ihnen fünfzig hin, wenn Sie sie verlangen! Bei mir gibt es keine Grenzen.«
«Das weiß ich«, sagte Volkmar trocken.»Und deshalb bleibt mein Nein! — Was nun, Don Eugenio?«
«Ein herrlicher Nachmittag!«Dr. Soriano reckte die Arme und dehnte sich. Worthlow nahm ihm das Milchglas ab.»Was unternehmen wir, Dottore?«
«Vielleicht Löwen füttern?«
«1:0 für Sie. «Soriano lachte herzhaft.»Ich habe im hinteren Teil des Parks eine kleine Eisenbahn. Die Nachbildung einer richtigen Dampflokomotive. Wollen wir ein paar Runden fahren?«
«Nein. Lassen Sie mich zum Flugplatz Palermo bringen und zurück nach Deutschland fliegen.«
«Unmöglich! Sie sind doch tot!«
«Irrtümer kann man aufklären. Mein Angebot: Ich werde das Gastspiel bei Ihnen nie erwähnen.«
«Es geht nicht mehr, Dottore. «Soriano hob bedauernd beide Arme.»Übermorgen wird man an der Küste von Capo Mannu Ihre Leiche finden. Wir haben diesen Fundort strömungstechnisch ausgerechnet.«
Volkmar spürte, wie ein Kälteschauer über seinen Rücken glitt. Das Entsetzen hatte ihn übermannt. Er starrte in das blausilbern schimmernde Wasser des Swimming-pools und spürte sein Herz bis zum Hals schlagen. Sie töten und reden darüber, als habe man einen Cocktail gemixt.
«Eine Dummheit!«sagte er endlich mit gepreßter Stimme.
«Was?«
«Mich anschwemmen zu lassen! Die Gebißkarte bei meinem Zahnarzt wird den faulen Trick entlarven.«
«Halten Sie uns für Dilettanten, Dottore? Gestern nacht, als Sie tief schliefen — ich hatte Ihnen einen guten Drink servieren lassen! — , haben wir Ihren Mund geöffnet und Ihr Gebiß fotografiert. Die Leiche, die übermorgen angeschwemmt wird, wird die gleichen Plomben, die gleichen Spuren der Zahnbehandlung aufweisen wie Sie. Ihr Zahnarzt wird Sie mühelos identifizieren können. Das Gebiß wird übrigens das einzige Erkennungsmerkmal sein. Ihr Leichnam muß, während er im Meer trieb, mit einer Schiffsschraube kollidiert sein. «Dr. Soriano klopfte Volkmar auf den Unterarm.»Sie sehen, Dottore: sie sind absolut tot! Auch wenn ich es könnte und wollte, es wäre unmöglich, Sie auferstehen zu lassen. Werden Sie operieren?«
«Nein!«
«Aber zu Abend essen Sie doch?«
«Vielleicht.«
«Nur im Familienkreis. Loretta, Sie, ich.«
«Was halten Sie davon, wenn ich Loretta über alles unterrichte?«Volkmar erwartete, daß Soriano wütend aufspringen würde. Denn nach Worthlows Aussage gab es für Soriano nur ein Heiligtum auf dieser Welt: seine Tochter. War Don Eugenio verwundbar, dann nur durch Loretta. Aber Soriano blieb sitzen und legte nur die Hände gegeneinander. Er stützte das Kinn auf die Fingerspitzen und blickte Volkmar nachdenklich an.
«Was hätten Sie davon?«fragte er ruhig.
«Es träfe Sie tief.«
«Eine sinnlose Rache. Sie sind jetzt tot für die Umwelt. Dann aber wären Sie's wahrhaftig. Wem nützt das etwas? Ihnen? Der Medizin? Der Herzforschung? Mir? Ein absoluter Unsinn. Alles, was man tut, sollte eine Erfolgschance haben, auch die Rache. Sie haben keine Chance, Dottore, außer der, zwar unbekannt zu bleiben, aber dennoch durch meine Hilfe der größte Chirurg der Welt zu werden! Habe ich Ihnen das nicht schon gesagt? Merkwürdig: Jeder Deutsche hat anscheinend den brennenden Wunsch, wenigstens einmal im Leben ein Held zu sein. Lassen Sie das sein, Volkmar. Das bringt nichts ein!«
«Doch! Die Achtung vor mir selbst!«Volkmar ballte die Fäuste.»Sie können reden, was Sie wollen, und tun, was Sie wollen: Ich operiere nicht! Und nun verfügen Sie über mich. Sehen Sie mich als das an, was ich bin: tot!«
Er stand auf und ging hinüber zum Pool. Ihm war bewußt, daß
Dr. Soriano nur deshalb so geduldig war, weil er hoffte, daß Volkmar noch lernen werde, seine Lage richtig einzuschätzen. Doch Volkmar dachte: Er kann mich zu nichts zwingen. Es wird ein totes Rennen geben. Es gibt nichts auf der Welt, was mich veranlassen könnte, für Soriano an den OP-Tisch zu treten und einen Thorax zu eröffnen. Weder bei einem Hund oder einem Affen. Und bei einem Menschen schon gar nicht.
Aber Dr. Volkmar irrte sich sehr.
Anna war es gelungen, in Cagliari ein Schiff zu finden, das nach Neapel fuhr und noch ein Küchenmädchen brauchte. Sie heuerte an, bekam eine winzige Kabine im dritten Unterdeck, gleich über dem Maschinenraum, und meldete sich beim Chefkoch. In ihrem Bergbauernkleid machte sie wenig Eindruck, und das war einkalkuliert. Sie wollte die Reise ohne einen ständigen Kampf mit liebebereiten Männern überstehen und hatte deshalb auch ihr Haar gestutzt, bevor sie die Berghütte verlassen hatte. Jetzt wirkte sie zerrupft, etwas schmuddelig und dümmlich. Die fünfhunderttausend Lire hatte sie zwischen ihre Brüste gestopft, in einem Leinenbeutel an einer Kordel. Dieser Ort erschien ihr am sichersten.
Sie bekam eine weiße Kittelschürze und ein rundes Leinenhäubchen, und die Vorarbeiterin der Küchenmädchen stellte sie an das Transportband der Spülmaschine. Ein Steward, der einen Stapel schmutziger Teller in die Spülküche brachte, kniff sie in den Hintern. Sie schlug aus wie ein Pferd, traf den Mann an den Oberschenkel, nur knapp vorbei an der Stelle, die jeden Mann sofort in die Knie gehen läßt.
«Du Aas!«sagte der Steward und hielt sich an der Spülmaschine fest.»Glaubst du, dich holt ein Offizier ins Bett?!«
«Laß mich in Ruhe!«Anna räumte die schmutzigen Teller in die Halterungen des Spülbandes.»Such dir eine andere.«
«Du schwenkst wohl jeden Abend Weihrauch durch die Beine, was?«Der Steward humpelte an ihr vorbei zum Ausgang.»So schön bist du auch wieder nicht!«
Das sprach sich herum: Die Neue tritt. Man ließ Anna in Frieden, und in der Nacht hockte sie auf ihrem schmalen, harten Bett, unter ihr zitterten die Maschinen, es war heiß in dem engen Raum, denn hier gab es natürlich keine automatische Entlüftung, sie zog sich aus, legte sich nackt auf die rauhe Decke und streichelte ihre schönen Brüste, den Leib und das volle schwarze Kraushaar zwischen ihren Schenkeln.
Ich werde dich finden, Enrico, dachte sie. Laß mich erst in Palermo sein. Und auch dich werde ich finden, du Tier im Maßanzug. Du hast Luigi abgestochen. Wohin du auch läufst, du entkommst mir nicht! Ich will dich schreien hören. Schreien! Schreien! Und dann haben wir Zeit für uns, Enrico. Ich bringe dir als Geschenk meine Unberührtheit.
In Cagliari erhielt am späten Abend Dr. Angela Blüthgen Besuch von dem Kommissar, der den >Fall Dr. Volkmar< bearbeitete. Er hatte es für angemessener gehalten, Angela im Hotel zu sprechen, als sie wieder ins Präsidium zu bestellen. Die Carabinieri von Cabras, die Dr. Blüthgen beobachtet hatten, gaben in ihrem telefonischen Bericht an, die deutsche Signorina habe über vier Stunden unbeweglich auf der Stelle gesessen, wo das Zelt gestanden hatte. Dann sei sie aufgestanden und mit gesenktem Kopf zu dem Leihwagen zurückgegangen.
«Ich bin gekommen«, sagte der Kommissar,»um Sie zu fragen, was mit den hinterlassenen Sachen geschehen soll. «Er sprach ein holpriges Französisch, ebenso wie Angela. Man hatte sich auf diese Sprache geeinigt, um miteinander sprechen zu können.»Wollen Sie alles mitnehmen? Wir stellen Ihnen eine polizeiliche Bescheinigung aus für den Fall, daß es irgendwo Schwierigkeiten geben sollte.«
«Ich bleibe hier!«sagte Angela Blüthgen.»Sie glauben wirklich an Unfall?«»Etwas anderes ist nicht möglich, Madame.«
«Haben Sie das Meer gesehen, Herr Kommissar?«
«Ich kenne als Sarde doch unser Meer, Madame.«
«Ruhig, glatt, ohne große Strömung. In den ganzen Tagen war kein Sturm, kein Wetterumschwung. Und Heinz war ein vorzüglicher Schwimmer. Er konnte gar nicht ertrinken.«
«Wenn er zu weit hinausgeschwommen ist und hat einen Krampf bekommen? So passieren die meisten Unfälle im Meer, auch bei guten Schwimmern.«
«Als Arzt hätte er sich zu helfen gewußt.«
«Im Meer? Madame, bei Krämpfen sind alle gleich.«
«Ich glaube einfach nicht daran. «Angela hob die Arme und ließ sie wieder zurückfallen.»Ich weiß keine Erklärung dafür. Es ist ein Gefühl. Ich spüre, daß irgend etwas geschieht, was mit Heinz zusammenhängt, wenn ich hier bleibe. Sie können das nicht verstehen.«
«Ich verstehe Ihren Schmerz, Madame. «Der Kommissar hielt es für besser, die Unterhaltung abzubrechen. Für ihn zählten keine Gefühle, es gab nur die Tatsache, daß Dr. Volkmar verunglückt war.»Lassen wir also alle Sachen in der Garage.«
«Ja, bitte.«
«Das Auto können Sie benützen, wenn Sie wollen.«
«Danke.«
Sie nickte, als sich der Kommissar verbeugte und schnell das Hotelzimmer verließ. Eine schöne trauernde Frau greift auch einem Polizisten ans Gemüt.
Wo bleibt mein vielgerühmtes Realitätsdenken, fragte sie sich. Sie hockte in einem Sessel, aus dem Hotelradio flatterte schmalzige Musik, eine musikalische Kulisse, die sie nicht störte, eher etwas beruhigte. Der Verstand sagt: Er ist tot! Aber das Gefühl hofft und hofft, so lange man nicht seinen Körper gefunden hat. Vielleicht findet man ihn nie, und ich muß mit einem ungelösten Rätsel leben.
Ein paar hundert Meter weiter hatte der Südfruchthändler Ore-to einen undankbaren Auftrag zu erfüllen. Er tat es nur, weil dabei fünf Millionen Lire heraussprangen, freilich auch, weil eine Drohung aus Sizilien vorlag, man könne auch Südfruchthandlungen in die Luft sprengen. Oreto war nicht nur klug genug, sondern auch ein vollkommener Italiener. Das genügte, um ihn diese Nachricht sehr ernst nehmen zu lassen.
In einer Ecke der Lagerhalle III lag ein Toter auf einer alten Decke. Ein Zahnarzt mit einem transportablen Bohrer arbeitete an dem Gebiß der Leiche. Mit einem Kiefernspreizer hatte er den Mund aufgesperrt. Rund um die Leiche lagen Bohrer und Haken, Plombenmaterial, Füllmasse: alles, was man zur Zahnbehandlung braucht. Oreto saß daneben auf einem alten Stuhl und las vor, was ihm Dr. Soriano telefonisch durchgegeben hatte.
«Nummer sieben links oben. Amalgam-Kadmium-Plombe.«
«Ein Glück, daß er keinen Goldzahn hatte«, sagte der alte Zahnarzt und begann, Nummer sieben links oben aufzubohren. Ein bis in die Knochen fahrendes Geräusch, das Oreto haßte. Er hatte vor nichts Angst, aber auf dem Stuhl eines Zahnarztes brach sein Kreislauf zusammen. Er starrte auf den alten Bohrer, ein Modell aus der Pionierzeit der Zahnbehandlung, das noch mit Fußtritten angetrieben wurde, aber es war das einzige, was sich hierhin transportieren ließ, und außerdem spürte dieser Patient nichts mehr.»Einen Goldzahn oder einen Ersatz, zum Beispiel eine Brücke, hätte ich nicht so schnell geschafft. Aber die paar Plomben kriegen wir hin. Hatte gute Zähne, der Mann.«
Der Bohrer knirschte im Zahn und höhlte ihn aus. Es roch brenzlig. Die Augendeckel des Toten schoben sich zurück, ein leerer Blick traf Oreto.
«Das weckt selbst Leichen auf. «sagte Oreto heiser, nahm ein Stück Sackleinen und warf es über die Augen des Toten.
Zum Abendessen im Familienkreis, wie es Dr. Soriano genannt hatte, erschien Dr. Volkmar nicht.
Auch Worthlows Beredsamkeit nützte nichts. Volkmar hatte sich zwar den weißen Smoking übergezogen, und der Butler hatte ihm die schwarze Schleife gebunden, aber dann hatte der Arzt sich trotzig in einen Sessel auf dem Dachgarten gesetzt und gesagt:»Nein! Nur, wenn man mich hinträgt! Worthlow, bitte holen Sie mir das Essen hierher! Ich streike ab sofort.«
«Damit erreichen Sie nichts, Sir«, sagte Worthlow, wie immer kühlfreundlich.
«Ich will provozieren! Was kann schon geschehen? Ich habe keine Angst mehr!«
«Ich werde Ihren Entschluß melden, Sir. «Worthlow ging ans Telefon und hob den Hörer ab.»Sie bleiben dabei?«
«Ja!«rief Volkmar vom Dachgarten.
Worthlow drückte auf einen Knopf am Apparat und veränderte um keine Nuance seine Stimme, als er sagte:»Dr. Volkmar hat mich soeben gebeten, für ihn allein auf dem Dachgarten zu servieren.«
«Das ist falsch, Worthlow!«Volkmar sprang auf, rannte ins Zimmer und riß dem Butler den Hörer aus der Hand.»Hören Sie, Don Eugenio?! Ich habe nicht gebeten! Ich weigere mich, mit Ihnen zu essen! Mir bleibt jeder Bissen im Halse stecken, wenn ich an Sie denke! Ich würde daran ersticken, wenn ich Sie auch noch ansehen müßte!«
«Das leuchtet mir ein!«Sorianos Stimme klang geradezu besorgt.»Ich bin kein Psychologe, davon verstehen Sie als Arzt mehr — aber jetzt kommt bei Ihnen die Reaktion auf die Erkenntnis. Pflegen Sie ruhig Ihren Trotz, Dottore. Wenn es Sie befreit: Schlagen Sie alles zusammen! — Geben Sie mir bitte Worthlow?«
Volkmar hielt den Hörer dem Butler hin. Er selbst ging auf den Dachgarten zurück, lehnte sich an die Randmauer und blickte über das nahe Meer. Das schwingende Laternenlicht von den kleinen Fischerbooten belebte die Dunkelheit.
Er fuhr erst herum, als Worthlow einen runden, appetitlich gedeckten Tisch auf die Terrasse unter die Markise rollte. Volkmar streckte den Arm aus.
«Was soll das?«rief er.»Zwei Gedecke! Ich will allein essen.«
«Sie werfen mich hinaus?«fragte eine samtene Stimme.
Volkmar hob die Schultern und drehte sich langsam um. In der Tür stand Loretta. Über das tief ausgeschnittene Kleid aus eng anliegendem, dunkelrosa Seidenjersey, das den oberen Teil ihrer Brüste freigab, breitete sich ihr langes, offenes Haar wie eine breite gesponnene Stola.
«Darf ich hereinkommen?«fragte sie, als Volkmar keine Antwort gab.
Er nickte, kam ihr entgegen und küßte ihr die Hand.
Hier bin ich sterblich, dachte er. Trotzdem, Don Eugenio: Ich operiere nicht!
«Mein Vater ist traurig — «, sagte sie. Es klang, als beschwere sich ein gekränktes Kind. Sie ließ sich an seiner Hand zu den tiefen Gartensesseln mit den dicken Polstern führen und setzte sich. Worth-low kurbelte an dem gedeckten Tisch — die Tischplatte ließ sich heben und senken. Loretta schlug die Beine übereinander, der lange Rock war bis zur Mitte der Oberschenkel seitlich geschlitzt.
«Sehr traurig«, wiederholte sie.
«Dazu hat er auch allen Grund!«antwortete Dr. Volkmar. Er nahm Worthlow die Flasche mit dem goldgelben Sherry ab und schenkte sich und Loretta das kostbar geschliffene Kristallglas halb voll. Sie nahm das Glas und drehte es zwischen ihren schmalen, wie durchsichtig wirkenden Fingern. Auch heute trug sie wieder nur einen Ring, einen großen wasserhellen Smaragd in einfacher Goldfassung. Ein grün schimmernder Fleck auf ihrer braunen Haut.
«Papa mag Sie wirklich gern«, sagte sie.
«Auf seine Art bestimmt.«
«Er betrachtet Sie nicht nur als seinen liebsten Gast — er möchte auch Ihr Freund sein.«
«Das ist in Gegenwart von Krokodilen und Löwen ein ziemlich abseitiger Wunsch«, sagte Volkmar dunkel.
«Ich mag die Tiere auch nicht, aber Papa hält sie sich eben als Hobby. Beachten Sie sie nicht!«
Wie soll man Krokodile nicht beachten, wenn an ihrem Teichufer ein menschlicher Oberarmknochen und ein Stück Schulterblatt liegen, dachte Volkmar. Aber Loretta weiß es wirklich nicht. Worth-low hat recht. Sie geht durch diese Welt wie ein Engel durchs Paradies. Sie sieht nur die traumhafte Schönheit dieser Welt, aber sie wird nie ahnen, daß dieses Paradies mit Blut gedüngt ist. Verflucht, man sollte es ihr sagen!
Worthlow schien Gedanken lesen zu können! Volkmar hatte es in den vergangenen Stunden schon mehrmals bemerkt.
«Nicht, Sir!«sagt Worthlow leise, als er die Vorspeise servierte: eine herrliche Muschelsuppe in bestem Rotwein. Er beugte sich über Volkmars Schulter und flüsterte ihm ins Ohr.»Sie wird es nie glauben. Und Sie gewinnen nichts.«
«Was habt ihr für Geheimnisse?«fragte Loretta. Sie war an die Balustrade des Dachgartens getreten, hatte über das nächtliche Meer mit den Lichtpunkten der Fischerboote geblickt und kam jetzt zum Tisch zurück, das Glas noch in der Hand. Ein Zauberwesen in dieser warmen, sternenübersäten Nacht, umflossen von dem gedämpften Licht der maurischen Lampen auf der Terrasse.
«Ich weiß, was Worthlow Ihnen sagt, Dottore: Papa füttert die Krokodile manchmal mit lebenden Tieren. Mit Kaninchen vor allem. Sie laufen hier zu Tausenden herum und richten großen Schaden an. Sie unterwühlen das Land, lassen die Ruinen einstürzen. Trotzdem — ich mag es nicht. «Sie setzte sich wieder. Volkmar nahm ihr das Sherryglas ab und stellte es auf ein Tablett, das Worthlow hinhielt.
«Worthlow hat mich nur gefragt, ob wir Fisch oder Langusten mögen zum zweiten Gang. «Er log mit großer Sicherheit; der Butler sah ihn dankbar an.
«Ich nehme Langusten.«
«Das weiß ich. «Volkmar lächelte gequält.»Ich habe mir Hechtklöße a la Bocuse gewünscht. Und denken Sie sich: Worthlow ist nicht erstaunt. Irgendwo habe ich mal davon gelesen. Es gibt nicht viele Leute, denen die Neue Küche von Bocuse in Frankreich ein
Begriff ist. Aber für Dr. Soriano ist anscheinend nichts unmöglich.«
«Nichts, Sir!«sagte Worthlow steif.
Es ist zum Verrücktwerden, dachte Volkmar voller Qual. Da redet man über die neue leichte französische Küche wie auf einer faden Party von Managergattinnen, und um uns herum ist unsichtbar das Grauen. Da gibt es ein Gremium von Männern, die sich die Wahnsinnsidee in den Kopf gesetzt haben, mit Herzverpflanzungen Millionen zu verdienen, ohne Rücksicht darauf, daß alles noch im Erforschungsstadium ist und daß es vielleicht nie gelingen wird, die Immunschranke zu überwinden. Über hundert verschiedene Gewebegruppen gibt es, die sich untereinander abstoßen, sich gleichsam als Feinde betrachten, bei Zusammenpflanzungen sich bis zur Auflösung bekämpfen. Und von allen diesen Gewebegruppen kennen wir Mediziner und die Biochemiker erst eine Handvoll. Und selbst bei diesen wenigen bekannten Gruppen kommt es bei Transplantationen zu dramatischen Reaktionen. Aber was kümmert das einen Soriano und seinen Großen Rat? Wenn es gelingt, nur einen Todkranken, dem keiner mehr eine Chance gab, nach einer Herzverpflanzung ein halbes Jahr länger leben zu lassen, wird das Unternehmen des Dr. Soriano zum Goldesel werden.
Aber ohne mich. Ohne Heinz Volkmar!
«Was mißfällt Ihnen an meinem Vater?«fragte Loretta, während Worthlow über das Haustelefon der Küche die Bestellung durchgab.
«Daß er eine Tochter wie Sie hat, Loretta.«
«Ist das nun ein deutsches Kompliment, Enrico, oder eine Abwehr?«fragte sie zurück. Ihr Lächeln unter dem Haarschleier, das Zusammenspiel der Augen mit dem aufblühenden Mund, das atmende Schweben ihrer Brüste, halterlos unter dem engen Seidenjerseykleid, machten jede Antwort fast zur Anstrengung.
«Es ist schlicht die Wahrheit, Loretta. «Er nannte sie beim Vornamen, weil es ihm unmöglich war, sie Signorina Soriano zu nennen. Sie nahm auch das hin und revanchierte sich mit Enrico. Daß dies kein Zeichen von Antipathie war, stimmte Volkmar zufrieden, machte ihn nahezu glücklich. Ein Traummädchen wie Loretta war für ihn, den kleinen deutschen Chirurgen, nicht bestimmt. Er durfte es allenfalls anstarren. Schon seine stille, nur manchmal mit Worten bekannte Liebe zu Angela Blüthgen schien ihm etwas abartig, weil er wußte, daß Angela zwar als Frau dachte und fühlte und diese Gefühle auch >freigab<, für eine Nacht oder zwei Nächte, das sogenannte freiheitliche Wochenende< — aber er konnte sie sich nicht hinter dem Herd vorstellen oder mit einem Staubsauger in der Hand. Trotzdem hatte er immer wieder versucht, sie aus ihrem >Interni-sten-Weltbild<, wie er das nannte, herauszulösen und ihr sozusagen statt des Stethoskops den Kochlöffel in die Hand zu drücken. Er hatte das selbst >meine stille Perversion< genannt. Und nun Loretta! Die Inkarnation des Luxus. Ein weibliches Wesen — unfaßbar und geheimnisvoll wie die Sylphiden in der Sage.
Loretta hatte sich in dem tiefen Sessel zurückgelehnt, die Seitenschlitze des engen Kleides gaben ihre Beine frei. Sie hat gar nichts darunter an, glaubte er festzustellen. Das weiß Papa sicher nicht. Das lernt man auch auf keiner Klosterschule.
Worthlow rumorte im Hintergrund. Er hatte einen Schrank geöffnet, hinter dessen geschnitzten Türen sich der Speiseaufzug befand. Volkmar blieb neben Lorettas Sessel stehen und trank seinen Sherry aus. In dem auf Figur geschnittenen weißen Smoking, der schwarzen Mohairhose mit dem Gallon, den Lackstiefeletten, dem weißen Hemd mit den diskreten Brustrüschen und der schmalen schwarzen Schleife sah er nun wirklich nicht mehr wie ein biederer deutscher Wissenschaftler aus. Er hatte immer nur mittelteure Konfektionsanzüge getragen, war durch nichts aufgefallen als durch sein männliches Aussehen und die vollen braunen Haare mit den weißen Schläfenansätzen. Ihm war einfach keine Zeit geblieben, seinen männlichen Charme so zu kultivieren, wie die Frauen es ihm sicher zugebilligt hätten.
Jetzt würde ihn kaum jemand wiedererkennen.
«Ich wäre glücklicher gewesen, wenn ich Sie in einer anderen Umgebung kennengelernt hätte, Loretta«, sagte Dr. Volkmar.»Am Strand, in einem Cafe, in einer Bar, beim Einkaufsbummel vor einem Schaufenster. Von mir aus sogar auf dem OP-Tisch.«
«Ich habe meinen Blinddarm noch, schade, das wäre eine Chance gewesen!«Sie lächelte wie ein Botticelli-Engel.»Soll ich mir eine Krankheit zulegen, damit Sie freundlicher zu mir sind?«
«Bin ich ein Muffel Ihnen gegenüber, Loretta?!«
«Sie sind anders, als Sie sein könnten! Stimmt's?«
Worthlow, der Gute, enthob Volkmar einer Antwort. Er kam immer zur richtigen Zeit.»Die Languste und die Hechtklöße«, sagte er und servierte von ziseliertem Silber.»Dazu ein ganz trockener Wein von der Loire. Ist es recht so, Sir?«
«Ich vertraue mich ganz Ihnen an, Worthlow. «Volkmar setzte sich. Loretta beugte sich etwas vor. Ihre Brüste drückten sich durch das dünne Kleid. Das lange schwarze Haar fiel wieder über ihre Schultern.
«Sie werden morgen die Klinik besichtigen, Enrico?«fragte sie und zerteilte geschickt die Languste. Die war von der Küche so vorbereitet worden, daß sie fast mundgerecht zerfiel. Auch die duftenden Hechtklöße waren perfekt.
«Wir haben drei chinesische Köche«, sagte Worthlow.»Es gibt keinen kulinarischen Wunsch, Sir, den wir nicht erfüllen könnten.«
«Ich glaube es Ihnen gern«, sagte Volkmar. Dann wandte er sich wieder an Loretta.»Sie müssen mich verstehen, Loretta. Ich bin als Tourist in Italien, nicht als Chirurg. Ich werde die Klinik Ihres Vaters nicht betreten. Aus Prinzip nicht. Ich kann unheimlich stur sein, das sollten Sie wissen.«
«Sie werden etwas verpassen, Enrico.«
«Das glaube ich Ihnen gern. «Loretta hörte den Unterton wohl nicht heraus.
«Als Hauptgang gibt es Filet Wellington mit einer Spezialsoße aus frischen Trüffeln. Heute morgen aus Frankreich eingeflogen. «Worthlow versuchte abzulenken, aber Volkmar war nicht mehr bereit, so perfekt mitzuspielen.
«Sie kennen die Klinik, Loretta?«
«Ich habe sie eingeweiht. Diese vielen lieben, dankbaren alten Leute.«
Es hatte keinen Sinn, Loretta mit der Wahrheit zu konfrontieren. Dann hätte man sie ja auch gleich vor die Krokodile werfen können.
«Ich gehe mit Ihnen lieber in Palermo spazieren. Zeigen Sie mir Palermo.«
«Sie kennen die Stadt nicht?«
«Nein. Nur aus Verdis >Sizilianischer Vesper<. Die große Baß-Arie: >O du Palermo.< Eine ziemlich blutige Angelegenheit, diese Oper.«
Worthlow räusperte sich diskret. Dr. Volkmar lächelte vor sich hin. Es ist verblüffend, wie schnell ein Mensch seine Angst verlieren kann.
«Palermo!«sagte Loretta und tauchte die Finger in die mit Zitronenwasser gefüllte Schale.»Die Sizilianer sind freundliche, friedliebende Menschen. Ich führe Sie gern durch Palermo, Enrico.«
Nach dem Eisdessert mit flambierten Riesenhimbeeren tanzten sie auf der großen Dachterrasse unter der Markise, eng umschlungen, stumm, nur dem Rhythmus der leisen Musik und den Bewegungen ihrer Körper hingegeben, die einander liebkosten, ohne sich aufdringliche Freiheiten herauszunehmen. Worthlow räumte den Tisch ab, deckte um mit Champagner, Orangensaft und Petit fours und zog sich dann diskret in Volkmars Wohnzimmer zurück, wo er an der Tür zur Halle stand wie ein Erzengel vor dem Eingang zum Paradies.
«Sie tanzen hervorragend, Enrico«, sagte Loretta, als sie nach fünf Tänzen zu den Sesseln zurückkehrten.
«Ich wußte das selbst nicht. «Er goß Champagner ein und blickte hinauf in den Sternenhimmel. Morgen wird es hart, dachte er. Morgen wird es vielleicht tödlich. Meine Schonzeit geht zu Ende, ich fühle es. Nie wird mir Loretta Palermo zeigen dürfen. Und diese Nacht ist ein Teil von Sorianos perversem Plan. Finden wir uns damit ab.»Cheerio, Loretta, es war zauberhaft mit Ihnen!«
«Sie sind ein erstklassiger Chirurg, können ausgezeichnet tanzen. Was können Sie noch?«fragte sie und mixte Orangensaft in den
Champagner.
«Ich bin ein guter Schwimmer, auch Tennisspieler, interessiere mich vor dem Fernseher — für Fußball. Als Student habe ich gern geboxt. Einmal war ich Landesmeister im Mittelgewicht. Mein großer Wunsch war es einmal, Rallyes zu fahren oder den Sportfliegerschein zu machen. Aber daraus wurde nie etwas. Die Zeit, Loretta! Manchmal war ich achtunddreißig Stunden in der Klinik, immer zwischen Wachstation und OP pendelnd. Vollgepumpt mit schwarzem Kaffee.«
«Also als Arzt ein Besessener?«
«Man kann's so nennen. Trotzdem ist es ein unbeschreibliches Glücksgefühl, wenn man helfen kann. Ich bin ein altmodischer Arzt, Loretta. Ich sehe nicht den Patienten und sein Bankkonto, sondern den Menschen und seine Krankheit. Darum bin ich auch das, was man bei uns >eine arme Sau< nennt. Aber, verflucht, ich fühle mich auch sauwohl dabei!«
Es war gegen drei Uhr morgens, als das Abendessen nach Loretta-Art beendet war und sie sich verabschiedeten. Volkmar brachte sie bis zur Tür seiner Privathalle und küßte ihr die Hand. Da nahm sie seinen Kopf zwischen ihre langen, zarten Finger und drückte ihre Lippen auf seine Augen. Es war ihm, als müsse er von jetzt ab blind sein.
«Enrico, ich mag Sie«, sagte sie ohne Scheu, aber auch ohne besondere Betonung.»Sie haben nie eine Situation ausgenutzt. und es gab einige. Danke, Enrico!«
Sie schwebte davon, und Worthlow schloß hinter ihr die Tür, so wie man den Vorhang nach dem letzten Akt zuzieht. Das Spiel war beendet.
«Mein Kompliment, Sir«, sagte er in seiner steifen Butlerart.»Ich schließe mich der Signorina an. Sie hatten das Glück, Miß Loretta anders zu sehen, als sie bisher ein Mann gesehen hat. Aber Sie waren klug, Sir.«
«Ich bin sauer, Worthlow, das ist alles!«sagte Volkmar laut.»Und jetzt besaufe ich mich, damit Sie das wissen! Werden hier die Op-fer tot oder noch lebend den Krokodilen und Löwen vorgeworfen?!«
Worthlow gab darauf keine Antwort, verbeugte sich korrekt und verließ Volkmars maurisches Gästehaus.
Kurz danach — Volkmar hatte sich an der Bar in der Halle darauf vorbereitet, so lange zu trinken, bis er auf den Teppich fallen würde — klingelte das Telefon. Er hatte fast darauf gewartet.
«Sie mußten sich noch hören lassen, Don Eugenio!«sagte er laut.»Es wäre sonst kein Abschluß gewesen. Trotzdem: Es war ein zauberhafter Abend!«
«Meine Tochter ist von Ihnen fasziniert, Dottore. «Sorianos Stimme klang väterlich stolz.»Sie sind der erste Mann, der sie aus ihrer Reserve gelockt hat. Für Loretta waren Männer Jäger, die ihrem Geld nachjagten. So ist sie auch erzogen worden. Wenn sie einmal heiratet, soll es echte Liebe sein. Erstaunlich, daß sie gerade Sie mit so anderen Augen sieht!«
«Soriano, sparen Sie sich Ihre vierfachen Saltos! Auch über Ihre Tochter führen Sie bei mir keinen Sinneswandel herbei!«
«Das würde ich auch nie wollen! Dr. Volkmar, ich habe es Ihnen schon einmal gesagt: Wenn Sie mit meiner Tochter.«
Er ließ den Rest des Satzes unausgesprochen.
«Wann fliegen Sie mich nach Sardinien zurück, damit ich dort mit Anstand wieder auftauchen kann?«
«Wir besichtigen morgen das Altersheim.«
«Wie Sie das schaffen wollen, bin ich gespannt! Unter Narkose, und wenn ich aufwache, bin ich da? So ähnlich?«
«Dottore, ich bin betrübt, daß Sie mich für so primitiv halten. Wir sollten uns wirklich einmal sehr lange miteinander unterhalten, damit zwischen uns Klarheit herrscht. Gute Nacht! Schlafen Sie gut.«
«Besaufen werde ich mich!«schrie Volkmar ins Telefon.
«Worthlow wird am Morgen für einen extra guten arabischen Kaffee sorgen.«
Dr. Volkmar führte aus, was er angekündigt hatte. Aber trotz erheblichen Alkoholkonsums brachte er es noch fertig, sich auszuziehen und sich wie ein anständiger Mensch ins Bett zu legen. Bekleidet mit einem seidenen marokkanischen Schlafanzug.



Kapitel 5


Um elf Uhr vormittags holten ihn zwei Männer ab. Den einen kannte er nicht, er war klein, schmal, mit einem Mausgesicht und sehr höflich; den zweiten begrüßte er mit einem schiefen Lächeln: Es war Paolo Gallezzo, der Uhrmacher aus Palermo, den man den >Voll-strecker< nannte.
«Aha!«sagte Volkmar gepreßt. Sein Kopf brummte noch.»Jetzt geht's los, nicht wahr, Gallezzo? Für was haben Sie sich entschieden: Schlag auf die Kinnspitze und k.o. oder vorgezeigter Revolver oder Wattebausch mit Chloroform? Was ihr zwingen könnt, ist mein Körper. Aber ihr braucht mein Hirn. Und da kommt ihr nicht 'ran!«
«Sie sehen das alles zu filmisch, Dottore!«sagte Gallezzo, wie immer freundlich.»Wir drehen keinen dämlichen Hollywood-Schinken! Da wird alles mit Gewalt gemacht! Dummheit! Dr. Soriano — oder besser: Dr. Nardo kommt zu Ihnen mit einem Problem: Im Altersheim ist eine Frau schwer erkrankt, der man nicht helfen kann. Vielleicht können Sie es?«
«Das ist nun ein ganz übler Trick!«sagte Volkmar hart.»Und der dümmste dazu!«
«Es ist die Wahrheit, Dottore. Beim Augenlicht meiner Mutter! Und meine Mutter lebt noch!«
Volkmar starrte Gallezzo fassungslos an. Das war nun wirklich kein Trick, keine hingeworfene Redensart. Gallezzos Miene war ernst, seine Worte klangen beschwörend. Dr. Volkmar schüttelte den Kopf. Wenn er sich jetzt einfangen ließ, gab es für ihn kein Entrinnen. Seine ärztliche Verpflichtung war es, zu helfen, ohne darauf zu sehen, wer nach ihm verlangte. Nur eines galt: Ein Mensch braucht dich!
«Dr. Nardo ist ein guter Chirurg!«sagte er schwer atmend.
«Er ist am Ende, Dottore.«
«Es gibt in Palermo genug hervorragende Ärzte.«
«Dieses Problem der alten Frau wagen sie nicht anzufassen.«
«Kein Spezialist hat Angst vor seinem Spezialgebiet, das ist doch Unsinn!«
«Dann sehen Sie sich das einmal an, Dottore!«
Gallezzo winkte. Der Kleine mit dem Mausgesicht holte aus seiner Aktentasche eines dieser typischen großen braunen Kuverts, in denen man Röntgenbilder aufbewahrt. Dr. Volkmar biß sich auf die Unterlippe. Der große innere Konflikt war da: Weigerte er sich — und war es wirklich ein seltener Fall —, so mußte er mit dieser Belastung seines Gewissens leben. Sah er sich die Röntgenbilder an, hatte Soriano schon den ersten Angriff gewonnen: Dr. Volkmar arbeitete für die Mafia!
«Ihr seid Teufel!«sagte er heiser.
«Wir betreuen alte kranke Menschen, Dottore!«
Das Mausgesicht zeigte ihm die Röntgenbilder. Volkmar erkannte auf den ersten Blick, daß es große Thoraxaufnahmen waren. Er nahm einen der Filme, trat hinaus auf den Dachgarten und hielt ihn gegen die Sonne.
Eine sehr gute, sehr klare Aufnahme. Die Röntgenabteilung des Altersheims mußte mit den besten Apparaten ausgestattet sein. Die anderen Aufnahmen — das wußte Volkmar im voraus — waren Fotos aus verschiedenen Ebenen. Ein Blick auf dieses Röntgenbild genügte jedoch, um zu bestätigen, daß Gallezzo nicht gelogen hatte. Nein, es war kein übler Trick, mit dem man ihn in die Klinik locken wollte. Was das Röntgenbild ihm verriet, war eine sehr ernste Erkrankung. Volkmar konnte verstehen, daß auch beste italienische Chirurgen beim Anblick dieser Fotos ein leises Unwohlsein spürten.
Die Diagnose war so klar wie die Röntgenbilder.
«Eine Pericarditis calculosa«, sagte Dr. Volkmar und ließ sich die anderen Röntgenbilder geben. Er hob auch sie gegen die Sonne und war sich darüber klar, daß diese alte Frau ohne schnelle Hilfe zum Tode verurteilt wäre. Schnelle Hilfe hieß hier aber: mutige Hilfe. Etwas wagen. So kaltschnäuzig sein, wie ein Chirurg sein muß, wenn es um alles oder nichts geht.
«Durch eine starke Calciuminfiltration ist das akute Stadium der Pericarditis constrictiva erreicht. Da muß sofort operiert werden. Verstehen Sie was davon?«
«Nein!«antwortete Gallezzo ehrlich.»Was Sie da sagen, klingt für mich wie Chinesisch.«
«Die Frau hat ein sogenanntes Panzerherz. Kalziumsalze haben sich abgelagert und bilden um das Herz einen festen Kalkpanzer! Die Blutzufuhr, die Funktion der Pumpe, die das Herz ja hat, ist fast abgedrückt. Das ist natürlich sehr laienhaft formuliert.«
«So etwas gibt es?«fragte das Mausgesicht erschüttert.
«Und Sie können helfen?«fragte Gallezzo erschüttert.
«Nur in einer bestens ausgerüsteten Klinik.«
«Die haben wir.«
«Doch nicht im Altersheim!«
«Sie werden staunen, Dottore.«
«Einen Augenblick. «Volkmar ging ins Zimmer und nahm das Telefon ab. Ein Mann meldete sich als Sekretär Dr. Sorianos.»Ich möchte ihn selbst sprechen«, sagte Volkmar.»Wenn Dr. Soriano nicht anwesend ist, warte ich solange.«
«Es dauert nur einen Moment, Signore Dottore.«
Es knackte ein paarmal, dann war Don Eugenios Stimme im Apparat.»Ich weiß, Dottore, Sie haben jetzt die Röntgenbilder in der Hand. Und Ihre Diagnose steht fest«, sagte er.»Ich verstehe nichts davon. Ich weiß nur, was mir Dr. Nardo erklärte. Eine arme Frau, zweiundsiebzig Jahre alt. Hat siebzehn Kindern das Leben geschenkt — siebzehn, Dottore! Und hat alle bis auf zwei überlebt. Diese beiden letzten leben in Amerika. Hat es diese Frau verdient, noch ein paar Jahre weiterzuleben?«
«Ich bin kein Zauberer, Don Eugenio!«
«Aber ein Herzspezialist von Gottes Gnaden.«
«Himmel, wie können Sie von Gott reden!«
«Ich glaube zutiefst an Gott. Nur was der Mensch aus sich auf Erden macht, das muß er allein verantworten, und da sollte er auch keinen anderen fragen. Sie operieren also?«
«Nur in einer Klinik, die.«
«Kommen Sie her! Ich bin schon im Altersheim. Das Operationsteam wartet, die alte Dame ist bereits vorbereitet. Nur Sie — als Chef — fehlen noch!«
«Und wenn ich nein sage?«
«Das können Sie nicht. Sie nicht! Bei diesen Röntgenbildern in Ihrer Hand.«
Volkmar warf den Hörer zurück, klemmte sich die Fotos unter den Arm und nickte.»Wie lange brauchen wir bis zum Altersheim?«fragte er Gallezzo.
«Eine halbe Stunde. Die Straßen werden frei sein. Wir fahren mit einem Krankenwagen, mit Rotlicht und Sirene.«
Das Altersheim, auf das nicht nur Dr. Soriano, sondern ganz Palermo, ja ganz Sizilien stolz war, lag auf einem flachen Hügel und bot einen bezaubernden Blick auf Stadt und Meer. Es war ein vielfach gegliederter Riesenbau, von Gärten und tropisch-üppigen Parks unterbrochen, mit einer kleinen Freilichtbühne im Amphitheaterstil, einem Sportplatz, zwei großen Swimming-pools, einem Pinienwäldchen für geruhsame Spaziergänge, bei denen man sich auf weißen Bänken ausruhen konnte. Es war eine Sozialleistung Dr. Sorianos, für die er zu Recht einen hohen Orden erhalten hatte. Es war eine Leistung, angesichts derer niemand mehr nach der Herkunft des dafür benötigten Geldes fragte.
Dr. Volkmar war schon vom äußeren Anblick beeindruckt, als der Wagen mit heulender Sirene die breite Auffahrt hinaufraste und fünf ganz in Weiß gekleidete Schwestern sie empfingen. Sie starrten Volkmar wie ein Wundertier an, als sie ihn zum Lift geleiteten. Dann war nur noch Gallezzo bei ihm. Im zweiten Stockwerk erwartete sie Dr. Soriano vor der Lifttür. Er zog Dr. Volkmar an sich, umarmte ihn und küßte ihn auf die rechte Wange. Er ließ es geschehen. Sein Wunsch, diese Frau mit dem Panzerherzen zu retten, war stärker als der Abscheu vor Soriano.
«Na, ist das ein Haus?«fragte Soriano.
«Wo ist der OP-Trakt?«fragte Volkmar.
«Im Teil drei. Wir fahren sofort hin. Die Dimensionen sind derart, daß wir nicht nur vertikale, sondern auch horizontale Lifts haben. In einer Kabine fahren wir von Trakt zu Trakt. Darf ich bitten?«
Sie gingen zu einer anderen Tür, setzten sich auf die Bank einer Gondel, Dr. Soriano drückte auf einen Knopf, und als befänden sie sich in einer riesigen Rohrpostanlage, sausten sie durch eine Röhre, bis die Gondel mit einem sanften Ruck anhielt. Als sich die Tür wieder öffnete, warteten Dr. Nardo und zwei andere Ärzte, schon in Operationskitteln, auf dem Flur. Sie waren mitten im OP-Trakt gelandet. Weiß gekachelte Wände, blitzende Kachelfußböden, Desinfektionsgeruch, mit Gummi abgedichtete Zwischentüren, rote Warnlampen darüber. Vollkommene Sterilität. Gleich neben der >Rohr-post< war eine Tür, durch die man Soriano und Volkmar führte. Gal-lezzo sauste mit der Gondel wieder zurück.
In diesem Raum zog sich Volkmar um. Er bekam seine Grundkleidung als Chirurg: Hose, ärmelloses Hemd, Schuhe, alles in lindgrüner Farbe. Dann wünschte ihm Soriano viel Glück, und Dr. Nar-do führte ihn in die zweite Sterilschleuse, während Don Eugenio zurückblieb.
Hier warteten vier Ärzte und nickten Dr. Volkmar zu. Eine Schwester band ihm die Schürze um, eine andere setzte ihm das Käppi auf, die dritte holte den Mundschutz. An einem breiten, tiefen Waschbecken begann Volkmar mit den Waschungen, seifte sich ein und schrubbte, tauchte die Hände in die Sterillösung und ließ sich die dünnen Gummihandschuhe überstreifen. Über ihm, vor einem Lichtkasten, hingen die Röntgenbilder mit dem Panzerherzen.
Durch eine Wand aus Glas, die den eigentlichen OP vom Vorbereitungsraum trennte, sah Volkmar die alte Frau auf dem Tisch liegen. Vor einem Oszillographen standen zwei Internisten und kontrollierten die peripheren Durchblutungen. Die zuckenden elektronischen Zacken sahen sehr kritisch aus. Drei weitere Ärzte saßen an der Herz-Lungen-Maschine, zwei Anästhesisten überwachten die Narkose, ein Team von drei Chirurgen hatte bereits den Thorax geöffnet und schloß gerade den Blutkreislauf an die Herz-LungenMaschine an. Eine verwirrende Fülle von Spreizern, Klemmen, Schläuchen, Haltern, Tüchern und Tupfern. Dr. Volkmar wandte sich Dr. Nardo zu, der sichtlich stolz war auf seine Vorbereitung.
«Wir haben sofort angefangen, als man uns über Funk unterrichtete, daß Sie unterwegs sind«, sagte er.
«Das ist sehr nett!«Volkmar blickte wieder zu dem OP-Tisch.»Sie haben die Perikardektomie eingeleitet, ohne zu wissen, wie ich vorgehen will. Sie haben eine transsternale Thorakotomie gemacht. Aber wenn ich nun linksseitig transpleural hätte vorgehen wollen? Wer soll hier operieren?!«
«Sie haben transsternal eine bessere Übersicht und ein breiteres Feld, Herr Kollege«, sagte Dr. Nardo hörbar gekränkt.»Für die Ablösung des Kalkpanzers brauchen Sie Bewegungsfreiheit.«
«Ich danke für die Vorlesung. «Dr. Volkmar ging durch die sich automatisch öffnende Glastür in den OP. Es war wirklich ein nach neuesten Erkenntnissen gebauter Operationssaal, in dem nichts fehlte. In die riesige OP-Lampe über dem Tisch war eine Fernsehkamera montiert. Volkmar blickte hinein und grinste.
«Wir nehmen jede Operation am Herzen auf«, erklärte hinter ihm Dr. Nardo.
«Ach! Sie thorakotomieren häufig?«fragte Volkmar.
«Wir haben viele alte, herzkranke Menschen hier.«
Ein Schauer rieselte über Volkmars Rücken. Das ist Dr. Soriano, dachte er und mußte tief durchatmen. An Forschungsobjekten fehlt es ihm nicht. Er baut dafür eine Luxusherberge. Er bekommt Orden, Titel. Er ist der große Menschenfreund und Sozialist. Wenn von dreihundert Alten zwanzig oder dreißig oder fünfzig als unheilbar Herzkranke auf dem OP-Tisch landen, wem fällt das auf? Wer kümmert sich darum? Wen interessiert es noch, woran ein unbekannter alter Mensch in einem Altersheim stirbt? Es stehen genug auf der Warteliste, die glücklich sind, wenn ein Zimmer frei wird.
Die Verbindungen zur Herz-Lungen-Maschine waren hergestellt. Die Anästhesisten und die Internisten gaben ihre Meßwerte durch. Halblaut, monoton. Ein hervorragend aufeinander eingespieltes Team das bemerkte Dr. Volkmar sofort.
«Wie groß sind die Sekundärschäden?«fragte er Dr. Nardo.»Man hat mir nur die Röntgenbilder gezeigt, aber keine Krankengeschichte. Ich kenne keine Anamnese. Wie sieht der Myokard aus? Was ist mit Leber und Lunge? Wie ich im Oszillographen sehe, liegt eine starke Accretio pericardii partialis vor. Eine Verwachsung mit dem Mittelfell ist sicher! Und das alles hauen Sie mir so einfach vor die Nase und denken sich: Laß ihn mal 'ran! Da geht auch er in die Knie!«
Er trat näher an den OP-Tisch heran, an die Seite, die dem Chef zusteht, und überblickte, was man bisher gemacht hatte. Es gab nichts zu tadeln, das mußte ehrlich anerkannt werden. Das Herz mit seinem Kalkpanzer sah hoffnungslos aus: ein fester weißgrauer Klumpen, in den die Venen und Arterien hineinführten wie in eine geschlossene Pumpe. Auf dieses Herz konnte man mit einem Hammer schlagen wie auf einen Stein.
«Also gut!«sagte Dr. Volkmar und beugte sich über den eröffneten Brustkorb.»Lassen wir den Blutkreislauf losmarschieren. Sind alle Blutwerte korrekt vorhanden?«
«Wozu?«fragte Dr. Nardo neben ihm.
«Wozu?«Volkmar starrte Dr. Nardo an. Und plötzlich brüllte er, daß es von den gekachelten Wänden zurückschallte.»Weil ich dieses Herz retten will! Weil dieser Mensch weiterleben soll! Weil das kein Stück Fleisch ist, an dem wir aus Freude am Experimentieren herumschnippeln! Diese alte Frau geht in vier Wochen wieder im Park spazieren! Ist das klar, Herr Nardo?!«
«Nein, Herr Kollege.«
«Dann sage ich es deutlicher: Wenn Ihnen bei den Vorbereitungen ein Fehler oder eine Unterlassung unterlaufen ist, haben Sie bei mir keine ruhige Minute mehr. Verstehen Sie das jetzt?«
«Nein! Ich lasse mir das von Ihnen nicht sagen!«schrie Dr. Nar-do zurück.
«Halten Sie den Mund!«sagte plötzlich eine scharfe, eiskalte Stimme aus einem versteckten Lautsprecher.»Pietro, der Chef ist Dr. Volkmar!«
«Aha! Sie hören mit, Don Eugenio?!«rief Volkmar.
«Ich höre und sehe alles über die Fernsehkamera. «Dr. Soriano sprach wieder ruhig.»Im OP gilt nur, was Sie sagen, Enrico. Dort sind Sie der Kaiser — oder Gott. Was Sie wollen!«
Die Meßwerte, die man Dr. Volkmar schnell vorlas, stimmten. Es war nichts vergessen worden. Die eigentliche Operation, die Abtrennung des Kalkpanzers, konnte beginnen. Der Blutkreislauf lief über die Herz-Lungen-Maschine. Es war für die alte Frau seit langer Zeit wieder ein normaler Kreislauf, aber sie spürte davon nichts.
Dr. Volkmar brauchte drei Stunden, bis er die Kalziumablagerungen so weit abgeschält, herausgebrochen und abgesägt hatte, daß das Herz sich wieder entfalten konnte. Allerdings war der Myocard, also die Herzmuskulatur mit ihrem Faserngewebe, bereits so stark in Mitleidenschaft gezogen, daß diese Operation nur noch als eine vorübergehende Entlastung anzusehen war.
Es war der Augenblick erreicht, auf den Dr. Nardo — und Dr. Soriano am Fernsehschirm — gewartet hatten: Es stellte sich die Frage, ob hier die Medizin aufhört oder ob die Herzchirurgie eine neue Welt entdecken kann. Das alte, müde, geschädigte Herz begann nach Zurückführung des Blutes in den natürlichen Kreislauf und nach dem Elektrostoß, der ihm signalisierte:»Nun bist du wieder dran«, langsam und mühsam zu schlagen. Der Mensch auf dem OP-Tisch lebte, aber er lebte, um jeden weiteren Tag als eine Qual zu empfinden.
«Bravo!«sagte Dr. Sorianos Stimme im Lautsprecher.»Das war nicht nur eine Meisterleistung, das war die Demonstration goldener Hände! Dr. Volkmar, Sie haben wirklich goldene Hände und dazu den Mut eines Thyrannosaurus!«
Volkmar trat vom OP-Tisch zurück und überließ es Dr. Nardo und seinem Team, den Thorax wieder zu schließen.»Ich bin müde!«sagte er laut in die Fernsehkamera hinein.»Ich habe die ganze Nacht gesoffen! Die alte Frau wird weiterleben, vielleicht ein halbes Jahr noch.«
«Wäre sie jünger, sagen wir Mitte Vierzig, dann hätte sie mit einem neuen Herzen die Chance.«
«Schluß, Don Eugenio!«sagte Volkmar hart.»Darüber rede ich nicht mehr mit Ihnen! Ich habe meine Pflicht getan. Jetzt lassen Sie mich in Ruhe!«
Er verließ den OP durch die automatische Glastür, warf im Vorraum Mütze, Mundschutz, Handschuhe und Schürze von sich, als seien sie voll Ungeziefer, und ging in den ersten Raum, wo sein Anzug hing. Freundliche Menschen hatten ihn desinfiziert und gebügelt.
Hier saß auch Dr. Soriano vor einem Bildschirm und applaudierte, als Volkmar ins Zimmer kam. In einer Ecke, auf einem weißen Stuhl, hockte Loretta, das Gesicht vom Monitor abgewandt. Sie sah sehr bleich aus, sehr zerbrechlich, offenbar sehr erregt.
«Loretta wollte dabeisein!«sagte Soriano und stand auf, um Volkmar beide Hände zu schütteln.»Aber sie hat nicht ein einziges Mal auf den Schirm geguckt. Aber als Sie fertig waren, hat sie gesagt: >Wie kann ein Mensch solche Wunder vollbringen?!< Ich mußte ihr recht geben!«
«Es gibt keine Wunder, Loretta. «Volkmar zog sie vom Stuhl. Als seien sie ein Liebespaar, allein auf einer Waldlichtung, lehnte sie sich an ihn und legte den Arm um seine Hüfte.»Es war mein vierunddreißigstes Panzerherz — da hat man schon etwas Routine.«
«Trotzdem«, wandte sie ein.»Es bleibt manchmal unbegreiflich. Es heißt immer: Der einsamste Mann der Welt ist der Boxer im Ring. Ich glaube, ein Chirurg vor einem aufgeschnittenen Körper ist einsamer. «Dr. Soriano sah seine Tochter an. Diese Anschmiegsamkeit schien ihm nicht in seine Berechnung zu passen.»Gehen wir!«sagte er.
«Ich möchte noch die Wach- und Intensivstation sehen!«
«Aber gern!«
Sie verließen das Zimmer, setzten sich wieder in die >Rohrpost< und starteten.
«Für Loretta ist das nichts«, sagte Soriano, als sie hielten.»Ich schlage vor, wir treffen sie in zwei Stunden wieder im >Palermo Palace<. Dort werden wir zu Abend essen. Haben Sie einen besonderen Wunsch, Dottore?«
«Ja. Eine deftige Leberknödelsuppe und eine Schweinshaxe vom Grill.«
«Werden Sie bekommen. Loretta, bestell es schon immer im Palace! Sie haben dort einen Koch aus Graz, der wird's können!«Sie warteten, bis Loretta mit dem Lift nach unten fuhr, und sausten dann wieder in der Röhre herum. Mit einem Fahrstuhl ging es in den Keller, zwei Stockwerke tief. Volkmar sah Soriano kritisch an.
«Hier ist die Intensivstation?«
«Nein. Wir sind jetzt in einem Teil des Hauses, den nur ein paar Ärzte kennen. Sie wissen: Ich baue in den Bergen bei Camporeale eine große Kinderklinik und ein Kindererholungsheim. Aber das ist gewissermaßen nur das Firmenschild. In Wahrheit soll dort die modernste Herzklinik der Welt entstehen. Aber was dort einmal praktiziert werden wird, das wird hier vorbereitet. Was Sie gleich sehen werden, wird Ihnen geläufig sein von München her: Ratten, Meerschweinchen, Kaninchen, Hunde, Affen, Schweine, Schafe. Der ganze Zoo, den man braucht, um an ihm für die Gesundheit der Menschen zu lernen.«
«Sie haben mich also doch überlistet, Don Eugenio. «Volkmar lehnte sich gegen die Kellerwand. Sie war weiß gekachelt wie im OP-Trakt und strahlte vor Sauberkeit. Dagegen sind unsere Vivisektionsräume Sauställe, dachte er. Und unsere Labors im alten Klinikum? Sprechen wir nicht darüber.
«Dr. Nardo kommt nicht weiter«, sagte Soriano.»Die längste Überlebenszeit, die er bei einem Hund erreicht hat, betrug fünf Tage. Da hat er gejubelt, so glücklich war er. Meistens gehen sie an Lungeninfektionen ein.«
Sie öffneten eine dicke, schalldichte Eisentür und kamen in einen Kellertrakt, der von unzähligen Tierstimmen erfüllt war. Das Gekreisch der Affen dominierte. Die Hunde bellten kaum noch, sie winselten nur beim Anblick der Menschen.
Von der anderen Seite des großen Raumes kam ihnen Dr. Nardo entgegen. Zwei Tierpfleger folgten ihm und starrten Volkmar, genau wie die Schwestern, an, als käme er von einem fernen Stern.
«Es ist alles in Ordnung«, sagte Dr. Nardo, bevor Volkmar fragen konnte.»Die Patientin wird in zehn Minuten intensiv versorgt sein.«
«Das ist das einzige, was mich interessiert!«antwortete Volkmar aggressiv. Er trat an einen Affenkäfig heran, in dem auf einer Art Matratze ein Schimpanse lag. Seine Brust war mit Verbänden umwickelt, er starrte die Menschen aus großen traurigen Augen an und rang nach Luft. Wenn er atmete, klang es, als rollten Bleikugeln über ein Trommelfell.
«Vorgestern operiert«, sagte Dr. Nardo.»Transplantation rechter Vorhof, Hohlvene und unterer Teil der Lungenarterie.«
«Schläfern Sie ihn ein!«Volkmar wandte sich ab. Die Qual der Tiere ergriff ihn immer wieder, obwohl er selbst seit Jahren mit ihnen arbeitete. Doch viele Großtaten der Medizin wären ohne Tierversuche nicht möglich gewesen. Daß der Mensch länger leben darf als früher, verdankt er dem Experimenttod des Tieres. Das ist eine furchtbare Wahrheit, aber wer kennt einen Ausweg?
Sie gingen in einen Raum, der wie eine Art Filmtheater aussah, mit Leinwand und einem Nebenraum für die Projektionsapparate. Ein Tierpfleger übernahm es unterdessen, den armen Schimpansen mit seinem halben fremden Herzen schmerzlos zu erlösen.
«Dr. Nardo zeigt uns jetzt seine Versuchsreihe!«sagte Dr. Soriano.»Seine Methoden, seine Erfolge, seine Niederlagen.«
Das Licht erlosch. Sie setzten sich in die weichen Sessel, hinter ihnen surrte der Filmgeber. Dann begann der Farbfilm, klar und deutlich unmittelbar am Operationstisch aufgenommen, zum Teil mit einer Makrolinse.
Schweigend beobachtete Volkmar, wie Dr. Nardo und seine Helfer das Herz eines Hundes teilweise heraustrennten und ein anderes Hundeherz an seine Stelle einpflanzten. Das war der rein technische Akt. Eingeblendet waren Tabellen mit den serologischen Un-tersuchungen, den Proteinzusammensetzungen, den Gewebeproben, den hämatologischen Werten. Dann ein Sprung von zwei Tagen: der gleiche Hund auf dem Seziertisch. Deutlich erkannte man, wie das eingepflanzte Herzstück vom Restherzen und allen Abwehrstoffen des Körpers zerstört worden war. Ein wertloses Stück Fleisch.
So ging es Film um Film, zwei Stunden lang. Für Dr. Nardo mußte es schrecklich sein: Er führte seine Kapitulation vor.
«Was machen wir falsch?«fragte Soriano, als die Lichter wieder angingen.
«Nichts — und doch alles!«
«Was soll das heißen?«
Soriano lehnte sich zurück. Dr. Nardo kam aus dem Vorführraum und setzte sich neben Dr. Volkmar. Soriano reichte Zigaretten herum. Dr. Volkmar hatte Appetit auf einen doppelten Kognak, aber zu trinken gab es hier nichts.
«Sie operieren genau wie wir, wie alle auf der Welt, die sich mit Herztransplantationen beschäftigen. Abgesehen von einigen Modifizierungen sind es die gleichen Operationsmethoden, die gleichen biologischen Untersuchungen, Vorbereitungen und Nachbereitungen. Und die gleichen Niederlagen! In Amerika, vor allem in Houston/Texas, schwört man auf die Zukunft des Kunstherzens aus Plastik. In Paris bevorzugt man die natürliche Methode: Menschenherz für Menschenherz, dafür weitgehende Ausschaltung der Abwehrstoffe im Körper. Das geht natürlich. Aber dann wird jeder Schnupfen sofort tödlich, und wer hustet, kann seinen Sarg bestellen. So weiterleben zu müssen ist auch nicht der Sinn eines neuen Herzens.«
«Aber der Anfang ist doch gemacht, Enrico!«sagte Soriano laut.
«Ein Anfang ist immer da — es fragt sich nur, wie lange der Anfang dauert! Schon im alten Ägypten machten die Ärzte Schädeltransplantationen, und man kannte den Knochenkrebs ebenso gut wie ein Dickdarmkarzinom! Alles Anfänge. und wie weit sind wir in fünfhundert Jahren Medizin mit dem Krebs gekommen? Gut: die Früherkennung. Die Operation. Die Nachbestrahlung. Chemotherapie. Aber seien wir doch ehrlich — und das ist für Mediziner sehr schwer! — , wo stehen wir wirklich? Haben wir Metastasen erkannt, dann reden wir mit schönen Worten immer nur drumherum. «Er zerdrückte seine Zigarette in einem Aschenbecher, der in der Rückenlehne des Vordersitzes eingebaut war.»Bei der Herztransplantation saugen wir noch die Muttermilch der Medizin, aber es sind widerspenstige Brüste!«
«Und Sie, Dottore?«fragte Soriano.
«Wieso ich?«
«Warum lebten bei Ihnen alle Tiere länger als bei anderen Herzchirurgen? Sagen Sie jetzt bloß nicht: Das sind Zufälle! Auch das, was Sie hier gesehen haben, waren deutsche Hunde und sozusagen deutsche Affen, die wir mit Klößen und Eisbein gefüttert haben! Ich habe über Fernschreiben alles heranholen lassen, was Sie publiziert haben und was man von Ihnen in Deutschland erzählt. Sie stellen sich dieses ganze Herztheater offenbar anders vor als andere Ärzte.«
«Um Tote ranken sich immer Legenden. Und ich bin ja amtlich tot!«
«Übermorgen ohne den geringsten Zweifel. Da wird Ihre Leiche angeschwemmt, das wissen Sie ja, Dottore. «Dr. Soriano legte die Hände gegeneinander.»Sie werden der erste Arzt sein, der ein Herz verpflanzen kann. Ich weiß das!«
«Das können viele Ärzte.«
«Herzen, die sich nicht abstoßen lassen?«
«Nein! Noch nicht.«
«Das ist es!«Soriano sprang auf.»Dieses noch ist die Zukunft. Für dieses noch sollen Sie wie ein lebender Gott behandelt werden! Wenn Sie >noch nicht< sagen, weiß ich, daß Sie einmal sagen werden: Jetzt haben wir's geschafft! Sie und ich — wir haben Zeit genug, darauf zu warten.«



Kapitel 6


Man muß es den sardinischen Behörden mit Anerkennung bescheinigen: Sie ließen Dr. Angela Blüthgen, nachdem man ihr gesagt hatte, daß für ein Wiederauftauchen Dr. Volkmars gar keine Hoffnung bestand, nicht einfach allein in ihrem kleinen Hotelzimmer in Cagliari, sondern der für den Fall zuständige Polizeikommissar kümmerte sich voll Mitgefühl um sie. Obwohl Angela weder den Anspruch einer Witwe hatte noch ihr sporadisches Liebesleben mit Volkmar sie zu ergreifender Trauer berechtigte, geschah mit ihr eine innere Wandlung.
Waren es zuerst Schuldgefühle — der Vorwurf, Heinz nicht so geliebt zu haben, wie er es verdient hatte —, so gab sie sich jetzt voll der Reue hin, Volkmar und sich um die schönsten Stunden betrogen zu haben, und das nur, um ihren selbstzerstörerischen Emanzipationsideen zu huldigen. Eine Frau ordnet sich nicht unter, auch nicht im Bett. Sie soll auch dort überlegen sein. So wie man sagt:»Schönen Dank für den Drink!«, so kann man auch sagen:»Im Bett warst du ganz nett. Tschüß!«Man zeigt dann, daß der Mann für eine Frau durchaus nicht so lebensnotwendig ist, wie er immer annimmt.
Diese verschenkten Stunden allzu wohlwollender Zärtlichkeit, allzu gebändigter Seelenfreude und nur bedingter körperlicher Hingabe konnte sie jetzt nicht korrigieren. Hinzu kam, daß sie sich eingestand, Heinz wahrhaftig geliebt zu haben. Es würde schwierig sein, mit ihren nun dreißig Jahren noch einmal einen Mann zu finden, dem sie innerlich so verbunden sein konnte wie Volkmar.
Das alles war natürlich dem Polizeikommissar von Cagliari nicht geläufig und ging ihn auch nichts an, aber als Angela Blüthgen den Wunsch äußerte, ganz in der Nähe des Unglücksortes ein paar Wochen zu wohnen, telefonierte man herum und fand auf dem Capo San Marco eine Fischerhütte, die man eigentlich einer Madame aus Deutschland kaum anbieten konnte. Der Fischer Giovanni Re-sponatore — sein klangvoller Name war das einzig Eindrucksvolle an ihm — hauste hier mit seinen Netzen, einem alten Boot, zwei Schafen, einem Schwein, einem Esel und seiner Frau, wobei sich aus der Reihenfolge die Wertmaßstäbe Giovannis ableiten lassen. Als ein Carabiniere ihm verkündete, daß eine deutsche Signorina bei ihm wohnen werde — Befehl aus Cagliari —, nahm Giovanni das hin wie ein Unwetter auf See. Er trieb seine Frau Recha mit lauter Stimme zu vermehrter Arbeit an, ließ das baufällige Haus putzen, fuhr aufs Meer, holte aus einer Reuse eine dicke Languste und opferte Reis für einen dicken Risotto.
«Sie wird dir genug Lire bringen!«sagte der Carabiniere, nachdem Giovanni eine Stunde lang gejammert hatte.»Außerdem ist sie ein wenig verrückt. Sie wartet auf einen Toten, der nie kommen wird.«
«Aha!«sagte Giovanni.»So eine ist das! Und warum gerade bei mir?«
«Weil der Mann in der Nähe ertrunken ist.«
«Der Deutsche mit seinem Zelt?«
«Genau der.«
«Sie ist seine Witwe?«
«Anzunehmen. Säße sie sonst herum und wartete auf die Leiche? Wird sich wundern, wie er aussieht, wenn er wirklich an Land kommt.«
Es war nicht zu verhindern. Angela Blüthgen zog bei Giovanni Responatore ein, aß den Risotto und die wirklich guten Langustenstücke, trank auch einen halben Liter roten Landwein und ging dann am Ufer des Meeres spazieren.
Giovanni beobachtete sie hinter seinen aufgespannten Netzen, an denen immer etwas zu flicken war. Eine arme Frau, dachte er. So jung, so schön, was könnte die mit ihrem Leben alles noch anstellen! Und was macht sie? Sie wandert am Meer entlang und beschwört es, einen toten Mann wieder herzugeben.
In dieser Nacht, in der Angela auf der mit einem Strohsack belegten Holzpritsche schlief und zu sich selbst vor dem Einschlafen sagte:»Wenn du hier länger als zwei Wochen bleibst, bestreust du dein Haupt mit Asche und verlierst völlig den Verstand!«, fuhr von Cagliari ein schnelles Motorboot der Frucht-Compagnie Adriano Oreto um die Südspitze Sardiniens herum und näherte sich mit abgeblendeten Lichtern dem Capo San Marco. Der kreisende Lichtfinger des Leuchtturms zuckte über das Schiff hinweg, man stellte die Motoren ab und studierte noch einmal auf den Seekarten die dort eingezeichneten Meeresströmungen.
«Noch zwei Meilen nach Norden!«sagte der Schiffsführer.»Aber sicher ist das nicht!«
«Wir haben den Wunsch Don Eugenios ausgeführt, was will er mehr?«Oreto, von Natur aus kein Mensch, der mit dem eigenen Gewissen rang, kam sich unbehaglich wie selten vor. In einem Verschlag neben dem Ruderhaus lag der nur mit Volkmars Badehose bekleidete Tote, dem der alte Zahnarzt bescheinigt hatte, er besitze jetzt bis auf das letzte Bohrloch genau das gleiche Gebiß wie der richtige Dr. Volkmar. Was nicht ganz stimmte, war der Winkel der Zähne zum Kiefer, der bei den Menschen sehr unterschiedlich ausfällt, aber man hoffte darauf, daß niemand sich um diese Kleinigkeit kümmern würde. Der Zustand des Toten erlaubte es wohl auch nicht. Man hatte ihm, bevor man ihn an Bord nahm, erst einmal durch die Flügel einer Schiffsschraube treiben lassen. Sein Anblick hinterher war etwas für starke Nerven. Oreto hatte sie, aber das Frühstück kam ihm trotzdem hoch.
Südwestlich von Putzu Idu warfen sie den Leichnam ins Meer und sahen ihm nach, wie er ein paar Meter dahintrieb und dann versank. Sie wendeten das Boot, nahmen wieder Kurs nach Süden und waren sich einig, daß man diese Nachtstunden mit Wein herunterspülen mußte.
«Er muß ein großer Mann gewesen sein«, philosophierte Oreto später in der Kajüte.»Nicht der, den wir weggeworfen haben, aber der, der tot sein soll! Vergessen wir alles, Amigo… Ich möchte auch weiterhin von Don Eugenio als meinen Freund sprechen.«
Der Tote trieb mit der Strömung träge auf den Capo Manu zu, so wie man es in Palermo berechnet hatte. Ebbe und Flut berücksichtigt, mußte er in spätestens zwei Tagen angeschwemmt werden.
Der Tod Dr. Volkmars war dann mit Sicherheit feststellbar und endgültig.
Anna kam im Morgengrauen in Neapel an.
Sie spülte noch das Frühstücksgeschirr der Passagiere, hängte dann Kittelkleid und Schürze in den Eisenspind im Vorraum der Küche, verzichtete auf die Löhnung dieses Tages und verließ, unter Bruch des unterschriebenen Arbeitsvertrages, das Schiff. Im Gewühl des Ausladens von Gepäck und Waren, Passagieren und Autos fiel sie nicht auf, hängte ihre Segeltuchtasche über die Schulter und fragte sich zu den Büros der Schiffahrtsgesellschaften durch, die Liniendienste nach Sizilien fuhren.
Es gab einfachere, schnellere Wege nach Palermo, etwa mit dem Flugzeug, aber das verschlang die Mehrzahl der Lire, die Ernesto und sie für Luigis Tod bekommen hatten. Anna konnte rechnen, sie hatte in ihrem zwanzigjährigen Leben gelernt, mit einem Minimum an Aufwand zu existieren. Die fünfhunderttausend Lire, die sie bei sich trug, wollte sie nur anrühren, wenn es ihr nicht aus eigener Kraft gelingen würde, weiterzukommen. Sie hatte zwei geschickte Hände, sie hatte auch Kraft, für zwei zu arbeiten, sie war es gewöhnt, im kalten Bergklima und in heißer stickiger Stalluft zwölf und mehr Stunden klaglos zu schuften, und so würde sie es auch bis Palermo schaffen, ohne das Geld anzurühren. Manchmal sprach sie mit den Scheinen, nannte sie» Luigi, mein Bruder. «Sie waren für sie so etwas wie eine Verheißung geworden, daß sie den Mann wiederfinden würde, der Luigi so zugerichtet hatte.
Dann aber — das hatte sie bei ihrem Weggang aus den Bergen von Gennargentu am Wegkreuz der Heiligen Mutter von Atzara geschworen — wollte sie das Geld einem Waisenhaus stiften. Es war dann sauberes Geld, denn Blut wäscht man mit Blut ab. So denkt man in den Bergen von Sardinien.
Bis zum Mittag saß Anna am Hafen von Neapel herum, spuckte Männer an, die sich mit eindeutigen Anträgen vor ihr aufbauten, und entschied sich dann nach einem Rundgang durch die Heuerbüros, eine Arbeit als Putzfrau auf einem Luxusliner anzunehmen, der Rundfahrten machte und auch in Palermo landete. Es war das nächste Schiff, das von Neapel in diese Richtung ablegte. In zwei
Tagen sollte es in Palermo eintreffen, nach einem Umweg über die Inseln Stromboli und Lipari, wo die Amerikaner und Deutschen ihre Fotoapparate noch mehr strapazierten als ihre Begleiterinnen.
Palermo! Don Eugenio! Und der Mann, der Luigi abgeschlachtet hatte. Wie hatte er geheißen? Ganazzo oder so ähnlich. Man würde ihn finden. Wer Wölfe in den Bergen gejagt hat, wird auch einen Menschen aufspüren können.
Und dann Enrico. Wie wird er staunen, wenn Anna vor ihm steht und sagt:»Hier bin ich! So groß kann diese Welt nicht sein, daß ich dich nicht finden würde. Ich liebe dich. Ich weiß, du bist ein großer, berühmter Mann, aber was tut das, wenn ich dich liebe? Ich bin hübsch, ich weiß es. Ich habe schöne, feste Brüste, einen schlanken Leib, lange, gute Beine und einen Schoß voller schwarzer Locken. Und wenn du auch so berühmt bist, daß du mich nirgendwo zeigen willst… was macht es? Ich werde unsichtbar sein, in einer dunklen Ecke warten, bis du mich rufst. Ich werde bei dir sein, ohne daß mich jemand sieht — aber ich bin bei dir, und das wird mein ganzes Leben sein. Mehr Glück will ich gar nicht, Enrico. Nur bei dir sein, wenn du sagst: Anna, komm her! Laß mich bei dir sein, Enrico!«
Sie bezog auf dem Luxusliner eine winzige Kabine knapp über der Wasserlinie; sie war sauberer als auf dem Fährschiff, auch das Personal war vornehmer und dementsprechend erfolgsgewohnter. Hier konnte man nicht einem Kellner gegen das Schienbein oder in den Unterleib treten — der Erste Steward, der Anna anhielt und sie fragte, ob man das, was sie in der Bluse habe, nicht näher betrachten könnte, bekam die Antwort:
«Ich komme aus Sardinien, du Schafsbock! Geh zu deinen schwedischen Touristinnen!«
«Damit kannst du Geld verdienen!«sagte der Steward unbeirrt.»Wir haben mindestens siebzig alte Knacker an Bord, die dafür hundert Dollar bezahlen und mehr. Wenn wir uns zusammentun, können wir uns nach sechs Rundreisen ein Haus kaufen.«
«Ich habe anderes vor!«sagte Anna.»Größeres.«
«Ein Puff in Messina oder Palermo? Anna, du verdienst auf unserem Schiff mehr und leichter. Überleg es dir!«
Sie überlegte es sich nicht — sie dachte nur an ihre Rache und an Enrico Volkmar. Als das Schiff, unter Sirenengeheul und während die Bordkapelle einen Marsch intonierte, den Hafen von Neapel verließ, stand Anna auf einem abgetrennten Teil des Unterdecks, bei Kabelrollen und festgezurrten Containern, an der Reling und blickte über das Meer. Richtung Sizilien.
Zwei Tage noch! Zwei kurze Tage und Nächte. Dann würde sie sich in Palermo ein mittellanges, beidseitig geschliffenes Messer kaufen und ein zweites mit einem genau ausgewogenen Griff, das, wenn man es warf, immer mit der Spitze sein Ziel traf. Luigi hatte ihr das beigebracht. Man mußte das Gefühl in der Handfläche haben, man mußte Griff und Messer in der Hand wiegen, und mit der Zeit spürte man mit jedem Nerv, ob es das richtige Messer für einen geraden Wurf war.
Im großen Tanzsaal des Luxusliners trafen die ersten Gäste ein. In Smoking und langen Abendkleidern. Schmuck glitzerte an Armen, Fingern, Ohren und Hälsen. Die Kapelle spielte einen Blues. Der Kapitänstisch wurde mit großen Blumenarrangements geschmückt. Der Chefsteward, goldbetreßt, lief herum und entschied, daß alles in Ordnung sei.
Unsichtbar, ein Schatten nur, glitt Anna von der Reling und stieg die schmale Eisentreppe in den stählernen Leib des Schiffes hinab. Die da oben haben Geld, viel Geld. Ich aber habe meine Rache und Enrico Volkmar.
Das haben die da droben nicht. Ich bin glücklicher als sie.
Das Abendessen im Palermo Palace war exquisit, wie es Soriano versprochen hatte. Der österreichische Koch kam selbst an den Tisch und erkundigte sich, ob die Leberknödelsuppe und die Schweinshaxe dem Gast gemundet hatten. Aber es war, trotz aller Vollkommenheit, ein sehr stilles Essen. Dr. Soriano stand ab und zu auf, um zu telefonieren —»Wohltätigkeit muß erarbeitet werden!«sagte er —, und Loretta vermied es, über die Operation zu sprechen.
«Ich werde morgen auf das Festland fliegen«, sagte sie, als Soriano wieder einmal ans Telefon gerufen wurde.»Nach Salerno. Eine Tante ist krank geworden.«
«Dann zeigen Sie mir also Palermo nicht?«
«Später, Enrico.«
«Wenn ich dann noch hier bin.«
«Bestimmt!«Sie sah ihn mit ihren strahlenden Augen an, die ihn wie willenlos machten.»Wenn ich Sie darum bitte? Müssen Sie so schnell zurück nach Deutschland?«
Er schwieg. Wie könnte man ihr jetzt sagen: Ich kann überhaupt nicht mehr zurück? Ich bin tot! Mein Leichnam wird morgen oder übermorgen angeschwemmt und anhand des Gebisses identifiziert werden. Ihr Vater, liebste Loretta, arbeitet perfekt! Wenn ich Palermo verlasse, dann wird es eine Flucht sein, ein Rennen um das nackte Leben, denn Dr. Soriano wird mich jagen, wie man noch kein Wild gehetzt hat. Mein Wiederauftauchen würde sein Ende bedeuten, das wissen wir alle. Nur du nicht, engelsgleiche Loretta.
«Ich kann noch etwas bleiben«, sagte er endlich, als sie ihre Hand über die seine legte und mit einem leichten Druck um Antwort bat.»Wie lange werden Sie in Salerno sein?«
«Eine Woche vielleicht.«
Das wird die Woche des Entscheidungskampfes werden, dachte Volkmar. Soriano entfernt seine Tochter, um mit mir ungesehen in den Ring zu steigen. Bisher hat er immer gewonnen: Ich habe operiert, ich habe die Transplantationsexperimente angesehen, ich habe mich wie ein Gigolo einkleiden lassen, man hat mich in seinen Haushalt integriert — und ich habe mich in Loretta verliebt, was von allem das schlimmste, weil ausweglos, ist. Durch Lorettas Liebe werde ich Mittäter.
«Eine Woche wird möglich sein«, sagte er mit belegter Stimme.
«Danke, Enrico. «Sie drückte wieder seine Hand. Er wagte nicht, sie anzusehen.»Ich werde die Tage zählen.«
«Ich auch!«
Er meinte es anders als Loretta, aber ehe sie weitersprechen konnten, kam Soriano zurück, heiter, beschwingt und, während er Loretta über das schwarze Haar strich, voll väterlichem Stolz.
Paolo Gallezzo hatte gemeldet, daß man in der Gegend von Ca-lascibetta einen jungen Bauernburschen aufgelesen habe, der auf dem Wege nach Catania war, um dort in einer Fischfabrik eine Stellung anzunehmen. Er hieß Leone Bisenti und war fünfundzwanzig Jahre alt, kräftig und gesund. Auf der Straße von Racalmuto nach Ca-nicatti war ein Autofahrer mit einem uralten Fiat gegen einen Steinhaufen gefahren, der vor einer Viertelstunde noch nicht auf der Straße gelegen hatte. Der Verunglückte, Arrigo Melata, 54 Jahre alt und von Beruf Mechaniker, war nicht verletzt, hatte nur einen Schock bekommen, war aber dessenungeachtet doch von Gallezzos Leuten mit unbekanntem Ziel abtransportiert worden. Bevor die Untersuchungen der Polizei anliefen und man versuchte, Spuren von Bi-senti und Melata aufzudecken, waren längst alle Spuren verweht. Von Arrigo gab es nur den Überrest eines alten Autos, von Leone überhaupt nichts mehr. Er war per Anhalter nach Catania gefahren. Wo soll man da nachprüfen?
«Es ist alles bereit, Don Eugenio!«hatte Gallezzo am Telefon gesagt.»Es kann losgehen.«
«In ein paar Tagen!«hatte Dr. Soriano geantwortet.»Jede Pflanze, die anwachsen soll, muß begossen werden. Das Wurzelschlagen ist das wichtigste, das Blühen kommt dann von allein.«
Am vierten Tag nach Lorettas Abflug von Salerno schwamm Volkmar wieder in dem großen Pool der Villa bei Solunto, als Soriano an das Becken trat und sich hinhockte. Man hatte sich die vergangenen Tage mit Tennisspielen und Schwimmen vertrieben, zweimal hatte Volkmar auch auf der Intensivstation sein >Panzerherz< besucht. Der alten Frau ging es verhältnismäßig gut, sie war zäh und trank schon wieder Rotwein mit einem verquirlten Ei.
«Ein Anruf aus der Klinik!«sagte Soriano, als Volkmar an den Bek-kenrand schwamm und sich an der Überlaufrinne festhielt.»Zwei
Neueinlieferungen.«
«Dr. Nardo!«sagte Volkmar abweisend.»Ich nicht mehr.«
«Zwei Fälle, die typisch sind, Dottore! Der eine hat einen Stich mitten durchs Herz, es ist nicht mehr zu retten. der andere hat einen Kopfschuß und wird auch nicht überleben. Aber sein Herz ist kerngesund. Fünfundzwanzig Jahre! Beides Vendetta-Opfer. Theoretisch könnte man ein Menschenleben retten. Wenn man das zerstochene Herz gegen das frische gesunde.«
Dr. Volkmar stieß sich vom Poolrand ab und schwamm in die Mitte des Beckens.
«Nein!«rief er und trat im Wasser auf der Stelle.»Nein! Nein! Die Chancen stehen 99 zu 1!«
«Gilt in der Medizin ein Prozent so wenig? Ich denke, gerade in der Medizin ist die winzigste Chance eine Verpflichtung für den Arzt?!«
«Es ist noch nie ein Herz von Mensch zu Mensch verpflanzt worden! Nur bei Tieren hat man das gemacht. Waren es Menschen, dann waren es operationstechnische Übungen an Toten!«
«Ich weiß, Enrico!«Dr. Soriano stand am Poolrand und winkte Volkmar, herauszukommen.»Sie werden der erste sein, der es am lebenden Menschen tut!«
«Ich werde der letzte sein, den Sie dazu überreden können!«Der Volkmar blieb in der Mitte des Pools und trat das Wasser unter sich weg. Ein fürchterlicher Verdacht hatte sich seiner bemächtigt. Er wagte nicht, ihn hinauszuschreien.»Don Eugenio, ich weiß genau, warum Loretta nach Salerno geschickt wurde. Kranke Tanten kann man erfinden. Es war eine Verbannung auf Zeit!«
«Das stimmt!«Dr. Soriano setzte sich auf den Betonklotz, auf den das Einmetersprungbrett montiert war.»Ich wollte für all das, was jetzt kommt, mit Ihnen allein sein, Enrico. Loretta hat schon das Panzerherz aus der Fassung gebracht — sie ist eben ein Engel, wie Sie selbst festgestellt haben. Und obwohl Loretta Sie bewundert hat und in kindlicher Schwärmerei.«
«Loretta — ein Kind? Wo haben Sie Ihre Augen, Don Eugenio?!
Oder bewahrheitet sich das auch bei Ihnen: Väter sind ihren Töchtern gegenüber die Blinden unter den Sehenden?«
«Kommen Sie heraus, Dr. Volkmar!«rief Dr. Soriano.
«Nein! Wenn ich schwimme, geht es nicht unter einer Stunde ab. Darum ist Ihr Plan, mich als Ertrunkenen an Land schwemmen zu lassen, auch reichlich dumm. Wer mich kennt.«
«Der Mann mit dem Herzstich und der mit dem Kopfschuß haben nur noch wenige Möglichkeiten. Dr. Nardo hält sie künstlich am Leben.«
«Den Kopfschuß, na ja. Ich kenne den Befund nicht. Den Herzstich kann man nähen. Das könnte sogar Ihr Dr. Nardo.«
«Er sagt nein.«
«Dann kann ich auch weiterschwimmen.«
«Und Sie sind Arzt?! Die große, noch geheime Hoffnung der Herzchirurgie? Der Besessene, wie man Sie in München nennt?! Der Chirurg mit den goldenen Händen? Da liegen zwei Todkranke, und Sie drehen hier gemächlich Ihre Runden? Das können Sie verantworten?«
«Soriano! Reden Sie nicht von Verantwortung!«Dr. Volkmar schwamm zum Poolrand zurück und hielt sich an dem wippenden Ende des Einmeterbrettes fest.»Wieso kommen die beiden Verletzten überhaupt in ein Altersheim und nicht in die chirurgische Klinik von Palermo?!«
«Bekannte haben sie eingeliefert, weil man weiß, daß wir eine Art Forschungsabteilung.«
«Da ist doch etwas faul, Don Eugenio! Oder laufen auch die Blutrachen von Sizilien in Ihrer Anwaltskanzlei zusammen?!«
«Allerdings. Einige, Enrico. «Dr. Soriano lächelte maliziös.»Ich bin sehr beliebt.«
«Das habe ich bereits gemerkt.«
«Und Sorgen bestimmter Familien sind auch meine Sorgen. Wir Italiener haben einen ausgeprägten Familiensinn. Sizilien ist dafür ein Musterbeispiel. Wir Sizilianer sind in aller Welt Brüder.«
«Nur nicht in den USA, wo sich die Cosa-Nostra-Familien gegenseitig mit Maschinenpistolengarben begrüßen.«
«Wollen wir über Familienfehden diskutieren, Enrico?«Dr. Soriano beugte sich vor und klopfte auf das wippende Sprungbrett.»Helfen Sie nun?«
«Ich sehe mir die Verletzten nur an!«
«Maria sei Dank! Das ist wenigstens ein Schritt vorwärts!«
Volkmar kletterte aus dem Pool und warf sich den weißen Bademantel über die Schultern. Die Kapuze zog er über den Kopf — jetzt sah er wie ein Mönch aus.»Mein Gott, wie können Sie Maria anrufen?! Ausgerechnet Sie!«
«Was hat Glauben mit Geschäft zu tun?«sagte Soriano ungerührt.»Ich bin ein gläubiger Mensch.«
«Das ist eine Moral, die ich nie begreifen werde. «Dr. Volkmar trocknete sich mit einem Frotteetuch und dem Bademantel ab, stieg dann aus der Badehose und lief nackt zum Haus zurück. Worthlow erwartete ihn auf der Terrasse mit einem neuen Bademantel aus dickem Chenille. Dr. Soriano lief neben Volkmar her — es war erstaunlich, wie er noch mithalten konnte.
«Sie haben einen schönen Körper, Enrico«, sagte er.
«Wenn Sie als Mann das sagen. «Volkmar schlüpfte in den Mantel.
«Schade, daß man Sie in dieser herrlichen Manneskraft nicht über zweihundert Jahre erhalten kann!«
«Vielleicht schaffen das eines Tages meine Kollegen von der Biochemie. Noch ist die kleinste Körperzelle — und erst recht eine Hirnzelle — unserer Erfindungsgabe haushoch überlegen.«
«Der Wagen wartet, Sir!«sagte Worthlow steif.»Ihre Kleidung liegt im Salon, Sie können sich sofort umziehen.«
«Ich bewundere Ihre Organisation, Don Eugenio. «Volkmar ging in die Halle und zog sich an. Nicht nur Worthlow halfVolkmar beim Umkleiden, auch Dr. Soriano reichte ihm Socken und Krawatte; ein Südländer der gehobenen Klasse geht auch bei größter Hitze nie ohne Kragen und Schlips. An Shorts und am bis zum Nabel offenen Hemd erkennt man den Touristen oder einen Ungebildeten.
«Wann kommt Loretta zurück?«fragte Volkmar plötzlich.
«Sie wartet auf meinen Anruf.«
«Aha! Ohne Operation keine Loretta mehr?«Volkmar lächelte mühsam.»Und wenn ich Ihnen sage, Soriano, daß mich Ihre Tochter nicht interessiert?!«
«Dann müßte ich Ihnen sagen, daß Lügen nicht Ihre Stärke ist.«
«Aber sie soll ja einen reichen Italiener heiraten und eine brave italienische Mama werden.«
«Ja!«Die Antwort war knapp. Der Butler band Volkmar die Krawatte so locker- oder so fest, daß der Windsor-Knoten keine Falten warf und wie gemalt unter dem Kinn lag.»Sie lieben meine Tochter?«
«Das wäre sinnlos.«
«Wie gut wir uns doch verstehen, Enrico. «Dr. Soriano lächelte gütig.»Können wir fahren?«
«Ja. «Volkmar schlüpfte in eine weißblau gestreifte Jacke, wie man sie auf Yachten trägt. Er sah blendend aus.»Mein einziges Handikap ist, daß ich als Arzt geschworen habe, immer und überall zu helfen. Sogar, wenn ich von Ihnen gerufen werde, Don Eugenio.«



Kapitel 7


Im Altersheim, Block III, diesem nur Eingeweihten bekannten OP-Trakt mit den darunter liegenden Forschungskellern und Tierstationen, erwartete man sie bereits. Alles war vorbereitet, wie neulich zu der Operation am Panzerherzen der alten Frau: Eine kleine Armee in grünen OP-Mänteln, die ihrem Feldherrn entgegensah. Zum Angriff war alles angetreten. Nur hatte man diesesmal zwei nebeneinanderliegende OPs in Bereitschaft. In dem einen lag unter einem Sauerstoffzelt, verbunden durch ein Gewirr mit Schläuchen zu lebenserhaltenden Fusionen und Herzimpulsmaschinen, der bleiche Arrigo Melata mit seinem Herzstich, im anderen OP, ebenfalls an einen künstlichen Blutkreislauf angeschlossen, aber durch seinen Hirnschuß schon klinisch tot, lag der junge Leone Bisenti.
Volkmar traf im Vorbereitungsraum auf Dr. Nardo und sein Team
Nummer eins. Team Nummer zwei stand einsatzbereit bei dem Kopfschuß. Um Volkmar zu beruhigen, hingen von beiden Verletzten die Röntgenplatten am Lichtkasten: eine breite Herzwunde bei dem einen, eine Hirnzertrümmerung bei dem anderen. Nach den allgemeinen Regeln der Medizin brauchte man gar nicht die Hände und Arme zu seifen und die Gummihandschuhe überzustreifen. Zwei klassische Todesfälle, für die eigentlich nur noch die Staatsanwaltschaft zuständig war.
«Na?«fragte Dr. Soriano, der in seinem Nebenzimmer zurückgeblieben war und alles wieder über das Fernsehauge beobachtete.»Was sagen Sie dazu, Enrico?«
«Holen Sie die Polizei!«
«Sie Witzbold! Was kann Polizei bei einer Vendetta erreichen?!«
Dr. Volkmar antwortete nicht mehr. Er ging hinüber zum OP II und betrachtete im EEG und einem ganz modernen elektronischen Hirnstrommeßgerät den klinischen Tod des jungen Bisenti. Die Hirntätigkeit war eingestellt, die dünnen Striche der Schreiber zeigten keine Zacken mehr, nur noch eine zitternde, gerade Linie, und zitternd nur deshalb, weil der Blutkreislauf künstlich durch den Körper gepumpt wurde. Das wiederum bewies der Oszillograph: Das junge Herz des Mannes schlug, zwar nicht regelmäßig, sehr unruhig, aber es schlug und schien vollkommen gesund. Bevor die Hirnströme aussetzten, hatte man sogar ein EKG gemacht — Dr. Nardo hatte mit perfekter Perfidie gearbeitet — und bewies nun Dr. Volkmar, daß das junge Herz organisch völlig intakt war. Ein unverbrauchtes, funfandzwanzigjähriges Herz. Das Herz eines kräftigen Bauernburschen, der noch vor ein paar Stunden sein Heimatdorf Calascibetta verlassen hatte, in der großen Hoffnung, in Catania, in einer Fischfabrik, mehr Lire zu verdienen, um sich, seine Mama, seine Nonna, drei kleinere Geschwister und einen Onkel zu ernähren. Der ganze Clan der Bisentis hatte Leone vor seinem Weggang gesegnet. Das vergoldete Medaillon auf seiner Brust mit der bunt gemalten Madonna hatte ihn nicht schützen können: Gallezzo, der >Vollstrecker<, hatte ihm eine Kugel so geschickt in den Kopf geschossen, daß er noch so lange lebte, um Dr. Nardo zu seinem EKG kommen zu lassen.
«Die Laborbefunde?«fragte Dr. Volkmar.
Dr. Nardo sah ihn erstaunt an.»Wozu?«
«Sind Sie ein Arzt?«schrie Volkmar.
Er verließ den OP II und betrat durch die automatischen Türen den OP I. Er beachtete den fast ausgebluteten Melata mit seinem Herzstich und seiner laufenden Bluttransfusion gar nicht, sondern blickte in das Fernsehauge inmitten der großen runden OP-Lam-pe.
«Soriano«, sagte Volkmar laut,»ich diagnostiziere, daß beide Verletzte nicht mehr medizinisch zu behandeln sind! Man soll die Apparaturen abstellen; sie haben keinerlei Sinn!«
Sorianos Stimme tönte aus dem Lautsprecher:»Es ist gut, Enrico, daß Sie das auch feststellen! Wenn Sie jetzt anfangen, arbeiten Sie an Toten. Das widerspricht doch nicht Ihrer Moral?! Was an den beiden Menschen lebt, geht nur durch Schläuche. Also beginnen Sie! Sie haben vor sich ein zerstörtes und ein gesundes Herz. Beide Menschen werden so oder so sterben, stimmt es? Aber Sie haben als einziger und erster Arzt der Welt die Möglichkeit, ein lebendes Menschenherz zu transplantieren. Einen Muskel. Einen Motor. Sie sind ein ärztlicher Mechaniker, der einen Motor austauscht!«
«Sie sind ein Satan!«sagte Dr. Volkmar erschüttert.»Ich rühre mich nicht.«
«Dann wird Dr. Nardo es machen.«
«So wie bei den Schimpansen?«
«Ja.«
«Da waren grobe technische Fehler.«
«Machen Sie es besser, Enrico!«
«Nein!«
«Dr. Nardo, fangen Sie an!«Sorianos Stimme klang hart und kalt.»Ohne Experimente kein Fortschritt!«
Dr. Volkmar blieb sitzen, lehnte den Kopf weit zurück und schloß die Augen. Er hörte, wie im OP I die Arbeit begann, und er wußte, daß nicht nur das fürchterlichste Experiment der Medizingeschichte begonnen hatte, sondern auch, daß Dr. Nardo dieser Aufgabe, wenn man es so nennen wollte, nicht gewachsen war. Im OP II geschah Ähnliches: Man eröffiiete den Thorax des jungen Bisenti. Hier konnte man lässiger vorgehen. Leone war ja klinisch tot, nur die Herzpumpe arbeitete noch. Volkmar sah hinter seinen zusammengedrückten Lidern jeden Handgriff, der jetzt an den Tischen getan wurde, er hörte die leisen Angaben des Operateurs von Tisch
I — es war Dr. Nardo —, das Klappern der Instrumente, das Schlürfen und Schmatzen des Blutabsaugers, das rhythmische Knirschen der Herz-Lungen-Maschine, und er roch das Blut und plötzlich den ätzenden Gestank von verbranntem Fleisch.
Er konnte nicht anders: Er zuckte hoch und sprang von seinem Stuhl.
«Wer koaguliert da?!«schrie er.»Welches Rindvieh arbeitet mit dem Elektromesser?!«
«Machen Sie's besser, Enrico!«sagte Dr. Sorianos Stimme ruhig.
Dr. Volkmar stürzte zu dem OP-Tisch. Er riß Dr. Nardo das Elektromesser aus der Hand und warf es weg. Die OP-Schwester stellte sofort den Strom des Gerätes aus. Mit ein paar Schritten ging Dr. Nardo um den OP-Tisch herum und übernahm die Stelle des 1. Assistenten. Hinter seinem Mundschutz konnte man sein Lächeln nicht sehen. Er hatte Dr. Volkmars Reaktion erwartet, hatte sie durch bewußte Fehler provoziert. Kein Arzt kann da ruhig sitzen bleiben und so tun, als ginge ihn das alles nichts an.
Dr. Volkmar nagte an der Unterlippe. Das OP-Team war eingespielt, man sah es sofort, er hatte es schon bei der Panzerherz-Operation bemerkt: Der Brustkorb war in bewundernswerter Schnelligkeit eröffnet worden, der Anschluß an die Herz-Lungen-Maschine war fast beendet. Vom OP II kam über Lautsprecher die erste Anfrage:»Wann seid ihr soweit? Bei uns ist alles bereit zum Transport.«
Volkmar blickte nach oben in die OP-Lampe, in das glitzernde Fernsehauge.
«Was ich hier mache, ist ein Verbrechen, Don Eugenio!«schrie er in ohnmächtiger Verzweiflung.»Hier wird ein Herz verpflanzt ohne die geringsten biochemischen Tests, ohne jede Voruntersuchung, ohne jede.«
Er schwieg. Seine Stimme versagte.
Volkmar beugte sich wieder über den offenen Thorax. Das Herz von Arrigo Melata, von einem >Mitarbeiter< Gallezzos mit einem derart stumpfen und ausgezackten Messer durchstochen, daß eine normale Herznaht völlig unmöglich war, zuckte nur noch unter dem Pumpwerk der maschinellen Impulse. Im Schreiber des EEG aber waren die Hirnströme fast normal! Der Neurologe am Gerät gab nüchtern seine Kommentare durch.
«Anschluß beendet!«sagte Dr. Nardo kühl. Das bedeutete, daß Melatas Herz überflüssig war. Er lebte nur noch durch die Maschine.
Von jetzt an herrschte atemlose Spannung in beiden OPs. Im OP
II konnte man über ein Fernsehbild auch sehen, was an Tisch I geschah.
Wie ging Dr. Volkmar vor? Was tat er jetzt? Welche Anordnungen würde er gleich geben? So etwas hätte man unter normalen Umständen in langen Vorsitzungen mit den Ärzteteams besprochen, Griff für Griff, sekundengenau, generalstabsmäßig festgelegt. Hier aber stand Dr. Volkmar vor einer Situation, in der es nur zwei Entscheidungen gab: den Mut des Genies — oder die Kaltschnäuzigkeit eines Vabanque-Spielers.
Durch den schrecklichen Stich war die ganze linke Herzkammer zerstört. Würde Dr. Volkmar sie durch die Herzkammer des jungen Bisenti ersetzen? Es war die Operation, die man immer wieder im Tierexperiment geübt hatte: die partielle Transplantation.
Volkmar holte ein paarmal tief Luft. Eine Schwester wischte ihm mit einem kalten, in Sterillösung getauchten Tuch den perlenden Schweiß von der Stirn und aus den Augen. Ein scharfer Geruch von reinem Alkohol zog in seine Nase. Erst dann hatte er wieder Ton in seiner Kehle.
«Das Herz!«sagte er, noch immer mühsam.
«Wie bitte?«Die Gegenfrage aus OP II.
«Das ganze Herz!«sagte Volkmar laut. Und dann brüllte er:»Das ganze Herz!«
Dr. Nardo und alle Ärzte um Tisch I starrten ihn an wie ein Gespenst. Auch die Internisten, Anästhesisten und Neurologen blickten zu ihm hinüber, als sei er plötzlich verrückt geworden. Das ganze Herz?! Der Mann dreht durch.
«Das ganze Herz.«, antwortete eine heisere Stimme aus OP II.»Wie Sie wünschen, Chef..«
Chef!Zum erstenmal fiel dieses Wort. Dr. Volkmar zuckte zusammen.
Chef. Chef einer Mafia-Klinik! Chef eines Ärzteteams, das mit jedem Griff ein Verbrechen beging. Chef einer Herztransplantation, die zu nichts diente als zum nackten Experiment am Menschen.
Er beugte sich über den offenen Thorax von Arrigo Melata und begann eine Operation, wie sie noch nie vollzogen, wie sie noch nirgends beschrieben worden war, wie sie vor Dr. Volkmar noch keiner erwogen hatte, weil sie — medizinisch gesehen — offenkundig Wahnsinn war.
Dr. Volkmar löste Melatas Herz heraus. Das ganze! Er durchtrennte alle zum Herzen führenden großen Gefäße vor den Abzweigungen, die an die Herz-Lungen-Maschine angeschlossen waren. Mit anderen Worten: Er hob das Herz einfach aus dem Brustkorb und drückte es dem völlig konsternierten Dr. Nardo in die Hände.
«Bringen Sie es Don Eugenio!«sagte er laut. Dr. Soriano hörte nebenan jedes Wort.»Herz, in Würfel geschnitten, mit einer süßsauren Soße, schmeckt gut! Dazu Dillgurken und frische Salzkartoffeln. Ein Genuß!«
Durch die automatische Glastür rannte ein Arzt mit Bisentis jungem Herzen in einer angewärmten Glasschüssel mit Sterillösung. Am OP-Tisch II hatte man es genauso ausgetrennt wie Melatas Herz. Man brauchte jetzt nur noch die großen Gefäße wieder miteinander zu verbinden. Nur noch zusammennähen.
Nur noch!
Dr. Nardo ließ Melatas Herz in einen Emaillekübel unter den OP-
Tisch plumpsen. Im Raum stand das Entsetzen.
«Das… das ist Irrsinn!«stammelte Dr. Nardo.»Das bekommen Sie nie wieder fest. Das reißt Ihnen überall ein. Ein Herz wiegt.«
«Ich hatte in Anatomie sehr gut!«sagte Volkmar tonlos.»Also kenne ich auch Herzgewichte und die Zugbelastbarkeit von Gefäßnähten! Haben Sie Teflon-Gefäßprothesen hier?«
«Nein!«sagte Dr. Nardo.
«Und das nennen Sie eine moderne Klinik?«schrie Volkmar gegen das Mikrophon im OP-Scheinwerfer.»Don Eugenio! Worauf sind Sie eigentlich stolz?! Chromblitzende Apparate sind kein Beweis von Modernität! Ein paar Stücke Teflon sind jetzt mehr wert als alle Ihre in diesem Haus verbauten Millionen!«
Er nahm das Herz des jungen Bisenti und begann es an die großen Gefäße von Melata anzuschließen. Atemlose Stille begleitete seine feinen Gefäßnähte, vor Erregung gerötete Augen begleiteten die neuen Verbindungen des alten Blutkreissystems mit der neuen, jungen Pumpe, dem blaßrosa Muskel, der Herz hieß und eines der letzten Geheimnisse des Menschen ist.
Es dauerte zwei Stunden. Dann richtete sich Dr. Nardo mit Rük-kenschmerzen auf und seufzte tief.
«Können Sie auf Normal umstellen?«fragte er. Das hieß: Blutkreislauf zurück in das neue Herz. Durch Elektroschock Beginn der Pumptätigkeit. Der größte Augenblick, den die Medizin je erlebt hatte: Schlug tatsächlich ein Herz, das man als Ganzes überpflanzt hatte? Gab es so etwas überhaupt? Oder zerplatzten sofort die Gefäßnähte, wenn der Pumpensog des jungen Herzens an den Aderverbindungen riß? Wurde aus dem geöffneten Thorax ein Springbrunnen, der eine Blutfontäne herausschleuderte?
«Sie Rindvieh!«sagte Volkmar erschöpft.»Wollen Sie auch noch eine Luftembolie hineinzaubern? Erst entlüften wir die Gefäße!«
Mit Klemmen unterbrach er die Gefäße und sah sein Ärzteteam an. Was er hier tat, war nun wirklich ein Vabanque-Spiel. Das Entlüften einer Aorta oder einer großen Hohlvene war kein Problem, es war chirurgischer Alltag, aber die gleichzeitige Entlüftung aller
Gefäße, die zum Herzen und vom Herzen kamen, hatte noch niemand praktiziert. Volkmar hatte es in seinem Experimentier-OP in München mit sieben jungen Chirurgen geübt, an Affen, Hunden und Schweinen. Es war meistens gelungen. Die späteren Todesursachen waren rein immunologischer Natur.
«Jeder ist für ein Gefäß verantwortlich!«sagte Volkmar hart.»Es mag für einen Mediziner dumm klingen, aber jetzt geht's auf Kommando. Wir schlagen hier eine Schlacht. Achtung!«
Der Blutkreislauf wurde von der Herz-Lungen-Maschine freigegeben an das neue Herz, die Klemmen wurden für eine Sekunde gelöst, Blut spritzte, aber mit dem Blutstrom entwich auch die Luft an den Nahtstellen. Dann zog Dr. Volkmar die letzte Schlinge zu, Gefäß nach Gefäß, und hatte das Herz endgültig angeschlossen. Gleichzeitig mit der >Entlüftung< hatte der Internist den Elektrostoß gegeben. Im Oszillographen, dessen elektronische Linie ganz ruhig leuchtete, begann ein Zucken und Flimmern, das neue Herz begann tatsächlich zu schlagen, das bleiche Gesicht Melatas füllte sich mit rosa Farbe, von den Anästhesisten kamen die ersten Pulswerte, die phosphoreszierende Herzfrequenzlinie auf dem Bildschirm stabilisierte sich, wurde in den Zacken gleichmäßiger. Die Atmung, bisher flach, hob sich.
«Zumachen!«sagte Volkmar leise. Er betrachtete noch einmal die Gefäßnähte und wußte, was früher oder später eintreten würde.»Und beten.«
Er trat vom Tisch zurück, warf seine Handschuhe weg und verließ den OP durch die automatische Glastür.
Es ist nicht üblich, daß in einem Operationssaal applaudiert wird, aber die Blicke der Ärzte, die Volkmar folgten, waren voll entsetzter Bewunderung.
Im Vorraum erwartete Dr. Soriano bleich und mit im Schoß gefalteten Händen den zum Umfallen erschöpften Volkmar. Er war wie gelähmt und stand nicht auf, als sich Volkmar stumm auf das Sofa an der Längswand warf und die Augen schloß.
«Sie sind ein Genie«, sagte Dr. Soriano mit einer Stimme, die noch keiner von ihm gehört hatte.»Nein, Sie sind kein Genie. Sie sind eine Hand Gottes! Mit Ihnen hat heute ein neues Jahrhundert begonnen!«
«Der Mann wird sterben. «Volkmar legte beide Hände über sein Gesicht.»Er hat keinerlei Chancen.«
«Natürlich wird er sterben.«
«Und er hat zwei Mörder: Sie und mich!«
«Beide waren bereits tot. Wenn Melata nur eine Stunde noch lebt, haben Sie einen Schöpfungsakt vollzogen, Enrico. Mein Gott, mir fehlen die Worte!«
Dr. Soriano starrte auf den Fernsehschirm. Dort sah man, wie das Team Dr. Nardos den Thorax wieder schloß. Der junge herzlose Körper von Leone Bisenti war längst aus OP II weggerollt worden und würde spurlos verschwinden. Das gleiche Schicksal würde Melata erleiden.
«Dr. Volkmar«, sagte Soriano nach einer Weile,»die neue, perfekte Herzklinik in den Bergen von Camporeale wird erst in einem halben Jahr fertig sein. Aber was Ihnen jetzt fehlt, sollen Sie sofort bekommen. Alle Maschinen, dieses Teflon, Laboreinrichtungen, alles. Wünschen Sie sich, was Sie wollen.«
Volkmar gab keine Antwort.
Er schlief. Seine Arme hingen herab auf den Marmorboden, seine Finger zuckten heftig. Er mußte Schreckliches träumen.
Arrigo Melata überlebte die Verpflanzung des Herzens genau siebzehn Stunden. Er lag in einem völlig sterilen Zimmer, keine Minute ohne Wache. Wer zu ihm wollte, wurde durch drei Vorkammern geschleust und dreimal keimfrei gemacht. Nach vier Stunden erwachte er sogar, war bei vollem Bewußtsein und wunderte sich, wo er war. Das letzte, woran er sich erinnern konnte, war der Autounfall. Dieser verdammte Steinhaufen, der auf der Straße lag, mitten drauf, hinter einer Kurve auch noch, in den er hineingesaust war, soweit man bei seinem alten Fiat von Sausen sprechen konnte. Nun lag er in einem weißen Bett, unter weißen Laken, angeschlossen an Schläuche, bewacht von einem Arzt und einer netten, jungen Schwester, die zu ihm sagte:
«Seien Sie ganz still, Signore Melata. Rühren Sie sich nicht. Sie sind sehr krank, aber wir schaffen das schon. «Und der Arzt lächelte stumm dazu.
Volkmar blieb im >Altersheim<, um zu kontrollieren, wie es weiterging. Daß Melata überhaupt die erste Stunde überlebte, daß er aufwachte, daß er klar bei Bewußtsein war, daß er sogar, entgegen allen Verboten, sprach —»Hat keiner einen Wein für mich?!«-, das allein war schon unfaßbar. Der Blutkreislauf funktionierte also, das Gehirn war genügend mit Sauerstoff versorgt, es hatte keine Ausfallerscheinungen gegeben, der gefürchtete Hirnzellentod war nicht eingetreten. Aber das hieß nicht, daß Melata auch nur den Bruchteil einer Chance hatte, zu überleben. Es war nur eine Frage der Zeit, und das war es, was Dr. Volkmar kaum ertragen konnte. Er hatte sich damit beruhigt, zwei Menschen, die schon klinisch tot waren, operiert zu haben. Und der Transport eines Herzens in einen anderen Körper war fast ein Obduktionsakt gewesen, eine Übung, die erste Anwendung einer neuen Operationsmethode. Daß Melata nun weiterlebte, ein vollwertiger Mensch war — wenigstens für einige Stunden — und doch ganz sicher sterben würde, weil er mit einem Herzen weiterlebte, das nur experimentell in ihm pumpte: das war für Volkmar keine medizinische Großtat, sondern ein Mord auf Raten.
Dr. Nardo, bleich, ausgelaugt von den vergangenen Stunden, aber von einer ungeheuren Zähigkeit, überwachte die Intensivstation mit zwei Internisten und einem Anästhesisten. Kein Zucken in Melatas Körper entging ihnen und den elektronischen Aufzeichnungsgeräten. Jede Minute, die Melata länger lebte, erschien als Wunder.
Volkmar kam viermal in den ersten Vorraum und ließ sich berichten. Er besuchte auch die alte Frau mit dem befreiten Panzerherzen. Sie küßte ihm die Hände, als man ihr sagte, er sei der Arzt, der sie gerettet habe, sie flehte die Madonna an, ihm ein langes Leben und viel Glück zu schenken, und weinte vor Dankbarkeit. Daß sie das schon einmal gleich nach der Narkose gemacht hatte, wußte sie nicht mehr. Jetzt, nachdem sie wieder Wein trinken durfte und Kalbsragout aß — was es zu Hause nie gegeben hatte, weil Kalbfleisch zu teuer war —, glaubte sie wieder an das Leben. Man brauchte sie noch, die Nonna, auch wenn sie im Altersheim lebte.
Nach sechs Stunden meldete Dr. Nardo:»Der Patient bekommt Fieber!«
«Das Ende!«sagte Volkmar.»Dr. Soriano, wollen Sie das auch miterleben?«
«Ich bleibe bei Ihnen, Enrico. Natürlich.«
«Sie kümmern sich wohl überhaupt nicht mehr um Ihre Anwaltspraxis?«
«Ich habe vier gute junge Anwälte in der Kanzlei.«
«Und Ihr Name ist nur ein Aushängeschild?«
«Meine Sache sind die großen Fälle.«
«Die internationalen. Die unsichtbaren Fälle. Die berühmte Cosa nostra!«
«Ich habe ein Altersheim gestiftet, ein Musterheim! Ich baue eine Kinderklinik mit Waisenhaus, ebenfalls einzigartig in Form und Gestaltung. Und ich baue, wenn auch der Öffentlichkeit noch verborgen, das beste Herzzentrum der Welt. Irgendwoher muß das Geld ja kommen, Dottore.«
«Für Ihre doppelte Moral gibt es noch keinen Namen. «Volkmar hob die Schultern, als friere er.»Also kommen Sie, Don Eugenio. Setzen wir zwei Mörder uns neben unser Opfer.«
Sie durchliefen die drei Immunschleusen und betraten das Zimmer, in dem Melata, durch die vielen Infusionsschläuche und Drähte zu den Meßgeräten fast unsichtbar, in seinem Bett lag. Dr. Nardo, ein zweiter Arzt und zwei Schwestern, alle mit Mundschutz, standen um das Bett.
«39,6!«sagte Dr. Nardo.
Volkmar nickte, ging zu Melata und beugte sich über ihn. Der Mann mit dem neuen Herzen sah den fremden Arzt etwas ängst-lich an. Schmerzen hatte er nicht, ihm war nur abwechselnd heiß und kalt.
«Hat er sich bewegt?«fragte Volkmar über die Schulter.
«Wie kann er das bei den Drähten?«
«Soriano, machen Sie Ihren Ärzten klar, daß ich derart saudumme Antworten nicht dulde. Natürlich kann man sich trotz der Drähte bewegen. «Er hörte das neue junge Herz ab. Es flatterte etwas. Er maß den Blutdruck, den Puls, kontrollierte die Farbe der Schleimhäute in der Mundhöhle und unter den Augenlidern. Sie waren blaßrosa.
«Es tröpfelt!«sagte Volkmar leise.
«Wie bitte?«
«Eine Gefäßnaht ist bereits leck. «Er richtete sich auf und trat vom Bett zurück. Melata hatte nicht verstanden, worum es ging. Er begriff nur nicht, warum er bei seinem Riesendurst keinen Wein erhielt.
Dr. Volkmar trat an das Fenster und blickte hinaus auf den herrlichen Park, in den man das >Altersheim< gebaut hatte. Die Ärzte und Dr. Soriano standen dicht hinter ihm.
«Wieder aufmachen?«fragte Dr. Nardo leise.
«Wozu? Die Immunreaktion setzt ja auch schon ein. Sie haben doch alles, was Sie wollten: Man hat ein ganzes Herz transplantiert, Sie haben gesehen, daß es technisch geht. Wenn man jetzt noch die Immunschranke überwindet und einen Weg findet, daß Gefäßnähte rundherum ein ganzes Herz aushalten, dann könnte man sagen, das Herz eines Menschen ist zum Austauschmotor degradiert.«
«Sie werden es schaffen, Dottore!«sagte Dr. Soriano hinter ihm.
«Nein!«
Eine klare Antwort, aber keiner nahm sie ihm ab. Man bewertete sie als Ausdruck der Opposition.
«Und wie geht es weiter?«fragte Soriano.
«Wenn wir merken, daß die inneren Blutungen zu stark werden und weitere Gefäßnahtrisse auftreten, wenn dazu noch die Immunreaktion kommt, dann sollte man ein gnädiger Mörder sein,
Don Eugenio!«Volkmar fuhr herum. Er sah erschreckend aus, bleich, eingefallen, um Jahre gealtert. Ein Mensch, der sich verloren hat.»An diesem Tag, Dr. Soriano, werde ich zerbrechen! Dieser heutige Tag hat den deutschen Chirurgen Dr. Volkmar ausgelöscht! Ist Ihnen das klar?«
«Das wollte ich, Dottore. «Dr. Soriano blickte ihn offen und ohne das geringste Zeichen von Grausamkeit an.»Was auf Sie wartet, darf keine Vergangenheit haben. Es gibt Sie nicht mehr, Dottore. Aber es wird einen Arzt geben, wie es ihn auf dieser Welt kein zweites Mal gibt!«
Der Verfall Arrigo Melatas beschleunigte sich nach dem Gesetz der schiefen Ebene. Von Stunde zu Stunde ging es schneller bergab.
In der zehnten Stunde nach der Operation verlor er das Bewußtsein. Er verlor es glücklich lächelnd, denn da nichts mehr zu verlieren war, erlaubte ihm Volkmar ein Glas Rotwein. Melata trank es mit einem heiligen Durst, streckte sich dann wohlig aus und verließ geistig diese Welt. Puls, Blutdruck, Herzfrequenz zeigten unmißverständlich an, daß Melata nach innen verblutete. Zunächst noch zögernd, aus kleinen undichten Stellen der Nähte, aber mit dem Blutdruck würden sich die Lecks weiter aufsprengen und der Blutfluß sich in die Brusthöhle ergießen. Auch die Abstoßreaktionen machten sich bemerkbar. Das Fieber stieg auf 41,3. Ein Körper, der etwas Fremdes in sich spürt, reagiert schnell und massiv. Es ist wie eine Generalmobilmachung: Alle Armeen der Abwehrstoffe marschieren los gegen den eingedrungenen Feind.
Melata spürte nichts mehr. Hier ist die Natur seltsam gnädig, so grausam sie sonst sein kann. Dr. Nardo hatte alle Infusionen abstellen lassen, nur noch die Meßgeräte waren angeschlossen. Ein Körper, der Daten von sich gab, Funktionsäußerungen, weiter nichts. Das war von Melata, 54 Jahre, Mechaniker, Vater von drei Kindern, übriggeblieben.
Nach siebzehn Stunden, als die elektronischen Bilder anzeigten, daß Melatas Herz ohne Blutversorgung war und auch das EEG schwieg, ließ Volkmar alles abstellen. Volkmar verließ das Zimmer und wartete in der ersten Schleuse, bis Dr. Soriano nachkam.
«Dr. Nardo wird ihn obduzieren. Wollen Sie dabeisein?«fragte er.
«Wozu? Der Befund ist klar.«
«Dann schlage ich ein exzellentes Nachtessen vor, Dottore.«
«Jetzt? Essen?!«Volkmar lehnte sich gegen die weißgekachelte Wand.»Ich würde Ihnen jeden Bissen ins Gesicht spucken, Don Eugenio!«
«Ich wette: Sie tun es nicht!«Dr. Soriano lächelte breit.»Worthlow hat auf Ihrem Dachgarten alles für ein Festmahl gedeckt. Loretta selbst überwacht die Küche.«
«Loretta?!«Dr. Volkmar starrte Soriano aus trüben, roten Augen an. Er fühlte sich so elend, daß seine Knie zitterten, nur die Kachelwand hielt ihn noch aufrecht.
«Sie ist vor zwei Stunden in Palermo gelandet. Als Sie die Operation beendet hatten, habe ich ihr telegrafiert: >Engelchen, komm zurück. Enrico schmeckt kein Essen mehr ohne dich!< — Und sie nahm die nächste Maschine nach Palermo!«Soriano öffnete die Tür.»Sie werfen mir keine Fasanenbrust an den Kopf — wetten?«
«Ich halte die Wette!«Volkmar stieß sich von der Wand ab. Er schrie:»Aber anders, Don Eugenio! Ich werde Loretta in mein Bett nehmen! Nun? Was sagt der Herr Vater dazu? So bringen Sie mich doch um! Ihre Krokodile und Löwen haben Hunger! Warum sagen Sie nichts? Warum tun Sie nichts? Warum stehen Sie nur herum?! Ich schreie Ihnen ins Gesicht: Ich nehme Loretta in mein Bett!!«
«Sie sind überarbeitet, Dottore«, sagte Soriano ruhig. Seine Stimme verriet Güte, klang väterlich.»Überreizt. Mit den Nerven total fertig. Wen wundert das?! Wer das hier miterlebt hat. Sie haben das Recht, hysterisch zu sein.«
«In meinem Bett wird sie liegen! Heute noch!«schrie Volkmar.»Sie haben mich zerbrochen. Das wird Sie zerbrechen!«
«Irrtum!«Dr. Soriano nötigte ihn durch die offene Tür.»Auch wenn ich andere Pläne mit Loretta hatte — man kann umdisponieren. Ich gewinne einen Schwiegersohn, der ein Genie ist! Der meine Herzklinik aufbauen wird! Für den eine Herzverpflanzung nicht komplizierter als ein Blinddarmschnitt sein wird. Was kann sich ein Vater Besseres wünschen? Enrico, fahren wir endlich! Loretta erwartet Sie mit bebendem Herzen. Verdammt, ich gestehe es Ihnen als Vater: Sie liebt Sie wirklich!«
Er ging voraus, und Volkmar folgte ihm, schwankend wie ein Betrunkener.
Anna erlebte die Überfahrt nach Palermo unter Deck. Sie schrubbte Gänge und Kabinen, Küchen und Säle, Magazine und Treppen, wehrte Matrosen, Stewards, Maschinenpersonal, Köche, sogar Offiziere und Passagiere ab, die entdeckten, daß sich unter den schlichten Röcken und Blusen ein strammer Körper verbarg. Das wurde besonders sichtbar, wenn sie sich beim Putzen bückte. Ein Passagier der I. Klasse versuchte es mit zwanzigtausend Lire; ein älterer Passagier der II. Deckklasse lauerte ihr an einem Treppengang mit offener Hose auf.
Es war ein lächerliches Bemühen. Wenn auch die Seeluft, so sagt man, durch ihren Gehalt an Salz und Jod stimulierend wirkt und Menschen am Rande der Impotenz noch einmal Saft in den Lenden spüren — für Anna gab es nur den Gedanken an Enrico, gab es nur die Sehnsucht nach Rache für den Tod Luigis und nach der Umarmung des schönen Dottore. Wie es die alte Sitte verlangte, wollte sie dann das Bettuch zeigen, blutbefleckt: den Beweis ihrer Jungfräulichkeit. Aber nur Enrico allein sollte es sehen; dann wollte sie das Bettuch zusammenrollen und für alle Zeiten, bis zu ihrem Tode, aufbewahren wie eine Reliquie.
So tat sie etwas Grausames: Dem Mann mit den zwanzigtausend Lire gab sie eine Ohrfeige, dem alten Kavalier mit der offenen Hose trat sie gegen das letzte Aufflackern seiner Zier. Gleichermaßen verfuhr sie mit einem Offizier, einem Koch und einem Heizer, der sich ihr faunisch von hinten näherte. In ihre winzige Kammer direkt über den stampfenden Maschinen schloß sie sich ein, preßte die Hände in ihren Schoß und sprach in der Dunkelheit mit Enrico.»Komm her — «, sagte sie.»Komm her, mein Wölfchen… Mach alles mit mir. Zerreiß mich! Ich gehöre ganz dir. Aber vorher, mein Liebling, laß mich noch den Mann töten, der Luigi aufgeschlitzt hat. Das bin ich uns allen schuldig.«
So schlief sie dann ein. Die Hände zwischen den Schenkeln und durchdrungen von einer Wärme, die ihren ganzen Körper wohlig erschauern ließ.
Der Gedanke, Enrico könne für sie unerreichbar sein, kam ihr nie. Warum auch? Sie war schön, sie war willig, sie war rein, sie war treu, sie war häuslich, sie konnte arbeiten und leiden, lieben und hassen, glücklich und demütig sein. Was wollte ein Mann noch mehr von einer Frau?
Auf dem festlich gedeckten Dachgarten der Villa bei Solunto trug der Butler Worthlow in seiner weißen Uniform die Vorspeise auf: geeiste Melonenkugeln mit Königskrabben in einer ganz zarten Madeirasoße.
Die Markise war heruntergelassen, die Laternen brannten, das Meer rauschte leise. Soriano und Volkmar trugen ihre weißen Smokings. Um sie herum leuchtete die Pracht des Dachgartens, schimmerte das Wasser des Pools im Licht der Unterwasserscheinwerfer, zirpten im Park die Zikaden, und im fernen Innenhof rumorten dumpf die Löwen.
Loretta saß neben Volkmar und hielt seine rechte Hand fest. Der Schleier ihres langen, schwarzen Seidenhaares lag halb auf seiner Schulter, so nah war ihm ihr Körper in dem engen Kleid, das nur aus bunten Blüten zu bestehen schien. Daß ein Mensch so schön sein konnte, war unbegreiflich.
«Ich hebe mein Glas auf ein Genie!«sagte Dr. Soriano. Worthlow hatte die Gläser mit goldgelbem Wein gefüllt.»Er ist eins, Loretta, er weiß es bloß selbst noch nicht.«
«Aber ich weiß es. «Sie nahm ihr Glas, zupfte eine Rose aus ihrem Haar und ließ sie in den Wein fallen. Dann reichte sie das Glas
Volkmar, und jetzt wäre jedes Wort von ihr zuviel gewesen.
Er trank, die Rose blieb an seinen Lippen haften, und ihm war, als küsse er durch sie Lorettas Mund. Sein Blick streifte Sorianos Gesicht, das ausdruckslos wie eine Maske war.
Als zwischen dem Hauptgericht und dem Dessert Don Eugenio zum Telefon gerufen wurde, waren sie endlich allein. Nur Worthlow stand im Hintergrund, er garnierte das Dessert.
«Ich liebe dich«, sagte Volkmar leise.
«Ich dich auch, Enrico«, antwortete sie ebenso leise.
«Weißt du, was heute geschehen ist?«
«Worthlow hat es mir erzählt.«
«Kann man Worthlow vertrauen?«
«Er ist der einzige hier, der nicht käuflich ist. Aber niemand weiß es.«
«Wie sehr liebst du mich?«Er küßte ihre Hand.»Ich weiß, es ist eine kitschig dumme Frage. Aber sie muß sein.«
«Ich liebe dich so, wie ich mir nie habe vorstellen können, daß man einen Menschen lieben kann.«
Er umklammerte ihre schmale Hand. Die langen Nägel ihrer Finger schnitten in sein Fleisch.»Loretta, ich muß hier weg! Ich muß aus dem goldenen Käfig heraus. Was man hier plant, ist das Furchtbarste, was Menschen je erdacht haben! Ich habe noch keine Beweise, aber ich ahne es! Loretta, hilf mir! Ich muß hier weg!«
«Ich helfe dir. «Sie küßte seine Hand. Im Nebenraum hörten sie Soriano sprechen. Er gab Befehle. Man hörte es am Klang seiner Stimme.
«Ich bereite alles vor«, flüsterte Loretta.
«Du willst mitkommen?«fragte er. Seine Kehle war zugeschnürt.
«Wohin du auch gehst«, sagte sie leise.»Und wenn es ins Nichts führte.«
Soriano kam zurück. Worthlow trug das Dessert auf. Eisbombe a la Cardia: eine Eisplastik in Form eines Herzens. Soriano liebte makabre Scherze.
Der Fischer Giovanni Responatore hatte eine schlimme Zeit hinter sich und eine noch schlimmere vor sich, aber das wußte er nicht. Anlaß war Dr. Angela Blüthgen, die der Polizeikommissar in Giovannis Hütte eingewiesen hatte. Aber nicht ihre Anwesenheit brachte den bisher so ruhigen Haushalt durcheinander, denn sie ging meistens am Strand spazieren, sondern Recha, ausgerechnet Recha, Giovannis Frau, der man nicht viel mehr zutraute, als daß sie Fische entschuppen und braten konnte, entdeckte in sich, nach fünfunddreißig Ehejahren, den Urinstinkt der Eifersucht.
Nicht daß Dr. Blüthgen dazu Anlaß gab — um so etwas Wahnsinniges auszuschließen, brauchte man nur Giovanni Responatore anzusehen —, aber Giovanni, von Rechas Reizen wirklich nicht verwöhnt, sah Angela einmal im Badeanzug am Meer und war von dieser Stunde an das Opfer einer ihm unerklärlichen Hormonrevolution.
Er flickte seine Netze jetzt mit einer nie gekannten Hingabe, deckte den wackeligen Holztisch mit einer Papierserviette (er hatte hundert Stück aus dem Kaufhaus von Cabras geholt, bezahlt von der ersten Miete), er putzte sogar die Gläser, aus denen sie den Wein tranken, mit einer Bürste, die an einem biegsamen Drahtstiel befestigt war (auch aus dem Kaufhaus von Cabras) und nannte Re-cha eine alte Drecksau, wenn sie in verletztem Hausfrauenstolz fragte, warum man plötzlich sauberer sein müßte als beispielsweise das Krankenhaus von Oristano, wo sie vor dreiunddreißig Jahren eine Fehlgeburt gehabt hatte.
«Das ist eine Dame!«schrie der Fischer.»Eine deutsche Ärztin. Die trinkt keine Ziegenmilch aus der Zitze!«
«Aber ihre Zitzen bringen dich um den Verstand, du alter Bock, was?«schrie Recha zurück.»Wenn sie am Strand mit dem Arsch wackelt, mit den Brüsten schaukelt, dann stehst du geil hinter deinen Netzen und hakst dich in die Maschen fest. He?«
Sie war eben ein ordinäres Weib, diese Recha Responatore. Der schöne Name paßte gar nicht zu ihr. Aber Giovanni ertrug es mit großer innerer Kraft, fischte aus einer kleinen Felsenwanne herrli-che Calamaris aus dem Meer und zeigte Dr. Blüthgen, daß man die Fangarme auch roh aussaugen konnte — was sie gar nicht mochte —, oder er fischte einen Haufen Seeigel, die, im schwimmenden Fett gebacken, wie zu Kugeln geschnittene Pommes frites schmeckten. Das beste aber waren seine frischen Langusten und ein Fisch, dessen Name Angela nie verstand, ein langer, schmaler Fisch mit silberschuppigem Leib und spitz zulaufendem Maul, einem Hecht ähnlich, auf jeden Fall ein Raubfisch, der kaum Gräten hatte und völlig weißes Fleisch, das wie ganz zartes Kalbfleisch schmeckte. Dieser Fisch in einer einfachen Buttersoße mit frischen Kräutern, dazu warmes, noch dampfendes Weißbrot, das Recha selbst in einem uralten Steinofen hinter der Hütte buk — was gab es Köstlicheres zu einem Glas mit dunkelrotem Landwein?
Auch wenn Dr. Blüthgen aß, sah ihr Giovanni begeistert zu. Welche Kultur! Wie sie Messer und Gabel hielt, wie sie den Löffel zu den geschminkten Lippen führte, wie sie mit ihren schönen Händen das dampfende Brot brach — es war ein Genuß, ihr zuzusehen. Recha schmatzte und rülpste zwischendurch, kratzte sich zwischen zwei Bissen an der Brust — und die konnte sich sehen lassen wie zwei ausgereifte Kürbisse — und saß breitbeinig am Tisch, als solle das Essen, das sie oben hineinschaufelte, sofort wieder aus ihr herauslaufen. Wen wundert es, daß jedesmal, wenn Angela Blüthgen am Strand spazieren ging, im Hause der Responatores der Teufel los war, Recha wie eine Furie wütete und ihren Giovanni mit den unanständigsten Namen belegte.
Das änderte sich, als zwei Carabinieri auf ihren schweren Maschinen bei Giovanni erschienen, die fürchterlich knatternden Motoren abstellten, die Lederhelme abnahmen und ins Haus traten. Recha putzte gerade die alten Dielen, auf die Giovanni seit zwei Tagen nicht mehr spuckte, was er doch siebenunddreißig Jahre lang getan hatte, und Giovanni selbst nahm die weißfleischigen Fische aus, die er im Morgengrauen schon gefangen hatte. Dr. Blüthgen ging wieder am Meer spazieren. Im Augenblick saß sie im Sand, vor der Sonne geschützt durch einen breitkrempigen Strohhut, den Körper nur mit einem bunten Bikini bedeckt. Giovanni hatte bei diesem Anblick tief aufgeseufzt.
«Wir haben ihn gefunden«, sagte einer der Carabinieri und setzte sich. Er war dankbar, daß Recha schneller als Giovanni reagierte, eine Korbflasche Wein und vier Tonbecher auf den Tisch stellte und einschenkte. Er trank mit einem Schluck den Becher leer, und auch der andere Polizist hatte etwas herunterzuspülen: den schrecklichen Anblick einer Wasserleiche, die nicht nur das Salzwasser, sondern offensichtlich auch eine Schiffsschraube zerstört hatte. So etwas sieht man nicht alle Tage, und es gehört auch nicht zum Ausbildungsprogramm der Polizei.
«Wen?«fragte Giovanni dumm. Dann begriff er, umklammerte seinen Tonbecher und starrte hinaus zum Fenster. Von hier aus sah man nur den großen Strohhut am Meer.»Madonna«, stammelte er.»Wo?«
«Er lag zwischen den Klippen vom Capo Mannu. Nördlich, in einer Bucht. Die Strömung der letzten Flut hat ihn angeschwemmt. «Der Polizist füllte aus der Korbflasche noch einen Becher voll Wein und trank, als käme er aus der Wüste.»Der Kommissar hatte schon so eine Ahnung. Man hat die Strömung studiert; wenn er wieder an Land kommen sollte, dann mußte es irgendwo dort sein. Und siehe da. Auf das Meer ist Verlaß.«
«Und ihr seid sicher, daß er es ist?«fragte Giovanni mit belegter Stimme.
«Er hat seine Badehose noch an. Der Kommissar sagt, daß nach der Beschreibung der Badehose gar kein Zweifel mehr besteht.«
«Dann wäre der Fall gelöst?«fragte Recha.
«Das ist er.«
«Dann kann sie wieder abreisen«, sagte Recha nüchtern.
«Ist sie nicht ein rohes Weib?«schrie Giovanni.»Ein Herz wie ein Kieselstein! Ich armer Mann! Habe fünfunddreißig Jahre mit einem Stein gelebt!«
«Wer sagt es ihr?«fragte der andere Polizist und stärkte sich mit einem kräftigen Schluck.
«Das ist es!«Giovanni starrte wieder auf den leuchtenden gelben Strohhut am Meer.»Sie wartet darauf. Aber wenn's dann soweit ist, weiß man nie, wie man's ausdrücken soll. Man kann doch nicht hingehen und sagen: >Signora, Ihr Bräutigam klebt zwischen den Klippen von Capo Mannu. Aber Sie erkennen ihn nur wieder an seiner Badehose.< Das geht doch nicht! Man muß es ihr schonend beibringen. «Er sah die Polizisten an.»Ist das nicht Aufgabe der Beamten?«
«Dazu sind wir gekommen. «Der erste Polizist begann zu schwitzen.»Ihr das zu sagen, geht ja noch. Aber die Gegenüberstellung. Die Identifizierung! Ich habe ihn angeguckt und sofort gekotzt. Wenn jemand in eine Schiffsschraube gerät.«
Er schwieg erschüttert. Auch ein Carabiniere ist nur ein Mensch.
«Wie benimmt sie sich?«fragte der andere.
«Wie eine aus dem Film!«schnaubte Recha.»Wackelt den ganzen Tag herum. Gestern hat sie sogar nackt gebadet.«
«Was hat sie?«schrie Giovanni.»Wann?!«
«Am Abend. In der Dunkelheit. Du lagst schon im Bett! Dem Himmel sei Dank! Läuft da nackt am Meer herum und rennt in die Wellen, als wollte sie sich von einer ganzen Kompanie Männer bespringen lassen! Dann ist sie am Strand hin und her gerannt, bis sie trocken war! So eine ist das!«
«Und sonst?«
«Genügt das nicht?«brummte Recha.»Sieht so Trauer aus?!«
«Soll sie sich in Asche wälzen?«schrie Giovanni.
«Vielleicht tut sie's jetzt, wenn sie ihn sieht. «Die Polizisten erhoben sich, stülpten die Lederhelme über und tranken ihre Weinbecher aus.
«Die ist zäh!«sagte Recha böse.»Oh, die ist zäh! Die schreit nicht, die fällt nicht um, die kotzt nicht wie ihr Memmen von Männern! Jetzt hat sie endlich, was sie will: Sie kann ihn mit nach Deutschland nehmen.«
Angela erhob sich aus dem Sand des Strandes, als die beiden Polizisten langsam auf sie zukamen, drückte den breiten Strohhut tiefer ins Gesicht und kam ihnen sogar entgegen: eine Frau, bei deren jeder Italiener leise durch die Zähne pfeift.
«Man hat ihn gefunden, nicht wahr?«fragte sie, bevor einer der Carabinieri den Mund öffnen konnte.
«Ja.«
Ihr Gesicht blieb unbewegt, obgleich in ihrem Inneren etwas zerriß. Ein Körnchen Hoffnung war ihr ja immer noch geblieben; der wahnsinnige Gedanke, Heinz sei abgetrieben und später von einem Schiff aufgefischt worden. Bis man Nachricht geben konnte, waren schnell ein paar Tage herum. Aber das war auch nur eine verzweifelte Hoffnung gewesen, das letzte, was Angela sich einreden konnte. Nun hatte man ihn gefunden. Ein Abschnitt des Lebens, ein großer, schöner, war abgeschlossen. Jetzt folgte eine Leere, von der Angela noch nicht wußte, wie sie sie ausfüllen sollte. Mit Arbeit in der Klinik, mit Männern, die nur dazu da sein würden, die Erinnerung an Heinz Volkmar auszulöschen. Aber das würde wohl keinem gelingen. Konnte man mit körperlicher Lust die Seele betäuben?
«Wo?«fragte sie.
«Nördlich. Am Capo Mannu. Vor zwei Stunden. Eine Frau, die Krebse suchte, fand ihn. Sie wurde ohnmächtig.«
Das war feinfühlig ausgedrückt. Jeder geistvolle Mensch konnte daraus hören, wie die Leiche aussah. Auch Angela verstand den armen Polizisten, der nach diesen Worten gerungen hatte.
«Wo ist er jetzt?«fragte sie leise.
«Im — im Keller des Kommissariates, Signora. «Der Carabiniere nahm seinen Lederhelm ab und wischte sich den Schweiß von der Stirn.»Wenn Sie mit uns kommen können. Zur Identifizierung. Sie wissen, das ist nötig. Sonst, sonst bleibt er ein unbekannter — unbekannter Toter.«
«Ich habe seinen Wagen oben im Wald.«
«Wir wissen. Wir fahren voraus. Können Sie fahren? Ich meine — nach dieser Nachricht.«
«Natürlich fahre ich! Ich muß ihn sehen. «Sie ging an den Polizisten vorbei, hinauf zu Giovannis Hütte. Ihr Gang — aber dafür konnte sie nichts, er war nun einmal so, wie Recha ihn beschrieben hatte: Sie wiegte sich in den Hüften, und wer ihr nachblickte, als Mann, ließ seine Phantasie spielen.
In der Hütte zog sie sich um, packte ihren Koffer, legte Giovanni einen Haufen Lirescheine auf den Tisch, ohne sie zu zählen, und sagte:»Leben Sie wohl, Giovanni. Alles Gute, Recha! Wir werden uns wohl nie wiedersehen!«Dann verließ sie die Familie Respona-tore. Und wunderbarerweise begann Recha zu weinen und begleitete Dr. Blüthgen bis zu dem Auto auf der Höhe im Pinienwald und winkte ihr so lange nach, bis der Wagen vom weiten Horizont aufgesogen wurde.
«Bist du verrückt?!«schrie Giovanni, als Recha zurückkam.
«Sie war eine gute Frau.«
«Auf einmal?!«
«Sie ist für immer weg! Eine gute Frau.«
Es ist einfacher, von Haien zerrissene Netze zu flicken, als in die Abgründe einer Frauenseele zu blicken.
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Im Kommissariat von Cabras, einem uralten, gelbgestrichenen Haus mit schiefen grünen Schlagläden, in dem es immer muffig roch und dessen zwei Untersuchungszellen im Keller gefürchtet waren, weil hier der Schimmel an den Betonwänden hochkroch, empfing man Dr. Angela Blüthgen wie die Königin von Thailand. Der Kommissar küßte ihr die Hand, ein anderer höherer Offizier servierte Kognak, ein dritter Beamter in Zivil — er war der stellvertretende Bürgermeister, wie sich später herausstellte — brachte in einer großen geschnitzten Holzschale süßes sardisches Gebäck. Man tat also, mit südländischem Charme, alles, um Angela zunächst zu beruhigen, innerlich zu festigen, vielleicht sogar aufzuheitern. Sie nahm das alles ziemlich unbeteiligt hin und wartete nur darauf, den Toten zu sehen.
Es ließ sich nicht länger hinauszögern: Die drei Beamten setzten eine Trauermiene auf, und der Kommissar entledigte sich seiner Verpflichtung, zunächst das Protokoll der Auffindung vorzulesen. Auch dabei entwickelte er unbehördlichen Charme: Er ließ die Beschreibung des Toten aus. Nur am Rande, gewissermaßen als Vorbereitung für die Identifizierung, erwähnte er, daß eine exakte Personenbestimmung vielleicht nur noch durch einen Gebißvergleich möglich sein werde. Ob es in Deutschland einen Zahnarzt gäbe, der Dr. Volkmar ständig behandelt habe?
«Ja«, antwortete Angela gepreßt.»Dr. Weissner in München. Heinz war sehr genau mit seinen Zähnen. Jedes Vierteljahr ging er zur Kon-trolluntersuchung.«
«Sehr lobenswert!«Der Kommissar erhob sich.»Das hilft uns weiter. Möchten Sie Herrn Dr. Volkmar trotzdem sehen?«
«Ja. «Sie warf den Kopf weit in den Nacken. Gott, gib mir Kraft, dachte sie. Ich möchte zu ihm sagen, zu dem, was von ihm übriggeblieben ist, daß ich ihn wirklich geliebt habe. Ich war das größte Schaf unter den Liebenden. Alles wäre nicht passiert, wenn ich anders zu ihm gewesen wäre. Dann hätten wir zusammen in Sardinien Urlaub gemacht. Er wäre nie ertrunken. So bleibt gerade das rätselhaft: Ein Mann, der wie Volkmar schwimmen konnte, ertrinkt in einem fast unbeweglichen Meer. - Man wird es nie erklären können.
«Bitte!«Der Kommissar sah kurz die anderen Herren an. Der stellvertretende Bürgermeister verzichtete darauf, mit in den Keller zu gehen. Der Arzt hatte ihm 230 Blutdruck bestätigt. Aufregungen und Anblicke solcher Art konnten zu Komplikationen führen.»Ich möchte nur noch sagen, Signora.«
«Ich bin Ärztin, Herr Kommissar!«
«Trotzdem.«
«Ich habe auf Unfallstationen gearbeitet, bis ich mich spezialisierte für Innere Medizin.«
«Der vorliegende Fall.«
«Ich habe auch obduziert, Herr Kommissar. Bitte!«
Der Kommissar hob hilflos die Schulter und trat den schweren
Gang zum Keller an. Man hatte einen besonders kühlen Raum gewählt, der penetrant muffig roch. Das alte verrostete Schloß knirschte, als sich der Schlüssel drehte, die Tür quietschte in den schmiedeeisernen Angeln. Alles gute, alte Handarbeit aus dem vorigen Jahrhundert.
Der Tote lag auf einer einfachen Pritsche, mit einem weißen Tuch völlig zugedeckt. Nur die nackten Fußsohlen ragten hervor, vom Salzwasser wie angefressen. Ein Polizist, der sie von der Kellertreppe an begleitet hatte, stellte sich an das Kopfende der Pritsche und starrte die schöne Signora an. Der Kommissar stand hinter ihr, um sie mit geübtem Griff aufzufangen, wenn sie umkippte. Er hatte schon viele Hinterbliebene, die identifizieren mußten, in den Armen gehalten.
«Bitte den Kopf«, sagte Angela leise.»Nur ihn.«
«Signora!«Der Kommissar schluckte krampfhaft.»Gerade der Kopf.. Ich — ich habe etwas im Protokoll ausgelassen: Dr. Volkmar muß in eine Schiffsschraube geraten sein.«
«Bitte!«
Sie zog das Kinn an und stellte sich die Leichen in der Anatomie vor. Zum Teil schon von anderen Studenten seziert, zerschnippelt, teilweise wegpräparierte Fleischteile von Menschen auf Marmortischen und Zinkwannen. Aber da lag Heinz Volkmar, kein unbekannter Toter, vereist oder aus einer Formalinlösung gefischt. Da lag ihre Liebe, die sie immer unterdrückt hatte, die sie abgewertet hatte zu einem biologischen Akt.
«Bitte!«sagte sie wieder, kaum hörbar.
Der Polizist lüftete das weiße Laken über dem Kopf des Toten. Er wurde kalkig im Gesicht, aber er hielt durch.
Dr. Angela Blüthgen trat näher an die Leiche heran und blickte stumm auf den Kopf, der kein Kopf mehr war. Auch die gesamte Schulter- und Thoraxpartie war zerstört. Zerfetzt, zerschnitten, teilweise weggerissen. Es war wirklich nur noch möglich, diesen Menschen an seinem Gebiß zu erkennen.
«Ist die linke Hand noch vorhanden?«fragte sie tonlos.
«Signora?«
«Die linke Hand!«
«Ja.«
Der Polizist deckte schnell den Kopf wieder zu und lüftete die linke Seite. Am Ringfinger der Hand steckte ein schmaler goldener Ring mit einem Karneol.
Angela deckte selbst das weiße Tuch über den Körper und trat von der Pritsche zurück.»Es ist mein Ring«, sagte sie dumpf.»Ich habe ihn Heinz zu Weihnachten geschenkt. Der Tote ist Dr. Heinz Volkmar. «Und dann tat sie etwas, was den Kommissar und den Polizisten für den Rest ihres Lebens daran glauben ließen, daß im Ernstfall eine Frau mehr Stärke besitzt als jeder Mann.
Sie beugte sich über den zugedeckten Kopf und sagte ruhig:»Heinz… ich liebe dich!«
Mit einem Ruck trat sie darauf zurück und flüchtete fast bis zur Kellertür.
«Kann ich ihn mitnehmen?«fragte sie auf dem Rückweg.»Er soll in Deutschland begraben werden.«
«Wir werden die Sache so schnell und unbürokratisch wie möglich regeln, Signora. «Der Kommissar führte sie aus dem Keller und die Treppe hinauf.»Aber der Gebißvergleich ist nötig. Sie verstehen.«
Sie nickte, ließ sich in das Kommissarzimmer bringen, und dort erst brach sie zusammen, sank auf einen der Stühle und weinte haltlos.
Man ließ sie allein mit Wein, Kognak und Gebäck. Sie war unsäglich dankbar dafür, denn nur das Alleinsein konnte sie noch ertragen. Jetzt Menschen zu sehen, zu hören, hätte ihre Nerven zerrissen.
Im Nebenzimmer füllte der Kommissar die Formulare zur Freigabe der Leiche und zur Überführung nach Deutschland aus. Nur noch der Staatsanwalt mußte unterschreiben.
Name: Volkmar, Heinz. Dr. med. München. Unfalltod durch Ertrinken. Einwandfrei identifiziert durch seine Braut, Frau Dr. A. Blüth-gen, München, durch Badehose, Ring am linken Ringfinger und Gebiß. Der Raum für das Vergleichsfoto war noch frei — aber das war nur noch eine Formsache.
Der Zinksarg wurde bestellt.
Der Mann, den man dann hineinlegte, hieß Sergio Rappallo, 33 Jahre alt, Hafenarbeiter in Catania, ohne bekannte lebende Angehörige. Niemand vermißte ihn.
Genau zwölf Stunden war Anna mit dem Schiff unterwegs gewesen, als es im Hafen von Palermo einfuhr — eine Stunde länger als auf dem Kurszettel, aber das kümmerte sie nicht so sehr wie die Passagiere, denen die Offiziere erklärten, daß eine elektronische Ruderanlage ausgefallen sei. Man hatte den Schaden unbemerkt auf See repariert, während auf Deck gespielt, geschwommen, zum 5-Uhr-Tee getanzt wurde und unter Deck, in vielen Kabinen, die Betten nicht zur Ruhe kamen. Zwischen Neapel und Palermo muß das Meer besonders jodhaltig sein.
Auf jeden Fall fehlte nun eine Stunde im Ausflugsprogramm. Das schöne, weiße Luxusschiff war ja ein Vergnügungskreuzer, der im Mittelmeer rundherum fuhr, vielerlei Häfen anlief, den Touristen die Kultur des Altertums zeigte und den ungeheuren Fortschritt, den der Kitsch der Andenkenkultur in 2.500 Jahren entwickelt hatte. Da viele Amerikaner an Bord waren, die den Sinn ihres Europatrips nur im Sammeln von möglichst bunten Souvenirs sahen, war die Reise bisher ein voller Erfolg gewesen. Man fand sich halb auch mit der verlorenen Stunde ab, verzichtete auf die Besichtigung der Ruinen von Erice bei Trapani, zumal ja für die meisten jede Ruine im Grunde aussah wie die andere. Säulenreste, Tempelanlagen, Bäder — die man hier Thermen nannte —, Grundmauern von Villen, Mosaike mit nackten Weibern, dazwischen Andenkenbuden.
Daß man Palermo erreicht hatte, merkte Anna unten im Schiffsleib an dem langsameren Lauf der Motoren und an dem Rückstau, den die gewaltigen Schiffsschrauben erzeugten, als man am Kai an-legte. Sie hörte den Aufprall gegen die dicken Sandsäcke und Holzstämme, hörte, wie die Gangways angelegt wurden und wie auf dem Oberdeck I die Bordkapelle einen flotten Marsch zu spielen begann.
Anna hatte ihre wenigen Sachen schon gepackt und wartete, auf dem schmalen Bett sitzend, bis die Passagiere das Schiff verlassen hatten und mit den im Hafen bereitstehenden Bussen weggekarrt wurden. Dann stieg sie die Eisentreppen hinauf in die Sonne und sah sich um. Es gibt kaum etwas Einsameres als ein Riesenschiff, das von den Passagieren und einem großen Teil der Mannschaft verlassen worden ist. Ein paar Deckstewards räumten noch Liegestühle auf, die Wache auf der Brücke langweilte sich, und dem Matrosen an der Gangway III fiel es nicht ein, Anna zu fragen, wohin sie wolle und warum sie an Land gehe mit einer Reisetasche und einer Art Brotbeutel um den Hals.
Als sie auf dem Kai stand und über dem Gebäude der Hafenkommandantur das Schild Palermo las, als sie der verwirrende Lärm des Hafens umfing, verspürte sie ein großes Glücksgefühl.
Was hatte Ernesto, der daheim gebliebene Bruder, gesagt?» Wende dich nie an Leute, die höher stehen als du. Geh immer zu deinesgleichen. Die Großen belügen dich doch! Für sie bist du eine Wanze! Aber die Frau, die in Palermo Fisch verkauft, die wird dich verstehen.«
Sie hielt sich wortgetreu daran. Und sie erfuhr ebenso eindringlich, was es heißt, sich nach Namen zu erkundigen, die man kennen muß, doch die man lieber nicht durch die Gegend schreit.
Sie fragte eine Frau, die einen Stand mit bunten Bonbonketten und Dauerlutschern am Hafen hatte, nach Don Eugenio und wo er wohne. Die Reaktion war ihr fremd. Die Frau, eine dicke, gutmütig aussehende Mama, musterte sie, schob die Unterlippe vor, als wolle sie das Mädchen anspucken, und antwortete dann abweisend:»Geh weiter. Los! Melde dich in der Clinica Santa Barbara. Da haben sie ein paar Zimmer für Verrückte.«
«Ich muß zu ihm«, sagte Anna ruhig.»Nonna, ich bin extra deswegen nach Palermo gekommen.«»Woher?«
«Von Sardinien. Aus den Bergen. Don Eugenio ist doch ein großer Mann in der Stadt, nicht wahr? Wo wohnt er?«
«Was willst du von ihm?«
«Ich möchte bei ihm arbeiten.«
«Verrückt! Verrückt!«Die gute, dicke Mama mit ihren bunten Bonbonketten lachte rauh.»Total verrückt. Wenn alle Mädchen von Sardinien nach Palermo kämen, um bei Dr. Soriano zu arbeiten. Verrückt!«
«Ich danke, Nonna. «Anna machte einen Knicks und ging weiter, hinein in den Lärm der Stadt. Sie wußte nun schon etwas mehr. Don Eugenio hieß Dr. Soriano. Sie blieb mitten auf der großen Piazza am Hafen stehen und breitete die Arme weit aus, als könne sie Palermo umarmen. Noch nie hatte sie eine so große Stadt gesehen, so hohe Häuser, so prächtige Parkanlagen, so viele Autos, eine solche Menge gut angezogener Menschen. Die Welt könnte wirklich schön sein, wenn es keine Mörder gäbe wie jenen Mann, der Luigi mit einem Messer aufgeschlitzt hatte.
Dr. Soriano.
Anna fragte den nächsten Polizisten, der gelangweilt an einer Straßenecke stand und sich von dem Gewimmel um sich herum nicht aus der Ruhe bringen ließ.
«Der Rechtsanwalt?«fragte er zurück.
«Ja«, sagte Anna. Sie sagte einfach ja, weil sie spürte, ein so großer, mächtiger Mann müsse auch einen imponierenden Beruf haben.
«Corso Vittorio Emanuele. «Der Polizist zeigte mit dem Daumen hinter sich.»Die Hausnummer weiß ich nicht. Aber da kennt ihn jeder. Frag dort noch mal.«
Anna bedankte sich, drückte den Brotbeutel mit den fünfhunderttausend Lire an ihre Brust, hob ihre Reisetasche auf und ging in die Stadt hinein. Eine glückliche Stimmung überflutete sie, fuhr ihr bis in die Beine; es sah aus, als hüpfe, als tanze sie über den Asphalt, getrieben von einer heimlich in ihr erklingenden Melodie.
Auf den Lire-Scheinen lag das beidseitig geschliffene lange Messer, daneben ein billiges Kästchen aus eloxiertem Blech, gefüllt mit Lippenstift, Puderdose, Augenschatten, Lidstift und drei verschiedenen, aufeinander abgestimmten Make-ups. Sie hatte das Kästchen auf dem Schiff im Shop der III. Klasse gekauft. Wenn sie Enrico gegenübertrat, wollte sie aussehen wie eine der feinen Damen, geschminkt und modern frisiert, mit roten Nägeln an Händen und Füßen und blaugrünen Schatten auf den Liddeckeln. Vor dem kleinen Spiegel in ihrer Kabine hatte sie das alles ausprobiert und sich gründlich bestaunt.
«Ich bin so schön wie sie!«hatte sie zu sich gesagt.»Ich bin viel schöner als sie! Enrico soll sehen, wie schön ich bin!«
Auf dem Corso Vittorio Emanuele kannte natürlich jeder das palastähnliche Bürohaus des Dr. Soriano. Anna hatte zwei Vorzimmerdamen zu überstehen, die sie mit merkwürdigen Blicken musterten, denn Klienten Don Eugenios sahen meist anders aus. Aber man kann sich da leicht irren, vor allem, wenn einer vom Lande kommt. Da gibt es Typen, die wie wandelnde Felssteine aussehen und doch halb Palermo kaufen könnten.
Schließlich empfing ein junger Anwalt Anna, wies auf einen Lederstuhl und lächelte sie freundlich an.
«Wie können wir Ihnen helfen?«fragte er. Auch er musterte mit unterdrücktem Erstaunen die Besucherin und schätzte, daß es sich um eine Eheschwierigkeit oder um Zahlungsunfähigkeit handelte. Bagatellsachen, die man nach geduldigem Anhören dem Bürovorsteher oder einem anderen Angestellten zur routinemäßigen Bearbeitung übergeben würde.
«Ich bin da!«antwortete Anna ruhig. Sie hatte sich das so ausgedacht und lag damit richtig. Man war verblüfft. Gegen die Feststellung ihrer Anwesenheit gab es kaum ein Argument.
«Das stimmt!«sagte der junge Anwalt denn auch.»Und nun?«
«Don Eugenio ist nicht da?«
«Nein.«
«Ich bin aber pünktlich gekommen.«
«Hat er Ihren Fall übernommen? Ich meine: er persönlich? Wie war Ihr Name, Signorina?«
«Anna Talana. «Sie sah den jungen Anwalt treuherzig an.»Tala-na aus Sardinien.«
«Sardinien?«Der Anwalt kam wieder einmal zu der Überzeugung, daß wichtige Fälle zunächst oft unscheinbar aussehen, was eine alte Juristenweisheit ist.»Ich lasse sofort aus der Kanzlei Ihre Akte holen.«
Er wollte zum Telefon greifen, aber Anna winkte ab.»Es gibt keine Akte, Signore dottore.«
«Dann muß eine angelegt werden. Natürlich. Sie sind heute angekommen?«
«Vor einer Stunde mit dem Schiff.Pünktlich.«
«Wer zweifelt daran! Leider ist Dr. Soriano — Sie wissen, wie sehr er politisch engagiert ist — gerade heute zu wichtigen Sitzungen weg. Wann er zurückkommt. ob er heute überhaupt noch in die Kanzlei kommt. wer weiß das?«
«Dann kann ich zu ihm fahren.«
«Privat?«
«Warum nicht?«
«Sie kennen Dr. Soriano so gut? Verzeihen Sie, Signorina, aber es ist außergewöhnlich, daß Dr. Soriano in seinem Privathaus Klienten empfängt. Es sei denn.«
«Das ist es!«Anna schnitt dem jungen, nun doch reichlich verwirrten Anwalt das Wort ab.»Dr. Soriano erwartet mich. Ich bin das neue zweite Zimmermädchen.«
«Was sind Sie?«fragte der Anwalt erschüttert.»Das — Zimmermädchen? Und da kommen Sie so einfach in die Kanzlei und blok-kieren den Verkehr? Was fällt Ihnen ein?!«
«Wo sollte ich mich sonst melden? Mir hat bei meiner Anstellung nur ein breiter, starker Mann gesagt: Melde dich bei Dr. Soriano! — Und da bin ich nun. Ich weiß ja auch nicht, was ich tun soll!«
«Du mußt nach Solunto!«Der Anwalt hielt es nicht mehr für nötig, >Sie< zu Anna zu sagen.»Weißt du, wo Solunto ist?«»Nein.«
«Auf dem Capo Zafferano.«
«Wo ist Zafferano?«
«Das weiß jeder Taxifahrer. Hast du Geld fürs Taxi?«
«Ja.«
«Na, dann los!«Der junge Anwalt winkte lässig, als wolle er eine Fliege verscheuchen.»Du hältst Leute auf, die Geld verdienen müssen.«
Anna verließ das Bürogebäude, stieg in eine Taxe, klemmte Reisetasche und Brotbeutel zwischen ihre Knie und sagte:»Zur Villa Dr. Soriano auf Solunto.«
«Vorkasse!«antwortete der Fahrer und betrachtete sie im Rückspiegel.»Das kostet etwas.«
«Ich bin das neue Hausmädchen von Don Eugenio.«
«Trotzdem. Leg erst 1.000 Lire hin. Soviel kostet schon das Herumdrehen des Zündschlüssels.«
Anna holte aus dem Brotbeutel einen 1.000-Lire-Schein und warf ihn auf den Beifahrersitz. Der Chauffeur steckte den Schein ein, startete und fuhr nach Solunto. - Ob ich Enrico sofort sehe, dachte Anna. Was wird er sagen? Wie wird er sich benehmen? Es kommt darauf an, wer bei ihm ist. Natürlich muß er sich in der feinen Gesellschaft zurückhalten, aber es wird sich die Gelegenheit bieten, ihm zu sagen, wo ich in der Villa mein Zimmer haben werde. Und daß ich die Tür nicht abschließe.
Sie lehnte sich in die Polster zurück, hatte keinen Blick für die Schönheit Palermos, die an ihr vorbeizog, sondern dachte nur daran, wie es sein würde, wenn seine Hände zum erstenmal ihren nackten Leib streichelten.



Kapitel 9


Der festliche Abend auf dem Dachgarten klang natürlich nicht damit aus, daß Loretta — wie es Volkmar angedroht hatte — bei ihrem heimlich Geliebten blieb. Dafür sorgte schon Dr. Soriano, der gegen ein Uhr morgens sich aus seinem Sessel erhob, den letzten Champagnerschluck noch einmal dem chirurgischen Genie Volkmars widmete und dann ziemlich bestimmt zu seiner Tochter sagte:»Enrico ist müde. Kein Wunder nach diesem Tag. Wir sollten nicht warten, bis er vom Stuhl fällt. Dottore, dieses Datum wird man einmal in Gold meißeln.«
«In Ihrer Halle, Don Eugenio. Das glaube ich wohl. Ich schlage die Längswand rechts vom Eingang vor. Lassen Sie es wie ein Menetekel hinschreiben. «Auch Dr. Volkmar stand auf. Loretta lehnte sich an ihn, sie tat es ostentativ, um ihrem Vater zu zeigen, was sie für Volkmar fühlte. Der Aufstand einer braven Tochter. Die Revolution gegen das Patriarchat. Der Bruch mit der Tradition, wonach eine italienische Frau zu gehorchen hat.
Dr. Soriano übersah die Herausforderung. Er lächelte still. Ein Kind klammert sich an sein Spielzeug — so mochte er denken. In den Plänen, die er mit Dr. Volkmar auszuführen gedachte, hatten Liebe und Loretta keinen Platz. Und wenn es wirklich keinen Ausweg gab, dann war auch das hinzunehmen. Denn ein Schwiegersohn wird niemals seinen Schwiegervater vernichten, wenn er damit auch die angebetete Tochter zerstört. So oder so: Die noch im Bau befindliche >Kin-derklinik< in den Bergen von Camporeale, in der gesunden Luft von 430 Metern Höhe, wo sich die Kinder prächtig erholen konnten, hatte ihren Chefarzt! Ein halbes Jahr konnte Volkmar noch forschen. Dann würde das heimliche Herzzentrum eröffnet werden mit einer Transplantation nach der Methode Volkmar.
Die vollkommene Volkmarsche Homoioplastik.
Sie würde ein neuer Begriff in der medizinischen Welt werden — und keiner würde sie kennen — nur das kleine Team einer feudalen >Kinderklinik< in den Bergen von Camporeale.
«Es war schön«, sagte Loretta, als sie, bei Volkmar untergehakt, vom Dachgarten ins Haus ging und durch die Halle schritt. Worth-low eilte voraus, Dr. Soriano hinter ihnen, um alle im Auge zu behalten.»Wir sollten jeden Abend so essen?«
«Ein guter Gedanke, aber eben nur ein Gedanke. «Dr. Soriano schob sich zwischen Volkmar und seine Tochter, so daß sie ihre Hand aus
Volkmars Armbeuge nehmen mußte.»Ich bin gar nicht dazu gekommen, Ihnen unseren Terminkalender zu erklären, Dottore. Wir sind — wie man so schön sagt — für siebzehn Tage ausgebucht. Das heißt: Mit dem Dinner. Jeden Abend Gäste, denen Sie vorgestellt werden sollen.«
Volkmar blieb verwirrt stehen.»Ihrer Gesellschaft etwa? Ich denke, meine Anwesenheit ist so etwas wie >top secret<?«
«Man kann Genies nicht geheimhalten, Enrico. Freilich ist Ihr so deutscher Name Heinz Volkmar für uns Italiener ein Zungenbrecher. Sie heißen in Ihrer neuen Existenz Dr. Ettore Monteleone. Ist das nicht ein schöner Name, den ich Ihnen ausgesucht habe? Dr. Monteleone! Klingt wie eine Figur aus Verdis >Macht des Schick-sals<!«
Volkmar lächelte verzerrt.»Ich werde mich anstrengen müssen, mit Ihrem Sarkasmus mitzuhalten. «Er wandte sich an Loretta, die über ihr wundervolles Haar einen pfirsichfarbenen Seidenschleier gelegt hatte.»Es ist also Schluß mit Enrico.«
«Auch Ettore ist ein schöner Name.«
«Sie wußten das schon?«
«Ich höre es, wie Sie, zum erstenmal. «Das Lächeln ihrer blutroten Lippen war so unergründlich wie ihr Blick, der Volkmar streichelte. Sie waren jetzt nicht nur Liebende, sie waren Verschwörer, Komplizen.»Mein Vater liebt solche Scherze. Ein Löwe, zum Beispiel, heißt Jimmy, ein anderer Al Sacco. Nennt man so Löwen?! Aber Papa tut es! Warum sollen Sie in unserem Haus nicht Ettore Monteleone heißen? Sie bleiben doch der gleiche Mensch, nicht wahr?«
«Bestimmt!«
In dieser Frage lag viel, alles, was man sich sonst nicht sagen konnte, nicht jetzt vor den anderen. Sie beide verstanden es; Dr. Soriano jedoch überhörte es. Für ihn war es undenkbar, daß seine einzige Tochter, sein Himmel auf Erden, sich von ihm distanzierte.
Als Loretta und Soriano gegangen waren, kam Worthlow zurück, um aufzuräumen. Volkmar saß am Swimming-pool, trank noch einen Kognak und starrte in das von den Unterwasserscheinwerfern erleuchtete Becken. Es wurde jeden Tag mit Meerwasser gefüllt, das man über einen Filter ins Haus pumpte, mit Ozon bestrahlte und gleichzeitig auf 28 Grad erwärmte.
«Wissen Sie, Sir, wer Jimmy war?«fragte Worthlow und leerte die Aschenbecher in einen kleinen silbernen Kübel.
«Der Löwe?«
«Jimmy Delaggio aus Boston. Er kam nach Sizilien, um Don Eugenio im Auftrag der Familie von Boston zu liquidieren. Es schlug fehl, aber der Löwe, der ihn später fraß, heißt jetzt Jimmy.«
Volkmar zog den Kopf zwischen die Schultern. Von weitem, aus einem der verschachtelten Innenhöfe der Riesenvilla, hörte er das Grummeln der schläfrigen Löwen. In einer so stillen Nacht wie heute, wo selbst das Meer flüstert, vernahm man jedes Geräusch doppelt laut.
«Dann war Al Sacco auch ein — Futtermittel?«fragte Volkmar heiser.
«Al Sacco stammte aus der Gegend, wo Don Eugenio geboren wurde. Aus einem Nachbardorf. In den USA kam er nie nach oben und dachte, er könnte seine Kenntnisse gut verkaufen. Es ist Irrsinn, Sir, anzunehmen, jemand könne Don Eugenio aus der Ruhe bringen oder zu irgend etwas zwingen. Seitdem heißt der Löwe Al Sacco.«
«Wann wird es einen Löwen Ettore Monteleone oder Heinz Volkmar geben?«
«Nie, Sir. «Worthlow nahm Volkmar das leere Glas aus der Hand, so wie man ein zerbrechliches Spielzeug entfernt.»Don Eugenio stuft Lebensberechtigungen nach der Wichtigkeit der Personen ein. Sie stehen auf einsamer Höhe!«
«Um so tiefer ist der Sturz. «Volkmar holte das Kognakglas aus Worthlows Hand zurück und schenkte aus der vor ihm stehenden Flasche noch einmal ein.»Und von all dem soll Loretta nichts wissen?! Wirklich nichts?«
«Als die Dinge mit Jimmy, Al Sacco und andere Bereinigungen — nennen wir es so — stattfanden, lebte sie bei den frommen Schwe-stern im Klosterpensionat. Kam sie in den Ferien nach Hause, geschah nichts, was man vor ihr hätte verbergen müssen.«
«Aber jetzt, Worthlow — ich weiß, daß ich Ihnen vertrauen kann, sie hat es mir gesagt —, jetzt hört sich manches ganz anders an. Sie spielt das Goldpüppchen nur noch! Sie weiß genau, wo sie lebt! Und da sie alles begreift, friert sie in der Sonne — wie ich!«Er trank seinen Kognak mit einem Kippzug aus.»Können Sie sich vorstellen, Worthlow, was passiert, wenn Dr. Soriano erkennt, daß seine Tochter ihn durchschaut?«
«Nein, Sir. Das ist nicht ausdenkbar.«
«Wie kann ein Mann von solchem Intelligenzgrad wie Dr. Soriano so engstirnig sein zu glauben, seine Tochter werde immer das in Watte gepackte Hätschelkind bleiben! Das ist doch psychologisch gar nicht zu begreifen!«
«So geht es doch vielen Vätern, Sir. Sie als Arzt müßten das doch wissen. Warum schaffen dynamische Männer ganze Industrie-Imperien und sind doch blind für das, was in der eigenen Familie vor sich geht?«
«Weil sie irrtümlicherweise annehmen, daß sie der geheiligte Mittelpunkt der Familie sind, dem nur Verehrung und Bewunderung gebührt. Das berühmte Beispiel aus dem alten Rom!«
«Da haben Sie die Erklärung, Sir.«
«Aber Dr. Soriano ist Realist. Im wahrsten Sinne des Wortes: >Blu-tiger Realist<!«
«Das schließt partielle Blindheit nicht aus, Sir.«
Worthlow griff nach einem Glas, schenkte sich ebenfalls Kognak ein, deutete eine Verbeugung an, sagte:»Gestatten Sie, Sir!«und trank das Glas aus. Damit war eine Vertraulichkeit erreicht, die Volkmar als wohltuend und stärkend empfand.
«Vor meinem Eintritt bei Don Eugenio war ich drei Jahre Butler in der Britischen Botschaft in Moskau!«sagte Worthlow mit seiner unbewegten Miene.»Dann kam der Krieg, und irgendwie wurde auch ich durch ihn entwurzelt. Aber in Rußland habe ich ein Sprichwort gelernt, das hier an diesem Platz wieder aktuell wird: >Töte einen
Vater durch seine Tochter.< Eine Kriegsweisheit, Sir.«
«Ich werde sie mir ins Herz schreiben, Worthlow. Was raten Sie mir?«
«Ruhe, Sir. Abwarten.«
«Und operieren für eine Mafia-Klinik! Forschen für einen der teuflischsten Pläne, die je ein Menschenhirn erdacht hat. Wieso hat Dr. Soriano eigentlich keine Angst, mich seinen vielen Freunden als Dr. Monteleone vorzustellen?«
«Weil sie alle Angst vor Don Eugenio haben.«
«Und wenn ich bei einem Festessen die Wahrheit herausschreie?«
«Wird man sie überhören. Man wird niemals darüber sprechen. Jeder von uns hängt verzweifelt am Leben, auch wenn er so tut, als mache es ihm nichts aus, es heldenhaft zu opfern. Es gibt keine dümmere Illusion, als sich einzureden, man habe vor dem Tod keine Angst. Das ganze Trachten der Menschheit ist es doch seit Jahrtausenden, das Leben zu verlängern. Mit Pulvern, Pillen, Säften, Spritzen, mit Diät, Hormonen und Frischzellen. Länger leben! Wenn es möglich wäre: unsterblich werden! Was bedeutet da der Aufschrei eines Mannes, der behauptet, er heiße nicht Monteleone, sondern Volkmar und sei ein Gefangener der Mafia, der Herzen transplantieren muß?! Man vergißt ihn sofort! Man hat so etwas nie gehört! Nein, Sir — uns muß da etwas anderes einfallen.«
«Uns, Worthlow?«Sie stießen mit den Kognakgläsern an.»Sie williger Schatten seines Herren?!«
«Ich habe mitgeholfen, Miß Loretta großzuziehen. «Worthlow trank sein Glas leer und räumte es dann auf einem Silbertablett formvollendet weg.»Sie lieben Loretta — den Menschen Loretta, nicht die Tochter Don Eugenios. Wenn ich Loretta gegenüber versteckte väterliche Gefühle empfinde, dann Sir, erlauben Sie mir, daß ich ab heute auch Sie darin einbeziehe.«
Es war das zweite Mal an diesem Abend, daß Volkmar in sich die Kraft verspürte, alles, was noch kommen würde, durchzustehen.
Der Sarg mit den Überresten des Hafenarbeiters Sergio Rappallo, der nun amtlich Dr. Heinz Volkmar hieß, wurde auf einem Lastwagen nach Cagliari gebracht. Der einzige Leichenwagen von Cabras war an diesem Tage besetzt mit einer verstorbenen Witwe, und das Sargauto von Oristano, der nächsten größeren Stadt, hatte einen Achsenschaden und stand in der Werkstatt. Zum Glück starb niemand in Oristano oder wartete auf sein Begräbnis.
So mietete man ein Lastauto, das sonst Zementsäcke transportierte. Den Toten in seinem Zinksarg berührte das nicht mehr. Nur Dr. Angela Blüthgen empfand diesen Transport als entwürdigend. Sie sagte wörtlich:»Das ist eine Sauerei!«
Der Kommissar gab ihr recht, aber zu ändern war es nicht mehr. Außerdem sehen Zementsäcke immer noch schöner aus als das, was da im Sarg lag. Doch diese Entschuldigung unterließ er aus südländischer Höflichkeit gegenüber der vom Schicksal geprüften Signora.
Die Staatsanwaltschaft forderte unterdessen bei dem Zahnarzt Dr. Weissner in München ein Foto und eine genaue Beschreibung des Gebisses von Dr. Volkmar an. Auf dem Wege der Amtshilfe wollte das Polizeipräsidium München ein Funkbild nach Cagliari schik-ken. Solange blieb Sergio Rappallo in seinem Zinksarg liegen, allerdings in Sardiniens Hauptstadt würdiger aufgebahrt als in dem Nest Cabras. Man stellte den Sarg in eine Seitennische der Kirche Santa Michaela, wozu eine Sondergenehmigung der Staatsanwaltschaft nötig war, denn solange ein rätselhafter Toter noch nicht freigegeben ist, gehört er zu den >Asservaten<, die man unter Verschluß halten muß und die man, strenggenommen, im Gerichtsmedizinischen Institut verwahren müßte. Das aber wollte man der schönen Angela Blüthgen nach all den grausamen Erlebnissen nun doch nicht antun.
Der Leichnam Dr. Volkmars — der Name stand auf einem kleinen Plastikschildchen am unteren Teil des Sarges — wurde flankiert von Lorbeerbäumen in grünlackierten Kübeln, rechts und links von seinem Kopf standen zwei gußeiserne Leuchter mit je sieben langen
Kerzen, die der Mesner immer ansteckte, wenn Besuch erschien. Nicht nur bei Angela, sondern auch, wenn der Staatsanwalt oder die Polizei nach Santa Michaela kamen. Die Beamten fanden das sehr übertrieben, aber sie stellten ihre Bemerkungen ein, als sie erfuhren, daß Dr. Blüthgen der Kirche eine Stiftung in beträchtlicher Höhe gemacht hatte, damit sie Dr. Volkmar würdig aufbahren konnte.
Was im Polizeipräsidium nicht freudig vermerkt wurde, war die immer wiederkehrende Behauptung Angelas, sie könne sich das Ertrinken von Dr. Volkmar nicht erklären. Die Tatsachen waren zwingend: Man hatte den Toten geborgen, er trug die Badehose, hatte den Ring am Finger und das Gebiß würde auch stimmen — dessen war man sicher. Was wollte man also noch mehr an Beweisen? Fingerabdrücke von Dr. Volkmar gab es nicht — er hatte mit der Polizei noch nichts zu tun gehabt. Außerdem waren die Fingerkuppen durch Salzwasser und Abschabungen zerstört. Doch was nutzten alle diese Hinweise! Dr. Volkmar blieb im Geschäftsbereich der Mordkommission von Cagliari. Man war darüber sehr unglücklich, hatte nur vermehrte Arbeit, die man als sinnlos betrachtete, und grübelte darüber nach, wie man Dr. Angela Blüthgen erklären könne, daß niemand, aber auch wirklich niemand ein Interesse daran gehabt haben konnte, den lieben Feriengast aus Deutschland im Meer zu ersäufen. Jeder Mord hat ein Motiv, und wenn es die Rache eines Tierliebhabers ist, dem jemand seinen Hund überfahren hat — das war ein berühmter Fall in Cagliari gewesen! — Aber Dr. Volkmar hatte weder einen Hund bei sich gehabt, noch hatte es sich um Raubmord gehandelt, denn im Zelt fand man ja sein ganzes Reisegeld.
Ganz klar war der Obduktionsbefund: Tod durch Ertrinken. In seinen Lungen befand sich Wasser. Medizinisch gesehen gab es keine Rätsel mehr.
Angela Blüthgen war nicht zu überzeugen. Sie war nie eine gute Schwimmerin gewesen, auf keinen Fall war sie so versiert wie Dr. Volkmar, und sie hatte genau an der Stelle gebadet und war im Meer geschwommen, wo Dr. Volkmar ertrunken sein sollte. Es war fast unmöglich!
«Ein Schwächeanfall!«sagte der Staatsanwalt, der sich notgedrungen mit dem Fall befassen mußte.
«Nicht bei Dr. Volkmar!«sagte Angela stur.
«Jeder Mensch hat Schwächeanfälle! Auch ein so gesunder Mann wie der Dottore. Oder hatte er ein Herz aus Stahl?«
«Das bestimmt nicht.«, sagte Angela leise.»Nein!«
«Und auch keinen Kreislauf wie eine Kühlschlange. Vielleicht hat er Fisch gegessen, Calamaris, Muscheln, Garnelen, was weiß ich… und plötzlich wurde ihm schlecht. Gerade, als er im Meer schwamm.«
«Der Mageninhalt!«
«Signora, Sie wissen, daß der Körper. «Der Staatsanwalt suchte nach Worten, um auszudrücken, daß die Schiffsschraube den Leib so zerrissen hatte, daß man keine Eingeweide mehr gefunden hatte. Dr. Blüthgen nickte.
«Ich weiß.«
«Außerdem: wenn Dr. Volkmar ermordet wurde — sprechen wir es brutal aus, Signora —, haben wir zwar die Arbeit, den Mörder zu finden, aber er bleibt ja tot! Das kann man nun wirklich nicht mehr ändern! Die Art seines Todes sollte zweitrangig sein.«
«Für mich nicht. Ich will wissen, wer der Mörder ist!«
«Was haben Sie davon?«
«Ich weiß es nicht. «Sie saß auf dem harten Stuhl vor dem Schreibtisch des Staatsanwaltes und blickte ins Leere. Ja, was habe ich davon? Ich werde einen Mann oder mehrere Männer ansehen und wissen, daß sie Heinz getötet haben. Dann fahre ich wieder zurück nach München und muß damit fertig werden. Wie Millionen anderer Witwen. Denn ich fühle mich als seine Witwe, so absurd das ist nach dem >nur biologischen Verhältnis<, das wir miteinander hatten. Bleiben wird immer das Rätsel, das alle Hinterbliebenen mit sich herumtragen: Warum mußte das sein?! Es hat daraufnoch nie eine befriedigende Antwort gegeben. Als Ärztin hatte sie hundertemal auf diese Fragen antworten müssen, und wenn sie dann gesagt hatte:»Ihr Mann hatte Krebs!«oder:»Ihre Frau war nicht mehr zu retten. Die Urämie war nicht aufzuhalten.«, dann folgte immer wieder die Gegenfrage:»Warum gerade sie? In diesem Alter?! Sie war doch immer ein so fröhlicher Mensch.«
Das ewige Rätsel um Leben und Sterben. Die große Angst, die schon mit der Geburt beginnt.
Während man in Cagliari auf das Gebißfoto wartete, blieben die mit der Polizei befreundeten Reporter nicht untätig. Eine Agentur verbreitete die Meldung von der Auffindung der Leiche, eine italienische Illustrierte interviewte Dr. Blüthgen in ihrem Hotelzimmer. Der Journalist verfuhr dabei raffiniert, stellte sich als Angestellter des Überführungsunternehmens vor, brachte einen Rosenstrauß zur Tröstung mit und quetschte in einem Gespräch so viel aus Angela heraus, daß es für einen schönen runden Artikel reichte: Der Tod eines medizinischen Genies.
Vierundzwanzig Zeitungen und Journale übernahmen diesen Bericht, auch zwei deutsche Blätter. Das regte an, sich noch einmal näher mit Dr. Heinz Volkmar zu beschäftigen. Genies sterben nicht alle Tage. Und nur höchst selten ertrinken sie.
Professor Dr. Hatzport gab ein Interview, sehr verhalten, sehr väterlich, sehr fachkundig. Als ehemaliger Chef des Toten lobte er dessen Forschungen, beschrieb die Versuchsreihen der Transplantation, noch einmal wurde Volkmar als große Hoffnung gepriesen, die nun jäh vernichtet war. Man flocht ihm einen goldenen Lorbeerkranz, den er zu Lebzeiten nie bekommen hätte. Der medizinische Expertenstreit hätte das nie zugelassen, zumal gerade Professor Hatzport die Herztransplantation als modernen Schnickschnack abgetan hatte, als Modetorheit, als Spielerei mit Utopien.
Aber man sprach eine Zeitlang von Dr. Volkmar. Utopien sind ein gutes Thema.
Nach vier Tagen hatte man in Cagliari Klarheit. Das Gebißfoto war eingetroffen. Zwei Zahnärzte, unter Aufsicht des Staatsanwaltes, verglichen alles in dem schrecklich zugerichteten Kopf. Dann lötete man den Zinksarg endgültig zu. Der Beweis war da: Das Gebiß stimmte bis zur letzten Plombe, bis zum letzten Bohrloch überein mit dem Bericht aus München.
«Haben Sie noch Anträge, Signora?«fragte der Staatsanwalt nach diesem Protokoll. Angela schüttelte den Kopf.
«Nein. Es ist Dr. Volkmar. Können wir jetzt abreisen?«
«Es steht dem nichts mehr im Wege.«
«Wir fliegen zurück. Ich möchte so schnell wie möglich von Sardinien weg. Ich möchte Sardinien nie wiedersehen.«
Man verstand das, auch wenn es den Nationalstolz verdroß. Was kann Sardinien dafür, wenn jemand an seiner Küste ertrinkt?!
Mit einem Flugzeug der Alitalia kehrten Dr. Angela Blüthgen und im Frachtraum, in einer Ecke, auch das, was von Dr. Volkmar geblieben war, nach Deutschland zurück.
Es war eine ruhige Zeit, die Dr. Volkmar in der riesigen Villa bei den Ruinen von Solunto verlebte. Dr. Soriano ließ ihn in Frieden, bis auf die gesellschaftlichen Verpflichtungen, von denen er gesprochen hatte. Man stellte Volkmar als Dr. Ettore Monteleone vor, und Loretta sorgte durch ihr Verhalten dafür, daß man sich nicht gewundert hätte, bald von einer Verlobung zu hören.
Abgesehen von diesen recht theatralisch verlaufenden Abenden, hatte Volkmar viel Zeit. Soriano holte ihn nicht in die Klinik, auch Dr. Nardo meldete sich nicht. Meistens schwamm Volkmar in dem riesigen Pool, spielte mit Loretta oder dem schnaufenden Gallez-zo Tennis, besichtigte endlich auch die Löwen, die in einem Innenhof herumliefen, der arabischen Löwenhöfen nachgebildet war, und er dachte daran, daß der eine Jimmy und der andere Al Sacco gefressen hatte. Die beiden anderen Löwen trugen unverdächtige Namen: Kibu und Simbaze. Dr. Soriano erklärte, diese Namen kämen aus einem afrikanischen Dialekt, den er auch nicht kenne. Die Löwen hätten diese Namen mitgebracht.
Die Krokodile besuchte Volkmar nicht mehr. Die Menschenknochen am schlammigen Ufer des künstlichen Sees hatten ihm genügt. Dr. Soriano bot ihm auch nie mehr an, bei Fütterungen zuzusehen.
Sechs Tage nach jener Übertragung eines ganzen Herzens kam Dr. Soriano mit leuchtender Miene in Volkmars Gästehaus und legte ihm einen Packen Zeitungen auf den Frühstückstisch. Blätter aus aller Welt, von Los Angeles bis Hamburg. Sie alle enthielten Artikel über den >Tod eines medizinischen Genies<. Die deutschen Zeitungen und Illustrierten brachten auch das Interview mit Professor Hatzport.
Volkmar überflog einen Artikel, dann schob er die Zeitungen zur Seite. Sie fielen vom Tisch auf den Marmorboden.»Das ist Ihr Sieg, Don Eugenio!«sagte er hart.»Vollendet! Einfach perfekt! Damit gibt es mich nicht mehr. Es wird jetzt sehr kompliziert — falls mir je der Ausbruch gelingen sollte.«
«Wollen Sie Loretta zurücklassen, Enrico?«Dr. Soriano setzte sich Volkmar gegenüber an den Tisch. Worthlow holte noch ein Gedeck. Offensichtlich hatte Soriano die Absicht, mit Volkmar zu frühstücken. Loretta schwamm noch im großen Gartenpool; das tat sie immer, bevor sie zum >Petit dejeuner< ging. Mit langen, nassen, glänzenden Haaren saß sie dann am Tisch neben Volkmar, meistens in einem Bikini oder einem kurzen Frotteestrandkleidchen, das die betörenden Linien ihres Körpers nur partiell unterbrach. Ihr Körper war dazu geschaffen, entblößt von der Sonne vergoldet zu werden. Soriano duldete schweigend diese morgendlichen Zusammenkünfte; er wußte, daß die Leidenschaft zwischen Loretta und Dr. Volkmar sich bislang nur in Blicken und einem gelegentlichen Streicheln der Hände geäußert hatte. Aber wie lange würde es so bleiben?
«Sie sollten die Berichte nicht einfach wegwerfen, Dottore!«sagte er, während Worthlow mit der Eröffnung des Frühstücks begann, Soriano pflegte als erstes ein Glas frischer Milch zu sich zu nehmen.»Nicht nur Ihr einwandfreier Tod und die hundertprozentige Identifizierung Ihres Leichnams stehen darin, nicht nur Lobgesänge Ihrer Kollegen, die Sie vom Druck Ihrer Überlegenheit befreit haben und die nun herzzerbrechend weinen, aber im Inneren jubilieren — nein, da findet sich auch eine Menge Information, die mich geradezu begeistert. Und einiges, was mich nachdenklich macht.«
Er trank seine Milch und betrachtete wohlgefällig das Stück Weißbrot mit Ziegenkäse, das Worthlow servierte. Außerhalb seiner Feste lebte Dr. Soriano bescheidener als ein Reisbauer. Aber es gehört Snobismus dazu, eine halbe Tomate auf einem alten venezianischen Silberteller noch einmal durchzuschneiden und mit Salz und Pfeffer zu bestreuen.
«Wo soll ich anfangen?«fragte er.
«Überhaupt nicht. Ich möchte in Ruhe frühstücken!«antwortete Volkmar unhöflich.
«Da Ärzte keinen Ekel kennen und beim Anblick einer Eiterwunde Kekse essen können, vor allem die Chirurgen — gut, sprechen wir über die Klinik. Die Obduzierung von Melata hat ergeben, daß tatsächlich drei Nähte der großen Gefäße gerissen sind und er nach innen verblutet ist. Wie Sie voraussagten, Dr. Nardos Bericht liegt vor.«
«Er soll ihn auf den Lokus hängen!«sagte Volkmar grob.
«Sie haben mir etwas verschwiegen, Dottore, was dem ganzen Bild vielleicht ein anderes Aussehen gegeben hätte: Sie haben eine neue Gefäßnahtmaschine erfunden.«
«Nein!«
«Doch! Eine Maschine, die Gefäße nicht mehr näht, sondern zusammenklammert. So wie Büroklammern Papierbögen zusammenheften, laienhaft ausgedrückt.«
«Diese Erfindung kommt aus Rußland, aus der Klinik von Professor Demichow, nicht von mir.«
«Aber Sie haben sie verfeinert. Sie haben die Gefäßklammermaschine so fortentwickelt, daß man mit ihr die feinsten Nähte bombensicher machen kann.«
«Es gibt in der Chirurgie nie etwas Bombensicheres! Man kann an einem dummen Panaritium sterben.«
«Sie weichen aus, Enrico! Sie haben die Gefäßklammermaschine verfeinert. In vier deutschen Zeitungen steht es. Professor Hatzport hat es auch im Interview gesagt. «Dr. Soriano aß mit zierlichen Bewegungen die halbe Tomate. Ihn speisen zu sehen, war ein ästhetischer Genuß. Selbst wenn er nur in ein Stück Brot biß, wirkte das elegant.
«Wir werden diese Nahtmaschine bis zur Perfektion ausbauen, Dot-tore! Geld spielt keine Rolle, das wissen Sie! Mit dieser Nahtmaschine und Ihren Teflonprothesen muß es Ihnen doch gelingen, die Herztransplantation gleich vom Beginn an praktisch risikolos werden zu lassen. Ich weiß — die Immunschranke. Aber auch das bekommen Sie hin!«
«Nur ein Mann mit Ihrem Geld kann so optimistisch sein!«
Worthlow servierte Volkmar eine halbe, gezuckerte Grapefruit, angerichtet mit einem Schuß Portwein.
«Wäre Melata auch gestorben, wenn Sie Ihre Gefäßnahtmaschine hier gehabt hätten?«
«Ja.«
«Eine klare Antwort. «Soriano schielte nach dem Ziegenkäse. Sofort brachte Worthlow das Käsetablett.»Wollen Sie morgen einen Schimpansen operieren? Wir haben Teflon in allen Größen da!«
«Nein.«
«Gut. Dann wird sich Dr. Nardo damit beschäftigen. Kommen wir zum anderen Thema. «Dr. Soriano sah sich um. Loretta kam noch nicht. Er konnte sie jetzt auch nicht gebrauchen.
«Wer ist Dr. Angela Blüthgen?«
Volkmar ließ den Löffel, mit dem er die Grapefruit ausschabte, sinken. Fassungslos starrte er Soriano an.»Don Eugenio — «, sagte er dann mit belegter Stimme,»lassen Sie jetzt bloß Angela in Ruhe!«
«Sie interessiert mich nur privat. Als Vater einer Tochter, die Sie liebt. Wer ist Angela Blüthgen?«
«Eine Ärztin. Internistin. Wir kennen uns seit dem Studium.«
«Sie haben mit ihr geschlafen?«
«Das geht Sie nichts an!«
«Also ja! Sie haben! Lieben Sie Angela Blüthgen?«
«Ich wollte sie heiraten.«
«Und warum haben Sie's nicht getan?«
«Sie lehnte es ab! Sie ist stolz auf ihre Emanzipation.«
«Dann hat sie sich selbst geradezu irrsinnig belogen. Angela Blüth-gen liebt Sie, Enrico. Sie war auf Sardinien und hat Ihre sterblichen Überreste abgeholt. Sie hat der Polizei in Cabras und Cagliari gründlich eingeheizt. «Soriano zeigte auf den Zeitungspacken auf dem Marmorboden.»Wollen Sie nicht ihr Interview lesen? So, wie sie sich benommen hat, das, was sie gesagt hat… das kann nur eine Frau, die über den Tod hinaus liebt.«
«Das habe ich nie gewußt. Nicht einmal geahnt«, sagte Volkmar leise.»Don Eugenio, lassen Sie die Zeitungen vernichten. Ich möchte nichts darüber lesen.«
Worthlow servierte den heißen, starken Kaffee in kleinen Tassen, die innen vergoldet waren. Angela. Sie ist nach Sardinien geflogen, sie hat das, was sie für meine Leiche hält, zurück nach Deutschland geholt. Sie wird den fremden Körper begraben, Blumen auf den Erdhügel legen, vielleicht ab und zu auf den Friedhof gehen und die Blumen erneuern; sie wird einige Erinnerungen haben an die Wochenend-Nächte und meine Worte hören:»Warum heiraten wir nicht? Mein Gott, wir lieben uns doch!«
«Wir vereinigen uns sporadisch!«hatte sie dann geantwortet.»Das ist etwas anderes!«
Das war nun alles gelogen, wie sich zeigte. Sie hatte geliebt mit allem, was in einer Frau zur Liebe fähig ist. Aber sie hatte es nicht gestehen wollen und war in die Lüge geflüchtet. Und belogen wurde sie jetzt, im letzten Akt dieser verworrenen Liebe, auch noch: Sie beweinte und holte einen Toten heim, der nicht Dr. Volkmar war. Sie begrub einen Mann, dessen Name vielleicht nur Don Eugenio kannte, oder selbst er nicht, weil er sich mit solchen Kleinigkeiten nicht abgab.
Dr. Soriano hatte seinen weißen Ziegenkäse gegessen und tauchte die Fingerspitzen in eine Kristallschale mit Zitronenwasser. Worth-low reichte ein kleines Handtuch, das sogar parfümiert war.
«Reminiszenzen?«fragte Soriano.»Sie sollten Loretta von Angela erzählen.«
«Was hätte sie davon?«
«Sie weiß dann, daß sie gegen einen Schatten kämpfen muß.«
«Sie würde dann auch wissen, daß ihr Vater einen fremden Toten mit meinem Gebiß, meiner Badehose und meinem Ring geliefert hat. Ich nehme an, sie würde dann harte Fragen stellen.«
«Da haben Sie recht, Dottore!«Soriano winkte dankend zu Volkmar hinüber.»Ich habe eben wieder nur als Vater gedacht. Ein Fehler, ich gebe es zu. Man soll nie das große Ziel vergessen, das wir anstreben.«
«Das Sie anstreben, Don Eugenio!«
«Es ist Ihres wie meines, Dottore. Wir sind jetzt beide in einem Anzug. Wer aus ihm aussteigt, steht nackt da!«In der Halle hinter ihnen klappte eine Tür. Worthlow, der Perfekte, trug das dritte Gedeck zum Tisch.»Aha. Loretta kommt!«Soriano blickte Volkmar fragend an.»Lieben Sie meine Tochter mehr als diese Angela?«
«Darauf gebe ich Ihnen keine Antwort.«
«Wenn Sie's nicht tun, bringe ich Sie trotz aller Pläne um. «Soriano erhob sich.»Das schwöre ich Ihnen!«
Dann ging er Loretta entgegen, mit ausgebreiteten Armen, und sagte mit aller väterlichen Zärtlichkeit:»Guten Morgen, mein Engelchen. Jetzt hat der Tag für mich erst begonnen!«
Sie trug wieder ihren goldenen Bikini, über dem ihr schwarzes Haar wie eine lange Stola lag.
Sie sah hinreißend aus.



Kapitel 10


Anna hatte mit dem Taxi die Halbinsel Zafferano erreicht und stand stumm vor Staunen vor dem riesigen Komplex, der eine Villa sein sollte, die ein einzelner Mann bewohnte.
«Hier ist es!«sagte der Taxifahrer.»Wer bezahlt? Die da drinnen oder du?«
«Ich.«
Sie holte aus dem Brotbeutel die Lire-Scheine und gab sie dem Fahrer. Aber sie rechnete genau ab, gab keinen Lire Trinkgeld. Der Chauffeur hatte das auch nicht erwartet — er hatte seine Prozente schon im Preis einkalkuliert.
Anna stieg aus, stellte die Reisetasche vor ihre Füße und hängte sich den Brotbeutel mit dem kleinen Vermögen wieder um den Hals. Das Taxi wendete und fuhr zurück nach Palermo. Hausmädchen, die eine neue Stelle antreten, sind keine begehrten Kunden.
Anna betrachtete das riesige Gittertor aus wertvollem Schmiedeeisen, die lange, hohe Mauer, die Ruinen gleich nebenan, das Meer und den Strand und legte beide Hände flach gegen den Brotbeutel. Sie spürte das Messer und war ganz ruhig. Dann drückte sie auf den Klingelknopf und schrak zusammen, als neben ihr aus der Mauer eine Stimme tönte. Was wußte sie von Haussprechanlagen?
«Sie wünschen?«fragte die Stimme. Es war ein Mann, der sprach. Anna nahm an, daß er sie durch irgendwelche Tricks auch sehen konnte, und machte einen artigen Knicks. Ihre Vermutung war gar nicht so abwegig, denn nicht nur die Einfahrt zur Villa, auch die Mauer wurde an vielen Stellen von Fernsehkameras überwacht.
«Ich bin das neue Hausmädchen«, sagte sie und starrte auf das Metallgitter, hinter dem die Stimme hervorkam.»Ich soll mich heute hier melden.«
Der unsichtbare Mann schien zu überlegen, oder er war einfach nur ratlos. Von der Einstellung eines neuen Mädchens hatte er nichts gehört. Andererseits war es bekannt, daß Don Eugenio Handlungen beging, die man hinnehmen mußte, ohne zu fragen. Auf jeden Fall war es nicht alltäglich, daß ein Mädchen mit Reisegepäck, dazu noch ein Mädchen vom Land, wie unschwer zu hören war, sich als neue Angestellte meldete. Es mußte also stimmen. Vielleicht wußte Worthlow darüber Bescheid — bei ihm liefen alle >domestikischen< Dinge (wie er es nannte) zusammen.
Im großen Gittertor summte es, und Anna ahnte, daß sie es nun aufdrücken und in dieses geheimnisvolle Reich eintreten konnte. Sie nahm ihre Reisetasche, sagte zu dem Gitter in der Mauer:»Danke,
Signore!«und betrat die breite Auffahrt zum Hauptgebäude. Es schimmerte in der Ferne zwischen Blütenbüschen und Palmenhainen, Pinien und schlanken, dunkelgrünen Säulenzypressen.
Als das große Tor hinter ihr zufiel, schrak sie zusammen, und eine ihr fremde Beklemmung legte sich um ihr Herz.
Hier also lebt Enrico jetzt, dachte sie. Wie ein König! Und ich komme daher wie eine Schweinemagd. Und dort in dem Palast lebt auch der Mann, der Luigi aufgeschlitzt hat! Es ist gar nicht so sicher, daß ich hier wieder rauskomme.
Sie bekreuzigte sich und ging die Auffahrt hinauf bis zu dem Säulenvorbau, hinter dem die Eingangshalle lag.
Es war bezeichnend für Dr. Sorianos Lebensstil, daß niemand Anna fragte, was sie eigentlich hier wolle. Wie dem Mann, der das Tor bewachte, so erging es auch der Hausdame, der das weibliche Personal unterstand: Sie nahm an, daß Anna über die Anwaltszentrale in Palermo engagiert worden war. Es gab nur eine kurze Unterhaltung.
«Wo kommst du her?«
«Aus Sardinien, Signora. «Anna sagte es unterwürfig, mit gesenktem Blick.
«Wer hat dich engagiert?«
«Ein Mann. Wie er heißt, weiß ich nicht. Er sagte, Don Eugenio suche ein tüchtiges Mädchen.«
«In Sardinien?«
«Ich habe mich auch gewundert, Signora. Aber er gab mir das Fahrgeld, die Adresse und den genauen Antrittstermin. Heute sollte ich anfangen. Und hier bin ich.«
Das genügte. Erstens der Name Don Eugenio. Wenn der Mann den genannt hatte und nicht Dr. Soriano, dann war das eine Art Legitimation. Dann Fahrgeld, Adresse, Datum. Worthlow wußte bestimmt mehr.
Man zeigte Anna ihre Kammer, die ihr wie ein Palastzimmer vorkam im Vergleich zu ihrem Felsenhaus in den Bergen von Gen-nargentu. Nur das Löwengebrüll störte sie. Das Gesindehaus lag mit einer Mauer zum Löwenhof hin, und wenn es auch nach dort hinaus keine Fenster gab, das Brüllen hörte man auch durch die Wand.
Sie bekam ihre Dienstkleidung, eine Art Uniform mit kurzem, plissiertem Rock und blauer Bluse. Der Rock war schneeweiß. Dergleichen hatte Anna bisher immer für ein Festkleid gehalten, nicht für eine Arbeitstracht.
«Du wirst zunächst als Dritte Zofe bei der Signorina eingesetzt«, sagte die Hausdame, nachdem Anna gebadet und sich eingekleidet hatte. Sie sah adrett aus. Ihre vollen Brüste spannten die Bluse, ihre braunen, schlanken Beine und das runde, pralle Gesäß unter dem kurzen Plisseerock bewiesen, daß auch in den wilden Bergen Sardiniens besonders schöne Blumen gedeihen können.
Die Hausdame hielt es deshalb für nötig, sie zu belehren:
«Das ist ein sittenstrenges Haus, Anna!«sagte sie.»Ein frommes Haus, in das sogar der Bischof zum Essen kommt. Du bist hübsch! Aber wenn du hier herumhurst, fliegst du sofort!«
«Bestimmt nicht, Signora.«, sagte Anna verschämt. Sie spielte sehr gut.
«Melde mir sofort, wenn einer der Burschen dich anfaßt!«
«Sofort, Signora.«
«Hast du einen Geliebten?«
«Ich bin noch jungfräulich, Signora.«
Die Hausdame nickte und gab keinen Kommentar dazu. So etwas ist anscheinend nur noch in sardischen Bergen möglich, dachte sie. Eine echte Jungfrau, in diesem Haus! Es war ein guter Gedanke gewesen, sie als Dritte Zofe für Signorina Loretta einzusetzen. Dort war sie sicher.
Am Abend traf Worthlow mit Anna zusammen. Er beachtete sie gar nicht. Zwar stellte er fest, daß dieses Mädchen neu im Hause war, aber weibliches Personal ging nur die Hausdame an. Auch Loretta fragte nicht, als sich Anna bei ihr vorstellte und die Schönheit der Signorina bewunderte wie eine Himmelserscheinung. Später, als Loretta im großen Speisesaal Mittelpunkt einer Gesellschaft war, saß Anna in dem großen Ankleidezimmer, hatte alle Schrän-ke geöffnet und musterte die Unzahl der Kleider und Abendkleider. Wie kann man so reich sein! Wie kann man soviel Prunk bezahlen? Wie kann ein Mann allein soviel Geld verdienen?
Sie dachte an die Bergbauern auf Sardinien, an die Hirten und Kleinhandwerker, die Händler und Tagelöhner. An die Welt, in der sie aufgewachsen war und die sie nie verlassen hätte, wenn nicht ein Mann gekommen wäre, der Luigis Körper aufschlitzte.
Der Mann!
Sie schlich sich aus dem Zimmertrakt Lorettas und versuchte, einen Blick in den Speisesaal zu werfen. Sie hörte Gelächter. Livrierte Diener eilten mit silbernen Tabletts hinein und heraus. Worthlow kommandierte seine Garde wie ein Feldherr und sah Anna erstaunt an. Da rannte sie wieder weg, hinaus in den Park, und drückte das Gesicht gegen die Scheibe einer der großen Glastüren.
Funkelndes Geschmeide, Abendkleider, nackte Rücken, halb verhüllte Busen, weiße Smokings, sogar ein paar Fräcke, gleißendes Licht aus venezianischen Kristalleuchtern, schimmernde Seidentapeten, Marmorverkleidungen, blitzender Mosaikboden im altrömischen Stil, ein langes Buffet mit kunstvollen Aufbauten aus eßbaren Dingen, die Anna noch nie gesehen hatte. Und dann erkannte sie Enrico.
In einem weißen Smoking stand er neben der Signorina Loretta, trank ein Glas Champagner und lachte. Er war braun gebrannt und so männlich schön, daß Annas Atem schneller ging.
Er ist da, dachte sie. Ich bin doch im richtigen Haus. Wenn Enrico hier ist, dann ist hier auch der Mann, der Luigi aufgeschlitzt hat. Freue dich, Luigi. Gesegnet sei dein Steingrab hinter unserer Hütte. Du kannst gerächt werden.
In den folgenden Tagen tat Anna ihre Arbeit still, bescheiden, fleißig und demütig. Loretta war mit ihr zufrieden, sie bemerkte Anna kaum, so lautlos war sie.
Aber immer, wenn Loretta sie nicht mehr brauchte, war sie auf der Jagd nach einer Möglichkeit, Dr. Volkmar zu sehen oder gar ihn zu treffen. Sie hatte nach zwei Tagen entdeckt, daß man von einem Flachdach des Flügels, in dem der große Saal lag, ungehindert in den Park, zum Swimming-pool und zum Tennisplatz blicken konnte. Hier lag Anna in jeder freien Minute hinter Blumenkübeln oder Steinstatuetten, gegen die stechende Sonne ein Tuch über dem Kopf, und starrte hinunter zu Enrico, sah, wie er schwamm, wie er Loretta auf dem Tennisplatz besiegte, wie er mit Dr. Soriano auf der Terrasse diskutierte, wie Besucher mit ihm sprachen oder wie er mit Loretta nach Stereomusik tanzte. Es sah alles wunderschön aus, aber Anna tat es im Herzen weh.
Sie knirschte mit den Zähnen, wenn Loretta mit Enrico eng umschlungen tanzte, und sie biß sich in ihre Fäuste, wenn er sie nach einem Tennismatch an sich zog und küßte.
Natürlich liebt sie ihn, dachte Anna. Sie muß ihn lieben. Wer könnte Enrico nicht lieben? Und so schön, wie sie ist — wer kann es Enrico übelnehmen, wenn er ihr nicht ausweicht? Aber das wird sich ändern, wenn er mich sieht! Mich hat er zuerst geküßt, in unserer Steinhütte auf dem Gennargentu. Und auch ich bin hübsch, auch wenn du es nicht bemerkst, Signorina Loretta!
Sie begann, mit ihrem Schminkkasten zu üben, tuschte die Lider, legte Lidschatten auf, umzog die Augen mit einem Strich, daß sie mandelförmig aussahen, zog die Umrisse ihrer roten Lippen mit einem Konturstift nach und verrieb Make-up auf ihrem Gesicht, damit es nicht so glänzte, sondern so vornehm samtig wirkte wie bei der Signorina.
Loretta fiel das am fünften Tage auf.
«Bist du verliebt?«fragte sie beiläufig, als Anna ihr das Haar bürstete.
«Ja, Signorina.«
«Das ist schön!«Loretta lächelte und dachte an Volkmar.»Ist man da nicht gleich ein anderer Mensch?«
«Ein ganz anderer, Signorina.«
«Leider hast du wenig Freizeit, nicht wahr?«
«Es reicht, Signorina. Es ist so schön bei Ihnen.«
«Wenn du einen besonderen freien Tag haben willst — sag es mir ruhig, Anna.«
«Danke, Signorina. Ich bin glücklich, wenn ich hier sein kann.«
Und dann lag sie wieder auf dem Flachdach, sah Volkmar beim Schwimmen zu, und an einem frühen Morgen sah sie ihn sogar nackt aus dem Wasser kommen und ein paarmal um den Pool laufen. Im Haus schlief noch alles.
Von da an träumte sie von diesem Anblick: Der nackte Männerkörper, der beim Laufen jeden Muskel spielen ließ und eine wilde Kraft verriet.
Nur den Mann, der Luigi aufgeschlitzt hatte, sah sie nicht.
Paolo Gallezzo war auf dem Festland, um feinmechanische Maschinen aufzukaufen, mit denen man Gefäßnahtmaschinen auf Klammerbasis herstellen konnte.
Im Tierkeller des Trakts III des >Altersheimes< gingen die Transplantationsversuche weiter. Affen, Schweine, Hunde, Katzen und gemästete Ratten lagen auf den Steintischen und bekamen fremde Herzen eingepflanzt.
Dr. Nardo und sein Team arbeiteten jetzt nach den Methoden Dr. Volkmars, aber es war deutlich, daß Dr. Nardo damit überfordert war. Die technischen Voraussetzungen waren vorhanden, man hatte die Methoden genau studiert, die Publikationen Volkmars immer wieder gelesen und durchgesprochen. Aber was ist die beste Theorie wert, wenn nicht ein Könner sie in die Praxis umsetzt!
Am längsten überlebten die Ratten und Kaninchen. Ihre Herzen waren leicht genug, um an den Gefäßen zu hängen, bis auch hier die Nähte nach einiger Zeit rissen und die Tiere, wie damals der Mensch Melata, nach innen verbluteten. Zu Abstoßungserscheinungen kam es erst gar nicht; die Gefäßwände kapitulierten früher.
Dr. Nardo erschien nach neun Tagen bei Dr. Soriano im Stadtbüro, also in der Anwaltskanzlei, und gab seine Berichte ab. Tagebücher, Filme, Fotos, Röntgenaufnahmen und Tonbänder, auf die alle Beobachtungen gesprochen worden waren.
«Es ist unmöglich!«sagte Dr. Nardo nach seinem Vortrag zu Dr.
Soriano.»Trotz Teflon und anderen prothetischen Hilfen. Dr. Volkmars Gegner haben recht: So kann man kein Herz transplantieren! Unmöglich! Die Gefäßwände müssen immer einreißen! Es gibt nur die Möglichkeit, die bisher am weitesten im Experiment fortgeschritten ist: die Teilverpflanzung. Da haben wir festes Muskelfleisch, da halten die Nähte! Hier ist unsere Grenze allein nur gezogen durch die Immunreaktion. Aber das ist kein chirurgisches Problem, sondern ein biochemisches. Chirurgisch können wir partielle Herztransplantationen vornehmen, die sitzen wie eine Zahnprothese! Das ist nur Technik, Don Eugenio. Wir müssen auf den Mann warten, der es fertigbringt, die Koagulationsnekrose aufzuhalten! Dr. Volkmars Operationstraum bleibt ein Traum.«
«Für Sie, Pietro!«Dr. Soriano legte beide Hände auf den Stapel der Forschungsberichte.»Ich glaube an Dr. Volkmar, und ich irre mich da nicht. Ich habe mich bisher noch nie geirrt, so eingebildet das auch klingen mag!«
«Bringen Sie Dr. Volkmar an den OP-Tisch, Don Eugenio. Sie werden dann auch seine Niederlagen akzeptieren müssen. Bei Melata.«
«Der Fall war von Beginn an aussichtslos. Das wissen wir doch alle. Wir wollten doch bloß sehen, wie Dr. Volkmar ein solches Problem angeht! Wir haben ihn überrumpelt, und er hat uns gezeigt, wie mutig er sein kann, wenn er ein Skalpell in der Hand hält.«
«Er ist bis an die natürliche Grenze gegangen. Weiter kann er nicht kommen!«
«Grenzen! Wer hat vor ein paar Jahren daran gedacht, daß man Satelliten in den Weltraum schießen kann?! Wer hat geglaubt, daß es jemals möglich sein wird, einen Lichtstrahl so zu bündeln wie den Laserstrahl, daß er Panzerplatten schmelzen kann?! Und da soll der Mensch vor seinem eigenen Herzen kapitulieren?! Alles ist nur eine Frage der Zeit.«
«Und Sie haben Zeit, Don Eugenio?«
«Ja, ich habe sie!«sagte Dr. Soriano laut.»Und Dr. Volkmar auch! Weihnachten weihen wir das Kinderkrankenhaus in Camporeale ein. Ein Kardinal wird den Segen des Heiligen Vaters überbringen. Schon im Januar wird Dr. Volkmar mit seiner Herztransplantation beginnen. Nicht am Tier. Von Mensch zu Mensch!«
«Weiß er das schon?«
«Nein.«
«Er wird nicht wollen.«
Dr. Soriano schüttelte langsam den Kopf.»Er wird! Bis dahin sind es noch fünf Monate. Sie trauen mir doch zu, Dr. Nardo, in fünf Monaten einen Menschen umzuwandeln, der meine Tochter liebt?«
Vierzehn Tage nach der mißglückten Herztransplantation bei Arrigo Melata weigerte sich Dr. Volkmar, zu frühstücken.
Wie immer hatte Worthlow den Tisch auf der Terrasse vor der Säulenhalle gedeckt, doch überspannte jetzt eine Art Sonnensegel aus orangefarbenem Stoff den Sitzplatz. Die Augustsonne brannte aus dem wolkenlosen, blaßblauen Himmel, und auch die unmittelbare Nähe des Meeres bot keine Kühlung mehr. Sizilien im Hochsommer kann eine Bratpfanne sein. Volkmar lief deshalb auch meistens nur in Badehose und einem dünnen Frotteehemd herum, schwamm im Pool oder stellte sich unter die kalte Dusche und trank — entgegen aller ärztlichen Erkenntnis — eimerweise eiskaltes Mineralwasser, ab und zu mit etwas Wein vermischt.
In den Schränken seines Ankleidezimmers hingen die modernsten Maßanzüge der besten Schneider aus Palermo, weiße Smokingjacken und Seidenjacketts, und auch bei den Schuhen hatten die Herrenausstatter darauf geachtet, daß dank feinster Farbunterschiede die Fußbekleidung stets mit der Oberbekleidung harmonierte. Wenn Volkmar sich am Abend in einen der Anzüge warf, wobei ihn Worth-low bei der Wahl der Hemden und Krawatten wortlos beriet, war er wirklich einer der elegantesten Männer, die er je gesehen hatte. Auch Loretta fand das. Sie sagte:»Man könnte immer nur dasitzen und dich ansehen…«Und er antwortete:»Das alles gehört mir doch gar nicht!«
Dr. Soriano saß schon unter dem Sonnensegel. Als Volkmar durch den Säulengang auf die Terrasse kam, erhob er sich sofort. Volkmar winkte ab, als Worthlow mit dem Kaffee an den Tisch trat, und lehnte sich gegen eine der Marmorsäulen.
«Ich esse nichts und ich trinke nichts!«sagte er laut.
Dr. Soriano hob leicht die Augenbrauen und nickte Worthlow zu. Der Butler trug die Kanne zurück zu dem Anrichtetisch und verzog sich ins Haus.
«Ein Streik?«fragte Soriano milde.
«Nennen Sie es, wie Sie wollen.«
«Oder eine Trotzreaktion? Mein lieber Dottore, wir sind doch keine dickköpfigen Jungen mehr! Was mißfällt Ihnen?«
«Alles!«
«Rätselhaft. Alles in diesem Hause dreht sich doch nur noch um Sie!«
«Glauben Sie, daß es eine Lebensaufgabe ist, zu faulenzen, zu schwimmen, abends auf Partys herumzustehen und der Zeit nachzublicken, wie sie verrinnt?«
«Es gibt eine große Gruppe von Menschen, die nichts anderes tut, als das Nichtstun zu kultivieren. «Dr. Soriano winkte ab, als Volkmar etwas sagen wollte.»Ich verstehe Sie recht gut, Dottore. Auch ich gehöre nicht zu den Männern, die ihren Lebensinhalt auf ein charmantes Lächeln und mehr oder weniger geistvolle Konversation reduziert haben. Ich arbeite in meiner Anwaltspraxis und auf meinen anderen — Interessengebieten wie ein Pferd. Ich wäre unglücklich, einen Tag ohne Arbeit verbringen zu müssen.«
«Aber von mir verlangen Sie es!«
«Verlangen? Aber Enrico. Sie wollen nicht! Alles steht Ihnen zur Verfügung. OPs, Laboratorien, Ärzteteams, Versuchstiere, Leichen. «Soriano machte mit einer weiten Armbewegung klar, daß es keinerlei Grenzen für ihn gab.»Sie können Ihre Forschungen weiterführen, bis Ihnen der Schädel raucht. Aber Sie wollen ja nicht.«
«Nicht unter diesen Bedingungen!«
«Sind sie nicht ideal? Kann eine Universitätsklinik Ihnen das bie-ten, was ich kann?!«
«Materiell gesehen — nein!«
«Ich habe immer geglaubt, jeder Forscher sei glücklich, materiell unabhängig zu sein, um seine Forschungen unbelastet von wirtschaftlichen Querelen durchführen zu können. Habe ich mich da geirrt?«
«Don Eugenio, warum spielen wir hier eine Commedia dell' arte? Sind wir Harlekine mit Masken vorm Gesicht? Ich bin offiziell tot, an Sardiniens Küste gefunden, identifiziert durch meinen Zahnarzt, in München begraben. Es gibt für mich kein Zurück mehr ins freie Leben. Ich bin Ihr Geschöpf. Ein Dr. Ettore Monteleone, den man beneidet, weil er mit der schönen Loretta tanzen darf.«
«Vergessen wir einmal meine Tochter!«sagte Dr. Soriano.»Sie lebt außerhalb unserer Probleme.«
«Das glauben Sie.«
«Wäre es anders, würde ich Loretta sofort aus Palermo entfernen.«
«Soll das eine Warnung sein?«
«Nur eine Feststellung, Dottore. Also bitte! Eine Bewältigung der Zukunft ohne Loretta.«
«Ich lebe hier als Ihr Gefangener!«
«Als mein liebster Gast!«
«Sie wollen mich zwingen, Herzen zu transplantieren, aber nicht, um der medizinischen Wissenschaft, und damit der ganzen Menschheit, einen Nutzen zu bringen — denn es wird ja alles im Anonymen stattfinden —, sondern um aus dem Verpflanzen von Herzen ein heimliches Geschäft zu machen.
Millionen in die Kasse der Ehrenwerten Gesellschaft! Durch einen Handel mit Herzen! Das ist doch Ihr Ziel, Don Eugenio!«
«Ist es nicht legitim, aus jeder Möglichkeit ein Geschäft zu machen? Nur vergröbern Sie jetzt alles, Dottore. Wenn Ihnen die vollkommene Herzverpflanzung gelingt — und ich zweifle nicht im geringsten daran, daß sie Ihnen gelingt —, dann haben Sie die Medizin um ein Jahrhundert weitergebracht.«
«Aber wer weiß das?«schrie Volkmar.»Wem nutzt es? Nur Ihnen!«
«Und den Herzkranken, die unter Ihrem Messer liegen werden.«
«Millionenschwere Herzen.«
«Richtig.«
«Ich forsche und arbeite nicht für einen Millionärsclub, sondern für alle Kranken! Das aber wird mir unmöglich gemacht, weil ich ja tot bin! Mein Gott, was muß in Ihrem Gehirn vorgehen, daß es sich so etwas ausdenken kann?! Sie wollen mich zu einer Operationsmaschine machen, die nur für Sie arbeitet!«
«Warum vergröbern Sie immer alles, Enrico?!«Dr. Soriano zeigte auf den Frühstückstisch.»Wollen wir nicht doch etwas zu uns nehmen?«
«Nein!«
«Bitte. Wie Sie wollen, Dottore. «Soriano ging unter das Sonnensegel, setzte sich in den gepolsterten Korbsessel und griff nach dem obligatorischen Glas Milch, das er jeden Morgen als erstes trank.»Ich habe Hunger und bin so unhöflich, trotz Ihrer Weigerung dennoch zu essen. Enrico, ich weiß, daß Ihnen die Decke auf den Kopf fällt, und es nutzt gar nichts, daß sie mit Seide bespannt ist. Sie brauchen nur einen Ton zu sagen: Ein Wagen steht zur Verfügung, und in einer halben Stunde befehlen Sie über eine chirurgische Klinik. Sie wissen, wie komplett wir eingerichtet sind. Nein, Sie wissen es nicht. In den vergangenen vierzehn Tagen haben wir alles herangeschafft, was uns noch fehlte. Technisch sind wir jetzt unschlagbar. Es fehlt nur noch das Genie, das mit dieser Technik zaubern kann. Sie kasteien sich selbst und wissen ganz genau, daß es ein Protest in einem Vakuum ist.«
«Wo ist Loretta?«fragte Dr. Volkmar heiser.
«Sie ist schon früh nach Palermo gefahren. Ich glaube, sie will Sie mit einem Geschenk überraschen. Bitte, verraten Sie nicht, daß ich das ausgeplaudert habe, aber Sie hätten es mir sonst nicht geglaubt. Enrico, blicken Sie mich nicht mit tötenden Blicken an! Sie sind Arzt, Sie müssen Leben erhalten!«
«Ihr Zynismus ist unüberbietbar, Dr. Soriano!«sagte Volkmar dumpf.
«Sie sollten wirklich die Forschungsberichte Dr. Nardos lesen, Dot-tore. Eine Katastrophe! Trotz Ihrer Teflon-Idee! Aber seit drei Tagen sind wir auch im Besitz einer Gefäßklammermaschine a la De-michow.«
«Wie kommen Sie denn an die heran?«fragte Volkmar entgeistert.
Dr. Soriano lächelte milde. Die Mauer um seinen Gast bröckelte schon ab.»Warum glauben Sie mir nicht, daß für mich nichts unmöglich ist? Kommen Sie her, Enrico. Frühstücken Sie! Worth-low hat Jasminhonig besorgt, eine Köstlichkeit, sage ich Ihnen! Ein Duft…«Soriano klopfte mit dem Löffel gegen ein kleines Glas auf dem Tisch.»Seit zwei Tagen übt Dr. Nardo mit der Gefäßklammermaschine an Leichen, Hunden und Katzen. Im Kühlkeller stehen — oder besser: liegen zur Zeit zehn Tote zur Verfügung.«
Volkmar war es, als rinne ihm ein Eisstück auf der blanken Haut den Rücken herunter. Er schluckte, ehe er weitersprach.
«Sie haben Leichen? Woher haben Sie Leichen?«
«Ich habe sie gekauft«, antwortete Soriano leichthin.
«Was haben Sie?«
«Enrico, versuchen Sie, sizilianisch zu denken. Sizilien ist ein wunderschönes, aber auch armes Land. Je tiefer Sie ins Innere vordringen, in die winzigen Dörfer vor allem, desto lauter schreit Ihnen das Elend entgegen. Geburt und Tod ist für jeden ein natürlicher Vorgang, und beides kostet Geld. Da ist nun ein Mann gestorben oder eine Frau, und zu den Hinterbliebenen kommt jemand und sagt: >Wenn ihr den lieben Toten morgen in die Erde senkt, ist er weg und ihr habt nichts. Wenn ich ihn aber mitnehme, ist er auch weg, aber ihr habt 250.000 Lire auf dem Tisch liegen. Außerdem wird euch der Sarg bezahlt und ein gutes Essen in der Taverne.< Was, glauben Sie, werden die armen Bauern tun? Sie lassen den Toten vom Pfarrer aussegnen, aber bevor sie den Deckel schließen, tauschen sie die Leiche gegen Feldsteine aus. Reden Sie jetzt nicht von Pietät, Enrico! Ob wir einen Toten kaufen, oder man liefert, wie das bei Ihnen in den Unikliniken üblich ist — Landstreicher, Unbekannte, Menschen ohne Verwandte oder andere überflüssige Tote bei der Anatomie ab — wo ist da der Unterschied? Im Gegenteil, wir erfreuen sogar noch die Hinterbliebenen! Sie umarmen meine Aufkäufer wie den reichen Onkel aus Amerika. «Soriano ließ auf seine Toastschnitte einen dünnen Streifen des goldvioletten Honigs laufen. Seine Nasenflügel weiteten sich.»Ich wollte Ihnen damit nur sagen, Enrico, daß wir an Leichen nie Mangel haben werden wie ihr in Deutschland.«
«Das ist ungemein beruhigend«, sagte Volkmar heiser.»Ich bleibe dabei: Ich operiere nicht!«
«Und Sie treten ab sofort in den Hungerstreik?«
«Ja!«
«Sie sind ein glücklicher Mensch. Sie haben sich mit zweiundvierzig Jahren noch viel von Ihrer Jungenhaftigkeit erhalten.«
«Ihr Sarkasmus nutzt Ihnen gar nichts!«schrie Volkmar und stieß sich von der Säule ab.»Nichts! Sie investieren Millionen in mich — es ist verlorenes Geld! Ab sofort werde ich mich generell weigern. Ich bin gespannt, wie Sie mich zwingen wollen!«
Er wandte sich ab und lief den Säulengang hinunter zum Gästehaus.
Dr. Soriano sah ihm nach und schüttelte den Kopf. Worthlow kam und bediente Don Eugenio mit dem dampfenden, ungemein starken Kaffee.
«Laden Sie alle aus, Worthlow«, sagte Soriano nachdenklich.»Sagen Sie alle Partys ab! Bis Ende September.«
«Sehr wohl, Sir. «Worthlow reichte eine warm angefeuchtete Serviette hin, damit sich Soriano den Honig aus den Mundwinkeln wischen konnte.»Auch die Geburtstagsparty für Miß Loretta?«
«Auch die!«
«Es wird zu einer großen Diskussion kommen, Sir.«
«Verweisen Sie meine Tochter an Dr. Volkmar. Er tritt ab sofort in den Hungerstreik.«
Soriano lehnte sich zurück. Das Sonnenlicht durchdrang das orangenfarbene Gewebe des Schutzdaches und überzog alle Gegenstände unter ihm mit einem mildroten Schimmer. Man kann ihn wirklich nicht zwingen, dachte Soriano. Nicht mit Maßnahmen gegen seinen Körper, denn jeder Nerv in ihm ist wertvoll. Das weiß er ganz genau, und insofern hat er mir gegenüber die bessere Position. Er kann mich tanzen lassen, wochenlang, monatelang, und es gibt keinen anderen Weg als den der Güte, um ihn an den OP-Tisch zu bringen. Ihn, wie bei Melata, zu überlisten, gelingt nur einmal, und selbst wenn er sich bereit findet, zu operieren und für die Klinik zu arbeiten, kann er alle Pläne zunichte machen, indem ihm jede Operation mißlingt. Zwei, drei Todesfälle — das spricht sich in den Kreisen, auf die es uns ankommt, sofort herum. Dann stehen wir vor leeren Betten, und die >Gesellschaft< wird Rechenschaft von mir fordern. So einfach ist das. Theoretisch. Wer Leben und Sterben mit seiner Hand beherrscht, ist immer der Stärkere. Wer weiß das besser als ich?! Und hier, am OP-Tisch, ist Dr. Volkmar unbestritten der Stärkere.
«Was meinen Sie, Worthlow?«fragte Soriano.»Bekäme es Enrico fertig, fehlerhaft zu operieren, um mir zu schaden?«
«Nein, Sir. Nie!«Worthlow sagte es fast mit Empörung.»Dr. Volkmar ist Arzt!«
«Was heißt das schon? Es gibt genug korrupte Ärzte. Warum soll es nicht Ärzte geben, die ihren Patienten als Waffe benutzen?«
«Das trauen Sie Dr. Volkmar zu, Sir?«
«Nein! Aber wenn man bedenkt, was er tun könnte…«
«Wenn Dr. Volkmar einen Kranken vor sich hat, so ist das ein Mensch, der Hilfe braucht — weiter nichts. Ein Mensch, der gerettet werden will. Alles andere tritt zurück.«
«Das ist meine große Hoffnung, Worthlow. «Soriano schloß die Augen. Er wirkte plötzlich älter als Fünfzig. Das vom Sonnensegel gefilterte Licht warf Schatten in die Rillen seiner Haut.»Er wird dem Elend einer Krankheit nicht weglaufen, wenn wir ihm dieses Elend richtig präsentieren. Aber keiner, Worthlow, keiner kann ihn zwingen, Herzen zu transplantieren, wenn er behauptet, das sei medizinisch unvertretbar. Mit seinem Ethos kann er uns fertigmachen.«
«Sir, das haben Sie sicherlich vorher gewußt«, sagte Worthlow steif. Stellungnahmen erwartete man von ihm nicht. Er war als Butler auch so etwas wie die Klagemauer seines Herrn. Gegen sie konnte man anbrüllen, sie nahm alles auf, schluckte es und antwortete nie. Aber sie verschaffte Befreiung, indem sie zuhörte.»Aber mit Miß Lorettas Geburtstagsparty.«
«Absagen, Worthlow. Es bleibt dabei. Mir bleibt nur der Angriff mit kleinen Nadelstichen.«
Dr. Soriano erhob sich und ging ins Haus. Worthlow räumte den Tisch ab und überließ es den untergeordneten Dienern, das Geschirr wegzurollen. Er selbst ging gemessenen Schrittes zum Gästehaus II, überzeugte sich in der großen Zentralhalle, daß die Abhörgeräte abgestellt waren, und trat hinaus auf den Dachgarten. Dr. Volkmar lag unter der Markise in einer Gartenschaukel und las die deutsche Zeitung, die Soriano jeden Morgen vom Flughafen Palermo herüberbringen ließ. Sie war zwar immer einen Tag alt, aber Zeit spielte für Volkmar keine große Rolle mehr. Es war so unwichtig geworden, Neuigkeiten aus der Politik oder über Menschen noch brandaktuell zu empfangen. Früher hatte man am Fernseher gehockt und auf die Nachrichten gewartet. Beim Morgenkaffee galt der erste Blick den Zeitungen. Was hat sich in der Welt getan?! Der erdumspannende Klatsch war wie eine Droge, die man am Morgen einnehmen mußte, um zufrieden und stark auf beiden Beinen stehen zu können.
Wie banal, wie unwichtig war das alles geworden! Es las sich wie Nachrichten von einem anderen Stern.
«Sollen Sie mich jetzt zwangsweise ernähren, Worthlow?«fragte Dr. Volkmar, als der Butler in seiner weißen Uniform vor ihm stand.
«Darüber wurde nicht gesprochen, Sir. Außerdem bekäme Ihnen eine Diät gut. Sie haben neun Pfund über dem Idealgewicht, Sir. «Worthlow ging zu der Gartenbar und holte Mineralwasser und Eis heraus.»Auch das nicht, Sir?«
«Nein!«Volkmar richtete sich in seiner Gartenschaukel auf.»Worth-low, ich werde verrückt, wenn ich hier untätig herumsitze. Nicht heute — aber in zwei, drei Monaten! Ich komme hier ja nie wieder heraus.«»Nicht auf diese Art, Sir«, sagte Worthlow mit britisch unterkühltem Ton.
«Was heißt das?«
«Ihre Chancen sind größer, wenn Sie als Arzt arbeiten.«
«Für die Ehrenwerte Gesellschaft?! Als Mafia-Arzt?! Worthlow!«
«Es ist mir nicht bekannt, Sir, daß die Zugehörigkeit zur Mafia einen umfassenden Gesundheitsschutz garantiert. Ich würde mich um diese kranken Menschen kümmern, Sir. Das Altersheim stellt die Ärzte immer wieder vor medizinische Probleme — wenn man Dr. Nardo hört. Allein neununddreißig Krebsfälle.«
«Sie werden alle im Haus behandelt?«
«Nein! Zur Operation kommen sie nach Neapel. Inoperable oder Pflegefälle werden in einen anderen Flügel des Hauses verlegt. Man nennt ihn ganz offen das Sterbeabteil. Dort pflegt man die Alten mit wirklicher Hingabe. Das Heim hat ja auch einen eigenen Pfarrer und eine Kapelle und einen Friedhof für die Alleingebliebenen. Wenn ein Chirurg wie Sie, Sir.«
«Halt, Worthlow!«Dr. Volkmar erhob sich aus der Gartenschaukel und trat an die Brüstung des Dachgartens. Das tiefblaue Meer schien greifbar nahe, ein gleißendes Flimmern lag über ihm. Die Sonne sog Wasser hinauf in die Unendlichkeit.»Sie nehmen biblisches Format an: Die Versuchung in der Wüste.«
«Sir, Sie vergessen, daß ich nicht der Satan bin und Sie nicht Jesus sind. Sie sind Arzt. «Hinter Volkmar klingelte das Eis im Glas. Worthlow war doch mit einer Erfrischung gekommen. Aber Volkmar drehte sich nicht um.
«Es wäre eine Kapitulation!«sagte er leise.
«Aber ein Segen für die Kranken, Sir. Ist es nicht gleichgültig, wo Sie Kranke behandeln?«
«Das Bewußtsein, für einen Mann zu arbeiten, der.«
«Sir, Sie sind tot!«sagte Worthlow steif.»Ein Toter darf keine Empfindungen mehr haben.«
An einem Freitagvormittag sah Anna den Mann, der Luigi aufgeschlitzt hatte.
Paolo Gallezzo war vom Festland herübergekommen und hatte seine Aufträge zur Zufriedenheit des Don erfüllt. Er hatte über ein neu eingerichtetes Importbüro für medizinische Einrichtungen Kontakt zu allen maßgebenden Lieferanten und Fabriken dieser Branche aufgenommen und auch einen jungen Kaufmann eingestellt, den er bei einer medizinischen Fachhandlung auf einfachste Art abgeworben hatte. Er hatte ihm das doppelte Gehalt geboten und eine Sekretärin bewilligt, die ein geschminktes Püppchen war und auf horizontales Arbeiten eingeschworen schien.»Damit du keine Langeweile hast, mein Lieber!«hatte Gallezzo gesagt.»Wir werden wenig von uns hören lassen. Aber wenn du etwas von uns hörst, mußt du schneller als der Schall sein! Ist das klar?«
In den folgenden Tagen überwachte er das Sortieren und Archivieren der eingehenden Prospekte und Angebote und reiste dann mit einer dicken Aktentasche voller Kataloge zurück nach Sizilien. In Rom blieben zwei verstörte junge Menschen zurück, die ein wunderschönes Gehalt dafür bekamen, Prospekte zu bewachen, anfragende Firmen hinzuhalten und mindestens jeden Tag einmal aufeinander zu liegen.
«Sehr gut«, sagte Dr. Soriano, als Gallezzo seine Aktentasche ausleerte. Die Prospekte sah er nicht an — sie waren als Spielzeug für Dr. Volkmar gedacht. Die Architekten, die in Tag- und Nachtschichten das große Kinderheim in den Bergen von Camporeale erbauen ließen, hatten längst mit den besten Klinikausstattern Kontakt aufgenommen und den unter der Erde liegenden chirurgischen Teil des großen Baues nach den Ratschlägen der Fachleute umgestaltet, vor allem die bakterienfreien Schleusen zwischen OP und Krankenzimmern, die Röntgenabteilung und die Entkeimungsanlagen. Kurzum: die totale Sterilität, die Dr. Volkmar in seinen medizinischen Veröffentlichungen gefordert hatte, wurde erreicht. Was Gallezzo da in Rom aufgezogen hatte, war nur optischer Natur, gleichsam eine psychologische Angel, an der Volkmar zappeln sollte. Wenn er zu arbeiten begann, sollte er das Gefühl haben, die Klinik sei allein sein Werk. Und es stärkte Sorianos Position: Ein Wunsch, von Volkmar geäußert, wurde umgehend erfüllt, obwohl man sonst wochenlange Wartezeiten einkalkulierte. Das war eine Demonstration von Sorianos Stärke — daß alles längst auf Abruf in den Kellern lagerte, brauchte keiner zu wissen. Auch Dr. Nardo nicht.
Es war also ein Freitag, als Anna das Schlafzimmer Lorettas aufräumte und dabei auf einen der kleinen zum Park hinaus gelegenen Balkone trat. Unter ihr lag der Teil des großen Besitzes, auf dem Soriano einen Neun-Löcher-Golfplatz angelegt hatte. Er benutzte ihn wenig, aber er wurde gepflegt, wie ein Golfplatz gepflegt werden muß. Ein sattgrüner Rasenteppich erstreckte sich bis zu einem kleinen künstlichen See, und über diesen Grasteppich schritt zufrieden, in Hemdsärmeln, einen fahrbaren Golfköcher hinter sich herziehend, Paolo Gallezzo. Er trug eine runde, weiche Mütze mit einem langen Plastikschirm, blieb am Anfang der Spielbahn stehen, überblickte die Hindernisse und die Lochflaggen und wählte dann, nachdem er den Golfball plaziert hatte, aus dem Köcher den nach seiner Ansicht günstigsten Driver.
Anna umklammerte das kunstvoll geschmiedete Eisengitter des Balkons und starrte hinunter in den Park. Sie erkannte den Mann, der Luigi aufgeschlitzt hatte, sofort wieder. Einen solchen Menschen vergißt man nicht.
«Es ist soweit«, sagte sie leise.»Maria, hilf mir!«
Sie ging zurück ins Haus, betrat den großen Salon Lorettas und sah sich um. Drei Madonnen, Gemälde von Tintoretto und anderen berühmten Malern, hingen an den Wänden. Sie suchte sich die Madonna aus, die am gütigsten blickte, am mütterlichsten, am ver-zeihendsten, bekreuzigte sich und kniete vor ihr nieder. Sie betete stumm, senkte den Kopf tief und beichtete ebenso stumm, alles was nach der Ansicht des Pfarrers von Sorgono des Beichtens würdig war. Die sündigen Gedanken an Enrico gehörten dazu, ihre Sehnsucht nach seiner Umarmung, das Kopfkissen, das sie sich manchmal nachts zwischen die Schenkel klemmte, wenn ihr Drang zu übermächtig wurde, die Lauscherposten, an denen sie ihre freien Stunden verbrachte, nur um einen Blick auf Dr. Volkmar werfen zu können. alles breitete sie aus und kam sich hinterher so leicht vor und zugleich so fremd vor sich selbst, daß sie in einen Spiegel blickte, um zu sehen, ob sie noch Anna Talana war.
Sie ging in ihr Zimmer unter dem heißen Dach des Hauses, wühlte unter der Matratze ihres Bettes das zweiseitig geschliffene Messer heraus und steckte es in ihre Bluse. Der kalte Stahl lag auf ihren Brüsten, und diesen Druck empfand sie geradezu wollüstig, er pflanzte sich fort durch den ganzen Körper, ihre Brustwarzen steiften sich, die Innenseiten der Schenkel vibrierten, ein betörendes Ziehen durchzuckte ihren Unterleib, sie lehnte sich an die Wand und atmete heftig, als käme sie gerade aus den Armen Enricos, lustvoll gefoltert durch seine Männlichkeit.
Paolo Gallezzo blieb verblüfft stehen und starrte auf das Hindernis, das mit einem Golfplatz nichts zu tun hatte. Dann schnaufte er durch die Nase und fragte sich, ob er weiterspielen sollte oder sich der neuen Situation anpassen: Vor ihm, am Eingang einer Zypressenhecke, die einen Rosengarten umrandete, streckte sich ein blanker Mädchenhintern in die Sonne. Schlanke Beine, kräftige Schenkel, ein rundes Gesäß, zusammengekniffen, aber doch einen Busch schwarzer Locken verratend. Das Mädchen schien nicht zu merken, daß es beobachtet wurde — es blieb tief nach vorn gebückt und pflückte die Blumen, die wild in der Hecke wuchsen.
Gallezzo spürte ein Jucken auf der Kopfhaut, warf seinen Driver hin, leckte sich über die Lippen und schwenkte vom Golfplatz weg zum Rosengarten. Im gleichen Moment richtete sich das Mädchen auf und ging mit wiegenden Hüften durch den Eingang der Hecke. Die war in zwei Meter Höhe beschnitten, und was dahinter geschah, sahen nur Himmel und Sonne.
«Bleib stehen!«rief Gallezzo und begann zu laufen. Das Blut klopfte in seinen Schläfen, und wie immer, wenn er an bestimmte Dinge dachte, ärgerte er sich über die eng geschnittenen Hosen.»Nur einen Moment.«
Das Mädchen drehte sich nicht um, aber es schüttelte den Kopf und verschwand hinter der Hecke. So ein kleines, geiles Aas, dachte Gallezzo und stampfte über das Gras. Sie wußte genau, daß sie nicht allein war! Und sie hat mir ihren Hintern hingestreckt wie eine Einladungskarte. Ich nehme die Partie an, mein schwarzes Kätzchen! Du sollst satt werden bis zum Platzen.
Er riß die Mütze von seinem Kopf und knöpfte beim Laufen sein Hemd auf. Als er die Hecke erreichte, hörte er sie auf der anderen Seite kichern. Das steigerte ihn in einen Erwartungsrausch hinein, der alle Vernunft umnebelte. Er schleuderte sich fast um die Hecke herum, sah das Mädchen vor sich stehen, mit aufgerissener Bluse, mit bloßen, strotzenden Brüsten, aber er sah auch ihre schwarzen, kalten, tierhaften Augen — und erkannte sie wieder.
Der Stoß des Messers traf ihn genau in diesem Erkennen. Die lange Klinge fuhr in seinen Hals, unterhalb des Kehlkopfes, zerschnitt jeden Laut, tötete jede Reaktion, vernichtete seinen Willen. Er blieb einen Augenblick stehen, als Anna das Messer wieder aus seiner Kehle riß, knickte dann in den Knien ein und fiel nach hinten auf den Rasenstreifen zwischen Hecke und Rosenbeetweg. Ein Blutstrom überflutete ihn, der ganze Körper begann zu zucken, aber er starb nicht sofort. Mit weit aufgerissenen Augen sah er Anna, wie sie sich über ihn beugte und ihn anblickte, als sei er ein halb zertretenes Rieseninsekt.
«Wie war es bei Luigi?«sagte sie ganz ruhig.»Wir haben ihn gewaschen und die Wunden gezählt. Neunzehn Stiche! Neunzehn! Ich habe noch achtzehn gut! Aber ich glaube, du kannst sie nicht mehr mitzählen. «Sie kniete sich neben Gallezzo hin und knöpfte die Bluse zu.»Du stirbst langsam. Aber Luigi ist noch langsamer gestorben. Neunzehn Stiche! Du kannst dich nicht beklagen!«
Sie umfaßte den Messergriff mit beiden Händen und stieß dann mit aller Kraft zu, legte ihr ganzes Gewicht in den Stoß. Die Schneide zerteilte Gallezzos Herz. Er starb, ohne das heiße Brennen in seiner Brust noch wahrnehmen zu können.
Im Haus stellte sich Anna unter die Dusche und ließ das Wasser erst heiß, dann eiskalt über sich prasseln. Sie zog sich um, legte die Hausmädchenkleidung an und ging noch einmal in den Salon, um vor dem Gemälde der Madonna niederzuknien und sich zu bekreuzigen. Dann setzte sie ihre Arbeit fort und räumte Lorettas Schlafzimmer weiter auf.
An diesem Tag erlebte Dr. Volkmar, was es heißt, wenn in Sorianos Haus Alarm ausgelöst wird.
Nur einmal ertönte eine helle Sirene — aber dann wurde aus dem Haus eine Festung. Von seinem Dachgarten aus sah Volkmar verblüfft, wie Männer mit entsicherten Maschinenpistolen herumliefen und den weiten Park durchkämmten, jenseits der Mauer erschienen Bewaffnete mit Spürhunden an langen Leinen und sperrten das ganze Gelände ab.
Volkmar rannte zurück in seine Wohnung und versuchte, über das Haustelefon Worthlow zu erreichen. Aber niemand meldete sich. Als er aber seine Wohnung verlassen wollte, war die Ausgangstür verriegelt. Er rüttelte daran, trat gegen das dicke, geschnitzte Holz und lief dann zurück auf den Dachgarten.
Über eine Stunde blieb Dr. Volkmar eingeschlossen, bis Dr. Soriano selbst erschien und sich in der Halle in einen der tiefen Sessel fallen ließ.
«Sie werden sich wundern«, sagte er.
«Allerdings!«
«Ich muß Sie zunächst als Hausherr um Verzeihung bitten, daß Sie von dem Lärm belästigt und eingeschlossen wurden. Es war nur eine Sicherheitsmaßnahme. «Soriano blickte auf seine schönen schmalen Hände.»Gallezzo ist ermordet worden.«
«Ermordet?«Volkmar sah Soriano entgeistert an.»Hier im Haus?«
«Im Rosengarten. Hinter der Hecke. Mit zwei ungeheuren Stichen: Einer in den Hals, einer direkt ins Herz. Sie werden ihn sich gleich ansehen können und mir sagen, wie ein Mörder beschaffen sein muß, um mit einer solchen Kraft einen Bullen wie Gallezzo erstechen zu können. Es gibt im Haus, unter dem Personal, unter meinen Leuten, die hier stationiert sind, keinen Mann, der das fertiggebracht hätte. Keinen! Sie ahnen, was das bedeutet?«
«Jemand von draußen? Unmöglich! Bei diesen Sicherungen.«
«Es muß eine Lücke geben. Sehen Sie sich Gallezzo an, und Sie müssen mir recht geben. Ich habe Loretta und ihre Zofe sofort wegschaffen lassen, an einen Ort, den nur ich und mein Fahrer kennen. «Er faltete die Hände und legte das Kinn darauf.»Mir ist das alles noch ein Rätsel, Enrico. Sie sind der einzige, der mich so ratlos sieht. Einer meiner Gärtner fand Gallezzo; er muß schon mindestens zwei oder drei Stunden tot gewesen sein. Das können Sie doch feststellen, Enrico? Jeder Polizeiarzt kann das.«
«Ich wollte gerade vorschlagen, diesen Kollegen rufen zu lassen.«
«Ich bin jetzt nicht zu Späßen aufgelegt, Dottore, wirklich nicht. «Dr. Soriano lehnte sich zurück und drückte die gefalteten Hände vor seine Brust.»Ich mache mir Sorgen. Wer wollte mich durch diesen Mord warnen?«
«Ihre Feinde.«
«Ich habe keine Feinde. Ich werde geliebt, geachtet oder gefürchtet. Aber Feinde habe ich nicht. Das ist es, was ich nicht verstehe. Man ermordet Gallezzo — und meint mich!«
«Das nehmen Sie an.«
«Wissen Sie eine andere Erklärung?«
«Bei Gallezzo fällt mir vieles ein. Wenn es einen Menschen ohne Mitleid und Skrupel gab, dann war er es!«
«Das war sein Beruf.«
«Also sind seine Feinde unzählbar.«
«Draußen vielleicht. Aber nicht innerhalb meines Hauses! Gallezzo spielte Golf, als er ermordet wurde.«
«Ich denke, er lag im Rosengarten?«
«Der Rosengarten begrenzt eine Seite des Golfplatzes.«
«Was macht ein Golfspieler in einem Rosengarten, wenn er mitten im Spiel ist? Oder war Gallezzo ein so miserabler Spieler, daß er den Ball wild durch die Gegend feuerte und ihn in den Rosen suchen mußte?«
«Enrico! Sie zünden ein Lämpchen an! Da ist ein Lichtblick! Natürlich! Wie kommt ein guter Golfspieler wie Gallezzo in den Rosengarten?!«Dr. Soriano sprang auf.»Er muß weggelockt worden sein!«
«Also doch ein Täter, der von draußen gekommen ist!«Volkmar griff nach seinem Hemd, das über einer Sessellehne lag, und zog es über.»Ich sehe mir Gallezzo an.«
«Ich bin Ihnen sehr dankbar.«
«Ich mache mir allein Sorgen um Loretta! Sie haben doch Feinde, Don Eugenio. «Volkmar holte aus der Gartenschaukel seine weißen Jeans und streifte sie über. Dr. Soriano ging unruhig in der großen Halle hin und her, als er aus dem Schlafzimmer zurückkam.»Sie sehen: So sicher ist nichts! Das hier ist noch lange nicht Fort Knox! Wo ist Loretta?«
«An einem geheimen Ort, ich sagte es schon. Auch Sie brauchen es nicht zu wissen! Ihre Zofe, ein nettes Bauernmädchen, treu und ergeben, ist bei ihr. Loretta hält viel von ihrer Anna.«
Dr. Volkmar nahm den Namen hin, ohne irgendeine gedankliche Verbindung herzustellen. Diesen Allerweltsnamen in Zusammenhang zu bringen mit der Anna aus den sardischen Bergen von Gennar-gentu war so absurd, daß daran gar nicht gedacht werden konnte.
Paolo Gallezzo hatte man im Keller aufgebahrt. Er lag auf einem alten, zerschlissenen Billardtisch. Man hatte ihn gewaschen, und so sah er nicht mehr ganz so schrecklich aus wie vor einer Stunde, als der Gärtner ihn an der Hecke gefunden hatte. Die beiden Wunden waren auf der auch im Tode noch bräunlichen, aber fahlen Haut mit einem Blick zu erkennen… zwei blutverkrustete Spalten, zwei saubere Schnitte. Dr. Soriano trat an den Toten heran und deckte ein Handtuch über den Kopf. Das Weiße der Augen unter den halbgeschlossenen Lidern störte ihn. Soriano war ein Ästhet.
«Ein beidseitig scharf geschliffenes Messer«, sagte er zu Volkmar, der sich über die Einstiche beugte.»Nennen wir es laienhaft: Ein Profimesser. Mit einer sechs Zentimeter breiten Klinge.«
Volkmar erfaßte einen Arm Gallezzos. Die Totenstarre war längst eingetreten, ein grober Anhaltspunkt.
«Er ist seit mindestens vier Stunden tot«, sagte Volkmar.»Um genauer zu sein, müßte ich ihn obduzieren. «Er betrachtete den Halsstich und die Wunde genau über dem Herzen und schüttelte den Kopf. Dr. Soriano sah ihn fragend an.»Was fällt Ihnen auf, Enrico?«
«Der Herzstich war sofort tödlich, das wird die Obduktion zeigen. Warum dann noch der Halsstich?«
«Und umgekehrt?«
«Wenn erst der Halsstich war, der nach grober Beurteilung zu einem Verblutungstod geführt hätte, und hinterher erst der tödliche Herzstich, dann haben Sie einen ungemein kaltblütigen, gnadenlosen, eiskalten Feind in Ihrer Nähe, Don Eugenio. Ein Profi, wie Sie schon sagten.«


Dr. Volkmar trat vom Billardtisch zurück. Einer der Diener breitete ein Bettuch über den nackten Körper. Von draußen, aus dem riesigen Park, hörte man durch das vergitterte Kellerfenster das Bellen der Spürhunde. Sie hatten eine Spur aufgenommen, aber sie endete an dem kleinen Teich am Golfplatz. Hier hatte der Mörder etwas Kluges getan: Er war durch das Wasser gelaufen und hatte damit seinen Geruch vernichtet. Die Hunde liefen winselnd um den Teich herum und nahmen kein Gespür mehr auf.
«Gehen wir«, sagte Dr. Soriano.»Ich lasse Gallezzo ins Altersheim bringen. Wir fahren gleich hinterher. «Sie stiegen hinauf in die weite Zentralhalle mit den maurischen Säulen und Wänden und trafen dort Worthlow, der auf sie wartete, ein Tablett mit Kognakgläsern auf der flachen Hand. Soriano und Volkmar tranken ein Glas und atmeten danach tief auf.
«Tote erschüttern mich immer, ist das nicht merkwürdig?«sagte Soriano.»Ich kann mich an ihren Anblick nie gewöhnen, ganz gleich, wer es auch ist. Ich habe meine Frau sehr geliebt — ich erzählte es Ihnen schon —, aber als sie starb und ich an ihrem Sarg saß, habe ich wie im Schüttelfrost gezittert. «Er blieb stehen und griff noch einmal zu dem Tablett, mit dem Worthlow ihnen nachgegangen war. Nach dem zweiten Kognak schien Soriano ruhiger zu werden.»Ist es nicht merkwürdig, Enrico, daß ich Sie nur an den OP-Tisch bekomme, wenn schon alles verloren ist?«
«Fangen Sie schon wieder davon an?«Sie traten auf die Terrasse unter den Säulenvorbau, und Volkmar zog sein Hemd über den Kopf und hängte es über seinen Arm. Die Hitze war fast unerträglich. Selbst der sonst immer vom Meer her wehende leichte Wind war völlig eingeschlafen. Sizilien briet in der Sonne.»Sie wollen keine Polizei einschalten?«
«Nein.«
«Und Gallezzo?«
«Wird in einer Ecke des Parks begraben. Für seine Familie wird gesorgt werden.«
«Er hat Familie?«
«Eine Frau und drei Kinder. Sie werden keine Sorgen haben.«
«Und wenn sie reden?«
Soriano lächelte müde.»Dottore, es gibt ungeschriebene Gesetze, die mit größerer Akribie befolgt werden als die geschriebenen. Gallezzo ist nicht mehr da. Warum also sollte man reden?«
Zwei Stunden später stand Dr. Volkmar im Keller des Altersheims vor dem Seziertisch und öffnete den Körper Gallezzos. Man hatte den Toten auf den Tisch gelegt, auf dem sonst die Hunde und Affen lagen, an denen Dr. Nardo experimentierte. Eine letzte Station, die Gallezzo sich nicht hätte träumen lassen.



Kapitel 11


Auf der Rückfahrt fiel es Volkmar erst nach einer Weile auf, daß sie nicht nach Palermo fuhren, sondern weiter ins Land hinein. Über holprige Straßen ging es, zum Teil über Feldwege, und immer bergauf. Staub umwirbelte sie, das Land sah wie verbrannt aus, die Dörfer, durch die sie fuhren, waren wie ausgestorben. In dem großen amerikanischen Wagen Sorianos war es angenehm kühl, die Klimaanlage arbeitete vorzüglich.
«Was haben Sie vor?«fragte Volkmar.»Wohin fahren wir?«
«Lassen Sie sich überraschen, Dottore.«»Zu Loretta?«
«Bestimmt nicht. Ich will Ihnen etwas zeigen.«
«Hier? In dieser Wildnis?«
«Wir kommen gleich in zivilisiertere Gebiete. Das hier ist nur eine Abkürzung des Weges. «Er klappte aus der Rückenlehne des Fahrers ein Tablett heraus. Dahinter standen zwei Gläser und eine Flasche mit Rotwein.»Einen Schluck, Enrico?«
«Danke, Don Eugenio.«
«Ich habe Ihnen doch von dem Kindererholungsheim erzählt, das ich gestiftet habe und das im Bau ist?«
«Ja. Beiläufig. Ein Kardinal wird es segnen und auch gleich den päpstlichen Segen mitbringen.«
«Richtig!«Soriano lächelte breit.»Und ich habe Ihnen erzählt, daß ich dort für Sie die modernste Herzklinik der Welt baue.«
«Das habe ich für einen Ihrer zynischen Scherze gehalten.«
«Das Kinderheim ist nur die Fassade, das Alibi. Natürlich werden sich dort dreihundert Kinder das ganze Jahr über, jedes vier Wochen lang, erholen können. Es wird ein Kinderparadies werden mit Schwimmbecken und Turnhalle, Sportplätzen und Spielzentren, Liegewiesen und Liegeterrassen, verglast für den Winter. Die neuesten Erkenntnisse über die Aktiverholung werden hier verwertet. Aber.«
«Auf dieses Aber habe ich gewartet«, sagte Volkmar mit belegter Stimme.
«Parallel dazu entsteht auch eine ebenso moderne chirurgische Klinik, die völlig anonym ist. Auf drei Kellerebenen verteilt sich ein Herzzentrum, wie es die Welt noch nicht gesehen hat. Bei der Einweihung des Kinderheimes wird man da nicht hinuntersteigen, weil die Eingänge noch zugemauert sind. Aber sofort nach den Feierlichkeiten beginnt auch in diesem unbekannten Teil des Hauses die Arbeit. Für die Patienten, bei denen die akute Gefahr vorbei ist, haben wir in einem Nebentrakt zehn sonnige Zimmer mit Balkon und dem Service eines Luxushotels.«
«Die Mafia-Klinik?«
«Sie sollten solche Worte nicht gebrauchen, Dottore. «Soriano goß
Rotwein in die Gläser. Der schwere Wagen hatte die holprigen Wege verlassen und rollte jetzt lautlos über eine asphaltierte Straße. Sie befanden sich auf einer Hochebene mit Olivengärten und Pinienhainen. Hier schien es Wasser genug zu geben. Auf einer Anhöhe vor ihnen erhob sich ein bereits verputzter, grellweiß leuchtender siebenstöckiger Bau, in verschiedene Flügel gegliedert, die wie Strahlen eines Sternes von einem runden Mittelteil ausgingen. Riesenkräne reckten ihre Stahlgerippe in den heißen Himmel, Planierraupen und ein kleines Heer von Lastwagen arbeiteten an einer Umgestaltung der Landschaft.
Soriano tippte dem Fahrer auf die Schulter. Der Wagen hielt.
«Ihre Klinik, Dottore!«sagte er und machte eine umfassende Handbewegung.»Ist sie nicht herrlich?«
«Der ganze Baukomplex erinnert mich an ein Zuchthaus«, sagte Volkmar dumpf.»Ein runder Mittelteil, davon abgehend die Zellentrakte. Hat da Ihr Trauma mitgebaut, Don Eugenio?«
«Sie haben Phantasie, tatsächlich. «Dr. Soriano lachte etwas gezwungen. Erst jetzt, wo es Volkmar sagte, fiel ihm die Ähnlichkeit mit traditionellen Zuchthausbauten auf. Er hatte es bisher immer anders gesehen: als einen Stern, als ein Symbol dafür, daß hier eine andere, schönere Welt war. In diesem Sinne hatte er auch seine Eröffnungsrede halten wollen. Sie kam ihm plötzlich sehr dumm vor.»Ich werde das im Laufe der Zeit ändern«, sagte er.
«Sie können die Gebäude doch nicht hin und her schieben.«
«Ich werde sie durch Glasterrassen verbinden und auflockern. Schwebende Gärten wie die der Semiramis von Babylon.«
«Aber die Grundform bleibt: Ein Luxuszuchthaus! Ihr Unterbewußtsein hat bei der Wahl der Entwürfe fabelhaft gearbeitet, Don Eugenio.«
Sie erreichten die breite Zufahrtsstraße und hielten vor dem Haupteingang des Kinderheims. Der Bau war bereits verglast, die Innenarbeiten hatten begonnen. Einer der Bauleiter stürzte zu Sorianos Wagen und riß die Tür auf.
Soriano winkte ab, wartete, bis auch Volkmar ausgestiegen war, und ging dann um den Wagen herum zu ihm.
«Reizt es Sie nicht, Ihre Klinik zu besichtigen?«fragte er.
«Ich werde hier nie arbeiten!«Volkmar umfaßte mit seinen Blicken den Riesenbau. Er schätzte die Kosten und begann zu ahnen, was ein neues Herz bei Soriano kosten würde, und überlegte, wer es sich leisten könnte. Trotzdem war es eine Rechnung, die nie aufgehen würde: Allein die Baukosten würden nie hereinkommen. Soriano schien Volkmars Gedanken zu erraten.
«Das Kindererholungsheim ist eine Stiftung«, sagte er.»Aber für jede Belegung bekommen wir vom Staat einen Zuschuß. Außerdem wird ein Zeichnungs-Fonds aufgelegt: Förderer des Kinderheimes Camporeale. Es sind steuerabzugsfähige Zahlungen. Nach den ersten Berechnungen trägt sich so der ganze Betrieb selbst. Sollte es zu Überschüssen kommen, werden sie wieder im Heim angelegt.«
«Und die Einnahmen der heimlichen Herzklinik gehören ganz allein der Ehrenwerten Gesellschaft.«
«Sie sagen es, Enrico. Geben Sie zu: Das ist ein einmaliges Modell!«
«Wenn es funktioniert!«
«Es wird. Mit Ihnen als Chefarzt.«
«Warum sind Sie bloß so sicher?«
«Weil Sie nicht für mich, sondern für die Kranken arbeiten, Dottore. Vor Ihnen werden Todgeweihte stehen, die um Ihre Hilfe flehen. Ich möchte den Arzt sehen, der dann ein kaltes Nein sagt! Sie können es nie!«
«Ich weiß, daß Sie ein Satan sind!«sagte Volkmar dumpf.
«Denken Sie nur als Arzt! Denken Sie an die Kranken! Alles andere ist nicht Ihre Welt! Wie lange pflegen Sie schon Ihren Hungerstreik?«
«Es ist der dritte Tag.«
«Brechen Sie ab, Enrico! Öffnen Sie Ihrer Vernunft das Tor! Nur weil der Besitzer der Klinik ein >Kuratorium Palermo< ist und kein Schwesternorden >Vom himmlischen Blut Mariä< oder eine städtische oder staatliche Verwaltungsstelle, wollen Sie Schwerkranke zum
Tode verurteilen? Das kann Ihr Gewissen nicht verkraften. Das weiß ich!«
Volkmar antwortete nicht, aber er machte den ersten Schritt auf den Eingang zu. Dr. Soriano blies die Luft hörbar durch die Nase. Gewonnen, dachte er. Er betritt das Gebäude. Er wird sich alles ansehen. Gewonnen… gewonnen.
Als er wieder sein goldenes Gefängnis betrat, fand Volkmar auf dem Schreibtisch seiner Bibliothek den Stapel von Prospekten der Einrichtungsfirmen für Klinikbedarf.
Worthlow erwartete ihn bereits mit einer großen Salatschüssel. Eine wahre Köstlichkeit, mit Kräutersoße angemacht. Er versuchte es immer wieder, den dritten Tag nun schon, Volkmar zum Essen zu verleiten.
«Danke«, sagte Volkmar und warf einen Blick auf die Prospekte.»Was soll das, Worthlow?«
«Ist die neue Klinik nicht ein imponierender Bau, Sir? Sie sollen Sie nach Ihrem Willen einrichten.«
«Du lieber Himmel, davon habe ich doch gar keine Ahnung!«Volkmar ging hinaus auf den Dachgarten. Worthlow folgte ihm mit der Salatschüssel.»Ich bin Chirurg. Ich habe mich um Technik nie gekümmert, sie nur benutzt! Ich weiß, was ich im OP brauche, ich weiß, was im Labor vorhanden sein muß. Aber eine Klinik einrichten?! Dafür gibt es doch Fachfirmen.«
«Die Angebote dieser Firmen liegen auf Ihrem Schreibtisch, Sir. Aus den USA erwarten wir noch einige Sendungen. Eine Reihe von Firmenvertretern haben sich schon angesagt. Bei Millionenaufträgen werden alle munter. - Salat, Sir?«
«Nein!«
«Entspricht die Klinik Ihren Vorstellungen, Sir?«
«Dr. Soriano hat alles eingebaut, was man bisher, rein theoretisch, für eine Herzverpflanzung braucht. Wer hat ihm eigentlich die Idee mit den Sterilzellen vermittelt?«
«Sie, Sir! Vor fünf Monaten schrieben Sie darüber in der Zeitschrift >Herzchirurgie heute<. Jede Ihrer irgendwo niedergelegten Ideen, auch die kleinste, wird von Dr. Soriano verwirklicht. Was kann sich ein Arzt noch mehr wünschen?«
Am Abend ließ man Volkmar allein. Selbst Worthlow zog sich zurück und bat, ihn zu rufen, wenn man ihn brauchen sollte. Volkmar saß in seiner Bibliothek hinter dem Schreibtisch und starrte auf den Haufen Prospekte. Das ist doch Irrsinn, dachte er. So stellt sich der kleine Moritz die Einrichtung eines Krankenhauses vor. Der gute, große Onkel Doktor weiß alles, tut alles, kann alles. Der Gott im weißen Kittel! Daß ein so kluger Mann wie Soriano eine so simple Einstellung zeigte, enttäuschte Volkmar sogar ein wenig.
Er blätterte in den Prospekten, betrachtete die Abbildung der Neukonstruktion eines Oszillographen und warf die Prospekte zurück auf den Schreibtisch.
Gegen elf Uhr abends besuchte ihn Dr. Soriano. Er trug einen Anzug mit weiter Jacke. Als er sich in den tiefen Gartensessel auf der Dachterrasse setzte, klaffte sie etwas auf. Volkmar sah deutlich die Lederträger und das Schulterhalfter mit der langläufigen Pistole. Soriano gab sich keine Mühe, das zu verbergen.
«Ich komme von Loretta. Es geht ihr gut«, sagte er.»Grüße soll ich auch bestellen. Und einen Kuß. Sie küssen meine Tochter?«
«Bisher nur auf die Wangen, Don Eugenio.«
«Warum lügen Sie, Enrico?! Jeder, auch der Kurzsichtigste, erkennt, was mit Ihnen los ist, wenn Sie mit meiner Tochter zusammen sind. Vor einer Stunde hat mir Loretta selbst gesagt: >Ich liebe ihn!< — Sie wollte unbedingt wieder nach Hause. Zu Ihnen.«
«Und was haben Sie geantwortet?«
«Zunächst nein, was die Rückkehr betrifft. Und dann: >Wenn du Enrico wirklich liebst, mußt du einen Dr. Ettore Monteleone lieben! Und ob das möglich ist, müssen wir Dr. Monteleone fragen!< — Ich frage Sie also, Enrico: Wollen Sie für immer Monteleone sein?«
«Wollen? Sie haben einen bitteren Humor, Don Eugenio. Ich muß ja wohl!«
«Überlegen Sie, was Sie jetzt sagen, Dottore. «Dr. Soriano war sehr ernst. Auch seine Stimme hatte nicht mehr den väterlichen Klang. Jetzt sprach er im Ton des Anwalts, der ein Plädoyer hält.»Es geht um Loretta! Und was mir meine Tochter bedeutet, das wissen Sie genau! Sie haben einmal gesagt: >Über Ihre Tochter werde ich Sie vernichten!< Und ich habe Ihnen geantwortet: >Das gelingt Ihnen nie! Ich würde Sie und mein ganzes Vermögen opfern, um Loretta glücklich zu machen!< Erinnern Sie sich des Gesprächs?«
«Genau, Dr. Soriano.«
«Und nun? Sie haben es fertiggebracht, Lorettas Herz zu öffnen. Sie liebt Sie! Sind Sie wirklich so ein Schwein, diese Liebe als Rache mir gegenüber zu benutzen?«
«Es ist eine merkwürdige Situation. «Dr. Volkmar lehnte sich gegen die schlanke Säule, die den Baldachin des Dachgartens trug. Er blickte auf Sorianos Schulterhalfter und war überwältigt von der Verrücktheit seines Schicksals.»Da sitzen Sie, der Vater des Mädchens, das ich ehrlich liebe, tragen eine Pistole unter der linken Achsel, sind der größte und gefährlichste Gangster im ganzen europäischen Raum, wie ich annehmen muß, nennen mich ein Schwein, halten mich als Ihren Gefangenen, haben mich zu einem Toten gemacht, der auf dem Münchener Waldfriedhof begraben liegt, wollen mich zwingen, in Ihrer heimlichen Klinik Herzen zu transplantieren — pro Herz eine Million Dollar, liege ich da richtig? — Sie sind das größte Untier, das man sich nur erdenken kann — und doch der Vater der schönsten Frau, die ich je gesehen habe. Und diese Frau liebe ich! Wie soll ich das diesem Vater sagen und wie soll ich diesen Vater hinnehmen? Ist das nicht ein auswegloses Problem?!«
«Sie haben alles gesagt, was nötig ist, Enrico. Nun sage ich Ihnen etwas: Wenn ich zulasse — als Vater —, daß sich meine Tochter mit Ihnen verbindet, dann kann ich erwarten, daß Sie in meiner Klinik operieren.«
«Loretta als Tauschobjekt! Man sollte es ihr sagen!«
«Das können Sie! Sie wartet in der Halle.«
Dr. Volkmar wollte ins Haus laufen, aber Soriano war schneller und riß ihn an den Schultern zurück, bevor er die Tür erreicht hatte.
«Enrico — «, sagte er gedämpft.»Ich lasse alles zusammenbrechen, mich eingeschlossen, wenn Sie Loretta unglücklich machen. Begreifen Sie, was das heißt?«
«Wenn Sie mich für so ein Rindvieh halten, warum machen Sie mich dann zum Chef Ihrer verdammten Klinik?!«
Soriano nickte und gab den Weg frei. Volkmar rannte durch seine Wohnung und stürzte in die große Eingangshalle. Hier stand Loretta in einem einfachen Reisekostüm, sie hatte in einer Ecke den Tisch gedeckt. Worthlows große Salatschüssel, neu dazu eine Platte mit kaltem Braten und ausgelöstem Geflügel. In den Gläsern leuchtete tiefroter Wein.
«Loretta!«sagte Volkmar heiser. Er umarmte sie, zog sie an sich, und als sie den Kopf gegen seine Schulter preßte und seinen Hals küßte, als er den Druck ihrer Brüste spürte und das Hindrängen ihres Körpers zu ihm, wußte er, daß man ihn besiegt hatte.
Sie hörten nicht, wie Soriano leise an ihnen vorbeischlich und das Gästehaus verließ. Sie hatten sich so fest umschlungen, als habe die Hitze ihrer Körper sie miteinander verschweißt.
In dieser Nacht blieb Loretta bei ihm. Keiner bat den anderen darum, es war wie selbstverständlich, daß sie zusammen ins Schlafzimmer gingen. Sie schenkte ihm ihre Jungfräulichkeit, und er nahm sie mit einer vorsichtigen Zärtlichkeit an, bis sie später von selbst den Vulkan in sich entdeckte und ihn mit ihrer Leidenschaft beglückte.
Danach weinte sie ein wenig, kroch wie ein Kind an seine Seite und drückte sich ganz fest an ihn. Ihr Schoß brannte, aber es war ein seliger Schmerz, und als sie über seinen Körper streichelte, gruben sich ihre Fingernägel, ohne ihm weh zu tun, in sein Fleisch.
«Sind wir noch auf der Erde?«sagte sie leise.»Oder schon im Paradies, Enrico?«
«Ettore — «, antwortete Volkmar. Seine Kehle verkrampfte sich.»Wir müssen uns daran gewöhnen, daß ich Ettore Monteleone bin.«
Dr. Ettore Monteleone. Der Chef der Mafia-Klinik!
Er zog Loretta auf sich, küßte sie und nahm sie dann so, wie ein starker Mann eine leidenschaftliche Frau zu nehmen hat.
Am übernächsten Tag nahm Dr. Volkmar seine Forschungen zur Transplantation von Herzen wieder auf.
Die Klinik im Altersheim, die bisher Dr. Nardo geleitet hatte, war besser eingerichtet als die Forschungsstellen in München. Vor allem gab es keinen Chef wie Professor Hatzport, der wöchentlich zweimal zu Volkmar sagte:»Mein Lieber, Sie rennen gegen meterdicke Mauern! Natürlich ist eine Herztransplantation rein theoretisch kein Problem. Aber die Immunschranke überspringen auch Sie nicht! Hier spielt die Natur nicht mehr mit, und sie wird es nie tun! Das ist die Tragik in der Medizin. Vor einem simplen Hindernis müssen wir kapitulieren! Hier ist es das Eiweiß! Lächerlich, aber wahr!«
Das Immunbiologische Labor war vollkommen. Ein Sereologe und ein Biochemiker mit zehn Laborantinnen steckten mitten in einer Versuchsreihe von Immunblockern. Ihre Forschungen konzentrierten sich vor allem auf die Corticosteroide, die eine Unterdrückung der Immunreaktion des Körpers gegen das Transplanat versprachen. Auch Ganzkörperröntgenbestrahlungen waren bei Affen angewandt worden, aber hierbei trat schon nach drei Tagen die erste Abwehrreaktion auf, die dann nicht mehr unter Kontrolle zu bringen war.
Dr. Volkmar kümmerte sich in den nächsten Tagen nur um eine Vervollkommnung der Operationstechniken. Die in der chirurgischen Welt herumgeisternde Ansicht, eine partielle Herzverpflanzung könne unter Umständen möglich sein, hatte er nach vielen Versuchen schon in München aufgegeben. Für ihn war eine Ganztransplantation das Ziel. Ein neues Herz gegen ein altes Herz — nicht nur ein Teil von ihnen.
Dr. Nardo und das Ärzteteam, das Volkmar zur Verfügung stand, erlebten zum erstenmal, was es heißt, wenn ein Mann von seiner Idee besessen ist. Es gab keine geregelte Arbeitszeit mehr, keine Stunden, keine Uhr. An Affen, Hunden, Katzen, Schweinen und Scha-fen wurde operiert, und zum erstenmal probierte Volkmar auch den Demichowschen Gefäßklammerapparat aus, an einer der Leichen, die im Kühlraum aufbewahrt wurden und die, wie Soriano erzählt hatte, von den Hinterbliebenen abgekauft worden waren. Es zeigte sich dabei, daß die Neukonstruktion kühn und gut, aber noch nicht vollkommen war. Genau das, was Volkmar schon vorhergesagt hatte und weshalb er sich entschlossen hatte, eine eigene Gefäßnahtmaschine zu konstruieren.
«Was fehlt?«fragte Dr. Soriano, als Volkmar sich nach sechs Tagen an ihn wandte.
«Ich benötige einen Ingenieur für Feinmechanik. Ich weiß, wie die Maschine funktionieren soll und kann, aber ich bin kein Techniker, ich kann so ein Ding nicht bauen.«
«Ich werde den besten Feinmechaniker auftreiben, den Italien zu bieten hat«, sagte Dr. Soriano. Sie saßen zu dritt aufVolkmars Dachgarten: Don Eugenio, Volkmar und Loretta. Und sie ahnten nicht, was gerade zu dieser Stunde in Palermo geschah.
Anna hatte ihren freien Tag genommen, den ersten freien Tag, seit sie Lorettas Zofe war. Und sie hätte ihn auch nie genommen, wenn Loretta nicht in der entscheidenden Nacht bei Volkmar geblieben wäre.
In dieser Nacht hockte Anna weinend in ihrem Bett, hieb in die Kissen, zerriß das Bettuch, sprang auf und rannte in dem kleinen Zimmer hin und her, von der Tür zum Fenster, von Wand zu Wand, riß sich an den eigenen Haaren und lief dann hinunter in Lorettas Wohnung, bettelte die Madonnen im Salon an, saß bis zum Morgengrauen herum und wartete, und vor ihrem inneren Bild vollzog sich das Geschehen, diese herrliche Verschmelzung zweier Körper, von der sie immer geträumt hatte. Und diesen Traum hatte Loretta ihr jetzt geraubt.
Am nächsten Morgen merkte niemand ihr an, wie sehr sie in der Nacht gelitten hatte. Doch das Glück, das Loretta ausstrahlte, verbrannte ihre Sehnsucht zu Haß. Enrico war für sie verloren, das wußte sie jetzt. Aber sie wußte auch, daß Dr. Enrico Volkmar nicht freiwillig in diesem Hause lebte, auch wenn sich vieles nach dieser Nacht ändern würde. Er war als Gefangener hergekommen, er war für die Welt jenseits der Mauern von Solunto tot — und das würde er bleiben, auch wenn Loretta in seinem Bett lag.
An diesem Abend kaufte sich Anna in Palermo ein kleines Tonbandgerät und drei kleine Tonbänder. Sie konnte nicht gut schreiben, ihre Schrift war ungelenk und kindlich und hätte sie verraten können. Aber sprechen konnte sie. Sie ließ sich das Tonbandgerät erklären, wanderte dann in den Orto Botanico und setzte sich abseits der Wege in ein dichtes Bambusgestrüpp. Dort besprach sie die drei Tonbänder, hielt sich beim Sprechen das Taschentuch vor den Mund und senkte ihre Stimme, so tief sie konnte, um einen Mann zu imitieren.
Sie spielte ein Band zur Kontrolle ab, war zufrieden mit dem Ergebnis und lief in die Stadt zurück. Dort steckte sie je ein Tonband bei den drei Zeitungen Palermos in den Briefkasten, aß dann zufrieden in einem kleinen Ristorante eine Portion Lasagne und trank einen Viertelliter Wein.
Ein junger Mann, der sie die ganze Zeit beobachtete, lächelte sie an, und sie lächelte zurück. Das Herz tat ihr weh, als der Junge an ihren Tisch kam und sich neben sie setzte.
«Du bist ein bezauberndes Mädchen!«sagte er geradeaus.»Wollen wir zusammen schlafen? Ich bin Maler. Kunstmaler. Ich verstehe was von Körpern! Du wärest ein herrliches Modell! Gehen wir? Ich habe ein kleines Zimmer unterm Dach. Ich fange erst an, weißt du. Aber ich spüre, du kannst mir Glück bringen. Willst du mit mir schlafen?«
Sie nickte und ging mit. Und während sie Arm in Arm durch die nächtlichen Straßen von Palermo gingen, dachte sie an Dr. Volkmar und nahm Abschied von ihm und ihrer heimlichen Liebe. Was sie jetzt tat, war ein Wegwerfen ihres Körpers, und sie tat es bewußt, um alles in sich abzutöten, was noch an Dr. Volkmar dachte oder für ihn fühlte.
In den Redaktionen der Zeitungen aber standen die Spätredakteure kopf. Sie hörten die Tonbänder immer wieder ab und waren sich darüber im klaren, daß dieses Tonband mit einer Bombe zu vergleichen war.
Eine, wie leicht zu hören war, verstellte Männerstimme sagte:
«Dr. Heinz Volkmar, der angeblich bei Sardinien ertrunken sein soll, lebt. Er ist entführt worden. Wenn Sie alles wissen wollen, fragen Sie Dr. Eugenio Soriano. Der Tote, den man in Deutschland begraben hat, ist ein fremder, unbekannter Mann. Fragen Sie Dr. Soriano.«
Manchmal ist es von Nutzen, an Türen und hinter Mauerecken versteckt zu lauschen, vor allem, wenn man nur so mühsam Zeitung lesen kann wie Anna Talana.
Die Verbindung der Namen Dr. Volkmar und Dr. Soriano war so heiß, daß man bei allen drei Zeitungen die Chefredakteure alarmierte. Nur einer fand sich dazu bereit, bei Soriano anzurufen. Er war ein Freund von Staatsanwalt Dr. Brocca, der — das war allgemein bekannt — wiederum ein Freund von Dr. Soriano war.
Don Eugenio nahm den Anruf mit eiserner Miene hin. Nur seine Mundwinkel zuckten etwas.»Blödsinn!«sagte er, als der Chefredakteur den Text des Tonbandes verlesen hatte.»Ein Irrer! Glauben Sie das? Das war ein Verrückter, der Ihnen das Band geschickt hat.«
Er legte auf und blickte einen Augenblick gegen die seidenbespannte Wand.
Erst Gallezzo, jetzt diese Schweinerei! Wo sitzt der Feind? Wer will mich vernichten? Die anderen Familien auf Sizilien? Warum bloß? Warum? Sie sind reich geworden durch mich. Sie leben ja nur durch mich! Keiner dreht sich das Wasser ab, von dem er lebt.
Wer sind meine Feinde?
Er ging hinüber zum Gästehaus II und klingelte an Volkmars Tür. Es dauerte ziemlich lange, bis Volkmar endlich öffnete. Er wirkte etwas verlegen. Dr. Soriano winkte ab und setzte sich in der Hal-le in einen der Sessel.
«Ich weiß, daß meine Tochter bei Ihnen ist«, sagte er.»Sie brauchen nicht rot zu werden. Ich möchte meine Tochter auch nicht abholen oder einen Skandal machen. Ich muß Ihnen nur sagen, daß Sie noch diese Nacht das Haus verlassen müssen. Sie ziehen in mein Altersheim. «Soriano wischte sich mit beiden Händen über das Gesicht. Er sah plötzlich sehr erschöpft aus.»Die Presse ist informiert worden, daß ich Sie gefangenhalte. Jetzt muß ich mein Haus öffnen, um das Gegenteil zu beweisen. Begreifen Sie das? Jemand hat Tonbänder herumgeschickt. Wer weiß denn, daß Sie hier sind und noch leben?«Er stand auf und blickte zu der geschlossenen Schlafzimmertür.»Worthlow wird Ihnen beim Packen helfen. Und sagen Sie Loretta, sie soll vor ihrem Vater keine Angst haben. Trotzdem möchte ich Sie in die Fresse schlagen, Dottore, daß Sie meine Tochter so weit gebracht haben, heimlich mit einem Mann im Bett zu liegen.«
Eine Stunde später raste ein kleiner Sportwagen, mit Loretta am Steuer, zum Altersheim. Dr. Volkmar neben ihr blickte sich ein paarmal um und sah dann die Lichter des sie begleitenden Wagens. In ihm saßen sechs Männer mit Maschinenpistolen, die Leibgarde Dr. Sorianos.
In der Nacht noch begann man Listen aufzustellen von den Personen, die als unsicher, labil, käuflich oder rachsüchtig galten. Personen, die im Blickfeld Dr. Sorianos lebten und mit besonderen Geheimnissen konfrontiert worden waren.
Eine der unsicheren Personen, die auf dieser Liste standen, war auch Dr. Pietro Nardo.
Der nächste Tag wurde für Palermo sehr ereignisreich.
Für die Einwohner, aber auch für die Fremden und Touristen, die sorglos die Sommersonne genossen, mit Bussen durch die herrliche Stadt kutschiert wurden oder an den Meerstränden lagen, war das, was die Zeitungen schrieben, der Rundfunk verkündete und was von Mund zu Mund lief, nur wiederum eine Bestätigung, daß man in einem Land voller Abenteuer lebte. Für die Eingeweihten jedoch galt dieser Tag als Warnung und als Bestätigung, daß Don Eugenio mehr war als nur ein geachteter Anwalt und Vorsitzender der Ehrenwerten Gesellschaft: In Abständen von einer Stunde starben durch Autounfall, Selbstmord, Erschießen, Erhängen, Ertränken oder Absturz von einer Klippe ins Meer neunzehn mehr oder weniger angesehene Männer. Da niemand wußte, ob er auf der Liste stand, war es auch schwer, sich zu schützen. Flucht war völlig sinnlos. Daß Sizilien eine Insel war, auch wenn das Festland sichtbar vor ihm lag, wirkte sich jetzt aus. Bevor man einen Flugplatz oder einen Hafen erreichen konnte, hatte Dr. Soriano diesen schon unter die Kontrolle seiner Leute gebracht. Ein Versteck im Inneren des Landes war ebenso nutzlos, denn niemand kann ungesehen verschwinden, es gibt immer Augen, die einen sehen, und diese Augen kaufte Don Eugenio mit Summen, die ein armer Landarbeiter in seinem ganzen Leben nicht verdienen konnte.
Der erste, der bei Soriano anrief, als gegen sieben Uhr morgens der erste Tote gemeldet wurde, war natürlich Staatsanwalt Dr. Broc-ca. Noch war das Ausmaß der angelaufenen >Aktion< nicht zu ahnen oder gar zu übersehen, aber die Art, wie dieser eine Mann, ein reicher Exporteur, zu Tode gekommen war, war so typisch, daß Broc-ca gleich bei der richtigen Stelle anklingelte: Vincente Lamotta, der Exporteur, wurde in seinem Bett mit einer Drahtschlinge erdrosselt. Da er nicht allein schlief, hatte man seine Geliebte, ein junges Fotomodell, der Einfachheit halber gleich mit liquidiert. Man hatte sie unter dem Kopfkissen erstickt.
«Was ist los?«fragte Staatsanwalt Dr. Brocca heiser.»Du hättest mir vorher einen Wink geben können, Eugenio.«
«Ein guter Rat: Fahr in Urlaub. Für zwei Wochen. «Dr. Soriano räusperte sich. Aus dem Altersheim war die Meldung eingetroffen, daß alles in Ordnung sei. Dr. Volkmar bewohnte drei Zimmer der geschlossenen Abteilung<, dem Teil des Altersheimes, in dem man die psychisch Kranken, die Cerebralsklerotiker, die Altersirren un-terbrachte. Die Wände waren dick, die Fenster vergittert, die Türen hatten innen keine Klinken. Ein Käfig für die letzten Wochen.»Es ist besser, wenn du nicht da bist, Antonio.«
«Jetzt? Unmöglich! Was kommt denn noch?«
«Eine Menge. Melde dich einfach krank!«
«Dann übernimmt der Oberstaatsanwalt die Untersuchung. Du kennst Casarto… er hat den Ehrgeiz, Generalstaatsanwalt zu werden. Es ist besser, ich werde nicht krank.«
«Wie du willst«, antwortete Soriano kühl.»Du wirst Arbeit bekommen, Antonio, die dir keinen Ruhm einbringen wird.«
Und so war es. Nach dem neunten gemeldeten Todesfall — nur drei wurden als Morde angesehen, die anderen galten als Unglücksfälle, allerdings unter sehr dubiosen Umständen — stöhnte Dr. Brocca auf und ergab sich in sein Schicksal. Er bildete eine Sonderkommission, berief eine Pressekonferenz ein und gab, mit Sorianos Erlaubnis natürlich, die folgende Erklärung ab:»Meine Damen und Herren, die Ereignisse der letzten Stunden deuten darauf hin, daß zwei rivalisierende Gruppen sich einen Vernichtungskampf liefern. Wer die Akteure sind, das wird die Polizei noch herausfinden. Wir haben große Hoffnung in dieser Hinsicht. Mehr kann ich Ihnen mit Rücksicht auf die Ermittlungen nicht sagen.«
Dabei blieb es. Man hatte auch gar nichts anderes erwartet. Die Jagd nach den >Vollstreckern< versandete in Routineüberprüfangen. Um so mehr aber kümmerte man sich um die drei Tonbänder, die von den Zeitungsredaktionen der Staatsanwaltschaft übergeben worden waren. Dr. Brocca ließ sie immer wieder abspielen. Experten und auch Dr. Soriano, als unmittelbar Betroffener, saßen um das Tonbandgerät herum und lauschten der Stimme.
Der gleiche Text, der gleiche Tonfall, ganz offensichtlich hinter einem vor den Mund gehaltenen Taschentuch gesprochen. Dr. Broc-ca wischte sich über das schwitzende Gesicht.
«Haben Sie irgendeine Ahnung, wer sich dahinter verbergen könnte, Dr. Soriano?«fragte er.
«Nein! Ich weiß nur, daß ich nichts zu verbergen habe. «Soriano erhob sich abrupt. Die Stimme auf den Tonbändern irritierte ihn mehr, als er zeigen wollte.»Ich lade die Staatsanwaltschaft und die Presse ein, mein Haus vom Keller bis unters Dach zu besichtigen. Sie können jeden meiner Angestellten unter vier Augen befragen. Sie haben freie Hand. Tun Sie, was Sie für nötig halten!«
«Aber Dr. Soriano!«Dr. Brocca lächelte schief.»Wir sind uns doch darüber im klaren, daß diese Bänder nur ein Verrückter verschickt haben kann. Kennen Sie überhaupt diesen Deutschen Dr. Volkmar?«
«Nein! Ich erinnere mich nur dunkel, von ihm in den Zeitungen gelesen zu haben. Was sollte ich mit einem Arzt zu tun haben? Ich bin Jurist.«
«Ist das nicht die Erklärung eines Ehrenmannes?!«sagte Dr. Broc-ca schnell.»Meine Herren, vergessen wir diese Tonbänder. Sie werden von der Staatsanwaltschaft unter Verschluß genommen.«
Aber später, als Brocca und Soriano allein waren, hielt der Staatsanwalt nicht mit seiner Sorge zurück.»Wer will dir ans Leder?«fragte er.»Erst Gallezzo, jetzt unmittelbar du selbst! Wie sind deine Kontakte zu den USA?«
«Normal. Zwischen uns liegt der große Teich. Der Markt ist genau aufgeteilt. Es gibt keine Schwierigkeiten.«
«Und wenn sich einer der Großen absetzen muß und Sizilien als neue Heimat aufbauen will? Dann stehst allein du ihm im Weg!«
«Das war ein Gedanke, den ich bereits einkalkuliert habe. «Soriano blickte nachdenklich gegen die holzgetäfelte Wand des reichlich prunkvoll ausgestatteten Dienstzimmers.»Betrachten wir die Ereignisse des heutigen Tages auch unter diesem Aspekt: Man muß warnen können! Und das ist eine Warnung an alle, die sich über Sizilien Illusionen machen sollten.«
Am Nachmittag — Soriano hatte trotz aller Freundschaftsbeteuerungen darauf bestanden — besichtigten alle maßgebenden Männer Palermos die Villa bei Solunto. Worthlow hatte ein riesiges kaltes Buffet aufgebaut, eine große Gartenbar und einen ebenso großen Grill. Über dem Holzkohlenfeuer drehte sich am Spieß ein ganzes Ferkel.
Die Löwen und die Krokodile waren vorher mit der doppelten Ration gefüttert worden. Träge und schläfrig lagen die Raubkatzen in ihren Käfigen; die hornigen Reptilien sonnten sich auf ihrer Schlamminsel mitten im künstlichen See. Das friedliche Bild eines kleinen Privatzoos, Spielereien eines tierliebenden Reichen, der nicht mehr weiß, wie er sein Geld ausgeben soll.
Einige der Herren sahen zum erstenmal hinter die Mauern der Villa und waren wie geblendet von der Schönheit dieses Besitzes. Sie durchwanderten die orientalischen Räume, bestaunten den Park, neckten die satten Löwen durch Pfeifen und Rufen, ließen sich die Lebensgewohnheiten der Krokodile erklären und bestätigten nach der Besichtigung, daß die Tonbänder ein Witz seien, allerdings ein schlechter. Dann trank und aß man und fuhr nach Palermo zurück, in der Gewißheit, einen selten schönen Nachmittag erlebt zu haben.
Das Ansehen Dr. Sorianos hatte noch gewonnen. Nur einer der Chefredakteure sagte zu Staatsanwalt Dr. Brocca:»Bringt eine Anwaltspraxis so viel ein?«
«Man kann mit Geld allerlei anfangen«, antwortete Dr. Brocca kühl.»Aktienspekulationen, zinsgünstige Anlagen, Börsengeschäfte. Das wissen Sie doch! Dr. Soriano hat eben eine glückliche Hand!«
Die hatte er, ganz gewiß. Am späten Nachmittag, als die letzten Gäste die Villa bei Solunto verließen, >verunglückte< der neunzehnte Mann auf Sorianos Liste. Der D-Zug Palermo-Messina trennte ihm den Kopf vom Rumpf. Wie der Mann auf die Schienen geraten war, fragte keiner, vor allem Dr. Brocca nicht. Man muß auf Sizilien mit Merkwürdigkeiten leben, dazu gehört eben auch, daß ein Fabrikant wie Fabricio Frosolone sich auf Eisenbahnschienen schlafen legt.
Worthlow, in seiner weißen Prunkuniform, begann mit dem Abbau der Buffets, nachdem der letzte Gast gefahren war. Sechs Diener in Dinnerjacketts halfen ihm. Soriano stand sinnend am Rand des großen Swimming-pools und fragte sich zum wiederholten Male, wieso die Ruhe Siziliens so plötzlich gestört werden konnte. Bis zum Mittag hatte er die Anrufe der anderen Familien empfangen: Ob Messina oder Catania, Siracusa oder Ragusa, Trapani oder Calta-nisetta — jeder Familienchef beteuerte seine Treue, hatte nichts gehört von amerikanischen Infiltrationen, versprach, nach allen Seiten wachsam und mißtrauisch zu sein. Mehr konnte man nicht tun. Der gesamte Sizilien-Clan war in Alarmbereitschaft.
Worthlow hatte an diesem Abend eine kurze Unterredung mit Anna, der hübschen Zofe von Loretta.
Nach ihrem freien Tag war sie pünktlich nach Solunto zurückgekommen, müde, mit stumpfen Augen, irgendwie gestört. Sie duschte sich wieder heiß und kalt, aber was gewesen war, konnte sie nun nicht mehr abspülen. Sie spürte noch die Hände des fremden Mannes an ihrem Körper, seine Lippen, die über ihren nackten Leib gewandert waren bis zu den intimsten Stellen, und der Schmerz zwischen ihren Schenkeln brannte wie unauslöschbar. Sie hatte auf-geschrien, hatte gegen die Zimmerdecke gestarrt und nur noch» Enrico! Enrico!«gedacht, während der junge Maler irre Worte stammelnd und ihre Brüste küssend in sie eindrang.
Später saß sie nackt in dem kleinen Dachzimmer, trank billigen roten Wein und knabberte an ein paar Keksen. Jetzt müssen sie die Tonbänder gefunden haben, dachte sie und lächelte schwach, während der junge Maler mit ihren vollen Brüsten spielte. Er deutete ihr Lächeln als Bereitschaft, kniete sich vor sie und legte sein Gesicht in ihren warmen, feuchten Schoß.
Morgen bist du frei, Enrico, dachte sie. Aber ich werde weg sein. Ich bin zu spät gekommen, um mich dir zu schenken. Jetzt bin ich nichts mehr wert. Nie werde ich das blutbefleckte Bettuch aus dem Fenster hängen können, damit sie es alle sehen und sich über unser Glück freuen. Leb wohl, Enrico.
Jetzt stand sie vor Worthlow, noch in der Zofenkleidung, und sah ihn aus trüben Augen an.»Ich kann es der Signorina nicht sagen, weil sie plötzlich weg ist«, sagte sie mit ganz kleiner Stimme.»Aber ich muß kündigen, ich muß zurück in mein Dorf. Die Nonna ist sehr krank und braucht mich. Vielleicht wird sie bald sterben, aber ich muß bei ihr sein. Ich war so gerne hier, es war eine schöne Arbeit. Aber wenn die Nonna.«
Worthlow war lange genug in Italien, um zu wissen, daß es für einen Italiener drei heilige Wesen gibt: Die Mutter Gottes, die Nonna und die Bambini. Ist eines in Gefahr, gibt es kein Halten mehr.
«Wann willst du gehen?«fragte er kurz. Er hatte jetzt andere Sorgen als Annas Großmutter.
«Wenn ich darf, heute noch. «Anna schluchzte, aber es war keine Trauer um die Nonna, sondern der Abschied von Enrico. Er war weg, fortgefahren mit Loretta, in Sicherheit gebracht. Alles, was sie getan hatte, an was sie geglaubt hatte, daß es ihm zur Freiheit helfen konnte, war falsch gewesen. Dr. Soriano war stärker als die kleine Anna Talana. Mit einem Tonband konnte man ihn nicht vernichten. Sie hatte es eingesehen, als den ganzen Tag über die Gäste durch das riesige Haus liefen und Sorianos Diener ihnen alles zeigten. Vom Keller bis zum Dach, auch das Gästehaus II, in dem Dr. Volkmar gewohnt hatte. Die wertvollen Möbel und Sessel waren mit weißen Nesselbezügen abgedeckt, das Schwimmbecken auf dem Dachgarten entleert, die Bar ausgeräumt. Ein Gästehaus, das lange nicht benutzt worden war.
«Ich werde es Signorina Loretta mitteilen«, sagte Worthlow und nickte.»Die Nonna! Das ist natürlich ein Schicksalsschlag. Geh zum Verwalter und laß dir drei Monate Lohn auszahlen. Kommst du wieder, wenn die Nonna.«
«Ich weiß nicht, Signore. «Anna blickte auf den glänzenden Marmorboden. Ich werde in dem Steinhaus auf den Bergen wohnen, dachte sie. Und wenn das Geld verbraucht ist, wird Ernesto wieder die Touristen bestehlen, und ich werde vielleicht meinen Körper an sie verkaufen. Das bringt Lire, viele Lire. Wie mächtig man mit Geld ist, das habe ich hier gelernt.
«Es ist gut«, sagte Worthlow zerstreut.»Gute Fahrt, Anna.«
«Danke, Signore Worthlow. «Sie machte einen Knicks und faltete die Hände vor der Brust.»Es tut mir so leid.«
Dann rannte sie weg, und Worthlow hörte, wie sie laut vor sich hin weinte.
Bei Dr. Soriano zu arbeiten, ist wirklich ein Glück, dachte er bit-ter — wenn man so einfältig denkt wie ein Bauernmädchen.
Bei Einbruch der Dunkelheit fuhr Worthlow mit Dr. Soriano hinaus zum Altersheim. Dr. Volkmar empfing sie wütend und in bester Kampfstimmung. Loretta saß auf einem Stuhl an dem vergitterten Fenster und blickte hinaus in die Nacht. Sie drehte sich nicht um, sie begrüßte ihren Vater nicht. Sie ignorierte ihn. Dr. Nardo hatte schon unten beim Empfang gesagt, daß die Idee mit den Isolierzimmern keine gute gewesen sei.
«Ich weiß, was Sie sagen wollen, Dottore«, rief Dr. Soriano schon an der Tür.»Gitter, keine Klinken, notdürftig eingerichtete Isolierzimmer! Aber ich mußte schnell handeln, und das war das beste und sicherste. «Er blickte auf den Rücken seiner Tochter und ging langsam auf sie zu.»Loretta.«
Wie eine geschlagene Katze schnellte sie herum und fauchte ihn an. Ihre Augen waren geweitet vor Zorn.»Was ist hier los, Papa?«schrie sie.»Warum behandelst du Enrico wie einen Gefangenen?«
Soriano sah zu Volkmar hinüber.»Sie haben ihr noch nichts gesagt?«fragte er sichtlich erstaunt.
«Nein.«
«Danke.«
«Damit kommen Sie von Loretta nicht mehr weg, Don Eugenio. Sie will Erklärungen. Sie sollten sie ihr jetzt wirklich geben!«
«Enrico wird der Chefarzt einer neuen Klinik bei Camporeale.«
«Das weiß ich!«fauchte Loretta.»Oder glaubst du vielleicht, du hättest ein hirnloses Püppchen gezeugt?!«
«Das ist Ihr Einfluß, Dottore!«
«Leider nicht, Dr. Soriano. Es ergeht Ihnen nur wie vielen Vätern: Sie haben ein völlig falsches Bild von Ihrer Tochter.«
«Habe ich das wirklich?«
«Ja!«sagte Loretta laut.»Ich weiß alles! Der falsche Tote an Stelle Enricos, der Plan, mit Herzen Geld zu verdienen, die wirkliche Quelle unseres Reichtums, die nicht in deinem Anwaltsbüro sprudelt! Don Eugenio, das Oberhaupt der.«
«Es genügt!«unterbrach sie Soriano hart. Er setzte sich auf das weiße Eisenbett und blickte seine Tochter in die wütenden Augen. Madonna, dachte er dabei, wie habe ich mich immer davor gefürchtet. Ich habe gebetet, daß ich es nie nötig haben würde, und habe doch gewußt, daß man nicht entrinnen kann. Ist das jetzt die Stunde der Rechenschaft? Deine Mutter, mein Kind, hat alles gewußt, und sie hat geschwiegen, war eine liebe Ehefrau, eine Mama, wie sie sein soll, gläubig und demütig, häuslich und voll Bewunderung für ihren Ehemann. Sie repräsentierte auf Partys und Empfängen, trug Schmuck in Millionenwerten, aber sie fragte nie, wie man das Geld verdient hat. Für sie war ich nur der Mann, den sie liebte und dem sie dich, Loretta, geboren hatte. Alles andere nahm sie nicht wahr. Warum mußt jetzt du fragen? Einmal gehört doch alles dir.
«Wir leben nach strengen Gesetzen«, sagte er. Seine Stimme klang etwas gepreßt. Als Dr. Volkmar sarkastisch lachte, blickte er ihn mißbilligend an.
«Das muß ein Gesetzloser sagen!«warf Volkmar ein.
«Die Gesetze der >Familie< sind hart. Das werden Sie hoffentlich nie zu spüren bekommen, Dottore! Man kann eine Frau lieben, seinen Vater, seine Mutter, seinen Sohn, seine Tochter, einen Freund. Wenn es sich aber als notwendig erweist, wird verlangt, das alles zu vergessen. - Ist das klar ausgedrückt?«
«Nein. «Dr. Volkmar starrte Dr. Soriano an. Das ist nicht möglich, durchfuhr es ihn. Dieser Vater, für den seine einzige Tochter ein Heiligtum ist, könnte dieses Heiligtum zerstören, wenn es die Mafia verlangt? Undenkbar so etwas. Unfaßbar!
«Sie gehören jetzt fest zur Familie, Dottore«, sagte Soriano.»Es gibt kein Entrinnen mehr, auch wenn Sie jemals die Gelegenheit finden würden auszubrechen. Sie brächten nur unermeßliches Leid über Loretta — und mich! Ich weiß, mir gönnen Sie es. Aber Loretta können wir nicht ausklammern. Das ist das Geheimnis unserer Disziplin: Das Wissen, daß wir alle eine große Familie sind und alles gemeinsam tragen müssen.«
«In Wirklichkeit ist es eine unmenschliche Drohung!«
«So sehen Sie es, Enrico. «Soriano erhob sich von dem Eisenbett und trat an Loretta heran. Sie zog die Schultern hoch, als wehe von ihrem Vater ein eisiger Hauch über sie hinweg. Ihre Augen verengten sich etwas.
«Ich liebe ihn!«sagte sie laut.»Alles, was mit ihm geschieht, tut man auch an mir!«
«So ist es!«Soriano ging an seiner Tochter vorbei und blickte aus dem vergitterten Fenster. Unter ihm lag dunkel der Garten des Altersheimes, nur durch ein paar Laternen schwach beleuchtet. Wege zwischen Blumenbeeten, Bänke an Hecken, eine Liegewiese, ein Musikpavillon, ein kleines Freilichttheater. Das schönste Altersheim Europas, hatte man Soriano bestätigt. Nirgendwo wurde für die Alten soviel getan wie hier bei Palermo. Das gleiche würde man bald von dem neuen Kinderheim bei Camporeale sagen. Ein Erholungsparadies. Was in den Kellern geschah, blieb das Geheimnis der >großen Familie<.»Ihr werdet morgen wieder nach Solunto zurückkommen«, sagte Soriano.»Sie werden sich frei bewegen können, Dottore.«
«Auf einmal?«
«Alles, was Sie tun, ist zum Nutzen oder zum Schaden von Lo-retta.«
«Und wenn ich ihm helfe, alles das zu tun, was er will?«rief sie mit heller Stimme.
«Das wäre dumm. «Soriano drehte sich um und blickte seine wütende Tochter lange an. Etwas unendlich Trauriges, ja Hoffnungsloses lag in seinem Blick.»Das wäre sehr dumm. Und fürchterlich.«
Am nächsten Morgen kehrten Loretta und Dr. Volkmar in die Villa am Meer zurück. Zwei Autos mit schwerbewaffneten Männern begleiteten sie. Eins fuhr voraus, das andere dicht dahinter. Eine Eskorte, die keiner Überraschung ausgesetzt war. Wer sich über Loretta an Dr. Soriano rächen wollte, hatte keine Chance.
Im Gästehaus II war alles wieder so, wie es vordem gewesen war. Worthlow erwartete die Rückkehrer mit einem speziell gemixten erfrischenden Drink. Die Wohnung glich einer Blumenhandlung, überall standen große Vasen mit den herrlichsten Sträußen. In einem schweren silbernen Bilderrahmen steckte die Vergrößerung eines Fotos. Volkmar konnte es nicht übersehen.
«Sie wird heute aufgebaut, Sir!«sagte Worthlow in seiner steifen englischen Art.
Volkmar starrte auf das Foto.»So etwas von Herz-LungenMaschine habe ich noch nicht gesehen!«
«Es ist das modernste Modell aus den USA, Sir. Für Sie eigens herübergeflogen. Auch die elektronischen Meßinstrumente und die nuklearmedizinischen Apparate kommen aus Amerika. Heute morgen fliegen sechs Ihrer Ärzte nach Texas, um sich mit den neuen Instrumenten vertraut zu machen und sich anlernen zu lassen. Am 1. Dezember — zur Eröffnung des Kinderheimes — sind sie wieder zurück.«
«Das Datum steht also endgültig fest?«
«Jetzt ja.«
«Uns bleiben noch drei Monate«, sagte Volkmar später zu Loretta.»Das ist eine verhältnismäßig lange Zeit, um alles vorzubereiten. Wir können nur einmal flüchten. Mißlingt das, werden wir nie mehr eine Chance haben!«
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Sie hatten schon jetzt keine Chance.
Jeden Tag wurde Dr. Volkmar mit einem Begleitkommando zum Altersheim gebracht und wieder abgeholt, wenn er anrufen ließ, daß seine Arbeit beendet sei.
Seine Arbeit: Herzverpflanzungen an Hunden und Schweinen, immer neue Versuchsketten mit Corticosteroiden, ACTH und Antihistaminika, um die Immunreaktion zu unterdrücken. Ein Laborteam hatte Versuche mit Zytostatika begonnen, also chemischen Präparaten zur Krebsbekämpfung und Tumorzerstörung. Eine dritte Gruppe arbeitete mit Antimetaboliten, chemischen Verbindungen, die den Stoffwechsel blockieren oder verändern können.
Die Erfolge zeigten sich nach zwei Monaten: Zum ersten Mal überlebte ein Hund mit einem neuen Herzen länger als drei Wochen.
Und auch dann starb er nicht an einer Immunreaktion, sondern durch einen Unglücksfall. Der Schimpanse Boco, bisher nur für medikamentöse Experimente mißbraucht, besuchte in der Nacht den operierten Hund, spielte mit ihm und drückte ihm dabei so hart auf den Brustkorb, daß die inneren Nähte einrissen. Er verblutete. Es war die Schuld des Tierwärters, der vergessen hatte, Bocos Käfig mit einem Schloß zu sichern, und nur den Riegel vorgeschoben hatte. Für den intelligenten Boco war es eine Freude gewesen, den Riegel wieder wegzuschieben und dann im Tierhaus herumzuspazieren.
Das Kinderheim bei Camporeale in den Bergen war vollendet. Auch die unterirdische Klinik war bis auf Kleinigkeiten eingerichtet und betriebsbereit. Ein paarmal besichtigte Dr. Volkmar seinen >Tatort<, wie er es nannte, immer begleitet von vier bewaffneten Männern oder von Dr. Soriano selbst. Außerdem war auch immer Dr. Nardo dabei, oder andere Ärzte erwarteten ihn in den drei OPs, den Labors, den technischen Räumen oder den später völlig sterilen Krankenzimmern.
Dr. Volkmar hatte nichts auszusetzen. Im Gegenteil. Die technisch vollkommenste Klinik entstand hier in völliger Anonymität. Mit solchen Möglichkeiten arbeiten zu dürfen, war der Traum jedes Chirurgen. Unerfüllbare Wünsche, vor allem in Deutschland, wo die Krankenhäuser überaltert und überlastet waren, die Kranken auf den Gängen lagen, die Labors in Kellerecken arbeiteten und die Sterbenden noch immer in die Badezimmer gerollt wurden, abgestellt zum letzten Atemzug. Hier aber wurde eine Klinik eingerichtet, bei der Geldsummen keine Rolle spielten. Für zehn Betten — mehr sah auch Dr. Soriano als unrealistisch an — der Aufwand einer chirurgischen Universitätsklinik! Und mehr als das: Ein perfektioniert durchkonstruiertes System, von der Voruntersuchung bis zur Intensivstation nach erfolgter Operation, das eine reibungslose Herztransplantation gewährleistete.
Neue Herzen gewissermaßen am Fließband. Eine WahnsinnsVision, die Dr. Soriano in die Realität hob.
Der 1. Dezember 1967 war ein milder, sonniger Tag mit einem lichtblauen Himmel, einem dieser sizilianischen Himmel, von denen Soriano sagte: Sie sind aus Samt.
In dem Dorf Camporeale wehten aus allen Fenstern Fahnen oder hingen, wie bei der Fronleichnamsprozession, Teppiche und gestickte Tücher an den Hauswänden. Madonnenfiguren, Kruzifixe, ernst blik-kende Heilige aus buntbemaltem Gips standen auf den Fensterbänken, in den Türen, auf der Straße. Vom Eingang des Dorfes bis zur Kirche war die einzige feste Straße mit einem bunten Blumenteppich belegt. Der Pfarrer von Camporeale, Don Caesare, rannte wie ein aufgescheuchter Riesenvogel herum, ließ die Glocke probeläuten, hörte dem Kinderchor noch einmal die Lieder ab und übte mit dem gemischten Kirchenchor immer wieder den Hymnus, der zu Ehren dieses Tages und des hohen Besuches erklingen sollte. Denn viel wichtiger für Camporeale als die Einweihung des neuen, riesigen Kinderheimes, das sich wie eine leuchtendweiße, hypermoderne Burg auf dem Hügel, drei Kilometer vom Dorf entfernt, erhob und ebenfalls von einem Wald wehender Fahnen umgeben war, war der Besuch des Kardinals von Sizilien in der kleinen Kirche und die Messe, die er dort lesen wollte. So etwas kommt in einem Jahrhundert nur einmal vor und vielleicht nie wieder, denn wer Camporeale kennt, kann verstehen, daß Kardinäle solche Plätze nicht mit Begeisterung besuchen, auch wenn die Gläubigen hier gläubiger sind als anderswo.
Außer dem Kardinal, der die Grußbotschaft des Papstes mitbrachte, hatten sich aus Rom ein Staatssekretär und sieben Parlamentsabgeordnete angesagt. Was auf Sizilien einen Namen hatte, kam selbstverständlich, Dr. Sorianos neues Wunderwerk zu bestaunen. Der Vorsitzende des Komitees >Stiftung Camporeale< memorierte seit drei Tagen seine große Rede, denn er hatte das Vergnügen, Dr. Soriano einen Scheck zu überreichen mit dem Betrag, den die Sammlungen und Spenden für dieses wahrhaft einmalige Kinderheim erbracht hatten: 220.000.000 Lire. Eine Summe, auf die man stolz sein konnte, und doch geringfügig, dachte man daran, was die geheime Klinik gekostet hatte, die hinter wieder zugemauerten Türen auf Dr.
Volkmar und sein Team wartete.
Um 10 Uhr vormittags fuhr der Kardinal in einem offenen Wagen durch Camporeale, nach allen Seiten segnend und damit Freude spendend. Aus Palermo war eine Hundertschaft Polizei aufs Land gekommen und hatte alle Zufahrtswege abgesperrt. Nur Personen mit Einladungskarten durften passieren, aber auch sie wurden gründlich untersucht. Staatsanwalt Dr. Brocca hatte bekanntgegeben, daß eine Bombendrohung vorliege. Das war zwar gelogen, aber man verschaffte sich dadurch das Recht, das Kinderheim vor unliebsamem Besuch abzuriegeln.
Bis nachmittags um vier dauerten die Einweihungsfeierlichkeiten. Der Kardinal durchschritt mit Weihrauchkessel und Weihwasserbüschel alle Räume und segnete sie aus, weihte das Marienbild in der hauseigenen Kapelle und aß an der festlich gedeckten Tafel im großen Speisesaal des Heimes eine doppelte Portion Fasan mit Maronenmus.
«Dieses Werk wird Ihnen den Himmel öffnen, Dr. Soriano«, sagte der Kardinal zum Abschied und schlug das Kreuz über Sorianos geneigtem Haupt.
«Ich möchte es hoffen, Eminenz«, antwortete Soriano demütig.
«Haben Sie nicht eine Tochter?«
«Sehr wohl, Eminenz.«
«Sie ist heute, an diesem Freudentag, nicht dabei?«
«Loretta ist seit kurzem verlobt, Eminenz. «Soriano blickte wieder auf. Eine Lüge ins Gesicht eines Kardinals muß wenigstens von einem gläubigen Blick begleitet sein, zumal, wenn man, wie Soriano, ein guter Christ ist. Das war seine menschliche Seite; die geschäftliche hatte damit nichts zu tun.»Sie ist zur Zeit in Rom.«
«Dann gibt es bald eine Hochzeit?«
«Ich hoffe. wenn Gott es will.«
«Er will!«Der Kardinal lächelte milde.»Es wäre mir eine Freude, Ihre Tochter zu trauen.«
Dr. Soriano nickte, bückte sich über die Hand des Kardinals und küßte den Ring. Er war echt ergriffen, obwohl er wußte, daß der
Wunsch des Kardinals nie in Erfüllung gehen würde.
Am Festbankett, das Soriano am Abend im großen Speisesaal gab, nahm der Kardinal nicht mehr teil. Nach der Sondermesse in der kleinen Kirche von Camporeale fuhr er wieder weg, beeindruckt von dem sozialen Gewissen Dr. Sorianos. Im Saal, der mit Blumen und Girlanden geschmückt war, sang ein Kinderchor, hielten noch viele offizielle Vertreter von Staat, Stadt und Wissenschaft Lobesreden und wurde schließlich bis tief in die Nacht hinein getanzt. Das päpstliche Grußwort, von einem schweren Goldrahmen umrandet, den Soriano gestiftet hatte, prangte in der weiten Eingangshalle, allen sichtbar, die das Kinderheim betreten würden.
Noch während die Gäste tanzten und das riesige kalte Büfett plünderten, wurden unten im Keller II die vermauerten Türen zur Herzklinik wieder aufgebrochen. Es war eine leichte Arbeit; die Eingänge hatte man lediglich mit Preßspanplatten verkleidet und diese angestrichen. Man nahm die Platten heraus und eröffnete auf diese Weise heimlich die Mafia-Klinik. Dr. Soriano kam für eine halbe Stunde in den Keller und brachte eine Flasche Champagner mit. Dr. Volkmar und Loretta saßen in dem großen, luxuriös eingerichteten Chefarztzimmer, bedient — und bewacht — von dem treuen Worthlow.
Hier unten war es geisterhaft still. Der Lärm von oben, das Lachen und Tanzen, die Musik und die Anwesenheit von über dreihundert Menschen — nichts davon drang in diese vor Sauberkeit blitzende, sterile Unterwelt.
Dr. Soriano goß die Sektgläser voll und sah seine Tochter und Dr. Volkmar mit einem ehrlichen, glücklichen Lächeln an.»Wie soll ich beginnen?«sagte er.»Der heutige Tag bedeutet eine Wende in unser aller Leben. Die Klinik ist fertig, meine Tochter hat den Mann ihres Lebens gefunden, ich habe dadurch einen Sohn bekommen, der zudem noch der Chef dieser Klinik ist. Diese Fülle von Glück! Darf ich dich meinen Sohn nennen, Enrico?«
«Nein!«antwortete Dr. Volkmar hart.»Lassen wir Loretta völlig aus dem entsetzlichen Spiel, das hier beginnen soll!«»Wie ist das möglich?«Soriano setzte sich.»Eins greift ins andere. Gut! Ich darf Sie also nicht als meinen Sohn betrachten. Nur gestatten Sie mir eine Frage: Sie wollen Loretta doch heiraten?«
«Ja.«
«Und betrachten Ihren Schwiegervater weiterhin als Gegner?«
«Sie haben diesen Status selbst herbeigeführt.«
«Rechnen Sie unter diesen Umständen mit meiner Einwilligung?«
«Ich brauche sie nicht, Papa!«sagte Loretta plötzlich. Ihre Stimme klang seltsam hart.»Ich bin dreiundzwanzig. Ich kann allein entscheiden.«
«Welch eine Welt!«Soriano nippte an seinem Champagner.»Da hat man seine einzige Tochter in den besten Schulen und Internaten erziehen lassen, und was ist dabei herausgekommen? Aufsässigkeit gegen die alte Ordnung! Mißachtung aller Grundlagen von Moral.«
«Du lieber Himmel — Sie reden von Moral?«unterbrach ihn Dr. Volkmar.
«Trennen wir den Beruf vom Privaten. Das stammt doch von Ihnen, Enrico, nicht wahr? Gerade haben Sie es gesagt! Gleiches Recht für alle, mein Bester. Jetzt bin ich nur Vater, weiter nichts!«
«Ich liebe ihn!«sagte Loretta und legte ihren Arm um Volkmars Schulter.»Ich liebe ihn! Liebe ihn! Nur das allein ist für mich wichtig! Was ist deine >alte Ordnung< dagegen?! Was geht sie mich überhaupt an?! Sizilianische Ehre! O Maria, sind wir Menschen aus einer Verdi-Oper? Ich gehöre zu Enrico, das allein ist wichtig. Was er sagt, was er tut, das ist auch für mich richtig! Du bist mein Vater, und ich werde dich als meinen Vater lieben und ehren — doch mein Leben heißt von jetzt ab Enrico!«
«Sehr eindrucksvoll. «Soriano blickte in sein Champagnerglas.»Ich gebe die Hoffnung nicht auf, Enrico, daß Sie einsehen, wie weit Sie durch die Mittel, die ich Ihnen bereitstelle, der medizinischen Forschung vorausmarschieren können. Leider werden Sie nie den Nobelpreis bekommen können, aber Sie bekommen meine Tochter. Die ist hundert Nobelpreise wert.«
«Ihr Zynismus ist unüberbietbar«, sagte Dr. Volkmar gepreßt.»Wann
liefern Sie den ersten Herzpatienten?«
«Morgen kommt zunächst der ganze Tierpark vom Altersheim herüber, die Laboranten fangen in den neuen Räumen zu arbeiten an. Ich schätze, daß Sie die erste Ganzherzverpflanzung Ende nächster Woche ausführen.«
«Sie sind verrückt!«sagte Dr. Volkmar dumpf.
«Ich brauche eine gelungene Herztransplantation, um damit werben zu können.«
«Was wollen Sie?«fragte Volkmar erschüttert.
«Werben! Ich kann doch nicht meine Repräsentanten einfach zu den Herzkranken schicken: Wollen Sie ein neues, junges Herz, dann kommen Sie nach Camporeale! Für eine Million Dollar machen wir Sie wieder hüpffidel! Man würde uns für Idioten halten! Aber wenn wir Beweise vorlegen: Hier, dieser Mann hatte keine Chancen mehr, jetzt turnt er wieder am Reck! — dann können wir überzeugen.«
«Wann begreifen Sie endlich«, schrie Dr. Volkmar außer sich,»daß eine Herztransplantation keine Blinddarmoperation ist?! Die Überlebensaussichten stehen heute 1:99! Ein Prozent Chancen! Und die Zukunft liegt nicht bei einer Homotransplantation, also bei einem Austausch von Mensch zu Mensch bei einem genetisch fremden, jedoch artgleichen Spender, sondern beim Kunstherzen. Doch bis wir soweit sind, werden noch Jahre oder Jahrzehnte vergehen!«
«Draußen!«Soriano machte eine ausholende Armbewegung.»Nicht bei mir, Enrico. Wir können in der Stille schneller arbeiten. Wir alle wissen, daß Sie an einem Kunstherzen arbeiten aus der einfachen Überlegung heraus, daß das Herz nur eine motorisch betriebene Pumpe ist. Wenn Ihnen diese Konstruktion gelingt, und sie muß gelingen, wenn man alle anatomischen Gegebenheiten des echten Herzens in Kunststoff nachbaut und durch einen eingesetzten Motor in Bewegung hält, können Sie tausendfach Leben retten. «Soriano lächelte seine Tochter an. Sie blickte verschlossen, fast feindselig.»Wundern Sie sich nicht über meine Kenntnisse?«
«Auch mit einem Kunstherzen ist der Mensch kein vollwertiges Geschöpf mehr. Sein Leben wird ein einziger Kampf gegen die Im-munreaktion sein, und das heißt — da er Mittel schluckt, die alles abblocken, aber die Infektionsgefahr erhöhen, da dem Körper die Abwehr entzogen wird —: ein ständiger Kampf gegen Bakterien und Viren. Und mit ihnen ist unsere Umwelt bekanntlich verseucht!«
«Aber er lebt! Aber er lebt! Zwei, drei oder vier Jahre Lebensverlängerung — das bezahlen viele mit einer Million Dollar! Und wenn es zehn Jahre mehr Leben sind, stehen Sie in Gottes Nähe, Enrico! Für einen Arzt muß diese Zukunftsvision doch ungeheuerlich sein! Ein Traumziel. Ich biete es Ihnen!«
«Mich schaudert bei dem Gedanken, daß hier bald Patienten liegen, die ein Vermögen für ein Experiment bezahlen! Don Eugenio, ich werde es jedem ins Gesicht sagen!«
«Das können Sie! Patienten in dieser tödlichen Lage leben in einem unerschütterlichen Vertrauen zu ihrem Arzt.«
Dr. Volkmar schwieg. Er hat recht, dachte er. Wir haben es immer gesehen, vor allem bei den desolaten Krebspatienten: Ihr Glaube an die Wunder der Medizin ist manchmal unbegreiflich. Erschütternd, ihre glänzenden Augen zu sehen, wenn irgend jemand zu ihnen sagt:»Du siehst aber schon viel besser aus. Paß auf, in ein paar Wochen läufst du wieder herum!«Und wir wissen genau, daß sie in ein paar Wochen unter der Erde liegen.
Aus diesem Glauben will Dr. Soriano jetzt Millionen ziehen.
«Ich werde nur operieren bei strengster Indikationsstellung!«
«Selbstverständlich. «Dr. Soriano hob prostend sein Champagnerglas.»Sie werden nur hoffnungsvollen Fällen begegnen!«
Die Entwicklung überholte Dr. Volkmar und alle Pläne Sorianos.
Am 4. Dezember 1967 sprach die ganze Welt nur über ein Ereignis, das alles überdeckte: Weltpolitik, Wirtschaftskrise, Aktienkurse, Sportleistungen oder Krisenherde irgendwo auf dem Erdball. Für einen Tag trat alles in den Hintergrund. Auf der ersten Seite der Zeitungen riefen es Riesenlettern aus, Rundfunk und Fernsehen überboten sich mit Originalberichten und Interviews. Ein bis zu diesem
Tag der Welt unbekannter und selbst in Kollegenkreisen nicht auffallender Mann, ein Arzt aus Südafrika, Chirurg am Groote-Schu-ur-Hospital in Kapstadt, tat einen großen Schritt in die Zukunft.
Dr. Soriano stürmte mit einem Packen Zeitungen am frühen Morgen in Volkmars Wohnung. Er warf die Zeitungen auf den Tisch und klopfte an die Schlafzimmertür.
«Trennen Sie sich von meiner Tochter!«rief er erregt.»Himmel, wie können Sie schlafen, während sich die Welt verändert?! Kommen Sie heraus!«
Dr. Volkmar öffnete die Tür. Er ließ sie provozierend weit offen, um Soriano einen Blick auf sein französisches Bett zu gönnen. Es war leer. Loretta hatte in dieser Nacht nicht bei ihm geschlafen.
«Die Zeitungen!«sagte Soriano heiser.»Da!«Er zeigte auf die Titelseiten.»Die Welt steht kopf!«
Dr. Volkmar griff nach einer Zeitung und faltete sie auf. Die dicke, rot unterstrichene Balkenschrift schrie ihm entgegen: Die erste Herzverpflanzung ist gelungen!
Professor Dr. Christaan Barnard aus Kapstadt setzte dem 55 Jahre alten Lebensmittelhändler Louis Waskansky ein neues Herz ein.
Darunter das erste undeutliche Funkbild von Louis Waskansky, wie er auf einem Rollbett zum OP gefahren wird. Er lächelte breit und hoffnungsvoll.
Dr. Volkmar las den Artikel aufmerksam durch, blickte dann auf die anderen Zeitungen und warf sie beiseite. Dr. Soriano, der auf eine Reaktion wartete, wischte sich mit beiden Händen über das Gesicht.
«Das ist alles, was Sie dazu sagen?«rief er.»Nichts?!«
«Ich habe von Barnards Forschungen gehört«, sagte Volkmar.»Die kleine Gruppe der Mediziner, die an diesem Problem arbeitet, kennt sich untereinander mehr oder weniger. Ich wußte allerdings nicht, daß Barnard schon so weit ist. Ich freue mich für ihn. Endlich hat es einer gewagt! Und das am südlichsten Ende Afrikas! Gratulation, Christaan Barnard.«
Soriano lief hinaus auf den Dachgarten und warf sich in die Schaukel. Volkmar, der ihm gefolgt war, hockte sich auf einen Stuhl an der Gartenbar.
«Wissen Sie, was das für uns bedeutet?«fragte Soriano.
«Ich ahne es.«
«Die ganze Welt ist voller Begeisterung. Zum ersten Mal wird allen bewußt, daß es möglich ist, ein Herz zu verpflanzen! Ich weiß, ich weiß, ihr Mediziner wißt das schon lange. Aber gewagt hat es noch keiner! Nur an Tieren. Aber jetzt endlich läuft ein Mensch mit einem fremden Herzen herum.«
«Noch läuft Mr. Waskansky nicht wieder.«
«Er wird!«
«Abwarten!«
«Und wenn er nur eine Woche lebt — die Welt, jeder Mensch lebt ab heute in der Gewißheit, daß auch ein Herz austauschbar ist. Barnard wird überlaufen werden von herzkranken Patienten. Andere Chirurgen werden es ihm nachtun. Wenn einmal die Schranke durchbrochen ist, strömen alle in das Neuland! Das bedeutet für uns: In kürzester Zeit haben wir die Klinik voll, denn Professor Barnard wird jetzt bestimmt nicht am laufenden Band Herzen verpflanzen.«
«Das wird er nie tun!«
«Sehen Sie! Aber wir werden es!«Soriano begann, nervös zu schaukeln. Er faltete die Hände, löste sie wieder und trommelte mit den Fingerspitzen gegeneinander.»Ich habe schon Auftrag gegeben, alles, was mit dem Groote-Schuur-Hospital zusammenhängt, zu sammeln und herüberzufunken. Barnard gibt ausführliche Interviews, natürlich genießt er seinen Erfolg! Wir werden spätestens morgen wissen, wie Barnard operiert hat, wie seine Chirurgie eingerichtet ist, was man zur Überwindung der Immunschranke getan hat. Ich garantiere: Wir sind besser, moderner und vollkommener eingerichtet! Und wir haben einen Dr. Volkmar!«
«Barnard hat nur einen Teil des Herzens verpflanzt«, sagte Volkmar ruhig.»In seinem ersten Interview steht, daß er ein Stück Restherz belassen hat und das neue Herz, auch nur ein Teil, aufgenäht hat. Aus zwei mach eins. das ist die Methode, an der wir alle ex-perimentierten. Barnard hat es technisch brillant gelöst. Aber die Gefahr der Immunreaktion ist dadurch ungeheuer groß geworden. Das will ich vermeiden, indem ich ein ganzes Herz transplantiere und in alle zum Herzen führenden Hohlgefäße Zwischenstücke aus Teflon einsetze, Verbindungen aus Kunststoffschläuchen, die wie eine Bremse, eine Schleuse wirken. Ich weiß: das Blut. Die Eiweißreaktion. Aber die Gefahr der schnellen Abstoßung ist nicht mehr so groß, wenn wir nicht mehr fremde Muskel aufeinander nähen, sondern ein ganzes Organ ohne unmittelbare Verbindung zu anderen abwehrbereiten Körperteilen transplantieren.«
«Und das werden Sie in Kürze tun, Enrico. «Sorianos Gesicht hatte sich vor Erregung gerötet.»Mein Gott, wenn das gelingt.«
«Lassen Sie Gott weg!«
«Wie Sie wünschen! Professor Barnard hat — ohne es zu wissen — den Startschuß zu unserer Klinik gegeben! Solange die Euphorie über dieses medizinische Wunder anhält.«
«Sie wird nicht lange dauern. Auf nichts reagieren Mediziner allergischer als auf den spektakulären Erfolg eines Kollegen. Warten Sie die Kommentare der nächsten Tage ab. Es wird für Barnard mehr Minus- als Pluspunkte geben! Man wird die Notwendigkeit solcher Eingriffe in Zweifel ziehen, von Verfrühung sprechen, von Operationswut, von Geltungsbedürfnis, von persönlicher Eitelkeit, von Mißachtung des ärztlichen Ethos. Die Palette der Beschimpfungen mit akademischer Verkleidung ist gerade bei uns Medizinern unerschöpflich. Und wenn Waskansky stirbt. oje!«
«Barnards revolutionäre Tat ist unsere Reklame!«sagte Dr. Soriano tief atmend.»Wir werden jeden sich jetzt bei Barnard meldenden Patienten, den er abweisen muß, unter die Lupe nehmen und ihm, wenn er kapitalkräftig genug ist, unser Angebot unterbreiten. Ich rechne mit dem ersten Patienten in spätestens einer Woche.«
«Und wo nehmen wir das passende Spenderherz her?«
Soriano winkte großzügig ab.»Das ist meine Aufgabe, Enrico! Ich habe Ihnen versprochen, alles zu beschaffen, was Sie brauchen! Ein Herz gehört auch dazu. Um so etwas brauchen Sie sich nicht zu sorgen!«
Und wieder spürte Dr. Volkmar, wie es ihm trotz der warmen Morgensonne eiskalt über den Rücken lief. Er war wie gelähmt, als Worth-low mit dem Frühstück kam.
Der erste Patient traf sechs Tage nach Barnards Herztransplantation ein. Mit einem eigenen Flugzeug landete er in Palermo. Ein Großkaufmann aus Beirut, der erst in Kapstadt gewesen und dort von Professor Barnard abgewiesen worden war, weil die Liste der Herzanwärter bereits jetzt schon so lang war, daß auch ein Millionenscheck nichts mehr bewirkte. Sorianos Kontaktmann in Kapstadt hatte den Schwerkranken in seinem Hotel aufgesucht und ihm das Angebot unterbreitet, nachdem man einig geworden war, völliges Stillschweigen über dieses Gespräch zu bewahren.
Das Befinden Louis Waskanskys trug sehr zu dem Entschluß bei, sich der Klinik in Camporeale anzuvertrauen. Waskansky, das brachten alle Zeitungen und Fernsehstationen, saß bereits in seinem Bett, aß mit gutem Appetit, hatte die ersten Schritte in seinem Zimmer gemacht, gab Interviews und erzählte der staunenden Welt, daß er sich mit dem neuen Herzen fabelhaft fühle, wie neugeboren, geradezu verjüngt, und hob, breit lächelnd, Zeige- und Mittelfinger hoch in Churchill-Manier: Victory! Sieg über den Tod! Ein Bild, das Geschichte machte.
Professor Barnard verbreitete nur gedämpften Optimismus. Er kannte die Laborwerte, die ihm viermal täglich vorgelegt wurden und die bisher nur schwache Abwehrreaktionen signalisierten. Er wartete. Er war, wie jeder Arzt, vor allem der Chirurg, auf die Natur des Kranken angewiesen. Die Medikamente, mit denen man Was-kansky vollpumpte, stoppten die Immunreaktionen bis auf ein Minimum, aber gerade dieses Minimum konnte auf die Dauer gefährlich werden. Ob der Körper nun ein fremdes Organ sofort massiv oder langsam, schleichend abstößt — der Endeffekt ist der gleiche.
Die Welt erfuhr von diesem stillen Kampf nichts. Sie sah nur die gelungene Operation. Der Anbruch eines neuen Zeitalters der Medizin! Ohne es gewollt zu haben, wurde Barnard zu einem Idol, zu einem Vorbild, das sofort von cleveren Managern vermarktet wurde. Barnard — das war die neue Zeit! Der erste gelungene Vorstoß in die phantastische Zukunft.
Dr. Soriano war selbst auf dem Flugplatz, als Achmed ibn Tha-leb, der Großkaufmann aus Beirut, Mekkapilger und daher berechtigt, sich >Hadschi< zu nennen, mit seinem Privatflugzeug landete. Auf zwei Leibwächter gestützt, verließ er langsam, Schritt um Schritt, die Maschine, mühsam Stufe um Stufe der kleinen Gangway nehmend.
Dr. Soriano erschrak. Was ihm da entgegenwankte, war ein menschliches Wrack. Ein schmaler Körper in einem viel zu weit gewordenen Anzug. Nur keuchend konnte er sich noch vorwärts bewegen. Wieso dieses kaputte Herz überhaupt noch schlug, war Soriano ein Rätsel. Den bekommt auch Dr. Volkmar nicht mehr hin, dachte er, als er Achmed ibn Thaleb so herzlich begrüßte, als sei er sein Bruder. Da nützen auch alle Millionen nichts mehr. Wenn man den ansieht, weiß man, daß er nicht einmal die Narkose überleben wird, geschweige denn den Eingriff. Aber weshalb daran denken? Thaleb hatte zwei Millionen Dollar für ein gesundes Herz geboten. Er sollte es bekommen, auch wenn er es nicht überlebte.
Ibn Thaleb bekam das beste Zimmer: Einen großen Raum, zu dem man erst durch eine Sterilschleuse und dann noch durch ein anderes steriles Zimmer gelangen konnte. Es war die totalste Isolierung, die im medizinischen Sinne möglich ist. Wer zu Thaleb wollte, später, nach der Operation, war wirklich keimfrei. Um alle Bakterien abzutöten, mußte jeder Besucher auch noch durch einen stählernen Bogengang gehen, in dem er von allen Seiten bestrahlt wurde.
«Das hat Barnard nicht!«sagte Soriano, als er die Berichte aus Kapstadt studiert hatte.»Ein gewöhnlicher OP, ohne technische Sensation! Für unsere Begriffe sogar primitiv eingerichtet. Im Vergleich zu diesem OP, lieber Enrico, arbeiten Sie hier bereits im 21. Jahrhundert!«
Achmed ibn Thaleb betrachtete Dr. Volkmar sehr genau, als er ihm zur ersten Untersuchung gegenüberstand. Man sprach französisch miteinander. Dr. Volkmar war, im Gegensatz zu Soriano, über Tha-lebs Zustand nicht entsetzt. Die Untersuchung war Routine: Röntgenaufnahmen, Laborwerte, genetische Tests, Eiweißbestimmungen, Blutanalysen, Funktionsprüfangen. Das dauerte drei Tage, die Soriano voller Ungeduld verbrachte.
«Was ist?«fragte er am dritten Tag.»Gibt es da überhaupt noch Hoffnung? Wie der aussieht!«
«Die Indikation für eine Herztransplantation ist gegeben«, sagte Dr. Volkmar.»Nur habe ich kein Spenderherz.«
«Wann wollen Sie operieren?«fragte Soriano ruhig.
«In vier Tagen. So lange brauche ich, um Thaleb auf den Eingriff vorzubereiten. Er ist sehr klapprig.«
«Und wie! Enrico, Sie müssen es schaffen, daß er wenigstens noch drei Tage nach der Operation lebt.«
«Verdammt, ich will, daß er ein paar Jahre lebt!«sagte Volkmar laut.»Glauben Sie, ich würde sonst das Messer anrühren?! Was hat er Ihnen geboten?«
«Zwei Millionen Dollar!«antwortete Soriano ehrlich.
«Dafür können Sie beten, Don Eugenio. Welche Voraussetzungen der Herzspender haben muß, kann Ihnen Dr. Nardo sagen. Er hat die Checkliste. Ich glaube kaum, daß wir in vier Tagen das richtige Herz bekommen. Gesund und kräftig. So viele Unglücksfälle gibt's in Palermo nicht.«
Er sollte sich irren.
In den nächsten drei Tagen geschah Merkwürdiges auf Sizilien.
Im Hochland bei Mussomeli und Casteltermini, bei Leonforte und Sperlinga, aber auch an der Küste bei Pizzolato und Bonagia verschwanden ohne jeden Grund kräftige Bauernburschen und windgegerbte Küstenfischer. Keiner war über fünfundzwanzig Jahre alt, und keiner von ihnen hatte jemals den Wunsch geäußert, Sizilien zu verlassen und auszuwandern in ein Land, wo man mehr verdienen konnte. Zum Beispiel Deutschland.
Sie waren morgens zu ihrer Arbeit gegangen — die einen auf die Felder, die anderen mit dem nächtlichen Fang zum Fischmarkt. Keiner aber erreichte sein Ziel — sie alle schienen sich in Luft aufgelöst zu haben.
Da war Domenico Barnazzi, vierundzwanzig Jahre, kerngesund, ein Brocken von einem Mann, immer fröhlich, ein Mensch, der gern sang und liebte, was einige Mädchen aus Leonforte bestätigen konnten. Im Sommer, in der Reisezeit, fuhr er mit seinem alten Fiat oft an den Badestrand von Cefalo, nicht nur, um im Meer zu schwimmen, sondern wegen der Touristinnen, die beim Anblick seines Lok-kenkopfes und seines durchtrainierten Körpers runde Augen bekamen. Meistens waren es Deutsche, Schwedinnen oder Engländerinnen, mit denen er später auf einer Decke hinter Büschen und Dünenhügeln lag, manchmal auch in Hotelzimmern, Zelten oder Wohnwagen. Er war in dieser Beziehung unermüdlich, erfüllte stets, was sein Körper versprach, und wunderte sich nur über die Frauen, die wie ausgehungert schienen. Waren die deutschen Männer solche Schlafmützen?! Domenico genoß es jedenfalls, drei Monate lang, in der Hochsaison, bald jeden Tag eine ausländische Frau mit südlichem Temperament zu beglücken.
Ein Beweis, wie stark sein Herz war!
Aber alle Stärke nutzt nichts, wenn drei Männer mit sandgefüllten Strümpfen zuschlagen und einen unblutig, aber nachhaltig damit betäuben. Als Domenico Bernazzi wieder zu sich kam, lag er gefesselt im Kofferraum eines sehr schnell fahrenden Autos, mit einem dicken Pflaster über dem Mund. Ein paarmal zog er die Beine an und trat mit voller Wucht gegen den Kofferraum, aber auch das wurde unterbunden. Der Wagen bremste, der Kofferraumdeckel klappte auf, wieder krachte der sandgefüllte Strumpf auf den Schädel und schickte ihn in die Bewußtlosigkeit zurück.
Das geschah noch viermal. Als Domenico zum fünftenmal aufwachte, lag er in einem schönen, weißen Bett, das Zimmer war lindgrün gekachelt, über der Tür, die keine Klinke hatte, hing ein sehr schönes hölzernes Kruzifix, an der Decke lief ein Lichtband entlang und verbreitete helles, dennoch mildes, durch die Milchglasverkleidung gedämpftes Licht. Der Raum hatte keine Fenster, aber eine Klimaanlage sorgte für angenehme Temperatur.
Domenico stand auf, lief zur Tür und hieb mit den Fäusten dagegen. Er konnte sich nicht erklären, wo er sich befand. Fetzen der Erinnerung ergaben kein Bild: Er war auf dem Wege zum Maisfeld gewesen, als ihn die drei Männer niederschlugen. Dann hatte er in einem Auto gelegen und war noch einige Male betäubt worden. Und jetzt war er in einem Krankenhaus… aber wo? Wer hatte ihn hierher gebracht? Warum gab es keine Türklinken? Gibt es Krankenzimmer ohne Fenster? Er hatte bisher nur einmal im Krankenhaus gelegen, in dem kleinen Spital von Enna, als er sich den Fuß angebrochen hatte. Da lag er mit neun Mann auf einem Zimmer, strenge Nonnen pflegten ihn, und abends mußten sie alle vor dem Schlafen die Finger in das Weihwasserbecken neben der Tür tauchen und sich bekreuzigen.
Aber hier war niemand. Hier war vollkommene Stille. Eine fast erdrückende Sauberkeit. Einsamkeit, die sich wie ein pressender Ring um sein Herz legte.
Er hämmerte wieder gegen die Tür, trat gegen das dicke, mit Kunststoff belegte Holz, schrie und schrie und begann dann, als sich niemand meldete, das Bett zu demolieren und mit dem eisernen Fußteil gegen die Wand zu rennen. Die Kacheln platzten ab, er zerhieb alles, was zerstörbar war — aber keiner kam. Schließlich war auch Domenico erschöpft, hockte sich auf die Trümmer seines Bettes und wartete.
Er wußte für alles keine Erklärung.
Nicht anders erlebten die anderen jungen Burschen ihr Erwachen nach langer Betäubung. Auch sie klopften, trommelten und brüllten, aber die Wände schienen jeden Laut zu schlucken.
In einem anderen Teil der Klinik, einem Keller über der Abteilung HS<, wie man die Einzelzimmer tief unter der Erde nüchtern nannte, saßen Dr. Nardo und Benjamino Tartazzi, ein bulliger Kerl und Leiter der >Einsatztruppe<, an einem runden Tisch einander gegenüber.
«Wir haben acht Knaben gesammelt!«sagte Tartazzi fröhlich.»Kraftstrotzend und gesund, soviel man von außen sehen kann. Jeder wäre gut als Zuchtbulle! Brauchen Sie noch mehr, Dottore?«
«Das wird die Untersuchung ergeben«, antwortete Dr. Nardo.»Wir brauchen einen besonderen Eiweißtyp.«
«Was braucht ihr?«fragte Tartazzi verblüfft zurück.»Eiweiß?«
«Schon gut. «Dr. Nardo winkte ab.»Hat es Schwierigkeiten gegeben?«
«Überhaupt nicht. Warum auch? Das geht alles ruckzuck! Auf diese Weise ist Nachschub gar kein Problem.«
Während auf den Polizeistationen die Vermißtenmeldungen eingingen und die Verwandten der Verschwundenen lamentierten, begannen in der unterirdischen Klinik von Camporeale die ersten Untersuchungen der Kandidaten, wie Dr. Nardo die noch ahnungslosen jungen Burschen nannte. Mit einem unschädlichen Gas, das durch die Luftschächte der Klimaanlage geblasen wurde, machte man die Männer willenlos und transportierte sie dann zum Röntgen, entnahm ihnen Blutproben, Liquor und Muskelfleisch und stellte ihnen dann ein opulentes Mahl auf den Tisch. Als sie aufwachten, fehlte nichts, vom Wein bis zum Käse, von der Minestrone auf einem Wärmeteller bis zum Lammbraten mit grünen Nudeln.
Das Labor arbeitete die ganze Nacht durch. Am nächsten Morgen gab Dr. Nardo nach Solunto durch, daß man nach seiner Meinung den richtigen Herzspender für Achmed ibn Thaleb gefunden habe. Einen Fischer aus Pizzolato. Seine Eiweißmoleküle reagierten am freundlichsten auf Thalebs Gewebe — soweit das labortechnisch nachweisbar war.
Dr. Soriano besuchte Dr. Volkmar vor dem Frühstück. Diesmal war Loretta noch in Volkmars Bett gewesen. Sie kam, in einem traumhaften Neglige, das ihre herrliche Figur durchschimmern ließ, mit Volkmar in die Halle. Dr. Soriano zog die Unterlippe durch die Zäh-ne. Für einen Vater ist das kein besonders erfreulicher Anblick. Lorettas Schamlosigkeit trieb ihm das Blut pochend in die Schläfen.
«Wir haben das richtige Herz«, sagte er ohne Begrüßung.»Sie können operieren!«
«Wer ist es?«
«Ein vierundzwanzigjähriger Motorradunfall. Dr. Nardo kann Ihnen alle Daten geben. Auch die Einverständniserklärung der Eltern. Der junge Mann ist — ich verstehe davon nichts, ich verlasse mich auf die Aussagen der Ärzte — klinisch tot, das heißt, seine Hirn-fanktion ist erloschen. Nur sein Herz wird noch durch medizinische Tricks am Schlagen gehalten. Wie lange das möglich ist, weiß ich nicht. Können Sie sofort operieren?«
Dr. Volkmar blickte auf seine Armbanduhr.»In zwei Stunden?«
«Erst?«
«Ich muß ja hinaus nach Camporeale.«
«Ein Hubschrauber bringt Sie hin!«Soriano deutete auf das Telefon.»Wenn Sie Dr. Nardo anrufen und Anweisungen geben, kann er schon alles vorbereiten. Er steht Gewehr bei Fuß.«
«Und der Herzspender?«
«Ist bereits überführt und liegt an einem Gewirr von Schläuchen — wie Dr. Nardo sagt.«
In der Klinik war tatsächlich alles zur Operation bereit. Als Volkmar mit Nardo sprach, hatte er den Eindruck, als liege Achmed ibn Thaleb schon zur Narkose präpariert im Vorraum von OP I. Die Laborwerte, die Nardo schnell durchgab, waren ideal. Man konnte sich keinen besseren Herzspender denken.
«Sie haben unverschämtes Glück, Don Eugenio!«sagte Dr. Volkmar stockend.
«Mehr als Professor Barnard. Sein Louis Waskansky baut ab. Er hat eine Infektion bekommen, Lungenentzündung. So die letzten Rundfunkmeldungen.«
«O Gott! Ich kann nachempfinden, wie es jetzt in Barnard aussieht.«
«Er kämpft bis zum Umfallen um seinen Patienten. «Soriano er-hob sich aus dem Sessel.»Wir haben bessere Ausgangspositionen. Bei uns gibt es keine Infektionen! Vor allem aber Ihre eigene Operationsmethode, Enrico!«
Eine halbe Stunde später betrat Dr. Volkmar die unterirdischen Operationsräume. Zwei Ärzte mit den Röntgenbildern des Herzspenders erwarteten ihn bereits.
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Achmed ibn Thaleb hatte noch einmal zu Allah gebetet, ehe man ihn auf das Rollbett legte und zum Vorbereitungsraum schob. Die drei sterilen Isolierzimmer, in denen er nach der Operation wohnen mußte, waren noch einmal durchkontrolliert worden. Alle Geräte zur Intensivbehandlung waren vorhanden. Um das Bett standen Chromgalgen für die Tropfflaschen, Bildschirme für die elektronischen Meßanzeigen. Die Plastikbahnen für das Sauerstoffzelt waren hochgeschlagen.
Dr. Volkmar blickte auf die beiden Bildschirme vor seinem großen Schreibtisch. Fernsehkameras übertrugen das Geschehen in den OPs zu Volkmars Zimmer. Er sah die beiden Ärzteteams bereitstehen: Im OP I mit der Herz-Lungen-Maschine vierzehn, im OP II, wo man nur das Herz herausnehmen mußte, vier Ärzte. Auf OP-Schwestern hatte Dr. Soriano verzichtet; den Instrumentendienst besorgten ebenfalls Ärzte.
«Frauen haben ein zu großes Mitteilungsbedürfnis!«hatte Soriano behauptet.»Sie mögen sich noch so sehr zur Schweigsamkeit verpflichten — irgendwann im Bett reden sie doch!«
Achtzehn Ärzte, dachte Dr. Volkmar, als er auf den Bildschirmen die Tätigkeit in den OPs beobachtete. Glaubt Soriano wirklich, das sind achtzehn verschlossene Münder? Mit welch hohem Einsatz spielt dieser Mann!
Er sah, wie Achmed ibn Thaleb, schon vornarkotisiert, mit dem Tubus in der Luftröhre, in OP I gerollt wurde. Durch die automatische Tür von OP II schob man jetzt den Herzspender. Dr. Nardo hatte den jungen Fischer extra für Dr. Volkmar zurechtgemacht.
Der Kopf war dick umwickelt, vier Tropfflaschen waren mit den Venen verbunden, ein fahrbarer Impulsgeber rollte neben dem Bett und zwang das angeblich einzige in diesem toten Körper noch funktionsfähige Organ, das Herz, normal zu schlagen. Daß dort ein völlig gesunder Mann lag, war nicht mehr zu sehen. Wer käme auch auf einen solch fürchterlichen Gedanken!
Volkmar erhob sich, stellte die Fernsehschirme aus und ging hinüber in den Waschraum. Ibn Thaleb lag auf dem OP-Tisch, ein knochiger, schmaler, nackter Körper, mit grünen Tüchern abgedeckt bis auf das Operationsfeld.
Dr. Nardo blickte durch die Glaswand hinüber zu Volkmar. Können wir anfangen, fragte sein Blick. Einen Brustkorb eröffnen — das haben wir lange geübt.
Volkmar nickte. Er atmete tief auf. Die entscheidende Sekunde. Das größte medizinische Abenteuer hatte begonnen.
Im OP II saßen die vier Ärzte um den narkotisierten jungen Fischer und warteten. Die Eröffnung dieses Brustkorbes würde schnell gehen. Hier brauchte man kein Leben zu erhalten; hier brauchte man nur den gesunden, bis zuletzt pulsierenden Muskel herauszutrennen: das Herz.
Das Los hatte die vier Ärzte zu dieser Aufgabe bestimmt. Sorianos lebende >Herzbank< lieferte den ersten Menschen für die grauenvollste Operation unserer Zeit.
Dr. Volkmar aber ahnte nichts, als er in den OP kam und unter das gleißende Licht der Operationsscheinwerfer trat.
Dr. Nardo hatte bereits mit der Thorakotomie begonnen.
Er hielt sich dabei streng an die Weisungen, die ihm Volkmar gegeben hatte, und an die Methode, die sie gemeinsam an Schweinen, Affen, Lämmern und zuletzt an zwei Kälbern geübt hatten. Entgegen allen Modifikationen in der Schnittführung und Eröffnung eines Brustkorbs blieb Dr. Volkmar bei der alten, bewährten Technik nach Professor von Mikulicz, dem Lehrer des großen Sauerbruch: Eingang in die Brusthöhle mit Rippendurchtrennung. Die interkostale Thorakotomie, bei der man den Schnitt genau in der Mitte zwi-schen zwei Rippen setzt und dann die Rippen auseinanderzieht, ergab für Volkmar nicht genügend Raum, um ein ganzes Herz auszutauschen.
Die Arbeit geschah in der ersten halben Stunde fast wortlos. Man hörte nur das Schlurfen der Sauger, das rhythmische Klatschen des Atemsackes, das elektronische Knistern des Oszillographen und das leise, schlürfende Pumpen der Herz-Lungen-Maschine, als Dr. Nar-dos Team den Blutkreislauf außerhalb von Thalebs Körper verlegte. Ab und zu fielen ein paar Worte: Die Meldungen des Anästhesisten über Blutdruck, Puls, Atmung, Herzfrequenz, das Okay des Internisten am Bildschirm des Rheogramms, die leisen Anweisungen an die Instrumententische und das beruhigende» Alles in Ordnung «von der Herz-Lungen-Maschine.
Achmed ibn Thalebs Herz befand sich in einem katastrophalen Zustand. Nach der Eröffnung des Thorax und des breiten Zugangs lag der Muskel wie ein roter Klumpen vor Dr. Volkmar. Deutlich erkannte man die starken Schädigungen, die durch einen partiellen Verschluß der Herzkranzarterien eingetreten waren: Ein Motor, der nur noch mit einem Drittel seiner Kraft lief.
Dr. Nardo starrte über den Mundschutz zu Volkmar hinüber. Er schwitzte stark; ein junger Assistent tupfte ihm die Schweißperlen von der Stirn und aus den Augenhöhlen.
«Wie konnte der Mann mit so einem Herzen überhaupt noch leben?«fragte er und zeigte mit einer langen Pinzette auf die geschädigten Partien.»Verstehen Sie das?«
«Man wundert sich immer wieder, was ein menschlicher Körper aushalten kann. Ob Herz, Lunge, Leber, Galle oder Niere — es gibt da Kraftreserven, für die wir keine Erklärung wissen. Ich habe schon oft nach einer Operation gesagt: >Das ist uns zwar gelungen — aber überleben wird er es nicht!< Und dann sahen wir, wie das geschädigte Organ sich langsam regenerierte. So schnell kapituliert die Natur nicht, auch wenn man täglich die Sterbequote registriert. Die meisten vergessen, daß auf einen Toten mehr als hundert Geheilte kommen. «Dr. Volkmar blickte über sich in den Bildschirm, der neben der OP-Lampe von der Decke hing und das Geschehen im OP II wiedergab. Der Bildausschnitt zeigte den Brustkorb des Spenders und die Hände der Ärzte in den Gummihandschuhen: abwartend, bereit, sofort das gesunde Herz herauszuholen. Aus dem Lautsprecher ertönte eine nüchterne Stimme:»Keinerlei Hirnfanktion mehr.«
«Danke. «Dr. Volkmar war zufrieden. Für einen Mediziner war der junge Mann nebenan gestorben. Er sah nicht Dr. Nardos lauernden Blick, spürte nicht die hochgradige Spannung: Durchschaut er den Trick? Kommt er dahinter, daß da drüben ein völlig gesunder Mensch liegt, dem wir gleich das Herz herausnehmen und ihn dadurch erst töten?
Volkmar überblickte noch einmal den Instrumententisch und die in Sterilkästen bereitliegenden Teflonprothesen für die großen Gefäße.»Ich beginne mit der Exzision!«sagte er laut.»Beginnen Sie mit der Thorakotomie. Ist das Bild bei Ihnen klar?«
Volkmar sah, wie zwei Hände sich hoben und ein Zeichen gaben. Dann wieder die Stimme im Lautsprecher:»Fernsehbild von Ihnen ganz klar, Chef.«
Chef! Dr. Volkmar beugte sich über den geöffneten Brustkasten ibn Thalebs. Zum erstenmal war im Operationssaal dieses Wort gefallen. Zwar hatte er es oft genug von Dr. Soriano gehört, aber es hatte nie eine solche Wirkung erzeugt wie in diesem Augenblick.
Chef der Mafia-Klinik. Mit dem nächsten Handgriff dokumentierte er sein Ja-Wort.
Die Aderklemmen saßen gut, der Blutkreislauf funktionierte mittels der Herz-Lungen-Maschine einwandfrei. Wenn er jetzt das Herz heraustrennte und die großen Gefäße zunächst einseitig mit den Tef lonzwischenstücken vernähte, war das nicht mehr als die Arbeit an einem Präparat. Thalebs altes, zerstörtes Herz war tot, sein Leben durchpulste ihn nur noch maschinell, eine raffinierte Pumpe, die sein Blut nicht nur transportierte, sondern gleichzeitig aufbereitete mit Sauerstoff, reinigte und durch zwischengeschaltete Konserven mengenmäßig ausglich.
Im Bildschirm über sich sah Volkmar, wie das Team im OP II die
Brust des >Verunglückten< öffnete. Die Schnittführung war grob; man brauchte ja den Körper nicht mehr.
Mit einem schnellen Scherenschlag durchtrennte Volkmar die große Lungenvene und den Aortabogen unterhalb der Verzweigungen. Dr. Nardo schnaufte durch die Nase. Man hatte das so oft geübt, aber jetzt, wo Volkmars Herzaustausch zum erstenmal an einem Menschen praktiziert wurde, überfiel ihn doch eine kaum beherrschbare innere Erregung. Eine Sternstunde der Medizin zu erleben, war auch für eine abgebrühte Natur wie Nardo etwas Erhebendes.
Dr. Volkmar sah ihn kurz an.»Was ist, Pietro?«fragte er.
«Nichts, Chef. «Dr. Nardo schob beide Hände unter das tote Herz.»Nur ein Stoßgebet für die neue Zeit der Chirurgie.«
Nach wenigen Minuten war Thaleb ohne Herz. Dr. Nardo gab den Muskelklumpen weiter, man legte ihn in eine Glasschale und trug ihn vom Tisch weg. Ein Dokument: Das erste vollständig entfernte Herz! Das Vernähen der Teflonverbindungen konnte beginnen: die Grundlage für die später stattfindende Anastomose der großen Hohlorgane.
Dr. Volkmar blickte wieder auf den Bildschirm über sich. Das Herz des Spenders lag frei, der Brustkorb war weit geöffnet. Man hatte sich nicht damit aufgehalten, die durchtrennten Adern abzuklammern; mit einem Elektrodraht hatte man sie einfach verschmort. Es gab kein Blut, das die Übersicht behinderte und das man absaugen mußte. Die Elektrokoagulation schuf einen sauberen Operationsraum.
Das Herz des jungen Mannes klopfte kräftig, mit einem herrlich gesunden Rhythmus. Volkmar beobachtete ihn auf dem Bildschirm: Eine Pulsation, die Freude machte.
«Frequenz?«fragte er.
Die Stimme aus dem Lautsprecher antwortete sofort:»70!«
«Hervorragend! In einer halben Stunde sind wir soweit! Decken Sie ab.«
«Verstanden, Chef.«
Im OP II wurde die große Brustöffnung mit warmen Tüchern zugedeckt. Dann starrten die vier Ärzte wieder auf den Bildschirm und erlebten, wie Dr. Volkmar die Stümpfe der großen Gefäße mit den Teflonadern vernähte. Die Haare sträubten sich ihnen, wie auch den anderen Ärzten, die um Volkmars Tisch standen, als er, nach dem Vernähen des ersten Zwischenstücks mit der Lungenvene, an dem implantierten Stück zog.
Die Naht hielt. Die nächsten Tage würden den Beweis erbringen, daß sie auch das neue Herz tragen konnten. Ein Herz, das jetzt nur noch ein Motor war, an Kunststoffadern aufgehängt, die einen unmittelbaren Kontakt zwischen den beiden fremden Geweben verhinderten. Damit war natürlich die Immunreaktion nicht aufgehoben, aber eine Abstoßung und Nekrose der Gewebe — wenn sie überhaupt eintrat! — äußerte sich nicht mehr als sofortige Unverträglichkeitserscheinung.
Dr. Volkmar trat einen Schritt vom Tisch zurück, ließ seine Handschuhe wechseln und das Gesicht mit einer Sterillösung waschen. Auch Dr. Nardo und die beiden Assistenten am OP-Tisch tauschten die Gummihandschuhe aus. Als sie wieder unter das Licht der Operationslampe traten, schien es, als sei Dr. Nardo bleicher geworden.
Jetzt, dachte er. Jetzt! Gleich kommt das Kommando: Herzaustausch.
Er blickte, genau wie Dr. Volkmar, auf den Bildschirm. Die Ärzte im OP II hatten den Körper wieder abgedeckt. Das junge Herz schlug kräftig. Sechs Hände mit Scheren und Gefäßklammern hielten sich bereit für dieses junge, heftig schlagende Herz.
«Austausch!«sagte Volkmar laut und klar.»Lassen Sie lange Gefäßstümpfe dran. Ich amputiere lieber hier nach.«
«Verstanden, Chef!«
Die Klammern packten zu, unterbanden den Blutstrom, die Scheren durchtrennten Venen und Arterien. Das junge, gesunde Herz zuckte krampfhaft, als könne es aufschreien.
In diesem Augenblick starb der junge Fischer Rinaldi Sampieri, zweiundzwanzig Jahre alt. Auf dem OP-Tisch ermordet, weil man sein Herz brauchte. Es brachte zwei Millionen Dollar ein.
Das war die furchtbarste Sekunde in der Geschichte der modernen Medizin.
Die Operation dauerte vier Stunden.
Dr. Volkmar blieb am Tisch, bis der Blutkreislauf von der Herz-Lungen-Maschine wieder in das neue Herz umgeleitet worden war. Ein Elektrostoß zwang es, zu pumpen — und dann hoben sich, erst zaghaft, dann immer schneller und höher und gleichmäßiger, die Zacken auf dem Oszillographen; das junge Herz klopfte mit voller Leistung und trieb das Blut, sauerstoffreich, durch Achmed ibn Thalebs Körper.
Noch einmal blickte Volkmar in den offenen Brustkorb. Die Nähte hielten, es gab keine Leckstelle. In Kürze würden die Innenwände der Teflonprothesen vom Blut ausgekleidet sein, eine Schutzschicht, glatt und den Blutstrom unterstützend.»Die Adern werden geschmiert!«- so nannte es Volkmar.
Er nickte, trat vom Tisch zurück und streckte die Arme weit von sich. Ein junger Arzt riß ihm die Handschuhe ab und löste das Mundtuch. Volkmar ging noch ein paar Schritte zurück, blickte auf den Oszillographen und atmete tief auf.
«Das wäre es!«sagte er langsam.»Er wird überleben. Wenn wir Glück haben!«
Als er sich umwandte, um zu gehen, begannen alle im OP zu klatschen. Spontan geschah das, es war die Befreiung von einer Anspannung, die zuletzt kaum noch zu ertragen gewesen war. Achtzehn Ärzte schlugen die Hände gegeneinander und stampften mit ihren weißen Schuhen.
Dr. Volkmar wandte sich an der Tür noch einmal um.
«Danke«, sagte er müde. Jetzt sah man ihm die Erschöpfung an. Sein Gesicht zerfiel, schien uralt geworden.
Nach vorn gebeugt, mit der großen Sehnsucht nach einem Bett und völliger Ruhe, mit Heißhunger auf einen dreistöckigen Kognak und doch innerlich so aufgewühlt, daß seine Hände zu zittern begannen, durchlief er die drei Schleusen und riß die Tür seines großen Zimmers auf.
Auch hier empfing ihn Applaus. Dr. Soriano und ein fremder Herr standen vor dem Ledersofa und klatschten begeistert.
«Das war genial!«rief Soriano.»Enrico, dafür gibt es keine Worte. Mein Gott, welche Gnade liegt in deinen Fingern!«
Er stürzte auf Volkmar zu, zog ihn an sich und küßte ihn auf beide Wangen. Der fremde Mann, ein wenig grün im Gesicht, denn auch auf dem Bildschirm kann nicht jeder aufgeschnittene Leiber ansehen, und einen Herzaustausch schon gar nicht, füllte Kognak in drei Gläser, als habe er Volkmars Wunsch erraten.
Soriano führte Volkmar wie einen Blinden zu dem Sofa und drückte ihn auf das Polster. Er reichte ihm das Glas, küßte ihn noch einmal voll Überschwang auf die Stirn und ließ sich dann an seine Seite fallen. Der fremde Herr schielte zu dem Bildschirm und verzog die blaßgewordenen Lippen. Dr. Nardo hatte begonnen, Thalebs Brustkorb zu schließen.
«Müssen wir uns das auch noch ansehen?«fragte er. Dabei prostete er Volkmar zu und kippte seinen Kognak hinunter.
«Das ist Dr. Ludovici Daniele«, stellte Dr. Soriano seinen Gast vor.
«Ein Kollege?«fragte Volkmar müde.
«Nein, Jurist. «Dr. Daniele schenkte sich noch einen Kognak ein. Soriano stellte das Fernsehbild aus und hielt Volkmar eine goldene Zigarettendose hin. Er nahm eine der würzigen Orientzigaretten, die Soriano bevorzugte, und inhalierte die ersten Züge mit geschlossenen Augen. Der Kognak und die Zigarette brachten etwas Farbe in sein grau gewordenes Gesicht zurück. Aber die physische Erschöpfung blieb, sie wurde sogar noch stärker. Umfallen und schlafen, dachte Volkmar. Wie schön wäre das! Oder jetzt in Lorettas Armen liegen, den Kopf zwischen ihren Brüsten, und an nichts denken, an gar nichts. nur Ruhe. Ruhe. Ruhe.
Er hatte das Gefühl, zu schweben, lehnte sich weit zurück und schloß die Augen.
«Dr. Daniele ist der Justitiar unserer Vereinigung«, sagte Dr. Soriano. Für Volkmar klang es, als habe Don Eugenio Watte vor dem Mund.»Ich hielt es für gut, daß er deinen großen Erfolg miterlebt und allen unseren Freunden davon erzählt. Thalebs Scheck ist übrigens in Ordnung. Bei einer Schweizer Bank eingezahlt.«
«Wie schön!«sagte Volkmar halblaut.»Noch etwas?«
«Barnards Patient, Louis Waskansky, liegt im Sterben. Es gelingt ihnen nicht, die Lungenentzündung zu beherrschen. «Soriano strich Volkmar fast zärtlich über das Gesicht.»Noch einen Kognak, Enrico?«
«Nein.«
«Einen anderen Wunsch?«
«Ja. Laßt mich allein! Geht raus! Ich will jetzt nichts mehr hören.«
Er legte sich auf das Sofa, streckte die Beine von sich, drehte sich mit dem Gesicht zur Wand und ballte die Fäuste. Warum schlage ich nicht zu, dachte er. Warum trete ich sie nicht in den Unterleib! Der Scheck ist in der Schweiz. der Justitiar der Mafia beobachtet am Fernsehen meine Operation. O Himmel, was ist aus mir geworden! Eine Operationsmaschine, die Herzen herausholt und Millionen Dollar einbringt. Ein blutiger Handlanger! Und es gibt keine Flucht davor, denn jeder, den sie mir bringen werden, ist wirklich krank und fordert mein ärztliches Gewissen heraus. Das ist das Fürchterlichste! Ich muß es tun, um zu helfen!
Soriano winkte Dr. Daniele stumm zu und zeigte auf die Tür. Leise verließen sie das Zimmer und zogen lautlos die Tür ins Schloß. Erst, als sie im Lift standen, der sie aus dem Keller in das prunkvolle Kinderheim von Camporeale brachte, sprachen sie wieder.
«Er ist wirklich ein Genie«, sagte Dr. Daniele. Der Kognak hatte auch ihm gutgetan; die grünliche Farbe war aus seinem Gesicht gewichen.»Nun müssen wir abwarten, ob es diesem Thaleb nicht so ergeht wie Waskansky. Erfolge sprechen sich herum. Niederlagen aber noch mehr!«
«Wir haben bis heute schon zwölf Anmeldungen für Herztransplantationen. Alles von Kapstadt Abgewiesene. Meine Agenten in
Südafrika arbeiten vorzüglich.«
«Zwölf Herzkranke?«Dr. Daniele starrte Soriano entgeistert an.»Don Eugenio, wo wollen Sie die Herzen hernehmen?!«
«Die Frage ist bereits gelöst. «Der Lift hielt in der herrlichen, mit Marmor verkleideten Halle, an deren hoher Wand, von Blumen umrahmt, die jeden Tag ausgewechselt wurden, der eingerahmte Brief des Papstes hing. Soriano blieb unter dem Dokument stehen, während Dr. Daniele kopfschüttelnd den Text las. Er ist schon ein eiskalter Hund, dieser Don Eugenio, dachte er. Der beste Chef seit hundert Jahren! Das kann ihm keiner absprechen.
«Ich muß vor allem den Franzosen danken«, sagte Soriano in freundlichem Ton.
«Den Franzosen?«
«Genauer gesagt: Einer ihrer markantesten Einrichtungen: der Fremdenlegion!«
Dr. Daniele blickte Soriano entgeistert an.»Das verstehe ich nicht«, meinte er achselzuckend.
«Noch immer übt die Fremdenlegion, obwohl ihre große, glorreiche Zeit — von ihr aus gesehen! — vorbei ist, einen eigentümlichen, faszinierenden Reiz auf junge Männer aus. Auch in Italien. Auch in Sizilien. Das Leben ist ein Abenteuer — wer weiß das besser als wir?! Seit vier Tagen arbeiten drei illegale Werbebüros der Fremdenlegion in Catania, Messina und auf dem Festland in Neapel.«
Dr. Eugenio wischte sich über die Stirn.»Ich verstehe noch immer nicht, Don Eugenio.«
«In den Werbebüros — es spricht sich schnell herum, daß es sie gibt — melden sich die jungen Männer, die von Abenteuern und schönen Frauen träumen. Wir nehmen sie genau unter die Lupe, untersuchen sie, vor allem ihr Herz, denn die Legion nimmt nur kerngesunde, harte Burschen. Und wenn sie unseren Maßstäben genügen, bekommen sie, wie üblich, ihr Handgeld und werden in kleinen Sammeltransporten, immer fünf Mann und zwei Mann Begleitung, hierher gebracht. Im Augenblick leben schon neunzehn Kerle, stark wie Stiere, in einem schalldichten Stockwerk von Haus
«Hier? Im Kinderheim?«Dr. Daniele verspürte ein geheimes Grauen.»Schalldicht.«
«Wenn sie merken, daß hier keineswegs die Sammelstelle der Fremdenlegion ist, beginnen sie zu toben. «Dr. Soriano ging voraus zu dem großen Büro, das er sich im Kinderheim hatte einrichten lassen. Ein kleiner Saal, voller Blumenkästen und mit Sitzgruppen aus weißem Leder. Durch die wandhohen Fenster blickte man auf die Schwimmanlage mit ihren vier großen gekachelten Becken. Eine Menge fröhlicher, jauchzender Kinder lärmte in den Pools, rutschte ins Wasser oder spielte Wasserball. Zwei junge, hübsche Kindergärtnerinnen im Badeanzug beaufsichtigten die glückliche Kinderschar.
Dr. Daniele spürte wieder, wie ihn das Grauen ansprang. Dort die Kinder, das vom Papst gesegnete Bild — und zwei Häuserflügel weiter neunzehn junge Männer, die nicht wußten, daß man sie eines Tages ihrer gesunden Herzen wegen töten würde. Dr. Sorianos lebende Herzbank. Eine Zuchtstätte für Opfertiere. Weiter nichts.
Dr. Daniele begriff plötzlich und wurde stumm. Jedes Wort hätte ihn jetzt erwürgt. So etwas hatte es sogar in der Mafia noch nicht gegeben. Im alten Rom vielleicht geschah Vergleichbares: in den Kellern der Arenen, wo Gladiatoren gegen Löwen, Tiger, Stiere oder gegeneinander kämpfen mußten und wo es nur einen Sieger und einen Besiegten gab, aber kaum Gnade. Doch die Hoffnung blieb selbst diesen Unglücklichen, daß der Kaiser den Daumen nicht nach unten, sondern nach oben reckte und auch den Besiegten überleben ließ.
Bei Soriano aber wird es keine Gnade geben. Brauchte man ein Herz, so war's nur wie ein Griff ins Ersatzteillager. Der Mensch — nur noch ein Austauschobjekt.
«Und — und das fällt nicht auf?«fragte Dr. Daniele, als es ihm wieder möglich war, Worte zu finden.
«Wer sich von der Fremdenlegion anwerben läßt, bricht meistens alle Brücken hinter sich ab. Das weiß die ganze Welt. Wer fragt dann noch? Wo soll man fragen? In Paris? Bei der Zentrale in Korsika?
Es gibt ja doch keiner Antwort! Wer bei der Legion ist und vergessen werden will — der wird vergessen. «Dr. Soriano lehnte sich zufrieden in seinen Sessel zurück und sah mit Vergnügen den spielenden und badenden Kindern zu.»Verstehen Sie nun, wenn ich sagte: Ich bin Frankreich sehr dankbar?!«
«Diese Idee, Don Eugenio, ist der Genialität des Satans entsprungen! Sie sammeln gesunde Herzen wie andere Pilze.«
«So ähnlich. Dr. Volkmar wird nie Mangel an Transplantaten haben.«
«Weiß er das?«
«Er wird es nie erfahren. Er wird immer glauben, daß ich aufgrund meiner guten Beziehungen zu allen Kreisen und Behörden an Verunfallte herankomme und deren Herzen kaufe. Natürlich mit einem Vertrag, der mit den Hinterbliebenen geschlossen wurde.«
«Und wenn er doch dahinterkommt? Zufälle sind das Spielzeug des Schicksals. Was dann?«
«Es ist völlig ausgeschlossen! Er sieht den Herzspender erst, wenn er bereits zur Operation bereit ist. Alles, was vorher zu tun ist, übernimmt Dr. Nardo. Bei Unfallopfern kann man nicht lange fragen, da muß schnell gehandelt werden. Und außerdem.«
«Was außerdem?«
«Enrico wird im nächsten Jahr — ich hätte es gern im Mai — Loretta heiraten.«
«Und Sie glauben, daß er dann alles schluckt, was Sie ihm vorsetzen?«
«Das nicht. «Dr. Soriano lachte fröhlich. Direkt vor seinem riesigen Fenster bespritzten sich zwei kleine Jungen mit Wasser und quietschten vor Vergnügen.»Aber er wird keine Zeit haben, sich um mehr zu kümmern als um seine Herzpatienten und um seine junge Frau. Meine Tochter ist ein Ausbund von Temperament und neunzehn Jahre jünger als Dr. Volkmar. Er wird pro Tag vierundzwanzig Stunden ausgelastet sein!«
«Und wie lange wollen Sie das durchhalten?«
«Welche Frage!«Soriano schlug die Beine übereinander. Das Telefon auf dem Glastisch neben ihm schellte, er hob den Hörer ab, nahm stumm das Gespräch entgegen und legte ohne Kommentar wieder auf.»Worthlow. Er hat Dr. Volkmar gerade abgeholt und fährt ihn nach Hause. Im Augenblick wird noch die Intensivüberwachung kontrolliert. Man hat Thaleb gerade an die Geräte angeschlossen. Der letzte Akt der Operation. - Ach ja, Ihre Frage. Wie lange? Solange es Herzen gibt, die ausgetauscht werden müssen. Dr. Volkmar ist jetzt zweiundvierzig, gesund, durchtrainiert, sportlich. Das wird er bleiben. Er schwimmt gern, spielt Tennis, Golf, hat sogar einen Segelschein gemacht. Wenn er mit Loretta verheiratet ist, schenke ich ihm eine große Yacht. Unter diesen Aspekten kann er noch gut fünfundzwanzig Jahre im OP stehen und als Lehrmeister seine Nachfolger ausbilden. Stimmt's, Dr. Daniele?«
«Man kann das Schicksal nicht in eine mathematische Formel pressen, Don Eugenio.«
«In etwa doch. «Dr. Soriano legte die langen schmalen Hände aneinander und blickte hinaus zu den fröhlichen Kindern.»Einmal werde auch ich Enkel haben«, sagte er langsam.»Das ist ein Fundament, auf das man eine Zukunft bauen kann: die Familie Volkmar… oder, wie sie offiziell heißen wird: Die Familie Dr. Monte-leone. - Warum sollte man da noch Fragen stellen?«
Die illegalen >Werbebüros der Fremdenlegion< in Messina, Catania und Neapel meldeten einen Zulauf, den man selbst bei größtem Optimismus nicht für möglich gehalten hätte. Es gab anscheinend doch mehr junge Männer, die sich von einem Dasein als Söldner eine Welt voller Abenteuer versprachen, obwohl gerade in der letzten Zeit sehr viel Entlarvendes über die Fremdenlegion geschrieben wurde und Indochina, Algerien und Somaliland zum Inbegriff elender Schinderei und eines dreckigen Sterbens geworden waren.
Die >Büros< hatte man als Gemüseläden getarnt. Ein guter Einfall, denn bei einem Gemüseladen geht es raus und rein, und niemand findet etwas Auffälliges an der Tatsache, daß neben vielen Hausfrauen auch junge Männer sich für Orangen, Grapefruits, Salate oder Melonen interessieren. Und während im eigentlichen Laden zwei nette Verkäuferinnen die Kunden bedienten und auch viele Touristen und Ferienwohnungsmieter ihr frisches Gemüse auswählten, saßen ein paar der jungen Männer in zwei Hinterzimmern, füllten Fragebogen aus, ließen sich — als erste Untersuchung — den Oberkörper abhorchen, den Blutdruck messen, mußten aufTrimm-dich-Fahrrädern strampeln und wurden an Herzrhythmus- und Atemmeßgeräte angeschlossen.
«Nur ganz harte Burschen können wir gebrauchen!«sagte der >Ge-müsehändler< und blickte in die erwartungsfrohen Augen der Kandidaten^»Ob auf Korsika oder in Dschibuti, der Dienst ist hart und die Weiber sind geil! Das muß man durchstehen können!«
Die Jungen lachten, unterzogen sich allen Tests und waren glücklich, wenn der Gemüsehändler am Ende aller Untersuchungen sagte:»Ich glaube, dich können wir gebrauchen. Aber das wird in der Zentrale entschieden.«
Die Ausgewählten bekamen ihr Handgeld, zweihunderttausend Lire, das sind gut fünfhundert Mark, und einen Zettel, auf dem stand:»Übermorgen, um 5 Uhr früh, auf dem Platz Garibaldi!«
Es konnte tatsächlich nicht auffallen: Um 5 Uhr früh stand auf dem Platz ein Kleinbus, gleich nach der Haltestelle der städtischen Busse, ein freundlicher Fahrer begrüßte die fünfoder sechs Burschen und besänftigte ihren Abschiedsschmerz ein wenig, indem er sagte:»Kopf hoch, Kameraden! In der Legion wird eure neue Heimat sein! Wenn alles gutgeht, habt ihr nächste Woche schon euren ersten Ausgang in'n Puff!«
Die Jungen lachten, stiegen in den Bus und fühlten sich bereits jetzt stolz und stark.
Die Fahrten von Messina und Catania aus, quer durch Sizilien, dauerten nicht lange. Wer von Neapel herüberkam, erlebte noch eine schöne Schiffsreise und oft genug schon auf dem Schiff eine zärtliche Stunde. Das ist das Merkwürdige bei Seereisen: Die Frauen entwickeln eine Liebessehnsucht, als gälte es, Jahre nachzuholen oder
Jahre vorauszuleben. Sexualwissenschaftler behaupten, die jodhaltige Salzluft des Meeres rege dazu an.
Es war das letzte Erlebnis der >Kandidaten<. Und ihre letzte Begeisterung schlug hohe Wellen, wenn sie über die neue Straße von Camporeale den Hügel hinauffiuhren und den riesigen weißen Bau des Kinderheimes sahen.
«Ist das die Kaserne?«war die immer gleiche Frage.
«Natürlich nicht!«lautete dann die Antwort.»Das ist die heimliche Sammelstelle, Kameraden. Hier werdet ihr noch einmal gründlich untersucht, und wenn dann alles in Ordnung ist, seid ihr endgültig Angehörige der ruhmreichen Fremdenlegion.«
Der Flügel III des Kinderheimes war auf der obersten Etage schalldicht ausgebaut. Ein Lift, der nur von dort in den Keller fuhr und sonst nicht zu erreichen oder auch nur zu sehen war, verband die Operationsabteilung mit Sorianos furchtbarer >Herzbank<. Die vier Zimmer unter der Erde, in der auch Domenico Barnazzi aus Leonforte gesessen hatte, tobend, schreiend, um sich schlagend, bis drei bullige Männer ihn packten, zusammenschlugen und in den nächsten fünf Tagen mit Injektionen ruhigstellten und durch das Teufelszeug, das sie ihm einspritzten, wesensmäßig so veränderten, daß er später nur noch stumpfsinnig vor sich hin brütend herumsaß, aß, seine Notdurft verrichtete und schlief — diese vier Zimmer hatten sich bald als viel zu klein erwiesen. Auch als in jedem Raum zwei Männer wohnten, kam man in Platznot, denn aus den Sammelstellen karrten die fleißigen Werber jede Woche mindestens einen Bus voll nach Camporeale.
So wurde der Flügel II, siebtes Stockwerk, in Tag- und Nachtarbeit umgebaut zu einem ausbruchssicheren, schalldichten Gefängnis. Die Fenster mauerte man zu, aber nur von innen. Wer an dem weißen Bau emporblickte, sah auch am siebenten Stockwerk das leuchtende Fensterband. Orangenfarbene Gardinen hielten die Sonne ab — es fiel keinem auf, daß sie immer vorgezogen blieben und sich nie ein Fenster zum Lüften öffnete.
Diese Etage hatte man in der Grundplanung für komfortable Krankenzimmer vorgesehen, in die man die Herzpatienten legen wollte, wenn die kritischen ersten zwei Wochen vorbei waren und die spontanen Immunreaktionen beherrscht werden konnten. Spezielle Klimageräte mit Filtern machten auch hier die Luft völlig keimfrei, um von Beginn an das auszuschalten, woran Professor Barnards erster Herztransplantationsfall gescheitert war: Eine Infektion von außen!
Spätestens wenn die jungen Burschen aus Neapel, Catania und Messina in diesen Zimmern hockten, immer vier Mann in einem Raum, nach Röntgenuntersuchungen, Blutabnahmen und eingehenden Labortests ihrer Eiweißgruppen, dämmerte es ihnen, daß hier etwas nicht stimmen konnte. Die Zimmer hatten keine Fenster, an den Türen waren keine Klinken, sie durften nicht ins Freie, bekamen ihr Essen gebracht und erhielten auf ihre immer dringlicher werdenden Fragen nur die Antwort:»Abwarten! Alles braucht seine Zeit!«
Der Luxus war perfekt, ohne Zweifel. Man konnte in großen Badewannen baden, es gab Duschen und sogar etwas, was sie noch nie gehört, geschweige gesehen hatten: ein Solarium! Eine künstliche Sonne! Jeden zweiten Tag legte man sie nackt darunter, auf eine weiß bezogene Bank, dann ging es in eine Art Sportraum, wo allerlei Trainingsgeräte standen, auch Hanteln, Expander, Trockenruderapparate gab es dort, Sprossenwände, Recks und Barren, Pun-chingbälle und Sandsäcke.
Hier tobten sich die >Anwärter auf den Ruhm von morgen<, wie ein Arzt sie einmal genannt hatte, in Gegenwart von drei Aufsehern aus. Das einzige, was störte, waren die Maschinenpistolen, die vor der Brust der >Kameraden< hingen und vermutlich schußbereit waren.
«Jetzt sind es schon dreiunddreißig Mann, Don Eugenio«, sagte drei Wochen später Dr. Nardo bei einer Besprechung zu Dr. Soriano.»Wir müssen abstoppen und eine Zeitlang tatsächlich nur Gemüse verkaufen. Oder wollen Sie eine ganz Kompanie zusammenstellen?«
«Wieviel brauchen Sie?«fragte Soriano zurück.
«Mit diesen dreiunddreißig komme ich vorerst aus. «Es war wirklich, als spräche man über die Lagerhaltung von Ersatzteilen.»Wir haben Glück gehabt. Ich kann über eine Auswahl verschiedener Eiweißgruppen verfügen. Die Herzen sind durchweg in bester Form. Sämtliche Tests sind von den Burschen mit Bravour durchgestanden worden. Auch die extremsten Belastungen.«
Soriano nickte. Er griff zum Telefon und rief Catania, Messina und Neapel an. Die Werbeaktion für die >Fremdenlegion< wurde gestoppt. Dr. Nardo wartete, bis die Gespräche beendet waren, und legte dann Soriano eine Liste vor.
«Dr. Volkmar hat vier Patienten für eine Transplantation vorgesehen«, sagte er.»Nach vergleichenden Laborergebnissen haben wir für sie auch die Herzen.«
«Vier?«Soriano hob die Augenbrauen.»Wir haben elf Kranke hier.«
«Bei sieben Patienten hält Dr. Volkmar einen Herzaustausch nicht für erforderlich.«
«Ich kläre das!«Soriano erhob sich.»Sprechen Sie mit den Kranken, Pietro, und versprechen Sie ihnen, daß ihnen geholfen wird.«
Unmöglich, dachte er, als er in seinem Wagen saß und zurück nach Solunto fuhr. Man muß das Enrico einmal klarmachen! Man kann doch nicht vierzehn Millionen Dollar einfach nach Hause schicken! Wie soll man das der >Gesellschaft< gegenüber verantworten?
Achmed ibn Thaleb hatte die totale Herzverpflanzung gut überstanden. Das neue Herz des jungen unbekannten Fischers schlug kräftig in seiner Brust, der Blutdruck war fast normal, der Schlagrhythmus, wie ihn der Schreiber des Meßgerätes aufzeichnete, zufriedenstellend. Thaleb hing noch an etlichen Tropfflaschen, seine Brust war überzogen mit Drähten und Kontaktbändern, an die man eine Reihe Instrumente angeschlossen hatte. Wer zu ihm wollte, mußte zwei Sterilzellen durchlaufen, wurde bestrahlt und besprüht, wechselte die Kleidung und war, wenn er das eigentliche Krankenzim-mer der Intensivstation betrat, nach menschlichem Ermessen frei von allen Keimen und Bakterien. In den ersten Tagen trug jeder auch noch Atemmasken, um keine Infektionen mit dem Atem einzuschleppen.
Louis Waskansky in Kapstadt war gestorben. Nach achtzehn Tagen mußte Professor Barnard vor der Lungenentzündung kapitulieren. Er war in einen Teufelskreis geraten: Einerseits mußte man Waskansky mit Mitteln vollpumpen, die eine Immunreaktion des Herzens aufhielten, andererseits entzog man damit dem Körper jede Abwehrbereitschaft gegen die einfachsten Infektionen. Ein aussichtsloser Kampf war beendet.
Dr. Soriano war sehr in Sorge, als im Fernsehen gezeigt wurde, wie Professor Barnard, abgespannt, mit tiefen Ringen unter den Augen, total erschöpft und sichtlich erschüttert, das Groote-Schuur-Hospital verließ und den Fernsehreportern gestand:»Wir haben alle Möglichkeiten ausgeschöpft. Hier konnte kein Mensch mehr helfen.«
Aber auf die Frage:»Wollen Sie trotzdem weiter Herzen verpflanzen?«hatte Barnard ganz klar geantwortet:»Ja!«
Volkmar sah diese Sendung in seinem Gästehaus. Loretta war wieder bei ihm, in einem traumhaften Neglige aus gelber Seide, so dünn gesponnen, daß ihr herrlicher Körper wie von einem Schleier umgeben war. Sie lag auf der Couch, den Kopf in seinem Schoß, und streichelte seine behaarte Brust, während auf dem Bildschirm Professor Barnard weitere Reporterfragen abwehrte und zu seinem Wagen lief.
«In zwei Tagen ist Weihnachten«, sagte sie und küßte seine Hände, die über ihre Augen glitten.
«Erinnere mich nicht daran!«
«Ich weiß, was Pa dir schenken wird.«
«Zehn Herzkranke. Sie liegen schon in der Klinik.«
«Eine große Segelyacht. Morgen kommt sie direkt von der Werft.«
«Eine Segelyacht! Für mich! Das ist ja ein Hohn!«
«Mit vier Mann Besatzung.«
«Aha! Das sind vier Wächter, die verhindern sollen, daß wir vor dem Wind in die Freiheit segeln!«Er machte sich von Loretta frei, ging zum Fernseher, stellte ihn ab und blieb an der großen Glastür zum Dachgarten stehen. Es war eine für Sizilien kalte Nacht; eine Kältewelle zog von Osten über das Mittelmeer und hatte es in den Bergen von Monti Erei sogar schneien lassen. Seit drei Tagen versorgten Militärlastwagen die Bergbevölkerung mit Wasser und Lebensmitteln. Die Straßen waren vereist, die Wasserleitungen zugefroren.
«Wir müssen weg, Loretta«, sagte er leise.»Nur du kannst da noch helfen. Meine Überwachung ist perfekt. Ein eingleisiges Leben: Von hier zur Klinik und zurück, und immer sind zwei >nette Freunde< um mich.«
«Wo willst du hin?«fragte sie.»Zurück nach Deutschland? Dort bist du tot.«
«Man wird schnell begreifen, daß ich lebe.«
«Und dann?«Sie war hinter ihn getreten und hatte ihn umfaßt. Er spürte den Druck ihrer Brüste in seinem Rücken und wußte, daß er sich nie von dieser Frau würde trennen können.»Es ist nicht so einfach, als Toter wieder lebendig zu werden. Vor allem die Polizei wird dich fragen.«
«Natürlich. Und ich habe viel zu erzählen.«
«Du verlangst, daß ich meinen Vater vernichte?«
«Er ist der Chef der Mafia, Loretta.«
«Er bleibt mein Vater. Das kannst du nicht verlangen, Enrico.«
«Aber du kannst dich damit abfinden, daß ich für die Mafia heimlich Herzen verpflanze?! Pro Herz zwei Millionen Dollar als niedrigste Taxe. Damit kannst du leben?!«Er fuhr herum und drückte sie an sich. Sie verschränkte die Arme um seinen Nacken und war ganz Hingabe. Ihr Körper drängte ihm entgegen.»Ich liebe dich«, sagte er heiser.»Mein Gott, was sollen wir nur tun? So kann es doch nicht weitergehen.«
«Wir können aber auch Pa nicht verraten. Enrico, ist es nicht gleich, wo du operierst? Ob in München oder New York, London oder Pa-ris? Es sind doch Kranke, die zu dir kommen, Hilfesuchende. Und nur du kannst ihnen helfen!«
«Sie sind für deinen Vater eine Ware, weiter nichts. Er handelt mit ihnen. Herz gegen Herz, so wie man eine Kiste Apfelsinen kauft und weiterverkauft. Das ist so fürchterlich. Man könnte wahnsinnig werden, wenn man daran denkt. «Er preßte sie an sich und legte sein Gesicht in ihr langes schwarzes Haar.»Ich muß hier raus, Loretta«, sagte er. Es klang wie ein Stöhnen.»Auch ich habe nur Nerven. Die Welt ist doch groß genug für uns! Irgendwo wird es einen Platz geben, wo wir in Ruhe leben können.«
«Pa wird uns überall finden. Natürlich könnten wir flüchten. Aber es wäre eine Flucht ohne Ende. Nirgendwo hätten wir Ruhe! Nie!«
«Ich werde mich als kleiner Landarzt niederlassen. Ich werde in der Anonymität versinken.«
«Und das genügt dir? Das ist das Ziel deines Lebens? Du, der von Gott gesegnete Chirurg. Der erste Arzt, der ein Herz austauschen kann?«
«Ich sehne mich nach Ruhe, Loretta. Nur Ruhe! Ruhe! Und dazu deine Liebe. Sie ist allein ein ganzes Leben wert.«
«Wir können es versuchen, Enrico. «Sie führte ihn wie einen kleinen Jungen in das Schlafzimmer, zog ihn an ihre Seite auf das Bett und küßte seine Augen, seine Lippen, seine Stirn. Es war eine Zärtlichkeit, in die man sich verkriechen konnte wie ein sterbendes Tier in eine Höhle.
Unter dem Streicheln ihrer Hände wurde er ruhiger.
Er streckte sich aus, schloß die Augen und atmete tiefer.
Loretta beugte sich über ihn. Seine Lider vibrierten, durch die Mundwinkel lief ab und zu ein Zucken.
«Ich werde alles versuchen«, sagte sie leise.»Alles. Du weißt gar nicht, wie ich dich liebe.«
«Danke.«, antwortete er.
Seine Stimme war weit weg, aber er hatte sie gehört und war glücklich.
Am nächsten Tag war alles wieder anders.
Dr. Nardo rief aus der Klinik an. Auch die Patienten hatten im Fernsehen den Bericht aus Kapstadt verfolgt und waren unruhig geworden. Waskansky war tot. Die erste bekanntgewordene Herztransplantation endete mit einer Niederlage der Ärzte. Wiederholte sich das alles nun hier im stillen? Oder konnte man hier mehr als in Kapstadt? Gab es hier bessere Chirurgen als Professor Barnard? War das Todesurteil schon gesprochen, wenn man in den Operationssaal gerollt wurde? Zwei Millionen Dollar hatte man für ein neues Herz hingeblättert. Vorauskasse. Da war Dr. Soriano vorsichtig und eisern. Kaufte man für zwei Millionen Dollar nicht mehr als ein verlängertes Sterben?
Dr. Nardo ging von Zimmer zu Zimmer und versuchte, die Kranken zu beruhigen. Er zeigte Fotos von Achmed ibn Thaleb, der munter im Bett saß und aß. Zwar war es noch flüssige Kraftnahrung — aber er saß aufrecht im Bett, von allerlei Drähten und Schläuchen umgeben, und lächelte in die Kamera. Ein paar Ärzte umringten ihn und lächelten siegessicher mit.
Fotos! Was sagten sie schon aus? Fünf Minuten nach diesen Aufnahmen konnte Thaleb schon zusammengebrochen sein und mit dem Tod ringen. Das fotografierte man nicht. Eine Besichtigung des Operierten war ausgeschlossen, wegen der Infektionsgefahr, aber man hatte Thaleb ein Tonband besprechen lassen, das Dr. Nardo nun in jedem Zimmer abspielte.
Thaleb sagte mit recht munterer Stimme:»Mir geht es gut. Das neue junge Herz ist wunderbar! Ich fühle mich um dreißig Jahre jünger! Früher konnte ich nur einen Satz sprechen, dann mußte ich nach Atem ringen. Jetzt — Sie hören es ja! Man hat in mir die Zeit zurückgedreht. Ich bin so glücklich, daß ich weinen könnte vor Glück. Ich lebe weiter, und mein neues Herz klopft, klopft, klopft. Ein unbeschreibliches Gefühl!«
Auch dieses Tonband überzeugte nur halb. Männer, die zwei Millionen Dollar bezahlt haben, sind mißtrauisch. Wer garantierte, daß auf dem Band nicht ein Arzt gesprochen hatte? Auch Dr. Nardos kecke Erzählung, Thaleb habe schon wieder Interesse an Frauen und habe gefragt, wann er wieder, nach langer, langer Zeit, so richtig, mit Freuden — fand nur ein geteiltes Echo. Der Fernsehbericht aus Kapstadt war greifbarer, glaubhafter. Den toten Waskansky gab es wirklich. Den geretteten Thaleb hatte noch keiner gesehen!
«Sie müssen selbst überzeugen, Chef!«sagte Dr. Nardo am Telefon.»Die beste Wahrheit ist die greifbare. Wenn Sie jetzt neue Transplantationen vornehmen würden! Die Gelegenheit ist sehr günstig. In Palermo liegt ein Autounfall, der mit den Geweben von Basil Hodscha harmonieren könnte.«
Basil Hodscha war Patient Nr. 6 auf der Liste. Ein steinreicher Kaufmann aus Lyon, mit einem irreparablen Herzklappenfehler, der dem massigen Mann nur gestattete, sich im Zeitlupentempo zu bewegen. Sorianos Agenten hatten ihn in Kapstadt angesprochen und sofort nach Camporeale gebracht, nachdem Professor Barnard die Operation abgelehnt hatte. Das besondere an Basil Hodscha, einem geborenen Armenier, war, daß er statt zwei Millionen Dollar von sich aus drei Millionen geboten hatte, wenn er ein neues Herz bekäme. Soriano hatte nur zwei kassiert; die andere Million sollte als Erfolgshonorar gelten.
«Sie gehört dir, Enrico«, hatte er zu Dr. Volkmar gesagt.»Eine schwarze Million, auf einem Schweizer Konto!«
«Sie wird da verschimmeln!«hatte Volkmar geantwortet.»Oder werde ich jemals wieder in die Schweiz kommen?«
«Warum nicht? Wenn ihr geheiratet habt. Wenn du dich endlich an mich gewöhnt hast.«
«Also verschimmelt sie doch!«
Das Thema war damit erledigt. - Aber Basil Hodscha lag auf Zimmer 6, bekam kräftigende Injektionen und eine herzunterstützende Behandlung. Und wartete auf sein neues Herz. Volkmar untersuchte ihn gründlich und entschied, daß Basil nicht operiert werden dürfe. Nicht nur das Herz war stark geschädigt, auch das gesamte Adernsystem war durch Ablagerungen von Cholesterin verfettet. Ein neues Herz würde nur die Hälfte der Probleme beseitigen.
«Noch gibt es keine Adernreiniger, so wie man Kalklöser in Rohrleitungen schüttet«, sagte er zu Soriano und Dr. Nardo.»Ich lehne eine Operation Basil Hodschas ab.«
Von da an sprach man nicht mehr darüber. Es war sinnlos, mit Dr. Volkmar zu diskutieren. Aber Dr. Nardo arbeitete weiter. Er setzte Basil als nächsten Anwärter auf die Liste und suchte aus den eingehenden Testberichten der dreiunddreißig Männer im siebenten Stockwerk von Flügel III des >Kinderheimes< die passenden aus. Es kamen zwei in Betracht: Ein Landarbeiter aus Mascalucia bei Catania und ein Elektriker aus Caserta, in der Nähe von Neapel. Beide waren zweiundzwanzig Jahre alt, groß und stämmig, mit Herzen wie aus einem Lehrbuch, strotzend vor Gesundheit.
«Vor Weihnachten operiere ich nicht mehr!«sagte Dr. Volkmar am Telefon.»Und Basil Hodscha überhaupt nicht! Gut, ich komme nachher, ich spreche mit den Patienten. Hat Thaleb von Was-kanskys Tod gehört?«
«Nein. Sollen wir es ihm sagen?«
«Noch nicht. Er ist noch nicht aus dem kritischen Stadium heraus.«
In der Klinik hatte Volkmar den ganzen Tag damit zu tun, von Zimmer zu Zimmer zu gehen und die aufgescheuchten Patienten zu beruhigen. Die Unterhaltungen fanden meistens in englischer Sprache statt, lediglich Basil Hodscha sprach nur Armenisch und Französisch.
Allerdings sah die Beruhigung anders aus, als sie sich Dr. Nardo gedacht hatte. Volkmar zerstreute keine Bedenken, sondern sagte:»Wenn Sie glauben, daß das Risiko zu groß ist, bin ich der letzte, der Sie hindern würde, wieder nach Hause zu fahren. Erinnern Sie sich an die Worte, die ich Ihnen bei der Aufnahme gesagt habe: Eine Herztransplantation in der Art, wie ich sie durchführe, schließt immer das größte Risiko ein, das medizinisch denkbar ist. Und Sie haben geantwortet: >Ob so oder so — ich riskiere nichts mehr! Mit meinem alten Herzen sterbe ich bestimmt.< Dem kann nicht widersprochen werden. Ich sage Ihnen jetzt noch einmal: Es gibt kei-ne Garantie! Es gibt nur den Glauben, daß es gutgehen kann.«
«Das nennen Sie Beruhigung?«sagte Dr. Nardo später mit süßsaurer Miene.
«Ich kann nicht lügen!«Dr. Volkmar ließ ihn stehen — eine bewußte Brüskierung.»Auch für Millionen nicht! Ein Kranker in dieser Lage hat das Recht auf Wahrheit!«
Achmed ibn Thaleb ging es gut. Auf den Monitoren, über die man alle seine Körperfunktionen überwachte, zeigte sich ein klares Bild. Nach anfänglichem Fieberanstieg, der die Abwehrreaktion des Körpers signalisierte, die man sofort mit Injektionen von Corticoste-roiden bekämpfte, schien sich Thalebs Natur daran zu gewöhnen, daß ein neues Herz das Blut kraftvoll durch die Adern pumpte. Sein Allgemeinzustand besserte sich zusehends. Wenn Volkmar an sein Bett trat, faßte er mit beiden Händen nach seiner Hand und hielt sie fest, solange Volkmar mit ihm sprach. Manchmal hatte man den Eindruck, er wolle sie sogar küssen: diese begnadeten Hände, die ihm ein neues Leben geschenkt hatten.
«Noch haben wir nicht gewonnen, Mr. Thaleb«, sagte Volkmar.»Die große Prüfung kommt erst noch: Wenn Sie aus dem Bett können, wenn Sie gehen dürfen, wenn ich Sie aus der völlig sterilen Welt, in der Sie jetzt leben, hinauslasse in die von Bakterien verseuchte Freiheit. Was dann passiert, weiß ich noch nicht. Wir wissen dann nur, daß Ihr Herz angewachsen ist und schlägt und daß Sie lebenslang Medikamente schlucken müssen. Ob Sie aber zum Beispiel eine eitrige Mandelentzündung überleben, das wird sich erst zeigen. So ist die Lage, Mr. Thaleb.«
«Ich werde mich davor schützen, Doktor.«
«Wie? Wollen Sie ständig in einem Plastikanzug herumlaufen? Eine Mumie in Folie? Wollen Sie nur durch Filter atmen?«


«So schlimm ist das?«fragte Thaleb leise. Er sah Volkmar aus seinen braunen Rehaugen an, bettelnd und um ein gutes Wort flehend.
«Wir werden versuchen, Ihrem Körper trotzdem eine bestimmte Abwehrkraft zu erhalten, die allerdings nicht das Transplantat gefährden darf. Wir können jetzt nur abwarten, Mr. Thaleb, und immer wieder Mut haben.«
«Den habe ich, Doktor!«Thaleb sah Volkmar dankbar an.»Allah beschütze Sie!«
Im Flügel III des Kinderheimes, im siebenten Stock, hinter den innen vermauerten Fenstern, war der Aufstand ausgebrochen. Die >Kandidaten für die Fremdenlegion< rebellierten gegen ihre Behandlung. Sie sangen mit aller Lautstärke, brüllten dann und schlugen gegen die Türen. Als sich niemand um sie kümmerte, rissen sie die Waschbecken von den Wänden, zertrümmerten sie, drehten alle Hähne auf und setzten ihre Zimmer unter Wasser.
Bei den Wachmannschaften gab es Großalarm. Mit sieben Mann rückten sie an, dicke Gummischläuche in den Händen, und knüppelten die tobenden Gefangenen Zimmer nach Zimmer zusammen. Dann schleifte man die Besinnungslosen in die >Turnhalle<, entfernte dort alle Geräte und überließ sie sich selbst. Hier gab es nichts mehr zu zerstören. Die Wände waren kahl bis auf die Sprossenleitern. Es brachte nichts ein, diese abzureißen, mit Holzlatten kann man keine Betonmauern aufbrechen.
«Ich habe das kommen sehen, Don Eugenio«, sagte Dr. Nardo. Er stand hinter Soriano, der die verwüsteten Zimmer besichtigt hatte und sich berichten ließ, daß die dreiunddreißig Männer gerade dabei waren, mit den nun doch losgerissenen Sprossen gegen die Wände zu schlagen. Es war ein Höllenlärm — aber er drang nur ein paar Meter weit. Die Schallisolierung war vorzüglich.»Diese Männer werden nie resignieren und sich in ihr unbekanntes Schicksal ergeben. Wir müssen ihnen etwas bieten. Wein, Unterhaltung — vielleicht einen Kinoabend. Langeweile führt zu einem Aggressionsstau.«
«Morgen ist Weihnachten. «Soriano ging zurück in den Flur. Hauseigene Handwerker flickten die Wasserleitungen und schlossen neue Waschbecken an.»Ich will sehen, wie ich sie überraschen kann.«
Es wurde ein denkwürdiges Weihnachtsfest.
Obwohl Thaleb Mohammedaner war, wischte er sich die Tränen vom Gesicht, als über ein Mikrophon der Kinderchor des Heimes Weihnachtslieder sang. Eine Rundanlage übertrug die hellen Stim-men in jedes Zimmer, auf jedem Nachttisch brannten Kerzen, nur bei Thaleb nicht — wegen möglicher Infektionen. Für ihn leuchtete auf dem Bildschirm eine große, dicke Kerze, ein Kunstwerk aus Wachs, mit bunten Engeln bemalt. Ob das nun christlich war oder nicht — daß Thaleb so etwas wieder sehen konnte, noch sehen und hören konnte, erschütterte ihn bis in die Tiefe seines neuen Herzens. Er weinte vor Glück und beschloß, noch einmal hunderttausend Dollar für das Kinderheim zu stiften.
Die große Bescherung bei Soriano vollzog sich nach eingespieltem Ritus: Zuerst wurde das Personal beschenkt, an der Spitze Reginald Worthlow, der eine vollautomatische goldene Uhr erhielt. Man sah ihr von außen nicht an, daß sie ein kleiner Sender war, eine Wanze, wie es im Gangsterjargon heißt. Da Volkmar immer, wenn er etwas Besonderes zu sagen hatte, die in seinem Haus versteckten Abhörgeräte durch lautgedrehte Radio- oder Schallplattenmusik taub machte, sollte jetzt Worthlow mit seiner schönen goldenen Uhr immer in der Nähe sein. Ein Danaergeschenk — denn nun war es auch Worthlow unmöglich gemacht worden, mit Volkmar in der bisherigen Art zu sprechen.
Die Segelyacht war eingetroffen. Sie ankerte etwa hundert Meter von der Küste entfernt im Meer, hatte in der Heiligabend-Nacht über die Toppen geflaggt und war mit Lichterketten hell erleuchtet. Soriano, in einem schwarzen Seidensmoking, den Arm voll dunkelroter Rosen — an jeden Rosenstiel war ein Geschenk gebunden, kleine Päckchen mit märchenhaftem Schmuck —, kam zu Volkmar hinauf; ein Gastgeber und zukünftiger Schwiegervater voll ehrlicher Feiertagsfreude.
Worthlow hatte den Tisch gedeckt. Loretta war seit drei Stunden bei Volkmar, in einem langen, dunkelroten Abendkleid, tief ausgeschnitten, um die Schulter hatte sie einen hüftlangen Chinchillapelz gelegt. In das offene schwarze Haar hatte die Friseuse, die jeden Tag ins Haus kam, kleine goldene Blüten geflochten.
«Du bist von einem anderen Stern«, hatte Volkmar leise gesagt, als sie ins Zimmer kam.»Ich wage nicht, dich zu berühren.«
«Küß mich!«hatte sie geantwortet und den Kopf vorgestreckt.»Küß mich sofort! Du sollst spüren, wie irdisch ich bin.«
Da hatte sich Worthlow schnell in die Eingangshalle begeben. Seine Armbanduhr brauchte nicht alles zu übertragen.
«Unser erstes gemeinsames Weihnachten!«sagte Soriano mit gerührter Stimme. Und unser letztes, dachte Volkmar. Er spürte, wie Lorettas Hand nach ihm tastete. Er ergriff ihre Hand und zog sie an sich. Soriano sah es und lächelte wie ein glücklicher Vater.
«Ich glaube, es ist an der Zeit, dir zu danken, Enrico«, fuhr er fort.»Vergessen wir, daß alles nur wie ein Geschäft aussah, daß alles eine fruchtbare Idee war. Es hat sich so vieles anders entwickelt, als ich's mir ausgedacht hatte. Aus einem Gast ist mein Sohn geworden.«
«Einen Augenblick, Don Eugenio«, unterbrach ihn Volkmar. Er spürte, wie sich Lorettas Finger um seine Hand verkrampften. Ihre langen Nägel drangen in seine Haut. Nicht, bitte nicht, nicht jetzt, hieß dieser schmerzhafte Druck. Schluck es hinunter, Enrico! Mir zuliebe! Es ist Weihnachten, das Fest der Liebe. Laß ihn reden. Laß es an dir ablaufen wie Wassertropfen. Bitte!
«Ich weiß, was du sagen willst. «Soriano schüttelte langsam den Kopf.»Wir werden uns immer bekämpfen. Aber was soll's? Loretta liebt dich, ihr werdet bald heiraten, du wirst für mich wie ein Sohn sein. Wer kann mir verwehren, so zu denken? Aber es ist nicht nur das, was ich dir heute sagen will. Du hast eine medizinische Großtat vollbracht, wie noch kein Arzt vor dir. Und sie ist nur möglich geworden durch mich! Wir zwei haben eine Welt verändert. Über alle geschäftlichen Interessen hinaus ist das etwas Wunderbares, selbst für mich kaum Faßbares: Man kann Herzen auswechseln! Dieses große Erlebnis, das immer wiederkehren wird, schweißt uns zusammen, Enrico!«
«Muß ich mir das wirklich anhören?«sagte Volkmar hart. Es war ihm unmöglich, diese Reden noch länger zu ertragen.
«Nein!«Soriano winkte ab.»Es ist schon vorbei. Du solltest nur wissen, daß es auch für mich noch Dinge gibt, die mich erschüttern können. «Er ging an Volkmar und Loretta vorbei auf den Dachgarten und breitete die Arme, als wolle er sagen: Mir gehört die ganze Welt!» Komm heraus! Sieh dir das an. Mein Geschenk für dich und Loretta.«
Eine Weile stand Volkmar stumm an der Brüstung des Dachgartens und blickte hinüber zu der hellerleuchteten weißen Segelyacht auf dem nächtlichen Meer. Für ihn ein unwirklicher Anblick. Meine Yacht, dachte er. Der kleine Oberarzt und Dozent für Chirurgie aus München besitzt eine Yacht, die gut und gern eine Million gekostet hat. Oder rechnen wir anders: ein halbes Herz! Und warum besitzt er diese Yacht? Hat er dafür geschuftet, hat er geerbt? Nein! Er liebt die Tochter eines Mafia-Bosses und ist der Chefarzt einer Mafia-Klinik, in der man Herzen austauschen will wie Mo-tore.
«Ich werde sie nie betreten!«sagte er. Seine Stimme klang gepreßt.»Trotzdem: Meinen Dank, Don Eugenio. Wieviel Mann Besatzung hat sie?«
«Sechs.«
«Hervorragend. Genug, um einen einzelnen Mann in seinem Freiheitsdrang zu hindern. «Er lachte rauh, wandte sich ab und ging ins Haus zurück. Loretta hielt ihren Vater am Ärmel seines seidenen Smokings zurück, als er Volkmar folgen wollte.
«Ich liebe ihn!«sagte sie leise, aber mit einem drohenden Unterton, den er noch nie gehört hatte.»Was du ihm antust, trifft auch mich.«
«Mein kleiner Liebling!«Soriano drückte seiner Tochter die Rosen in die Arme und wollte sie küssen. Sie beugte den Kopf nach hinten und trat einen Schritt zurück. Betroffen starrte er sie an.
«Engelchen.«, sagte er leise.
«Ich wünschte, ich könnte dich hassen!«Sie warf die Rosen mit den kleinen Päckchen auf einen Gartensessel, als seien sie Abfall.»Aber du bist mein Vater! Ich weiß nicht, wie ich das überwinden kann.«
«Loretta!«sagte Soriano betroffen.»Mein Gott, wie kannst du so etwas denken! Du willst deinen Vater hassen?«
Er schwieg abrupt. Worthlow kam heraus und machte eine kleine Verbeugung.»Es ist serviert, Sir.«
«Wir kommen sofort. Wo ist der Dottore?«
«Er steht an der Bar und trinkt. Wodka pur. Ich kann ihn nicht davon abhalten. «Er verbeugte sich wieder und ging ins Haus zurück. Soriano bot seiner Tochter den Arm an, aber sie übersah diese Geste.
«Wenn du noch einen Wunsch hast.«, sagte er rauh.»Du weißt, ich erfülle dir jeden Wunsch, Engelchen.«
«Laß Enrico und mich nach Amerika fahren oder nach London oder nach Australien. weit weg. Nur laß ihn frei!«
«Das ist der einzige Wunsch, den ich dir nicht erfüllen kann. «Soriano blickte zu Boden. Plötzlich sah er aus wie ein alter Mann, der nur noch gehen kann, wenn er seine Schritte kontrolliert.»Auch wenn ich es wollte. es geht nicht mehr. Ich habe nicht allein über ihn zu bestimmen.«



Kapitel 14


Vier Tage nach Weihnachten, am 29. Dezember, mußte Dr. Volkmar wieder operieren. Keiner zwang ihn dazu, aber der Zustand Basil Hodschas ließ ihm keine andere Wahl mehr. Wenn er gerettet werden konnte, dann nur jetzt, solange der Körper noch widerstandsfähig genug war, die Operation zu überstehen. - In der Klinik hatte Dr. Nardo wieder alles mit gewohnter Perfektion vorbereitet. Der zweite Isolierzimmer-Trakt war steril gemacht. Auch das neue Herz lag schon bereit. Dr. Nardo hatte sich für den Elektriker aus Caserta entschieden. Seine Eiweißwerte lagen am dichtesten im Verträglichkeitstest.
Unter den dreiunddreißig >Fremdenlegionären< war Ruhe eingetreten. Am 1. Weihnachtstag hatte man sie mit einem besonderen Geschenk überrascht. In drei Zimmern wartete je ein Mädchen auf sie, aus einem Hafenbordell Palermos herbeigeschafft. Benjamino Tartazzi, der die Rolle des toten Gallezzo übernommen hatte, war nicht kleinlich gewesen, als er sie engagierte.»Es sind dreiunddreißig junge Burschen«, sagte er.»Kräftig wie Bullen. Selbst ihr werdet Freude daran haben. Und für jeden 25.000 Lire. Na, ist das ein Preis?! Für jede von euch elf Mann, das schafft ihr doch spielend.«
Es war ein herrliches Geschenk.
Als die ersten drei zurückkehrten, während die nächste Gruppe sich zur Tür drängte, schnalzten sie mit der Zunge.»Das sind Weiber!«sagte einer und verdrehte die Augen. Auch der Elektriker aus Caserta hatte sein Erlebnis gehabt: zwanzig Minuten mit der kleinen, üppigen Julia, und vergessen war alles, was vorher gewesen war. Nun wurde er sogar als erster weggeholt zur Legion!
Er verabschiedete sich von allen und drückte die Hände, die sich ihm entgegenstreckten.
«Auf Wiedersehen in Korsika!«sagte er glücklich.»Ihr kommt bestimmt bald nach! Das braucht eben alles seine Zeit. Einer muß ja der erste sein! Bis später, Kameraden! Auf Wiedersehen! Auf Wiedersehen!«
Im Lift, der nach unten in den Keller fuhr, nahm ihn ein Arzt in Empfang.
«Noch eine Untersuchung?«fragte der Elektriker aus Caserta.
«Nur eine Injektion gegen die Pocken!«Der junge Arzt lächelte freundlich.»Und dann.«
«Dann ab in die Ferne!«
«So ist es! Ab in die Ferne.«
Sie lachten beide laut, während der Lift nach unten sauste, in den Keller, aus dem es für ein junges, gesundes Herz nur eine Wiederkehr gab: in einem anderen Körper.
Kurz vor Beginn der Operation gab es noch eine unangenehme Verzögerung: Dr. Volkmar wollte plötzlich die Einverständnis-Erklärung der Angehörigen des Unfallopfers sehen.
Es gab nichts, was Dr. Soriano aus der Ruhe hätte bringen können oder was er, zum logischen Denken erzogen, nicht schon vorausgeahnt hätte. Auch Volkmars Einsichtnahme in die Hinterbliebenenerklärung war einkalkuliert worden. Es lagen, seit die furchtbare >Herzbank< bestand, immer ein paar Bescheinigungen blanko vor, in die man nur die Namen einzusetzen brauchte. Die zittrigen Unterschriften gramgebeugter Väter und Mütter nachzumachen, war eine Kleinigkeit, die Soriano zum Teil selbst besorgte.
«Da ist noch etwas anderes, Dr. Soriano«, sagte Dr. Nardo am Telefon. Basil Hodscha war auf die Operation bereits vorbereitet, der Elektriker aus Caserta hatte seine Injektion bekommen, war umgefallen und wurde jetzt für die Herzentnahme präpariert.»Dr. Volkmar will die Eltern selbst sprechen.«
«Sprechen? Genügt ihm nicht das Dokument?«
«Nein. Und ganz kritisch wird es, wenn er den Herzspender selbst untersuchen will. Dann sind wir gezwungen, einen Unfall zu konstruieren.«
«Hat Dr. Volkmar diesen Wunsch schon angedeutet?«
«Gott sei Dank noch nicht! Er verläßt sich auf das UntersuchungsTeam II. Aber es könnte noch kommen.«
«Ich liefere ihm die Eltern!«sagte Dr. Soriano kalt.»Wann will er sie sehen?«
«In einer Stunde.«
«Hat er das so ultimativ gesagt?«
«Nein. >Vor der Operation< — das waren seine Worte. Aber wir werden in etwa einer Stunde anfangen.«
«Es wird zu machen sein!«
Soriano legte auf. Dr. Nardo starrte den Hörer an, ehe er ihn langsam zurück auf die Gabel legte. Es wird zu machen sein. Bei Don Eugenio war alles möglich: ein neues Herz, ein Elternpaar, das das Herz des Sohnes verkaufte, ein Dokument, das auch rechtlich das Grauenhafte, was hier im Keller geschah, abdeckte.
Dr. Nardo setzte sich, in den Knien plötzlich weich geworden, und wischte sich mit dem Handrücken den kalten Schweiß von der Stirn. Er hatte es sich in den Jahren der Zusammenarbeit mit Soriano abgewöhnt, Skrupel zu haben. Mit Skrupeln ein Rädchen im großen Getriebe der Mafia zu sein — da ergeht es einem wie zu weichem Material, das nach kurzer Zeit Abrieberscheinungen aufweist. Mit Skrupel Geld verdienen zu wollen, viel Geld, dabei kommen nur wenige auf ihre Kosten.»Der Moralist wird sich immer in die eigene Tasche pinkeln, um andere nicht zu beschmutzen«, hatte Soriano einmal gesagt.
In dieser Stunde erlebte der Bauer Pier-Luigi Alvio etwas sehr Verwunderliches, was er sich nicht erklären konnte, weil es eben zu ungewöhnlich war: Ein großes, sehr teures Auto hielt vor seinem aus Felssteinen gebauten, armseligen, abseits am Rand der Berge gelegenen Haus, und ein Mann in einem pelzgefütterten langen Mantel, eine Pelzkappe auf dem Kopf, stieg aus und schritt auf das Haus zu. Es war kalt an diesem Januartag, von den Bergen pfiff ein eisiger Wind, jeder war froh, wenn er am warmen Ofen hocken und in die prasselnden Holzscheite blicken konnte. Pier-Luigis Frau, die fromme Emma, saß am Fenster, sie hatte das Auto zuerst gesehen.»Besuch!«rief sie.
Pier-Luigi tippte sich an die Stirn. Die Alte wird auch immer wunderlicher, dachte er, schlurfte durch das Zimmer und blickte hinaus. Besuch! Bei uns! Aber dann sah er, daß tatsächlich ein Auto zwischen Schuppen und Haus gehalten hatte.
Der Mann im Pelz klopfte an die Tür und lächelte freundlich, als Pier-Luigi ihm öffnete. Benjamino Tartazzi lächelte immer — das war sein Trick, er gab sich immer offen und freundlich, im Gegensatz zu seinem Vorgänger Gallezzo, der stets zurückhaltend, ja sogar etwas geckenhaft aufgetreten war. War man Gallezzo stets mit einer gewissen Ehrfurcht begegnet, so schenkte man Tartazzi volles Vertrauen, denn wer so entwaffnend lächeln kann, ist kein schlechter Mensch.
Auch Pier-Luigi und seine treue Frau Emma waren sofort von dem Besucher eingenommen, als dieser mit einem sonnigen Lächeln sagte:»Ich nehme an, dieses Jahr wird ein hartes Jahr für die Landwirtschaft. Solch ein extremes Wetter, verrückt! Schnee bis in die Täler, Glatteis auf den Straßen — und das auf Sizilien! Viele Bäume werden erfrieren, von den Menschen ganz zu schweigen. Da wäre es doch schön, wenn man 250.000 Lire nebenbei verdienen könnte.«
Tartazzi setzte sich, holte aus dem Pelzmantel eine einfache Papiertüte und schüttete einen Haufen Lire-Scheine auf den Tisch. PierLuigi Alvio betrachtete das Geld voller Ehrfurcht. Emma fragte diplomatisch:»Signore, wir sind arme Bauern, aber wir haben noch ein Faß mit gutem Wein. Darf ich Ihnen ein Glas bringen?«
Tartazzi sagte nicht nein, lächelte die braven Alten herzig an und wirbelte mit seinen Fingerspitzen die Geldscheine auf. Sie schwebten über den Tisch wie Federn.
Pier-Luigi nickte mehrmals.»Was kann ich für Sie tun?«fragte er mit belegter Stimme.»Signore, ich habe nichts zu verkaufen.«
«Können Sie schreiben?«Tartazzi rieb die Hände freudig aneinander, als Emma mit dem Wein kam. Er nahm einen Schluck, das Getränk war sauer und kratzte im Hals, aber er verdrehte die Augen und sagte begeistert.»Oh!«, was das Vertrauen der Alvios zu dem Gast noch erhöhte.
«Schreiben?«Pier-Luigi kratzte sich über den Nasenrücken.»Das geht. «Ist lange her, dachte er. Wann schreibt unsereiner schon? Und wozu? Seine Olivenbäume hatten noch nie gefragt:»Kannst du schreiben: >Ich bin eine Olive!<? Oder: >Du bist ein armer Hund, Pier-Lui-gi<!«Natürlich hatte man in der Schule schreiben gelernt, auch rechnen, und vor allem Religion, aber mit alldem konnte man hier oben in den Bergen, auf den armseligen Feldern nichts anfangen. Hier mußte man mit der Sonne kämpfen, mit dem Wind, den Steinen, dem Staub, der Trockenheit und, wie jetzt, mit der ungewohnten Kälte. Da halfen keine Kirchenlieder und Psalmen, aber auch kein Bleistift.
Tarzatti nahm noch einen Schluck von dem fürchterlichen Wein und schnalzte mit der Zunge.»O Madonna!«rief er.»Das ist ein Tropfen! Wie steht's mit dem Lesen?«
«Es geht beides«, antwortete Pier-Luigi zurückhaltend.»Warum?«
«Die 250.000 Lire bleiben hier auf dem Tisch, wenn ihr mitkommt und unterschreibt, daß euer Sohn Giulmielmo verunglückt ist.«
«Wir haben aber keinen Sohn«, unterbrach ihn Emma.»Leider, Signore.«»Für 250.000 Lire stellt euch einen Sohn vor!«Tartazzi lächelte die beiden alten Leute sonnig an.»Dieser arme Giulmielmo ist überfahren worden. Keine Hoffnung! Aber er kann noch etwas Großes tun: Er kann in einem Hospital anderen Menschen das Leben retten!«
«Giulmielmo?«
«Ja.«
«Obwohl er tot ist?«
«Ja.«
«Das verstehe ich nicht.«
«Es ist auch etwas kompliziert. Aber für 250.000 Lire sollte man nicht zu intensiv denken. «Tartazzi schichtete die Geldscheine aufeinander: ein kleiner, sehr verlockender Hügel auf einem wackeligen Holztisch.»Die Sache ist ganz einfach, wenn man sie einfach betrachtet: Ihr kommt mit in ein Krankenhaus, lernt dort einen berühmten Arzt kennen, fangt an zu weinen und zu klagen: >Unser armer, armer Giulmielmo! Unser einziger Sohn! O diese verfluchten Autos! Die Hölle verschlinge sie! Aber wir sind einverstanden, daß Giulmielmo noch im Tode Gutes tut — er hat immer Gutes getan, der gute Junge!< Und so weiter, versteht ihr?! Und dann unterschreibt ihr beide ein Stück Papier, auf dem steht, daß Giulmielmo nun dem Krankenhaus gehört.«
«Unser Sohn!«sagte Emma ehrfürchtig.
«Ja.«
«Für 250.000 Lire?«
«Da liegen sie!«
«Mein Sohn ist aber mehr wert!«sagte Emma, die treue. In diesem Augenblick bewunderte Pier-Luigi seine Alte. Sie hatte die Situation begriffen.
Tartazzi behielt sein nettes Lächeln. Was bedeutet Geld?»350.000 Lire!«
«Diese krummen Zahlen! 400.000!«
«Abgemacht. Mein letztes Wort, oder ich gehe!«Tartazzi erhob sich.»Können wir sofort fahren?«»Sofort?«
«Ja.«
«So wie wir sind? Ohne Trauerkleidung? Giulmielmo hat es verdient, daß man um ihn trauert, wenn er ein so guter Junge war. «Pier-Luigi sah seine Emma an. Sie nickte und faltete sogar die Hände.»Wir ziehen uns schnell um. Wir sind gleich fertig.«
Tartazzi nickte, packte die Geldscheine wieder in seinen Pelzmantel und verließ das Haus. Pier-Luigi löste den Gürtel an seiner Hose und ließ sie auf seine Schuhe rutschen. Die gute Emma knöpfte ihr Kleid auf und ging zu einem alten Schrank.
«Nun hast du doch einen Sohn«, sagte Alvio und stieg aus seiner Hose.
«Aber tot!«
«Und 400.000 Lire!«
«Ich glaub' das noch nicht. «Sie holte die Trauerkleider aus dem Schrank und warf sie über eine Holzbank. Pier-Luigi betrachtete seine Emma, als sie jetzt aus dem Kleid schlüpfte und in der Unterwäsche herumlief. Sie ist alt und dick geworden, dachte er. Vor Jahren war sie ein schlankes, junges Mädchen mit langen schwarzen Locken und dünnen Beinchen gewesen, hatte gepiepst wie eine Maus, wenn er es mit ihr trieb, manchmal dreimal am Tag, so ein Kerl war er damals! Aber Kinder kamen nie dabei heraus, der Himmel weiß, warum nicht! Man hatte doch getan, was man nur konnte.
Früher. Jetzt ist sie siebenundsechzig, die gute Emma, dachte PierLuigi. Klein, dick, etwas wabbelig, mit Birnenbrüsten.
Was macht man mit 400.000 Lire?
Man sollte zuerst eine Kerze opfern für den toten Giulmielmo. Das ist man ihm schuldig.
Später, im Wagen, kam Pier-Luigi ein Gedanke.»Signore«, fragte er,»gibt es denn wirklich einen Überfahrenen?«
«Ja.«
«Warum holen Sie nicht seine Eltern?«
«Er hat keine mehr.«
«Dann ist es doch gleichgültig, ob er begraben wird oder nicht.«
«Der Chefarzt will aber Eltern sehen! Da fängt es an, kompliziert zu werden, und da solltet ihr für 400.000 Lire nicht mehr fragen. Weint und jammert und unterschreibt, mehr braucht ihr nicht zu tun.«
Und so geschah es eine Stunde später im Sekretariat des Kinderheimes von Camporeale. In Gegenwart von Dr. Soriano — diesmal in seiner vollen Würde als Notar — brachen die Alvios in herzzerreißendes Klagen aus, lagen sich weinend in den Armen, konnten sich kaum beruhigen. Dann unterzeichneten sie die Abtretungsurkunde. Giulmielmo gehörte der Klinik. Sein junges, gesundes Herz konnte in Basil Hodscha eingepflanzt werden.
Dr. Volkmar, der nur ein paar Fragen an die armen Leutchen hatte, schien zufriedengestellt zu sein und verließ das Sekretariat. Er glaubte ihnen die Trauer. Was hinter seinem Rücken geschah, wäre für ihn unfaßbar gewesen.
«Können wir unseren Giulmielmo einmal sehen?«fragte Emma, als sie nach dem notariellen Akt wieder in der großen Halle aus Marmor und Glas standen. Auf den eingerahmten Brief des Papstes schien die kalte Wintersonne.
Tartazzi zuckte zusammen, als habe man ihn getreten.
«Nein!«sagte er ziemlich grob und ohne sein berühmtes Lächeln.»Er wird schon operiert.«
«Schade. «Pier-Luigi hob die alten Schultern.»Wäre schön gewesen. Hätte gern gesehen, was 400.000 Lire wert ist.«
Das brave Ehepaar Alvio aus der Nähe des Dorfes San Cipirello blieb von diesem Tag an verschwunden. Auch die besten Detektive hätten sie nicht mehr gefunden, denn wer käme auf den Gedanken, zwei kleine Bäuerlein mit Dr. Sorianos Löwen und Krokodilen in Verbindung zu bringen?
Die Transplantation des Herzens nach der neuen Methode Dr. Volkmar gelang auch bei Basil Hodscha technisch einwandfrei. Aber als man den Thorax eröffnet hatte und die Teflonprothesen zwischen die großen Gefäße einnähte, bewahrheitete sich, was Volkmar gesagt hatte: Basils Adersystem war durch jahrzehntelanges Wohlleben stark geschädigt, durch Ablagerungen verengt, und der Blutstrom konnte nur noch gehemmt fließen.
«Da ist nun nichts zu machen!«sagte Volkmar am Ende der Operation.»Eine neue Pumpe hat er jetzt, und wenn er weiter so frißt und säuft, wird auch die bald im Eimer sein! Im wahren Sinne des Wortes.«
Diesmal saß Dr. Soriano nicht im Ärztezimmer am Fernsehschirm, um begeistert zu klatschen, wenn Dr. Volkmar aus dem OP zurückkam. Er war in Palermo, wo in dem großen Besprechungszimmer seiner Anwaltspraxis eine Sondersitzung des >Großen Rates< stattfand. Die erste Bilanz der neuen Klinik hörte sich bereits vorzüglich an, und das kaum vier Wochen nach Aufnahme der Arbeit. Zwei vollendete Herztransplantationen zu zwei Millionen und drei Millionen Dollar, acht Herzempfänger auf der Warteliste, bereits in Camporeale eingetroffen mit je zwei Millionen Dollar. Das war ein Kapital von einundzwanzig Millionen Dollar. Die Unkosten dagegen waren gering. Das Gehalt der Ärzte und Pfleger, der technische Aufwand: Zahlenkolonnen, die in der Addition geradezu lächerlich waren gegenüber den Einnahmen. Dr. Volkmar arbeitete sogar umsonst.
«Umsonst ist übertrieben«, sagte Dr. Soriano sarkastisch, als dieser Punkt abgehakt wurde.»Er kostet mich meine Tochter! Gut, ich habe mich jetzt daran gewöhnt, einen deutschen Schwiegersohn zu bekommen. Er ist mir nicht unsympathisch, im Gegenteil, ich mochte ihn von Anfang an. Aber ich hatte andere Pläne mit Loretta. Immerhin — wenn Enrico jede Woche ein Herz transplantiert, bringt er mehr Kapital herein, als es die beste Partie vermöchte. Ihr seht — «, er blickte in die Runde des >Großen Rates<, diese ihm seit Jahren bekannten Gesichter der Chefs der einzelnen >Familien< —»ich bin kein Phantast, wie ihr immer gesagt habt! Das größte und sonderbarste geheime Unternehmen steht auf festen Füßen! Es dürfte wenige Institutionen geben, mit denen man jeden Monat mindestens acht Millionen Dollar verdient! Ich glaube, wir dürfen zufrieden sein,
liebe Freunde.«
Zufrieden war auch Dr. Volkmar mit seinem ersten Patienten Achmed ibn Thaleb. Der Libanese lief seit drei Tagen fröhlich herum, war aus dem Keller und seinen Sterilschleusen verlegt worden in die vorbereiteten schönen Krankenzimmer und genoß seine Gesundung wie ein geschenktes neues Leben. Er saß viel auf der völlig verglasten und keimfrei gemachten Veranda, sonnte sich in der Wintersonne, die durch das dicke Glas geradezu sommerlich wärmte, saß vor dem Fernseher, oder hörte Schallplatten, die selbstverständlich auch steril gemacht worden waren, und aß mit gutem Appetit die vor dem Servieren bestrahlten Speisen.
Ständige Kontrollen bewiesen: Die Abstoßerscheinungen waren eingestellt worden. Thaleb war fieberfrei, die Medikamente unterdrückten jede Immunreaktion.
«Das ist ein Balanceakt, Mr. Thaleb!«sagte Dr. Volkmar einmal zu ihm.»Mit ihm werden Sie nun zeitlebens zu tun haben: Die Unterdrückung der körpereigenen Abwehr und der Kampf gegen Infektionen, die von außen kommen und gegen die sich Ihr Körper nicht mehr abschirmen kann.«
«Ich werde es schaffen, Doktor. «Thaleb war von einem fast kindhaften Vertrauen.»Dr. Nardo sagt, einmal — früher oder später — wird sich der Körper an das neue Herz gewöhnt haben und nicht mehr reagieren.«
«Das sind Wunschträume. Bis jetzt noch. Sie sind jedenfalls der erste Mensch, der ein vollkommen neues Herz hat und noch lebt! Sie werden zum Modell einer neuen Herzchirurgie werden. Nur wird es leider nie einer erfahren. Ich kann Sie nie zum Beweis vorzeigen.«
«Aber Sie werden trotzdem vielen Menschen das Leben retten können, Doktor. Das muß Sie doch stolz machen.«
«Stolz?«Dr. Volkmar lächelte bitter.»Wie ein Falschmünzer arbeite ich in einem Keller, zwei Etagen unter der Erde.«
«Denken Sie nur an die Patienten, für die Sie zu einem Gott werden!«
«Und die zwei Millionen Dollar dafür bezahlen.«»Wir haben es! Was stört Sie an dem Geld?«
«Daß ich es verdienen soll mit einer tödlichen Fließbandarbeit. Aber ich glaube, das verstehen Sie nicht.«
«Nein.«
«Ich dachte es mir.«
«Sie heilen Todkranke und machen sich Gewissensbisse?!«
«Ich operiere nach einer Methode, die, medizinisch gesehen, ein Hasardeurstück ist! Ein schreckliches Vabanque-Spiel mit dem Leben der Menschen.«
«Ist das nicht jede große Operation?«
«Ja und nein! Aber ein Herzaustausch stößt über die Grenzen dessen hinaus, was dem Menschen bisher möglich war.«
«Bisher möglich — das haben Sie richtig gesagt, Doktor. «Thaleb sah Dr. Volkmar in seiner kindlichen Gläubigkeit strahlend an.»Sie haben es geschafft. Sie allein auf der ganzen Welt! Nur daran sollten Sie denken! Nur daran!«
Volkmar verließ bald darauf das Zimmer und streifte im Vorraum seinen sterilen grünen Kittel ab. Er wird sich wundern, dachte er. Noch lebt er unter einer Glasglocke, völlig abgeschirmt von der Welt. Die Probleme fangen an, wenn er wieder unter die Menschen darf, in diese sogenannte freie Luft<, die dick wie eine Suppe ist durch Bakterien und Viren. Es fängt an, wenn er wieder mit einer Frau im Bett liegt. Von ihren zärtlichen Lippen werden Millionen Erreger auf ihn überfließen, und mit dem Schweiß aus ihren Poren wird Thaleb in einem Meer von Bakterien baden. Alles, was er anfassen wird, ist im medizinischen Sinne verseucht. Sein Körper wird in einem ständigen Abwehrkampf stehen.
Ist das ein Leben, das man sich wünschen kann?
Die ständige Angst, ein normaler Husten könnte schon den Tod bedeuten?! Ein Schnupfen? Keine Taschentücher einstecken, sondern den Sarg bestellen! Eine Bronchitis? Holt keinen Arzt, holt einen Priester!
Ein Leben voller Angst. Lohnt sich das?
Aus Kapstadt meldeten Sorianos Beobachter höchst vertrauliche
Informationen. Professor Barnard hatte einen neuen Patienten auf seine Liste gesetzt. Einen Zahnarzt, Dr. Blaiberg. Wann er operiert werden sollte, wußte allerdings niemand. Barnard, durch Waskan-skys Tod gewarnt, ließ die vorgesehene Krankenstation umgestalten. Wie Dr. Volkmar richtete er Sterilschleusen zwischen dem Krankenzimmer und der Außenwelt ein. Die immunbiologische Forschungsgruppe steckte in Großversuchen. Für den zweiten Anlauf in eine neue chirurgische Welt unter den Augen der Weltöffentlichkeit hatte der Countdown begonnen. Ärzte in allen Erdteilen blickten gespannt nach Kapstadt, die meisten mit ablehnenden, ja fast schon hämischen Kommentaren.
In diesen Tagen verpflanzte Dr. Volkmar sein drittes und viertes Herz mit Erfolg. Die Welt ahnte davon nichts. Denn aus Sorianos schrecklicher >Herzbank< verschwanden wieder zwei junge, kräftige Männer — um ihren Dienst in der Fremdenlegion anzutreten!
Der 29. März war ein herrlicher Frühlingstag.
Die Mimosen, die nach dem strengen Winter spät zur Blüte gekommen waren, vermischten sich mit den Kamelien. Sizilien lag unter einem hellblauen, seidigen Himmel. In den Ferienzentren tummelten sich wieder viele tausend Touristen. Ein neuer Reiseboom — die Flugtouristik — überschwemmte die südlichen Länder. Vor allem die Küsten Spaniens und die Balearen meldeten: Alle Betten belegt. Auch Sizilien wurde >neu entdeckt<, wie die Zeitungen schrieben. Auf den Flugplätzen von Catania und Palermo landeten die Maschinen aus den nördlichen Ländern, vor allem aus Deutschland und England. Charterflüge, Pauschalreisen, alles inbegriffen. Auch die Papagalli.
Achmed ibn Thaleb war entlassen worden. Gesund, mit einem kräftig schlagenden Herzen. Er hatte ein paarmal aus Beirut geschrieben, wie gut es ihm gehe. Von Infektionen keine Spur. Seine dritte Frau war in gute Hoffnung gekommen. Das allein war schon zwei Millionen wert. Vor der Herztransplantation hätte Thaleb eine Lie-besnacht nicht überlebt. Jetzt — das schrieb er in aller Offenheit — war es fast wie in seinen jungen Jahren: Er hielt allen Anforderungen seiner heißblütigen Frauen stand (als Mohammedaner besaß er vier) und überbot sie sogar manchmal an Ausdauer.
«Ein Beweis, daß die Teflonzwischenstücke eingeheilt sind!«sagte Dr. Volkmar.»Ich glaube, wir haben es geschafft.«
Auch Basil Hodscha war zurück nach Paris gegangen, nicht ganz so springlebendig wie Thaleb, aber im Verhältnis zu früher auch wesentlich verbessert. Die dritte Million Dollar, das Erfolgshonorar, hatte er bezahlt.»Und wenn ich nur noch ein Jahr lebe«, hatte er zum Abschied zu Soriano und Volkmar gesagt,»das lohnt sich. In einem Jahr kann ich vieles regeln. Ich weiß, ich weiß: Ruhe! Keine Anstrengungen. Doktor — was soll's?! Ich habe nicht mehr mit einem Jahr gerechnet — nun hat man mir's geschenkt! Und dieses Geschenk koste ich aus! Ich weiß, daß mein neues Herz kein Motor von Dauer ist. Das Rohrsystem ist verstopft. Gott segne Sie, Doktor!«
In der Klinik von Camporeale lebten jetzt isoliert elf Patienten mit neuen Herzen und im Flügel III, oberste Etage, vierunddreißig junge, kräftige Männer, vorzüglich ernährt, wöchentlich zweimal beruhigt durch den Besuch von sieben wirklich hübschen Huren aus Palermo. Wurden sie ab und zu aufsässig, weil sie einfach keine Erklärung dafür wußten, weshalb man sie hier festhielt, statt sie nach Korsika in die Kaserne der Fremdenlegion weiterzuschleusen, >dämpf-te< man sie, wie es Dr. Nardo keck ausdrückte, mit einem neuen Mittel: Man blies über die Klimaanlage ein geruchloses Gas in die Zimmer, das ohne schädliche Folgen auf das Zentralnervensystem wirkte. Dann hockten die Herzspender apathisch auf ihren Betten, für Stunden oder Tage paralysiert, aßen und schliefen wie Automaten und blieben auch hinterher noch ein paar Tage lang friedlich, zumal nach solchen >Dämpfungen< meistens der Besuch der Damen aus Palermo folgte.
Tröstlich war nur, daß hin und wieder einer von ihnen zur Fremdenlegion geholt wurde! Man sah, es ging weiter, wenn auch lang-sam. Dr. Nardo hatte eine neue Erklärung dafür:»Die französischen Behörden!«sagte er.»Ein Berg von Bürokratie! Bei uns ist es schon schlimm mit den Beamten — aber bei den Franzosen erst! Sogar bei der Fremdenlegion! Ihr glaubt nicht, wieviel dicke Fragebogen wir für jeden von euch ausfüllen müssen!«
An diesem 29. März rief Loretta in der Klinik an. Es war kurz nach der Vormittagsvisite. Volkmar saß in seinem Chefzimmer und betrachtete die neuesten Röntgenbilder der letzten Herztransplantation. Es handelte sich um einen italienischen Großindustriellen, der sein Herz mit Schweizer Franken von einem Schwarzkonto in Genf bezahlte. Er war — aber das wußte Volkmar nicht — ein Problemfall gewesen, denn alle damals vorhandenen vierundzwanzig Herzspender eigneten sich nicht für ihn. Die Eiweißtests waren katastrophal. Erst der dreiundvierzigste >Fremdenlegionär<, den man aus Neapel herüberschickte, harmonisierte mit dem Patienten.
Volkmar betrachtete das klingelnde Telefon, bevor er abhob. Seit seiner zehnten Herzverpflanzung empfand er eine gewisse Scheu davor, den Hörer abzunehmen. Hundertmal waren es Nichtigkeiten, klinikinterne Dinge, aber fünfmal hatte er auch Sorianos ruhige, väterliche, ein wenig zu glatte Stimme gehört mit Mitteilungen wie dieser:»Enrico, soeben erfahre ich, daß am Hafen ein junger Arbeiter von einer herunterfallenden Kiste erschlagen wurde. Er lebt noch und wird künstlich beatmet. Wir könnten ihn gebrauchen.«
Er sagte tatsächlich gebrauchen. Und das stimmte. Denn diese Anrufe trafen immer bei Volkmar ein, wenn Dr. Nardos Team eine Eiweißverträglichkeit zwischen einem wartenden Herzkranken und einem >Spender< aus der Herzbank festgestellt hatte.
Und ahnungslos hatte Volkmar die >Gelegenheit< wahrgenommen und hatte operiert!
Er nahm den Hörer auf und hörte Lorettas Stimme. Sie war schnell, leise, wie gehetzt.»Mein Liebling — «, sagte er.»Was ist los?«
Loretta und er lebten jetzt wie ein Ehepaar. Sie war zu ihm in das Gästehaus gezogen, und Dr. Soriano hatte auch das geschluckt. Mehr noch: Soriano hatte auf Worthlow verzichtet und ihn für das junge Paar ausgeliehen. Als ständig anwesender Diener und damit als drittes Auge von Don Eugenio. Der Sender in Worthlows Armbanduhr funktionierte ausgezeichnet. Daß Worthlow ihn abstellen könnte, wenn er mit Volkmar und Loretta privat sprach — an diese Möglichkeit dachte Soriano nicht. Schwieg der Sender und zeichnete das Tonband nichts auf, so hieß das, daß Worthlow allein war.
«Ich bin in Palermo, Enrico«, sagte Loretta schnell.»In einer Telefonzelle. Es ist soweit. Wir können heute abend um 19 Uhr von Catania nach Frankfurt fliegen. Ich habe die Tickets. Giuseppe sitzt in einer Bar und trinkt einen Aperitif. Ich bin auf die Toilette gegangen und habe von hier aus in Catania angerufen. Die Flugkarten liegen bereit! Ich hole dich in zwei Stunden ab. Giuseppe wird unser einziger Begleiter sein.«
Dr. Volkmar starrte gegen die Wand. Giuseppe, dachte er. Mittelgroß, gut trainiert, aber bei einem Überraschungsangriff kein Problem. Nur an die Pistole im Schulterhalfter durfte er nicht herankommen — dann allerdings wäre er unschlagbar. Volkmar hatte noch nie einen Menschen gesehen, der so schnell und so präzise schießen konnte wie Giuseppe. Er hatte es einmal bei der Rückfahrt nach Solunto bewiesen. Ein Hase flitzte vor dem Auto quer über die Straße, und während der Fahrt riß Giuseppe eine Pistole heraus und feuerte. Der Hase wurde in die Luft geschleudert, überschlug sich und blieb am Straßenrand liegen. Eine Sache von vier Sekunden.
«Das ist noch lang!«hatte Giuseppe sich damals gerühmt.»Manchmal bleiben uns keine vier Sekunden Zeit.«
«Hörst du, Enrico?«rief Loretta wie gehetzt.»Warum sagst du nichts? Ich muß einhängen, sonst fällt es auf.Ich habe die Flugkarten!«
«Frankfurt. Sehr schön. Aber ich habe keinen Paß! Ohne Paß kommen wir nicht durch die Kontrolle.«
«Mein Gott, daran habe ich nicht gedacht. Was soll ich tun?«
«Bestell die Karten um. Ein Flug nach Rom! In Rom nehmen wir uns einen Leihwagen und versuchen, irgendwo illegal über die Grenze zu kommen. «An der Tür klopfte es. Volkmar hielt die Hand über die Muschel.»Es kommt jemand«, flüsterte er.»Ende.«
«Liebling.«
Er legte schnell auf und rief:»Herein!«Es war ein neuer, noch junger Arzt, der in ziemlicher Verwirrung ins Zimmer trat. Volkmar kannte ihn erst seit gestern. Dr. Nardo, für die Personalpolitik der Klinik zuständig, hatte ihn für das Immunbiologische Team angestellt. Der junge Mann hatte die beste Qualifikation: Sein Vater war einer der maßgebenden Männer der >Familie< von Siracus.
«Dr. Nardo ist nicht da — «, sagte der junge Arzt etwas hilflos.»Ich habe Wachdienst, aber ich kenne mich noch nicht aus. Plötzlich sind sie unruhig geworden und benehmen sich wie Irre.«
«Das ist doch unmöglich!«Volkmar sprang auf. Er drückte auf die Knöpfe der Fernsehüberwachung und sah den jungen Arzt ratlos an, als aus dem ersten Zimmer das Bild auf der Mattscheibe erschien: Der Patient lag, noch an Meßgeräten und Schläuchen angeschlossen, ruhig im Bett. Ein Pfleger im weißen Kittel wechselte gerade eine Infasionsflasche aus.
Volkmar drückte weitere Knöpfe und rief alle Krankenzimmer ab. Überall das gleiche Bild: Ruhe. Die drei Patienten, die vor der Entlassung standen, bekamen gerade das zweite Frühstück serviert.
«Was haben Sie denn gesehen?«fragte Volkmar.
«Doch nicht die Patienten!«Der junge Arzt winkte ab. Er hatte großen Respekt vor seinem Chef und nicht gewagt, ihn zu unterbrechen.»Die anderen.«
«Welche anderen?«
«Die Herzspender.«
«Wer, bitte?«
«Die Männer von Block III. «Der junge Arzt starrte seinen Chef verwirrt an.»Ich habe auch Dr. Crichi alarmiert. Er sagt, es gebe da eine Art Gas, aber genau kenne er sich auch nicht aus. Er ist schon vorausgelaufen. Da habe ich mir gedacht, daß Sie, Herr Chefarzt. Schon wegen des Gases.«
Dr. Volkmar kam es vor, als vereise sein ganzer Körper. Sogar das Sprechen machte ihm Mühe.
«Was für ein Gas?«sagte er langsam.
«Zur Ruhigstellung. Aber ich weiß nicht. «Der junge Arzt schwieg. Die Veränderung, die mit seinem Chef vorgegangen war, erschreckte ihn sichtlich. Volkmar war bleich geworden.
«Ich. ich werde mich darum kümmern!«Er kam um den großen Schreibtisch herum mit staksigen Schritten, wie eine aufgezogene Puppe. Aber plötzlich stürzte er vor und riß den völlig verwirrten jungen Mann an den Aufschlägen seines Arztkittels zu sich heran.»Wo ist das?«schrie Volkmar.»Wo und wer?!«
«Die Männer von Block III«, stotterte der Arzt.»Unsere Herzbank.«
«Führen Sie mich sofort hin! Sofort!«brüllte Volkmar. Er drehte den Arzt herum und stieß ihn vor sich her. Willenlos rannte der ahnungslose Neuling durch den langen Flur, bog in die Zentralhalle ein und schloß eine Tür auf, die Volkmar nie beachtet hatte, weil auf dem Türschild lediglich Magazin stand. Darunter hing eine lustige bunte Zeichnung; eine Kinderschar mit Bällen und Puppen.
Der junge Arzt schloß die Tür auf. Dahinter war ein kleiner Raum, kein Magazin, eher Warteraum vor einem breiten Lift mit Stahltüren. Auf Knopfdruck kam die Kabine sehr schnell hinunter und fuhr ebenso schnell wieder nach oben.
Der abgesperrte Teil der oberen Etage von Block III war durch zwei dicke, doppelwandige, sandgefüllte Stahltüren gesichert: Türen mit großen Hebelverschlüssen, wie man sie von Luftschutzschleusen kennt. Mit einem Spezialschlüssel entsicherte der Arzt die Türen, drückte sie auf und warf sie hinter sich wieder zu. Sie standen in dem langen, kahlen Flur.
Vollkommene Stille umgab sie. Der junge Arzt blickte seinen Chef an und zuckte mit den Schultern.»Als ich wegging, war hier die Hölle los«, sagte er, wie um Entschuldigung bittend.»Vielleicht hat Dr. Crichi schon.«
Volkmar spürte, wie ein Zittern seinen Körper durchlief.»Crichi!«brüllte er in die unheimliche Stille hinein.»Crichi! Wo sind Sie?!«
«Sicherlich ganz hinten im Maschinenraum!«sagte der junge Arzt.
«Ihr Saukerle!«stammelte Volkmar.»Ihr Teufel. Mörder!«
Der Arzt verstand das falsch. Er wischte sich über das jungenhafte Gesicht.»Bisher hat immer Dr. Nardo selbst. Auch Dr. Crichi kennt die Dosierung nicht. Aber ich glaube nicht, daß etwas passiert ist. Bei der Instruktion hat uns Dr. Nardo gesagt.«
Volkmar stieß den Arzt zur Seite und stürzte auf die erste Tür zu. Auch sie war doppelwandig und hatte einen Hebelverschluß.
«Nicht öffnen!«schrie der junge Arzt. Er packte Volkmar an den Schultern und riß ihn zurück, bevor er den ersten Hebel herumlegen konnte.»Chef, Sie werden doch betäubt! Das Gas ist ja gerade erst reingeblasen worden!«
«Aufmachen!«sagte Volkmar dumpf.»Machen Sie sofort die Tür auf. Alle Türen. Sofort! Oder ich schlage Ihnen den Schädel ein!«Er ballte die Fäuste.
Der junge Arzt verstand seinen Chef nicht mehr. Er nickte, drehte sich auf der Stelle um und rannte den langen Flur hinunter.»Cri-chi!«schrie er dabei.»Blas das Gas ab! Entlüften! Der Chef will in die Zimmer!«
Ganz hinten, in der letzten Tür auf der anderen Flurseite, erschien Dr. Crichi und blickte ungläubig auf Volkmar. Dann verschwand er wieder im Maschinenraum. Der junge Arzt blieb stehen und hob lauschend den Kopf. Von der Decke her kam ein leises Rauschen. Ein Motor summte.
«Frischluft!«sagte der Arzt.»Gleich können Sie hinein, Chef.«
Es dauerte noch fünf Minuten — eine entsetzlich lange Zeit für Volkmar —, bis Dr. Crichi aus dem Maschinenraum kam: bleich, mit zuckendem Gesicht, den Kopf in die Schultern gezogen.
«Sie können, Chef!«sagte Dr. Crichi.
Der junge Arzt öffnete die am nächsten liegende Tür und ließ sie aufschwingen.
Ein großes fensterloses Zimmer, taghell angestrahlt aus in die Decke versenkten Leuchtstoffröhren. Sieben Betten, aus denen man die Matratzen gerissen und zerfetzt hatte. In diesem Durcheinander, zwischen zerschlagenen Nachttischen und Kleiderschränken, lagen oder saßen mit stumpfsinnigem Blick, bewegungslos, wie gelähmt, sie-ben junge Männer. Sie hoben die Köpfe nicht, als die Tür aufging, sie blickten Volkmar nicht an. Das Gas, das sie eingeatmet hatten, hatte jeden Kontakt mit der Umwelt zerstört.
«Sie leben noch«, sagte Dr. Crichi erlöst.»Hätte das einen Rummel gegeben! Aber so genau wußte ich die Dosierung auch nicht; ich habe bei Dr. Nardo nur einmal zugesehen.«
Volkmar antwortete nicht. Er drehte sich um und verließ wortlos die obere Etage von Block III. Mit dem geheimen Fahrstuhl fuhr er wieder hinunter in die Zentralhalle und ging in sein Zimmer. Erst dort kam es zum Zusammenbruch. Er sank auf die Ledercouch, bedeckte das Gesicht mit beiden Händen und begriff plötzlich, daß es im Leben eines Menschen Situationen geben kann, in denen er sich den Tod wünscht. Er hatte bisher nie Verständnis für Selbstmörder aufbringen können. Nichts kann so ausweglos, so unerträglich, so niederzwingend sein, daß man sein Leben wegwerfen müßte, hatte er immer gesagt, wenn er in München mit einem geretteten Selbstmörder sprach. Die meisten klagten:»Warum haben Sie mich bloß nicht sterben lassen, Doktor? Ich kann nicht mehr leben!«Und er hatte stets geantwortet:»Man kann! Für das Leben gibt es keinen Ersatz. Auch im Himmel nicht!«
Jetzt sah er ein, daß das nur dumme Sprüche gewesen waren. Sterben. Auf der Stelle umfallen und nicht mehr sein. Das wäre herrlich. Fort aus dieser Welt, die aus Mord und Betrug, Gemeinheit und Lüge zusammengeschweißt wurde. Wie hatte es Sartre ausgedrückt? Die Hölle, das sind wir! Welch ein mildes, versöhnliches Wort gegen das, was sich hier offenbarte!
Sterben. Es gab nur diesen Ausweg. Mit diesem Wissen konnte man nicht mehr leben.
So traf ihn Loretta an, eine Stunde später. Er lag noch immer auf der Couch, die Hände vor dem Gesicht. Als die Tür zuklappte, spreizte er die Finger und streckte sie weit von sich.
«Komm nicht näher!«sagte er heiser.»Komm bloß nicht näher! Ich flehe dich an: Faß mich nicht an! Du weißt nicht, wen du berührst! Loretta, geh bitte!«
Sie blieb an seinem Schreibtisch stehen und lehnte sich gegen die Kante. Ihr Gesicht wurde weiß vor Angst.»Was ist passiert?«fragte sie und kam, obwohl er sie abwehrte, näher.»Enrico! Mein Gott, wie siehst du denn aus?«
«Ich kann gar nicht so aussehen, wie ich bin!«Er richtete sich auf und riß das Hemd bis zum Gürtel seiner Hose auf, als ersticke er.
«Ist — ist eine Operation mißlungen?«
«Operation?! Sprich das nie mehr aus! Nie mehr!«schrie er.»Du hast die Flugkarten nach Rom? Schön! Sehr schön! Flieg sofort nach Rom und dann weiter, in den äußersten Winkel der Welt, wo man den Namen Soriano nicht kennt! Du hast ja deinen Paß! Verkrieche dich irgendwo, nimm einen anderen Namen an und vergiß, vergiß ganz schnell, daß du Soriano heißt! Giuseppe — der Wächter? Kein Problem. Ich gehe hinaus und bringe ihn einfach um! Ein Toter mehr — was macht das jetzt noch aus? Vielleicht kann man sein Herz gebrauchen! Es warten ja noch vier Kranke auf ein neues Herz. Viermal zwei Millionen Dollar. Da lohnt es sich doch, einen umzubringen! Es sind schon viele für viel weniger Geld ermordet worden, für eine Flasche Kognak, für ein Kofferradio! Wo ist Giuseppe? Ich mache den Weg für dich frei!«Er wich vor ihr zurück, als sie auf ihn zutrat, und streckte die Arme wieder aus.»Nicht anfassen!«schrie er.»Wo ist dein Vater?«
«In — in Palermo«, sagte Loretta stockend. Sie starrte Volkmar entsetzt an.»Er verteidigt vor Gericht einen Taschendieb.«
«Er verteidigt!«schrie Volkmar und lachte wie ein Wahnsinniger.»Vor Gericht! Der gute Anwalt Soriano! Der Kinderfreund! Der Wohltäter der armen Alten! Küßt dem Kardinal den Ring, und der Papst segnet ihn! Und jeden Sonntag sitzt er in der vordersten Bank und empfängt die heilige Kommunion! Der gute, gute Dr. Soriano! Und kann zum Tode verurteilte Leben retten! Kann Herzen verkaufen! Neue Herzen! Gesunde Herzen! Kräftige Herzen! Junge Herzen! Keins älter als vierundzwanzig Jahre! Kommt her, ihr reichen Herzkranken, kommt alle nach Camporeale, für zwei Millionen Dollar bekommt ihr ein neues Leben! Ich habe einen Chirurgen gefangen, ein deutsches Rindvieh, das in seiner Ahnungslosigkeit glaubt, es verpflanze Herzen von Unfallopfern. Ein deutscher Trottel, der vierzehnmal — bis heute! — nicht gemerkt hat, daß neben ihm, auf dem anderen OP-Tisch, auf seinen Wink hin elegant gemordet wurde! Das neue Herz bitte! Und schon rupft man's einem aus der Brust, wie man eine Rübe aus der Erde zieht! Vierzehnmal Mord — Mord — Mord!«Er lehnte sich gegen die Wand und starrte Loretta an, in abgrundtiefer Verzweiflung.»Hast du das verstanden? Begreifst du, was du hörst? Weißt du endlich, wer ich bin?«
«Nein«, antwortete sie kaum hörbar.»Ich weiß nur, daß ich dich liebe.«
«Dein Vater ist ein Mörder, Loretta! Ein Massenmörder!«
Sie schloß die Augen und senkte den Kopf tief auf ihre Brust.»Komm«, sagte sie mit ganz kleiner Stimme.»Wir müssen gehen. Wir müssen pünktlich in Catania sein.«
«Und ich bin sein Gehilfe! Ich, Dr. Heinz Volkmar! Handlanger eines Massenmörders!«Er hieb mit den Fäusten nach hinten gegen die Wand.»Warum rennst du nicht weg?! Warum fliehst du nicht vor mir?«
«Ich liebe dich, Enrico.«
«Ich habe vierzehn Menschen umgebracht!«
«Du nicht!«
«Ob ich es gewußt habe oder nicht: Auf meinen Befehl hat man sie getötet, um ihre Herzen herauszuholen! — Loretta, nimm das nächste Flugzeug und flüchte so weit weg, wie es möglich ist. Ich habe hier noch etwas aufzuräumen!«
«Ich bleibe bei dir!«sagte sie plötzlich laut und stark.»Und du kommst mit mir.«
«Nein!«
«Enrico, du überlebst das nicht! Du bist allein! Allein gegen meinen Vater und die Organisation! Du hast nicht die geringste Chance! Hier nicht. Aber draußen, in Deutschland, kannst du die ganze Welt informieren!«
«Wer glaubt mir das denn? Wer? Sie werden mich für irre halten!



Kapitel 15


In Camporeale, in den herrlichen Bergen von Sizilien, gibt es ein wunderschönes Kinderheim, das sogar der Papst gesegnet hat! — Soll ich so anfangen? — Aber dieses Kinderheim ist nur eine Tarnung, Leute! Im Keller, zwei Etagen unter der Erde, befindet sich die modernste Herzklinik der Welt. Hier warten ständig acht bis elf Todkranke auf ein neues Herz. Und oben, auf dem obersten Stock des Blockes III, werden dreiunddreißig junge, kräftige, gesunde Männer gepflegt, umsorgt und gemästet wie wertvolles Schlachtvieh, denn genau das sind sie ja: Herzspender! Eine lebende Herzbank! Und da ist ein Chirurg — Leute, hört gut zu —, ein deutscher Arzt, früher Dozent in München, den die Mafia bei einem Urlaub auf Sardinien geklaut hat. Und dieser Idiot merkt von nichts etwas, denkt nur daran, daß er Kranken helfen kann — wenn auch unter sehr extremen Bedingungen —, und verpflanzt nach einer ganz neuen Methode Herzen in von der Medizin abgeschriebene Körper! Und es gelingt. es gelingt vierzehnmal! Vierzehn junge Männer wurden dafür geschlachtet. Jawohl, einfach geschlachtet, und der deutsche Idiot hat es gesehen, durch eine Glasscheibe, und hat vierzehnmal geglaubt, da liege ein Unfallopfer. Man hat ihm sogar jedesmal die Einverständniserklärung der Eltern gezeigt, und er hat alles hingenommen, weil man sich das, was da in Camporeale passiert ist, einfach nicht vorstellen kann! Aber es ist passiert! Geht hin und seht euch Dr. Sorianos Herzbank an!«Er atmete tief durch und wischte sich den Schweiß aus den brennenden Augen.»Soll ich das so hinausschreien? Und du nimmst an, daß mir das einer glaubt? Daß sie mich nicht einfach packen und in eine Anstalt transportieren?! Und was geschieht hier? Staatsanwalt Dr. Brocca wird sofort seinen Freund Don Eugenio warnen. Und wenn die Polizei offiziell kommt, um den Anschuldigungen nachzugehen — was findet sie dann? Ein Kinderheim! Einhundertzwanzig fröhliche, gesunde, glückliche Kinder. Und den päpstlichen Segen, eingerahmt in der Eingangshalle. Die Herzbank? Bitte, Signori, überzeugen Sie sich: Die oberste Etage von Block III ist eine Sonnenterrasse! Im Keller? Bitte, Signori, folgen Sie mir: Wo ist hier eine Herzklinik? Im Keller eine Herz-klinik. das kann ja wohl nicht sein! — Und nichts wird man finden, nichts! Denn die Klinikkeller werden wieder zugemauert sein, und die dreiunddreißig jungen Männer hat es nie gegeben. Dafür werden ein paar Wochen lang Dr. Sorianos Löwen und Krokodile satt bis zur Faulheit sein! — Loretta!«Er starrte sie entgeistert an.»Das kannst du dir alles anhören, ohne aufzuschreien? Ohne vor Entsetzen den Verstand zu verlieren? Es ist dein Vater!«
«Ich liebe dich!« sagte sie leise. Ihr schönes Gesicht zuckte, die Lippen vibrierten. Gleich schreit sie doch, dachte Volkmar. Sie ist stark, ungeheuer stark, ich sehe es jetzt, aber das kann keine Frau verkraften. Er bereute, daß er es ihr gesagt hatte, aber anders war es ihr nicht zu erklären, weshalb die lange vorbereitete Flucht sinnlos geworden war. Wenn mit Soriano abzurechnen war, dann nur hier, nicht aus der Ferne. Und es mußte eine Abrechnung unter vier Augen sein. Von außen kam keine Hilfe. Die Staatsanwaltschaft, die Polizei, die Zeitungen — das ganze öffentliche Leben befand sich unter der Kontrolle der Mafia. Nur Mann gegen Mann, Soriano gegen Volkmar, war die Formel.
«Du willst ihn töten?«fragte Loretta. Ihre Stimme klang kindlich, viel zu hoch.»Meinen Vater töten?«
«Ja! Und merkwürdig: Ich empfinde keine Skrupel dabei! Du lieber Himmel, wer hätte das jemals für möglich gehalten: daß ich bereit sein könnte, einen Menschen zu töten! Mit Genugtuung! Zu töten, weil ich damit der Menschheit einen Dienst erweise! Ist das krumm gedacht? Erwies man nicht auch angeblich der Menschheit einen Dienst, wenn man in den Kriegen Millionen unschuldiger Menschen umbrachte? Bekam man nicht Orden dafür, immer höhere und wertvollere, je mehr man tötete? Wurden die Namen nicht in Denkmäler gemeißelt und geehrt? Unsere Helden! Ausnahmesituationen, sagt man. Für Volk und Vaterland. Für Kaiser und König. Für die Ankurbelung der Wirtschaft und die Räumung der Waffenlager. Alles Gründe, um das Töten zu legalisieren. Ich frage: Ist es nicht ebenso legal, einen Massenmörder umzubringen?! Einen Satan wie Dr. Eugenio Soriano? Bei Gott — ich werde es tun!«»Und dann?«fragte Loretta leise.
«Dann ist dieser Spuk hier zu Ende.«
«Er wird dann erst anfangen, Enrico! Don Eugenio ist tot — aber die anderen stehen da: Don Giacomo aus Catania, Don Franco aus Messina, Don Bertoldo aus Siracusa, Don Franco aus Trapani. Was sind wir gegen sie? Sie werden uns überall erreichen.«
«Dich werden sie verschonen. Und ich — «Er machte eine knappe Handbewegung, die seine tiefe Resignation ausdrückte.»Loretta, du darfst das Flugzeug nicht verpassen!«
«Ich gehe nur mit dir — das weißt du ganz genau!«
«Gut! Ich begleite dich bis zu Giuseppe und bringe ihn um, damit du fahren kannst.«
«Du weißt genau, daß du dazu nicht fähig bist!«Sie sah ihm starr in die Augen. Ihre Lippen zitterten wieder.»Bei meinem Vater ist das etwas anderes. Ihn könntest du töten, ich sehe es dir an. Heilige Maria, ich könnte es jetzt auch. Auf der Stelle, wenn er plötzlich hereinkäme. Eine ganz ruhige Hand würde ich haben.«
Sie griff in ihre Handtasche und holte eine kleine Pistole mit kurzem Lauf heraus. Der Griff war mit Perlmutt eingelegt. Ein tödliches Spielzeug.
«Wo hast du die Pistole her?«fragte Volkmar laut.
«Von Worthlow.«
«Gib sie mir!«
«Nein!«Sie zog den Schlitten, lud die Pistole und schob den Sicherheitsflügel zurück. Schußbereit ließ sie die Waffe in die offene Handtasche gleiten.»Enrico — «, sagte sie langsam,»warum willst du ein Held sein und dich von Maschinenpistolen durchlöchern lassen?! Du änderst nichts in Sizilien, wenn du meinen Vater tötest. Aber irgendwo draußen in der Welt können wir glücklich sein. Hast du nicht einmal gesagt: Eine Landarztpraxis, ein Haus in einem Garten, ein kleines, bescheidenes Paradies, aber es gehört uns ganz allein? Dahin wollen wir, Liebling.«
«Mit diesem Wissen?! Mit der Last von vierzehn Morden? Loretta, ich habe gesunde Herzen verpflanzt. Herzen von Lebenden!«
«Du hast es nicht gewußt!«
«Ist das eine Entschuldigung? Ist Gutgläubigkeit ein Alibi?! Ich habe meine Sorgfaltspflicht verletzt! Ich habe nie eines der >Un-fallopfer< selbst untersucht. Ich habe mir alle Diagnosen und die Werte der Labors von Dr. Nardo geben lassen. Ich habe auf das ärztliche Ethos vertraut. Das ist mein nicht wiedergutzumachender Fehler! Das ist nie mehr wegzuwischen! Wie kann man damit leben: Vierzehn Tote durch Fahrlässigkeit und Dummheit?!«
«Du wirst es überleben in meinen Armen«, sagte sie leise.»Später wird das alles wie ein böser Traum gewesen sein.«
«Später?«Er lachte bitter.»Weißt du, was meine ärztlichen Kollegen mit mir machen, wenn ich die Wahrheit erzähle? Dein Vater hat es richtig gesehen: Der Dr. Heinz Volkmar aus München ist tot! Für alle Zeiten! Und sollte er jemals wieder auftauchen — auch dann ist er erledigt. Er braucht nur zu berichten, wo er gewesen ist und was er getan hat. Vierzehn erfolgreiche Herztransplantationen — erkauft mit vierzehn Morden! Das ist so satanisch, daß man den Verstand darüber verlieren muß!«Er breitete die Arme aus und stand da, als habe man ihn gekreuzigt.»Ich habe keine Zukunft mehr, Loretta! Ich bin vernichtet. Aber du kannst dich noch retten!«
«Solange ich lebe, wirst auch du leben können«, sagte sie.»Ist das nicht eine ganz einfache Formel: Du und ich! Sie ist mehr wert als alles andere auf der Welt. - Komm!«
Sie trat auf ihn zu, umfaßte sein Gesicht und küßte ihn. Dann ging sie zum Schreibtisch, nahm seine Jacke von der Sessellehne und half ihm hinein.
«Ich möchte alles in die Luft sprengen!«sagte er heiser.»Alles! Mein Gott, was ist aus mir geworden!«
«Komm!«Sie faßte nach seiner Hand und zog ihn mit sich aus dem Zimmer. In der Eingangshalle begrüßten ihn ahnungslos die Kinderschwestern, die mit den Kleinen aus dem geheizten Hallenbad kamen. Kinderlachen und tobende Lebensfreude — es schlug über Volkmar zusammen.
Er nickte den Schwestern zu, senkte den Kopf und lief, als wer-de er gejagt, ins Freie. Dort wartete der Chauffeur und Leibwächter Giuseppe neben dem weißen Lancia, den Soriano großzügig Dr. Volkmar zur Verfügung gestellt hatte. Wie ein gelernter Herrschaftsfahrer riß Giuseppe die Tür auf und zog seine Mütze.
Eine Fahrt wie immer: Von Camporeale nach Solunto. Nur eine kleine Änderung fand statt: Loretta stieg nicht mit Volkmar in den Fond des Wagens, sondern setzte sich auf den Beifahrersitz neben Giuseppe.
Aha, sie haben Streit, dachte Giuseppe und grinste. Sprechen kaum miteinander, sehen sich nicht an. Warum sollen sie auch anders sein als alle Pärchen?
Er warf die Türen zu, ging um den Lancia herum und fahr ab. Außerhalb von Camporeale, auf der gewundenen Straße nach Al-camo, wo man auf die Schnellstraße nach Palermo stieß, sagte Loretta leichthin:»Giuseppe, halt einmal an.«
«Hier?«Er bremste und begriff nicht, was sie in dieser Gegend unternehmen könnte: Olivenhaine, eine Plantage mit Orangenbäumen, ein paar Scheunen, kein bewohntes Haus. Das Windrad eines alten Brunnens drehte sich träge.
Giuseppe kam nicht mehr dazu, seine Frage zu stellen. Von hinten traf ihn ein fürchterlicher Fausthieb in den Nacken und lähmte ihn. Bei vollem Bewußtsein, aber bewegungsunfähig, erlebte er, wie Dr. Volkmar aus dem Wagen sprang, ihn vom Fahrersitz riß, wie Loretta das Steuer übernahm und wie man ihn nach hinten zum Kofferraum schleifte. Dort traf ihn der zweite Hieb, mit der Handkante gegen die Schläfe. Guiseppe stieß noch einen dumpfen Laut aus — dann brach er bewußtlos zusammen.
Obwohl Guiseppe nur ein mittelgroßer Mann war, kostete es Dr. Volkmar Mühe, ihn in den Kofferraum zu wälzen.»In meiner Tasche sind Stricke!«rief Loretta.
Volkmar kam um den Kofferraum herum. Aus der offenen Tür warf ihm Loretta ihre Handtasche zu. Er fing sie auf und blickte hinein. Neben der kleinen Pistole lagen zusammengerollt zwei Stricke und in einer Plastikhülle ein breites Heftpflaster.
«Du hast an alles gedacht!«sagte er.
«Die Informationen vom Fernsehen sind perfekt!«rief sie zurück.»Da lernt man genau, was man für eine Entführung braucht.«
Dr. Volkmar fesselte Giuseppe an Händen und Füßen und klebte ihm das Heftpflaster vor den Mund. Dann klappte er die Lehne der Rücksitze nach vorn, damit Giuseppe mehr Luft bekam und nicht im Kofferraum erstickte.
«Fertig!«keuchte er, als er sich neben Loretta in den Wagen fallen ließ.»Wieviel Zeit haben wir noch?«
«Genug, mein Liebling. «Sie küßte ihn auf die Stirn, warf die langen Haare über die Schultern und gab Gas.
Was Volkmar jetzt erlebte, trieb sogar ihm, der selbst ein scharfer Fahrer war, eine Gänsehaut über den Rücken. In einem Höllentempo fuhr Loretta auf der schmalen Bauernstraße durch das bergige Land, erreichte den Ort Pina di Albanesi, trat, als sie die ausgebaute Straße unter sich hatte, das Gaspedal fast durch, raste über die Paßhöhe und dann den Berg hinunter, schlidderte durch die Kurven und fuhr mit anhaltendem Hupen durch die einsamen Dörfer. Bei Misilmeri erreichten sie die Autobahn Palermo-Catania und setzten sich sofort auf die linke Seite. Dr. Volkmar klammerte sich am Haltegriff oberhalb des Handschuhfaches fest.
«Du lieber Himmel, wo hast du fahren gelernt?«rief er.
«Mir wachsen Flügel!«lachte sie zurück.
«Genau das befürchte ich!«
«Hast du Angst?!«
«Wenn ein Auto sich vom Boden abhebt, ist das nicht ganz normal!«
Sie lachte wieder, drehte bei diesem Irrsinnstempo sogar den Kopf zur Seite und hauchte ihm einen Kuß auf die Wange. Im Kofferraum war Giuseppe aus seiner Ohnmacht erwacht und rumorte herum. Er trat gegen die Seitenwände, versuchte, sich aufzurichten und durch den Spalt hinter den vorgeklappten Rücksitzen zu kriechen. Er versuchte zu schreien, aber das breite Heftpflaster über seinem Mund ließ nur dumpfe Töne heraus. Er zerrte an seinen Fesseln, sie waren jedoch so gut geschnürt, daß sie bei jeder Bewegung nur in die Haut schnitten, ohne sich auch nur um einen Millimeter zu verschieben. Ein Arzt hat gelernt, festsitzende Knoten zu machen.
An einem Autobahn-Parkplatz hielt Loretta und ließ Volkmar aussteigen. Er öffnete die Tür zu den Rücksitzen und beugte sich über Giuseppe, der ihn haßerfüllt anstarrte.
«Paß einmal auf, mein Freund«, sagte Volkmar eindringlich.»Wenn du nicht ruhig bist, bin ich gezwungen, dich wieder auf den Kopf zu schlagen, ist das klar? Die Knoten bekommst du nie auf. Schreien kannst du auch nicht. Wozu entschließt du dich?«
Giuseppe antwortete unter seinem Pflaster. Er bäumte sich hoch und stieß mit dem Kopf nach Volkmar.
«Das war die falsche Antwort. «Volkmar zögerte. Aber es blieb ihm nichts anderes übrig, sollte die ganze Flucht nicht von Beginn an sinnlos werden. Er schlug also noch einmal zu, mit der Faust gegen die Schläfe, und drückte den erschlaffenden Körper zurück in den Kofferraum. Als er wieder neben Loretta saß, sah er, daß neben ihr auf der Mittelkonsole die offene Handtasche lag.
«Müssen wir ihn töten?«fragte sie.
«Nein! Ich könnte es auch gar nicht.«
«Soll ich es tun?«
«Du kannst einen Menschen umbringen?«
«Für dich würde ich alles tun, Enrico. Auch Giuseppe wird ein Mörder sein, wie die meisten Angestellten meines Vaters.«
«Fahr weiter«, sagte Volkmar tonlos.»An mir klebt genug Blut! Wieviel Zeit haben wir noch?«
«Noch knapp sechs Stunden.«
«Sechs Stunden? Das ist ein großes Risiko. Da kann noch viel passieren. Wir sollten Giuseppe in einer einsamen Gegend aussetzen. Wenn er aufwacht und im Wagen herumtobt, kann er auf dem Parkplatz vor dem Flughafen einen Großalarm auslösen. Ein gefesselter Mann im Kofferraum ist schließlich nichts Normales.«
«Warten wir's ab!«Loretta gab Gas, bog auf die Autobahn ein und raste weiter, in einem irrsinnigen Tempo Catania entgegen. Noch dreimal mußten sie anhalten, um Giuseppe zu beruhigen. Sie erreichten die Vorstädte von Catania, fuhren, um der Polizei nicht aufzufallen, im normalen Tempo durch die Straßen, bis Volkmar seine Hand auf Lorettas Arm legte.
«Anhalten!«sagte er.»Da ist eine Apotheke. Ich versuche es.«
Loretta bremste, fuhr an die Seite und hielt.»Was willst du versuchen?«
«Die Lektion II aus dem Fernsehen: Wie entführe ich einen Menschen? Wenn es gelingt, könnten wir gewonnen haben.«
Er sprang aus dem Wagen und ging über die Straße in die Apotheke.
Hinter dem Ladentisch stand ein junges, hübsches Mädchen in einem weißen Kittel und las in einem Magazin. Der Laden war leer, die Einrichtung veraltet. Mußte eine gesunde Gegend sein.
«Ich bin Arzt, Signorina«, sagte Dr. Volkmar mit freundlichem Lächeln.»Dr. Ettore Monteleone.«
Das Mädchen nickte, legte das Magazin zur Seite und schien nicht daran zu zweifeln, daß Dr. Monteleone in die Apotheke gekommen war.
«Bitte, Dottore?«
«Ich brauche etwas Watte und eine kleine Flasche Äther.«
«Äther?«
«Es kann auch Halothan sein.«
«Halothan haben wir nicht. Das weiß ich.«
«Dann eine Sprühflasche mit Chloräthyl?«
«Äther zum Tropfen haben wir. Aber.«
«Ein Notfall! In meinem Wagen. Ein Bekannter hat sich an der Tür den Unterarm aufgerissen. Ich muß ihn nähen. Wenn Sie es nicht glauben… kommen Sie mit hinaus. Dort drüben steht mein Auto.«
«Wieviel Äther, Dottore?«fragte das Mädchen. Auf die Straße zu gehen, war ihr zu unbequem. Außerdem: Wer Halothan kennt, muß ein Arzt sein. Wer kennt schon Halothan?
«Eine kleine Flasche genügt. Ich brauche nur ein paar Tropfen für eine Rauschnarkose.«
Das hübsche Mädchen ging nach hinten in einen anderen Raum und kam dann mit einer kleinen, braunen Glasflasche zurück. Auf dem Etikett stand deutlich: C2H5-O-C2H5.
Dr. Volkmar nickte zufrieden.»Richtig!«sagte er.»Und ein Paket Watte.«
Er bezahlte die paar Lire, steckte den Narkoseäther in die Rocktasche und ging zum Wagen zurück. Das hübsche Mädchen stellte sich auf die Zehenspitzen, sah durch die Glastür den Lancia, schien zufrieden zu sein und griff wieder nach dem Magazin.
Dr. Volkmar öffnete den Deckel und zog den um sich tretenden Giuseppe wieder zurück in den Kofferraum. Dann drehte er den Tropfverschluß der Ätherflasche auf, riß eine Lage Watte aus der Packung, träufelte die Watte voll Äther und drückte sie dem hin und her schnellenden Giuseppe auf die Nase. Der hielt den Atem an, aber das half ihm nur, bis seine Lungen zu platzen drohten. Dann holte er tief Luft durch die Nase und atmete voll den Äther ein. Seine Augen starrten Volkmar noch einmal mit tödlichem Haß an, ehe sie groß und glänzend wurden und dann in die Betäubung wegrollten.
Volkmar schraubte die Flasche wieder zu, warf den Wattebausch an den Straßenrand und stieg zu Loretta in den Wagen.
«Fertig!«sagte er, schwer atmend.»Wenn er ein gutes Herz hat, schläft er eine Stunde.«
«Wir brauchen über zwei Stunden, Liebling.«
«Dann narkotisiere ich ihn nach.«
Sie fuhr an Catania vorbei zum Flughafen und stellte den Wagen am äußersten Ende des Parkplatzes ab. Dr. Volkmar untersuchte noch einmal Giuseppe. Er schlief fest, aber zwei Stunden hielt die Narkose nicht an.
Er zögerte, legte sein Ohr auf Giuseppes Brust und kontrollierte den Herzschlag.
«Gib ihm noch mehr Äther!«sagte Loretta.
«Und wenn er stirbt?«
«Würde Giuseppe zögern, uns zu erschießen? Ich habe mich nie darum gekümmert, Enrico, aber in den letzten Monaten habe ich mich genau über die Mafia informiert. Man kennt dort keine Gnade.«
Dr. Volkmar seufzte. Sie hat Recht, dachte er. Wir kämpfen jetzt um unser nacktes Leben. Mißlingt diese Flucht, kommen wir nicht aus dem Bann von Soriano heraus. Dann können wir wie in Dantes >Inferno< sagen: Laßt alle Hoffnung fahren.
Er träufelte noch etwas Äther über Giuseppes Nase und schloß dann den Kofferraumdeckel.
Es war nichts als ein Zufall, daß gerade zu dieser Stunde der Sekretär von Don Giacomo, dem Mafia-Boß von Catania, für sich eine Flugkarte nach Mailand abholte. Er kannte Loretta Soriano natürlich, wunderte sich, daß sie mit Dr. Monteleone zwei Tickets nach Rom verlangte, und lief zum nächsten Telefon in der Flughalle.
«Das ist in der Tat merkwürdig«, sagte Don Giacomo erstaunt.»Ich schicke sofort vier Mann hinaus und benachrichtige Don Eu-genio.«
Es war kein dramatischer Kampf, keine wilde Verfolgungsjagd, wie man sie in den Filmen sieht, als Dr. Volkmar und Loretta von Don Giacomos Leuten abgefangen wurden. Man umringte sie einfach, begrüßte sie wie alte Freunde mit größter Herzlichkeit und bat sie, nicht töricht zu sein, sondern mitzukommen. - Vor dem AirportGebäude wartete ein großer, geschlossener Wagen, ein riesiger Cadillac. Neben dem Chauffeur saß ein breit grinsender Mann. Zwischen seinen Beinen schimmerte eine Maschinenpistole.
«Ihr Vater läßt Sie grüßen, Signorina«, sagte er gemütlich.»Und er ist glücklich, daß Sie so klug sind, keine Schwierigkeiten zu machen.«
Da erst begann Loretta zu weinen, legte den Kopf an Volkmars Schulter und sagte unter Schluchzen:»Wir sind eben doch keine Gangster, Enrico. Da siehst du es!«
Er legte den Arm um sie, drückte sie an sich und küßte sie. Er ahnte, daß es vielleicht der letzte Kuß sein würde.
Dr. Volkmars Ahnung bestätigte sich.
Die Männer Don Giacomos fuhren nicht nach Solunto, sondern nach Camporeale. Dort trennte man Volkmar von Loretta und führte ihn in den Keller hinunter, in das Chefarztzimmer im OP-Trakt. Dr. Soriano saß auf dem Ledersofa und erhob sich, als Volkmar hereingebracht wurde.
Einen kurzen Augenblick sahen sie sich stumm an. Dann sagte Volkmar mit aller Verachtung, deren er fähig war:»Sie Mörder!«
«Sie Idiot!«antwortete Dr. Soriano.
«Das ist in diesem Fall ein Ehrentitel.«
«Meinen Sie?«Soriano hatte auf dem Tisch eine Flasche mit Rotwein stehen und schenkte ein. Dr. Volkmar schüttelte den Kopf, als Soriano ihm ein volles Glas reichte.»Was haben Sie sich bei diesem Blödsinn überhaupt gedacht? Ich weiß. Sie haben die Herzspender entdeckt. Sie sollten das nie erfahren, aber nun ist es passiert und nicht mehr rückgängig zu machen. Wir werden den dämlichen jungen Arzt und auch Dr. Nardo für diese Nachlässigkeit zur Rechenschaft ziehen. Ich bitte Sie, Enrico, in Zukunft auf Dr. Nar-do zu verzichten und mit Dr. Zampieri als Oberarzt zusammenzuarbeiten.«
«Wieder zwei Tote?!«Dr. Volkmar starrte auf das Rotweinglas.»Sie waten im Blut und können noch blutroten Wein trinken?!«
«Alles ist Nervensache. Ich weiß bloß nicht, was sich Loretta und Sie dabei gedacht haben, über Rom ins Ausland zu flüchten. Gut, von Loretta kann ich das verstehen. Liebe macht blind, und von der Konstruktion unserer >Gesellschaft< hat sie keine Ahnung. Aber Sie, Enrico, Sie hätten wissen müssen, daß es keine Flucht gibt! Wo auf dieser Erde könnte ich Sie nicht erreichen? Wissen Sie darauf eine Antwort? Gewiß — Sie wollten mich vernichten. Welche Dummheit! Wer bin ich denn?! In Ihren Augen der allmächtige Don Eugenio, aber innerhalb der >Gesellschaft< nur der Statthalter von Sizilien. Ein Capo unter Capi, verantwortlich für die italienischen Transaktionen. Auch ich muß mich ducken unter dem Capo di Tutti Capi — und der sitzt in New York!«Dr. Soriano trank einen Schluck Wein.
Seine Kehle brannte — nicht vom vielen Sprechen, sondern von der beklemmenden Erkenntnis: Zuerst kommt die Organisation, dann das eigene Leben. Wer das nicht begriff — im Bett würde der nicht sterben.»Enrico, was haben Sie mir angetan!«
«Wie viele Menschen haben Sie auf dem Gewissen?«schrie Volkmar.»Ach was, Gewissen! Sie haben ja keins!«
«Sie haben wirklich keine Ahnung, was Sie getan haben. «Dr. Soriano ließ sich auf die Couch zurückfallen und stützte den Kopf in beide Hände. Plötzlich sah er sehr alt aus, verfallen, grauhäutig, mitleiderregend. Ein Greis in einem eleganten hellgrauen Flanellanzug.»Sie werden morgen operieren und Zeuge ein, wenn man das gesunde Herz herausnimmt.«
«Sie sind verrückt, Soriano!«sagte Volkmar entsetzt.»Mein Gott, Sie sind tatsächlich ein pathologischer Fall!«
«Das ist ein Befehl, Enrico.«
«So etwas können Sie nicht befehlen! Ich werde in dieser Mörderklinik nie mehr operieren!«
«Sie werden!«Soriano sah Volkmar aus wässerigen Augen an. Volkmar erschrak. Du lieber Himmel, er weint ja! Dr. Soriano hockt da auf der Couch und weint lautlos vor sich hin. So etwas gibt es doch nicht.»Enrico — «, Soriano schluchzte tatsächlich. -»Sie müssen operieren! Und Sie werden es.«
«Nein! Nie!«
«Morgen um neun Uhr vormittags ist alles bereit. Der Patient Lyo-nel McHartrog aus Edinburgh.«
«Ich bin in Ihrer Hand, Sie haben die Macht. Machen Sie Gebrauch davon! Lassen Sie mich umbringen!«
«Sie werden operieren, Enrico. «Dr. Soriano holte tief Luft. Und plötzlich sprang er auf und schrie:»Im anderen OP wird der Herzspender liegen — und neben ihm Loretta!«
«Loretta…«, stammelte Volkmar und fühlte, wie er in den Knien einknickte. Er mußte sich setzen, begann zu zittern.
«Wenn Sie sich weigern, wird Dr. Zampieri die Operation ausführen. Aber man wird Lorettas Herz dazu nehmen! Begreifen Sie das?! Lo-rettas Herz!«Soriano brüllte es durch den Raum und hieb bei jedem Wort mit den Fäusten auf die Schreibtischplatte.»Lorettas Herz!«
«Sie Satan aller Satane — «, stammelte Volkmar.»Dazu wären Sie fähig?«
«Ich? Wer spricht von mir?«Sorianos Kopf fiel auf die Tischplatte. Er kniete vor Volkmar und weinte laut wie ein Kind.»Warum habt ihr das getan? Willst du morgen um neun Uhr zusehen, wie man Loretta. «Er schlug mit der Stirn auf den Tisch, immer und immer wieder, bis die Haut aufplatzte und Blut über sein Gesicht rann.»Sie haben es befohlen!«heulte er dabei.»Mein Kind, mein Engel, meine Loretta. Enrico, du mußt operieren. Ich flehe dich an. Vor unseren Augen werden sie Loretta das Herz aus der Brust reißen! Eure Flucht war mein Fehler, und Fehler sind bei uns Todesurteile. Enrico, es gibt keine andere Entscheidung mehr.«
Dr. Soriano beruhigte sich nur langsam, er drückte eine Lage Zellstoff auf seine aufgeplatzte Stirnhaut und stierte vor sich hin. Volkmar hatte nacheinander über den Fernsehschirm alle Stationen der Klinik abgerufen. Es lief alles so normal, als habe sich in den letzten Stunden nicht alles verändert. In den Krankenzimmern lagen die reichen Männer mit den neuen Herzen; die einen noch in Intensivbehandlung, die anderen bereits von allen Infusionen und Meßinstrumenten abgesetzt. Die Ärzte, die nicht Dienst in den Kon-trollvorräumen der Intensivpatienten hatten, saßen im Kasino um einen großen ovalen Tisch. Dr. Luciano Zampieri stand vor seinem Stuhl und hielt einen Vortrag.
Soriano nickte.
«Jetzt erklärt er die neue Lage.«
Dr. Volkmar sprang auf und starrte auf den Bildschirm. Seine Augen waren zusammengekniffen.»Ich gehe sofort hinüber und mische mit! Ich will hören, was er zu sagen hat! Und ich werde den Kollegen eine andere Wahrheit erzählen!«
Soriano winkte müde ab. Daß ein Mann wie er plötzlich resignierte und wie vergreist in der Ecke eines Sofas hockte, dokumentierte die trostlose Lage mehr als alle Worte.
«Spar dir das, Enrico!«sagte er. Er fiel wieder in das vertraute Du.»Was hat das noch für einen Sinn? Was erreichst du damit? Nichts! Dr. Zampieri wird dich auslachen und zu den anderen Ärzten sagen: >Da hört und seht ihr es! Der große Held, der nicht merkt, wie man ihn beschissen hat!< Und die lieben Kollegen werden mitlachen. Sie müssen es, keiner wird auf deiner Seite stehen. Disziplin und Gehorsam sind bei uns die Grundregeln — wer sie mißachtet, kann sich gleich in den nächsten Sarg legen. So ist das, Enrico. Du wirst das vielleicht nie begreifen.«
«Kaum! Gelesen habe ich viel darüber. Aber ich habe nur immer geglaubt, den Autoren sei die Phantasie durchgegangen.«
«Soviel Phantasie wie die Wirklichkeit kann kein Dichter haben. Erinnere dich an meine Worte: Es gibt bei uns nichts, was nicht möglich wäre.«
Dr. Volkmar blickte wieder auf den redenden Dr. Zampieri.»Wo kommt der Bursche eigentlich her?!«
«Er war chirurgischer Oberarzt in Messina.«
«Und plötzlich ist er hier?«
«Wir arbeiten schnell. «Das klang gallebitter.
«Und Dr. Nardo?«
Soriano tupfte wieder auf die Stirn.»Weg.«
«Tot?!«
«Ich weiß es nicht. Alle Verfügungsgewalt ist mir entzogen worden. Anordnungen trifft jetzt nur noch ein Gremium des Großen Rates. «Soriano zeigte mit ausgestrecktem Arm auf den Bildschirm.»Da! Willst du mehr Beweise?!«
Dr. Zampieri schien erfahren zu haben, daß auch im Ärztekasino eine Fernsehkamera installiert war. Er blickte hinauf zu der Ecke, wo der Apparat hing, und somit, ohne es zu wissen, direkt auf Dr. Volkmar. Zampieri grinste unverschämt, er sagte etwas — aber da kein Mikrophon eingeschaltet war, erkannte man das nur an der Bewegung seiner Lippen. Die anderen Ärzte lachten, und dann zog Dr. Zampieri aus der Hosentasche einen kleinen Revolver und schoß, indem er mit der linken Hand noch einmal dem im Kasino ver-muteten Zuschauer zuwinkte, auf die Fernsehkamera.
Das Bild zerplatzte. Nur Dunkelheit und ein gleichförmiges Summen blieben zurück.
«Der neue Stil!«sagte Dr. Soriano dumpf.»Enrico, eure Flucht hat euch und mich vernichtet! Ist das jetzt klar?«
«Das wollen wir sehen!«Dr. Volkmar rannte zur Tür.»Vor Zam-pieris Revolver habe ich keine Angst. Er und euer Großer Rat brauchen mich! Das ist ein Trumpf, gegen den es keine Karte gibt!«
«Versuche es!«
Volkmar riß die Tür auf. Draußen im Flur standen vier elegant gekleidete schwarzhaarige Männer und rauchten. Zu den Maßanzügen paßten zwar Hemd, Krawatte und Schuhe, aber nicht die Maschinenpistole, die jeder über dem Rücken trug. Als Dr. Volkmar aus dem Zimmer stürzte, rutschten die Waffen durch eine schnelle Schulterdrehung sofort in die Hände. Die Zigaretten blieben in den Mundwinkeln hängen.
«Dottore«, sagte einer der Männer.»Die Luft in Ihrem schönen großen Zimmer ist bestimmt gesünder als hier draußen.«
«Ich muß zu meinen Patienten und zu den Ärzten!«schrie Volkmar.
«Wenn es nötig ist, wird Dr. Zampieri das befürworten.«
«Und wenn etwas mit den Patienten passiert, seid ihr schuld!«
«Es wird nichts passieren. Garantiert nicht! Bitte, Dottore, gehen Sie ins Zimmer zurück. «Die Stimme des Mannes wurde sogar weich.»Ich möchte mich nicht mit Ihnen streiten, im Gegenteil, ich muß Ihnen dankbar sein. Sie haben meine Mutter operiert. Im Altersheim, Dottore. Sie hatte einen riesengroßen Furunkel im Nacken. Erinnern Sie sich?«
Volkmar antwortete nicht. Er ging in das Zimmer zurück. Dr. Soriano zog die Schultern hoch.»Habe ich's dir nicht gesagt? Bei mir hattest du alle Freiheiten. Jetzt wird es nur noch Zwang geben.«
«Wenn sie Loretta etwas antun. «Volkmar ließ sich in seinen Schreibtischsessel fallen.»Nur einen Ritzer auf der Haut.«
«Nichts wirst du machen, gar nichts. Du kannst nichts machen!
Immer und immer wieder werden sie Loretta in den OP II rollen, vornarkotisiert. Und wenn du nicht operierst, wird Dr. Zampieri es tun, und Loretta. «Sein Kopf sank auf die Brust. Er war wieder nahe daran, aufzuheulen.
«Wo ist sie jetzt?«fragte Volkmar tonlos.
«Ich weiß es nicht. Giorgio und Jacobo haben sie fortgeführt. Diese Kreaturen! Neun Jahre lang habe ich die beiden ernährt — und jetzt tun sie so, als sei ich ein Fremder! Das ist die Wahrheit, Enrico! Der einzelne ist ein Nichts. - Nur die Organisation ist das Leben!«
«Weiß Zampieri, wo Loretta ist?«
«Möglich.«
Volkmar drückte die Knöpfe der Rundsprechanlage und wartete, bis alle roten Signallämpchen aufleuchteten.
«Dr. Zampieri!«sagte er mit harter Stimme.»Kommen Sie sofort zu mir! Auch wenn Sie meinen, Sie seien jetzt hier der große Zampano — ich sage Ihnen: Eine Null sind Sie! Ich traue Ihnen noch nicht einmal zu, einen Pickel auf einem Hintern zu behandeln!«
Er schaltete sich aus und lehnte sich zurück. Dr. Soriano zerknüllte den mit Blut getränkten Zellstoff und warf ihn neben das Ledersofa.
«Das hat gesessen!«meinte Volkmar ruhig.
«Du ahnungsloser Spinner!«antwortete Dr. Soriano. Es klang wie eine Kondolenz.
«Ich habe alle Zimmer eingeschaltet. Auch die Stationen, die Krankenzimmer und die reichen Anwärter auf ein neues Herz!«
«Du bist verrückt!«
«Nach diesem Rundspruch wird sich keiner mehr vor Zampieri auf den Tisch legen! Diese halbe Minute kostet die Mafia zig Millionen!«
«Zampieri wird dich tödlich hassen.«
«Das ist sein Privatvergnügen! Euch geht es um die Millionen Dollar, nicht um Zampieris Seelenzustand. Soll er doch hassen! Das klärt die Fronten! Schlagen wir noch mal zu!«
Soriano sprang auf, aber er kam zu spät.
«Enrico!«rief er.»Sei vernünftig! Denk an Loretta!«
«Nur an sie! Nur!«Volkmar hatte wieder alle Stationen angeschlossen.»An alle!«sagte er klar.»An alle noch wartenden und bereits operierten Patienten: Ich, Dr. Monteleone, werde nicht mehr operieren. Ich sehe mich außerstande, Ihre Behandlung fortzusetzen. An meiner Stelle wird Sie ab sofort der Nichtskönner Dr. Luciano Zampieri betreuen. Mein Beileid, meine Herren!«
Dr. Soriano lehnte sich stöhnend an die Wand.»Das ist dein Ende, Enrico! Und Loretta hast du auch geopfert. Wenn ich eine Pistole bei mir hätte, würde ich jetzt dich und mich erschießen!«
Auf dem Flur entstand Lärm, man hörte einen lauten Wortwechsel. Dann wurde die Tür aufgerissen, und Dr. Zampieri stürzte ins Zimmer. Für einen Süditaliener war er ziemlich groß. Er trug die Haare kurz im sogenannten Militärschnitt. Sein breites Gesicht war gerötet. Die dunklen Augen sprühten vor kaum beherrschbarer Wut. Dr. Volkmar winkte ihm wie einem alten Bekannten zu.
«Los! Keine Hemmungen!«rief er, bevor Zampieri sprechen konnte.»Eine Kugel für Don Eugenio, eine für mich! Wir warten darauf. Wir gut Sie treffen können, haben Sie ja bewiesen. So eine harmlose Fernsehkamera! Hier haben Sie jetzt eine echte Aufgabe! Los, ziehen Sie Ihren Revolver, Sie Saukerl!«
«Das war Ihr letzter Streich!«Zampieri trat hinter sich die Tür zu und blieb schwer atmend stehen.»Ich habe in der Zentrale den Rundspruch totlegen lassen!«
«Von tot verstehen Sie allerhand, wie mir scheint.«
«Sie provozieren mich nicht! Sie nicht!«
«Ich weiß. Ihnen sind die Hände gebunden. Die Mafia braucht mich doch. Das ist das Schönste an der ganzen Sache. Hier kämpft ein Floh gegen einen Elefanten: Ich kann Sie beleidigen, Ihnen gegen das Schienbein treten, Sie ohrfeigen, in den Arsch treten, ich kann alles mit Ihnen anstellen, und Sie dürfen sich nicht wehren, Sie müssen es ertragen. Denn die Mafia braucht mich! Das habe ich in diesen Monaten gelernt.«
«Don Eugenio, haben Sie noch keine Gelegenheit gehabt, diesem deutschen Superhelden zu erklären, welch ein Idiot er ist?«
«Er begreift es nicht!«sagte Dr. Soriano heiser vor Erregung.
«Dann werde ich es ihm sagen, und zwar so, daß er es versteht. «Dr. Zampieri steckte die Hände in die Taschen des Arztmantels und lehnte sich neben der Tür an die Wand.»Sie glauben, mit Ihrem Rundspruch die Patienten verscheucht und verängstigt zu haben?! Mag sein. Sie können, sollten sie es mit der Angst bekommen, abreisen. Es werden neue eintreffen, die von der Ära Volkmar keine Ahnung haben. Und sie werden ihr neues Herz kriegen — nach der Methode Volkmar!«
«Wie denn? Wer will das machen?«
«Ich!«
«Sie?«Volkmar blickte Dr. Zampieri an, als habe ein Schulkind gebeten, eine Magenresektion ausführen zu dürfen.»Überschätzen Sie nicht Ihre Möglichkeiten?«
«Überschätzen Sie nicht Ihre chirurgischen Fähigkeiten? Ich habe mich bisher nur oberflächlich informieren können, aber schon jetzt sinke ich keineswegs voller Ehrfurcht in die Knie vor Ihnen! Ich werde mir nachher Ihre Operationsberichte durchlesen und die hier gedrehten Filme von den Transplantationen ansehen. Wenn es dann noch nötig sein sollte, werde ich im Vivisektions-Keller eine Herztransplantation an einem Kalb vornehmen, jeden Handgriff synchron nach einem Operationsfilm von Ihnen. Und morgen früh um neun wird Mr. Lyonel McHartrog sein neues Herz bekommen — von mir!«
«Es wird ihn sehr beruhigen, daß er die Operation nicht überleben wird.«
«Ich bin ein guter Techniker, das wissen Sie noch nicht.«
«Sie sind ein aufgeblasener Widerling! Ein Mörder im weißen Kittel!«
Dr. Zampieris Gesicht begann wieder zu glühen, aber er mußte die Beschimpfung ertragen. Das hatte Volkmar richtig erkannt. Doch er konnte anders zurückschlagen, vernichtender als sein Gegner.
«Der Herzspender wird Signorina Loretta sein«, sagte er.
«Das glaube ich Ihnen nicht!«antwortete Volkmar. Seine Nasenflügel blähten sich. Während, hinter ihm, Soriano wieder aufstöhnte, wunderte er sich, wie ruhig, wie kalt er jetzt sein konnte. Ich pokere, dachte er. Ich pokere mit dem liebsten, was ich habe: mit Loretta. Das ist ungeheuerlich. Aber was bleibt mir anderes übrig, um sie zu retten? Ich muß sie ins Spiel setzen, um dieses tödliche Spiel zu gewinnen. Ein Mann und eine Frau allein gegen die Mafia — man kann es keinem übelnehmen, wenn er mich für verrückt hält.
«Ich beweise es Ihnen morgen um neun! Da liegt Ihre Braut nebenan auf dem Tisch.«
«Bitte!«
«Was?!« Dr. Zampieri starrte Volkmar an, dann glitt sein Blick hilflos zu Soriano. Der saß auf dem Sofa und hatte beide Hände vor das Gesicht geschlagen. Ein gebrochener Vater.»Was haben Sie da gesagt?«
«Legen Sie Loretta auf den Tisch! Das habe ich gesagt.«
«Ich lasse ihr Herz rausnehmen!«schrie Zampieri.
«Ich weiß. Sie haben es ja deutlich genug zu verstehen gegeben. Und ich werde dabeistehen und zusehen. So ist es doch geplant, nicht wahr? Nur eins wissen Sie noch nicht, Zampieri: Diese Drohung zieht nicht mehr! Ich bin zu einem Entschluß gekommen. Da es sinnlos ist, unter diesen Umständen zu leben, ist für Loretta und mich der Ausweg des Sterbens der einzige und der beste. Sie werden Loretta töten. Ich werde dafür sorgen, daß man auch mich liquidiert. Was bleibt übrig? Die Mafia muß die Klinik aufgeben, das große Geschäft mit den lebenden Herzen ist vorbei, bevor es noch richtig begonnen hat. Aufgrund der Erfolge, mit denen Ihre >Wer-ber< die Patienten herbeilocken, werden Ihre Anwartzimmer voll sein können. Aber keiner ist mehr da, der die Transplantationen ausführen kann! Das stille Millionengeschäft ist geplatzt. Pro Herz zwei Millionen Dollar? Welch eine fast mühelose Einnahmequelle! Millionen Dollar ohne nennenswerte Unkosten! Vorbei!«Dr. Volkmar lehnte sich in seinem Sessel zurück. Jetzt habe ich, in Gedanken, Loretta getötet, dachte er. Verzeih mir, Liebling. aber vielleicht rettet es dich.»Glauben Sie, Zampieri, das überleben Sie?«
«Der Gedanke kommt nicht von mir!«schrie Dr. Zampieri.»Den Einfall hatte schon Pietro Nardo!«
«Und wo ist Nardo jetzt? Armer Kerl! Ein Verbrecher, ein Mörder, gewiß. Aber ein guter Chirurg, ein intelligenter Arzt und Forscher, der ein anderes Leben — und Sterben verdient hätte! Im Gegensatz zu Ihnen! Sie sind ein eitler Affe!«
«Sie kennen mich doch gar nicht!«knirschte Zampieri in ohnmächtiger Wut.
«Warum auch? Ein Affe!«
«Morgen früh um neun reden Sie anders!«sagte Zampieri schwer atmend.»Ich schwöre es Ihnen: Ich werde ab sofort Ihre Methode üben, die ganze Nacht durch, um Ihnen zu beweisen.«
«Sie gottbegnadetes Genie!«Dr. Volkmar lachte.»In einer Nacht erlernen Sie das, wozu ich zehn Jahre brauchte?«
Dr. Zampieri sah ein, daß es sinnlos war, sich noch weiter anzukeifen. Er riß die Tür auf und verließ das Zimmer, mit einem Tritt schlug er sie wieder zu. Dr. Volkmars Anspannung löste sich in einem fast hysterischen Lachen.»Der hat das Zeug zu einem Ordinarius alter Prägung!«
Dr. Soriano sah Volkmar aus trüben Augen an.»Du weißt, was du eben getan hast?«fragte er.»Jetzt ist Loretta wirklich tot. O Madonna, warum habe ich nicht die Kraft, dich zu erwürgen oder dich mit irgend etwas zu erschlagen?! Du hast noch immer nicht begriffen, mit wem du zu tun hast!«
«Auch die Mafia ist schlagbar!«
«So kann nur ein Narr reden. «Dr. Soriano schloß die Augen. Während er weitersprach, war es, als lese er lange Listen ab.»Aber wer weiß schon, wer wir sind? Wir sind die größte und reichste Firma der Erde, aber keine Statistik nennt uns. Die umsatzstärksten Unternehmen auf der ganzen Welt sind harmlose Hüpfer gegen uns. Du glaubst es nicht? Wer ist nach der Statistik auf dem ersten Platz? Der amerikanische Ölkonzern Exxon. Mit einem Umsatz von 51,5 Milliarden Dollar und einem Gewinn von 2,6 Milliarden. Wir lachen darüber. Die Mafia hat einen — auch von uns nur geschätzten — Umsatz von 48 Milliarden Dollar. Aber da wir keine Steuern dafür zahlen, erwirtschaften wir nach Abzug aller Unkosten einen Reingewinn von etwa 25 Milliarden Dollar! Wer hat das sonst noch auf der Welt? Hinzu kommen über 10.000 legale Unternehmen, unsere Aushängeschilder, die offiziell 12 Milliarden Dollar einbringen. Wir sind überall vertreten: Im Immobiliengeschäft wie in der Bauindustrie, wir handeln mit Windeln und verkaufen über Bestattungsinstitute ehrwürdige Beerdigungen. Wir haben Hotels, Bars, Restaurants, Großwäschereien und Spirituosengeschäfte. Wir lassen Trucks laufen und sorgen mit Speditionen für reibungslose Umzüge und den Güterverkehr. Wir haben Konserven- und Fleischverpak-kungsfabriken. Aber da sind noch die anderen, viel größeren Einnahmen: aus dem illegalen Glücksspiel und der Prostitution. Wir verleihen Geld zu Superzinsen und bewachen Geschäfte und Lokale. Wir lassen in den Boxringen die starken Jungs aufeinander einschlagen und verteilen über eine phantastische Organisation Rauschgift aller Provenienzen. Wir verkaufen billige Zigaretten und geschmuggelten Kaffee. Und neben dem Heer der Huren hat ein neues Geschäft blendend eingeschlagen: die Pornographie! Im letzten Jahr haben wir den Umsatz verdoppelt auf 1,5 Milliarden Dollar! In eigenen Filmateliers drehen wir Filme, bei denen selbst ein Mediziner wie du noch unruhig wird!«Und plötzlich schrie Soriano wieder:»Und dagegen willst du armselige Laus anstinken?! Was sind die 60 oder 70 Millionen Dollar, die uns deine Herzen einbringen könnten gegen diese Milliarden?! Den Daumen runter, das Geschäft ist gestorben! Das ist die Reaktion des Capo di Tutti Capi! Was wir ihm an Verdienst liefern, das holt er mit seinen Hurenscharen viel müheloser herein! Aber der Herr Doktor dünkt sich stark! Will die Mafia vernichten! Will sie zu etwas zwingen! Du Idiot! Idiot! Idiot! Siehst du jetzt, daß du Loretta getötet hast?!«
«Und wenn ich weiter operiere. Was wäre damit gewonnen?«
«Wir leben!«
«Ein Leben auf Zeit! Wir wären Gefangene der Mafia, müßten jederzeit damit rechnen, daß dieser Capo di Tutti Capi in einer Laune sagt: Jetzt macht den Laden dicht!«
«Nein. «Soriano atmete tief auf.»Wenn du morgen bei Mr. McHar-trog das Herz transplantierst, wird alles so sein, als sei dieser heutige Tag nie gewesen. Im Gegenteil; es wird alles viel besser werden. Wir können nach Solunto zurück, du kannst dich frei bewegen, du wirst Loretta heiraten, und halb Palermo wird eingeladen sein. Ich baue euch eure eigene Villa am Meer, du kannst in der ganzen Welt herumreisen — wenn du Zeit dazu findest. Du hast deine Yacht, du wirst ein reicher, von der Umwelt beneideter Mann sein mit einer wunderschönen Frau. Es wird ein Leben der Superlative werden. «Soriano faltete die Hände, wie er es gerne tat, wenn er etwas besonders Eindrucksvolles zu sagen glaubte.»Es wird keine Angst und keinen Zwang mehr geben, weil die Mafia sich um dich keine Sorgen mehr zu machen braucht. Mit der Herztransplantation morgen früh um neun wirst du wissen, daß nebenan ein gesunder junger Mann als Herzspender getötet wird. Du wirst sein zuckendes Herz nehmen und in einen anderen Körper einpflanzen. Damit bist du Mitwisser und Mitschuldiger geworden! Mitmörder! Gibt es denn etwas Zuverlässigeres für die >Organisation< als dich?!«
«Das stimmt«, sagte Volkmar leise.»Dann gibt es kein Zurück mehr. Es sei denn die Selbstvernichtung.«
«Und die bedeutet auch die Vernichtung von Loretta. Und wenn ihr Kinder haben solltet, Enrico, auch der Kinder.«
«Es ist die Hölle!«sagte Volkmar, kaum noch hörbar.»Die vollendete Hölle.«
«Was willst du tun?«fragte Dr. Soriano.
«Ich muß mit Loretta sprechen. Nur ein paar Minuten, die genügen.«
«Man wird es nicht erlauben. Und warum sprechen? Operieren mußt du!«
«Das ist unmöglich.«
«Vergiß, woher die Herzen kommen!«
«Wie kann ich das?«schrie Volkmar und drückte die Fäuste ge-gen die Ohren.»Ich stehe doch daneben, nur durch eine Glasscheibe getrennt. Ich sehe doch jetzt, wie man einen Menschen ermordet, um an sein Herz zu kommen! Und ich nehme es in Empfang! Wie kann man sagen: Du weißt nichts! Du siehst nichts! Du bekommst nur ein Herz und nähst es ein. Woher es kommt — kümmere dich nicht darum! — Das hält doch keiner aus! Auf einen Wink von mir reißt man einem Gesunden das Herz aus der Brust! Wie kann man das ertragen?! Jede Operation ist Mord!«
«Wir drehen uns im Kreis, Enrico. Tust du es nicht, tötest du mit deiner Weigerung Loretta. Kannst du das?«
«Ich muß mit ihr sprechen — «, sagte Volkmar dumpf.»Ich muß unbedingt mit ihr sprechen.«
«Morgen, nach der Operation, kannst du mit ihr ohne Bewachung nach Hause fahren. Du bist ein freier Mann!«
«Ein Killer im Operationskittel!«
«Nein! Ein gottbegnadeter Chirurg, der Leben rettet! Die Herzspender tötest nicht du! Du nimmst nur das Herz in Empfang. Du hast nie einen Menschen umgebracht, du hast immer nur Todkranken geholfen!«
«Aber ich weiß es, und ich sehe es! Und ich tue es, damit die Mafia zwei Millionen Dollar daran verdient!«
«Du tust es für Lorettas Leben, Enrico. Das allein mußt du dir immer vorhalten. Ich rette Loretta. ich rette Loretta. ohne mich ist sie tot! Damit mußt du jetzt leben!«
«Und Sie allein trifft alle Schuld, Don Eugenio. Der Gedanke der Herzklinik stammt ganz allein von Ihnen.«
«Ja, so ist es«, sagte Soriano leise.»Du siehst, Enrico, man kann sich selbst eine Schlinge um den Hals legen, ohne es zu merken. Ich habe, um ehrlich zu sein, nicht mit einem so sturen Charakter gerechnet, wie du es bist. Früher oder später hätte jeder andere resigniert und sein Schicksal so hingenommen, wie es geplant war. Und er hätte sich daran gewöhnt, weil er ein glanzvolles Leben leben darf. Nur du, du verdammter Moralist, wirst von Tag zu Tag stärker!«Dr. Soriano hob beide Hände und ließ sie wieder zurück an seinen Körper fallen.»Ich habe nichts mehr zu sagen. Alles, was man mit Worten erklären kann, habe ich getan. Im Augenblick sind wir die Armseligsten unter der Sonne. Wir könnten die Glücklichsten sein.«
«Ich kann es nicht!«sagte Dr. Volkmar. Er vergrub den Kopf in beide Hände und dachte an den Ablauf der kommenden Operationen.»Auch wenn ich es wollte — ich kann es nicht. Meine Finger wären zu keinem Schnitt, zu keiner Naht mehr fähig.«



Kapitel 16


Um halb neun Uhr morgens holten zwei wortkarge Männer in weißen Pflegermäntel Dr. Volkmar ab.
Eine fürchterliche Nacht lag hinter ihm. Das Chefzimmer war zu einem feudalen Gefängnis geworden. Vor der Tür wechselten die Wachen ab, sie grinsten Volkmar freundlich an, wenn er die Tür öffnete, aber sie schüttelten stumm die Köpfe, wenn er nur einen Schritt aus dem Zimmer trat. Nach dreimaligem Versuch gab es Volkmar auf und zog sich hinter seinen Schreibtisch zurück.
Das Fernsehbild blieb dunkel, das Telefon war abgestellt, die Sprechanlage verstummt. Dr. Zampieri hatte alles stillgelegt, was Dr. Volkmar in einen Kontakt mit der Außenwelt hätte bringen können.
Das Abendessen servierte ein Pfleger, der auf Fragen keine Antwort gab. Dafür war das Essen exzellent: Eine Minestrone mit geriebenem Parmesan, ein großer bunter Salatteller, dazu ein Kalbssteak, innen noch rot, lustig gedrehte Nudeln und eine Pfeffersoße. Zum Dessert ein Eisparfait, mit grünen Feigen garniert. Ein Luxushotel wäre stolz auf dieses Dinner gewesen.
Dr. Soriano und Volkmar aßen nur wenig. Aber die Zweiliterflasche mit tief rotem Wein leerten sie und saßen danach mit deutlichen Anzeichen der Trunkenheit nebeneinander auf dem Ledersofa. Der stumme Pfleger räumte wieder ab und rollte einen Bartisch herein. Kognak, Whisky, Wodka, Aperitifs, Gin, Orangensaft, Mineralwasser, ein Eiskübel mit Eisstückchen, Shaker, Gläser, Rührlöffel. Es fehlte nichts.
«Als wäre Worthlow nebenan und führte Regie«, sagte Soriano mit schwerer Zunge.»Immerhin: Wir können uns bis morgen um neun sinnlos besaufen. Dann kannst du nicht operieren, siehst nicht, wie man Loretta tötet und merkst auch nicht, wie man dich umbringt. Unsere Freunde sind humaner, als ich an ihrer Stelle gewesen wäre!«
«Worthlow!«Volkmar rüttelte den trunkenen Soriano an der Schulter.»Das ist eine Idee! Worthlow wird das alles nicht einfach hinnehmen! Vor allem nicht Lorettas Verschwinden!«
«Worthlow kann gar nichts tun! Man macht einen Finger krumm, und es gibt keinen Worthlow mehr. Wo sollte er Alarm schlagen? Bei Staatsanwalt Dr. Brocca? Per Telefon in Rom? Was soll er sagen: Dr. Soriano, seine Tochter Loretta und ihr Bräutigam Dr. Monteleone sind nicht zum Dinner nach Hause gekommen?! Na und? Werden sie eben in Palermo oder in Trapani essen. Und wird er deutlicher, hängt man ein. Irgendeiner gibt dann einen Wink — und pfiff. Nicht nur in Amerika benutzt man Schalldämpfer. Das weiß Worthlow ganz genau.«
In der unendlich langen, für Volkmar mit quälenden Gedanken ausgefüllten Nacht lag Soriano auf dem Sofa und schlief. Er hatte noch fünf Kognaks getrunken, sich damit regelrecht betäubt, und war schließlich umgefallen. Volkmar hob Eugenios Beine auf das Sofa, öffnete ihm den Hemdkragen, zog die Krawatte herunter und ging dann im Zimmer auf und ab.
Gegen drei Uhr morgens bekam er Besuch. Dr. Zampieri erschien in einer langen Gummischürze, blutbesudelt, die OP-Kappe noch auf dem Kopf. Sein Gesicht drückte seinen Triumph aus.
«Das Kalb hat sein neues Herz, und es schlägt! Es ist mir nicht unter den Händen krepiert, wie Sie erwartet haben. Ich habe Handgriff auf Handgriff nach Ihrem Film gemacht. Meine Anerkennung! Und Ihre Herzaufhängung in den die Gefäße verbindenden Teflonprothesen. Genial! Es ist ein Jammer, daß ein so bedeutender Chirurg auch ein so großes Rindvieh ist! Das mußte ich Ihnen noch diese Nacht sagen!«
«Warten Sie ab, ob das Kalb übermorgen auch noch lebt!«sagte
Volkmar abweisend.»Es kommt auf die Nähte an.«
«Weiß ich doch! Ihren Lehrfilm über die Gefäßnähte, diese fabelhaften Großaufnahmen, habe ich mir fünfmal vorspielen lassen. Ich glaube, mir ist's gelungen!«
«Gratuliere. Dann können Sie morgen — nein heute — operieren.«
«Nur ein Herz. das des Spenders. «Dr. Zampieri nahm seine OP-Kappe ab. Er schwitzte noch.»Die Transplantation machen Sie! Und wer der Herzspender sein wird, bestimmen auch Sie. Ein Bäckergeselle aus Salerno — Pietro Foco heißt der Junge — oder Loretta Soriano. Jetzt springen Sie mich nicht wieder an, Dottore! Ich kann doch nichts ändern. Ich habe doch auch nur meine Befehle! Glauben Sie, ich hätte mich zu dieser Aufgabe gedrängt? Ich hatte ein zufriedenes, gutes Leben als Oberarzt in Messina. Und plötzlich, gestern gegen Mittag, ruft man bei mir an und sagt: >Mein lieber Luciano, wir haben deine liebe Frau und deinen Jungen in der Stadt getroffen. Sehen so blaß aus. Was ist los mit ihnen? Man muß ihnen helfen, haben wir gedacht, und haben sie gleich in Urlaub geschickt. Sie werden sich fabelhaft erholen! Über die Pensionskosten reden Sie am besten gleich mit…< Und dann kam ein Name, der mich weich in den Knien werden ließ. Ich bin zuerst in die Kirche San Michele und habe gebetet und eine Riesenkerze gestiftet und dann hin zu Don. Na, der Name ist Ihnen gleichgültig. Und da bekam ich den Auftrag. Das ist alles! Ich liebe meine Frau und vor allem meinen Sohn Franco. So, wie Sie Loretta lieben, und noch mehr, denn ich habe ja auch ein Kind! Es gibt also nur zwei Möglichkeiten: Entweder Sie operieren — oder einer von uns, samt Frau, wird sterben. Ich will das nicht sein! Dr. Volkmar, Heldentum ist doch eine einzige Scheiße, wenn man die Chance hat, sich zu drücken. Überlegen Sie das mal!«
Dr. Zampieri holte ein Taschentuch aus seiner OP-Hose und schneuzte sich laut. Soriano erwachte davon nicht, sein Alkoholrausch war zu tief. Zampieri nickte zu dem Schlafenden hinüber.
«Auch er wird mich hassen! Und dabei bin ich selbst ein Opfer.«
«Wo ist Loretta?«fragte Dr. Volkmar.
«Ich weiß es nicht. Ehrlich… auch wenn Sie mich anblicken wie ein Amokläufer. Ich weiß es wirklich nicht. Drei sehr gepflegte Herren haben sie in Empfang genommen und werden sie mir gegen acht Uhr heute morgen bringen, damit ich sie zur Operation vorbereite.«
«Das werden Sie nicht tun, Zampieri!«rief Volkmar.
«Ich will meine Frau und meinen kleinen Franco wiedersehen. Deshalb bin ich jetzt auch zu Ihnen gekommen, weg vom Kalb mit dem neuen Herzen. Dottore, glauben Sie, mir macht es Spaß, Ihrer Loretta die schöne Brust aufzuschneiden? Aber bleibt mir eine Wahl? Sie können sich als normaler Mensch kein Bild machen, wie man in der >Organisation< denkt und fühlt!«
«Ich habe es jetzt begriffen, Zampieri.«
«Und bleiben trotzdem dabei, ein Held sein zu wollen, der sich und seine schöne Braut opfert, um reinen Gewissens durch die Pforten des Paradieses zu schreiten? Das ist doch Wahnsinn, Dr. Volkmar! Man zwingt mich, man zwingt Sie, und da gibt es keine Diskussionen mehr! Was wir tun müssen, ist für uns nur Notwehr, und die wird uns auch Gott einmal verzeihen. Das sage ich mir immer vor. So, und jetzt übe ich noch eine Stunde Gefäßnaht, um fit zu sein für den Fall, daß Sie wirklich zum Selbstmörder werden wollen.«
Er winkte Dr. Volkmar mit der OP-Kappe zu und verließ das Zimmer. Vor der Tür saßen in drei Korbsesseln die Wächter, die Maschinenpistole zwischen den Beinen.
Zampieri betrachtete sie, neigte den Kopf etwas zur Seite, und schwenkte seine blutbespritzte Gummischürze.»Ihr seht mir gut genährt und gesund aus«, sagte er ernst.»Ich werde beantragen, euch untersuchen zu dürfen. Vielleicht kann ich eure Herzen gebrauchen.«
Die drei Wächter bissen die Zähne aufeinander. Zufrieden fuhr Dr. Zampieri mit dem Speziallift wieder hinunter in die betonierte Unterwelt, in den Tierkeller, wo jetzt, in breiten Lederschlaufen, das Kalb mit dem neuen Herzen hing. Es war aus der Narkose erwacht, die elektronischen Meßinstrumente tickten. Die Kurven-schreiber zeigten an: Das verpflanzte Herz arbeitete.
Stolz betrachtete Zampieri das Kalb und strich ihm liebevoll über die warmen Nüstern. Im Hintergrund säuberten zwei Pfleger den großen Holztisch und den Kachelboden vom Blut. Der Wasserstrahl aus dem Schlauch zischte.
«Heute um neun«, sagte Zampieri leise zu dem Kalb.»Mein liebes Tierchen, mir ist sauelend zumute.«
Dr. Volkmar war doch noch eingeschlafen, neben dem schnarchenden Soriano in die Sofaecke gedrückt. Er wurde von dem Pfleger geweckt, der das Frühstück auf einem Servierwagen hereinrollte. Duftender starker Kaffee, frisches schneeweißes Brot, verschiedene Brötchen, Honig, Butter, Konfitüre, zwei Eier im Glas — aber die Bestecke aus Plastik. Als Waffe konnte man sie nicht benutzen.
Sie denken an alles, stellte Volkmar fest. Das ist nur ein winziges Beispiel der Perfektion, durch die eine Verbrecherorganisation wie die Mafia so mächtig und unangreifbar werden konnte. Hier wird das Verbrechen zur Wissenschaft. Wie armselig träge und phantasielos arbeiten da die Behörden. Es stimmt genau, was Dr. Soriano oft gesagt hat: Niemand hat eine Chance gegen uns. Wir haben die besseren Waffen. Und vor allem: Wir haben unsere Intelligenz!
Zehn Minuten vor neun stand Dr. Volkmar im Vorraum des OP-Traktes. Zwei Ärzte aus seinem früheren Team waren bei ihm, begabte Chirurgen, die ihn vom ersten Tag der Zusammenarbeit an bewundert hatten. Daß sie jetzt ihren Chef bewachen mußten, war ihnen nicht nur peinlich, sondern fast unerträglich. Sie vermieden es deshalb, mit Volkmar zu sprechen, und Volkmar unterließ es auch, sie zu fragen.
Der Abschied von Dr. Soriano war nahezu erschütternd gewesen. Don Eugenio hatte Volkmars Hände umklammert und wieder zu weinen begonnen:»Ich flehe dich an«, hatte er gestammelt.»Bei allem Leid der Madonna: Rette Loretta! Operiere! Tu ihnen diesen Gefallen!«Und dann hatte er plötzlich Volkmars Hände geküßt, so schnell, daß dieser keine Zeit mehr hatte, sie zurückzureißen.
Im Vorraum wartete, neben den Ärzten, auch ein dicker, vor Auf-regung schwitzender Mann auf Dr. Volkmar. Er trug einen eleganten hellgrauen Maßanzug und auf dem runden, dicken Kopf einen gelben Panamahut. Das Doppelkinn verdeckte den Hemdkragen. Dr. Volkmar sah den Mann fragend an. Den kenne ich, dachte er. Aber woher? Wo ist er mir begegnet?
«Dottore, ich bin hier, um die ganze Angelegenheit als Zeuge mitzuerleben. Das ist für mich widerlich. Völlig ausgeschlossen, daß ich am Bildschirm zusehen kann, wie Sie mit Herzen hantieren! Darum möchte ich vorher mit Ihnen sprechen. Mein Name ist Giacomo Pieve. Aus Catania.«
«Ach! Natürlich, ich erinnere mich. «Volkmars Gedanken eilten zurück: Die Sitzung des Großen Rates im Haus Sorianos! Seine Vorstellung vor den Spitzen der sizilianischen Mafia. Das war damals die offizielle Gründung der Herzklinik, bei der dieser schreckliche Gedanke einer lebenden Herzbank geboren wurde.»Don Giacomo — wo ist Loretta?«
«Sie liegt bereits narkotisiert im OP II!«
Dr. Volkmar atmete tief auf.»Sie Saukerl!«sagte er dumpf.»Ich bringe Sie um!«Er schnellte vor, so blitzartig, daß den beiden jungen Ärzten keine Zeit blieb, ihn zurückzureißen. Mit seinem ganzen Gewicht preßte Volkmar den dicken Don Giacomo gegen die Wand und umklammerte den fetten Hals. Giacomo Pieve starrte ihn entgeistert an.
«Was. was soll das?«keuchte er.
«Zurück!«schrie Volkmar, als die beiden Ärzte ihn an den Schultern zerrten.»Oder ich drücke zu! Ich habe die Daumen auf dem Kehlkopfknorpel. Es geht blitzschnell.«
Die Ärzte traten einen Schritt zurück. Don Giacomo leckte sich über die dicken Lippen.»Das ist doch alles sinnlos, Dottore!«sagte er mühsam.»Loretta liegt bereits auf dem Tisch! Wenn Sie mich umbringen, statt zu operieren, nimmt alles seinen Lauf, wie es angeordnet wurde. Ob Sie dann noch leben oder ich — das spielt doch keine Rolle mehr!«
Dr. Volkmar ließ Don Giacomos Hals los und trat zurück. Sie haben alle recht, dachte er. Sein Herz schlug wie ein Eisenhammer. Es gibt kein Entrinnen mehr. Entweder Selbstopfer oder Handlanger einer Mord-Company. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht.
«Ich möchte das sehen!«sagte Volkmar.»Ich glaube das alles noch nicht!«
Er riß die Tür auf und betrat den Vorraum des OPs.
Es war wie immer. Man erwartete den Chef, ein Pfleger half ihm, die grüne OP-Kleidung anzuziehen, man hatte bereits das heiße Wasser aufgedreht und die Sterillösung zum Eintauchen der Hände nahe ans Becken geschoben. Daneben stand auf einem Rolltisch der Chrombehälter mit den sterilen Gummihandschuhen. Von der Decke strahlten die neuen Entkeimungsgeräte und töteten die letzten Bakterien ab.
Volkmar trat an die breite Glasscheibe und blickte in den OP.
Dr. Zampieri hatte bereits begonnen, den Thorax von Mr. Lyo-nel McHartrog zu öffnen. Das Team, von Volkmar bestens geschult, arbeitete schnell, lautlos, präzise. Zampieri, als Chef am Tisch, brauchte kaum etwas zu tun; er wurde von den anderen Ärzten zum Klemmenhalter degradiert. Die Schläuche zur Herz-Lungen-Maschine lagen bereit. Im Oszillographen zuckten die elektronischen Kurven. Ein müdes Herz. McHartrog hatte schon drei Infarkte hinter sich, ein großer Teil der Kranzgefäße war bereits tot und degeneriert. Wenn er nur in ein Auto stieg, keuchte er vor Anstrengung.
Im OP II waren zwei Tische aufgebaut. Die Körper lagen abgedeckt unter den grünen Tüchern. Vier Ärzte standen hier noch untätig herum und kontrollierten lediglich die Anästhesie. Ihr Einsatz, der Mord mit dem Skalpell, erfolgte später, wenn Zampieri — oder Dr. Volkmar — das Kommando gab. Dann wurde das gesunde Herz herausgenommen und herübergetragen.
Das Herz des jungen, kräftigen Bäckergesellen Pietro Foco aus Salerno. Oder das Herz Lorettas. Hierbei spielte es keine Rolle mehr, welche Werte der Verträglichkeitstest ergeben hatte. Es ging nur noch um das Töten, um die Rache der Mafia an einem Versager.
Dr. Volkmar preßte die Stirn gegen die Glaswand.»Ich will sie sehen!«sagte er tonlos.»Bedecken kann man jeden Körper.«
Einer der Ärzte telefonierte mit dem OP II. Dort trat ein Chirurg an den Tisch II und hob das Tuch von dem Kopf der Narkotisierten ab.
Lorettas lange, schwarze Haare, um den Kopf gewickelt wie ein Turban. Ihr herrliches, schmales Gesicht, jetzt bleich und durchsichtig wie Porzellan. Die Lippen verschwanden unter der Gummimanschette des eingeführten Tubus.
Sie ist es wirklich, durchfuhr es Volkmar. Und man hat sie bereits intubiert. Es war kein Bluff. Sie liegt da, um mit aller chirurgischen Kunst getötet zu werden.
Er trat vom Fenster zurück und nickte. Ein Pfleger stülpte ihm die Kappe über, ein anderer band ihm den Mundschutz um. Über Volkmars vorgestreckte Hände zog man die Gummihandschuhe. Der Arzt, der mit dem OP II telefoniert hatte, trat in den Lichtstrahl des elektrischen Auges. Die automatische OP-Tür glitt lautlos zur Seite. Der Geruch von Blut und Desinfektion drang in den Vorraum.
Mit vorgestreckten Händen betrat Dr. Volkmar den Operationssaal und trat an den Tisch heran. Die Ärzte unterbrachen die Operation nicht, sie nickten ihm nur zu. Es war ein freundschaftliches Nicken.»Guten Morgen, Chef. «Dr. Zampieri machte den Platz, der dem Chef zustand, für Dr. Volkmar frei und stellte sich hinter den
1. Assistenten.
«Haben Sie den Krach gehört?«fragte er.
«Nein! Wo?«antwortete Dr. Volkmar.
«Neben Ihnen! Mir ist ein Gebirge vom Herzen gefallen!«
«Atmung wird flacher!«meldete der Anästhesist am Kopf von McHartrog.»Puls flattert.«
Das zeigte auch der Oszillograph. Die Linien wurden chaotisch. Dr. Volkmar blickte in den eröffneten Brustkorb und betrachtete das geschädigte, müde, seiner Aufgabe nicht mehr gewachsene Herz.
«Alles fertig für extrakorporalen Kreislauf?«
«Fertig, Chef. «Das war die Meldung von der Herz-LungenMaschine.
«Oxygenator?«
«Alles okay, Chef!«
«Ich schließe in der Subclavia an. Ist genug Spenderblut da? Ich brauche mehr als sonst. Die Blutwerte sind miserabel. «Volkmar blickte auf die Laborliste, die ihm ein Pfleger vor die Augen hielt. Er sah die Ergebnisse erst jetzt.»Ich will soviel wie möglich austauschen.«
«Genug Blut vorhanden, Chef.«
«Dann los!«
Der zweite Teil der Operation begann. Das Anschließen an die Herz-Lungen-Maschine. Dr. Volkmar hob noch einmal den Kopf.»Wieso ist eigentlich genug Blut da?«
«Aufgrund der Laborwerte, Chef. Dr. Zampieri hat es angeordnet.«
Volkmar wandte den Kopf. Zampieri stand hinter ihm. Er schien glücklich zu sein, nicht mehr operieren zu müssen.
«Sie?«
«Auch ein blindes Schwein findet ab und zu eine Eichel. «Zampieri grinste unter seinem Mundschutz.»Ich habe meine Dissertation über Hämathologie geschrieben. «Er sah hinüber in den OP
II. Dr. Volkmar folgte seinem Blick. Die vier Chirurgen standen zwischen den beiden Tischen. Rechts oder links? Pietro Foco oder Loretta Soriano? Zampieri seufzte laut.
«Denken Sie an gar nichts!«sagte er rauh.
«Können Sie das?«fragte Volkmar zurück.
«Jetzt ja! Wir bekommen ein Stück Muskel und pflanzen ihn ein. Alles andere ist uninteressant. Vor allem: Blicken Sie nicht durch die Scheibe. Sie brauchen ja nicht zuzusehen. Ich bin auch bereit, für Sie zu winken, Dr. Volkmar.«
«Dann haben Sie bessere Nerven als ich.«
«Ich habe eine Frau und einen kleinen Sohn!«
«Irgendwie haben Sie recht, Zampieri. Wir brauchen eine Entschuldigung, die uns vor dem Selbstzerfall rettet. Aber was nutzt das in Wirklichkeit! Heute operiere ich den Menschen, der ich bis heute war, mit weg, werfe ihn in den Eimer, wie dieses nutzlos ge-wordene Herz. Ich werde nach dieser Operation nie mehr Ich sein. «Er überblickte das Operationsfeld. Die Assistenten hatten die Herz-Lungen-Maschine soweit angeschlossen, daß man mit dem extrakorporalen Kreislauf beginnen konnte. Die dritte Phase der Operation wurde eingeleitet.»Gleich sind wir Mitmörder, Zampieri!«
«Nein! Mitopfer!«
«Ich habe Sie gestern sehr beleidigt«, sagte Dr. Volkmar heiser. Ein Pfleger tupfte ihm den Schweiß vom Gesicht.»Ich weiß gar nicht mehr, mit was ich Sie in der Erregung beschimpft habe. Ich wußte ja nichts von Ihrer Frau und dem kleinen Franco. Und Sie benahmen sich wie ein Gangster im amerikanischen Film!«
«Ich wurde beobachtet, Dr. Volkmar. «Zampieri lachte mit einem weinerlichen Unterton.»Eine Art Eignungsprüfung. Ich habe nur an meine Frau und das Kind gedacht. Sie waren mir völlig gleichgültig. Aber jetzt.«
Dr. Volkmar blickte über den Instrumententisch. Es lag alles bereit: die Klemmen, die scharfe Schere, die Teflonstücke, die Gefäßnahtmaschine, die normalen Nadelhalter, das Nahtmaterial. Der Sauger zischte leise. Der Brustraum wurde von den letzten Blutresten befreit. Ein völlig reines Operationsfeld, in dem das ebenso blutleere, tote Herz liegen würde. Ein Klumpen, den man einfach herausschneiden konnte. Von drüben kam ja das neue, das gesunde, das junge, kräftige Herz. Das Herz von Pietro Foco, Bäcker aus Salerno. Ein Junge, der davon geträumt hatte, auf Korsika, in der Bäk-kerei der Fremdenlegion, Brote und Kuchen für die Kameraden bak-ken zu können. Das hatte man ihm im Werbebüro von Neapel fest versprochen.
Volkmar drückte das Kinn an und schloß die Augen. Der extrakorporale Kreislauf war hergestellt, das alte Herz von McHartrog war blutleer, das müde Schlagen erstarb. Auf dem Oszillographen erschien eine gerade Linie. Ein Mensch war tot und lebte dennoch. Und in zwei Stunden würde wieder ein Herz in seiner Brust klopfen. Ein Herz von dreiundzwanzig Jahren. Ein guter, eingefahrener Motor.
«Winken Sie, Zampieri«, sagte Volkmar. Seine Stimme zerbrach.
Jetzt! Mein Gott. jetzt! Verzeih mir, Herr im Himmel! Konnte ich etwas anderes tun? Ich werde daran zerbrechen, aber Loretta wird weiterleben. Und auch Zampieris Frau und sein kleiner Sohn Franco. Mein Gott, nicht ich habe die Menschen gemacht, sondern du! Und du hast ihnen den Geist gegeben, damit sie sich über das Tier erheben und diese Welt beherrschen zu deiner Freude. Und was ist daraus geworden? Auch du, Herr im Himmel, bist ein Opfer der Menschen geworden. Deine eigene Schöpfung zerstört dich.
Er stützte sich auf den OP-Tisch und wartete. Hinter sich hörte er Dr. Zampieri schnaufen.
Er hat gewinkt, dachte Volkmar. Drüben schneiden sie jetzt den Brustkorb auf. Klemmen die Venen und Arterien ab. Trennen mit schnellen Scherenschlägen das Herz von den Gefäßen. Legen es auf die Glasschale und rennen damit hinüber zu mir.
Der Bäckergeselle Pietro Foco ist getötet.
Ich kann es nicht, schrie es in Volkmar. Ich kann es nicht! Meine Finger sind wie gelähmt! Ich kann dieses Herz nicht anfassen, ich kann es nicht transplantieren. Meine Finger sind vereist, leblos, unbeweglich. Ich schreie auf, wenn ich das junge, kräftige Herz aus der Glasschale heben muß. Mein Gott, laß mich verrückt werden… das ist eine Entschuldigung.
Eine Hand im Gummihandschuh tastete zu Volkmar hinüber und stieß ihn leicht an. Der 1. Assistent. Eine stumme Bitte: Weitermachen, Chef!
Dr. Volkmar nickte. Er spreizte die Finger. Vom Instrumententisch her drückte der Pfleger ihm die erste Schere in die Hand.
Die Exzision des alten Herzens hatte begonnen.
Von da an arbeitete Volkmar wie in Hypnose. Seine Finger schnitten und nähten, transplantierten und explantierten: zehn mechanische Greifer, die jeden Handgriff ausführten, als sei er vorprogrammiert, und nun laufe das Lochband ab.
Das neue Herz wurde herangereicht, eingesetzt, mit den Teflonverbindungen im großen Gefäßsystem aufgehängt und vernäht. Im
Hintergrund klang das Schmatzen der Herz-Lungen-Maschine, die das Blut pumpte, reinigte, mit Sauerstoff anreicherte und mit Spenderblut weitgehend austauschte.
«Sie ist schon weg«, sagte Dr. Zampieri leise Dr. Volkmar ins Ohr. Und als er nicht reagierte, fügte er hinzu:»Loretta ist sofort hinausgerollt worden, als ich das Zeichen gab.«
«Halten Sie die Schnauze!«knirschte Volkmar.»Oder ich schlage aus!«
Handgriff nach Handgriff. hundertmal geübt, vierzehnmal erfolgreich.
Die Kontrolle der Nähte. Die Rückführung in den normalen Kreislauf. Der Stromstoß aus dem Defibrillator. Die ersten Zuckungen des neuen Herzens. Die Meldung vom Oszillographen:»Herz arbeitet. Kurve stabilisiert sich!«Das ungeheure Erlebnis: ein fremdes Herz hat das Leben übernommen. Der Blick in die Augen der Kollegen. Ihr Wimpernzucken. Gratuliere, Chef.. Die Stimme von der Anästhesie:»Puls stabil. Atmung noch flach, erholt sich aber. «Und dann die große Müdigkeit, das Blei in allen Gelenken, die Sehnsucht, sich einfach hinfallen zu lassen und zu schlafen. Und das grauenhafte Bewußtsein: Es ist ein Mensch getötet worden, damit man sein Herz für zwei Millionen Dollar einem anderen Menschen einsetzen kann, und du, Dr. Heinz Volkmar, hast es getan!
Volkmar trat vom OP-Tisch zurück und überließ es dem Team, die Restarbeit, die reine Routine der Schließung des Brustkorbes, zu vollenden. Er streifte die Handschuhe ab, riß den Mundschutz herunter und warf beides auf den Kachelboden. Erst dann wagte er wieder hinüberzublicken in den OP II. Der kleine Saal war leer. Kein Arzt mehr, kein Körper. Ein Pfleger spritzte die letzten Spuren mit einem starken Wasserstrahl in den Bodengully.
Volkmar verließ den OP. Im Vorraum stand kein Don Giacomo, niemand hielt ihn mehr auf. Auf dem Flur keine wortkargen Männer mit Maschinenpistolen, keine Augen, die jede Bewegung von ihm verfolgten. Er ging den langen Gang hinunter bis zum Lift, fuhr in den Keller Nr. 1 und war auch hier allein. Vor der Tür zum
Chefzimmer keine Wache mehr, niemand, der ihn gehindert hätte, mit dem anderen Lift hinaufzufahren in die Halle des Kinderheimes und damit in die Freiheit.
Er startete einen Versuch, ging zu dem Lift und wartete darauf, daß von irgendwoher ein Anruf erfolgte. Aber nichts rührte sich. Die Welt lag offen vor ihm. Warum sollte man den Chefchirurgen der Mafia auch behindern, den Mann, der die Herzen ermordeter junger Burschen transplantiert?!
Volkmar ging zurück und stieß die Tür zum Chefzimmer auf. Fast gleichzeitig sprangen Dr. Soriano und Loretta von der Couch. Mit einem Aufschrei rannte ihm Loretta entgegen und fiel in seine Arme.
«Mein Liebling!«rief sie.»Mein armer, armer Liebling! Oh, was haben sie jetzt mit dir getan?!«Dann weinte sie, hing an seinem Hals, er mußte sie zum Sofa zurücktragen und hinlegen. Er setzte sich, bettete ihren Kopf in seinen Schoß und streichelte unentwegt ihr zuckendes Gesicht.
Dr. Soriano starrte ihn aus rotumränderten Augen an.»Ich danke dir, Enrico«, sagte er leise.»Du kannst von mir haben, was du willst. Das vergesse ich dir nie. Du hast meinen Engel gerettet. Dafür kann ich dir nicht mehr danken, weil jeder Dank zu gering wäre.«
«Und wie geht es weiter?«fragte Volkmar tonlos. Er küßte Lorettas tränennasse Augen und wehrte sich nicht, als sie seine Hand ergriff und in seinen Zeigefinger biß, als sei er ein Stück Holz.
«Wenn du willst, fahren wir sofort nach Solunto zurück. Der Cadillac steht draußen. Ich habe schon mit Worthlow telefonieren können. Er war in großer Sorge. Aber jetzt bereitet er ein Festmahl vor.«
«Wie lange ist Loretta schon hier?«
«Seit über einer Stunde. Sie war noch ziemlich wackelig auf den Beinen, als Don Giacomo sie mir brachte. Aber sie hat sich schnell erholt. Und dann hat sie gebetet, daß du viel, viel Kraft haben mögest, um das durchzustehen. Und du hast die Kraft gehabt!«
«Irrtum! Ich bin völlig ausgebrannt. «Volkmar legte den Kopf weit zurück und starrte gegen die mit Nußbaumholz getäfelte Decke.»Ich weiß nicht, wie ich das überlebe.«
«Du wirst dich daran gewöhnen.«
«Gewöhnen? Jedesmal das Herz eines Ermordeten zu verpflanzen? Daran soll ich mich gewöhnen?!«
«Ich liebe dich!«sagte Loretta und schlang die Arme um ihn.»Ich liebe dich.«
«Liebe?! Du müßtest vor Ekel aufschreien, wenn ich dich anfasse!«
«Du hast es für mich getan. «Sie preßte ihr Gesicht gegen seine Brust.»Jetzt lebe ich wirklich nur durch dich. Oder ich sterbe durch dich. Alles liegt in deiner Hand.«
«Das ist ja das Hundsgemeine!«sagte Volkmar rauh.»Wer leben will, muß töten!«
«Die Rückkehr zur Urform! Das Leben des Menschen ist ständiger Krieg. Je mehr Opfer am Wege, um so erfolgreicher!«Dr. Soriano ging zur Tür. Er war wieder der große Anwalt von Palermo, der Don Eugenio, dem man Sizilien wie ein Lehen gegeben hatte. Die vergangene Nacht konnte gestrichen werden, sie war Episode geworden. Nur die borkige Blutkruste auf der Stirn erinnerte an Stunden, in denen auch ein Dr. Soriano nur ein Häuflein Angst gewesen war.»Können wir fahren? Worthlow hat frischen Lachs in der Folie gebacken, wie er am Telefon sagte.«
«Sie können jetzt essen?«Volkmar drückte Loretta an sich, als sei sie ein kleines, weinendes Kind.»Jetzt?!«
«Ich habe einen barbarischen, kannibalischen Hunger! Und auch du mußt etwas essen! Kommt, Kinder, ihr solltet euch, ohne viel nachzudenken, eurer neuen herrlichen Freiheit erfreuen! Enrico: Unser Haus am Meer, deine Yacht, der Park mit den Wasserspielen.«
«Den Krokodilen, den Löwen.«
«Ich werde sie abschaffen!«Soriano stieß die Tür auf. Er trat einen Schritt hinaus in den Flur und kam wieder zurück ins Zimmer.»Enrico — «, sagte er leise.»Ich werde nicht vergessen, was sie mit uns heute nacht angestellt haben. Es gibt einige Namen, die man nur noch ausbrennen kann! Ich habe noch einiges zu tun, bevor ich abtrete.«
«Sie hungern nach Rache, nicht wahr?«Volkmar stand auf und zog Loretta mit sich vom Sofa hoch.»Ich kann Ihren Gedankengängen nicht mehr folgen. Die Mafia hat nach wie vor Loretta und mich als Pfand!«
«Das wird sich erweisen. «Dr. Soriano winkte einladend in den Flur.»Gehen wir, meine Lieben. Ein zweites Mal legt man mich nicht herein.«
Später saß Dr. Volkmar am Swimming-pool seines Dachgartens und starrte in das vom Wind leicht gekräuselte Wasser. Worthlow hatte den Tisch abgeräumt, Soriano telefonierte mit Freunden, Loretta saß im Schlafzimmer vor dem Spiegel und fönte sich ihre Haare. Wenn Volkmar den Hals etwas reckte, konnte er über die Brüstung hinweg aufs Meer blicken. An dem neuen hölzernen Landesteg schaukelte die weiße Motoryacht. Fähnchengirlanden flatterten im Wind.
Das neue Leben. Der Dr. Heinz Volkmar, Dozent in München, war endgültig gestorben. Seit diesem Morgen gab es keine Rückkehr mehr.
Er ließ sich auf den Rücken fallen, zog die Knie an und breitete die Arme weit aus. Die Kälte des Marmorbodens durchdrang ihn und tat ihm wohl.
Ich habe kapituliert, dachte er. Verurteilt mich alle, alle! Aber ich bin auch nur ein Mensch! Was hättet ihr an meiner Stelle gemacht? Loretta geopfert?! Wer das sagt, den nenne ich auch einen Mörder!
Er zuckte zusammen. Loretta war zurückgekommen, beugte sich über ihn und küßte ihn. Ihr Haar duftete nach Rosen, ihr Körper fühlte sich wie seidiger Samt an.
Sie beugte sich weiter über ihn, bis ihre schönen Brüste über seinem Gesicht glänzten. Sie war nackt. Er griff nach ihr und zog sie zu sich herunter.
«Bist du verrückt?«flüsterte er.»Worthlow.«
«Ich habe die Türen abgeschlossen. O mein Liebling.«
Sie kroch über ihn wie eine Schlange, so glatt und so geschmeidig, ihre Hände erregten ihn maßlos wie ihre Lippen, die über sei-nen Körper tasteten.
«Wir leben. «sagte sie leise und biß ganz leicht in sein Ohr.»Mein Gott, wir leben! Weißt du denn, wie lange wir es dürfen?! Jede Stunde, jede Minute ist kostbar.«
Sie liebten sich auf dem Marmorboden am Rande des Schwimmbeckens und ließen sich dann mit dampfenden Körpern ins Wasser fallen. Loretta sagte lachend:»Warum habe ich mir eigentlich die Haare gefönt?«



Kapitel 17


Zwei Jahre später ereignete sich in Rom ein Unfall.
Ein Mann, der Kleidung nach sehr wohlhabend, trat aus einem Weinlokal, überquerte die Straße, um zu seinem Wagen zu kommen und achtete nicht darauf, daß ein jugendlicher Motorradfahrer von der anderen Seite heranbrauste. Ehe der junge Mann hupen oder bremsen konnte, prallten sie schon zusammen. Der ältere Herr flog ein paar Meter durch die Luft, krachte dann auf das Pflaster und blieb besinnungslos liegen.
«Er ist mir 'reingelaufen!«schrie der Junge, den sofort eine Menschenmenge feindlich umringte.»Ihr habt es doch alle gesehen! Kommt einfach über die Straße! Keiner hätte da noch bremsen können! Keiner! Mach mir das einer mal vor! Ich habe keine Schuld! Das kann ich beweisen.«
Vordringlich war zunächst, den verletzten älteren Herrn zu retten. Mit Blaulicht und Sirene raste der Krankenwagen ins Spital. Der junge Notarzt im Wagen beatmete den Verletzten mit einer Sauerstoffmaske, aber die Gesichtsfarbe des Mannes wurde immer bläulicher. Der Puls verebbte.
«Wenn das noch gut geht!«rief der Notarzt, als man die Trage im Spital aus dem Wagen schob. Ein Oberarzt betrachtete den Mann kurz und nickte.
«Sofort zur Herzmassage!«
Im Laufschritt brachten die Sanitäter den Sterbenden zum Un-fall-OP, wo — von der Pforte bereits informiert — ein Arzt und eine
Schwester warteten. Der Oberarzt, der neben der Trage herlief, winkte ab, als er die Beatmungsapparatur sah, die man heranrollte.
«Blödsinn!«rief er und rannte zu dem Sterilbecken, tauchte die Hände hinein und schüttelte sie aus.»Auf den Tisch! Intrathorakale Herzmassage! Macht sofort den Interkostalschnitt! Los! Los! Und 'ran mit dem Reanimator!«
«Herzstillstand!«sagte der junge Notarzt und sah seinen Oberarzt an.
«Aufmachen! Verdammt!«
Der Oberarzt stürzte zum Tisch und setzte das ihm gereichte Skalpell an. Es ging um Sekunden. Die Sauerstoffunterbindung zum Hirn konnte irreversible zerebrale Schädigungen hervorrufen. Das bedeutete ein Weiterleben im Stadium blöder Hilflosigkeit.
Die Schwester und der Arzt rissen dem Verletzten das Hemd auf. Zwei weitere Ärzte stürzten in den Unfall-OP, um zu helfen. Und dann standen sie alle, einschließlich des Oberarztes, erschrocken vor dem bloßgelegten Brustkorb. Eine große, gebogene Narbe zog sich über den ganzen Thorax.
«Maria!«sagte der Oberarzt leise.»Das sieht aus, als habe er schon mal eine Thoraxoperation gehabt! Wir müssen aufmachen! Sauerstoff her! Blutplasma! Ich brauche einen Cro-Tubus! Verdammt noch mal, welche Lahmärsche stehen hier herum.«
Der Interkostalschnitt. Der Griff in den Brustkorb. Ein Muskelklumpen, der nur noch unmerklich zuckte. Die Finger des Oberarztes drückten und schnellten zurück, zwangen das Herz, weiterzupumpen. Gleichzeitig wurden die Infusionen gegen den Unfallschock gelegt, reiner Sauerstoff flutete mit dem Blut ins Gehirn.
«Wir schaffen es!«stöhnte der Oberarzt.»Jungs, wir haben ihn bald soweit. Das Herz kommt wieder! Da… es macht wieder mit! Gewonnen.«
Drei Stunden später — der gerettete ältere Herr, der laut Paß, den er bei sich getragen hatte, Leone Tortalla hieß und ein bekannter Bankier aus Mailand war, schlief noch in tiefer Erschöpfung und unter der Schockeinwirkung — hatten sich im Zimmer des Chefarztes
Professor Latungo alle Ärzte des Spitals versammelt. An der Lichtwand hingen nebeneinander zehn Röntgenbilder, Thoraxaufnahmen von verschiedenen Seiten, bis in die Einzelheiten scharf. Die Ärzte standen vor dieser einmaligen Bildergalerie und sahen sie mit stummer Verwunderung an. Sie dachten alle das gleiche: Das ist unmöglich!
Professor Latungo sprach es aus:»Meine Herren, ich brauche Ihnen das nicht zu erklären. Sie sehen es alle! Signore Tortalla hat eine Herztransplantation hinter sich. Das ist ungewöhnlich, aber im Grunde nicht mehr sensationell. Aber: Was Sie da sehen, ist etwas, was es gar nicht gibt: eine vollkommene Transplantation. Ein völlig neues Herz! Und transplantiert mit einem unbekannten Verfahren! Noch nie in der Medizin ist bisher ein ganzes Herz ausgetauscht worden. Nie hat es diese Operationsmethode gegeben, wie Sie sie jetzt auf den Bildern sehen! Das ist ungeheuerlich!«Professor Latungo wischte sich über die Augen.»Nirgendwo ist eine solche Operation in der Literatur beschrieben worden! Wo also wurde diese Transplantation gemacht? Wer hat sie gemacht?! Und dann das Rätsel aller Rätsel: Wieso hat Signore Tortalla sie überlebt?! Das müssen wir klären.«
Es gab nichts zu klären. Leone Tortalla verweigerte jede Auskunft, schnitt jede Frage ab.
«Ich verlange, daß man mich zurück nach Mailand bringt!«sagte er, als er kräftig genug war, und das war er, zur Verwunderung der Ärzte, bereits nach zwei Tagen.»Ich verlange, daß man mich endlich in Ruhe läßt! Wer hat Ihnen überhaupt erlaubt, meinen Brustkorb zu öffnen?! Haben Sie keine anderen Methoden zur Wiederbelebung? Ein Skandal! Ich möchte sofort zurück nach Mailand.«
«Sie haben ein neues Herz«, sagte Professor Latungo geduldig.
«Nein!«
«Signore Tortalla! Die Röntgenbilder, der Thoraxschnitt. Sie können doch einem Arzt nicht erzählen. An Ihnen ist eine vollkommene Herztransplantation vorgenommen worden. Eine — ich gebe es zu — phantastische Operation. Erzählen Sie uns bitte, wo sie gemacht wurde und wer der Operateur war.«
«Ich will meine Ruhe!«schrie Leone Tortalla.»Ich habe Sie nicht gebeten, in meinen Thorax hineinzufotografieren!«
«Sie haben — «, setzte Professor Latungo wieder an. Aber Tortalla hieb mit der Faust gegen das Bett.
«Kein Wort mehr! Ich will ein Telefon, um meine Anwälte anzurufen! Ich fühle mich von Ihnen belästigt und bedroht! Wie kann ein Arzt.«
«Sie haben ein neues Herz«, sagte Professor Latungo unbeirrt.»Transplantiert mit einer Methode, die es gar nicht gibt! Ich muß Sie hierbehalten, Signore, und die Staatsanwaltschaft benachrichtigen. Ihr neues Herz ist keine absolute Privatangelegenheit mehr. Ein solches Herz nicht!«
«Was soll das heißen: Nicht ein solches Herz?!«
Gegen den Willen Tortallas, der mit Anzeigen wegen Mißhandlung und Freiheitsberaubung drohte, röntgte man seinen Brustkorb noch einmal von allen Seiten und mit Schichtaufnahmen, die deutlich bewiesen, daß ein neues Herz durch Verbindungsstücke aus Kunststoff in das Gefäßsystem eingehängt worden war. Der Körper hatte nicht nur das Herz angenommen, auch die Prothesen waren bereits weitgehend integriert und als neue Adern vom Körper akzeptiert worden.
Professor Latungo und seine Ärzte saßen wie im Theater vor den Röntgenbildern und diskutierten. Das Spital der >Schwestern vom flammenden Herzen Maria< wurde zum Pilgerort aller römischen Chirurgen, an der Spitze die Ärzte der Universität, die schon vor zwei Jahren mit großem Mißtrauen die Transplantationen Christiaan Barnards verfolgt hatten. Auch die Mißerfolge der anderen Herz-verpflanzer, in Amerika vor allem Professor Denton Cooley und Professor Michael DeBakey, die Houston in Texas zu einem Mekka der hoffnungslos Herzkranken hatten werden lassen, waren mit bitterer Ironie glossiert worden. Ein Herz ist eben doch nicht nur ein Muskel, nicht nur ein Pump-Gehäuse, das jeden Tag im immerwährenden Kreislauf 15.000 Liter Blut durch das Adersystem des Körpers treibt. 80mal in der Minute schlägt dieses Herz, 100.000mal am Tag, und wenn ein Mensch 70 Jahre alt wird, hat dieses Herz fast 3 Milliarden mal gepumpt, ohne Ruhe, Tag und Nacht. Eine unvorstellbare Leistung für einen von der Natur kompliziert und raffiniert konstruierten Muskel. Eines der großen Wunder: Wie hält dieser >Motor<, bei der mangelhaften Pflege, die der Mensch im allgemeinen seinem Herzen zubilligt, eine Leistung von 3 Milliarden Schlägen aus?! Der Mensch nimmt es hin, es muß einfach so sein, denkt er, und während er die Fahrradkette einfettet, den Motor ölt und reinigt, das Getriebe überwacht und sein geliebtes Fahrzeug zur Inspektion in die Werkstatt bringt und es noch einmal vom TÜV durchtesten läßt — um sein Herz kümmert er sich erst, wenn irgend etwas >nicht stimmt<. Und während sein Automotor das beste Benzin mit der höchsten Oktanzahl und das beste Öl erhält, jagt er durch sein Herz jeden Tag inhaliertes Nikotin und Verbrennungskondensate, die Reizstoffe des Alkohols und die lähmenden Substanzen von Tabletten, Pillen, Dragees und Kapseln. Im Laufe eines Lebens Kilogramme von Tabletten, Hektoliter von Alkohol — das Herz muß das alles schlucken, verarbeiten, durchpumpen, verkraften. Man verlangt das einfach von ihm! Und bricht es eines Tages doch zusammen, wundert man sich und erwartet von den Ärzten göttliche Fähigkeiten.
Die Röntgenbilder des Mailänder Bankiers Leone Tortalla waren eine echte, wenn auch noch weithin unbekannte Sensation. Professor Latungo hatte alle Kollegen, die er zur Besichtigung der Aufnahmen eingeladen hatte, als handele es sich um eine private Vorführung pornographischer Fotos, mit Handschlag verpflichtet, zunächst volles Stillschweigen darüber zu wahren. Und wer dann vor dem breiten Lichtband stand, an dem die Röntgenbilder hingen, verstand, warum Latungo so geheimnisvoll getan hatte.
Vier Tage nach Tortallas Unfall saßen neunundvierzig Ärzte aller Fachrichtungen in Latungos großem Ordinationszimmer und ließen sich erklären, was kaum glaubhaft war. Latungo, der den Vortrag hielt, konnte auch nichts anderes sagen, als was man aus den Bildern herauslesen konnte. Anwesend waren auch der General-staatsanwalt von Rom, zwei Oberstaatsanwälte, zwei Rechtsanwälte, die Tortalla herbeigerufen hatte, und ein Vertreter des Innenministeriums. Um die ganze Sache noch ein wenig theatralischer zu machen, hingen neben den Röntgenbildern Fotos, die man von dem Bankier gemacht hatte: Ein älterer Herr, im Bett sitzend, durch Kissen gestützt, rot im Gesicht und erkennbar schimpfend, mit Ärzten und Schwestern diskutierend, und — ein besonders dramatisches Foto: im zornigen Disput mit Professor Latungo, gegen den er beide Fäuste schüttelte: das Bild eines kraftvollen Mannes, der unglücklicherweise in ein Motorrad gerannt war, kurz nachdem er in fröhlicher Stimmung ein Weinlokal verlassen hatte.
Diese Fotos und die Röntgenbilder ließen eine geheimnisvolle Lebensgeschichte erraten.
«Wir können natürlich nicht wieder den Thorax von Signore Tortalla eröffnen, um nachzusehen, was da drinnen geschehen ist«, sagte Professor Latungo im Laufe seines Vortrages.»Aber auch wenn wir uns nur auf die Interpretierung der Röntgenaufnahmen beschränken, bleibt genug übrig. Sie sehen, meine Herren, daß ein vollkommener Herzaustausch vorgenommen worden ist. Eine ganz andere Methode als bei Barnard, Cooley oder DeBakey. Es ist auch kein Kunstherz, wie es schon 1958 der Kollege Willem Kolff in Cleveland versuchte, der einem Kalb ein Plastikherz einsetzte, zwei Kunststoffkapseln mit einer dünnen Gummimembrane, die die Pumptätigkeit übernahm und über einen kleinen Motor, der Preßluft zum Bewegen der Gummimembrane lieferte, den Arbeitsimpuls erhielt. Das Kalb lebte damals eineinhalb Stunden! Ein Fortschritt, gewiß — aber doch nur eine medizinisch-technische Spielerei. So sehe ich es, wie auch viele unserer Kollegen. Als Herzersatz, als neues Herz, das neues Leben liefert, sind alle diese Kunstherzen noch unbrauchbar für den Großeinsatz. Und es wird noch Jahre dauern, bis solche Prothesen so ausgereift sind, daß man von einem >Ersatzteil< sprechen kann. Aber hier«- Professor Latungo zeigte mit einem Demonstrationsstock auf einige Röntgenbilder —»haben wir ein neues Herz, ein natürliches Herz, und dieses Herz hat man in Kunststoffprothesen aufgehängt, so wie man einen Waschmaschinenmotor der Schwingungen wegen in Gummi lagert! Ich gestehe: Das ist umwerfend! Das ist phänomenal! Und das ist geradezu verbrecherisch in meinen Augen! Schon des Risikos wegen. Hier hat man mit einem Herzen und einem hilflosen kranken Menschen, und das muß Signore Tortalla damals gewesen sein, ein vom medizinischen Standpunkt aus unverantwortliches Vabanque-Spiel getrieben! Aber wer hat da operiert? Und wo? Wer diese Transplantation gemacht hat, ist — trotz aller Vorbehalte — ein Genie! Allerdings ein Genie, das am Rande des Wahnsinns jongliert. Aber Signore Tortalla schweigt und wirft uns aus dem Zimmer!«
«Ist die Operation gelungen?«fragte einer von Tortallas Anwälten in die erwartungsvolle Stille.
«Ja. Aber.«
«Ging es ihm nicht blendend, bevor er in das Motorrad lief?«
«Das ist nicht das Primäre.«
«Für uns doch, Professor Latungo!«Der Rechtsanwalt blickte hinüber zu den Vertretern der Staatsanwaltschaft. Sie starrten noch immer fasziniert auf die Bildergalerie vor dem Leuchtband.»Signore Tortalla war kerngesund, nahm voll seine Geschäfte wahr, spielte Golf, schwamm vorzüglich, machte Ausflüge mit seiner Motoryacht, gilt als eleganter Tänzer. Ich frage Sie, meine Herren: Wieso ist das ein Problem? Im Gegenteil: Das, was Sie hier veranstalten, ist problematisch und greift tief in die Persönlichkeitsrechte meines Mandanten ein! Ich verwahre mich dagegen! Ist Signore Tortalla transportfähig?«
«Ja — «, sagte Professor Latungo gedehnt.»Aber.«
«Ich fordere seine Entlassung!«
«Warum umgibt man diese sensationelle, einmalige Operation mit einem solchen Stillschweigen?«Der Generalstaatsanwalt sah zu den beiden Rechtsanwälten von Leone Tortalla hinüber.
«Würden Sie ein Extrablatt drucken lassen und in Rom verteilen, Herr Generalstaatsanwalt, wenn Sie den Tripper hätten?«
«Ich muß doch bitten!«Der Staatsanwalt sprang auf.»Wollen wir in diesem Ton weiter — «
«Wir wollen gar nicht darüber sprechen!«unterbrach ihn der zweite Anwalt.»Jeder Mensch kann über seinen Körper selbst bestimmen. Ob man ein Hustenmittel schluckt oder sich ein neues Herz einpflanzen läßt, ist allein der Entscheidung des einzelnen überlassen. Signore Tortalla hatte seine Erlaubnis zur Transplantation gegeben, sie wurde durchgeführt, sie war erfolgreich, sie hat sein Leben gerettet, ihn um Jahre verjüngt! Wen geht das an außer Signore Tor-talla selbst?!«
«Es geht die Medizin eine ganze Menge an!«rief Professor Latungo.»Gut. Betrachten wir den Fall Tortalla isoliert. In Anbetracht seiner gesellschaftlichen Stellung wäre es denkbar, daß das Bekanntwerden dieser Operation vielleicht berufliche Nachwirkungen gehabt hätte. Gut! Erkennen wir das an! Ich erlebe es oft, daß hochgestellte Persönlichkeiten in die Klinik kommen und zu mir sagen: >Bitte, lassen Sie nicht nach draußen dringen, daß ich krank bin. Ich darf einfach nicht krank sein. Von mir erwartet man eiserne Ge-sundheit!< Und dann schirmen wir diesen Herrn eben ab! Im Falle Tortalla ist das aber anders.«
«Oho! Und warum?!«rief einer der Anwälte.»Nur weil man nicht seine Prostata operierte, sondern sein Herz?«
«Genau darum! Ich wiederhole: Bei Signore Tortalla ist die Operation gelungen. Aber das ist fast ein Wunder! In der Medizin gilt aber nicht der Wunderglaube, sondern die nüchterne Tatsache. Und Tatsache ist für mich: Diese vollkommene Herztransplantation mittels dieser abenteuerlichen Methode war und ist nicht die einzige Transplantation, die dieser unbekannte Chirurg vorgenommen hat! Wie oft ist sie ihm mißlungen? Wieviel Menschen sind durch dieses Vabanque-Spiel gestorben? Wie oft hat dieser Arzt ohne ethisches Verantwortungsgefühl — ja, ich nenne es ganz klar ein Verbrechen am Patienten! — Herzen in dieser Art ausgetauscht und damit praktisch am Menschen experimentiert?! Das ist das Ungeheuerliche, meine Herren: Hier wurden Humanexperimente vorgenommen!«
«Aber mit Erfolg!«Der zweite Anwalt Tortallas lachte breit. Man sah ihm an, wie gut es ihm tat, sich in diesem Kreis aufgescheuchter
Mediziner als versierter Jurist aufzuspielen.»Wollen Sie noch einen schlagenderen Beweis: Nach einer Pause von vier Jahren ist Signore Tortalla glücklich, eine um siebenundzwanzig Jahre jüngere Geliebte zu haben. Sie hat sich über Vitalität noch nie beklagt.«
Der Generalstaatsanwalt lächelte mit männlicher Anerkennung und setzte sich sichtlich besänftigt. Eine um so viel jüngere und zufriedene Geliebte: das neue Herz war tatsächlich eine Wucht! Aber das schloß nicht aus, daß bei dieser Operation möglicherweise ein krimineller Hintergrund zu klären war.
«Warum aber«, fragte er,»macht man aus dem Arzt und dem Operationsort ein solches Geheimnis?!«
«Das ist allein eine Angelegenheit von Signore Tortalla!«
«Kennen Sie den Arzt und das Krankenhaus, Dottore?«
«Nein!«Der Anwalt schüttelte den Kopf. Jeder glaubte ihm das.»Ich bin nur beauftragt, Ihnen zu erklären, daß mein Mandant in Ruhe gelassen werden möchte. Er will sofort nach Hause, weil seine Behandlung hier skandalös ist! Sein Herz geht keinen etwas an!«
«Die Staatsanwaltschaft ist da anderer Ansicht. «Es sprach der Oberstaatsanwalt, der bisher noch nichts gesagt hatte.»Sie schließt sich den Ausführungen von Professor Latungo an: Diese Operationsmethode ist abenteuerlich! Abenteuer in der Medizin aber sind, eben weil Menschen dabei zu Schaden kommen, von öffentlichem Interesse. Der Staat muß sich darum kümmern! Wir werden ein Gutachten anfordern und sind sicher, daß dieser noch unbekannte Arzt in der noch unbekannten Klinik die Staatsanwaltschaft beschäftigen wird.«
«Aber wie wollen Sie den Arzt kennenlernen?«rief der erste Anwalt.»Wollen Sie die Röntgenbilder und die Fotos von Signore Tor-talla um die ganze Welt funken lassen? Allen Zeitungen, Illustrierten, Fernsehstationen senden?«Der Anwalt hob die Stimme, als stünde er vor dem obersten römischen Gericht.»Ich protestiere nicht nur dagegen, ich mache auch die Staatsanwaltschaft für alle persönlichen, geschäftlichen und gesellschaftlichen Schäden verantwortlich, die Signore Tortalla durch das Bekanntwerden seines kör-perlichen Leidens entstehen!«
«Mir ist es rätselhaft, wie diese Operationen — denn sicher wurden einige vorgenommen — bisher unbekannt bleiben konnten«, sagte Professor Latungo unbeirrt.»Eine solche Tranplantation beschäftigt ein bis zu achtzehn Mann starkes Ärzteteam! Die Schwestern nicht mitgerechnet, die später auf Intensivstation und in der Pflege arbeiten! Es muß also eine große Klinik gewesen sein, eine Klinik mit bester Ausrüstung! Wieso ist da nichts durchgesickert? Es gibt keine größere Klatschzentrale als eine Klinik. Aber hier? Nichts! Absolut nichts! Totales Schweigen. Meine Herren, wir können aufzählen, wo man solche Operationen machen kann. Es gibt nicht viele Häuser, die entsprechend ausgestattet sind. Amerika fällt aus; da hätte man die Meldungen von solchen Großtaten der Medizin längst um den Erdball gejagt. Paris? Auch hier hätte es einen Erfahrungsaustausch unter Kollegen gegeben. Deutschland? Aus München, Düsseldorf, Erlangen, Berlin und Hamburg ist nichts bekannt. Auch nicht aus Tübingen, Heidelberg oder Köln. Mit Transplantationen beschäftigen sich alle, wie Gütgemann in Bonn — aber eine solche Herzoperation? Hier in Italien? Unmöglich! Bei Barnard in Kapstadt? Was im Groote-Schuur-Hospital geschieht, weiß jeder. Von dort ist der Informationsfluß lückenlos. London, Stockholm, Brüssel, Sydney, Amsterdam? Überall das große Abraten nach den vielen Rückschlägen. Überall nur Tierexperimente. «Professor Latungo tippte mit seinem Zeigestock wieder gegen die Röntgenbilder. Seine Hand zitterte vor Aufregung.»Aber hier haben wir den Beweis: Irgendwo tauscht man mit Erfolg ganze Herzen aus! Und das soll einem gleichgültig sein? Ich bitte Sie, meine Herren!«
«Vielleicht fragen Sie einmal in Rußland oder China nach?«sagte der erste Anwalt sarkastisch.»War es nicht auch Demichow, der einen Hundekopf auf einen anderen Hund transplantierte, und dieser Hund lebte mit zwei Köpfen wochenlang weiter?!«
«Es läßt sich feststellen, ob Signore Tortalla in Peking oder Moskau war«, sagte der Generalstaatsanwalt.»Dann allerdings wäre sein Schweigen erklärbar.«
«Ich kann Ihnen Arbeit ersparen«, sagte der Anwalt.»Signore Tortalla war weder in Moskau noch in Peking! Er war auch nicht in den USA. Allerdings reiste er nach Kapstadt und stellte sich Professor Barnard vor. Barnard lehnte die Operation ab; er beobachtete noch seinen Starpatienten Dr. Blaiberg. Außerdem gab Barnard, das sagte er ganz offen, Signore Tortalla keine Chancen. Labortests ergaben zudem, daß Signore Tortalla seltene Eiweißverbindungen hat. Es wurde als aussichtslos betrachtet, jemals einen Herzspender zu finden, der genetisch harmonisierte. Man ist ja auf Unfallopfer angewiesen.«
«Sie verstehen ja was von Medizin!«rief Professor Latungo.»Und damit drängen Sie Ihren Mandanten in die Aussagepflicht! Trotz all dieser Schwierigkeiten, die selbst Barnard als unüberwindbar betrachtete, wurde dennoch eine vollkommene Herztransplantation vorgenommen — und mit sichtbarem Dauererfolg! Meine Herren!«Latungo hob die Stimme, sie wurde hell und durchdringend.»Ich beschwöre Sie: Hellen Sie das Dunkel um dieses Herz auf!«
Es klang dramatisch, bühnenreif deklamiert. Das verfehlte bei Italienern seine Wirkung nicht.
«Wie steht es überhaupt mit den Herzverpflanzungen?«fragte der Generalstaatsanwalt.
«Mies! Bis heute sind einhundertdreiundvierzig Herztransplantationen nach der bekannten konservativen Methode gemacht worden. Die meisten in den USA, von Professor Norman Shumway und Professor Dr. DeBakey. Aber die immer tödlichen Abstoßreaktionen haben zu einer Resignation bei den Chirurgen geführt. Man ist jetzt schon soweit, Herzverpflanzungen als medizinische Kuriositäten zu betrachten, die immer seltener werden, weil wir Ärzte immer verpflichtet sind, dann zu helfen, wenn es einen Sinn hat! Selbst DeBakey, Star aller Herztransplantatoren, hat neulich geäußert: >Wenn sich auf diesem Gebiet nicht etwas Neues tut, hat es einfach keinen Zweck!< Das sagt der Mann, der bisher die meisten Herzen verpflanzt hat! Meine Herren — in der ganzen Welt gibt es heute etwa fünfzehn Forschungsinstitute, die sich mit Herztrans-plantationen und der Konstruktion eines Kunstherzens beschäftigen. Ich nenne nur einige Namen: Professor Yukihito Nose in Cleveland oder Professor Valery I. Shumakov vom Zentralinstitut für Herzchirurgie in Moskau. Auch er arbeitet an einem Totalersatz des Herzens durch eine künstliche Blutpumpe! Da ist Professor Bücherl in Deutschland oder Professor Kolff und Professor Cooley in den USA. Wie auch immer die einzelnen Methoden aussehen — es gibt ein großes Problem: Neben der Immunschranke die Verhinderung von Blutgerinnseln, den Thromben, die entstehen, wenn das Blut in Kontakt mit dem Kunststoffherzen oder Kunststoffgroßgefäßen kommt! Das reibungslose Fließen des Blutes ist die Vorbedingung für einen normalen Herzschlag zwischen 80 und 100 Schlägen pro Minute. 10.000 bis 15.000 Liter Blut pro Tag, meine Herren — das ist in 24 Stunden ein riesiger Tankwagen voll. Und den füllt das kleine Herz, zwölf Zentimeter lang und neun Zentimeter dick, mit seiner Saug-und Pumpleistung!«Professor Latungo holte tief Atem:»Was sagte DeBakey? >Solange es auf diesem Gebiet nicht etwas Neues gibt…< Wir haben etwas Neues! Hier sehen Sie es alle, meine Herren. «Er tippte mit dem Zeigefinger gegen die Röntgenbilder.»Der vollkommene Herzaustausch — die Sehnsucht aller Chirurgen! Es gibt ihn! In aller Heimlichkeit wird er ausgeführt. Und nur durch Zufall wurde er entdeckt! Und das sollen wir einfach hinnehmen?! Nein!«
«Sie müssen es!«sagte der andere Anwalt von Leone Tortalla ruhig.
«Wir müssen nicht!«Der Generalstaatsanwalt stand auf und blickte sich im Kreise der Mediziner und Juristen hoheitsvoll um.»Ihre Proteste, meine Herren Anwälte, nehme ich zur Kenntnis. Der Staat wird dennoch eingehende Untersuchungen anstellen und vorerst anordnen, daß Signore Tortalla in der Klinik verbleibt.«
«Protest!«rief der erste Anwalt.
«Zur Kenntnis genommen!«Der Generalstaatsanwalt lächelte mokant.»Ich sagte es schon. Wie wollen Sie protestieren? In aller Öffentlichkeit? Damit kämen Sie unserem Bestreben, Klarheit in diese mysteriöse Geschichte zu bringen, sehr entgegen! Es sei denn,
Sie könnten erklären.«
«Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß wir nicht wissen, wo unser Mandant operiert worden ist. Er ist damals weggefahren, mit unbekanntem Ziel, und kam nach drei Monaten mit einem neuen Herzen zurück. Gesund und wie verwandelt.«
«Dann kann uns nur noch Signore Tortalla selbst helfen.«
«Völlig sinnlos, darauf zu warten.«
«Wir werden es versuchen. Im Interesse Hunderttausender Herzkranker, die vielleicht gerettet werden könnten.«
«Wohl kaum!«warf Professor Latungo ein und schaltete die Lichtwand aus. Wie dunkle, abstrakte Bilder hingen die Röntgenfotos an ihren Chromklammern.»So viele Spenderherzen kann es niemals geben.«
Wer dachte in diesem Kreis schon an etwas so Grauenhaftes wie Dr. Sorianos lebende Herzbank?
Sieben Tage lang wurde der arme Bankier Leone Tortalla von den Staatsanwälten und Ärzten bearbeitet. Seine Anwälte reichten schriftliche Proteste ein, die man zunächst unbearbeitet zur Seite legte. Das ist die Stärke der Behörden in allen Ländern, nicht nur in Italien: Man kann ihnen selten nachweisen, daß sie nichts tun! Es heißt immer: Die Akte ist im Vorgang. Vorgang aber heißt für den Eingeweihten: Die Sache durchläuft den Instanzenweg und bleibt überall ein bißchen hängen. Schnelle Weitergabe würde ja beweisen, daß man nichts zu tun hat. Je länger aber eine Akte im Behördenkreislauf unterwegs ist, um so leichter ist der Nachweis der Überlastung zu erbringen. Ein System, das immer funktioniert.
Leone Tortalla beleidigte die Ärzte mit Worten, die eines angesehenen Bankiers unwürdig waren, empfing die Beamten der Staatsanwaltschaft, ja selbst den Herrn Generalstaatsanwalt mit unflätigen Bemerkungen.
Die Sache wurde noch verworrener, als am fünften Tag die um siebenundzwanzig Jahre jüngere Geliebte in Rom eintraf und sich an das Bett setzte. Eine Schönheit, das gab jeder zu, ein Häschen, das im Bett eine Wildkatze sein mußte, vollbusig, eng in der Taille, langbeinig und glutäugig. Das richtige für eine Luxusyacht und eine Mittelmeerfahrt. Daß Tortalla sie bisher mit Bravour hatte zähmen können, bewies von neuem, wie vorzüglich die Herztransplantation gelungen war.
Aber Tortalla fluchte auch bei seiner hübschen jungen Geliebten. Sie sagte nämlich:»Mein Wölfchen, nun sag doch der Polizei, was sie wissen will! Es ist doch nichts dabei. Ich weiß nun, daß du ein neues Herz hast. Das ist doch wunderbar. Du kannst hundert Jahre alt werden! Überleg mal, wie lange wir dann zusammen sein können! O mein Schatz, jetzt liebe ich dich noch mehr! Du hast ein wunderbares, junges Herz.«
Tortalla rang mit sich, ob er sein >Mäuschen< nicht aus dem Krankenzimmer werfen lassen sollte. Aber dann küßte sie ihn, fuhr mit der kleinen, beweglichen Hand unter die Bettdecke und stellte rapide Fortschritte seiner Genesung fest.
«Kein Wort mehr darüber«, sagte er, schneller atmend, während er der verdammten kleinen Hand entgegenkam.»Sorg auch du dafür, daß ich so schnell wie möglich 'rauskomme! Ich verspreche dir: Wir fahren mit der Yacht nach Marbella!«
Aus Marbella wurde nichts.
Am neunten Tag bekam Tortalla plötzlich Fieber. Es stieg schnell auf 39,4, und eine große Schwäche durchzog seinen Körper. Die Ärzte, an der Spitze Professor Latungo, liefen mit ernsten Gesichtern herum. Ihre Diagnose stand fest: Verschattungen im rechten Lungenlappen, Bildung eines Exsudats, deutliche Dämpfung bei der Perkussion, Druckgefühl in der Brust, Schmerzen in der rechten Schulter, beginnende Atemnot mit Röchelgeräusch.»Da haben wir die Scheiße!«sagte Professor Latungo bei der morgendlichen Arztbesprechung.»Eine ausgewachsene Pleuritis exsudativa! Und warum? Man darf es gar nicht laut sagen: Weil wir vor lauter Nachforschungen die dauernde antiinfektiöse Immunität, die er als neuer Herzträger bekommen muß, vernachlässigt haben! Meine Her-ren, wenn man uns das nachweisen kann, wird man uns die Hosen vom Hintern ziehen! Und wenn wir am Tag sechsunddreißig Stunden arbeiten — wir verstehen uns? — , Signore Tortalla darf nicht in der Kiste aus dem Haus gebracht werden!«
Man tat alles in der Klinik der >Schwestern vom flammenden Herzen Maria<. Man pumpte hohe Dosen Antibiotika in den Kreislauf Tortallas, machte eine Pleurapunktion durch Einstechen eines Trokars in die hintere Axillarlinie im 6. Interkostalraum und ließ das angesammelte Exsudat ab. Es war von grünlich-gelber Farbe und enthielt im Sediment eine Menge Leukozyten. Die ganze Skala einer Pleuritis-Therapie lief ab. Aber Tortalla reagierte kaum darauf. Die ständig eingenommenen Mittel gegen die Abstoßungserscheinungen hatten dem Körper die eigene Abwehrkraft genommen; er erlag jetzt der Infektion von außen. Professor Latungo kam in Zeitnot, das Wettrennen war kaum noch zu gewinnen.
Die Anwälte saßen um Tortallas Bett herum und bekamen genaue Anweisungen von dem hochfiebrigen Kranken, was sie gegen die >verdammten Ärzte, die mich umbringen wollen<, unternehmen sollten. Die Staatsanwälte, die noch immer wie Geier herumhockten und hofften, aus dem geschwächten Tortalla das große Geheimnis herauszuholen, bedachte der Fiebernde mit Ausdrücken wie: Faschistenhunde, Mordgehilfen.
Tortalla mobilisierte alles, was er an Willen besaß, aber der reaktionslos gemachte Körper verweigerte jetzt, wo es ums Leben ging, die Mitarbeit. Nun bekam er auch noch Herzstiche, und der Herzrhythmus, der bisher so fabelhaft funktioniert hatte, ließ nach. Professor Latungo wagte nicht, es laut auszusprechen: An den Transplantaten zeigten sich die ersten Symptome der Abstoßung.
«Wir müssen mit allem rechnen«, sagte er am zwölften Tag bei der Arztbesprechung.»Wenn wir die Infektion nicht beherrschen — ihm zum zweitenmal ein neues Herz zu geben, ist völlig ausgeschlossen! Das könnte — vielleicht — nur der geheimnisvolle Kollege, der dieses Herz transplantiert hat! Verdammt, wo ist er?!«
Leone Tortalla rang vierzehn Tage mit sich und seinem Eid, nie im Leben zu verraten, woher er sein neues Herz bekommen hatte. Nie im Leben, hatte er Dr. Soriano geschworen. Aber war das noch Leben? War es nicht schon der Abstieg in den Tod? Ohne seine Schuld war das geschehen, das konnte er beeiden. Allein die Nachlässigkeit der Ärzte und ihre Neugier auf den geheimnisvollen Herz-verpflanzer war daran schuld. Nun starb Tortalla — weil er schwieg. Vom Sterben aber hatte Dr. Soriano nichts gesagt. >Nie im Leben< — das war klar formuliert. Aber das Leben fieberte weg.
Tortalla beriet sich mit seinen Anwälten. Juristen leben von ihrer Fähigkeit, Worte und Begriffe auszulegen. Davon leben sie.
Tortalla erfuhr in diesem kurzen Gespräch, das er mit größter Mühe durchstand, im Fieber glühend, stoßweise atmend, mit Stechen am Herzen und einem lähmenden Druck in der ganzen rechten Thoraxhälfte bis hinunter zu Leber und Milz, daß sein Eid gegenüber Dr. Soriano — zum erstenmal fiel dieser Name — in dieser Situation gegenstandslos geworden sei.
«Dann muß sofort etwas geschehen!«sagte Tortalla schwach.»Sofort! Rufen Sie Dr. Eugenio Soriano an. Palermo. Corso Vittorio Emanuele. Jeder kennt ihn in Palermo. Und sagen Sie ihm, daß ich elend zugrunde gehe, wenn er mich nicht sofort holt. Er soll umgehend in Camporeale ein Zimmer freimachen. Ich zahle eine Million Dollar, wenn ich gerettet werde. Und noch einmal zwei Millionen Dollar, wenn ein neues Herz nötig ist!«
Leone Tortalla sank zurück, schloß die Augen und verfiel sichtlich. Die Anwälte starrten sich fassungslos an.
«Palermo? Was ist Camporeale? Zwei Millionen Dollar für ein Herz? Signore Tortalla.«
«Rufen Sie an. Bitte! Blitzgespräch!«Der Kranke röchelte. In ein paar Minuten mußte wieder der Pleuraerguß abgesaugt werden. Eine entsetzliche Qual.»Nur noch Dr. Monteleone kann helfen.«
«Dr. Monteleone?«
«Das ist er. «Tortalla hatte Mühe, weiterzusprechen.»Der größte Chirurg. Maria! Ruft doch an! Ich will nicht sterben… nicht so sterben! Mietet eine Sondermaschine nach Palermo. Schnell.
schnell.«
Die Anwälte nickten. Sie verließen das Krankenzimmer und prallten auf dem Flur mit dem Oberstaatsanwalt zusammen.
«Sieht schlecht aus, nicht wahr?«fragte er.»Himmel, wie kann man nur so stur sein, am Rande des Todes! Vielleicht kann der Arzt helfen, der damals.«
«Dazu haben wir uns jetzt auch durchgerungen. «Der Anwalt, der bisher immer so angriffslustig gewesen war, zeigte auf eine Telefonzelle am Ende des langen Flures:»Informationen können wir Ihnen nach wie vor nicht geben. - Aber wenn Sie mithören wollen, kann ja sein, daß Sie zufällig in der Nähe standen, und wir haben es nicht bemerkt.«
Der Oberstaatsanwalt lächelte schwach, trottete hinter den beiden Anwälten her und lehnte sich an die Tür der Telefonzelle.
Eine halbe Stunde später war die Staatsanwaltschaft informiert. Der Generalstaatsanwalt informierte seinerseits den Justiz- und den Innenminister und bat um strengste Diskretion. Nur ein kleiner, ausgewählter Kreis wußte nun die Wahrheit, kam im Zimmer des >Ge-nerals< zusammen und beriet die >Aktion Sizilien< — wie einen militärischen Einsatz.
Das war auch die einzige Möglichkeit, wenn man eine Erfolgschance haben wollte: totale Überrumpelung. Normale Einsätze wurden bereits im Ansatz an die Kontaktleute Sorianos verraten.
«Ich fasse zusammen«, schloß der Generalstaatsanwalt seinen Bericht.»Nach den letzten Informationen ist Dr. Eugenio Soriano der Capo di Tutti Capi von Sizilien. Genannt Don Eugenio. Mit ihm verfilzt — das ist die Schweinerei, die wir immer wieder erleben — ist die Polizei von Palermo, ist Staatsanwalt Dr. Brocca, sind eine Reihe Großindustrieller und Unternehmer aller Sparten. Die Macht der Mafia umfaßt das ganze Land, von ärmsten Ziegenhirten bis zum Millionär. Wir kennen das ja. Vor allem Dr. Soriano genießt internationalen Ruf. An ihn heranzukommen war bislang unmöglich. Aber endlich, endlich haben wir eine Waffe in der Hand, mit der wir ihn aus dem Sattel heben können. Auch wenn sich alles als ganz harmlos erweisen sollte — weshalb soll in Palermo nicht ein Chirurg mit Namen Monteleone Herzen verpflanzen können? — , also selbst wenn alles legal sein sollte: Wir sind ihm auf die Haut gekrochen, und dort werden wir uns einbohren wie die Zecken!«Er blickte auf die Notizen, die ihm gerade ein Beamter ins Zimmer gebracht hatte.»In zwei Stunden fliegt eine Sondermaschine mit einem Kommando von vierzig ausgesuchten Spezialbeamten in Zivil direkt nach Palermo. Alle Männer sind Scharfschützen und tragen kugelsichere Westen. Ich selbst werde das Unternehmen leiten. Das ist mir ein Herzensbedürfnis, meine Herren: Vor vierundzwanzig Jahren — ich war damals ein kleiner Staatsanwalt in Messina — trat Dr. Soriano gegen mich an. Nicht im Gerichtssaal, nicht bei einem Prozeß. Privat! Er nahm mir das Mädchen weg, das ich liebte. Es wurde Sorianos Frau. Ein Jahr später — sie war schwanger — verließ ich Sizilien und kam hierher nach Rom! Ich weiß, das ist lange her. Vierundzwanzig Jahre. Und ich würde auch kein Wort mehr darüber verlieren, wenn Soriano nicht damals schon ein Schwein gewesen wäre: Er zeigte meiner Braut Fotos — es waren natürlich widerliche Fotomontagen —, die mich und andere Frauen in unbeschreiblichen Situationen zeigten. An dem gleichen Abend, geschockt durch Bilder, die ein Mädchen ihrer Erziehung und ihres Standes noch nie gesehen hatte, gab sie sich ihm hin. Damit hatte ich sie verloren. Meine Herren — es wird mir ein Fest sein, Dr. Soriano wiederzusehen!«
Genau um 12 Uhr 30 mittags hob die Sondermaschine der Alitalia vom Flughafen Fiumicino ab. Nicht einmal der Flugkapitän wußte, wen er transportierte. Man hatte ihm gesagt, es handle sich um eine Gruppe von Wissenschaftlern, die auf Sizilien geologische Untersuchungen anstellen sollten. Da sie als Beauftragte der Regierung galten, wurde ihr Gepäck auch nicht gewogen oder kontrolliert. Man rechnete nicht damit, daß Geologen mit Maschinenpistolen, Munition und sogar zwei leichten, zerlegbaren Granatwerfern auf Forschungsreise gehen. Daß die Mafia nicht rechtzeitig gewarnt wurde, daß niemand einen Wink gab, daß auch nicht die geringste In-formation durchsickerte — das erklärte sich allein aus der Tatsache, daß der Generalstaatsanwalt persönlich die Aktion leitete.
Eine winzige persönliche Rechnung, über einen im Vergleich zu seinen anderen Untaten harmlosen Vorfall, den Soriano nach vierundzwanzig Jahren längst vergessen hatte, wurde ihm jetzt präsentiert und konnte ihn vernichten.
Im Flugzeug, vorne im I.-Klasse-Raum, lag auch Leone Tortalla, Bankier aus Mailand. Eingehüllt in Decken, an drei Tropfflaschen angeschlossen, begleitet von zwei jungen Ärzten, dämmerte er dahin, dem Tode näher, als er ahnte, aber trotz seines desolaten Zustandes von belebender Hoffnung erfüllt.
Er wird mich retten. Nur er allein kann es.
Dr. Ettore Monteleone. Im Kinderheim Camporeale. Zwei Etagen unter der Erde in der modernsten Herzklinik der Welt, der Mafia-Klinik.
Das Haus der verlorenen Herzen.
Die Anwälte waren in Rom geblieben und kümmerten sich um seine schluchzende und mit viel Dramatik Abschied nehmende Freundin. Ob sie Leone Tortalla wirklich so innig geliebt hatte, blieb eine offene Frage; sie beruhigte sich immerhin erst, als ihr die Anwälte eröffneten, Signore Tortalla werde ihr im Falle eines >Unglücks< ein Startkapital von zehn Millionen Lire hinterlassen.
«Gibt es noch Hoffnung?«fragte sie und tupfte sich zierlich die Tränen ab.
Der Anwalt blickte hinüber auf die Startbahn. Die Sondermaschine hob gerade von der Betonpiste ab. Sie saßen im VIP-Raum des Airports und hatten den Start noch abwarten wollen. Im Raum roch es nach Desinfektionsmitteln und dem antibakteriellen Spray, mit dem man Leone Tortalla eingesprüht hatte.
«Das weiß nur Dr. Monteleone«, sagte der Anwalt.»Wenn er noch dort ist.«
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Zwei Jahre hatten Dr. Volkmar verändert.
Zwei Jahre Chef einer Mafia-Klinik, zwei Jahre Herztransplantationen mit jungen, gesunden Herzen, die man ahnungslosen Männern aus der Brust schnitt. Zwei Jahre lang das unaussprechbare Entsetzen vor sich, hinter einer schalldichten Glaswand: Ein grün abgedeckter, junger Körper, ein Junge, der sich auf die Fremdenlegion gefreut hatte. ein Stück aus der lebenden Herzbank.
Wer hält das aus?
Dr. Volkmar hatte eine große Wandlung durchgemacht. Man sah es ihm nicht an. Er war immer noch der elegante, sportlich aktive, blendend aussehende, von den Damen der sizilianischen Gesellschaft umschwärmte Mann, jetzt noch intensiver auf die weibliche Psyche wirkend, nachdem seine Schläfen weiß schimmerten und sein sonnenbraunes Gesicht eckiger, zerfurchter geworden war.
Aber er war stiller geworden, wortkarg, oftmals beleidigend stumm, was die Frauen als Zeichen großer geistiger Konzentration werteten und entschuldigten. Wenn er nicht in der Klinik war, operierte oder sich um die erstaunlich schnell genesenden Patienten kümmerte, fuhr er am liebsten mit der Motoryacht an der Küste Siziliens entlang, lag auf dem Sonnendeck und grübelte darüber nach, wie sein Leben in einigen Jahren aussehen würde. Reich würde er sein, keinen Wunsch würde er sich versagen müssen — aber der Preis würde der gleiche sein wie heute: Immer wieder die fürchterliche Liftfahrt in die Tiefe der Keller, in die Operationsräume, wo Todkranke durch seine Hände gerettet wurden und gleichzeitig blühendes Leben vernichtet wurde.
Die Ehrenwerte Gesellschaft beaufsichtigte ihn nicht mehr, zumindest merkte er es nicht. Es war ihm klar, daß er aus der Ferne beobachtet wurde und daß man sofort eingreifen würde, wenn er einen neuen Ausbruch versuchte. Die einzige Waffe der Mafia gegen ihn war Loretta. Sie würde immer das Opfer sein. Es gab keine zuverlässigere Fesselung als seine Liebe zu Loretta.
Im Mai 1969 hatten sie geheiratet. Wie Dr. Soriano es versprochen hatte: Es war eine Hochzeit gewesen, die nur noch mit den glanzvollsten Festen der Renaissancefürsten verglichen werden konn-te. Vier Tage lang dauerten die Feierlichkeiten: von der kirchlichen Trauung bis zu einem Feuerwerk, an dem ganz Palermo teilnehmen konnte, weil es im Hafen stattfand und die Stadt in einen farbigen, zuletzt goldenen Sternenregen hüllte. Im Park an der Via della Li-berta baute man riesige Kessel auf, auch Wurstbratstände, Weinpavillons und einen mächtigen Grillspieß. Dr. Soriano, Dr. Mon-teleone und seine wunderschöne Frau Loretta luden die Armen von Palermo zum Essen ein. Von 11 Uhr mittags bis tief in die Nacht hinein saßen die Obdachlosen, die Bettler und Alten an langen Holztischen, bekamen eine Gemüsesuppe, Würste, gebratenes Ochsenfleisch und roten Wein serviert; das Hochzeitspaar, der strahlende Brautvater und zehn seiner Freunde, alles bekannte und reiche Bürger der Stadt, bedienten die schmatzenden Gäste. Man zählte, als man nach Mitternacht den Park schloß, über zweitausenddreihundert Menschen, die das Geschenk, sich einmal wie ein wohlhabender Mann satt essen zu können, dankbar angenommen hatten. Ein Fest, das Palermo nicht vergessen würde.
Nur eine Einschränkung gab es. Fotografieren durften nur zugelassene Fotografen. Sie mußten die Negative beim Anwaltsbüro Dr. Soriano abgeben, und dort wählte man die Bilder aus, die an die Presse weitergegeben werden durften. Wer dennoch fotografierte, ob er Gast war oder nur Passant, erlebte verblüfft, daß Sorianos Überwachung lückenlos funktionierte. Plötzlich standen neben ihm zwei höfliche Männer, verlangten den Apparat, und wer ihn nicht hergeben wollte, auch nach intensivem Zureden nicht, erhielt eine Lektion über sizilianische Überzeugungskunst. Der Apparat wurde ihm aus der Hand gerissen und gegen einen Baum geschmettert, und man hatte die Wahl, entweder dem Apparat zu folgen oder sich in sein Schicksal zu fügen. Die Carabinieri, die überall herumstanden und für Ordnung sorgten, blickten in solchen Fällen immer in eine andere Richtung. Wurden sie trotzdem eingeschaltet, so nahmen sie grundsätzlich den Geschädigten mit auf die Polizeistation — weil er so laut schrie, während der Angeschuldigte sich gesittet betrug —, verhörten ihn gründlich, fertigten ein Protokoll an und sagten ihm dann:»Signore, wir bemühen uns, Sie sehen es! Aber ob wir in dieser Menschenmenge den Kerl noch finden.?«Es war klüger, gleich zu resignieren.
Eine Hochzeitsreise unternahmen Loretta und Volkmar nicht. Sie blieben lediglich acht Tage auf der Yacht, kreuzten vor der nordafrikanischen Küste und waren glücklich, solange sie allein waren. Bei der Rückkehr, als sie von weitem die Silhouette von Palermo auftauchen sahen, bekam sie das Grauen wieder in den Griff.
Morgen! Wieder die Mafia-Klinik. Keine neue Transplantation — aber die Herzbank wurde laufend aufgefüllt. Zwei Fälle — ein Emir aus Arabien und der Bankier Leone Tortalla aus Mailand — hatten gezeigt, daß man auch Herzspender mit extremen genetischen und immunologischen Anlagen zur Hand haben mußte. Die Werbebüros der Fremdenlegion< nahmen jetzt nicht mehr besonders kräftige Jungen, sondern testeten Extremfalle heraus. Der Zulauf hatte sich im letzten Jahr verstärkt. Die Arbeitslosigkeit in Italien hatte bedenkliche Ausmaße angenommen. Hunderttausende gingen nach Deutschland als Kellner, als Maurer, in den Straßenbau, zur Müllabfuhr, an die Bänder der Autofabriken. Der Goldene Westen, der diesmal Deutschland hieß, löste eine neue Völkerwanderung aus. Auch die Fremdenlegion versprach ein sorgloses, wenn auch hartes Leben. Aber die heimlichen Werbelokale, die Gemüseläden mit den Hinterzimmern, wimmelten die jungen Burschen ab.»Überfüllt! Nur für ganz besondere Einheiten sind noch Plätze frei! Also muß jeder Bewerber sorgfältig getestet werden. «Und so wurden die jungen Männer vor allem labormäßig untersucht. Man fand nur vier Extremfälle, vier glückliche Burschen, die jubelten, als man ihnen sagte:»Für euch gibt es einen Platz!«
Einen Platz auf der Herzbank von Camporeale!
Als Volkmar heiratete, lebten sechsundvierzig Herzspender im Kinderheim. Er hatte die Zahl von Dr. Zampieri erfahren; er selbst besuchte nie mehr den obersten Stock von Block III.
«Das ist Selbstbetrug, ich weiß es — «, sagte er einmal zu Loretta.»Eine Flucht in die Blindheit. Ich warte auf den Tag, an dem ich zerbreche.«
«Dann werde ich bei dir sein, mein Liebling.«, sagte sie leise. Sie war bereit, für Volkmar auch sich selbst zu opfern, ein Leben ohne ihn wäre ihr sinnlos erschienen. Das war der unfehlbare Trumpf der Ehrenwerten Gesellschaft: Auf dieser zu jedem Opfer bereiten Liebe war das ganze grauenhafte Unternehmen gegründet. Es war undenkbar, daß Dr. Volkmar sich wissend ins Verderben stürzte.
Die privaten Partys im Hause Dr. Sorianos gehörten, wie früher, zu den Höhepunkten des gesellschaftlichen Lebens in Sizilien. Ab und zu nahm auch der Große Rat geschlossen teil; elegante, dicke Herren, die Volkmar auf die Schultern klopften, Loretta die Hand küßten, sie mit Schmeicheleien überschütteten und sehr zufrieden waren mit den geschäftlichen Erfolgen der Klinik.
Nur zweimal mißlang eine Transplantation. Der Mensch ist nun einmal nicht vollkommen. Aber die Kranken gingen nicht an ihren neuen Herzen zugrunde. Einer starb an einer Hepatargie, einer Leberinsuffizienz, der andere, eine Frau aus Kanada, Gattin eines Ölmillionärs, an einem plötzlich aktivierten Pankreaskarzinom. In beiden Fällen führte man das allerdings auf die unterdrückte Immunreaktion zurück.
Worthlow hatte zum erstenmal in seinem Leben Urlaub genommen. Er durfte sogar in seine Heimat, nach England, reisen, blieb dort zwei Monate und kam mit großen Neuigkeiten zurück.
«Sir«, sagte er zu Dr. Volkmar, als sie allein auf der Dachterrasse standen und aufs Meer hinausblickten.»Ich habe mich bemüht und glaube, erfolgreich gewesen zu sein. Ich stamme aus der Grafschaft Wigtown, aus Glenluce. Wer kennt schon Glenluce?! Aber noch unbekannter ist Ballantrae, an der Küste gelegen, Irland gegenüber. In Ballantrae wäre man glücklich, einen Arzt zu haben, Sir. Sogar ein schönes altes Landhaus, direkt am Meer gelegen, wäre zum Bezug bereit. Sie hätten zwar wenig zu tun, die Leute dort sind sehr gesund, aber gerade in dieser Gegend könnten Sie auch das Vieh mitbehandeln. Daran gewöhnt man sich, Sir. Auf jeden Fall hätten Sie Ruhe, keiner fragt Sie nach Ihrer Vergangenheit, Sie hätten eine Men-ge echter Freunde; es wäre ein Leben unter einem weiten Himmel, vor einem ewig donnernden Meer. Ein Land, so urwüchsig, als sei es gerade erst erschaffen worden.«
«Worthlow, Sie reden ja wie ein Lyriker!«sagte Volkmar ernst.
«Ich liebe dieses Land, Sir. Wenn Sie sich entschließen könnten, dort zu leben — mit mir, wenn ich Ihnen genehm bin. An der Küste von Ballantrae könnte man alles vergessen.«
«Und wie sollen wir jemals von Palermo nach Ballantrae kommen?«
«Mit der Yacht nach Tunis. Von Tunis mit dem Flugzeug nach Marseille. Von Marseille nach London. Selbst wenn man uns auf diesem Weg verfolgen würde — ab London gibt es keine Spuren mehr. Sie sind dann zum zweitenmal gestorben. Zuerst als Dr. Volkmar, dann als Dr. Monteleone. In Ballantrae werden Sie Dr. James Selby heißen. Der Paß, völlig einwandfrei und bereits mit Ihrem Foto versehen, liegt bei einer Cousine von mir in Glasgow.«
«Sie sind ein alter, verschlagener Fuchs, Worthlow!«Dr. Volkmar blickte auf das unter der Sonne glänzende Meer. Die Yacht düm-pelte an dem langen Holzsteg. Zwei Matrosen schrubbten das Oberdeck. Ihre nackten Oberkörper glänzten vom Schweiß.»Das klingt alles verlockend einfach.«
«Es ist einfach, Sir.«
«Dr. James Selby. - Ich möchte einmal wieder Dr. Heinz Volkmar sein!«
«Das wird nie mehr möglich sein, Sir. Auch wenn die deutsche Ärzteschaft außergewöhnliche Umstände tolerieren sollte, auch wenn sie anerkennt, daß Sie unter dauerndem Todeszwang standen, auch wenn man Sie voll rehabilitiert: hinter Ihrem Rücken wird man Sie doch immer den >Mafia-Arzt< nennen. Dieses Brandzeichen nimmt Ihnen keiner mehr weg. Sir, Sie kennen doch Ihre Kollegen!«
«Und wie ich sie kenne, Worthlow! Aber ich weiche diesem Kampf nicht aus.«
«Und Mrs. Loretta? Sie können zurückschlagen. Aber wer schützt sie, wenn die Damen der Gesellschaft sie das >Gangster-töchterchen< nennen? Sie wird nur noch auf glühenden Kohlen lau-fen können, Sir, ich kenne diese Damen. Sie entwickeln die Vernichtungsinstinkte eines Raubtieres!«Worthlow trat neben Dr. Volkmar an die Brüstung der Terrasse.»Mrs. Loretta wird daran zerbrechen, ich weiß es. Die Liebe zu Ihnen und der gepflegte Haß der Umwelt — wer ist schon so stark, das durchzuhalten? In Ballantrae kümmert sich niemand darum. Dort sind Sie Dr. James Selby, den alle verehren, weil er Darmverstopfungen bei Menschen genausogut beseitigt wie bei Kühen. «Worthlow schielte zu Volkmar hinauf, der einen Kopf größer war als er.»Oder haben Sie den Ehrgeiz, Sir, woanders auch wieder Herzen zu transplantieren?«
«Es war meine große Lebensaufgabe, Worthlow. Ich bin in der Medizin der Zukunft einen großen Schritt weitergekommen. Wir können das Tor zum 21. Jahrhundert aufstoßen!«
«Sie nicht mehr, Sir. Vergebung, daß ich das ausspreche. Oder glauben Sie, man läßt Sie noch einmal offiziell an einen OP-Tisch? Sie können nur noch Ruhe finden, wenn Sie am Strand der Irischen See als Dr. Selby Möwen füttern oder im Hochland, in den herrlich klaren Gebirgsflüssen, Lachse fangen. Das ist doch auch ein wunderbares Leben.«
«Ich überlege es mir, Worthlow«, sagte Volkmar leise.»Ich werde mit Loretta sprechen. Und wenn wir es tun — dann sofort!«
«Ich bin bereit, Sir.«
Die folgenden Wochen machten die Ausführung des Plans unmöglich. Es mußten zwei Herzen ausgetauscht werden, und nach jeder dieser fürchterlichen Operationen war Volkmar nervlich am Ende. Wiederum brauchte er Tage, um den Schock zu überwinden, und von Operation zu Operation wurde er anfälliger.
Dr. Soriano bemerkte das sehr wohl, und er gab sich alle Mühe, Volkmar abzulenken, mit Zerstreuungen und Geschenken aufzuheitern.
Ein nachträgliches Geschenk zur Hochzeit betrachtete Dr. Soriano als ganz besonderen Beweis seiner Zuneigung zu Dr. Volkmar:
Nach der Rückkehr von der kurzen Hochzeitsreise erschien er zum Frühstück unter den Säulenkolonnaden der großen Terrasse mit zwei
Jagdgewehren.
«Ich habe euch, meine lieben Kinder, versprochen«, sagte er fast feierlich,»mich langsam aus dem aktiven Leben der >Gesellschaft< zurückzuziehen. Euer Glück ist vollkommen, und das allein ist für mich noch wichtig. Ihr sollt heute die Möglichkeit haben, einen entscheidenden Schritt zu tun.«
«Bitte, verlang nicht, daß ich dich erschieße, Eugenio — «, sagte Volkmar sarkastisch.»Dieses Angebot hättest du mir vor anderthalb Jahren machen sollen.«
«Kommt mit!«Dr. Soriano ging voraus, durchquerte den riesigen Park und blieb vor dem künstlichen See stehen. Die Krokodile lagen faul auf ihren verschlammten Inseln in der Sonne, hornige Riesenechsen, gut genährt und abgrundtief häßlich. Sie blinzelten den Menschen am Ufer zu und rührten sich nicht.
Soriano übergab sowohl Volkmar wie Loretta ein Gewehr.»Sie sind geladen mit einer Panzermunition, die alles durchschlägt. Am besten ist ein Schuß ins Auge.«
Loretta war die erste, die das Gewehr an sich riß und an ihre Brust drückte. Ihre großen schwarzen Augen funkelten.
«Ich habe sie immer gehaßt!«sagte sie gepreßt.»Immer! Von Kind an! Danke, Papa.«
«Und du, Enrico?«
Volkmar nahm zögernd das Spezialgewehr und starrte auf die Riesenechsen. Sorianos Friedhof, dachte er mit Schaudern über dem Rücken. In diesen Rachen war alles verschwunden, was keine Spuren hinterlassen durfte. Hier und bei den Löwen.
Soriano bewies wieder seine Fähigkeit, Gedanken zu ahnen.»Die Löwen nehmen wir anschließend«, sagte er.»Betrachtet das als ein letztes Hochzeitsgeschenk. Ich schließe damit die Ära Don Eugenio ab.«
«Wenn das möglich ist, Papa, wird meine Hand nicht zittern!«Loretta hob den Kolben an die Wange und zielte. Im Fadenkreuz des Zielfernrohrs erschien groß ein Krokodilauge. Kalt, mordglänzend, von gepanzerten Wülsten umrahmt.
Loretta drückte ab. Noch im Aufbellen des Schusses schleuderte sich das Krokodil hoch, stand auf seinem langen hornigen Schwanz fast senkrecht und stürzte dann in den Schlamm.
«Hervorragend!«sagte Soriano mit rauher Stimme.»Wie sie schießen kann! Ab und zu, Enrico, erkenne ich in meiner Tochter Eigenschaften von mir. Nicht alles hat sie von ihrer Mutter geerbt.«
Es dauerte eine halbe Stunde, bis alle Reptilien in dem künstlichen See erschossen waren. Auch Soriano schoß mit.er nahm Volkmar das Gewehr ab, als er sah, daß er mehrmals daneben schoß.
«Ich kann mich an das Töten nicht gewöhnen!«sagte Volkmar heiser und wandte sich ab.»Ich wollte immer nur Leben erhalten.«
Er ging allein zurück zum Haus, setzte sich unter die Säulenhalle und ließ sich von Worthlow einen Longdrink mixen. Vom See krachten weiter die Schüsse.
«Wir bauen ab, Sir, nicht wahr?«fragte der Butler.
«Bei den Krokodilen und Löwen.«
«Vor zwei Jahren wäre so etwas undenkbar gewesen.«
«Aber ich muß weiter operieren!«
«Sir, die Küste von Ballantrae wartet auf Dr. James Selby.«
«Vielleicht in drei Wochen, Worthlow. Ich habe Soriano gesagt, daß ich unbedingt Ruhe brauche, neue Nervenkraft. Ich kann mir ein Zittern der Hände nicht erlauben. Und ich zittere, sobald ich an den OP-Tisch trete.«
«Ich werde alles für diesen Termin vorbereiten, Sir. Haben Sie Narkosemittel in der Bordapotheke?«
«Natürlich.«
«Das ist gut, Sir. Der Mannschaft wegen. Wenn sie Alarm schlägt, sollten wir mindestens schon auf dem Flug nach London sein.«
Volkmar blickte hinüber auf den Weg, der zu dem See führte. Das Schießen hatte aufgehört.
«Und wenn es auch dieses Mal schiefgeht?«fragte er leise.
Worthlow trat würdevoll an den runden Tisch und stellte das obligate Glas Milch vor Sorianos Korbsessel. Von weitem sahen sie Loretta und ihren Vater kommen — mit geschulterten Gewehren.
«Dann kommen wir alle um eine Konsequenz nicht herum, Sir!«antwortete Worthlow steif.»Aber dann hat sie einen Sinn.«
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Nach dem Frühstück, das sehr einsilbig verlief, ging Dr. Soriano allein in den maurischen Löwenhof. Loretta tastete nach Volkmars Hand und hielt sie fest, als viermal das trockene Peitschen der Gewehrschüsse die friedliche, von Sonne und Blütenduft angereicherte Stille durchbrach.
Loretta lehnte den Kopf gegen Volkmars Schulter und schloß die Augen.
«Weißt du, was das für Papa bedeutet?«
«Ich glaube schon.«
«Er stellt sein Leben völlig um. Unseretwegen.«
«Zu spät, mein Liebes. Ich glaube, es ist viel zu spät. Was er getan hat in all den Jahrzehnten, kann man mit dem Erschießen von Krokodilen und Löwen nicht aus der Welt schaffen.«
«Ich habe das alles nicht gewußt. Glaubst du mir das?«
«Sonst hätte ich dich auch nie geheiratet, Loretta. So schön du bist, so klug und zärtlich, so begehrenswert — wenn ich entdeckt hätte, daß du auch nur einen einzigen Blick in das >andere< Leben deines Vaters geworfen und nicht aufgeschrien hättest vor Entsetzen — ich hätte dir nur mit Schaudern die Hand gegeben. Und weiter nichts.«
«Und jetzt?«
«In drei Wochen fliegen wir nach London. Worthlow hat alles vorbereitet. Du wirst Mrs. Selby heißen.«
«Er hat mir alles erzählt. «Sie umfaßte ihn und drückte sich an ihn.»Ist es so wichtig, wie wir heißen? Ob Selby oder Tordson, Smith oder Dubonnay… was sind Namen? Du bist bei mir, und ich bin bei dir. Mehr brauche ich nicht auf dieser Welt.«
«Eine rauhe Küste an einem rauhen Meer.«
«Du bist da!«
«Möwengeschrei. Stürme, die mit eisigen Nadeln peitschen. Vom
Wind gebogene Bäume, harte Gräser in Sand und rohem Gestein. Kahle Hochebenen, von Erosionen zerfressen. Ein paar Schafherden. Menschen mit ledernen Gesichtern.«
«Du bist bei mir!«
«Ein altes Landhaus, um das nachts der Sturm heult, daß die Dek-kenbalken krachen.«
«Ich werde glücklich in deinen Armen schlafen.«
«Du wirst Sizilien nie wiedersehen. Keine Palmen, keine Pinienhaine, keine Olivenplantagen, keine Orangenbäume, nicht das tintenblaue Meer und die Fischerboote mit den schwankenden Laternen am Bug. Keine Zitronenblüte und keinen Jasmin, nicht mehr die buntbemalten Eselskarren der Bauern und die weiten Hänge mit den Weinreben.«
«Ich werde in deine Augen sehen und alles wiederfinden.«
«Wieviel Liebe gehört dazu, Loretta.«
«Ich habe Liebe für zwei Leben.«
Soriano kam von den Löwen zurück. Er war sehr ernst; der Tod seiner geliebten Löwen hatte ihn sichtlich erschüttert. Er warf das Gewehr ins Gras und setzte sich in einen Korbsessel. Worthlow servierte Kognak in großen Glasschwenkern. Soriano trank sein Glas mit einem Zug leer.
«Warum sagt ihr nichts?«fragte er, als sie eine Weile stumm einander gegenübergesessen hatten.
«Was ist da zu sagen?«Volkmar schwenkte den Kognak in seinem Glas.»Ich werde von diesem Abbau nicht berührt. Ich muß weiter Herzen von Ermordeten transplantieren!«
«Keiner kann seinem Schicksal ausweichen, Enrico.«
«Es ist nicht mein Schicksal. Du hast es programmiert!«
«Wer konnte ahnen, daß Loretta und du. «Soriano wischte sich mit beiden Händen über das Gesicht.»Wir werden es gemeinsam durchstehen.«
Volkmar schwieg. Worthlow räumte ab. Loretta nestelte an ihren Sandalen, als seien die Schnallen aufgesprungen. Keiner blickte den anderen an.
Dr. James Selby. In Ballantrae in der Grafschaft Wigtown. Human-und Viehdoktor zugleich. Gern gesehener Gast in den Pubs. Am Sonntag Lachs fischen, in hohen Gummistiefeln bis zu den Oberschenkeln im strudelnden Wasser der Gebirgsbäche stehend. Eigene Fischräucherei in der Scheune. Zwei kleine, zottelige Pferde, die vor den hochrädrigen Jagdwagen gespannt werden, die man aber auch reiten kann, in dicke Pullover vermummt, die Filzmützen tief in die Stirn gezogen. Im Trab an der Küste entlang, im rauhen Seewind, der sich auf der Haut in Salzkristallen niederschlägt.
Mr. James und Mrs. Loretta Selby.
Noch drei Wochen. Dann Leben und Freiheit — oder Mißlingen und Tod.
«Was machen wir heute abend?«fragte Soriano in die qualvolle Stille.
«Ich habe keine Pläne.«
«Mario del Monaco gibt in Catania ein Gastspiel. Verdis >Othel-lo<.«
«Fahren wir hin!«
«Ich werde anrufen und Plätze reservieren lassen.«
Dr. Soriano stand auf und ging davon, gebeugt, mit hängenden Schultern, das fast weiße Haar vom Wind zerzaust.
«Er trauert um seine Löwen«, sagte Worthlow mit englischer Unterkühlung.»Man muß das verstehen, Sir. Sie waren das Symbol seiner Macht.«
Am frühen Morgen um sieben stach die weiße Motoryacht >Loretta< vom Bootssteg bei Solunto ins Meer, Richtung Tunis.
Es war alles gut vorbereitet. Worthlow hatte von Palermo aus die Flugkarten Tunis-Marseille-London bestellt, abzuholen im Airport Tunis. Volkmar hatte zwei Tage lang geradezu schlampig seinen ärztlichen Dienst versehen, bis selbst Dr. Zampieri zu raten wagte:»Chef, Sie sollten sich ein paar Tage erholen. Ein Chirurg, der mit dem Skalpell Zither spielt, ist nicht unbedingt vertrauenswürdig. «Auch
Loretta zeigte nervöse Erscheinungen, schrie ihre Zofe, die Nachfolgerin von Anna Talara, geradezu hysterisch an, drangsalierte auch das übrige Personal, einschließlich Worthlow, mit dem das abgesprochen war, bis Dr. Soriano sagte:
«Engelchen, fahrt ein paar Tage aufs Meer. Enrico kann sich das leisten. Die zuletzt Operierten befinden sich bereits auf dem Weg der Genesung; die beiden neuen Transplantationen haben eine Woche Zeit. Bis dahin sind gerade die Labortests fertig. Rede Enrico zu: Er soll einmal eine Woche lang ausspannen. Fahrt zu den Liparischen Inseln. Das tut euch gut.«
«Können wir Worthlow mitnehmen, Pap?«
«Natürlich.«
«Danke, Pap!«Sie gab ihm einen Kuß auf die Stirn und dachte an Judas. Leb wohl, Vater. Ich weiß, wie sehr du mich liebst — aber diese Liebe ist für uns alle tödlich. Das ist vielleicht die Tragik deines Lebens: Du bist ein Satan geworden, um mir das Paradies zu schenken. Aber in diesem Paradies kann keiner mehr leben.
Sie ging durch den Park, hinüber zu dem großen Swimming-pool, legte ihr hauchdünnes Strandkleid ab und wippte im Bikini auf der Vorderkante des Einmetersprungbrettes. Sie riß die Arme hoch, schnellte in die Luft, drehte sich elegant und tauchte kerzengerade mit einem Kopfsprung in das Wasser.
Soriano lächelte stolz. Meine Tochter! Mein Engel! Gott gebe, daß ich vor ihr sterbe. Wäre es anders — ich müßte mir den Schädel an der nächsten Wand einrennen!
Während die Sondermaschine mit den vierzig Geologen aus Rom und ihren Koffern, in denen Maschinenwaffen und Granatwerfer lagen, auf dem Flugplatz von Palermo landete, rauschte die Yacht >Loretta< der nordafrikanischen Küste entgegen. Ziel: Der Hafen von Tunis.
Zum erstenmal spielte das Glück auf seiten Dr. Volkmars mit: Es stieß ihm das Tor zu einem neuen, seinem dritten Leben auf.
Was in den nächsten Stunden in Palermo geschah, erfuhr die Welt nur bruchstückweise durch Rundfunk und Fernsehen, durch Presse und amtliche Kommuniques. Der Generalstaatsanwalt von Rom, im Namen der Regierung handelnd, verhängte eine strenge Zensur über alle Nachrichten aus Sizilien. Nur, was die Staatsanwaltschaft für wichtig hielt, wurde für die Öffentlichkeit freigegeben.
Es war sehr wenig. Denn was man vorfand, war so grauenhaft, daß es der breiten Masse nicht zuzumuten war.
Mit generalstabsmäßiger Präzision rollte das >Kommando Klinik< ab: Zuerst wurde Dr. Soriano in seiner Anwaltskanzlei unter Arrest gestellt. Alle Telefone wurden besetzt. Die Klienten wurden nach Hause geschickt. Eine Gruppe von dreißig Mafia-Spezialisten übernahm die beiden Granatwerfer und fuhr hinaus nach Camporea-le. Auch dort unterbrach man alle Leitungen des >Kinderheims< und verhaftete Signore Tonio Albengo, den Bürgermeister von Cam-poreale, für den einst der Besuch des Kardinals bei der Einweihung der Höhepunkt seines Lebens gewesen war. Auch Vincente Lucca, der Carabiniere von Camporeale, wurde inhaftiert, weil es einfach nicht glaubhaft war, daß er nicht gewußt haben sollte, was dort oben in dem wunderschönen Palast aus Glas, Marmor und Stein wirklich geschah.
Die >Eroberung< der unterirdischen Klinik erfolgte — obwohl es moralisch angreifbar war — mit Hilfe des sterbenden Leone Tortal-la. Ein Krankenwagen aus Palermo fuhr vor, und zwei Polizisten in weißen Sanitäterkitteln trabten mit der Trage ins Heim. Dort starrte man sie entgeistert an. Eine Schwester — die Oberschwester, wie sich herausstellte — erklärte wortreich, das hier sei ein Kinderheim, aber kein Krankenhaus.
«Einen Arzt, bitte!«sagte einer der Sanitäter.»Ihr habt doch einen Arzt hier, nicht wahr?«
Die Beamten aus Rom hatten Glück. Nach einigen Telefonaten innerhalb des Kinderheimes erschien ein langer, fast kahlköpfiger Arzt und stellte sich als Dr. Zampieri vor. Ein Blick auf den Bankier Tortalla sagte ihm, daß hier höchste Eile geboten war.
«Er wollte unbedingt hierhin!«sagte der Sanitäter, der in Wirklichkeit der Polizei-Oberleutnant Luigi Dellanove war.»Von Rom! Man habe ihn hier schon einmal operiert! Leone Tortalla heißt er. Nun sind wir hier, und das ist ein Kinderheim! Was nun?!«
Zampieri war der Name Tortalla ein Begriff. Der Bankier aus Mailand mit dem seltenen Eiweiß! Jetzt in einem desolaten Zustand. Und der Chef war verreist.
«Kommen Sie mit!«sagte Zampieri ohne zu zögern. Er lief voraus zu dem versteckten Lift hinter der Tür Magazin. Die Sanitäter mit dem sterbenden Tortalla folgten ihm im Laufschritt. Erst als sie durch die Tür verschwunden waren, kamen auch die anderen Beamten in die große Halle, nicht in Verkleidung, sondern mit umgehängten Maschinenpistolen. Auf einem kleinen Hügel des Kinderspielplatzes, von dem man das Gelände gut übersehen konnte, waren die beiden Granatwerfer in Stellung gegangen. Die Oberschwester sank in einen der ledernen Besuchersessel in der Halle und begann laut zu beten.
Ein Überfall! Ein Überfall!
Es dauerte lange, bis sie überzeugt war, daß die wilden Kerle Polizisten waren.
Im Keller II übernahm ein Pfleger die Trage mit Tortalla, setzte sie auf einen Rolluntersatz und lief mit ihm zur Intensivstation. Dr. Zampieri wollte hinterher, aber dann blickte er in die Läufe von zwei Pistolen, die ihm die beiden Sanitäter entgegenhielten.
«Oberleutnant Dellanove!«sagte der eine.
«Sergeant Patti!«sagte der andere.
«Vom Sondereinsatz Rom! Dr. Zampieri, Sie sind vorläufig festgenommen. Bitte, machen Sie keine Schwierigkeiten. Zeigen Sie uns die Klinik. Und keine Tricks! Die Telefone nach draußen sind abgestellt, das Haus ist von dreißig Mann besetzt, auf Flüchtende wird sofort geschossen.«
Dr. Zampieri war bleich geworden. Er hatte immer wieder ein Ende seiner Karriere als Mafia-Chirurg herbeigesehnt — aber so hatte er es sich nicht vorgestellt. Er hatte davon geträumt, mit seiner Frau und seinem Söhnchen Franco bald wieder in Messina im eigenen Garten spielen zu können.
«Ich gehe voraus — «, sagte Zampieri müde.»Ich zeige Ihnen alles. Aber wir alle sind nur Handlanger. Erpreßte Werkzeuge. Die Verantwortlichen sitzen nicht im Klinikkeller, sondern woanders. Sie wissen, was ich meine.«
Oberleutnant Dellanove atmete schnaufend durch die Nase. Erst jetzt wurde ihm klar, wo er hineingestoßen hatte. Das war eine Aktion, die im Rollverfahren ganz Sizilien auf den Kopf stellen würde.
«Das ist nicht wahr.«, sagte er tonlos.
«Und wie wahr das ist!«Dr. Zampieri machte eine ausgreifende Armbewegung.»Das beste Herz-Zentrum der Welt: die Mafia-Klinik! — Wenn Sie mir bitte folgen würden.«
Während Dr. Zampieri alle Türen öffnete und die Beamten aus Rom fassungslos das unterirdische Klinikreich durchstreiften, starb im OP I der Bankier Leone Tortalla. Man hatte ihm in einer Notoperation noch einmal den Brustkorb geöffnet, das Exsudat abgesaugt, Antibiotikaspülungen vorgenommen — es war umsonst, weil auch das Herz begann, sich abzustoßen. Ein neues Herz aber gab es nicht mehr. Nie mehr.
Oberleutnant Dellanoves Stimme zitterte, als er nach drei Stunden auf einer freigegebenen Leitung mit dem Generalstaatsanwalt in der Anwaltspraxis von Dr. Soriano telefonierte. Dr. Zampieri hatte auch die >Herzbank< geöffnet, wo die menschlichen Schlachttiere auf ihren Abtransport nach Korsika, zur Fremdenlegion, warteten. Es war ein Anblick, der auch die abgebrühtesten Polizisten des Sondereinsatzes blaß werden ließ.
«Das darf nie bekannt werden«, hatte Dellanove gesagt.»Nie! Das muß totgeschwiegen werden! Das kann keiner verkraften. So etwas darf ein Mensch einfach nicht getan haben. Das hat es nie gegeben!«
Der Generalstaatsanwalt hörte schweigend zu, was Dellanove ihm aus Camporeale berichtete. Dann legte er langsam den Hörer zurück und blickte Dr. Soriano an, der zwischen zwei Polizeioffizieren in Zivil in einem der tiefen Ledersessel saß.
«Das war Camporeale, Eugenio«, sagte der Generalstaatsanwalt.»Wir haben alles in der Hand.«
Soriano nickte. Seine Ruhe, die Eleganz seiner Bewegungen, der klare Blick seiner Augen — das bewies jedem, der ihn kannte, daß dieser Mann mit seinem Leben abgeschlossen hatte.
«Ich dachte es mir«, antwortete er.»Nun bist du glücklich, was? Nach sechsundzwanzig Jahren kannst du zurückschlagen. Und das gründlich!«
«Vierundzwanzig Jahre.«
«Sechsundzwanzig. Loretta ist jetzt fünfundzwanzig.«
«Wir haben die Herzbank gefunden. Eugenio, bist du überhaupt noch ein Mensch?! Wer hat die Herzen verpflanzt?«
«Dr. Monteleone.«
«Er war nicht in Camporeale. Auch nicht in deinem Haus in So-lunto.«
«Er ist weg. In Sicherheit.«
«Und Loretta?«
«Ebenfalls.«
«Wer hat sie gewarnt?«
«Es war reiner Zufall. Das macht mich so leicht und fröhlich.«
«Fröhlich? Mein Gott! Du hast vierundvierzig junge Männer als Schlachttiere eingesperrt und bist fröhlich?«
«Dr. Monteleone hat nur unter größtem Druck gearbeitet. Unter Lebensgefahr. Hätte er nicht transplantiert, würde man Loretta das Herz herausgeschnitten haben. Was sollte er also tun? Auch ich war nachher nur ein Opfer.«
«Aha. Der Große Rat!«Der Generalstaatsanwalt setzte sich auf die Schreibtischkante.»Wir haben die Liste der Mitglieder in deinem Haus in Solunto gefunden. Die lieben Dons werden zur Zeit aus ihren Villen geholt. Das ist ein vernichtender Schlag gegen euch, Eugenio.«
«Ich weiß es, Alberto. Und es wird ein Weltprozeß! Dein Name wird eines Tages über dem Tor des Justizpalastes in Stein gemeißelt werden.«
«Ich glaube nicht. Was hier geschehen ist, kann man nicht an die Öffentlichkeit bringen! Darüber sind wir uns jetzt schon im klaren, obwohl wir noch nicht einmal den ganzen Umfang des Verbrechens kennen. Für Anklagen auf anderen Gebieten haben wir Stoff genug. Deine Mafia-Klinik, Eugenio, wird wohl ein Staatsgeheimnis werden. «Der Generalstaatsanwalt griff in die Tasche und legte Soriano eine Pistole auf die Sessellehne.»Über Geheimnisse kann man nicht reden und auch keine Urteile sprechen. Eugenio, wir gehen jetzt fünf Minuten vor die Tür.«
«Ich danke dir, Alberto.«
Dr. Soriano nahm die Pistole, zog den Schlitten durch, lud sie damit, und erhob sich aus dem Ledersessel. Er lächelte den Männern nach, als sie die Tür hinter sich zuzogen, schweigend, mit gesenkten Köpfen.
Soriano drehte sich um. An der getäfelten Wand hing ein Ölbild seiner Frau. Lebensgroß, in einem Abendkleid mit atemberaubendem Ausschnitt, um die Schultern lose einen Mantel aus blauweißem Chinchilla gelegt. Die schönste Frau, die Soriano je gesehen hatte — nur seine Tochter kam ihr gleich.
Der Generalstaatsanwalt blickte auf seine Uhr, als hinter der Tür der trockene Pistolenschuß knallte. Genau fünf Minuten.
«Meine Herren«, sagte er, tief durchatmend,»das war zwar keine befriedigende Lösung, aber immer noch die eleganteste. Man muß im Interesse der Menschlichkeit auch einmal etwas verschweigen können.«
Die weiteren Nachforschungen verliefen im Sand.
Im Hafen von Tunis brachte man die Yacht >Loretta< auf. Sie war verlassen. In den Fluglisten von Tunis war der Name Dr. Monte-leone nicht zu finden. Trotzdem verfolgte man den Weg eines Ehepaares, das als Dr. Selby und Mrs. Selby eingetragen war. Sie waren nach Marseille geflogen und von dort nach London. In London verlor sich ihre Spur. Drei Tage später berichteten alle Zeitungen von der Aktion der italienischen Polizei gegen die Mafia auf Sizilien. Doch von der Mafia-Klinik erfuhr niemand etwas, und von der Herzbank schon gar nicht.
Kommen Sie einmal nach England? In die Grafschaft Wigtown? An die Küste der Irischen See? Bei Ballantrae heißt das Stück Meer Firth of Clyde, eine wilde, herbschöne Landschaft, in der die Menschen ständig mit der Natur kämpfen und glücklich dabei sind.
Sie werden Ihnen stolz von ihrem Doktor erzählen, der Vieh wie Menschen gleichermaßen gut versorgt, der im Pub anzutreffen ist, jeden Freitag, wenn er Karten spielt, und der mit seinem Pferdewagen selbst in der stürmischsten Nacht zu seinen Kranken kommt, wenn man ihn ruft.
Drei Kinder hat er jetzt, schwarzhaarig wie die schöne Mutter, die mit ihrem Mann zum Lachsfang geht und in hohen Gummistiefeln stundenlang im wirbelnden Wasser steht wie der Doktor.
Aber die größte Attraktion ist Reginald Worthlow. Jawohl, einer aus der Grafschaft. Ein Butler, den sogar die Queen vom Platz weg engagieren würde. Wenn er einkauft in Girvan, der nächsten größeren Stadt, grüßen ihn die Kaufleute, als sei er ein Lord. Ein Gentleman von der Art, die ausstirbt.
So ist das in Ballantrae, sagen die Leute. Nur unser Doktor hatte uns noch gefehlt. Jetzt sind wir komplett.
Wie er heißt? Dr. James Selby. Und seine Frau heißt Loretta. Klingt italienisch, aber sie kommt nicht aus Italien. Noch niemand hat sie italienisch reden gehört, und die Kinder sprechen ein reines Carrick-Englisch. Warum soll eine so schöne Frau nicht Loretta heißen? Wie eine exotische Blüte.
Kommen Sie einmal nach Ballantrae?
Ich garantiere Ihnen: Dr. Selby braut einen handfesten Grog, und seine selbstgeräucherten Lachse, über Wacholderholz gedämpft, schmecken so köstlich, daß Sie Dr. Selby und seine Frau Loretta nie mehr vergessen werden.
Nur etwas ist merkwürdig: In seinem Arztzimmer steht das riesige Plastikmodell eines Herzens. Obwohl es bei uns kaum jemals eine Herzkrankheit zu behandeln gibt.
Aber irgendein Hobby muß der Mensch ja pflegen.
Wir sind glücklich, daß Dr. Selby bei uns ist.
Und Dr. Volkmar war es auch.



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

OPS/images/Konsalik.jpeg
=





