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Незадолго перед стартом я, как обычно, зашел к Учителю проститься. Он жил за городом в небольшом уединенном коттедже, все комнаты которого занимали старомодные громоздкие стеллажи с пыльными книгами. Старик едва заметно улыбнулся мне из сумеречной глубины своего кабинета. Прошло больше года с той поры, когда я был здесь в последний раз, и за это время почти ничего не переменилось - ни сам Учитель, который словно и не вставал из-за своего заваленного рукописями стола, ни обстановка в комнате, где, казалось, книги были заложены на тех самых страницах, что и много месяцев назад. Только углы окон затянуло серым кружевом паутины да на ковре появилось несколько черных подпалин от неряшливо оброненного пепла. 
Учитель никогда не обращал внимания на подобные мелочи, он не выносил, если в комнатах прибирали, и жил словно вне времени, уединившись на островке своего одиночества. В его мир не было доступа почти никому, старик гнал прочь любителей описывать биографии великих ученых и чересчур любознательных репортеров. Возможно, именно так и должен был поступать ученый его масштаба. 
Во всяком случае, я никогда не разделял иронии тех, кто подшучивал над столь нетривиальным образом жизни. Каждый подбирает ношу по своим плечам и если то, чем занимался Учитель, требовало затворничества - да освятится такое затворничество. Все крупнейшие открытия последних лет в астрономии и космической физике были так или иначе связаны с его теоретическими расчетами. Именно Учитель предсказал существование в соседней галактике планеты, которую отправлялась исследовать наша экспедиция. По традиции ее следовало назвать именем старика, но в звездных атласах и астрономических справочниках значились уже не одна звезда и туманность, названные в его честь. По просьбе Учителя планету окрестили Тиалой - звонким и странным звукосочетанием, значения которого никто выведать не мог. 
- Мы уходим на Тиалу,- сказал я. 
- Знаю.- Он поднял на меня взгляд глубоко посаженных, удивительно ясных глаз.- И ты, как всегда, надеешься, что на этот раз вам повезет и экспедиция закончится отчетом не только перед Комитетом Исследований, но и всем человечеством. 
- Теперь у нас есть основания надеяться,- отозвался я.- Автоматы зафиксировали мощные источники энергии на Тиале. Вы сами утверждали, что период геологического формирования планеты закончился много лет назад. Значит, это... 
- ...Гигантские заводы, энергостанции, космодромы, - с иронией заключил старик.- Скажем,- задумчиво проговорил он,- разве та жатва, которую мы собираем с космических угодий, так скудна? Разве залежи редчайших ископаемых, базы и лаборатории не оправдывают наших затрат? Сколько раз убеждал я тебя, что бессмысленно ждать чудес от этой черной бездны! 
- Что поделаешь. Видимо, в детстве я прочел слишком много сказок,усмехнулся я.-...Пойди туда, не знаю куда, найди то, не знаю что... 
- Вот именно - "не знаю что",- не принял старик шутливого тона.- Ты готов взломать дверь, не подозревая, что нас за ней ожидает. А за последствия будут расплачиваться все живущие на Земле, не так ли? 
Я пожал плечами. Безусловно, логика была на стороне Учителя. Но если бы все наши поступки и желания были продиктованы только логикой. Бесплодные споры о возможных последствиях контактов с внеземной цивилизацией уже не одно десятилетие вели не только мы с Учителем. 
- В конце концов, только встреча с ними покажет, кто из нас прав,сказал я, просто чтобы прекратить этот ненужный разговор. Не ради споров приходил я к Учителю. 
- Только встреча,- повторил он.- Разумеется, к доводам инопланетян ты бы отнесся иначе, чем к моим. Какой маршрут вы избрали? - резко меняя тон, спросил он. 
Мы склонились над атласом. 
- Что ж,- через некоторое время произнес старик,- вы избрали рациональный и наиболее безопасный путь. Но вот тут,- его палец повис над одним из созвездий,- вам может прийтись туго. Как раз в этот период здесь возникает мощное космическое течение, вызванное образованием сверхзвезд. Трудно сказать, насколько интенсивным будет поток метеоритов, но я советую тебе самому провести корабль через этот район. Аристарх - надежный пилот, однако ему недостает опыта. 
Я с изумлением взглянул на Учителя - всего час назад мне сообщили, что вместо внезапно заболевшего помощника в экспедицию уйдет Аристарх. Способность старика мгновенно узнавать новости при его крайне необщительном характере обескураживала. 
Я послушно отметил координаты опасного района - время научило меня не пренебрегать подобными советами. Если бы наша оснащенная новейшими приборами служба прогнозов обладала проницательностью Учителя, путешествия в космос стали бы безопаснее загородной прогулки. 
- Иди,- сказал он.- Надеюсь, нам будет о чем поговорить, когда ты вернешься. 
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- Хотел бы я знать,- четко выговаривая слова, произнес Аристарх,-во сколько обходятся государству каждые сутки нашего бездействия. Послушай,голос его дрогнул от сдерживаемого раздражения,- все уже давно убедились, что Тиала - бесперспективная планета. Не знаю, что там произошло с автоматической станцией, но она выдала искаженную информацию, никаких источников энергии здесь кет. И ты не имеешь права из-за своего необъяснимого упрямства задерживать нас, всякий раз изобретая бесполезные задания. Мы по горло сыты этим пейзажем,- он мотнул головой в сторону иллюминатора. 
За его прозрачной броней простиралась однообразная ярко-оранжевая равнина - ровная, как дно высохшего соляного озера, лишь изредка оживляемая фиолетовыми пятнами местной скудной растительности. 
Подходила к концу вторая неделя нашего знакомства с Тиалой, и я готов был простить своему помощнику вспышку грубости, которая в другое время стоила бы ему служебного взыскания, потому что он был прав. Планета оказалась мертва, бесплодна, ее недра не хранили перспективных месторождений. Сотни проб и анализов не принесли желанных открытий. С горечью я наблюдал, как тает энтузиазм людей, и с каждым днем отвратительное ощущение бессилия все сильнее сжимало мое сердце. 
- Ладно,- сказал я.- Сделаем последнюю попытку. Садись в ракету-разведчик и обойди Тиалу на небольшой высоте... 
- Да я облетел ее уже вдоль и поперек,- перебил Аристарх. 
- ...обойди ее на небольшой высоте,- повторил я терпеливо.- Но прежде перенеси в ракету все портативные приборы, какие только найдешь на корабле. Втисни в эту скорлупку все, что может фиксировать малейшие движения вокруг, самую незначительную энергию, свет, тепло или звук. Все, что можно, понял? 
- Понял,- без энтузиазма откликнулся Аристарх и вышел из рулевого отсека. 
Дождавшись пока он стартовал, я пригласил остальных участников экспедиции занять кресла у пульта - вместе легче наблюдать за несколькими дюжинами экранов. Впрочем, я не рассчитывал на успех и предпринимал эту последнюю безнадежную попытку лишь для очистки совести. 
Вскоре мы услыхали голос Аристарха, который сообщал, что набрал нужную высоту. Пора было начинать ритуал прощания с Тиалой, я включил приборы. 
Кто-то вскрикнул за моей спиной. Обернувшись, я увидел, что главный геолог безмолвно вытянул ладонь к крохотному экрану, на котором отражались температурные измерения-. В отличие от других, мерцающих с мертвым равнодушием приборов, на экране быстро перемещались какие-то угловатые тени. 
- Господи, почему мы не догадались сделать этого раньше! - прошептал геолог. 
- Аристарх, сбавь скорость!-тихо, словно боясь вспугнуть внезапно возникшее видение, приказал я. 
Движение светящихся пятен замедлилось. Теперь можно было различить, что они представляют из себя различные по величине и яркости многогранники, полукружья, эллипсоиды совершенной геометрической формы. Некоторые как бы пульсировали, то ослепительно вспыхивая, то затухая, некоторые перемещались и меняли очертания. Мы затаили дыхание, не отрывая глаз от окна в чужой, таинственный мир. Каждый понимал, что видит второе, истинное лицо Тиалы. 
Я вздрогнул от голоса Аристарха, спрашивающего, что делать дальше. 
- Опустись ниже! - попросил я. Когда между ракетой-разведчиком и поверхностью оставалось не больше полукилометра, светящиеся объекты словно по команде исчезли. Но едва Аристарх начал подъем и пересек невидимую границу, они вспыхнули снова. Стало ясно, в чем заключалась главная ошибка экспедиции. Мы не смогли отрешиться от земных представлений и вели поиск на поверхности, а на этот раз нужно было искать над ней. Открытие, которое еще сослужит службу исследователям. 
В последующие дни мы тщательно классифицировали светящиеся объекты и составляли новую карту Тиалы. Выданная компьютером информация подсказала, что планета словно покрыта сплошной сетью, каждая ячейка которой выполняет свои функции, являясь своеобразной клеточкой огромного тела. Кто-то высказал предположение, что пульсирующие объекты могут вырабатывать энергию, которая, точно капельки крови, разносится во все уголки Тиалы. Назначения хаотично передвигающихся в разные стороны светящихся точек мы понять не могли. Да и вообще с помощью наших ультрасовременных средств исследования мы смогли определить всего-навсего объем, который светящиеся тела - узлы сети, оплетавшей Тиалу,- занимают в пространстве. Однако ни одна из попыток узнать структуру вещества, из которых они состоят, его химический состав не принесла успеха. Над Тиалой парили невидимые облака, в которых заключалась жизнь, но мы были бессильны проникнуть в ее загадочные глубины. 
Чем была Тиала - единым живым организмом или огромным, великолепно спланированным городом? Об этом мы могли только догадываться, и любая догадка не была бесспорной, потому что принадлежала людям, мыслящим земными понятиями, а Тиала - и это было единственной очевидной истиной представляла собой абсолютно отличный от нашего тип цивилизации. Цивилизации, умело скрывающей свое существование. 
Посовещавшись, мы решили проследить, как будет реагировать сеть на внешние раздражители. Выстрел мощной лучевой пушки был направлен с четырехкилометровой высоты в центр слабо мерцавшего шестиугольника размером в несколько гектаров. Внешне Тиала никак не отреагировала на этот укол, однако на экране мы увидели другое. Цвет шестиугольника изменился, он потемнел и разошелся в стороны, словно лепестки огромного цветка. Спустя секунду эти лепестки соединились, восстановив прежние очертания. Замедленная съемка показала, что шестиугольник разошелся еще до того, как его коснулся смертоносный луч, освободив ему путь. Такая же ситуация повторилась и во время других экспериментов. Сеть умело защищала себя. 
Аристарх предложил провести опыт поосновательней и взорвать небольшой ядерный заряд. Многие участники экспедиции были против. Но после того как еще несколько попыток заставить Тиалу как-то отреагировать на наше присутствие закончилось неудачей, я решился. 
Взрыв решено было произвести там, где роились мигающие точки - между собой мы окрестили это место муравейником. Аристарх послал бомбу точно в цель. То, что затем произошло, запомнилось мне надолго. 
На экране было ясно видно, едва началась реакция, рой подвижных точек быстро перегруппировался, образовав полукруглую чашу, внутри которой разрасталось пламя взрыва. Края этой огромной, несколько сотен метров в диаметре, чаши быстро вытягивались и и конце концов сошлись, образовав полный шар. Шар начал постепенно сжиматься, увеличивая толщину своей оболочки, а цвет заключенной в него огненной массы становился все ослепительней. 
Уже в иллюминаторе мы наблюдали, как над Тиалой восходит крохотное солнце. Огненный шар медленно поплыл навстречу ракете-разведчику, описавшей круги над местом взрыва. 
- Уходи, Аристарх! - крикнул я.- Не стой у него на пути. 
Ракета послушно качнулась в сторону, но шар тоже изменил направление и с устрашающе возраставшей скоростью приближался к ней. Наверняка Аристарх оценил ситуацию раньше меня, потому что блестящая точка спасательной капсулы отделилась от ракеты и по крутой траектории ушла вниз еще до того, как я отдал приказ покинуть разведчик. Оставленную ракету ждала плачевная участь. Шар поглотил ее, вобрал в себя, как губка вбирает жалкую каплю влаги. 
Затем он, медленно снижаясь, поплыл навстречу кораблю. 
- Всем занять места в аварийной ракете! - приказал я. Люди повскакивали с кресел, неуверенно поглядывая в мою сторону. 
- Ну, живо! - закричал я. 
От света, бившего в иллюминаторы, становилось больно глазам. Внезапно я почувствовал на плече чью-то ладонь. 
- В ракету! - какое-то рычание вырвалось из моего горла. Ладонь исчезла. 
Я приказал стартовать. Они медлили. Тогда я включил аварийный автомат, и ракету выбросило из корабля. Я остался один. Тут же ожили экраны, погасшие после гибели ракеты-разведчика. 
Пылающий шар висел надо мной, как воплощение возмездия. Возмездия, которое должен был принять на себя только я, я один. Никто другой не имел права расплачиваться за мое безрассудство. 
Аварийная ракета кружила над кораблем Не знаю, что они там кричали, я отключил связь. Так продолжалось минуту или две, и это были самые страшные минуты в моей жизни. Потом шар качнулся, словно в раздумье, и медленно поплыл прочь. Он стал круто подниматься, затем неподвижно застыл и... исчез. Переведя взгляд на экран, я вновь увидел его. Овальные полупрозрачные тени окутывали шар, сжимали со всех сторон, придавая форму шестигранника. Вскоре тени исчезли, а сияющий шестигранник запульсировал, став новой ячейкой в сети, покрывавшей Тиалу. Я понял, что одним источником энергии на планете стало больше. 
Включив связь и перекрывая шум голосов, я приказал людям вернуться на корабль. Сам же надел скафандр и отправился на розыски Аристарха, о котором все мы забыли. Сквозь плотную оболочку я чувствовал порывы ветра, поднимавшего над поверхностью тучи мельчайшей оранжевой пыли. Вдруг оранжевое облако накрыло меня с головой, казалось, пыль проникает под шлем. Я закашлялся, пылающие круги поплыли перед глазами в стремительном огненном вихре... 
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Придя в себя, я увидел неподалеку существо, которое могло бы сойти за человека, если бы не огромных размеров ассиметричный череп и кожа темно-багрового оттенка. Я не мог уловить черт его лица - оно словно расплывалось, непрерывно менялось - дрожал нос, разъезжались губы, куда-то прятались и снова возникали огромные круглые глаза. Словно дрожащее марево отделяло от меня этот неземной лик. Тело тиальца покрывало нечто вроде эластичной, мягко фосфоресцирующей пленки, необычайно короткие ступни ног причудливо обвивали серебристые щупальца изящных сандалий. 
Тысячи раз пытался я представить, какой будет первая встреча с представителем иной цивилизации. И теперь, когда это наконец свершилось, ощущение нереальности происходящего овладело мной, я чувствовал себя словно во сне, когда неудержимый круговорот событий влечет тебя в неизвестность и ты бессилен что-то предпринять или изменить. 
Но это не было сном. Заметив мой взгляд, тиалец издал гортанный, странно вибрирующий звук. С изумлением я обнаружил, что понимаю смысл незнакомых слов: 
- Что вы ищите на Тиале? 
- Мы искали вас! - голос мой задрожал. 
- Зачем? - Что-то в интонации тиальца показалось мне странно знакомым. 
- Разве могут мыслящие существа знать о существовании друг друга и не искать контакта? 
- Но разве так - лучевой пушкой и бомбой - вступают в контакт? вопросом на вопрос ответил он.- Впрочем, вы дилетанты в космосе, а дилетанты из всех методов познания чаще всего выбирают разрушение. Вероятно, вас удивит, что Тиала уже много лет безуспешно пытается вступить в контакт с Землей. 
- Не может быть!- пробормотал я. 
- Что? - его лицо исказила фиолетовая судорога.- Ах да, вы еще не знаете - на Тиале не лгут. 
- Но что мешает встрече людей и тиальцев? 
Он помолчал, потом медленно, как приговор, произнес фразу, которую я запомнил надолго: 
- Земля не готова к контакту! 
Я обескураженно молчал. Тиалец некоторое время глядел на меня из-за разделявшей нас дрожащей пелены, затем сказал: 
- У живущих на Земле нет единства, их разделяют непреодолимые противоречия, они поклоняются разным богам и взаимоисключающим истинам. Тиала не хочет стать причиной войны землян за право обладать контактом с великой цивилизацией и тем могуществом, которое можно из него извлечь. 
Я испытывал смятение, вслушиваясь в резкие отрывистые звуки. Неужели надеждам, которые так долго и упорно лелеяли миллионы людей, суждено превратиться в крах под давлением безжалостной логики тиальца. 
- Разве нельзя что-то придумать!..- шептал я в отчаянии.- Например, создать совет, который выражал бы мнение большинства людей. Если ваша цивилизация действительно могущественна, неужели она... 
- Ничем не поможет Земле? - закончил за меня собеседник.- Увы! Поймите, контакт - это взаимный обмен всем, что составляет гордость цивилизаций. Прежде всего знаниями. Но пока люди разрознены, это невозможно, потому что на вашей планете знания легко превращаются в оружие. Поверьте,- его голос завибрировал на высокой ноте,- мы хотим общения с людьми, но не в силах и не вправе ускорить течение неизбежных социальных процессов. 
- Тиала старше Земли? - спросил я. 
- Да. Нас разделяют тысячелетия. 
- Мы могли бы избежать многих ошибок и жертв,- сказал я,- если бы знали хотя бы вашу историю. 
- Нет! - уверенно зазвенел голос.- Тиальцы - не люди. Мы - из разных миров, их биографии ничем не напоминают друг друга. Нам трудно осознать характеры и психологию людей, ваши противоречивые поступки, а вы не сразу поймете законы, по которым живем мы. Мы не мессии и ничего не сможем вам подсказать. К тому же люди прочно усваивают лишь те истины, за которые заплачено горькой ценой их собственного опыта. 
- Цена может оказаться слишком высокой? - заметил я.- Неужели вы останетесь безучастны, если Земле будет грозить катастрофа? 
- Если это случится, мы вмешаемся,- быстро отозвался тиалец,- хотя это и противоречит нашим принципам. Но из-за принципов нельзя давать торжествовать бессмысленности. Впрочем, это маловероятно. Мы надеемся на людей и верим, что когда-нибудь они достигнут того уровня мышления, общности сознания и взглядов хотя бы на главные вопросы своей жизни, которые откроют им путь к Тиале. До той поры она будет оставаться для вас лишь одной из бесперспективных планет на краю чужой галактики. 
- Но разве вы запретите рассказать на Земле о том, что мы здесь увидели? - воскликнул я. 
.- Что касается ваших коллег, то они уже все забыли,- проскрипел голос тиальца.- Мы легко стираем с определенных участков мозга нежелательную информацию. 
- А ракета-разведчик? Как объяснить ее исчезновение? 
- То, что находится в транспортном отсеке вашего корабля, ничем не отличается от ракеты-разведчика, - бесстрастно ответил он.- О нашей встрече будете знать только вы. 
- Знать обо всем - и молчать? Вы взваливаете на меня тяжелую ношу,пробормотал я.- И потом, почему именно на меня пал выбор? 
- Тиала знает, что вы посвятили жизнь поиску контакта,- произнес собеседник.- Тиале близки идеалы, которыми живет ваш народ. Тиала верит, что вы и такие, как вы, способны приблизить желанный чае встречи жителей наших планет. 
- Но кто и когда определит, что этот час наступил? 
- Это совсем несложно,- отозвался он.- Там, среди людей Земли, всегда будут глаза и разум Тиалы. 
Сильный порыв ветра едва не опрокинул меня, бросив пригоршни ярко-оранжевой пыли на мой скафандр и одежду тиальца. 
- Мы еще встретимся, землянин! - сказал он и растворился в голубоватом, ослепившем меня всплеске. Когда я наконец обрел способность видеть, то обнаружил, что нахожусь в своем кресле у центрального пульта. В соседнем кресле сидел Аристарх и, глядя в иллюминатор, четко выговаривая слова, цедил сквозь зубы: 
- Хотел бы я знать, во сколько обходятся государству каждые сутки нашего бездействия... 
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- Ты собираешься сообщать об этом в отчете? - спросил Учитель, выслушав рассказ о наших приключениях на Тиале. 
- Нет! - покачал я головой,- Во-первых, это могут счесть бредом сумасшедшего, ведь коллеги по экспедиции действительно все забыли. А во-вторых... Тиалец прав - час контакта еще не пробил. Нам нужно многое понять в самих себе и многое изменить на Земле, чтобы иметь право войти в непривычный мир Тиалы и на равных вести диалог с ее обитателями. 
- Рад, что ты это осознал,- сказал старик. 
К удивлению моему, он не выказывал особого интереса к деталям этой необычной экспедиции, словно всегда был уверен, что Тиала обитаема. 
- Мне кажется, ты сказал не все,- немного погодя заметил Учитель.- Я вижу, тебя что-то тревожит. 
- Мне не дают покоя слова: "Там, среди людей Земли, всегда будут глаза и разум Тиалы..." Неужели они означают... 
- Они означают лишь то, что Тиала открыла Землю намного раньше, чем Земля -Тиалу,- живо отозвался он.- А разве ты никогда не допускал такой возможности? Ведь мы живем на одной из самых молодых планет Вселенной, и еще до встречи с тиальцем ты мог бы догадаться, что человек первооткрыватель и венец природы здесь, у себя дома, но отнюдь не в масштабах галактик. Думаю, ты совершил во всех отношениях полезное путешествие,- усмехнулся он.- Во всяком случае, теперь будешь знать, что судьбу контакта не всегда решают те, кто уходит в космос. И поневоле призадумаешься, сколько еще дел у нас на Земле. 
- Да, здесь есть над чем подумать,- согласился я. 
- Думай! - сказал старик.- Когда закончишь отчет, приходи,- и он протянул руку. 
Я машинально пожал эту руку и двинулся к выходу. Уже у самого порога, повинуясь какому-то безотчетному желанию, я оглянулся. Погруженный в свои мысли, Учитель отрешенно откинулся в кресле, склонив голову, набок и закрыв глаза. Обычная безмятежная поза очень пожилого, привыкшего работать до изнеможения человека. 
Но, казалось, сердце мое остановится, когда я увидел, что ступни его устало вытянутых ног обвивают серебристые щупальца сандалий, с которых еще не сошел свежий налет ярко-оранжевой пыли. 
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