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Януш Корчак

Дети Библии — Моисей





Предисловие


Наверняка, «Дети Библии» — наименее известное, если уж не совсем забытое, произведение Януша Корчака (1878–1942), ибо написанный на польском языке оригинал не сохранился, осталось его, отраженное несколькими изданиями, переводное еврейское эхо.
«Дети Библии» — лишь часть большого замысла Корчака, имевшего целью поэтичное переложение Библии для детей: о великих личностях Ветхого завета, когда те были еще их ровесниками. Цикл начинался с пророка Моисея, и в своих других частях — предшествующей — Ребенок, родившийся после потопа, и в последующих — Давид (дитя-поэт), Соломон (дитя-мыслитель), Иеремия (дитя-пророк), Безвестный, — родившийся в пустыне на пути из Египта в Израиль, — осуществлен не был. Весь цикл мыслился Старым доктором как введение в Библию для ребенка, и в то же время значил нечто иное, чем просто переложение. В своих письмах Корчак говорит о гораздо большем — о «религии ребенка», о необходимости рассмотрения самых жгучих задач человечества через призму этой религии: «Нужна новая Библия для людей. У меня эта концепция есть, и я страдаю немыслимо, видя как проходят бесплодно недели и месяцы» — пишет он в 1937 г. Эдвину Маркузе. «Моисей» был написан им в том же 1937-м и отправлен для перевода на иврит Дову Садану (1902–1989) в Эрец Израиль, где произведение было издано в 1939 г. в одном из палестинских литературных приложений и отдельной книгой в 1945 г. В 1978 г. «Дети Библии» вошли в III-й том израильского собрания сочинений Корчака. Текст подлинника, как и все тексты Корчака, переводившиеся Саданом, утерян.
Еврейский перевод, по согласному мнению изучавших произведение «корчаковедов», оказался далек от соответствия оригиналу. Помимо редакционных разночтений, свойственных всем его изданиям, он обладает и более существенными недостатками, обусловленными, во-первых, развитием иврита (в тридцатые годы скудного и архаичного), как языка литературы; во-вторых, архаизацией стилистики произведения, вызванной наложением цитат из библейских текстов, ориентированных Саданом на древнееврейский канон Ветхого завета; в-третьих, пренебрежением своеобразным стилем Корчака, вызванным языковыми затруднениями переводчика, не особенно долго к тому времени жившего в Палестине; в-четвертых, и это не менее важно, еще и тем, что сам текст не был вполне доработан автором — ожидая публикации в Палестине, Корчак, намеревался учесть при подготовке польского издания обсуждение произведения тамошними маленькими читателями. Эту его установку вполне поясняет и обращенный к читателю «диалогизм» текста: «То, что я написал, считаю черновиком. Важно, что скажет ребенок: что от себя добавит — решающа их точка зрения, их вопросы».
Интерес к этому, погубленному обстоятельствами времени, и до сих пор известного лишь израильскому читателю произведению, питал попытки его возврата, т. е. реконструкции подлинника. Первая из них была предпринята сотрудницей Корчака по «Дому Сирот» Идой Мержан (1907–1987). Ввиду неудачи обратного перевода на польский она осталось незамеченной. Такая же судьба и у его переложения на французский, которое было выполнено по тексту Мержан переводчиком польской литературы Софией Бобович.
Основой для помещаемого здесь русского перевода «Детей Библии» послужил филологический перевод-реконструкция выполненные Эвой Свидерской (иврит) и Ханной Кирхнер (польский). Авторы перевода-реконструкции ставили перед собой задачу не только восстановить первоначальный текст по разным редакциям и приблизить язык произведения к стилю Корчака, но много больше — укрупнить творческую интенцию автора, иными словами — освободить сам дух произведения.
Нужно сказать, это им удалось. Следствием реализации этих установок явилась основательная перемена лексики и синтаксиса первоначальной филологической основы, неясным фрагментам текста был возвращен утраченный смысл. Следует добавить также, что эта работа осуществлялась ими в рамках подготовки полного собрания сочинений Януша Корчака в 16-ти томах, предпринятого Instytutem Bada.
Literackich PAN и Pracowniej Korczakowskiej Instytutu Bada Pedagogicznych.
Перевод выполнен по предварительной публикации произведения в парижском ежеквартальнике «Zeszyty Literackie», 31/1990, с. 33–54.
В. Булгаков



Дети Библии: Моисей



I


1. Говоришь: не знаю.
Не знаю, что было и не знаю, как было. Не знаю как это было, когда я был ребенком. Не знаю, что делалось, когда мне была неделя, месяц, год, когда был год и месяц, два года. Немного знаю как это было, когда исполнилось три, четыре года и пять лет.
2. Говоришь: не знаю.
Теперь не знаю. Не помню. Забыл. Не помню себя в год, два, три года. Что думал, что чувствовал, что делал? Сколько было радости, сколько слез.
3. Расскажи, мама, как это было, когда я был мал. Расскажи мне, что было, прежде чем я пришел в мир. Говори все, что знаешь. И что папа знает, и домашние.
4. Я хочу знать, чтобы смочь рассказать это сыну, дочери, внуку, когда они уже будут, хотя теперь их еще нет. Они будут такие как я нынешний, а я буду большой, такой как папа.
5. Знаю, ведь рассказывала мне мать, говорили о том отец и домашние. Знаю, потому что мама знает и помнит. Скажи, мама, что было до того, расскажи о тех временах, когда меня не было на свете, а тебе исполнилось два, три, четыре года, пять лет. Ты тоже, папа, расскажи, и те, что помнят, пусть расскажут, чтобы и я был сведущ.
6. Закрываешь глаза, один. Открываешь глаза широко, думаешь и ждешь. Один.
Утром, вечером; когда лежишь, ожидая сна, ты один. Темнота говорит. Тишина говорит. Думаешь. Взыскуешь истины. Ждешь.
7. Считаешь, сколько у тебя воспоминаний. Перебираешь их. То было так, а это этак. Об этом знаю, потоку что мне рассказали. А это знал сам. Еще припомню, и одно, и другое, третье, четвертое и пятое из того, что было.
8. Я один. Глаза широко открываю, удивленный. Тишина говорит, моя мысль тоже говорит в этой тишине. Восходящее Солнце говорит. И земля говорит и звезды. И дерево, и жук. Камень шепчет тихо. А я слушаю.
9. Смотрю на маленького ребеночка. Какая это кроха. Еще не умеет ходить.
Взглянет, увидит и будет знать. Потому что я тоже был таким. И мама была такой.
И папа. Такими будут мой сын и моя дочь, и ее сын. И все мы взыскуем истины.
10. Бывают правды маленькие как камешки. И бывают тоже большие как горы. Есть правды как капельки и огромные как море. Правды растут как деревья. Дай мне листочек правды, мама. Если можешь и хочешь. Если действительно хочешь. А если нет, не буду докучать. Я один. Тихо. Как когда-то было? Захочешь ли ты дать мне зернышко правды, чтобы оно взошло?



II


1. Скажут тебе так:
Бог устрояет. Бог хочет так. Бог отпускает вины и прощает. Бог гневается и предостерегает. Награждает. Благословляет. Бог помогает. И карает. Одна единая правда. Один ответ на все. Бог.
2. Одна правда и один короткий ответ на все. Один ответ быстрый и легкий на все вопросы. Вправду ли ты хочешь ответа легкого и быстрого, ответа готового, ищешь ли трудный и долгий, хочешь ли старого, нового ли, который сам себе найдешь?
3. Загляну в прошлое. Загляну и отвечу. Расскажу правду о том, что было когда-то. Того не помнит ни твой отец, ни отец отца, ни кто-либо из живущих.
Никто не слышал того из уст тех, что сами видели, потому что те давно умерли.
Говорю: прочел это в Библии; ибо то, что записано живет во множестве поколений и тысячах лет.
4. Знаю, потому что читал о том в Библии. Знаю больше, потому что размышлял над этим, задавался вопросами и нашел ответ. Расскажу, что нашел, но ты ищи тоже, ищи сам.
5. Расскажу о Моисее, расскажу тебе правду, но лишь о том, как это было, когда Моисей был дитям.
6. Жаль, что Библия мало говорит о его детстве. Только лишь, что плакал, когда дочь фараона открыла корзинку, найденную в камышах. И то еще, что когда подрос, мать отвела его к царской дочери. Всего-то и есть в Библии, — что плакал, и что рос.
7. Читаю: «А когда дитя подросло, привела его к дочери фараона». Того как Моисей рос, что думал, говорил, что делал, ищу в себе и рассказываю, но нет у меня одного ответа, потому что их много.
8. Хорошо, что Библия говорит о мальчике так мало. Потому мои правды ни легки, ни поспешны, я ищу правду трудной, самой ее сути.
9. Расскажу тебе о Моисее, но лишь скажу: не знаю — верь. А когда скажу: знаю, было так — спрашивай. Ибо если никто не видел и не слышал и не записывал, что вспоминалось, то откуда могу знать я?
10. И потому говорю: думай о том, что было, но подумай также отчего я об этом знаю. Откуда я знаю о чем-то и откуда ты знаешь, потому что ведь хочешь знать и помнить о том, что было.



III


1. Есть на свете большие города, а в тех городах дома, а в тех домах есть книги, картины, изваяния. Книги малые и большие — в шкафах, огромные картины — на стенах, а статуи в просторных залах.
2. Есть книги о Моисее — хронист описывал свершенное, историк исследовал, а другой ученый изъяснял. Их правды различны. А мои?
3. Моисея писали художники. Рисунки малые и большие. Во множестве городов на свете эти картины висят в домах на стенах. На одной — Моисей на горе, на другой — в пустыне, здесь — в Египте, там — в тростниковой корзинке у Нила. А я высматриваю свои собственные картины: на белой стене, на скалах, в облаках, над кроваткой ребенка.
4. Художники ваяли Моисея в граните и в мраморе, когда вставал, отдыхал, думал, когда разгневался и выронил из рук Скрижали Завета. А я стремлюсь найти свою правду: хочу чтобы он был таким, каким я его вижу и знаю.
5. Я хочу сыскать свою собственную картину, собственное изваяние и собственную книгу: пусть они расскажут каким был Моисей, когда был ребенком, мальчиком, когда был юношей, мужем и старцем. Такой, каким я его вижу и знаю.
6. Ожидаю, потому что, увы, не нашел. Еще нет. Если не сегодня, то может завтра, либо через неделю, через месяц, через год? Закрываю глаза, потом широко открываю, гляжу и жду.
7. Ученый внимательно исследует те горы и дороги, по которым ходил Моисей, пустыню, по которой он блуждал, то одиноко, то с многочисленным своим народом, который вывел из дома рабства. Ученый перелопачивает землю и открывает руины городов, храмы и дворцы, остатки колонн и таблиц. Так он ищет.
8. Мудрец доискивается правды о незапамятных временах и трехтысячелетних тайнах.
Вопрошает камни руин, вопрошает колонны и таблицы.
9. Я приглядываюсь к ребенку, как играется он в песке, как смотрит и вслушивается, как поднимает нечто тяжелое, как кормит птиц и поливает растения, как стоит и бегает — и таким был Моисей, но был также и иным.
10. А когда и ты что-то расскажешь, другой и третий дополнят и десятый к тому что-то добавит, то хотя каждый поведает лишь то, о чем знает и разумеет, сложится из этого одна правда для всех нас.



IV


1. Я не был в Египте, не видел Нила. Не знаю до чего широк он весной, и каков летом. Не могу сказать: стоял над берегами Нила.
2. Я не был в Египте, не видел папируса, который растет там, не могу сказать — так выглядят тростники, в которых Иохаведа спрятала корзинку но своим сыном.
3. Я не видел ни солнца над Египтом, ни неба; не могу спросить и не узнаю какое было солнце и какое небо в ту пору, когда мать несла Моисея к реке.
4. Я не видел руин дворца над Нилом и не могу сказать: из этого вот дворца вышла дочь фараона, чтоб выкупаться в реке.
5. Я не был там, не видел египетских девушек, прохаживающихся вдоль реки, и не знаю похожи ли они на царских дочерей в древности.
6. Я не видел богатых девушек в дорогих уборах и даже не могу спросить, такой ли была фараонова дочь.
7. Я не знаю, что за деревья там растут, как бедны крестьянские дома и как выглядит речной берег.
8. Я не стоял над берегом Нила, спрашивая себя: здесь ли, где остановил я стопы, положили Моисея в корзинке, а его мать скрывалась поблизости?
9. А если бы и был я в Египте, то что? Иное теперь там русло реки, другие берега, тростники и каналы, не те платья девушек, мазанки бедняков, и не тот это самый дворец, куда мать несет Моисея, ибо тот подрос.
10. Без озираний вижу, без дознаваний знаю. Взыскующий познает существо истины и то, что некогда было.



V


1. Ты говоришь: люблю. Он говорит: не люблю. Ты говоришь: это хорошо. Он говорит: не хорошо. Ты говоришь: этот добр, и эта добра. Он говорит: этот недобр, а та зла.
2. Вчера ты говорил: люблю его. Теперь говоришь: не люблю. А завтра скажешь:
люблю. Утром говоришь: люблю. Вечером: не люблю.
3. Вот твоя и его правда, твоя правда вчерашнего дня и сегоднего вечера.
4. Говоришь: он первый меня ударил. Не лжешь. А он говорит, что первым ударил ты. Он тоже не лжет. Ты знаешь свое и он знает свое о том, что сегодня сталось.
5. Ты говоришь: вижу; он говорит: не вижу. Ты говоришь: слышу; а он: не слышу.
Ты говоришь: близко; а он: далеко. Ты говоришь: интересно; он говорит: скучно.
Ты: трудно. Он: легко. Твоя правда иная, потому что ты иной.
6. Говорю: один. Он тоже говорит: один. Один это один. Но я говорю: один малый цветок, а он говорит: один бесконечный мир. Одна пылинка, один человек, один Бог.
7. Два это два. Две руки, две ноги, но одна голова, одно сердце. Один день. Один год. Один шаг на твоем пути и три тысячи шагов, три тысячи лет пути целого народа.
8. Не гневайся, если скажу иначе чем хочешь. Не гневайся если скажу не то, что ты знаешь. Не гневайся, когда спрошу: взаправду ли это так? А может иначе?
Можешь выбрать, что тебе подходяще, можешь объяснить себе по-другому.
9. Есть разные правды: твоя, моя, его. Различны правды наших вчера и сегодня. И завтра другой будет твоя и моя правда.
10. Что знаешь ты о Моисее-ребенке и о Моисее-вожде, пророке и законодателе? И когда вырастешь, кем будешь ты?



VI


1. Читаю, что написано в Библии, но знаю о том больше. Я не был в Египте, не видел сам, потому знаю нечто иное чем ученые мудрецы. Знаю то, что я знаю.
2. Знаю, что думали Авраам и Иохаведа, хоть я и не слышал их слов.
3. Знаю, потому что читал в Библии; знаю больше, потому что задаю вопросы и сам себе на них отвечаю, задумываюсь и нахожу ответ.
4. Читаю об Иохаведе: «И зачала женщина и родила сына, и видя, что он очень красив, скрывала его три месяца». Вот что я прочитал.
6. Прочитал, удивляюсь и спрашиваю: как это? Скрывала его потому лишь, что был красив? А когда б был уродлив? Дала бы египтянам бросить его в реку?
7. «Скрывала его три месяца…» Спрашиваю, почему не два месяца или почему не четыре? Сажусь, отвечаю себе и уже знаю.
8. Написано: «Не могла дальше его скрывать». Спрашиваю здесь, почему? Хочу знать то, о чем не сказано в Библии, опять задумываюсь и знаю.
9. Написано: «И не могши долее его скрывать, взяла корзинку из тростника, и осмолила ее живицей и смолою; и положив в нее младенца, поставила в тростнике у берега реки». Почему спрашиваю: зачем в корзинке, зачем живица, смола, тростники?
10. Знаю уже свою правду, знаю зачем Иохаведа поступила так и расскажу, что знаю. А ты? Знаешь ли также, и расскажешь ли?



VII


1. Читаю: «И повелел фараон всему народу своему: каждого сына, что родится, бросайте в реку; а всякую дочь оставляйте в живых».
2. «И зачала Иохаведа» — и родит так, не зная, сына или дочь. Ее сердце было полно тревоги и горечи.
3. И говорила она мужу своему Амраму: — Что будет если рожу мальчика? Как же бросить его в Нил, по приказу царя?
4. Амрам же отвечал: — Пусть не болит у тебя сердце, женщина, и не падай духом, не знаешь все же еще, сына родишь или дочь, и как сбережешь им жизнь.
5. Или говорил ей так: — Может когда родишь, фараон вспомнит Иосифа, чью смерть оплакивали в Египте семьдесят дней и отменит свой жестокий приказ?
6. Или так: — наш же сын Аарон живет, хоть Шифра и Фул получили приказ умерщвлять всякого рожденного мальчика, живет Аарон и ему уже три года.
7. А может так отвечал Амрам своей жене: — Фараон велел так, его могущество велико, его правители сильны, начальники суровы, а его войска неисчислимы. Как можем мы противиться его воле? Мы всего только перехожие в этой земле рабства, как можем мы восставать вопреки ему?
8. А Каафа, отец Амрама сказал: — О, если бы Господь поторопился и вывел нас из этого края, и дал нам землю, которую обещал Аврааму, Исааку и Иакову.
9. А маленький Аарон спросил: — О чем говорит отец? Зачем плачешь, мама?
10. Так было, когда Иохаведа зачала и не знала родит ли сына. Так было, и до сих пор так есть: потому, что мать не знает кого в муках приведет на свет — сына или дочь.



VIII


1. Говорила Иохаведа Амраму: — Поступлю как скажешь, муж мой и господин.
2. Или так: — Что мне могущественный царь, что мне его правители, войско и начальники. Ни один египтянин не бросит мое дитя в реку. Не дам ему сына, не дам! Ведь я его мать.
3. И говорила так дальше: — Пойду к фараону, и паду пред ним ниц, буду плакать и умолять, пока не смягчится жестокосердный.
4. Пойду к дочери фараона и буду умолять ее, чтобы вступилась перед царем за меня.
5. И еще сказала: — Возьму моего сына и пойду в другую страну, где не правил бы фараон, а мой сын мог бы расти в покое.
6. Или так сказала Иохаведа: — До тех пор буду искать, пока не найду среди египтян людей, которые помнят Иосифа, и может приемная мать вырастит моего сына.
7. А может и так: Лучше уж своей рукой убью моего сына, хоть буду знать где его могила. Ведь если поглотит его Нил, даже это окажется тогда неизвестно.
8. Или так: — Предам мое дитя водам и брошусь за ним сама.
9. Может раз, а может и много раз, говорили они так между собою, прежде чем Моисей родился. Еще через целых семь месяцев, шесть, пять, четыре, три месяца, месяц, еще день. Сколько раз говорили они так между собою, надеясь, что родится им дочь, а не сын?
10. А ты когда дорастешь, о ком будешь просить — о сыне или о дочери? Какие им дашь имена?



IX


1. Самое первое — Иохаведа дала Моисею грудь, чтобы он не был голоден. Вначале Моисей будет сосать из материнской груди ее теплое, сладкое, чистое молоко. Так было всегда, потому знаю. Розовы губки младенца.
2. Ребеночек заснул и спит, ибо таковы уж младенцы — засыпают после трудов рождения. Ведь родиться — это тяжелейший труд; нужно дышать, сосать, смотреть, разглядывать мир, слышать и вслушиваться в шепот земли.
3. Вижу: Иохаведа лежит, а рядом с нею маленький. Если посмотришь на новорожденное дитя, то увидишь — оно непременно будет лежать рядом с матерью.
Увидишь, потому что это так и теперь, так было и три тысячи лет назад.
4. Амрам и Иохаведа уже знают, что родился им сын. И оба думают: родился нам сын в Египте.
5. Моисей спокойно спит, хотя фараон приказал ему умереть. Однако фараон далеко, а мама близко.
6. Он спит и не знает, что мать оставит его на берегу реки, а после отведет ко двору фараона.
7. Не знает, что придет день, когда он сбежит от фараона и осядет в земле Мадиамской; а затем возвратится в Египет, что будет сражаться за свой народ, и что победит.
8. Не знает, что море расступится перед ним и высохнет, что станет вождем и законодателем. И не знает о том, что народ, который он выведет из дома рабства, будет роптать и винить его перед Господом, что даже брат и сестра от него отвернутся.
9. Дитя спит и не знает сколько трудов и боли, сколько страха и угрызений претерпит, прежде чем с горы Нево узрит землю Авраама.
10. Не знает, что такими словами будет жаловаться своему Богу в пустыне: «Почему не нашел я милости перед очами Твоими, что Ты возложил на меня бремя всего народа сего? … что говоришь мне: неси его на руках твоих как нянька носит ребенка… не могу я один нести вес народа сего, потому что он тяжел для меня.
Лучше убей меня». О том говорит Библия.



Х


1. Не сказано в Библии, пела ли Иохаведа, чтобы укачать своего младенца или утешить его в плаче.
2. И не сказано молилась ли. Но я знаю, что пела, и что молилась.
3. Говорила, как говорит мать: — Боже мой, спаси и сохрани это дитя, рожденное мною.
4. Или молилась тихо: — О, блистающая жизнь, позволь моему дитяти нарадоваться тобою.
5. Или просила с бьющимся сердцем: — Фараон, далекий и страшный, восседающий на царском троне, прими мою мольбу, не убивай его.
6, Или: — Река Египта, зачем грозишь моему дитяти, ведь оно ни в чем не повинно.
7. А может так: — Малыш мой, будь силен и отважен, чтобы самому смочь спастись, если я не смогу скрыть тебя от приговора сурового царя, у которого бесчисленное войско.
8. Молилась в голос и про себя, взглядом, вздохом, и слезой.
9. Молилась и благословляла улыбкой, потому что так есть и так было, что даже если мать измождена болезнью и убога, если она служанка или рабыня — все равно сияет и улыбается вся своему ребенку.
10. Сыщи сам молитву Иохаведы, которая заклинает и благословляет, кормя и пестуя свое дитя, убаюкивая и утешая его в плаче.



XI


1. Дочь звалась Мариам, а сын Аароном, а как хотели назвать Моисея, пока царева дочь не нарекла его тем же именем, тогда, когда его еще прятали, утаивая, что это мальчик?
2. Египтянин не знает и говорит: — Радуйся и веселись, еврейская мать, родившая дочь, она будет жить.
3. Сосед тоже не знает и говорит: — О, у тебя красивая дочь. Радуйся, что не сын, которого по закону нужно было бы бросить в Нил. А как вы ее назвали?
4. Аарон глядит на брата и говорит то, что всегда говорит трехлетний ребенок глядя на спящего младенца. Говорит, что?
5. И Амрам не знает, — тот, которого он прячет под своей бедной кровлей, прославится и возвеличится, и миллионы людей будут помнить его на протяжении тысяч лет.
6. А солнце восходило и заходило над хижиной и над грозным дворцом, и над ужасным Нилом.
7. Жаль, что Библия так мало говорит о том, как Моисей вырос и стал молодым человеком, и почти не упоминает о его отце и матери.
8. Хорошо, что так немного говорит Библия о том, как Моисей вырос и стал молодым человеком, что почти не упоминает о его отце и матери.
9. Итак, устремляю свою мысль и велю пронестись ей сквозь долгие годы, минувшие века, пронестись сквозь тысячи лет и прибыть в землю, которой я не видел.
10. И ты тоже устреми свою мысль к Египту над Нилом. К убогому домишке раба, ко дворцу фараона, пусть твоя мысль приглядывается к ним, пусть прислушается и узнает.



XII


1. Сказано: «Некто из племени Левиина пошел, и взял себе жену из того же племени. Жена зачала и родила сына, и видя, что он очень красив скрывала его».
2. Читаю слова Библии и дивлюсь им: слово красивый, значит тоже, что и хороший, и потому спрашиваю: — А если бы не был красивый, а значит хороший, бросила бы Иохаведа его в Нил или выдала египтянам, говоря: Родила я безобразного мальчика, сделайте с ним что велено?
3. Моя правда говорит мне, что так не было бы. Так не могло быть, должно было быть иначе.
4. Ищу в Библии, пишется ли в ней, что Моисей-дитя был хорош, или Моисей-юноша был хорош, а может Моисей-муж и старец был хорош?
5. Да и дочь фараона, когда нашла корзинку и сжалилась над младенцем, не сказала: — Какой хорошенький мальчик! Сказала: «Это дитя евреев».
6. И мадиамские дочери также не называли его хорошим, когда говорили: Защитил нас пред пастухами, начерпал нам воды и напоил овец.
7. Ищу в Библии, верил ли народ Моисею ради его благообразного вида; действительно ли, глядя на Моисея, до чего он красив и статен, фараон сказал:
«Встаньте, выйдете из моего народа, вы и сыны израилевы, идите, и служите Господу, как говорили».
8. Не красивого лица ради дал Господь через Моисея заповеди, завет и законы, разделил своим ветром воды и сокрушил фараона, творил чудеса, установил субботу, и спас свой народ.
9. Господь Бог говорил с Моисеем как со своим ближним. Возлюбил его Господь не затем, что тот был красив, но потому, что был ему верен.
10. Моя правда такова: для меня всякий ребенок хорош; всякий ребенок плачет, он беззащитен и весь в твоей власти, без никакой возможности спасения. Сжалится над ним не то что царская дочь, но даже и волчица в лесу.



XIII


1. Спи ребеночек, спи, малютка, посапывай и расти, чтобы быть здоровым и сильным.
2. Не плачь, ведь мама здесь, в этом домике, а фараон — далеко, в огромном дворце.
3. Спи, ребеночек, спи, малютка, ты еще ничего не знаешь, спи, сыночек маленький и слабый, гляди сладкие сны, твоя мама не спит.
4. Ее пальцы чуть слышно поглаживают твою головку, незнающую еще что такое боль и страх.
5. В ладонь умещает она обе твои ручки, в руки берет обе твои ступни, не касавшиеся еще тверди.
6. Глядит на тебя, словно целуя, ибо лишь глаза мамы могут тихим поцелуем благословлять.
7. Ее дыхание нежно ласкает, а бьющееся сердце говорит тебе: будь счастлив.
8. Пусть будут ясными твои сны, а я буду стараться, чтобы моя слеза не упала на твое личико.
9. Отгоню назойливую муху, чтоб не коснулась она лобика, твоих губок, твоих глазок, даже единого волоска, даже кончика волоска на твоей головке.
10. Легко, легонько губы матери касаются полотна там, где лежала ручка, сдвинувшись, и оно еще теплое.



ХIV


1. Иохаведа сказала Амраму: — Скроем нашего сына! И Амрам ей: — Поступи как знаешь.
2. И вновь сказала Иохаведа: — Спрячем нашего мальчика! Амрам же: Горе рабу, противящемуся велению господина.
3. А может так ответил Амрам: — Лучше сделать это сегодня, преж-де чем наступит безжалостное завтра. Завтра не станет нам легче: египтяне возьмут дитя неизбежно, что переменят наши чувства. А Иохаведа ему: — Нет, нет же, час каждый, который я провожу с ребенком мне всего на свете дороже. Не ты ли говорил, что фараон может отменить указ. Может завтра?
4. Или так: — Пусть подрастет и выучится говорить, чтобы его слова стали ему щитом так, как моя спина сегодня ему защита.
5. И еще говорила Иохаведа: — Нет у меня смолы и живицы, не закончила я корзинку, не хватает мне тростника. Пусть закончу корзинку и пусть будет уже как велено.
6. Амрам на это: — Не сможем долго его скрывать. А Иохаведа: — Вода холодна; подождем, пусть Нил станет теплее.
7. Или так говорила Иохаведа: — Нашла место. Относила его туда, но вернулась.
8. Или так: — Отнесу его завтра, позволь, чтоб остался со мной он еще на одну ночь. Амрам на это: — Делай как знаешь, но помни, нарушившим царский указ худо.
9. И еще говорил Амрам: — Что ни день египтяне бросают еврейских детей в Нил. А Иохаведа ему: — О, не родиться бы еврейским невестам, пусть не родятся в этой земле дети, где небо есть небом рабства, солнце есть солнцем рабства, а воды, есть водами смерти. Говорила и горько плакала.
10. Думаю, такими словами могли переговариваться между собой Амрам и Иохаведа, исполненные тревоги за судьбу своего сына Моисея, звавшегося в ту пору иначе, поскольку еще мало кто знал, что он мальчик.



ХV


1. Читаю: «И скрывала его три месяца». Почему не год, не полгода? Читаю: «И не могла скрывать его дольше». Почему?
2. Трудно скрыть что-либо так, чтобы не знал о том тот, кто ищет. Египтяне же наверняка искали мальчиков, укрываемых еврейскими рабынями.
3. Трудно лгать, когда спрашивают: руки дрожат, в глазах страх, а лицо то краснеет, то бледнеет.
4. Суров царский приказ; так было всегда. Непокорным уготован карающий меч; сокрытого родителями мальчика должно было взять из дому и умертвить. А если так, то лучше уж было предать его воде, чем безжалостному железу.
5. Или же так: не подчинившийся царскому приказу, должен быть убит вместе со своими детьми.
6. Прислушивается Иохаведа к шагам, а сердце ей говорит: — Верно, уже идут солдаты, чтобы убить моего мужа и обоих сыновей. А когда Моисей заплачет, срывается в ужасе с постели: — Не плачь, кроха, если хочешь остаться среди живых.
7. Малыш же Аарон спрашивает: — Мама, отчего моя сестренка мальчик как я? Почему твоя дочь сын? И Иохаведа: — Тише.
8. Египтянин же говорит: — Твой ребенок похож на мальчика, а не на девочку, как ему имя?
9. Еврейская соседка посвящена, знает правду и мыслит угрюмо: — Отчего мой сын брошен в реку, а мальчик Амрама и Иохаведы жив и подрастает; они и их дитя чем меня лучше?
10. День и ночь. Утро, день, вечер и ночь. Что делать? Завтра, а может еще сегодня, вечером, когда зайдет солнце над Нилом.



ХVI


1. Скупы слова Библии, но нашлось в них место рассказу о том, как покрывает Иохаведа корзинку смолой и асфальтом. Готовила ее долго и старательно, много раз служила она колыбелью: может ли малыш в ней лежать, удобно ли ему будет, когда придет время.
2. В темном углу комнаты стоит тростниковая корзинка, и маленький Аарон спрашивает: — Что это, для кого, зачем? А мама: — Ничего не говори, сынок, нельзя спрашивать.
3. Последняя ночь. Последний раз Иохаведа дает грудь своему сыну, чтобы не был он голоден.
4. Уже время. Она идет. Укладывает его в корзинку и выносит из дому. Известно ли ей уже то место над рекою, где оставит она тростниковую корзинку? Сколько раз выбирала — положу его здесь, нет — там, нет — может вон там.
5. Идет. Торопится ли, или опять замедляет шаг? Далеко ли к реке от дома Амрама?
Знает ли Амрам, что это сегодня, сейчас, уже? Отослала ли она Аарона куда дальше, чтобы играл тот с другими детьми, чтобы не знал?
6. Всматривается ли, вышагивая, в личико Моисея, или же смотрит только перед собою? Бежит или движется медленно, шаг за шагом, за шагом шаг?
7. Встретила ли кого на своем пути, спросившего: — Куда несешь свою дочь? А она:
— Это не дочь, а сын, и несу я его к реке. Иду утопить там моего мальчика.
8. Присаживалась ли она по пути на камне или пне, чтобы отдохнуть: — Не могу уже, так тяжело это бремя; вчера был так легонек, мой малыш, отчего же сегодня так отяжелели мои ноги и так ослабели руки?
9. Говорила ли к нему, и что ему говорила, сознавая как всякая мать, что дитя ничего не понимает, но ведь все поймет?
10. Разные познал я правды, и те и иные о том, что было когда-то и как было, лишь не знаю, которую выбрать среди многих, чтобы это была правда единственная моя, и окончательная о том, что случилось три тысячи лет назад.



ХVII


1. Я видел немало детей, вижу их и теперь. Когда спрашиваю пестунку сколько уже ребенку, а та отвечает, что три месяца, думаю: — Таким был Моисей, когда Иохаведа несла его к реке, и таким был я, и ты. Каждый был таким.
2. Я не ученый, не знаю, какими были дворцы и храмы в Египте — они были разными в разные времена. Но знаю, что там, где жили дети бедных, было темно и тесно.
Как и в наши дни.
3. Я не прятал детей от солдат врага, но могу догадаться, что Иохаведа не выносила Моисея на воздух слишком уж часто. И потому он знал лучше ночь чем день.
4. Представляю себе как дитя жмурится от удивления, глядя на зеленые деревья и на высокое небо; как глубоко дышит, полной грудью втягивая воздух и радуется, что целый мир светел, велик и весел — правда, не для всех, ибо когда подобен солнцу, а когда ночи без звезд.
5. Малыш Моисей глядит, морщит лобик, аукается, радуется и тянет к матери ручки, потом зевает, молкнет и начинает сосать палец. Каждый человек был таким, — в древности, в наши дни, всегда и везде.
6. Немногое говорит Библия о детстве Моисея. Лишь то, что плакал, когда фараонова дочь нашла его на берегу реки.
7. Долго ли он лежал, прежде чем дочь фараона его заметила? Плакал ли оттого, что проснулся, или оттого, что был голоден? Испугался ли, когда увидел чужую шею?
8. Я не был в Египте, не стоял над берегом Нила и не могу сказать: Это здесь, этот песок впитал слезы малыша Моисея.
9. Но я видел много детских слез, детей, не имевших матери или их мать была далеко, несчастная, затерянная, плачущая.
10. Знаю хорошо — исчезли дворцы и города, пали царства, вымерли народы, реки переменили русла, и сегодня — пустыня, там где были некогда сады и рощи.



ХVIII


1. Читаю: «А сестра его стала вдали, наблюдать, что с ним будет». Спрашиваешь меня, откуда знаю, что это была сестра Моисея, а не сестра Амрама. Не знаю.
2. Читаю: «Некто, из племени Левиина»; «Жена зачала и родила сына», «А сестра его стала». Чья это была сестра, Моисея и Аарона или опять же сестра Амрама, жена которого родила сына?
3. Читаю: «Тогда пошла девица и призвала мать младенца». Не знаю, что значит над Нилом «девица», взрослая девушка или маленькая девочка.
4. Умею считать и знаю, Аарон был на три года старше Моисея, потому что написано в Библии: «Моисею было восемьдесят лет, Аарону же восемьдесят три, когда говорили они фараону». Не знаю лишь, сколько лет было Мариам.
5. Знала ли она, что делает Иохаведа и затем прокралась за матерью на берег реки, что хотела узнать, что станется с Моисеем? А может Иохаведа сказала ей: — Иди, встань там, я не могу, нет у меня сил.
6. А может они пошли обе — вместе или в отдельности? Которая несла тростниковую корзинку? Немного об этом в Библии.
7. Или Иохаведа знала, что девочка украдкой идет за ней. Или сказала ей сама: — Постой там. А как девочка ждет: стоит или, опять же, то садится, то встает?
Долго ли, коротко? Далеко ли ждала она от реки, или, опять же, близко? Пряталась в тени пальмы или скрывалась в тростниках?
8. Как мать смотрела на ребенка в последний раз? Спал ли Моисей в корзинке? Как высоко стояло солнце на небе? Как уходила оттуда Иохаведа бежала или же шла за шагом шаг?
9. О чем думали обе? Что чувствовали? Девочка ждала час или больше? До чего удлиняется время когда ожидаешь в тревоге?
10. Не знаю, какова правда об этом, но буду ее искать. Потому что когда ищешь одну затерянную правду, находишь некую иную, которую не искал, но она очень важна, чтобы жить человеком, который знает и разумеет, и времена, и деяния.



XIX


1. Когда это было — утром или вечером? Как высоко стояло солнце над рекой?
2. Читаю: «И вышла дочь фараона на реку выкупаться, а прислужницы ее ходили по берегу реки». Царская дочь не выходит одна, были при ней служанки и дамы.
3. Почему прислужницы не купались, почему не заметили корзинку, прохаживаясь берегом Нила? Почему царская дочь, увидев корзинку, не подошла к ней сама, но послала рабыню, чтобы принесла та?
4. Сказано: " И увидела корзинку», но не написано, что услышала плач ребенка, прежде чем увидела. Это значит, что Моисей не плакал, лишь лежал спокойно — был сыт, потому что накормленный матерью, еще не почувствовал голода.
5. А может еврейские дети в египетском плену привыкли плакать тихонечко, если матери говорили им так: — Не кричи, заберет тебя египтянин.
6. Велик был этот момент, когда дочь фараона увидела ребеночка и сжалилась над ним. Ведь она знала приказ фараона, знали его и ее дамы и рабыни, понимали, — этот младенец, брошенный на берегу реки, из детей евреев.
7. «И сжалилась над ним дочь фараона». Подобно, и в других книгах, у других народов тоже пишется, как над оставленным ребенком жалятся и старец, и солдат, и пастух, и волчица.
8. О чем они говорят, что говорит дочь фараона, а что ее прислужницы? Не лучше ли столкнуть корзинку обратно в реку? Что делать? Внести вытащенного из воды во дворец? Их слова — подобие весов, взвешивается на них судьба ребенка, который станет вождем и взвешивается судьба народа, пребывающего в доме рабства.
9. Был ли поспешен и умоляющ вопрос, достигший ушей царской дочери: «Хочешь ли, чтобы я пошла и призвала еврейскую мамку, которая бы выкормила тебе ребеночка?»
10. Та, знавшая цену слов, произносимых царской властью, ответила кратко: — ИДИ.



ХХ


1. Песнью песней будет та, которую воспоет любовь матери. Песнь радости, бьющая словно источник из скалы, и вся она как манна, ниспосланная с облака и как гора Гермон, касающаяся неба. Это не песнь цитр, пищалок и арф, но пение материнского сердца, и из глаз Амрама текут радостные слезы.
2. Веселятся небеса, солнце полно сияния и море безбрежно! Радуйтесь планеты, радуйся тихая ночь. Идите в пляс виноградники и пальмовые рощи, и вы, деревья оливковые, и гранаты, и лилии, и розы!
3. Пойте птицы небесные и лани, и овны, и козы, и вы, львята, и пчелы!
4. И ты, гора Синай, и ты, река Иордан, и сапфирное озеро Гениссарет, и вы, долины, текущие молоком и медом. И ты, Иерусалим, который будешь, но еще тебя нет! Не рожден еще царь, прекрасногласый певец Израилев, не родился еще ему сын, мудрейший из когда-либо живших.
5. А ты, народ, со связанными руками и ногами в оковах, захочешь ли ты распрямить спину и стать как все народы?
6. Моисей не глядя, знает, что Иохаведа подходит, не слушая слышит ее поспешные шаги. Так ведь было и будет, что дети о том знают, даже когда не говорят. И оттого он не плакал, затем, что знал, — увидит мать.
7. Но поняла ли дочь фараона, ее дамы и невольницы, что не мамка пред ними, а та, глаза, груди и сердце которой знают это дитя?
8. Читаю: «И сказала ей дочь фараона: возьми младенца сего и вскорми его мне, и я дам тебе надлежащую плату».
9. Как глядит Иохаведа, когда берет Моисея из корзинки, что говорит, как прижимает его к сердцу, как несет в свой домишко, как кладет его на колени, как садится, чтобы ждать Амрама и говорит соседям: вот мой СЫН, взращу его?
10. Бездонна тайна радости, пришедшая после многих дней тревоги и ночей боли — аллилуйя.



XXI


1. Люди злобствуют разно. Один вспыхивает легко, только гнев его быстро приходит; другой впадает в ярость не сразу и помнит долго; третий злится не слишком, но нелегко прощает; четвертый гневается лишь малость и сердце его вновь открыто людям.
2. Различен родительский гнев. Есть умножающие награды, и есть множащие наказания. Одним детям позволяется с избытком, других все наставляют: смотри, не смей и думать об этом.
3. Различен бывает и гнев царей. Бывает властелин суров, но добр и прощает любимой дочери. А царевой дочери известен характер отца, известна его гневливость, известны также слова мольбы и уговоров, смиряющие гнев.
4. Не знаю, одна ли дочь была у фараона и была ли эта дочь любима. Откуда нам знать, что сделает жестокий царь, правитель другого народа и не сейчас, а давно, давно прежде?
5. Не знаю, что говорила своему отцу дочь фараона, нарушив его приказ предавать Нилу всех новорожденных мальчиков. Но попробую угадать.
6. Наверное говорила так: — Пошла я вымыться и увидела на берегу реки ребеночка, пожалела его и позвала еврейскую мамку, чтобы та вырастила мне мальчика.
7. Или пала пред разгневанным отцом ниц, говоря: — Прошу, прости мне! Ребенок очень плакал и потому я так поступила, больше никогда так не сделаю.
8. Рассказывала ли ему о том, когда вышли они вместе пройтись, или за ужином, а может, когда сидел тот на троне, или когда плыли вместе по реке в лодке; сказала ему об этом в тот же день, или страшась его гнева, отложила дело до завтра?
Может забыла сказать?
9. А может утаила все от фараона и уже ее прислужницы донесли царю, или его советникам, и он узнал так?
10. А может голова царя была занята делами поважнее, такими как его подданные и войска, и не нашел он времени для дочери, а какой-то еврейский мальчик, имел ли он такое уж значение, и царь потому не знал?



ХХII


1. Если же однако узнал, взбешенный взглянул на свою дочь и молвил гневно:
2. — Ты смеешь быть дерзкой! Этот ребенок умрет от меча, а его родителей сыщут и я прикажу бросить их в темницу за то, что скрывали его три месяца.
3. Или: — Так ли должна поступать дочь, вопреки слову царя? Мальчика у тебя отберут, а служанок накажут.
4. Или так: — Играй этим мальчиком, пусть будет тебе забавой, но не более, чтоб не пришлось мне переменить отцовской любви царским гневом.
5. Или: — Если тебе скучно при дворе твоего отца и хочется растить ребенка, возьми любого из детей моих прислужников — лучника, счетовода, советника, главного хлебопека, либо, если угодно, виночерпия. Зачем тебе еврейский мальчик?
6. А может так: — Слово царской дочери — слово царя. Если отдала дитя на воспитание, так тому и быть. Однако, как может быть уважено слово дочери, коль скоро не уважила она слова своего отца?
7. Или так: — Пусть еврейская кормилица спрячет этого ребенка, чтоб его мать не узнала правды, чтоб не чванилась среди своих, и других не склонила к нарушению моих запретов.
8. Или так: — Поставлю стражников в местах твоих купаний, дабы рабыни не могли к тебе доступиться.
9. Или: — Призови еврейскую мать с дитям, пусть решат это мои законники и мудрецы, и пусть поведают, хорошо ли я поступлю, сох-ранив его как твоего сына.
10. Не знаю, как было на самом деле, и не могу сказать: вот единственная правда, и моя, и твоя. Нет, эта правда только моя, потому что так я ее себе представляю.
А ты ищи свою правду сам.



ХХIII


1. Читаю в Библии, что Моисей жаловался в пустыни: «Я не речист, Господи, я тяжело говорю и косноязычен». А Библия не поясняет было ли так и тогда, когда был он дитям при дворе фараона, и отчего тяжело говорил.
2. Но кроме слов Библии есть еще и слова легенды, рассказанной мудрецами:
3. При дворе фараона были различные мудрецы, жрецы, толкователи снов, знатоки и разрешители загадок, у которых фараон спрашивал, чтобы поступить согласно их совету.
4. Призвал он их к себе, чтоб они погадали, хорошо ли будет, если воспитает он Моисея при своем дворе, или следует его все же убить. Ворожеи ему сказали:
5. — Пусть принесут две миски. Одна — полная горящих углей, другая драгоценных камней и пусть поставят обе пред Моисеем. Если он протянет руку и возьмет драгоценный камень, пусть погибнет от меча. Если же потянет руку за горящим углем, будет жить. Это испытание должно повторяться ежегодно над всеми детьми, дабы никто в будущем не поступал вопреки тебе.
6. А может велик был страх царя, чтоб не явился вождь Израилю, в случае войны, присоединившийся бы к его врагам.
7. Моисей глядел на миски и думал, которую из них выбрать. Ему нравились драгоценные камни. Фараон, законники и мудрецы пристально следили, какова его будущность: станет ли вождем и пророком или будет одним из многих среди своего народа.
8. Моисей выбрал драгоценные камни. Но ангел Божий, ведающий помыслы царя и советы его мудрецов, направил руку ребенка к другой миске. Моисей схватил уголек и ожег руку, сунул его еще в рот, как все дети, и ожег себе язык и губы. Оттого будет косноязычен до конца своих дней.
9. Жрецы сказали: — Это дитя невинно. Пусть живет среди нас, так решили боги.
10. Такова краткая правда, написанная в книгах; я же ищу правды трудной и долгой, и на каждый вопрос, который себе задаю, знаю множество ответов.



ХХIV


1. Читаю в Библии:
2. «И вырос младенец, и она привела его к дочери фараоновой и он был у нее вместо сына».
3. Сказала Иохаведа Моисею: — Будет тебе хорошо во дворце, там светлее и чище, богаче и радостней. Моисей ничего не ответил, но про себя подумал: отчего лицо и глаза матери погрустнели?
4. Сказала Иохаведа: — Будешь носить одежду сановника и добрую обувку. А он глядел с тоскливой болью на свое убогое одеяние и босые ноги.
5. Мать говорила дальше: — Будешь есть белый хлеб и жирные мяса. Будешь пить молоко и сладкий мед. Только Моисей оторвал зубами кусок черного хлеба — хлеба своего отца и долго его жевал. Пос-ледние крохи корки, которую ел дома. были ему вкуснее изысканнейших лакомств.
6. И еще сказала Иохаведа: — Будешь бегать и играть в царских садах, где цветы благоухающи, а плоды сладчайши. Но Моисей поднял камешек, валявшийся возле дома, чтобы иметь его с собою, будучи во дворце.
7. Говорила Иохаведа: — Будешь спать там на ложе из слоновой кости, но Моисей ей ответил: — Мама, пойдем туда завтра, эту ночь я посплю еще здесь. И мать: — Нельзя, повеление царевой дочери, я должна отвести тебя сегодня.
8. Амрам сказал: — Выучись читать. А Моисей: — Для чего это нужно? Амрам сказал:
— Выучись писать. Моисей: — Для чего оно, писание? Амрам: — У мудрецов выучись творить чудеса перед людьми. Моисей: — Выучусь.
9. Каафа, отец Амрама сказал: — Научись у египетских лекарей лечить всякую болезнь и старческую немощь. И Моисей ему: — Хорошо. Сказала Мариам: — Научись лечить проказу.
10. Моисей не отвечал.



ХХV


1. Читаю в Библии: «И вырос младенец, и она привела его к дочери фараоновой, и он был у нее вместо сына, и нарекла имя ему: Моисей, потому что, говорила она, я из воды вынула его».
2. Сказано «привела», а не принесла. Это значит, что дитя с нею пошло. Знаю, когда ребенок начинает ходить, ты тоже видел и узнаешь. Хоть и не знаю сколько Моисею было лет, когда он пришел с матерью: два года, три, пять, или семь.
Сколько лет было Моисею, когда шел он к цареву двору?
3. Иохаведа его умыла, как делает всякая мать и нарядила в чистые одежды.
Сказала ему: — Поклонись царю! — потому что так говорит бедная мать, идя во дворец со своим ребенком. Но послушался ли Моисей и пал ли перед фараоном ниц, или встал выпрямившись не опуская глаз? И что сказал? Не знаю.
4. Робело ли дитя, когда вошло в покои и увидело нарядных сановников, жрецов и знать; робело ли, глядя на трон? Не знаю, робело ли. А ты, если знаешь, — скажи.
5. Обрадовался ли Моисей, увидев высокие врата, колонны и ступени, палаты и ковры, серебро, золото и драгоценные камни. Знаю, не мог радоваться мальчик, что скажет после в пустыни Богу: «Для чего ты мучишь раба Твоего? И почему я не нашел милости пред очами Твоими, что Ты возложил на меня бремя всего народа сего?» И народу: «Как же мне одному носить тягости ваши, бремена ваши и распри ваши?»
6. Мальчик глядит внимательно, его лоб покрыли морщины, думает, что будет делать когда уже окажется там. Знаю его мысли, потому что они сокрыты и во мне — у меня самого бывали такие мысли.
7. Моисей, Моисей, второй раз мама расстается с тобой. Теперь останешься здесь один. Будешь ли ты зваться так же, как и в доме отца? И что отвечаешь матери, когда она говорит тебе: — Расти мой сыночек, будь мне благословеньем?
8. Могла ли еще что-то пожелать тебе мать там, где ты теперь находишься, на царском дворе, или жрецы разделили вас словно стенами? Ты ее сын, только они ведь думают, что она была тебе всего лишь кормящей мамкой.
9. Не знаю где был тогда Амрам, тяжко труждающийся, как и другие рабы из его народа, изготовляя кирпич и выполняя все полевые работы, а надсмотрщики его понукали, отравляя ему жизнь. Провел ли он, вместе с женой, Моисея и сказал ли ему: — Не забывай, ты из евреев.
10. Знаю только, что ты, мой маленький вождь и пророк, отвечал ему: Буду помнить, отец.



ХХVI


1. Тяжела жизнь ребенка, ютившегося в убогом домишке и оказавшегося вдруг в царских палатах. Во дворце — одно поклоны, другое — проносящиеся шепотком тайны, одним путем приходят, другим — выходят. Свободы больше там, где нет ковров, шелка, золота и мрамора.
2. Каким был первый день Моисея во дворце фараона? Вероятно одним, когда ему было два года, и другим, если пять или семь. Другим, если царская дочь взяла его в свои покои, другим, если какой-нибудь дворцовый сановник взял его за руку, говоря: — Сейчас переоденешься, и я расскажу что следует тебе делать.
3. Разрешено ли было Иохаведе остаться во дворце до захода солнца, ведь Моисей просил: — Мама, останься, не уходи еще? Или ей тоже было сказано: А теперь, оставь дитя и ступай?
4. Какие мысли зародились тогда в душе ребенка, какие воспоминания сберег он о родном доме?
5. Что делается там теперь? Хватит ли хлеба, не побил ли египтянин Амрама за работой, как здоровье мамы? Дома ли Мариам, или же тоже ушла? В тягость ли Аарон дедушке? С чьими детьми играет? Придет ли кто из них во дворец, проведать Моисея?
6. Растет Моисей — дышит и растет, ест и растет, играет, бегает и растет. Учится и растет. Плачет и во дворце растет. Вырастает — корнями мыслей пронзает жизнь, а его разум начинает постигать мир.
7. Озирается он вокруг себя и видит; прислушивается ко всему и слышит; всякую мысль как наперснику поверяет времени и ждет; схлынет ли навсегда или все же к нему вернется, ибо питал он ее как мать питает дитя.
8. А Иохаведа приходит и становится в отдалении, чтоб поглядеть как растет ее сын. Видит ли ее Моисей, узнает ли? Может, озирается вокруг, и видно — никого нет, и он бежит к ней?
9. А может он прокрадывается из дворца, встает ночью тихонько с ложа, на цыпочках пересекает палаты и покои, бесшумно отворяет ворота и быстро бежит дорогой в лунном свете. А приближаясь к дому отца, кричит: — Это я, всего на минутку.
10. Не знаю случалось ли так, верны ли догадки, не знаю было ли, как я подумал.



ХХVII


1. Не сказано в Библии, имела ли дочь фараона еще детей, только ли Моисей заменял ей сына. Не сказано также, имела ли она братьев и сестер, и имели ли эти братья и сестры сыновей либо дочек, и жили ли они на царском дворе.
2. Но наверняка были во дворце фараона дети главнокомандующего и казначея, главного конюшего и старшего хлебопека, виночерпия и ключника, а также дети рукодельцев, слуг и рабов.
3. Какие-то дети наверняка жили во дворце фараона, были среди них маленькие и большие, мальчики и девочки. Вижу их, как они бегают, развлекаются и поют, танцуют и играют в «два огня». Мудрецы вкладывали в них знание, чтобы, когда вырастут, могли как можно лучше служить своему владыке.
4. Как же смотрели дети на Моисея, когда он вдруг оказался среди них?
Поздоровались ли с ним, и что сказали ему всего прежде? Отвечал ли он им?
Понимал ли их язык, ведь он был для него чуждым?
5. И который из них вызвался первым: — Пойдем, я покажу тебе все, пойдем будем играть вместе. Сказало ли так одно дитя или двое, или же ни одно из них не обратилось к нему? А кто сказал ему: — Ты постоишь, сяду я, не противься, когда тебя ударю, потому что ты новенький, а мы тут уже давно, потому что ты один, а нас много, потому что ты раб в земле Египта.
6. Досаждали ли дети из дворца фараона Моисею — как чужаку, крича на него «еврей»? Смеялись ли над ним: «сын глиномесов и пастухов», или презирали его:
«вытянутый из воды, заика, глупец, простолюдин», а может дразнили его «найденыш»?
7. Отгоняли ли от себя: — Иди прочь, не играй с нами, а не то пожалеешь, а не то брошу в тебя камнем?
8. Был ли между ними мальчик или девочка, сказавшие ему: — Сядь со мной рядом, не позволю им тебя задирать, обзывать, смеяться над тобой, буду с тобой играть, а ты расскажешь мне о своем отце и маме, и о том откуда ты?
9. Учись жизни, малыш Моисей, она тяжела, мой мальчик. Запоминай с чем сталкиваешься, чтобы знать на будущее.
10. Запоминал, ибо записал в Библии для своего народа: «Один закон будет и для природного жителя и для пришельца поселившегося между вами». Напишет в ней также: «Пришельца не обижай: вы знаете душу пришельца, вы сами были пришельцами в земле Египетской».



ХХVIII


1. Ты говоришь: да. Он говорит: нет. Ты говоришь: это хорошо. Он говорит: это плохо. Спорите и препираетесь; никто из вас не лжет, ни ты, ни он. Разны ваши правды о том, что деется и о том, чего желаете.
2. Люди препираются и спорят, дети тоже препираются и спорят, ибо они люди. Кто первый, кто сильнее, кто знает лучше. Я видел ссорящихся взрослых и ссорящихся детей, слышал их слова и взвешивал поступки.
3. Затем это говорю, что были ссоры среди детей фараона и среди его внуков, поскольку не знали те, что хорошо. А Моисей сказал: — Поступите так и будет хорошо. Дети поступили так, как он сказал и вышло хорошо; тот, не хотевший, теперь хочет, ерничавший успокоился, грустный — начал радоваться.
4. Тому же, кто не захотел последовать совету Моисея, он сказал: — Если не послушаешь, будет нехорошо. Дети же видели, что происходило так, как он сказал.
5. Случалось, тот иди другой не понимал слова учителей, тогда Моисей говорил ему: — Иди, я объясню тебе. Ученик слушал и глаза у него блестели: — Да, теперь я понял, знаю.
6. Моисей хорошо готовил всякий урок, потому что хотел все понять и познать:
мудрость, заклинания магов, снадобья медиков и ответы толкователей снов. Дети спрашивали: — Откуда ты все знаешь? А он им отвечал: — Просто знаю, потому что знаю.
7. Уставая от проказ и шалостей, они собирались вокруг Моисея, а он, хоть и было ему нелегко, рассказывал им обо всем по-своему, они же внимательно слушали.
Увидели — он не таков как они.
8. Насмешник не вынес: — Без году неделя, втерся меж нас, а теперь воображает.
Но другой ответил издевке: — Будь скромнее, его слова вернее твоих.
9. Моисей постиг искусство писания, ведь написал он законы и заповеди для детей, чтобы те поступали как должно и перестали препираться и ссориться. Но дети не следовали им так, что он разгневался, уничтожил написанное и ушел, пока не попросили его: — Вернись.
10. Какие законы и заповеди установил Моисей для детей двора фараона?



XXIX


1. На царском подворье сидел учитель, рассказывая из древней истории, а дети, сидевшие у его ног, внимательно слушали.
2. И вот что он говорил: «Во время оно, великим изобилием отличалась страна, поскольку был богатый урожай и фараон собрал всяческие плоды земли и такое количество зерна, что невозможно было счесть его».
3. После урожайных лет земля истощалась, страдала от засухи и настал жестокий голод, и народ молил о хлебе. Фараон продавал им зерно, а они приносили ему в сокровищницу все свое серебро и золото.
4. Голод становился все большим и фараон брал за зерно коней, стада овец, и коз, и волов, и плодоносящую землю, пока весь народ не превратил в своих рабов.
5. Моисей сказал: — Нехорошо продавать землю навечно, в урочный год пусть наступает прощение, каждый вновь должен возвратиться в свое именье, ни притеснения, ни гнета не испытав.
6. Учитель на это: — Не дети устанавливают законы. Моисей же: — Всякий кто ныне ребенок, завтра будет мужем среди своего народа.
7. Толкователь снов сел перед детьми из царского дворца, чтобы обучить их своей науке и рек:
8. — Фараону снилось: «Стал я на берегу реки. А из реки вышло семь дородных коров и тучных, и паслись они на пастбище. А после, вышло из реки семь других коров, худых и безобразных. И пожрали коровы худые и безобразные первых коров, и тучных и прекрасных».
9. Вновь уснул он и в другой раз снилось ему, что вот — семь колосьев, больших и полных, росло на одном стебле. За ними выросло семь колосьев тонких и иссушенных восточными ветрами.
10. Моисей сидел среди детей, слушал со вниманием и в душе говорил себе: — Мне тоже был сон. И он укрывает в памяти сны, которые ему снятся.



XXX


1. Знаю, как мало бы я знал, если бы дети не говорили о том, что видят, что слышат, что с ними случалось, о чем они думают и помнят. Знаю, как мало бы я знал, если бы не мог видеть, как из малых деток вырастают мужчины и женщины.
2. Скажи, что снилось Моисею в первую ночь в дому фараона: Иохаведа и ее дом, и сверх того то, что произойдет в пустыни?
3. Знаю, как немного бы я знал, если бы дети мне не говорили, сейчас же утром, после пробуждения: Я видел сон и не знаю, что он значит.
4. Различны сны детей — о том, что было и о том, что будет.
5. Бывают сны о простых обычных делах, эти снятся каждую ночь, они приятны и милы; существуют сны удивительные и страшные, сны о людях и существах, которых нет на земле, сны о людях живых и умерших, сны о войнах, пожарах, об убийцах и кровавых преступлениях.
6. Что снилось Моисею на его ложе в царевом дворце?
7. Знаю, что снится мальчику ночью, и о чем он грезит наяву. Что будет предводителем народа, укажет каким путем должно идти и какие совершить деяния.
8. Он будет предводителем десяти, ста либо тысячи, вождем целого народа либо многих народов. А может станет он другом и братом единого человека, и человек этот заслонит ему весь народ и целый мир?
9. Не знаю, и твой учитель тоже не знает и никто другой не знает, ни в одной книге ничего нет о том, что снилось Моисею и какую истину постиг он, когда был ребенком.
10. Так может ты расскажешь, если знаешь детей, и знаешь правду о мальчике Моисее, какими были его сны и его истины, развеявшиеся в песках пустынь и на бесчисленных дорогах, в кровавых войнах, в горах и потоках, среди городов и среди их руин — повсюду там, куда шел Израиль и другие народы три тысячи лет назад.
* * *
Хотел я описать все как можно лучше и красивей, только не получилось у меня это так, как хотелось. Ибо я стар, измучен и уже не ребенок. Но сам ты справишься с этим лучше меня и сделаешь это как надо.
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