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Роланд Эпуорт внешне был само воплощенное спокойствие. Укутав свое массивное тело в домашний халат из рубиново-красного итальянского шелка, он сидел на своем любимом месте перед камином в салоне, вытянув перед собой крепкие ноги в темно-синих панталонах, и читал «Таймс». Время от времени он подливал из графина бренди в стакан, стоявший на столике рядом с ним. Если не считать редкого перелистывания газетных страниц, это было единственное движение, нарушавшее на короткое время невозмутимость застывшего изваяния.
И даже миссис Пикок, кухарка, которая всегда была готова идти за него в огонь и в воду, не могла понять этого почти вызывающего хладнокровия.
– Может ли мужчина, имеющий хоть чуточку сердца, бесстрастно читать парламентские новости, когда его бедная жена так мучается? – с жалобными нотками в голосе говорила она мистеру Стоунхоллу, дворецкому.
– А что, по вашему мнению, он должен делать, моя дорогая? – с обычным высокомерием отвечал он. – Напиться? Заламывать руки? Мешать акушерке? Вертеться под ногами у врача? Рожать детей – это ведь женское дело, так повелось со времен Евы.
– Вот уж действительно, столько мудрости я от вас не ожидала. – Миссис Пикок прямо-таки источала язвительную любезность.
Две девушки – прислуги по кухне, бывшие свидетелями этой случайной стычки, обменялись украдкой многозначительными взглядами.
Между кухаркой и дворецким велась постоянная борьба за абсолютное господство в доме Эпуортов. Сегодня чаша весов, по-видимому, склонялась в пользу рассерженной мастерицы кулинарного искусства, круглое красноватое лицо которой чуточку помрачнело. Возведя большой палец к небу, она сказала:
– Но я готова поспорить, что если бы рождением этих бедняжек-малышей занимались мужчины, то на свет появилось бы намного меньше детей, мистер Стоунхолл!
В то время, когда дворецкий искал подходящий ответ на это действительно неуважительное замечание, возникло ощущение беспокойства, шедшее из комнат наверху сюда, в полуподвал. Забыв о своем споре, кухарка и дворецкий обменялись озабоченными взглядами и одновременно повернулись в сторону двери.
И даже Роланд Эпуорт отложил в сторону газету, прервав созерцание ее передовой статьи, освещавшей положение промышленных рабочих в Шеффилде, которую он пытался читать уже в пятый раз, не понимая смысла.
С проворством, неожиданным для его массивной приземистой фигуры, он подошел к основанию лестницы, прежде чем доктор Джон Мейолл спустился на последнюю ступеньку. Врач выглядел устало, и, казалось, морщины на его лбу за последние часы углубились и их стало больше.
– Поздравляю, сэр! У вас чудесная, здоровая девочка! – Изнеможение в его голосе плохо сочеталось с радостной вестью.
Эпуорт понял все.
– А моя жена?
– Она зовет вас, сэр. Было бы лучше, если бы вы поспешили.
Роланд предчувствовал это, боялся этого. Все было напрасно. Всей его силы, его большой любви, даже денег, которых у него было предостаточно, не хватило, чтобы отвлечь Сюзанну от ее замысла. Доктор Мейолл его предупреждал. Ни ее здоровье, ни ее физическая конституция не обещали легких родов. То, что она настояла на своем и вообще решила произвести на свет этого ребенка, было огромной, роковой, смертельной ошибкой!
Хрупкая фигурка бледной до прозрачности молодой матери с трудом угадывалась под простынями между резными спинками огромной кровати. Нежный алебастровый тон ее кожи почти сливался с белым шелком подушек, и даже мягко очерченные губы были бескровны и бледны.
Огненно-рыжие блики на ее темных волосах, казалось, погасли, и лишь в ищущих светлых глазах, которые беспокойно перебегали с одного предмета на другой, еще теплилась жизнь. Остановившись на Роланде Эпуорте, они успокоились. Когда он медленно подошел ближе и упал на колени рядом с ее постелью, глубокий вздох приподнял впалую грудь умирающей.
– Мне очень жаль, Роланд, что… это… это не сын, о котором ты тайно мечтал… – выдохнула она угасающим голосом. – Я так желала доставить тебе хотя бы эту радость…
Она с трудом подняла руку и коснулась холодными пальцами угловатого лица мужчины, на котором особенно выделялся крупный нос, выдававшийся вперед, как эркер, из-под широкого лба с редкими волосами над ним. Жесткое лицо. Но иногда оно становилось даже привлекательным, как сейчас, когда его серые мрачные глаза были наполнены любовью пополам с отчаянием и глубокой тревогой.
– Все, чего я хотел бы от жизни, – это тебя…
Эти сказанные хриплым голосом слова каким-то чудом вызвали отсвет далекой улыбки в уголках дрожащих губ Сюзанны.
– Я этого не заслужила… Прости меня, Роланд!
А затем так громко, что он вздрогнул:
– Руперт! О Руперт!
По холодным как лед пальцам, которые он, оберегая, держал в своих руках, прошла легкая дрожь, затем они обмякли. Веки женщины опустились. Сюзанна Эпуорт не пережила родов.
И в этот самый момент, как бы почувствовав потерю, маленькое, только что родившееся существо горько заплакало. Незнакомый резкий звук проник через опустившееся на молодого отца удушающее облако тумана из ненависти и горя.
Осторожно, словно она была из венецианского хрусталя, положил он правую руку умершей поверх левой и поднял их ей на грудь. Затем обернулся и всмотрелся в туго перевязанный сверток, который, как бы в утешение, протягивала ему акушерка.
Ребенок был уже запеленут до подбородка в тончайшее полотно, на безволосой головке топорщился кружевной чепчик. Однако отец видел только печальное, красное, сморщенное личико Арлекина и широко открытый беззубый рот, казалось, скорее принадлежащий сердитому старику, чем младенцу.
– Она здоровая, сэр, и великолепно развитая. Крупная девочка!
Роланду Эпуорту показалось, что акушерка хочет как бы приукрасить его собственную дочь, словно товар, очевидные недостатки которого продавец пытается скрыть, пользуясь сомнительными аргументами.
Как купец, он знал цену подобным уловкам. И хотя стал отцом в первый раз, даже он не мог не заметить, что его и Сюзанны дочь была явно некрасива.
Но, возможно, это было и к лучшему. Может быть, даже очень хорошо.
Он попытался погладить малышку по щеке, но прежде чем дотронулся до нее, ищущая рука ребенка схватила его за протянутый палец и держала удивительно крепко.
– Сохрани эту твою силу, – пробормотал он хрипло. – Она тебе пригодится, потому что ты должна отомстить за свою мать, леди Уинтэш!
– Сэр? – Повитуха наклонилась к нему с выражением любопытства. – Как, вы сказали, следует окрестить девочку?
– Я ничего не говорил. Лучше позаботьтесь о кормилице для ребенка, – резко поставил он ее на место. – Если уж небо так поспешило призвать к себе ее мать, то с крещением оно может и немного подождать. А теперь оставьте меня наедине с моей женой…
Он сохранял свою гордую осанку, пока этот его приказ не был исполнен, а затем вновь повернулся к усопшей и наконец позволил себе отдаться боли, от которой у него перехватывало дыхание.
Покой, который теперь исходил от Сюзанны, смягчил глубокие борозды в уголках ее рта, проложенные болью. Сейчас она вновь походила на красивую молодую женщину, которой когда-то была. Давно, прежде чем ее жизнь была разрушена одним негодяем, бессовестным и бесчестным. Негодяем, которого она, несмотря ни на что, в глубине души все еще любила. Какие доказательства этого еще нужны, если она скончалась с его проклятым именем на устах?
Руперт Кройд, десятый граф Уинтэш, женатый на очаровательной леди Аманде. Отъявленный негодяй, игрок, лжец! Именно он виновен в том, что Сюзанна разучилась смеяться и радоваться жизни. Ему придется за это заплатить! За каждую слезу, за боль, за каждый отдельно взятый вздох, полный отчаяния…
«Я отомщу за тебя, Сюзанна! Клянусь тебе! – твердил про себя Роланд. – Я унижу его и его родных, унижу еще более сильно, чем он проделал это с тобой. И наша дочь станет моим орудием!»



Глава 1


– Итак, я спрашиваю тебя, Леонора Элизабет Пруденс Эпуорт, именем Господа, согласна ли ты взять этого мужчину в законные супруги?
На какую-то долю секунды в голове Леоноры мелькнула мысль о том, что первый раз в течение всей брачной церемонии кто-то действительно поинтересовался ее мнением.
Никто до сих пор не составил себе труда сделать это. Ни ее отец, ни ее будущий муж. Она не имела ни малейшего шанса отказаться от этого союза. Лишь остаток детского чувства противоречия позволял ей думать о том, что ее присутствие в дворцовой часовне графов Уинтэш приветствуется, а может быть, и желанно.
– Церемония пойдет быстрее, если ты сейчас ответишь священнику, моя дорогая!
Это немедленное напоминание последовало не от нетерпеливого жениха, а от отца. Роланд Эпуорт стоял рядом с ней, борясь с неожиданно возникшим ощущением, что его дочь Леонора может в последний момент разрушить так тщательно проработанный им план. Странное подозрение, тем более, что Леонора все двадцать лет ее жизни была настолько послушной, тихой и скромной девочкой, что его ни на секунду не посетило сомнение в ее покорности.
– Я согласна! – прошептала наконец невеста едва слышным голосом.
Святой отец удовлетворенно кивнул и обратился к жениху.
– Итак, я спрашиваю и тебя, Герве Руперт Джеймс Перигрин Кройд, согласен ли ты взять эту девушку в законные супруги, любить и уважать ее до тех пор, пока вас не разлучит смерть?
– Да, я согласен!
И это все, что требуется для того, чтобы заключить брак? Два совершенно чужие друг другу человека, которые в присутствии священника сказали: «Я согласен»? Достаточно ли этого, чтобы из простой дочери лондонского купца превратиться в благородную леди Уинтэш?
Леонора смотрела, как сквозь густой туман. Не только потому, что она была растрогана до слез, которые заволокли ей глаза, а скорее из-за густой кружевной вуали, ниспадавшей легкими складками с украшенной драгоценными камнями диадемы. Вуаль мешала ей рассмотреть лицо мужа. Она видела только руку, которая появилась откуда-то сбоку, для того чтобы надеть тяжелое золотое кольцо на средний палец ее руки.
Жилистая, смуглая мужская рука. Сильная и одновременно узкая, аристократическая. Рука, созданная для меча и шпаги. Леонора едва почувствовала прикосновение этих крепких пальцев, но тем сильнее ощутила тяжесть широкого, украшенного чеканкой кольца.
На ее маленькой округлой ручке оно бросалось в глаза как нечто массивное и грубое, почти языческое во всем своем великолепии.
Позднее она узнает, что это украшение принадлежало к самым ценным вещам из фамильного наследства графов Уинтэш. Утверждали, будто бы кольцо было подарено Вильгельмом Завоевателем первому, известному по старинным документам, графу Уинтэшу за героизм и отвагу, проявленные им в битве при Гастингсе.
Леонора заставила себя прислушаться к следующей речи, в которой содержалась молитва к Богу о благословении новобрачных, и сжала руки с необычным обручальным кольцом.
Хотя внешне она являла собой образец истинного благочестия, у нее вновь возникли «крамольные» мысли.
Как это типично для папы даже во время свадьбы отдавать ей приказы о том, когда она должна открыть рот. Для него эти минуты перед алтарем были вершиной долголетних честолюбивых мечтаний. Для Леоноры же – только результатом неустанного труда.
Оглядываясь назад, она вспоминала, что гувернантки и учительницы сменялись в родительском доме одна за другой, как в калейдоскопе. С тех пор, как она стала себя осознавать, ее готовили к выполнению будущего предназначения – стать леди Уинтэш.
Нет, это неправда.
О том, что именно Герве Кройд введет в свой дом этот образец широкообразованной, домашней молодой женщины, она сама узнала лишь несколько дней назад. До тех пор речь шла только о само собой разумеющихся вещах, совершенно необходимых для молодой девушки, которая однажды станет хозяйкой дома.
Итак, она прилежно учила французский и итальянский языки, скучала во время уроков игры на фортепиано и рисования, с интересом слушала преподавателей географии и математики – и не без успеха. Теперь она может поддержать беседу с иностранными клиентами отца, разобраться в сложных цифрах балансового отчета и организовать любое торжество – от интимного ужина до большого бала.
Правда, пока лишь теоретически. Поскольку ее отец еще ни разу не приводил клиентов в их дом на Кенсингтон-Сквер, а прилежная миссис Пикок никогда не выпускала из рук бразды правления большим домашним хозяйством. К тому же, Леонора, в сущности, была слишком скованна, чтобы разговаривать с человеком, которого она не знала, и не находила слов ни на своем языке, ни из запаса заученных иностранных идиом. От волнения она робела и даже начинала заикаться.
Заиграла фисгармония, и голоса присутствовавших при венчании слились в хорале. Дворцовая часовня замка Уинтэш была, милостью Божьей, довольно мала, поэтому в ней вполне поместились лишь немногочисленные члены семей, слуги и любопытные деревенские жители, присутствовавшие на этом торжественном событии – вступлении в брак одиннадцатого графа Уинтэш.
Сильная рука, поддерживая Леонору под локоть, помогла ей подняться из коленопреклоненной позы. Слабый, но недвусмысленный звук треснувшего шва на одежде чуть было не заставил ее опуститься обратно на мягкую скамеечку.
Отец небесный, этого еще только не хватало!
Оставалось надеяться, что неприятность случилась на таком месте, которое не сразу бросается в глаза. Но она еще утром, когда девушка, служившая в замке горничной, помогала ей надеть платье, почувствовала, что нечто подобное может произойти. С тех пор, как свадебный туалет прислали из лондонской мастерской, Леонора слишком часто с жадностью открывала большие коробки с шоколадными конфетами и жестяные банки с карамелью, которые для нее были расставлены в доме повсюду. Уже давно только ощущение сладкого на языке приносило ей какое-то успокоение.
Напряженно глядя на пол дворцовой часовни, устланный красным ковром, на который падал дождь из полевых цветов – их бросали деревенские дети на новобрачных, – она вышла на улицу рука об руку со своим супругом. Леонора действительно дорого отдала бы за то, чтобы все предстоящие поздравления были уже далеко позади.
Однако никто не интересовался ее желаниями. Впрочем, даже если бы кто-нибудь и поинтересовался ими, то молодая леди Уинтэш была бы крайне удивлена. С раннего детства она привыкла давать отчет своему строгому, деспотичному отцу о каждой прожитой секунде. И только начав самостоятельно мыслить, Леонора осознала свой долг: постоянно подчиняться и трудиться.
Она выполнила все предъявленные ей требования, вплоть до брачной клятвы, связавшей ее с совершенно чужим, молчаливым, гордым аристократом, который сейчас вводил ее в большой зал замка Уинтэш, где их ждал блестящий свадебный пир.
Несмотря на все переживания, у нее хватило мужества подавить новый приступ паники. То, что ее постигла такая обыденная неприятность, как лопнувший шов, именно в день свадьбы, заставило ее нервничать еще больше, чем до сих пор.
Герве Кройд, одиннадцатый граф Уинтэш, не слышал характерного треска рвущейся ткани, но заметное беспокойство своей молодой супруги ясно ощутил. Он бросил быстрый взгляд на закутанную в кремовый шелк и дорогие кружева фигуру.
Ее расшитая жемчугом юбка представляла собой огромный купол, мерно колыхавшийся при каждом движении. А средств, потраченных на густую вуаль из французских кружев, ниспадавшую от диадемы до шлейфа, вероятно, было бы вполне достаточно, чтобы прокормить одну из деревень графства Уинтэш в течение целой зимы. Но чего же можно было ожидать от дочери купца, кроме пошлой демонстрации на публике отцовского богатства?
В этой сверкающей массе кружев и модных оборок он все же разглядел ту маленькую, пухленькую, совершенно бесцветную и лишенную привлекательности особу, которая была позавчера доставлена ее отцом в Корнуолл, как коробка с заказанным товаром. На самом деле, ни один мужчина не оглянется на эту девушку дважды. И тем более, его светлость граф Уинтэш.
Не подозревая о том, что является объектом его мыслей, Леонора тоже думала о лорде Уинтэше.
У нее не хватило мужества воспротивиться воле отца, когда он сообщил ей о предстоящей свадьбе. Но, оценивая себя реально, она ожидала, что ее отдадут за мужчину, внешность и возраст которого были уже неприемлемы для женитьбы на девушке своего круга.
Роланд Эпуорт ни одним намеком, чтобы ее подготовить, даже не обмолвился о том, что лорд Уинтэш находится в полном расцвете сил и лишь недавно вступил в тридцать первый год жизни. Не говоря уже о том, что он точь-в-точь походил на героев рыцарских романов, которые она читала тайком, когда никто не контролировал ее выбор библиотечных книг. Ростом он был на целую голову выше ее отца, но так же широкоплеч. Его стройная фигура суживалась к талии, а плотно облегающие панталоны, надетые к черному фраку, подчеркивали спортивную мускулистость мужских ног.
Мисс Макинтош, ее бывшая, ставшая теперь ненужной, гувернантка, сделала бы ей замечание, что леди не пристало обращать внимание на ноги мужчин, но Леонора привыкла делать все основательно, если уж она взялась за что-то.
С того момента, когда Леонора увидела его впервые, она постоянно мысленно представляла себе его внушительную фигуру и темноволосую голову с ярко-голубыми глазами. Оттененные черными бровями, они выделялись на примечательном лице, благородные черты которого были настолько спокойно-бесстрастными, что напоминали молодой женщине мраморную статую. Греческого бога, к которому, затрепетав, сразу обратилось ее нуждающееся в любви и красоте сердце. Чем она заслужила такой неожиданный подарок судьбы?
– Мои самые сердечные поздравления, леди Уинтэш! Разреши все же называть тебя просто Леонорой, хотя, безусловно, мама настоятельно просила меня обращаться к тебе с изысканной вежливостью!
Молодой человек, оторвавший Леонору от ее мечтаний, был Феннимор Кройд, виконт Февершем. Семнадцати лет от роду, он был настолько же открытым, жизнерадостным и обаятельным, насколько его сводный брат Герве был замкнутым, холодным и неприступным.
Леонора застенчиво улыбнулась ему. Дружелюбие виконта было настолько непринужденным и естественным, что она на какое-то мгновение забыла обо всех вопросах и проблемах.
– Я б-буду рада, если ты и дальше будешь называть меня Л-леонорой… – прошептала она еле слышно, но достаточно громко для того, чтобы отец рассердился, заметив ее легкое заикание.
– Теперь ты новая хозяйка этого дома, Леонора, – сказал он громко, не утруждая себя соблюдением приличий. – Пришло время оставить этот детский шепот!
Леонора почувствовала, что рука мужа, поддерживающая кисть ее руки, слегка напряглась. Но и без этого она бы инстинктивно почувствовала, что ее супруг с трудом владеет собой. Ему не нравился Роланд Эпуорт. Более того, он почти презирал его. Каждая пора его кожи излучала презрение, надменность и высокомерие мужчины, слишком хорошо осознававшего свое происхождение и свое имя.
– Как чудесно, моя дорогая Леонора, что вы теперь возьмете на себя мои обязанности, – нарушили тягостное молчание слова, сказанные с изысканной любезностью высоким щебечущим голосом. – Не могу выразить, как я благодарна за то, что смогу, наконец, переложить ношу по ведению этого большого дома на более молодые плечи. Мое слабое здоровье уже в течение длительного времени препятствует тому, чтобы уделять хозяйству достаточно внимания. Герве, дорогой, будь любезен проводить свою супругу к столу! Феннимор, твою руку!
Если бы Леонора в этот момент не ощутила невероятное облегчение от дипломатичного вмешательства леди Аманды, то ей наверняка бросилась бы в глаза разница между нарочито демонстрируемой слабостью и точно отдаваемыми указаниями. Итак, она поблагодарила свою спасительницу, улыбнувшись ей дрожащими губами. В этой благодарной улыбке присутствовало и восхищение леди Амандой.
В свои тридцать семь лет Аманда Кройд, вдовствующая леди Уинтэш, выглядела так, как будто ей было около тридцати. Не верилось, что рослый, неловкий Феннимор был ее сыном. Она могла бы вполне сойти за его старшую сестру.
Ее платье из шелка цвета бургундского вина с черным отливом подчеркивало осиную талию, и, в отличие от невесты, мода на широкую юбку и узкий шнурованный лиф была прямо-таки создана для нее. Вплоть до светлых волос с серебристым оттенком, скорее не скрытых, а украшенных расшитым жемчугом кружевным чепцом, это был портрет законченной леди, на которую безуспешно стремилась походить Леонора.
Она вполне понимала, почему только что обвенчанный с нею муж так предупредителен с леди Амандой – как ни с кем другим.
Леонора поспешила последовать предложению леди Аманды и уделить великолепному угощению то внимание, которого оно заслуживало. Поскольку лорд Уинтэш не утруждал себя беседой с ней, у нее было достаточно времени как для еды, так и для того, чтобы внимательно оглядеться вокруг из-под опущенных ресниц.
Число приглашенных гостей было невелико. Члены семьи, ее отец, сэр Бэзил Конолли, домашний поверенный, который вчера вечером скрепил печатью брачный договор, и только что совершивший обряд венчания священник. Леонора не знала, объяснялось ли это тем, что все дворянские имения в этой части страны были расположены далеко друг от друга, или произошло потому, что свадьба была назначена неподобающе поспешно. Кроме них, только врач леди Аманды, практика которого находилась в поселке Святой Агнессы, последовал приглашению.
Тон в разговоре за столом задавал Роланд Эпуорт, на лице которого было написано удовлетворение заключенным браком.
Руперт Кройд избежал участия в осуществлении его планов. Поговаривали, что истинной причиной внезапной смерти Руперта был не сердечный приступ, а пуля, послужившая для него последним способом освободиться от карточных долгов, скандалов и неудачных вложений капитала.
Как жаль, что ему не довелось стать свидетелем унизительной женитьбы своего драгоценного, гордого наследника на купеческой дочери во имя спасения фамильного состояния! Это было единственной тенью, омрачавшей благодушное настроение Роланда Эпуорта. Да еще то обстоятельство, что он ощущал большую тяжесть от обильной еды, чем ему хотелось бы признаться даже самому себе.
Украдкой он попытался немного ослабить узел белоснежного шейного платка, образующий сложное сооружение.
Этот неприемлемый жест сделал глубже незаметные складки напряжения в углах рта лорда Уинтэша.
С первой секунды их знакомства Роланд Эпуорт ни разу не попытался скрыть свое простое происхождение. Честь, которой он удостоился, выдав свою дочь замуж за представителя одного из старейших дворянских родов страны, не вызвала у него желания постараться хоть немного улучшить собственные манеры.
Лорд Уинтэш был бы рад, если бы после свадьбы ему удалось никогда больше не встречаться со своим тестем. Какая жалость, что он не мог лелеять ту же надежду и в отношении своей законной супруги. Ему не удавалось ощутить хотя бы чуточку симпатии к ней. Даже естественное сочувствие, которое он обычно испытывал к каждому страдающему существу, было сейчас подавлено яростным гневом, который наполнял его до кончиков ногтей.
Как порядочный человек, Герве Кройд все же должен был признать, что эта кругленькая, незаметная, боязливая девушка наверняка не имела никаких шансов сопротивляться планам своего отца, да к тому же он ясно чувствовал, что ей не хватает ума и твердости характера, необходимых в первую очередь для такого самостоятельного поступка.
Он взял бокал вина и торопливо опустошил его одним глотком. Это был уже третий бокал за очень короткое время, отметила, нервничая все больше, Леонора, Только пригубливая напитки, она все же не могла устоять перед изысканными деликатесами у нее на тарелке.
Хотя в ушах у Леоноры отчетливо звучали наставления мисс Макинтош, она ела со свойственным ей безмерным аппетитом. Пусть настоящая леди и должна быть за столом светски сдержанной, но Леонора могла пережить волнения этого дня, только испытывая успокаивающее ощущение наполненного желудка.
Еще будучи ребенком, она открыла для себя утешительное свойство еды. Сытость придавала ей приятную усталость, которая делала более переносимыми упреки, одиночество и тоску. К подобным чувствам относился и страх перед тем, что могло принести ей это замужество.
Хотя отец Леоноры и не обмолвился ни единым словом об обстоятельствах, приведших к неожиданному предложению Уинтэша, было совершенно ясно, что оно не было сделано добровольно. Не нужно было обладать богатой фантазией, чтобы увидеть главную причину в большом приданом.
Хотя стол ломился от роскошных яств, леди Аманда выглядела как картинка из модного журнала, а элегантность жениха заставляла быстрее биться ее сердце, Леонора была достаточно реалистична, чтобы распознать незаметные признаки легкого запустения в доме. Нельзя было не заметить, что средств на срочный ремонт многих уголков в доме явно не хватало.
Замок Уинтэш, в глубине которого скрывались стены средневековой крепости, был впечатляющим скоплением разнообразных построек, которые отражали как богатство, так и знатность ушедших поколений Кройдов. Поколение за поколением занимались расширением, украшением и усовершенствованием, создавая то сочетание крепости и господского дома, которое в своей целостности было известно населению окружающих его рыбацких деревень и торговых сел как «замок».
Благодаря урокам миссис Пикок, которая была не только превосходной поварихой, но и добросовестной экономкой, Леонора заметила скрытые пятна от сырости на тяжелых бархатных портьерах. Она видела, что потемневшие картины в фамильной галерее требовали ухода и что удачно поставленные шкафчики в дамском салоне скрывали потертости на ковре. Наслоения пыли на неиспользуемой мебели говорили о том, что у леди Аманды не было сил или желания почаще и понастойчивей одергивать своих слуг.
Ну, что касается этого, то с неряшливостью в замке Уинтэш будет скоро покончено!
Рассеянно отправляя в рот одно земляничное пирожное за другим, Леонора впервые в жизни погрузилась в романтические мечты, насколько это позволял ее здравый рассудок. Конечно, граф казался холодным и скрытным человеком, но, когда они будут жить вместе и если ей удастся превратить этот запущенный мавзолей в настоящий дом, неужели он не будет благодарен ей? Может быть, им когда-нибудь удастся прийти к дружескому, основанному на взаимной симпатии союзу? Конечно, девушка с такой внешностью, как у нее, не может рассчитывать на страсть и любовные клятвы, но…
– Мой дорогой мистер Эпуорт, вам нехорошо? Не желаете ли вы на какой-то момент удалиться?
Леонора вздрогнула. Хотя испуганный вопрос леди Аманды относился не к ней, а к ее отцу, сидевшему справа от Леоноры, озабоченный тон вопроса разрушил ее иллюзии.
Действительно, ее отец явно с напряжением хватал воздух ртом. Обычно несколько красноватое лицо его приобрело пугающий бледно-сероватый оттенок. Он непроизвольно хватался за пуговицы своего жилета, безуспешно пытаясь облегчить свое состояние.
Леди Аманда смотрела на него со страхом, не пытаясь, однако, ему помочь. Леонора также медлила. Мистер Эпуорт не одобрял, когда его, как он выражался, «опекали бабы». И лишь лорд Уинтэш, которому были неведомы подобные сомнения, решительно отодвинул свое кресло и, быстро идя к купцу, призвал на помощь доктора Филдинга.
Но они оба опоздали. Когда они попытались поддержать отца Леоноры, чтобы он мог уйти и прилечь в салоне на кушетку, этот крупный мужчина со стоном обмяк в руках у врача. В последний момент доктору все же удалось воспрепятствовать тому, чтобы он упал лицом вперед прямо в свою тарелку.
Внезапно все разговоры замерли. Все внимание устремилось на Роланда Эпуорта, который в неестественной позе осел между подлокотниками мягкого стула.
Его неподвижный взгляд был устремлен на резной, с красно-золотой отделкой фамильный герб Уинтэшей, обрамленный с двух сторон историческими щитами и висевший над камином на торцевой стене комнаты.
Леонора никак не могла осознать то, что ее разум уже зарегистрировал как свершившийся факт. Ее отец боролся за свою жизнь! Нет, он не может оставить ее одну!
– Отец! Отец, что с тобой?
Впервые Герве Кройд осознанно посмотрел на свою молодую жену, не отводя сразу же взгляда. Тяжелое великолепие свадебного платья душило ее, а сейчас, когда щеки новобрачной приобрели тот же оттенок слоновой кости, что и вуаль, еще больше чем прежде. Только темные зрачки светлых глаз жили на ее лице.
Держа руку перед открытым в ужасе ртом, Леонора вскочила, и грохот падающего позади нее стула лишь теперь, с опозданием, достиг его ушей. Герве распрямил свои плечи и отпустил запястье, на котором только что проверял пульс.
Доктор Филдинг тоже не мог ничего поделать. Он с сожалением покачал головой.
– Мне очень жаль, миледи. Ваш отец скончался! По всей видимости, это был внезапный, трагичный сердечный приступ. Очень часто мужчины его склада не обращают внимания на тревожные симптомы заболевания сердца. Понятное волнение от этой свадьбы, вероятно, оказалось слишком сильным для него…
«Но мой отец не болен! – пронеслось в голове у Леоноры. – Он не болел ни одного дня в своей жизни!» Она хотела громко прокричать эти слова, протестуя; сделать так, как будто ничего не случилось, но с ее дрожащих губ не слетело ни звука.
– Умер! Вы уверены, доктор? О, Боже мой, какое горе! – Слова леди Аманды прозвучали одним вздохом ужаса.
Позднее, когда Леонора вспоминала об этой нереальной сцене, она больше всего удивлялась тому, что виконт Февершем, сидевший рядом со своей матерью, не пошевелил и пальцем, чтобы поддержать ее. Феннимор сидел и смотрел с интересом наблюдателя, как похожая на яркую райскую птицу, она самым грациозным образом упала в обморок. Леонора охотно сделала бы то же самое.



Глава 2


– Доброе утро, миледи!
Радостное приветствие, с которым Джейн поставила утреннюю чашку чая на маленький столик рядом с впечатляющих размеров резной кроватью, находилось в резком противоречии с чувствами, которые испытывала этим утром Леонора Кройд, молодая леди Уинтэш. Она спала плохо. Лишь незадолго до восхода солнца она наконец погрузилась в неспокойную, легкую дремоту, то и дело прерывавшуюся неприятными сновидениями.
Несмотря на это, воспитывавшаяся в течение многих лет в строгости, она научилась подавлять свои эмоции. Что же ей еще оставалось? Никто не интересовался тем, что она думала. Даже ее собственный муж. И опять она вернулась именно к теме, не дававшей ей спать в прошлую ночь.
Герве Кройд, граф Уинтэш. Ее законный супруг. Только обручальное кольцо на руке свидетельствовало о том, что ни бракосочетание, ни последующие страшные события не были сном.
Прошло пять дней с того момента, когда Роланд Эпуорт нашел свой последний приют на кладбище Святой Агнессы. Застенчивая просьба Леоноры дать отцу место в склепе графов Уинтэш была холодно и по-деловому отклонена Герве.
– Семейный склеп предусмотрен только для членов семьи, – пояснил он. – Несмотря на наш брак, я не отношу к ней мистера Эпуорта.
Так и похоронили ее отца на кладбище Святой Агнессы. Поскольку летняя погода требовала быстрого погребения и к тому же не было родственников, кроме Леоноры, которым следовало сообщить о его кончине, это была скорая, простая церемония, а немного тепла и утешения придали ей лишь участливые слова священника, который сам был свидетелем смерти ее отца.
Стоя рядом со своим супругом, закутанная в черную вуаль, Леонора чувствовала себя такой одинокой и покинутой, что ей стоило немалого мужества сдержать слезы. К своему стыду, она должна была признать, что эти слезы были в меньшей степени по отцу, чем по себе самой.
Ее отношения с отцом были похожи на отношения дрессированной собачки с ее хозяином. За безоговорочное повиновение, прилежание и усердие, которых он от нее ожидал как нечто само собой разумеющегося, она получала взамен крышу над головой, одежду и пищу. В этих расчетах не было места привязанности, любви и нежности. Но, несмотря на это, ей все же не хватало отца.
– Какое платье приготовить миледи? – спросила Джейн, нарушив ее размышления.
– Другое черное… – пробормотала Леонора и пригубила чай.
– Вероятно, будет жарко, миледи! – предупредила ее горничная. – На небе не видно ни облачка…
– Вероятно… – повторила Леонора почти неслышно, не меняя своего распоряжения.
Что бы она ни чувствовала, внешне она должна всегда быть в форме. К тому же Леонора вспомнила сейчас о том, что сэр Бэзил назначил на сегодняшний день вскрытие завещания ее отца. Интересно, что она лишь при данных обстоятельствах узнала о том, что поверенный ее отца был также и поверенным семьи Уинтэш.
Джейн, которая была произведена из гладильщиц в горничные новой леди Уинтэш, сожалела о ее решении. Она, конечно, понимала, что смерть мистера Эпуорта вынуждала молодую женщину в такой прекрасный день облачиться в черное шерстяное платье, но все ее восприятие цвета и красоты восставало против этого.
Хотя Джейн и получила желанное для себя место, но гардероб миледи мог привести в отчаяние даже самую умелую горничную. Выдержанный в неинтересных, чаще всего темных тонах, он отличался прежде всего заметным недостатком модного шика. Это были солидные, практичные платья, не украшенные ни вышивкой, ни лентами. Старомодные и элегантные, они совершенно не подходили молодой, недавно вышедшей замуж женщине. Если бы она подумала о шуршащих бальных платьях из блестящей тафты и шелка с позументом, которые носила леди Аманда…
Мысли Леоноры в этот момент также вращались вокруг мачехи ее супруга. Два десятка лет назад она вышла замуж за овдовевшего графа Уинтэша. Семнадцатилетний Феннимор был единственным ребенком, родившимся в этом браке. Первая жена десятого графа умерла через несколько лет после рождения наследника. Граф женился, вероятно, потому, что ребенку была нужна мать.
Подробности были ей неизвестны. Леонора могла бы спросить об этом своего мужа, но она видела его только во время совместных трапез. Застольные разговоры вращались вокруг общих тем, и если даже она имела свое мнение по какому-то вопросу, то все равно не решалась открыть рот в присутствии мужа.
Вначале, после шока, вызванного смертью отца, молодая леди Уинтэш сочла проявлением чуткости и такта то, что супруг не приблизился к ней в первую брачную ночь. Но проходил вечер за вечером, а Герве Кройд не делил с ней огромное ложе, где появились на свет все наследники графов Уинтэш, и она волей-неволей спрашивала себя, не было ли другой причины его сдержанности.
Втайне возмущаясь унижающим человеческое достоинство обычаем выдавать девушку замуж против ее воли, Леонора постоянно утешала себя мыслью о будущих детях. По крайней мере детям она могла бы подарить всю свою любовь и нежность, в которых до сих пор никто особенно не нуждался.
Даже такой оберегаемой от всего девушке, как Леонора, было ясно, что для этой цели требовалось больше, чем ежедневные обеды вместе с супругом.
Почему же Герве Кройд избегал быть с ней наедине? Отчего он полностью игнорировал ее существование? И почему, черт возьми, ей не хватало мужества просто спросить его об этом? Неужели она действительно такой уж трусливый заяц?
На этот вопрос Леонора без промедления могла ответить «да». Приводившая ее в робость при каждой встрече красота мужа подтверждала еще и еще раз неравенство их союза. Хотя Леонора никогда не вращалась в высших кругах Лондона, но она была уверена, что такой мужчина, как Герве, мог сделать свой выбор среди самых красивых и богатых наследниц из высшего общества.
Задумчиво вгляделась Леонора в свое отражение в зеркале, в то время как Джейн старалась собрать всю массу ее тяжелых волос цвета красного дерева в пуританский узел на затылке, ее каждодневную прическу.
В общем, она выглядела нормально. Правильный овал лица, маленький прямой нос, рот с несколько полной нижней губой, дугообразные брови и, наконец, глаза, о которых было трудно сказать, были ли они серые, голубые или просто прозрачные. Ничем не примечательное лицо, круглые щеки которого так же, как и полная талия, демонстрировали ее любовь к сладкому.
Никакого сравнения с изысканными чертами леди Аманды, которая еще сильнее подчеркивала свои природные достоинства с помощью таинственных баночек с кремами и другими косметическими средствами.
Она, Леонора, к сожалению, не относилась к женщинам, которые могли положиться на свою внешность, если речь шла о том, чтобы удержать равнодушного мужа. Что же ей оставалось делать?
– У вас прекрасные волосы, миледи, – болтала Джейн, занимаясь ее прической. – Очень жаль, что вы их прячете. Как вы отнесетесь к тому, если я подколю на затылке только верхнюю часть волос?
– Глупости, – отвечала Леонора сухо. – Я ношу так всегда. Так удобнее…
От такого отсутствия тщеславия Джейн лишилась дара речи.
Немного позже Леонора спускалась вниз по широкой деревянной лестнице, которая соединяла комнаты графа с большим холлом. Дверь в комнату для завтрака была полуоткрыта, и беззаботный голос Феннимора был хорошо слышен снаружи.
– Боже мой, Гер, при следующем грозовом дожде всю твою конюшню просто затопит. Сейчас самое время сказать кровельщику о починке крыши, и – между нами – я был бы тебе чрезвычайно благодарен, если бы ты, наконец, принял решение относительно оплаты за мое обучение в Оксфорде. Я бы мог записаться уже на следующую зиму…
Леонора непроизвольно замедлила шаг.
Итак, вот почему Феннимор скучает в Уинтэше, вместо того чтобы, как это принято в их кругу, сидеть на студенческой скамье. Ей нравился Феннимор, он был единственным во всей семье, кто, по крайней мере, замечал ее существование.
– Как любезно с твоей стороны, мой милый, что ты не отказываешь себе в том, чтобы давать мне советы. Будь уверен, что я сделаю все, что в моих силах!
– Боже милосердный, Гер! Тебе уже кто-нибудь когда-то говорил, что ты бессердечный и холодный, как лед?
– Если я правильно припоминаю, мой маленький брат. Позавчера…
Смех Фенна разрядил напряженную ситуацию, и Леонора ощутила горячее желание так же свободно и естественно говорить со своим мужем, как это делал он. В присутствии мужа ее обычная застенчивость постепенно превратилась в парализующую робость. У нее подкашивались ноги при мысли о том, что сейчас она должна оказаться напротив него.
Теперешнее положение давало Леоноре не только возможность все слышать, но и машинально замечать почти незаметное запустение, царящее в красивом старом доме.
Свет воскресного утра, проникавший сквозь расположенные по обеим сторонам входной двери узкие, высотой почти до потолка, с решетчатыми переплетами окна, безжалостно обнажал наслоения пыли на рамах картин, мебели и портьерах. Даже когда-то великолепный восточный ковер на полу из квадратных мраморных плит уже потерял былую свежесть красок.
Леонора рассеянно прищурила глаза. Наверное, месяцы, а может быть, даже годы прошли с тех пор, как обслуживающий персонал прекратил добросовестно выполнять свои обязанности.
Она энергично подобрала свои юбки. Как бы ее супруг ни относился к ней, леди Аманда ясно дала понять в день свадьбы, что разрешает ей заниматься домашним хозяйством. Сразу же после завтрака она этим и займется.
Окрыленная своими планами, Леонора наконец спустилась по лестнице и более быстрым шагом, чем обычно, вошла в маленький, окнами в сад, салон, где Кройды обычно завтракали. Фенн, который как раз накладывал себе на тарелку жареные почки с подогретого блюда, стоявшего на сервировочном столе, удивленно поднял брови. Затем, быстро опомнившись, поздоровался с ней:
– С добрым, прекрасным утром, Леонора!
Лишь теперь лорд Уинтэш внимательно посмотрел на свою супругу. Он присоединился к приветствию своего сводного брата, но его голос звучал так отчужденно и холодно, что воодушевление Леоноры тут же угасло, и ее ответ, как обычно, был еле слышен. Однако он подвинул ей стул прежде, чем подошел дворецкий. С дрожащими коленками она села к столу.
– Как замечательно, что наконец есть особа женского пола, которая составит нам компанию за завтраком! – сказал Феннимор с улыбкой и отставил свою тарелку. – Что тебе положить? Я могу рекомендовать тебе почки, а от яичницы лучше воздержаться. Добрейший мсье Филипп, которого папа в прошлом году назначил властителем нашей кухни, говорят, знает все о его родных французских блюдах, но обыкновенная яичница по неизвестной мне причине не удается ему никогда!
Леонора что-то пробормотала, что ее молодой деверь воспринял как согласие. Он наполнил подогретую тарелку, и перед юной леди оказалась порция, которая ужаснула бы ее и в том случае, если бы она любила это блюдо. Так как Леонора не отважилась выразить слишком запоздалую антипатию, то, сделав усилие над собой, она подцепила вилкой несколько пропитанных соусом кусочков и заставила себя жевать.
Герве Кройд бросил на нее взгляд, который выдавал с трудом скрываемое раздражение.
– Если тебе не нравится кушанье, то ты не обязана его есть, – сухо прокомментировал он ее ясно заметное отвращение. – Ты хозяйка этого дома. В твоей власти выгнать повара…
– Боже мой, нет… – Вилка Леоноры звякнула о фарфоровую тарелку. – Я бы никогда… я имею в виду… почки очень вкусные, если… о, если бы я их любила…
– Может быть, тебе следовало просто ответить отрицательно на предложение Фенна?
Леоноре показалось, что она слышит явную насмешку в словах мужа. Она покраснела и только от смущения продолжала есть. Никто же не может ожидать, что она станет отвечать с полным ртом – или?..
Лорд Уинтэш смерил плотную фигуру в черном платье взглядом, в котором соединялись подавляемые снисходительность, презрение и с трудом сохраняемая вежливость. Он не давал себе труда выяснить, была ли его супруга только робкой или обладала очень скромными умственными способностями. По его мнению, единственно примечательным в ней был ее аппетит.
Само по себе ему на ум пришло сравнение с леди Амандой, которая по утрам употребляла не более одной чашки чая и нескольких кусочков тоста. Ей, очевидно, никогда бы не пришло в голову кроме порции почек съесть еще три булочки с изюмом и несколько кусков пирога. Неудивительно, что Леонора больше была похожа на бочку в черном платье или на ворону, чем на молодую женщину.
В своем темном одеянии она казалась жертвой, которую Герве был готов принести ради графства Уинтэш.
– Тебе уже лучше? – спросил в этот момент Феннимор, чувства которого разрывались между привязанностью к старшему брату и непроизвольным сочувствием Леоноре.
Чтобы не поставить ее опять в неловкое положение, он искал тему для разговора, в котором мог избежать ошибки и одновременно дать понять, что симпатизирует ей.
– Видимо, для тебя внезапная смерть отца была ужасным шоком? Он давно был болен?
– Нет, – пробормотала Леонора тихо, глядя вниз на скатерть из дамаста. – Он никогда не позволял себе уступать подобной слабости. Это был мужчина, который вполне владел собой и ожидал того же от других. Ни боль, ни радость не могли затронуть его или заставить отказаться от своей цели. Я все еще не в состоянии понять, что он умер.
Феннимор был озадачен этим неожиданно равнодушным ответом и не придал значения тому, что это была самая длинная связная речь из тех, что он до сих пор слышал от своей молчаливой невестки. Он посмотрел на Герве, но тот, отложив в сторону салфетку, отодвинул свой стул и сказал, прощаясь:
– Извините меня.
И затем, обратившись к супруге:
– Сэр Бэзил ждет нас в десять в библиотеке. Он намерен огласить завещание твоего отца, пожалуйста, не опаздывай.
Леонора молча кивнула и раскрошила между пальцами кусочек пирога, поданного к чаю. Что касается приказов, отдаваемых резким, холодным тоном, то в этой области ее супруг превзошел даже ее отца. Лишь Фенн увидел, что Леонора незаметно сжала губы и заморгала, как бы борясь с набегающими слезами. Ему было жаль ее, и после того, как Герве вышел из комнаты, он вновь попытался вывести ее из состояния замкнутости.
– Хочешь, после завтрака я покажу тебе дом? – предложил он ей. – Ты до сих пор не выходила из своих покоев. Может быть, боишься заблудиться? Это неудивительно, ведь кажется, что наши многоуважаемые предки поставили перед собой цель соорудить настоящий лабиринт из стен и камней. Перед тобой стоит великий знаток всех тайных ходов и заброшенных флигелей замка! Ну как, есть у тебя желание?
Невозможно было сопротивляться озорному юношескому обаянию, которым было проникнуто приглашение виконта Февершема. Смесь непринужденной жизнерадостности и участливого расположения к ней обезоружила Леонору и заставила ее рассмеяться.
– Согласна, – кивнула она и отодвинула от себя тарелку с остатками пирога.
Голод ее вдруг пропал, и она вспомнила о своих недавних намерениях. Не помешает получше познакомиться с замком, прежде чем она начнет преобразовывать Уинтэш в ухоженный дом, о котором мечтала. Ей было приятно, что у нее появилась цель, единственное, что могло отвлечь от мыслей о том, как относится к ней супруг.



Глава 3


Когда Леонора, сопровождаемая Феннимором, вошла незадолго до десяти часов во внушительных размеров библиотеку замка Уинтэш, она была в изнеможении не только от быстрого темпа, задаваемого Фенном, но и от грандиозных размеров дома его предков. Не привыкшая к тому, чтобы бегать вверх-вниз по лестницам за темпераментным семнадцатилетним юношей, она страдала от мучительной тесноты туго зашнурованного корсета и с трудом успевала за Феннимором, путаясь в тяжелых складках своего унылого одеяния.
Поместье ее супруга при ближайшем рассмотрении оказалось значительно больше, чем можно было предположить, глядя со стороны на мощные стены. Для Леоноры было загадкой, сможет ли она когда-нибудь правильно ориентироваться во всех этих переходах, покоях и флигелях.
Хотя тяжелые удары напольных часов, стоявших у торцовой стены, свидетельствовали о том, что Леонора появилась с точностью до минуты, весь вид ее супруга производил впечатление крайнего нетерпения. Он, по всей видимости, едва смог дождаться того момента, когда, вежливо поприветствовав домашнего поверенного, Феннимор покинул помещение.
Леонора осторожно присела на самый краешек мягкого кресла, на которое указал Герве. Сэр Бэзил Конолли удовлетворенно кивнул и немедленно начал ломать печать плотного большого конверта. Завещание ее отца не выглядело очень старым. Первые же слова поверенного невольно подтвердили ее предположение.
– Ваш отец, леди Уинтэш, подписал этот документ в моей конторе, после объявления о вашей помолвке с лордом Уинтэшем. Он был очень заинтересован в том, чтобы уладить свои дела перед поездкой в Корнуолл.
Хотя внешне казалось, что Леонора слушает его внимательно, но мысли ее были очень далеко. Краешком глаза она наблюдала за своим супругом, сидевшим наискосок от нее, так что ей хорошо был виден его властный профиль. Одетый в синевато-серый пиджак и брюки для верховой езды песочного цвета, лорд Уинтэш сидел со скрещенными на груди руками, вытянув далеко вперед ноги в блестящих сапогах. В нем чувствовалась какая-то сдержанная сила. Какие мысли бродили за его слегка наморщенным лбом?
– Итак, леди Уинтэш, – сказал сэр Бэзил, завершая чтение последней воли покойного. – Это означает, что все состояние вашего отца переходит в ваше распоряжение. Мистер Эпуорт безгранично верил в вашу способность распорядиться этим значительным состоянием. Я должен заметить, что считаю необычным то, что он не назначил управителя, который мог бы поддержать вас советом. Кроме того, здесь есть еще личное письмо вашего отца, которое я должен передать вам в руки сразу же после зачтения его последней воли.
Леонора взяла второе, также скрепленное сургучной печатью письмо и с любопытством стала вертеть, его в руках. За прошедшие двадцать лет отец ни разу не написал ей письма. И даже тогда, когда она посещала пансион в Девоншире и умирала от тоски по дому. Она воздержалась от того, чтобы открыть письмо перед обоими мужчинами и положила его в узкий боковой карман своей юбки.
Сэр Бэзил между тем уже завершал свои дела. Он распрощался обычными вежливыми фразами с лордом Уинтэшем, который не сделал никаких попыток уговорить его остаться подольше. Но когда ее супруг также намеревался покинуть библиотеку, Леонора собрала все свое мужество и остановила его.
– Ты хочешь поговорить со мной? Пожалуйста!
Его настолько же вежливые, насколько и равнодушные слова, вместе с вопросительно поднятыми бровями, заставили молодую женщину взволнованно сжать руки, держа их перед грудью. Лихорадочные красные пятна появились на ее бледных щеках. Боясь, и не без основания, что ей уже никогда не хватит решимости обратиться к нему с этим предложением, если она не сделает этого сейчас, Леонора без промедления начала сбивчиво говорить.
– Я… я осмотрела… я имею в виду, Феннимор показал мне дом…
– Как это мило со стороны моего маленького братика. Тебе понравился дом?
Неужели ему обязательно придавать себе такой скучающий и надменный вид? На какой-то момент Леоноре пришлось бороться с желанием схватить этого высокомерного человека за лацканы его безупречного пиджака и встряхнуть. Но затем она вновь овладела собой.
– Он… он мог бы мне понравиться, если был бы в лучшем состоянии. Я… я думаю, что необходимо провести целый ряд работ по ремонту и обновлению не только дома, но и подсобных помещений. Так что я хотела сказать… Я была бы рада, если бы ты разрешил мнеиспользовать для этой цели часть денег, которые мне оставил отец. В конце концов, Уинтэш теперь и мой дом, и дом наших будущих детей, и было бы, конечно, хорошо, если бы во время дождя крыша в конюшне не протекала…
За исключением того, что его лицо стало немного бледнее, Герве Кройд не обнаружил никакой реакции на это предложение. Лишь явно напряженные мышцы подбородка говорили о том, что он сжал зубы. Леонора же была слишком робкой и неопытной, чтобы заметить этот признак с трудом сдерживаемой ярости и соответствующим образом отреагировать на него. Вместо этого она попыталась удержать его внимание, поспешив продолжить свои рассуждения.
– Я знаю, что мы едва знакомы, но нам собственно ничто не мешает стать друзьями, в конце концов, мы ведь женаты?..
Ответом графа был смех, от которого короткие волоски на висках Леоноры зашевелились. Непроизвольно она отступила на шаг назад, как будто так могла избежать сарказма, прозвучавшего в его ответе. Но никто не мог защитить ее. Вся сила его неприкрытого презрения поразила ее, как удар в лицо.
– Друзьями? Вот уж действительно! Ты и вправду так наивна или считаешь меня глупцом? Твой отец купил для тебя титул. Он хотел сделать из купеческой дочери леди и заплатил за это массу денег, включая игорные долги моего отца, закладные на замок, открытые счета у портных, ювелиров и виноторговцев. Надо отдать ему должное, он не был скуп. В обмен на это я объявил, что готов продать свое доброе имя. Но никто не заставит меня превратить этот фарс в настоящий брак! Наши дети! Ты действительно ждешь от меня, что я соединюсь с тобой? У Уинтэшей уже есть наследник! Феннимор может продолжить род, женившись в один прекрасный день на девушке нашего круга, равной ему по происхождению. Свой долг я вижу в том, чтобы сохранить состояние и позаботиться о том, чтобы оно не разваливалось дальше. Бракосочетание с тобой спасло замок Уинтэш от продажи с молотка. Но я не доставлю ни тебе, ни твоему покойному отцу-лавочнику удовольствия произвести на свет наследника Уинтэша! Ты можешь покрыть стены твоих покоев золотыми обоями и наряжаться с утра до вечера в венецианские кружева, но об Уинтэше и его истинных потребностях буду заботиться я один!
Откровенное пренебрежение, прозвучавшее в этих словах, больно ударило Леонору, лишило ее дара речи. Она смотрела на графа, который уставился на нее холодными голубыми глазами, и под этим взглядом чувствовала себя мелкой, грязной соринкой, которую одна из служанок вымела из-под ковра.
Соответствующая маска его гневного, прекрасного лица была еще ужасней от того, что и в состоянии сильнейшего возбуждения не потеряла своей привлекательности. Даже в то время, как супруг продолжал ее обижать, при одном взгляде на него ее сердце начинало биться неровно.
– Я – я… ты не можешь говорить это всерьез… – прошептала она в растерянности.
Леонора с напряжением моргала, чтобы скрыть набегающие слезы, которые грозили вот-вот закапать из ее глаз. Не осознавая, что делает, она умоляюще протянула к нему руки, в смятении пытаясь понять, что он сказал, оценить тяжесть жестоких обвинений и спасти остатки своей гордости и почти уничтоженного достоинства.
– Я, как правило, редко шучу, – сказал он холодно. – Я должен был объяснить тебе эти вещи еще в первый вечер нашего брака, но внезапная смерть твоего отца заставила меня повременить с этим.
– Какая чуткость, – прошептала Леонора, что заставило его резко нахмурить брови.
Что это было – сарказм? Лорд решил, что это не так. Это юное существо в мрачных одеждах, беспомощное и напуганное, как мышка, знало об иронии, вероятно, только понаслышке.
– Я сочувствую тебе в том, что ты понесла эту неожиданную потерю, – продолжал он. – Но это мало что меняет. Для всех ты будешь играть роль леди Уинтэш и, пожалуй, хозяйки дома, но наш брак существует только на бумаге! А теперь извини, у меня дела…
– Ты уходишь?
Леонора презирала себя за умоляющий тон своего вопроса. В дверях граф еще раз обернулся.
– Ты не имеешь права требовать от меня отчета о моем времяпрепровождении или моих действиях. Ты носишь мое имя и мое кольцо, этого с тебя достаточно!
Это было более чем понятно. У Леоноры закружилась голова. Как в прострации, ее взгляд остановился на широкой двустворчатой двери библиотеки, захлопнувшейся с глухим стуком за ее супругом и оставившей ее в одиночестве. Каждая створка состояла из трех резных секций, на которых были изображены сцены из греческой мифологии. Взгляд Леоноры упал на самое верхнее резное панно правой створки, где были изображены связанный Тантал и орел, который намеревается вырвать сердце из живого тела.
Поспешно отвернулась она от жуткой картины, но было уже поздно. Ее фантазия уже заменила действующих лиц. Такая же одинокая, как легендарный узник, Леонора была беззащитна перед волею обстоятельств. Еще немного, и она увидела бы в гордом профиле хищной птицы определенное сходство со своим супругом.
Но несмотря на это, существовала принципиальная разница. Отсутствовали оковы! Впервые в жизни у нее была возможность поступать по своему разумению. Ни мисс Макинтош, ни миссис Пикок уже не будут никогда следить за распорядком ее дня. Что бы ни ожидало ее в будущем, хотя бы этой свободой оно ее наградило.
Леонора уцепилась за эту мысль. Она помогла ей высоко поднять подбородок и покинуть помещение, не дав волю все еще подступавшим слезам.
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– Итак, мне кажется, что не будет представлять особого труда ставить на стол для завтрака свежее печенье, а яйца для яичницы выливать на сковороду в тот момент, когда милорд спускается вниз завтракать, – закончила Леонора свою беседу с мсье Филиппом, который смотрел на нее так, как будто она была сказочным животным – белым единорогом. – Я охотно покажу вам, как мы в Англии готовим это блюдо, чтобы впредь не было больше жалоб.
– Миледи соблаговолили пошутить, – выдавил он из себя ответ, и возмущение усилило его французский акцент. – Я работать в лючших домак Лондона!
– Как это замечательно для вас, – сухо констатировала молодая леди. – Тогда, конечно же, для вас не составит труда придерживаться меню, которое составлено мною. Благодарю за внимание, мсье Филипп. Будьте любезны, передайте миссис Бернс, что теперь я жду ее!
Было такое впечатление, что мсье Филипп, шеф-повар в Уинтэше, сейчас задохнется от негодования, пока ему не удалось, согласно правилам вежливости, попрощаться с леди Леонорой. Но поскольку она в процессе этого неприятного разговора вскользь сообщила о том, что ему будет выплачено задержанное на три месяца жалованье, к тому же вместе с небольшой премией, которая вознаградит его за время ожидания, любовь к деньгам победила в нем профессиональную гордость. За эту сумму он был даже готов вставать рано утром и лично контролировать приготовление завтрака, что до сих пор он доверял персоналу кухни. Но он не позволит больше этой простовато выглядевшей особе, острой на язык, обвинить себя в неумении готовить, в этом он готов поклясться!
И миссис Бернс, экономке в замке Уинтэш, на владения которой до сих пор ни разу не покушалась леди Аманда, также предстояли неприятные полчаса. Время от времени бросая взгляд в записную книжку, в которой находился список самых неотложных дел, «дочь купца», как миссис Берне называла ее про себя, доказала ей, что она очень хорошо знает, как следует вести хозяйство такого масштаба.
– Но леди Аманда сказала… – предприняла попытку укрепить свой пошатнувшийся авторитет миссис Бернс и сразу же была остановлена.
– Леди Аманда мне очень благодарна за то, что я приняла на себя эти неприятные повседневные обязанности, миссис Бернс, – услышала она тихий, но твердый ответ.
Миссис Берне ни секунды не сомневалась в точности этого высказывания, поскольку вдова покойного графа никогда со дня ее прибытия в Уинтэш не вмешивалась в хозяйственные дела. Миссис Берне, так же как и мсье Филипп, стояла перед выбором: либо склониться перед новым авторитетом, либо уволиться. Как и он, пока что она решилась объявить перемирие.
Оба и не предполагали, что Леонора громко, с облегчением вздохнула, когда закончила эти неприятные разговоры. Ей пришлось собрать все свое самообладание, чтобы дать служащим необходимые указания и не ударить в грязь лицом перед ними. Как смогла бы она объяснить своему супругу возможное увольнение повара или столько лет проработавшей у них экономки, Леонора просто не представляла. Хотя он и признал за ней права хозяйки дома, но насколько далеко распространялась ее компетенция, было совершенно неясно.
С облегчением захлопнула Леонора блокнот с записями и решила пойти к себе и сесть за письменный стол. Нужно ли просить у Уинтэша разрешение на то, чтобы заказать каталог с образцами занавесей, или его согласие на подбор новых ковров для холла и библиотеки?
Почему, собственно?
С момента оглашения завещания, то есть уже два дня, она видела супруга, как и до сих пор, только в столовой. Но после того, как лорд Уинтэш здоровался и придвигал ей стул, он уделял ей внимания не больше, чем лепным украшениям на потолке. Тон в разговоре за столом задавала леди Аманда, если только она не предпочитала принимать пищу в одиночестве, в собственных покоях.
Леоноре было трудно решить, какой вариант ей нравился больше. Без вдовы покойного графа беседа Феннимора и Герве вращалась исключительно вокруг сельского хозяйства, разведения лошадей и спорта. С леди Амандой ее супруг мило болтал о людях, событиях и развлечениях, о которых она не имела ни малейшего представления. В последнем случае, правда, в молчании ей составлял компанию виконт Февершем. Она спрашивала себя, делает ли он это от скуки или потому, что ему нечего сказать?
Заметив, что погрузилась в размышления, Леонора энергично призвала себя к порядку. Был старый рецепт, которому она следовала с тех пор, как научилась думать. Чем больше работы и различных обязанностей взваливала она на свои плечи, тем быстрее пролетал день и тем легче удавалось заснуть вечером. Усталость тела и духа помогала избежать нежелательных сновидений, которые печалили ее и рождали в ней желания, которым никогда не суждено было исполниться.
В маленьком салоне, который вместе со спальней, гардеробной и комнатой для шитья образовывал отведенные ей в замке Уинтэш апартаменты, она села за изящный дамский письменный стол и открыла книгу записи расходов, которую с явной неохотой передала ей миссис Бернс. С присущей ей основательностью Леонора пробежала глазами ряды цифр, складывая и проверяя.
Шорох в соседней комнате внезапно привлек ее внимание, и она поняла, что Джейн зашла в спальню и вместе с одной из служанок начала наводить там порядок. Непринужденный разговор, который доносился через полуоткрытую дверь, свидетельствовал о том, что девушкам и в голову не приходило, что их госпожа может сидеть рядом и слушать их.
– Скажи-ка, правда, что лорд Уинтэш еще ни разу не спал здесь? – поинтересовался прерывающийся от любопытства, писклявый голос.
– Какое тебе дело! Занимайся лучше подушками!
Леонора обрадовалась, что Джейн была так лояльна по отношению к ней, но другая девушка не унималась.
– Я никогда не думала, что он так быстро женится, – захихикала она, и Леонора предположила, что «он» – это, скорее всего, ее супруг, Герве. – В конце концов, леди Аманда – очень красивая дама! А о том, что он ее обожает, известно всем и каждому!
– Не говори глупостей, – возмутилась Джейн. – Она его мачеха!
– Ну и что? Ты же не будешь спорить, что он смотрит на нее, как кошка на блюдце со сметаной? И она мурлычет в ответ! Спорим, они любовники!
Леонора прижала руку ко рту, что помогло ей не вскрикнуть в последний момент. Герве и леди Аманда? Невозможно! Или все же?..
– Тебе бы нужно укоротить твой длинный язык, – взорвалась между тем Джейн. – Как только можно иметь такое грязное воображение?
– Воображение? – Другая возмутилась так сильно, что голос ее сорвался на визг. – Тогда мои фантазии также и то, что она его принимает, лежа в постели, и надетая на ней ночная сорочка настолько неприлична, что гладильщица краснеет, когда начинает ее гладить?
– Каждому в доме известно, что у леди Аманды слабое здоровье. Неужели ей нельзя принимать гостей, когда она больна и не может встать с постели?
Как окаменевшая, слушала Леонора этот спор, который давал ответы на многие бродившие и у нее в голове вопросы.
– Ты наивна, Джейн! – возразила другая девушка язвительно. – Для тебя эти леди вне критики. Но вот что я тебе скажу: они не лучше и не хуже нас. Черт знает, по какому праву именно они появились на свет на шелковых простынях. Наша сестра работает, не разгибая спины, и должна быть счастлива, если выйдет замуж за конюха или слугу, прежде чем помрет родами пятого или шестого сорванца!
– Бетти, грешно тебе так говорить!
– С каких это пор правда стала грехом?
Горечь, звучавшая в этих словах, почти так же задела Леонору, как и злая перепалка, невольной слушательницей которой она была. Она не отваживалась даже перевести дух. Сжав край стола руками, так что проступили косточки, Леонора ожидала ответа Джейн.
– Недовольство и зависть – вот грех! А если миссис Бернс заметит, что ты так небрежно заправляешь простыни под матрац, тогда тебе уже не придется слишком долго гнуть свою прекрасную спину на Уинтэшей!
Молчание. Горничная, видимо, сказала свое последнее слово, потому что несколько позже Леонора услышала стук двери, означавший, что обе удалились.
Леонора выдохнула воздух, который так долго задерживала в себе, и встала так резко, что стул отлетел и ударился о стену. Ее сердце бешено стучало. В это время взгляд девушки невольно упал на сверкающее, в золоченой раме, овальное венецианское зеркало, которое висело над камином.
Леонора видела в нем свое отражение – портрет одетой в мрачные тона полноватой особы с широко раскрытыми светлыми глазами на мертвенно-бледном лице. Перед ее внутренним взором вместо этой картины возник образ леди Аманды – со струящимися по плечам серебристыми локонами, в кружевном неглиже, которое не скрывало совершенства ее фигуры.
Какое значение могла иметь разница в возрасте? Ни один мужчина в своем уме не удостоил бы юную леди Уинтэш и приветливым словом, если бы он мог рассчитывать на расположение леди Аманды или уже обладал им…
Машинально Леонора провела рукой по своим гладко зачесанным назад волосам. Ни одна прядь не выбилась, но замедленное движение пробудило подспудную тоску ее сердца по нежности и симпатии. Никто никогда не утолил эту тоску. Она была одинока. После смерти отца еще более, чем когда-либо раньше.
Пока он был жив, Леонора могла, по крайней мере, поддерживать иллюзию о том, что он ее любил, что он лишь прятал свои чувства за внешней грубостью. Теперь он умер, и ей никогда не узнать, права она была или нет.
Однако… Руки Леоноры опустились. Письмо! Силы небесные, она совсем забыла о письме отца! Где же оно? Она попыталась привести в порядок путаницу своих мыслей, сосредоточиться. После оглашения завещания она убрала письмо в карман юбки, а из-за унизительной ссоры с мужем это совершенно вылетело у нее из головы!
Она побежала в спальню, а оттуда в комнату для одевания. Это была квадратная, маленькая, но очень удобная комната, где у торцовой стены стоял громоздкий шкаф красного дерева, в котором было достаточно места для ее строгого гардероба. Она открыла дверцу и стала отодвигать вешалки с платьями в сторону одну за другой.
Да, там в самом заднем углу висело темное повседневное платье. Она сказала Джейн, что не хочет его больше никогда носить. Во-первых, оно, действительно, слишком теплое, а во-вторых, оно слишком напоминает ей о пренебрежительных словах мужа.
Леонора сунула руку в боковой карман юбки и не ощутила ничего, кроме ткани. Странно… Но там был только один карман… Она вынула платье из шкафа и потрясла его, прощупала складки, лиф, рукава. Ничего не было! Никакого шелеста, ничего твердого. Где же письмо?
Леди Уинтэш заставила себя успокоиться, хотя была близка к тому, чтобы нервно рассмеяться. Ну, конечно же, ведь теперь у нее есть горничная. Сама она больше не следит за порядком в шкафах. Наверное, Джейн нашла письмо во время уборки и куда-нибудь его положила.
Быстрые, поверхностные поиски на всех столах, комодах и выступах камина, тем не менее, оказались безрезультатными.
Нетерпеливо, несколько раз подряд Леонора дернула за вышитую бархатную ленту, и дребезжащий звон колокольчика, вызывающего горничную, раздался в комнатах для прислуги.
Слегка запыхавшись от быстрого бега, появилась девушка и сказала, чтоне находила письма. В карманах платья миледи ничего не было, только отделанный кружевом носовой платочек, который она отдала в прачечную.
В замешательстве Леонора отпустила горничную.
Единственным объяснением могло быть то, что она потеряла письмо. Она опустилась на обтянутую бархатом банкетку перед туалетным столиком и закрыла лицо руками. Потеря письма была той каплей, которая переполнила чашу, разрушила с трудом сохраняемое самообладание.
Леонора почувствовала слезы, которые сами по себе просто текли из уголков глаз, и не попыталась сдержать их. Уже несколько лет прошло с тех пор, как она плакала в последний раз, но сегодняшние слезы не приносили облегчения. Напротив, они лишь подтвердили бесполезность ее существования. Она, Леонора, была всего-навсего вещью, которую владелец обменял на пару погашенных ипотечных ссуд и выплату игорных долгов. Более некрасивой, чем любое произведение искусства, более бесполезной, чем упаковка товара, бочка вина или банковский вексель.
Как сложится ее будущее? Что ее ожидает под крышей этого дома? Жалкое существование экономки с титулом? Простое присутствие в качестве леди Уинтэш? Было ли для нее предопределено ежедневно вновь и вновь терпеть обидное равнодушие, даже презрение супруга? Находясь рядом с блистательной красотой леди Аманды, оставаться в тени? Оставаться нелюбимой, которую не замечают и которой пренебрегают?
Юная супруга опустила руки и с лихорадочным интересом вновь посмотрела на себя в зеркало. Она не относилась к женщинам, по которым незаметно, что они плакали. Ее глаз было не видно под распухшими веками, а на бледной коже появились красные пятна.
– Леди Уинтэш, Леонора Элизабет Пруденс Кройд, – хрипло прошептала она. – Почему ты не умерла во время родов вместо твоей матери? Почему ты должна была остаться жить и стать жертвой тщеславия своего отца? Что он получил за твой титул и за то, что ты живешь в замке? Могилу на деревенском кладбище Святой Агнессы! Стоило ли это такой жертвы?
Никто не ответил на ее вопросы. Более того, тишина в комнате отдавалась в ее голове гулко и больно, как удар молота.
Леонора закрыла глаза, но перед нею встали незваные картины ее фантазии: соединенные в страстном объятии Герве и леди Аманда. Ее супруг любил свою мачеху! Любил ее вплоть до инцеста? Нет, это же не было грехом кровосмешения! Он имел право обнимать ее… И даже если он предполагал, как больно Леоноре было знать об этом, у него не было основания принимать в расчет ее чувства. Или все-таки было? Ведь он поклялся перед алтарем любить и уважать ее. Священник благословил их союз, был подписан брачный договор!
Горькая усмешка искривила пухлые губы Леоноры.
Кто в этом мире держит свои клятвы? Только дураки и простофили пытаются уважать данное слово.
Рассердившись, Леонора вытерла слезы и встала. Платье, карманы которого были пусты, соскользнуло на пол, но она не обратила на это внимания. Ее знобило и ей было не по себе. Лучше всего было бы лечь в свежезастеленную кровать и натянуть на голову одеяло.
Кто же заметит ее отсутствие?
Скорее всего, только мсье Филипп, заносчивый повар-француз, который считал ниже своего достоинства лично разбить пару яиц и вылить их на сковороду, или миссис Бернс, которой не пришлось бы тогда отвечать на вопрос, как это стало возможным, что за один только месяц в Уинтэше было израсходовано ни много ни мало пятьсот восковых свечей.
По всей вероятности, до сих пор леди Аманде представлялось более важным очаровывать своего пасынка, чем следить за своими слугами. Было очевидно, что причиной назревающего разорения были не только игорные долги покойного графа.
Леоноре понадобилось некоторое время, чтобы отвлечься от этих мыслей и, приложив сверхчеловеческое усилие, спрятать собственное несчастье в самый дальний уголок своего измученного сердца.
Затем она с трудом все же взяла себя в руки. Даже если недавно, в минуты глубочайшего отчаяния, она и пожелала оказаться на месте своих умерших матери или отца, она ведь не умерла! А пока жива, она во всяком случае выполнит свой долг, будь она хоть дочерью Роланда Эпуорта, хоть Леонорой Кройд. Этого требовали ее личное достоинство и гордость, даже если жизнь ее почти сломала.



Глава 5


– Это самое красивое место в Уинтэше, ты не находишь?
Леонора вздрогнула и обернулась. Феннимор Кройд, молодой виконт Февершем, прошел через узкие каменные ворота к ней на смотровую площадку башни. Это была последняя из четырех мощных круглых башен, которые прежде были сторожевыми башнями крепости Уинтэш, а сегодня никто не заботился о пустующей сторожке в северном крыле, которая была предназначена для охраны входа.
– Б-боже мой, т-ты меня н-напугал, – пробормотала молодая женщина и прижала руки к загоревшимся щекам. – Я думала, что я здесь совершенно одна.
– До сих пор я предполагал то же самое, – ухмыльнулся Фенн и положил предметы, которые он нес под мышкой, на каменную скамью возле Леоноры.
– Если ты не против, мы могли бы быть здесь вместе в одиночестве.
Несмотря на легкий, шутливый тон его голоса, Леонора подумала, что в этом мимолетном замечании содержалось что-то большее. Она немного склонила голову, и вследствие этого неосознанного жеста в ее глазах отразилось голубое небо.
– Не исключает ли одно другое, Феннимор? – Она успокоилась и смогла справиться с заиканием, вызванным застенчивостью.
– В Уинтэше нет, – ответил он неожиданно серьезно. – Я знаю, как ты себя чувствуешь.
– Вот как? – Щеки Леоноры покраснели еще больше, и она механически отвела со лба выбившуюся прядь волос. Она не заметила, что Фенн нахмурился и сощурил глаза. – Как интересно. Ты пояснишь свои слова, уважаемый деверь?
– Уже больше месяца ты надрываешься, стараясь сделать из этого монумента что-то вроде уютного дома, но никто даже не замечает этого. Мой упрямый братец вполне доволен, когда моя дорогая мама улыбается ему, а остальные домочадцы чувствуют себя обиженными, поскольку ты требуешь от них тех работ, которые до сих пор считались совершенно ненужными.
Леонора помолчала несколько секунд, а затем заставила себя улыбнуться.
– Ты ошибаешься, говоря «никто». Ты же ведь заметил…
– Ты несчастлива…
Это был уже не вопрос, а спокойная констатация факта. Но у Леоноры было время привыкнуть к этому состоянию. Чего бы Феннимор ни хотел добиться этим провокационным заявлением, она не даст сбить себя с толку.
– Что заставляет тебя так думать? – пробормотала она подчеркнуто ироничным тоном.
– Ты знаешь о том, что я хочу стать художником? – признался он ей неожиданно.
– Я думала, ты хочешь поступить в Оксфорд, – удивилась Леонора, которая была рада, что разговор, по ее мнению, принял безобидный оборот.
– Да, чтобы изучать искусство. Еще охотнее я бы поехал в Париж или Рим… Мечты! До сих пор финансовое состояние нашего благородного семейства не позволяло мне поступить в Оксфорд. Кто знает, как долго еще я буду делать свои дилетантские эскизы, и некому будет сказать мне, как следует браться за дело по-настоящему.
Феннимор протянул ей альбом для эскизов, который Леонора просмотрела с нарастающим интересом. Если бы кто-то заявил, что рисунки с изъяном, то с тем же успехом она могла считаться королевой красоты. Рисунки сангиной и акварели, на которых были изображены виды замка и его окрестностей, произвели на нее сильное впечатление. Виконт Февершем не только имел способности – точная линия его рисунка, выполненного тонкими штрихами, выражала самую суть человека, места или предмета.
Леонора непроизвольно застыла перед наброском углем, изображавшим Герве Кройда таким, каким она никогда его не видела – с растрепанными от ветра волосами, смеющегося и полного жизни. Ее сердце забилось неровно. Неужели она настолько плохо владела собой, что даже рисунок выводил ее из равновесия?
– Такой он был прошлым летом, еще до смерти отца, – пояснил виконт, как бы не замечая, что ее руки, державшие альбом, дрожали. – Гер не тот брюзга, с которым ты познакомилась. На него свалилось много забот с тех пор, как ему стало ясно, что казавшееся таким фантастическим состояние состоит лишь из горы долгов. Моя мать не может ничем особенно помочь в этой неприятной ситуации.
Леонора смущенно рассмеялась. Она понимала, что это звучало неестественно, но ничего не могла с собой поделать.
– Как должно быть приятно твоему брату, что путем женитьбы ему так быстро удалось избавиться от этих долгов…
– Ты сердишься на него и вполне права, – кивнул Феннимор. – Он дурак, потому что не видит, что за жена ему досталась.
– Тогда он действительно слепой, – саркастически заметила Леонора. – Трудно меня не заметить, в конце концов, я достаточно толста.
Феннимор проигнорировал негативный оттенок этого высказывания.
– Он слеп! Иначе он бы давно уже заметил многое, что можно увидеть в тебе, только внимательно присмотревшись, – серьезно констатировал он.
– А что конкретно?
– Твое мужество, твой смех, который слишком редко появляется у тебя в глазах, твою теплоту, твою энергию. Твою манеру раскачиваться на цыпочках, прежде чем приняться за какую-то особенно неприятную работу. Тысячу разных оттенков твоих глаз. Знаешь ли ты, что твои губы всегда выдают тебя, когда ты сердишься? Я хотел бы однажды увидеть тебя с распущенными волосами…
Леонора ошеломленно хватала ртом воздух.
– Ты уверен, что с твоей головой все в порядке, Феннимор Кройд?
– Абсолютно! Ты имеешь в виду, что я не пугаюсь, как Гер, твоих ужасающих платьев? И утверждаю, что твоя внешность в меньшей степени, чем твоя прическа и твои совершенно неподходящие для тебя старушечьи платья, настоящий конец света? Мне бы очень хотелось нарисовать твой портрет с распущенными локонами…
– Господи ты Боже мой. – Леонора не знала, смеяться ей или возмущаться. – Прекрати насмехаться надо мной! Если ты ищешь привлекательную модель, почему бы тебе не нарисовать свою красавицу мать. Среди твоих набросков нет ни одного ее портрета!
– Возможность обожать леди Аманду я предоставляю моему сводному брату. – Феннимор пожал плечами. – Может быть, однажды, в обозримом будущем, он поймет, что позади ее ослепительного «фасада» скрывается любовь лишь к одной совершенной особе – к себе самой. Она холодна, как морская пена во время декабрьского шторма!
– Феннимор, она же твоя мать!
Леонора, которая в течение всей своей жизни страдала от безнадежной тоски по матери, была крайне смущена откровенным недоброжелательством, сквозившим в словах молодого человека.
– Если бы она когда-либо вела себя как таковая, я был бы более готов относиться к ней с подобающим уважением и симпатией, – возразил он слишком спокойно, что контрастировало с выражением лица обиженного семнадцатилетнего юноши. – Но давай покончим с этой неприятной темой. Только теряем время. Итак, можно мне тебя нарисовать? Ты распустишь свои прекрасные волосы?
– Либо ты нарисуешь меня такой, какая я есть, либо оставь эту затею, – отвечала Леонора более нелюбезно, чем она, собственно, хотела.
Она спрашивала себя, как ей расценить его слова, и была благодарна, что он промолчал и быстро взялся за работу. Только легкий скрип угольного карандаша по бумаге нарушал сонную тишину августовского дня, клонившегося к вечеру. Было душно, даже щебета птиц не было слышно. В воздухе ощущалось приближение грозы, и Леонора расстегнула жесткий воротник как всегда черного закрытого платья.
Погруженная в свои мысли, она смотрела через каменную балюстраду на зеленые, куполообразные кроны старых дубов, под которыми расстилался парк имения Уинтэш. За ним начинались уже убранные поля, большая часть которых образовывала узоры из коричневых, окруженных кустарником, неправильной формы прямоугольников и квадратов. Дальше виднелась вересковая пустошь, простиравшаяся до расплывчатой серебристо-голубой линии горизонта. Где-то там за горизонтом были крутые скалы, пляж и море.
Ее, привыкшую к лондонской тесноте, к ущельям домов, шуму и многолюдью, пугала и одновременно восхищала открывавшаяся перед ее глазами бесконечная даль.
Уинтэш был как остров, горделиво возвышавшийся над этой безлюдной картиной. С господским домом, хозяйственными постройками, конюшнями, складскими помещениями и слегка запущенным парком, он образовывал свой собственный мир, единое целое, куда она вторглась по приказанию отца.
– Один пенни за твои мысли, – сказал Фенн, чем вызвал у нее слабую улыбку.
– Прозаичные, как и подобает купеческой дочери, – деловито ответила Леонора. – Я все время спрашиваю себя, как человеку могла прийти в голову идея построить замок в такой глуши!
– Ты забываешь о деревне Уинтэш, о рыбацких поселках, арендуемых хуторах и поселке Святой Агнессы, который находится не более чем в часе езды отсюда в экипаже.
– Рукой подать!
– У тебя острый язычок, уважаемая невестка. – Молодой виконт опустил угольный карандаш. – Но если ты хочешь знать больше, я с изрядной долей уверенности могу предположить, что первый лорд Уинтэш – вопреки приукрашенной семейной легенде – был не кем иным, как просто воином. Он пришел на эти земли с Вильгельмом Завоевателем, а последний после битвы при Гастингсе был очень заинтересован в том, чтобы поделить захваченные земли между своими верными вассалами. Корнуолл – это древняя земля, полная преданий, святыня саксов. Король Артур и его рыцари будто бы жили и воевали здесь. Вильгельм доверил эти местности только тем мужчинам, на чью безусловную верность он мог положиться.
– Это было давно…
Феннимор насмешливо улыбнулся.
– Это точно. И с тех пор, как контрабанда уже не дает дохода, мы можем держаться на поверхности только путем выгодных женитьб.
Леонора отреагировала на легковесную шутку улыбкой, в которой чувствовалась насмешка. Ее деверь с удивлением отметил, что у нее было чувство юмора.
– Не хочешь ли ты заставить меня поверить в то, что благородные господа Уинтэш занимались контрабандой?
– И даже очень успешно! В скалах, там вдали, скрыта самая настоящая паутина из ходов и пещер. Башня, на которой мы стоим, была своего рода командным пунктом. Ты видишь ржавый крюк рядом с лестницей? Еще во времена моего деда там висел фонарь, с помощью которого передавали сигналы на корабли, ожидающие прилива. Служащие таможни никогда не могли найти тайный ход, ведущий с побережья в кладовые замка Уинтэш. Этот ход – каприз природы – умелый мастер удлинил на требуемую величину и сделал там подпорки. Если у тебя возникнет желание немного прогуляться в прохладе, то я готов устроить для тебя этот жутковатый аттракцион!
– Ты, наверное, рассказываешь мне небылицы!
– Конечно, нет! – Феннимор продолжал говорить, хотя и возобновил опять свою работу. – Здешние места не способствуют обогащению крестьян, поэтому и аренда, выплачиваемая ими своим господам, не может быть высокой. Если кто-то, как мой дед, содержал дворец в городе и требовательную любовницу, он должен был напрячь свое воображение. Контрабанда французского коньяка, лионских шелковых тканей и красного вина из Бордо была выгодным делом. Когда мой отец в молодые годы принял наследство, Уинтэш был ухоженным имением с очень внушительным состоянием…
– Он действительно все проиграл?
Леонора не могла удержаться, чтобы не задать этот недоуменный вопрос, даже если леди и не пристало выказывать подобное любопытство.
– Да. – Феннимор утвердительно кивнул. – Он был настолько нелюбезен, что погиб лишь после того, как исчезла действительно последняя серебряная вещь.
Его холодный комментарий ясно показывал, что и с отцом его не связывала чрезмерная любовь.
– А леди Аманда? Твоя мать не пыталась повлиять на него? Она ведь, наверное, сопровождала его в Лондон?
Фенн бросил на Леонору взгляд из-под полуопущенных ресниц.
– Насколько мне известно, она не покидала замок со времени моего рождения. Их брак, видимо, не был особенно счастливым, хотя мой отец никогда не говорил об этом ни слова. Он был редким гостем в Корнуолле… И прежде чем ты, в довершение всего, спросишь меня о том, любил ли я его – отвечаю, что у меня просто не было возможности понять это. Мне всегда казалось, что он постоянно, по неизвестным мне причинам, сердится. Как будто бы ищет самый быстрый путь для того, чтобы разрушить все вокруг себя. Это ему почти удалось…
– А Герве?
Одно то, что он должен был говорить о своем брате, прогнало морщинки с ясного лба Фенна.
– Он был в армии, ты знала об этом? Получив известие о смерти отца, Герве оставил службу. О масштабах катастрофы мы все узнали только от сэра Бэзила. Наследства не получил никто – ни новый граф, ни его брат, ни носящая траур вдова. Остались лишь угроза продажи с молотка слегка потрепанного фамильного имущества, закладные и огромные карточные долги. Мама, как обычно, упала в обморок, а мой брат попытался спасти то, что еще можно было спасти…
Леонора задумчиво кивнула. Эта часть событий была ей известна.
Если бы не было давящего груза долгов, женился бы Герве на своей красавице мачехе? В конце концов, по ней совершенно не было заметно, что она на пять или шесть лет старше его. Кроме того, леди Аманда не делала секрета из своей симпатии к графу.
– Готово! – Феннимор бросил карандаш в деревянный ящик. Он держал блокнот, вытянув руку на всю длину перед собой, и смотрел испытующе, прищурив глаза. – Хочешь посмотреть?
Леонора пожала плечами, все еще погруженная в мысли о возможности связи между ее супругом и леди Амандой. Лишь этим можно было объяснить, что она бесстрастно рассматривала рисунок, не связывая изображенное на нем лицо с собой.
Деверь изобразил контуры ее лица штрихами угольным карандашом, проработав детально лишь глаза, нос и рот. Лицо парило над гибкой, только намеченной штрихами стройной шеей, волосы тоже как бы терялись на заднем плане. Большие ясные глаза смотрели прямо на зрителя, а в уголках рта играла затаенная улыбка. Занятная незнакомка была не так безупречно совершенна, как леди Аманда, но именно небольшая неправильность черт придавала ее лицу своеобразное очарование. Широко поставленные глаза, прямая линия носа и вызывающий рот с полной нижней губой были очень соблазнительны и даже привлекательны.
– Неужели это я?
Ее откровенное удивление позабавило виконта.
– Конечно, моя дорогая. Ты же не будешь спорить, что это твои глаза, твой нос и твой рот?
– Н-нет, н-но я т-так не выгляжу…
Как обычно, когда Леонора была смущена, ей было трудно подбирать слова.
– Именно так ты и выглядишь! – повторил Феннимор ее слова. – Если ты когда-нибудь изменишь свою ужасную прическу, наденешь приличное платье, а когда ты несчастлива, не станешь утешать себя тем, что будешь есть конфеты и вообще переедать!
Захваченная возможностью, которую он ей обрисовал, Леонора посмотрела внимательнее на рисунок. А затем здравый смысл в ней победил, и она рассмеялась.
– Ты гадкий льстец! Несмотря на это я благодарю за добрые намерения. Очень мило с твоей стороны, что ты в таком выгодном свете представил скромные черты моего лица!
– Ты ошибаешься. Я нарисовал только то, что есть на самом деле…
Леонора поднялась и раздраженно расправила тяжелые складки юбки на негнущихся, слишком теплых нижних юбках.
К чему спорить на тему, мнения о которой у них расходятся настолько, что в итоге это ни к чему не приведет?
– По крайней мере, теперь я знаю, что в твоей кудрявой голове бурлит живая фантазия. – Она глубоко вздохнула. – Ладно, так и быть, Феннимор! Теперь я ухожу. Миссис Бернс ждет меня, мы должны с ней вместе просмотреть каталог образцов обивки для обновления кресел в библиотеке. Она сказала, что твоему брату понравится, если мы выберем ту же ткань, что была до сих пор. Надеюсь, что мы ее отыщем. Судя по состоянию бархата, его натянули как минимум сто лет назад, а его истинный цвет, вероятно, знает только домашнее привидение!
Ответ виконта заглушил первый глухой удар грома, оповещавший о приближающейся грозе. Со стороны полей надвигалась иссиня-черная гряда туч, и он поспешил собрать свои карандаши и блокнот, чтобы уберечь их от порывов шквального ветра. Феннимор поспешил вниз по крутой лестнице за Леонорой, думая лишь о том, чтобы успеть скрыться в главном доме до начала дождя.



Глава 6


Хотя гроза разразилась с яростной силой и даже вечером дождевые потоки все еще стирали границу между побережьем и небом, за толстыми стенами замка Уинтэш по-прежнему сохранялась гнетущая духота пролетевшего летнего дня. Ужин, к которому в столовую спустилась даже леди Аманда, затягивался до бесконечности.
Леонора равнодушно ковыряла вилкой в тарелке с телячьим жарким, даже не удостоив вниманием мятный соус, который был особой гордостью повара. В помещении было невыносимо душно. Она бы с удовольствием широко открыла одно из окон и впустила свежий воздух. Горячая еда, жар от свечей и, не в последнюю очередь, давящая тяжесть шести слоев фланели, перкаля и накрахмаленного муслина, необходимых для придания предписанной куполообразной формы юбке черного атласного платья, ухудшили ее обычно такой неистощимый аппетит.
Леди Аманда, на которой было надето воздушное |платье из органди кремового цвета с большим вырезом, украшенное нежными цветами роз, тоже лишь попробовала несколько кусочков жаркого, прежде чем отложила в сторону тяжелые серебряные приборы и с неподражаемой грацией промокнула губы салфеткой. После этого она обратила свой сияющий взгляд на молодую женщину.
– Ты ешь так мало, дорогая? Тебе нехорошо? Я беспокоюсь за твою супругу, Герве! Не находишь ли ты, что у нее болезненный вид?
Хотя все это было произнесено самым искренним и нежным тоном, Леонора виновато вздрогнула. Ее вилка звякнула, стукнувшись о драгоценную фарфоровую тарелку, а когда она попыталась исправиться, быстро отдернув руку, то толкнула наполовину недопитый бокал с вином. Несколько капель красного вина брызнули на скатерть, и леди Аманда звонко рассмеялась.
– Нет, пожалуйста, не упрекай себя, дорогая Леонора. Это может случиться с каждым. Я предполагаю, что миссис Бернс знает, как устранять пятна от красного вина…
У Леоноры было ощущение, что она стала такой же красной, как пятна на столе, и нашла некоторое утешение в том, что взяла несколько щепоток соли и посыпала ею пятна, чтобы экономке было легче удалять их.
Почему, черт возьми, она всегда была такой неуклюжей в присутствии леди Аманды?
– Болезненный вид?
Граф Уинтэш обошел своим вниманием мелкую неловкость Леоноры. Он нахмурил лоб и посмотрел на свою нелюбимую жену. Основанная на чувстве долга забота, которой он окружал всех, кто жил под его крышей, заставила его вглядеться в нее повнимательнее.
Смущение оставило розовый отсвет на лице Леоноры и оживило ее обычно такие невыразительные светлые глаза. Она выглядела очень юной, очень ранимой и явно несчастливой. На какой-то момент он почувствовал абсурдное желание защитить ее.
– Если ты себя неважно чувствуешь, Леонора, то завтра я пошлю за доктором, – предложил он.
– С-спасибо, эт-то не требуется, – пролепетала она почти неслышно, полностью обескураженная его внезапным участием. – Я… э-э-то т-только из-за жары…
– Как жаль, – невинно улыбнулась леди Аманда. – На какую-то светлую секунду у меня мелькнула мысль, что ты собираешься открыть нам сладкую тайну!
Появившееся было на лице Леоноры недоумение через несколько секунд сменилось мертвенной бледностью, когда она поняла, что имела в виду леди Аманда. Ребенок? Ей разве неизвестно, что Герве избегает своей супруги? Или она была информирована об этом и просто смеялась над молодой хозяйкой?
Если бы Леоноре мог прийти в голову мгновенный, меткий ответ! Но ей оставалось только в тягостном смущении приняться за еду, которой она до этого момента пренебрегала.
Феннимор, напрасно ожидавший, что милорд Уинтэш пресечет двусмысленные шутки в адрес своей жены, резко бросил свою салфетку на стол.
– Если бы тебе, дорогая мама, пришлось изнемогать от жары в таком черном одеянии, как у Леоноры, то ты упала бы в обморок уже три или четыре раза за сегодняшний вечер!
Взгляда, которым леди Аманда наградила своего сына, было бы достаточно, чтобы основательно «охладить» Леонору. Но поскольку она еще ниже наклонила голову над своей тарелкой, от нее ускользнул короткий и молчаливый обмен враждебными взглядами. И то, что юноша оказался в проигрыше и погрузился в мрачное молчание, она заметила только вскользь.
Хотя блюдо и казалось ей не очень вкусным, она попросила, чтобы добавили еще. Пока Леонора ела, никто не мог потребовать от нее, чтобы она поддерживала вежливую беседу с леди Амандой.
Граф отреагировал на двойную порцию, слегка подняв брови, и его мимолетное дружелюбие сразу улетучилось. Неужели его молодая супруга ест как почти умирающий с голоду ирландский поденщик? Есть ли у нее хоть капля стиля и женственной сдержанности? Почему бы ей не брать пример с его мачехи?
Очень чувствительная ко всему, что касалось ее супруга, Леонора очень хорошо ощутила перемену в его настроении. Она сама знала, как неблагоприятно было для нее сравнение с леди Амандой. В этот момент она бы отдала собственное счастье за улыбку Герве или хотя бы за искру призрачной симпатии. Все что угодно, только не эта вежливо-отстраненная маска, за которой он мастерски скрывал свое пренебрежение и антипатию.
Леонора сбежала из столовой, как только это стало возможным по правилам хорошего тона. Она прямо-таки взлетела по широкой, украшенной резными гирляндами в виде виноградных лоз, деревянной лестнице, которая вела в комнаты на втором этаже.
Но как она ни спешила, все же бежала недостаточно быстро, чтобы не услышать довольного, серебристого смеха, с которым леди Аманда восприняла замечание ее супруга и которое, видимо, ее развеселило. Этим двоим было хорошо смеяться, ведь они избавились от посторонней, которая сидела вместе с ними как незваный гость.
Со вздохом облегчения Леонора позволила Джейн снять с себя раскритикованное Фенном платье. Ее представления о моде были сформированы несколько доморощенным, жеманным вкусом мисс Макинтош и собственным критическим взглядом в зеркало. Она предпочитала практичные платья неброских расцветок, которые не привлекали внимания к ее плотной фигуре. Они были похожи на закрытые форменные платья, напоминавшие ей об интернате, где она заканчивала свое образование.
До сих пор никто не высказывал недовольства такой ее манерой одеваться. Исключением было ее подвенечное платье, единственное бальное платье, о котором лично позаботился отец, а она лишь почувствовала облегчение, когда смогла снять с себя это роскошное одеяние.
Леонора заморгала, чтобы подавить подступающие слезы. Больше чем когда-либо желала она в эту минуту, чтобы у нее была мать, к которой можно было бы прибежать со всеми волновавшими ее насущными вопросами.
Но с нею была только маленькая горничная, которая отдавалась своей новой должности с достоинством и рвением честолюбивого генерала. Она закутала Леонору в легкий шелковый халат и начала вынимать шпильки из ее прически, как только молодая женщина опустилась на мягкий пуфик перед туалетным столиком. Затем она начала энергичными движениями расчесывать эту гриву волос, пока они не стали потрескивать и разлетаться.
Под воздействием размеренных массирующих движений ее госпожа расслабилась, сама не осознавая того. Она поддалась усталости, которую чувствовала в течение всего дня. Ощущение шелка изумрудно-зеленого халата было приятно ее коже, как ласка. Это был роскошный, элегантный халат, который, собственно говоря, совсем не подходил к ее остальному гардеробу. Он принадлежал когда-то ее матери, и то, что Джейн в этот вечер выбрала именно его, было похоже на знак судьбы.
Однажды в поисках дорожного чемодана в углу пыльного чулана на Кенсингтон-Сквер Леонора наткнулась на небольшой забытый сундук с вещами, принадлежавшими Сюзанне Эпуорт. Повинуясь любопытству, она открыла крышку и благоговейно пересмотрела забытые реликвии жизни своей матери. Несколько ничего не значащих писем родным в Ирландию. Несколько давно вышедших из моды узких платьев с высокой талией, выцветшая кружевная шаль и вот это широкое неглиже. Не сообщив отцу об этой находке, Леонора взяла две последние вещи себе.
По темно-зеленому блестящему шелку волосы Леоноры ниспадали пышной волной, спускаясь ниже лопаток. От канделябров с шестью горевшими по обе стороны зеркала свечами ложились красноватые отблески на блестящие пряди волос, и Джейн почти благоговейно в последний раз провела по ним щеткой.
– Даже у леди Аманды нет таких прекрасных локонов, – вырвалось у нее. – Я бы с удовольствием сделала вам как-нибудь другую прическу.
Леонора внимательно посмотрела в зеркало и не нашла в своей внешности ничего необычного. К сожалению. Может быть, поэтому она неожиданно уступила напору Джейн.
– Завтра утром ты можешь попробовать, если считаешь, что так я стану намного красивее. А теперь достаточно ленты, чтобы волосы не падали на лицо.
Джейн на радостях постаралась как можно декоративнее переплести море локонов изумрудно-зеленой лентой, которую она заранее приготовила как раз для этого.
Леонора не знала, что она явилась предметом спора между Джейн и заносчивой мисс Биддлс. До последнего времени горничная леди Аманды считалась непререкаемым авторитетом в вопросах моды и красоты в Уинтэше. Исходя из надежности этой позиции, она в комнате прислуги позволила себе отозваться о внешнем виде новой леди Уинтэш очень едкими словами.
К своему собственному удивлению, Джейн обнаружила, что уже успела полюбить свою тихую и скромную госпожу. Да, ее огорчило, что именно Пенелопа Биддлс отважилась так бесстыдно и свысока критиковать ее.
Было легко прислуживать леди, которая дважды в год тиранила первую портниху в поселке Святой Агнессы до тех пор, пока ее новый гардероб до последнего бантика не начинал соответствовать элегантным моделям, представленным в «Журнале для женщин». Превратить любезную, но лишенную очарования даму в олицетворение элегантности – в этом и было истинное искусство горничной.
Джейн тщеславно поклялась себе затмить Пенелопу Биддлс, а Леонора должна была, ничего не подозревая, помочь ей в этом.
Ее госпожа, между тем, была мало склонна ценить ее усилия. Вставая, она почти не посмотрелась в зеркало. Рассеянно ответила она Джейн на приветливое пожелание доброй ночи и вошла в спальню, где опустилась на маленькую кушетку, стоявшую перед камином.
В связи с летним временем года очаг был закрыт богато украшенной каминной решеткой. На щите был изображен герб Уинтэшей, окруженный аллегорическими фигурами животных, в основном, львов.
Хотя Леонора чувствовала себя усталой и опустошенной, она знала, что не сомкнет глаз. Может быть, немного почитать? Дома это помогало ей бороться с бессонницей. Где-то часы звучно били одиннадцать. Попытаться сходить в библиотеку и взять какую-нибудь книгу? В это время все остальные, конечно, уже давно легли спать.
Кроме боя часов не было слышно ни звука, когда она осторожно открыла дверь в коридор и прислушалась, прежде чем спуститься вниз.
Масляные лампы, освещавшие главные переходы замка в течение всей ночи, излучали рассеянный свет и отбрасывали тени, что превращало каждый предмет обстановки в какое-то чудовище. Леонора подумала с тоской о современных газовых фонарях, которые заливали светом дом ее отца в Лондоне. Новые времена еще не проникли в этот уголок Корнуолла.
По главной лестнице она спустилась вниз в холл, приблизилась к двери библиотеки и быстро проскользнула внутрь просторного помещения. К ее удивлению, стоявшая на карнизе камина свеча еще горела.
Но прежде чем Леонора собралась скрыться, из кресла в задней части комнаты поднялась высокая фигура. Это был Герве Кройд, ее супруг.
Застигнутая врасплох, она попыталась извиниться за свое вторжение, одновременно отмечая множество мелочей. Во-первых, графин с коньяком, стоявший на столике рядом с Герве, был наполовину пуст. Во-вторых, она заметила необычную вольность его внешнего вида. Он был без пиджака, узел галстука ослаблен, а несколько пуговиц тонкой батистовой рубашки расстегнуты. Обычно аккуратно причесанные волосы падали ему на лоб, а то, что он снял плоские туфли с пряжками и стоял перед ней в одних чулках, вызвало у Леоноры невольную улыбку.
Захваченные врасплох, они несколько напряженных секунд стояли молча друг против друга. В первый момент милорд Уинтэш даже принял свою супругу за незнакомку.
Блестящие складки пеньюара темно-зеленого шелка в старомодном стиле ампир струились с ее плеч до пола, не подчеркивая фигуру. Точно такая же лента поддерживала ткань под грудью; а острый, V-образный вырез открывал верхнюю часть безукоризненной груди. Отливающий красноватым блеском локон, лежавший на алебастрово-белой коже, подчеркивал ее прозрачность и чистоту.
Герве Кройд почти заставил себя поднять глаза, чтобы встретить взгляд больших, широко открытых, испуганных глаз. На овальном лице Леоноры выделялись эти зеленоватые мерцающие, полные страха глаза. Чудесные локоны, выбивавшиеся из-под затейливо повязанной Джейн ленты, смягчали строгий овал ее лица, и граф непроизвольно обратил внимание на полную, дрожащую нижнюю губу.
– Моя супруга, – пробормотал он слегка невнятно. – Какой сюрприз! Чем я заслужил столь неожиданный визит?
Хотя Леонора и не видела никогда своего отца пьяным, она сообразила, что в подобное состояние ее мужа привели выпитые им полграфина коньяка. В то время как рассудок говорил ей о том, что следует, извинившись, уйти, она продолжала стоять и смотреть на него, когда он подошел к ней и приподнял именно ту прядь волос, которая так провоцирующе лежала на ее декольте.
– М-мне оч-чень жаль, я не х-хотела т-тебе м-мешать. Я т-только хотела взять к-книгу… – пробормотала она смущенно и невольно затаила дыхание.
– Книгу? – повторил лорд Уинтэш. – Наверное, ведьмины заговоры, а? Иначе при помощи какого колдовства ты вдруг превратилась сегодня вечером из скучной старой девы в дерзкую сирену? Тебе недостаточно того, что ты уже имеешь, ты хочешь одержать надо мной победу еще и как женщина?
Ей казалось, что магнетический ток пробежал от его пальцев через ее волосы и достиг мозга. Эта сила заставила быстрее биться ее сердце и одновременно разлила необычную слабость по членам.
С трудом Леонора заставила себя опомниться. Ничто из всего того, что она учила, не могло помочь ей в этой необычной ситуации.
– Я не понимаю, что ты имеешь в виду, – прошептала она. – Может, будет лучше, если ты оставишь в покое коньяк и пойдешь спать?
От волнения, с которым она не совсем еще справилась, щеки ее разгорелись и кожа приобрела розоватый оттенок. Герве сощурил веки. Действительно ли он был настолько пьян, что его мозг уже рождал галлюцинации?
Он взял Леонору за плечи. Нет, она была вполне реальной. Когда он сильно привлек ее к себе, она оказалась теплой, крепкой и в то же время соблазнительно нежной. Легкий запах гибискуса шел от ее волос и окутывал Герве, так что он наклонил голову и прижался щекой к душистым локонам. Они показались ему неожиданно живой подушкой из тончайшей шелковой пряжи.
Леонора не двигалась. Отчасти из робости, отчасти потому, что полнота разнообразнейших, пронизывающих все ее существо ощущений захватила ее целиком.
Никогда еще она не находилась от мужчины так близко, чтобы чувствовать его дыхание на своих волосах и ощущать кончиками пальцев игру его упругих мускулов.
С прижатыми к его широкой груди, выставленными вперед руками, она была в плену его объятий. Что происходит с Герве? Виноват ли в этом алкоголь, под влиянием которого он превратился в бесцеремонного незнакомца и обольстительного мужа?
Как бы там ни было, Леонора и не думала оказывать сопротивление. Слишком сильно неожиданная ситуация походила на один из романтических снов, которые она не позволяла себе вспоминать при свете дня.
Она почувствовала, как где-то глубоко внутри нее возникает полный внезапного желания отклик на бесцеремонное объятие сильного мужского тела. Совершенно инстинктивно ее руки обвились вокруг его плеч. Юная леди подняла лицо, не осознавая, что ее глаза, как два сверкающих, светлых изумруда, были устремлены на него, а между розовых губ блестел ряд белых как жемчуг ровных зубов.
Напряженный изгиб изящной шеи непроизвольно раскрыл шире свободный вырез ее пеньюара, предназначенного для более стройной, чем она, женщины, и стали видны тонкие кружева летней ночной сорочки, прикрывавшие пышную округлость плотно прижатых к нему грудей, соски которых Герве возбуждающе ясно чувствовал через свою батистовую рубашку.
Герве Кройд смотрел на это незнакомое, полное ожидания лицо, которое, к его собственному изумлению, магически притягивало его. В то же время он ошеломленно отметил, как им овладевает чувственное влечение. Молча, медленно, почти торжественно, он прижался своим ртом к ее полуоткрытым губам, до последнего момента напряженно ожидая, что она со вскриком освободится из его объятий.
Но Леонора была слишком восхищена, очарована и охвачена любопытством, чтобы оттолкнуть любимого.
Она ощутила легкий запах коньяка в его поцелуе, который казался одновременно и нежным, и сильным. Робко ответила она на легкий нажим ласковых губ. Это было так же пьяняще, как, в ее представлении, алкоголь. Она чувствовала, что его поцелуй становился настойчивей, отклик в ее теле сильнее.
Удивительная смесь чистоты и невинности с естественной страстностью не способствовала тому, чтобы образумить лорда Уинтэша. Наоборот, в его состоянии казалось само собой разумеющимся, что он искал забвения в этих ласковых объятиях. Он видел, как быстро билась жилка на шее его жены, он улавливал обожание в ее взгляде. Почему он должен избегать радостей, данных ему по законам божеским и человеческим?
Где-то существовала какая-то причина, но эта причина в данную минуту не приходила ему в голову, и он посчитал бесполезным раздумывать об этом. У него было лучшее занятие.
Его руки скользнули по плавным изгибам молодого, податливого тела, и он осторожно подтолкнул Леонору к дивану, стоявшему в задней части комнаты. Она не сопротивлялась. Лишь слабый вздох слетел с ее губ, когда он усадил ее на подушки и осторожно спустил пеньюар с плеч.
Леонора потеряла ощущение реальности. Подобно гладкому камешку, погрузившемуся в бушующий поток водопада, она отдалась чувствам, рукам и губам. Она ощущала прохладный ветерок на своей обнаженной коже, ласкающие руки своего мужа, которые были сейчас настолько же нежны, насколько они были до сих пор грубы, отвергая ее.
– Ты прекрасна, – пробормотал он хрипло. – Почему ты прячешься под всеми этими мрачными п-плать-ями…
Только легкая неуверенность речи говорила о том, что он выпил значительно больше, чем обычно.
Она забыла об этом сразу же, когда он стал ласкать розовые кончики ее грудей и склонил голову, чтобы целовать их самым эротическим образом.
Его слова и действия убеждали Леонору в том, что все происходит во сне. Но это был такой чудесный сон, что ей не хотелось его прерывать. Куда бы ни завела ее эта встреча, она могла, наконец, отдаться любви, которую чувствовала к Герве Кройду с тех пор, как увидела его в первый раз.
Но то, что супруг, все больше тяжелея, опустил свою голову между ее грудей и перестал целовать ее, вывело Леонору из сладкого опьянения. В замешательстве посмотрела она вниз, несколько пристыженная своей непривычной наготой. Затем она увидела закрытые глаза Герве, а также заметила его равномерное дыхание и движение его грудной клетки вверх и вниз.
У нее вырвался возглас возмущения. Он спал! Действительно, он лежал тут как маленький мальчик и спал глубоко и крепко.
Что же делать?
В то время как Леонора безуспешно раздумывала над этим, ей пришлось осознать крайнюю комичность своего положения. Она лежала в компрометирующем положении в библиотеке, на ее груди – спящий муж, которого даже страстное желание не смогло заставить бодрствовать.
Было ли это вызвано ее непривлекательностью, или она могла считать, что виной тому был выпитый коньяк?
Ах, почему она так мало знала о мужчинах? В эту минуту ей не могло помочь то, что она могла поболтать об экономических новшествах по-французски, по-итальянски и по-английски. Никто никогда не говорил с ней о том, что следует делать жене с довольно пьяненьким, полураздетым мужем, благодаря внушительному весу которого она оказалась зажатой между ним и диваном.
Пристыженная и в то же время негодующая, она попыталась хотя бы переменить свое положение. Собрав все силы, она уперлась руками в грудь мужа. Граф всхрапнул и нехотя свернулся калачиком на диване. Леонора выскользнула из его рук и быстро натянула на плечи ночную сорочку и пеньюар. Лишь после того, как она вновь завязала ленту под грудью, она почувствовала себя в своей тарелке.
Что же делать? Она растерянно отвела обеими руками волосы со лба назад. Сказать его камердинеру? Нет, это поднимет на ноги весь дом и только даст повод для пересудов.
А может быть – крохотная надежда вызвала счастливую улыбку на ее губах – не только алкоголь был причиной того, что он приблизился к ней? Вполне возможно, что постепенно он сам пришел к выводу, что им действительно не стоило избегать друг друга, что их женитьба была свершившимся фактом. Может быть, их пылкое сближение сегодня вечером было даже началом настоящего брака!
Нет, никто не должен знать, что между ними едва не произошла близость.
После того, как Леонора приняла это решение, она действовала без промедления. Отважившись слегка приподнять голову супруга, она пододвинула под нее подушку. Прикосновение его темных кудрей вновь пробудило в ней воспоминание об интимных нежностях, которые они только что дарили друг другу, но леди Уинтэш волевым усилием призвала себя к порядку. Затем прикрыла его одеялом, лежавшим на банкетке у камина. Это было все, что она могла для него сделать.
Ей было трудно уйти из комнаты. Но все же, робко поцеловав его в лоб в последний раз, Леонора ушла. Без той книги, которую она искала, но с переполненным сердцем.
Она почти завидовала графу и его глубокому сну.
Но удастся ли уснуть ей самой, она не знала, настолько была взволнована.
И тем более благодарна она была Джейн, когда увидела, что та еще раз приходила в ее спальню. На столике рядом с кроватью стоял на маленьком серебряном подносе стакан молока, которое было еще даже немного теплым. Леонора сделала глоток и почувствовала вкус меда, которым было сдобрено ночное питье. Какое внимание со стороны Джейн!
Напиток сделал свое дело, она уснула сразу, едва успев погасить последнюю свечу, стоявшую на столика возле стакана.



Глава 7


Яркий свет, проникший через открывающиеся занавеси, упал на лицо Леоноры, так что стало больно глазам. Ослепленная, она зажмурилась и, как бы защищаясь, вжалась глубже в подушки. Тихие шорохи в комнате говорили о том, что Джейн приступила к своим утренним обязанностям и что новый день начался.
С осознанием этого факта возвратились воспоминания. Воспоминания, сопровождаемые очень болезненной мигренью. Вероятно, она все-таки не очень хорошо спала, хотя не могла припомнить ни неспокойных снов, ни пробуждений. Леонора чувствовала себя разбитой, все тело болело, а когда она мужественно попыталась сесть в постели, то почувствовала поднимающуюся легкую тошноту.
– Доброе утро, миледи! – улыбнулась ей Джейн и подвинула ближе поднос с чашкой чаю.
Леонора отказалась.
– Спасибо, я не хочу чая! У меня такое ощущение, что я не смогу проглотить ни капли…
Она помассировала себе виски кончиками пальцев.
С мрачным юмором молодая женщина мысленно сказала себе, что все выглядит так, как будто Господь хочет лично ее наказать за все те чарующие, чудесные ощущения, которые она открыла для себя вчера в объятиях своего супруга. Если бы это не был ее собственный муж, она могла бы еще найти моральные основания для такой расплаты и смирилась бы с ней. Но сейчас она сочла просто досадным, что пришлось таким банальным образом вновь вернуться с неба на землю.
Этим утром она была далека от того, чтобы чувствовать себя такой же красивой и женственной, как накануне вечером. Скорее ее можно было сравнить с разбившимся о скалы и выброшенным на берег кораблем.
Между тем прилежная Джейн уже намочила в лавандовой воде тонкий батистовый платок и заботливо прикладывала его ко лбу своей хозяйки. Успокаивающий запах лаванды действительно немного помог, и Леонора решила проигнорировать свое недомогание и встать.
Джейн, со своей стороны, воспользовалась тем обстоятельством, что погруженная в свои мысли Леонора дала ей себя одеть и причесать. Однако же, если Джейн надеялась услышать ее мнение или похвалу своим усилиям, то она была бы разочарована еще раз. Леонора была настолько рассеянной, что почти не обратила внимания ни на новую прическу, ни на те незаметные изменения, которые произошли с ее темно-фиолетовым платьем.
Между тем воздушная прическа из локонов, которую Джейн ловко соорудила на ее голове, была подобна настоящему чуду. Мягкими волнами обрамляла она лицо, казавшееся теперь значительно уже. Кружевной воротник кремового цвета, который горничная смастерила, взяв одну из многочисленных нижних юбок свадебного наряда, смягчил строгость ее простого платья и подчеркнул синеватый тон ткани.
Джейн хотелось бы иметь в распоряжении одну из баночек с румянами, которым леди Аманда была обязана своим цветом лица, но среди имущества леди Уинтэш не было ни одного косметического средства.
Несмотря на это, изменений было достаточно, чтобы сидевший в одиночестве за завтраком Феннимор взглянул с удивлением, когда Леонора вошла.
– Доброе утро, моя дорогая! Хотя бы ты не оставляешь меня на произвол судьбы. У тебя новая прическа? Чудесно, я же знал, что у тебя прекрасные волосы!
Будучи не совсем в своей тарелке, Леонора рассеянно ответила на приветствие и пропустила мимо ушей комплимент.
– Я опоздала? – поинтересовалась она, взглянув на пустые стулья.
– Нет, – успокоил ее виконт Февершем. – Но моя мать предпочла сегодня завтракать в своих покоях, а Герве, по-видимому, выпил вчера бренди несколько больше нормы. Час назад он выглядел так, будто попал между мельничными жерновами. Я предполагаю, что он сейчас пытается привести свою голову в порядок на свежем воздухе.
– Он уже ушел?
Феннимор попытался понять оттенок сожаления, послышавшийся, как ему показалось, в голосе Леоноры. До сих пор у него всегда было впечатление, что она, по возможности, старалась не попадаться Герве на глаза. Что же изменило это отношение?
– Да. Но если ты спросишь меня, куда, то я здесь пас. Может быть, он сейчас заехал к каким-нибудь арендаторам. После смерти отца ему пришлось уволить управляющего имением и самому начать заниматься всеми неотложными делами. Хочешь немного чаю? Ты ничего не ешь…
Леонора отодвинула от себя пустую тарелку.
– По-видимому, я чем-то испортила себе желудок, – пробормотала она и выпила предложенный им чай.
После этого она почувствовала себя чуточку лучше, хотя головная боль не унималась.
– За вчерашним ужином, – кивнул Фенн понимающе. – Все ясно. У нормального человека действительно может отразиться на нервах и желудке, если ему придется увидеть, как Герве боготворит мою мать. Для меня загадка то, что он попался на ее удочку, поверив в разыгрываемую ею роль нуждающейся в помощи, беззащитной вдовы. Он ведь разумный человек! Вероятно, причина в том, что он долго был солдатом и ему мало приходилось общаться с дамами типа моей матери.
– Боже мой, Феннимор! Как ты говоришь о своей матери?
Леонора была настолько ошеломлена, что выпалила этот вопрос, не шепча и не запинаясь, как обычно. Она обратила внимание, что Фенн еще вчера, во время разговора на башне, сказал нечто подобное.
– Так, как она того заслуживает! – упрямо настаивал он на своей критике. – И не надо так негодующе сверкать на меня глазами. Подожди, ты еще увидишь, что под бархатистыми лапками леди Аманды Уинтэш прячутся очень острые когти. Эта восхитительная особа страстно любит во всем огромном мире только одного человека – себя самое!
– Поскольку я ее знаю очень короткое время, то не имею определенного мнения по этому поводу, – отвечала Леонора.
Она пыталась говорить честно и объективно. Ни за что не хотела поддаваться ревности. А возможно, после вчерашнего вечера у нее уже и не было основания ревновать. Она считала, что в любом случае было неприлично так говорить о своей матери.
– Я была бы рада, если бы у меня была мать, – упрекнула она невоспитанного виконта и добавила: – Я еще ни разу не слышала от леди Аманды недоброго слова. Как раз наоборот…
– Именно так, – подтвердил Феннимор упрямо. – Это я и имею в виду. В этом и заключается ее искусство. Ее шипы всегда закутаны в тончайшие шелка, но поверь мне, несмотря на это, они колются очень больно. Ты очень скоро поймешь это, и Герве, я надеюсь, тоже…
Леонора бросила на него испытующий взгляд из-за края своей чашки.
– Мне кажется, ты очень любишь своего сводного брата…
– Он славный малый, – кивнул Фенн уже намного менее агрессивно. – Собственно говоря, он для меня больше отец, чем брат. Он все понимает. Когда я думаю, сколько раз он помогал мне выпутаться из каких-то идиотских историй, а мой родной отец ничего и не знал об этом… Он заслужил лучшего, чем этот хаос долгов и обязанностей, который обрушился на него вместе с наследством.
– Он мог бы быстро избавиться от них, если бы позволил мне помочь ему, – предложила Леонора, на что последовал возмущенный возглас протеста.
– Никогда гордость не позволит ему это сделать. Неужели трудно понять, что он хочет своими собственными силами вернуть Уинтэш в то состояние, в котором он был когда-то?
Леонора немного резко поставила чашку тонкого фарфора на блюдце.
– Я задаю себе вопрос, зачем он тогда вообще дал согласие на наш брак, если ему неприятно принять от меня даже маленькую сумму? – вспылила она так сильно, что Феннимор невольно слегка подался назад.
– Ты разве не знаешь? – осведомился он и сразу же сам ответил на свой вопрос: – Ну да, конечно, с женщинами редко говорят о таких вещах. Твой отец не оставил ему выбора. Он отказался уступить закладные на замок и на земли. У Гера был один выбор: либо жениться на тебе, либо позволить, чтобы родительский дом был продан с молотка. Дела обстояли так, что твой отец регулярно скупал долговые обязательства десятого графа и использовал их для «маленького» шантажа. Герве, с его преувеличенным чувством ответственности за мать и за меня, конечно, сдался…
Наверное, так должен чувствовать себя человек, когда у него останавливается сердце. Леонора хватала ртом воздух, прижимая кулак к туго зашнурованному лифу. Теперь ей кое-что стало ясно!
Но все же, почему отец прибегнул к таким крайним мерам, чтобы найти ей мужа? Была ли она в его глазах настолько непривлекательна и безнадежна, что он не видел другого шанса?
– Леонора! – Феннимор искал ее взгляда. – Я был против того, чтобы Герве женился только ради спасения этих старых стен, но теперь я придерживаюсь другого мнения. Я считаю, моему брату повезло, что ему досталась ты!
Она заставила себя улыбнуться дрожащими губами.
– Как мило с твоей стороны, что ты говоришь так. Но не утруждай себя обманом из вежливости. Все же спасибо за то, что ты мне рассказал. Теперь я по крайней мере знаю, почему Герве меня так сильно презирает. Наверное, вчера вечером он действительно был очень пьян…
Только ее сильнейшая растерянность была причиной того, что она проговорилась, упомянув прошлый вечер. К счастью, виконту не пришла в голову идея связать факты воедино.
– В этом ты права, – подтвердил он. – У него, наверное, голова нестерпимо трещит с похмелья. Я могу предположить, что это не очень приятное ощущение…
– Откуда можешь это знать ты, бессовестный щенок! – ответил ему саркастический, заметно хриплый голос.
Фенн повернулся на своем стуле, со смущенной улыбкой на губах, но милорд Уинтэш уже обратился к своей супруге, приветствуя ее безукоризненным поклоном. Леонора пробормотала:
– Доброе утро.
Как долго он уже стоял в дверях? Какие фразы из их разговора он слышал?
Из-под полуопущенных ресниц она наблюдала, как он сел к столу и осторожно налил себе чаю. Он был бледнее обычного, и только темные тени, которые залегли под глазами глубже, чем всегда, указывали на излишества прошедшего вечера.
– Как жаль, что я нарушил вашу дискуссию о состоянии моего здоровья, которая была в самом разгаре, – иронически заметил он во внезапно возникшей тишине и подлил молока в свою чашку.
– С твоим похмельем я попал в самую точку, – ухмыльнулся Фенн и поднялся. – Очень сожалею, Герве, но я не дам тебе возможности выместить свое плохое настроение на мне. Может быть, тебя успокоит присутствие твоей милой жены!
Леонора предпочла бы задержать Фенна, но он ушел так быстро, что она не успела произнести ни слова. Смущенно смотрела она на свою пустую тарелку. Присутствие графа так неожиданно оживило события прошедшего вечера, что ее лицо и шея заметно покраснели. Она не знала, чего ей ожидать: извинений или объяснений.
Герве Кройд тоже боролся с совершенно незнакомым ему чувством смущения. С восходом солнца он пришел в себя на диване в библиотеке, с тяжелой головой, которая совершенно отказывалась служить ему, когда он хотел вспомнить подробности прошлой ночи.
Воспоминания были лишь отрывочными, и ему не удавалось понять, было ли это в действительности или существовало только в его воображении. Приснилась ли ему женщина в изумрудно-зеленом пеньюаре с распущенными волосами? Невинные и в то же время такие сладкие поцелуи, мягкая упругость шелковистой кожи. Была ли то игра его воображения?
Вот что получается, когда человек ищет решения своих проблем в бутылке бренди. Что за проклятая путаница!
Ясно было только одно: он напился, как целый полк драгун, у которых пересохло в горле. Не могло быть другого объяснения тому, что ему так живо представилось, как он страстно желал и целовал свою незаметную и непривлекательную жену. Именно ту особу, которая была ему навязана таким унизительным путем.
Из-под нахмуренных бровей он бросил на нее изучающий взгляд, который впервые был лишен предубеждения и гнева.
Она выглядела печальной. Молодой, одинокой и невзрачной.
О чем она думает, спрашивал он себя в необычном приливе сочувствия к ней. Что ее угнетает? Не была ли она, так же как и он сам, лишь жертвой? Объектом торговой сделки, проведенной ее тщеславным отцом, который в своем желании получить дворянский титул действовал настолько же безрассудно и цинично, как и его собственный родитель, когда спустил состояние Уинтэшей в игорных домах Лондона.
Она что-то сделала со своими волосами. До сих пор он ни разу не замечал, что они такими красивыми волнами обрамляли ее лицо. И красноватые отблески от света, падавшего сзади сквозь высокие окна на эти мягкие локоны, показались ему новыми и необычными.
Естественно, она ни в коей мере не могла тягаться с леди Амандой, но сегодня утром она, безусловно, выглядела очень женственной и хорошенькой. К тому же, за столом были выгодно скрыты некоторые детали ее полной фигуры, а темно-фиолетовый тон платья несколько освежал и оттенял бледное лицо.
Несмотря на все это, он окончательно пришел к выводу, что пылкая сцена в библиотеке была только плодом его воображения. Даже в состоянии опьянения он не мог бы счесть свою супругу соблазнительной настолько, чтобы полностью позабыть хорошие манеры.
Герве Кройд боялся поставить себя в смешное положение, если бы спросил об этом Леонору, либо – как он хотел – обременить ее извинениями за неловкость, о которой она даже не имела представления.
Гнетущая тишина длилась бесконечно. Мысли молодой женщины путались, и голова вновь начала сильно болеть.
Было два основных варианта объяснения ситуации: либо лорд Уинтэш был слишком пьян, чтобы вспомнить обо всем сейчас, либо поцелуи в библиотеке не значили для него ничего, кроме небольшого развлечения в промежутке между двумя бокалами бренди. А нежности достались ей лишь потому, что в этот момент у него под рукой не оказалось другой особы женского пола.
Неприязнь и высокомерие, которые отличали его отношение к ней в первые недели их супружества, позволяли ей заподозрить последнее.
Чего же она, собственно, ждала? Чтобы он посмеялся над ней? Чтобы он понял, как отчаянно она его любила? Какими глупыми и детскими оказались ее мечты при свете дня!
Леонора встала так внезапно, что он удивленно вздрогнул.
– Извини, – сказала она, и подавляемая злость на себя придала ее голосу необычную твердость и выразительность. – Завтракай спокойно. Я распоряжусь, чтобы тебе подали еще эля и пару маринованных селедок. Это поможет быстрее устранить последствия алкоголя. Желаю тебе хорошо провести день.
Поскольку Леонора вышла из комнаты для завтрака, не дожидаясь его ответа, она лишила себя возможности наблюдать интересную сцену, а именно: графа, потерявшего дар речи.
Разрываясь между растерянностью и озадаченностью, он спрашивал себя, была ли эта забота вызвана рассказом Феннимора о его похмелье или тем, что Леонора все же действительно была свидетельницей того, как он напился.
Если да, то своим промедлением он упустил последнюю возможность приличествующим образом извиниться перед ней.
Проклятье! Если бы он только знал, что произошло прошлой ночью в библиотеке! Что заставило его искать утешения в бренди?
Ну, по крайней мере, это было ему ясно. Стопка неоплаченных счетов все еще лежала на письменном столе в библиотеке. Портниха леди Аманды, ее ювелир, модистка, белошвейка – все, видимо, ожидали, что он немедленно ликвидирует задолженности.
Из каких денег он должен это сделать, после того как категорически отказался принять финансовую поддержку Леоноры?
Его мачеха не придавала значения этой проблеме. Во время беседы после званого обеда Герве дипломатично попытался попросить ее быть более экономной и потерпел полный крах. С невинным упрямством она заявила, что состояние Уинтэшей восстановлено.
– Ты зря беспокоишься, дорогой! – засмеялась она. – Убери счета в ящик стола и забудь о них!
– Что за чертова чепуха!
– Милорд?
Ливрейный лакей, который в этот момент вносил на серебряном подносе маринованные сельди, остановился на пороге как вкопанный. Его круглые испуганные, слегка навыкате глаза мало отличались от рыбьих глаз на блюде. Остаток мрачного юмора помог Герве воспринять эту курьезную картину, но затем он смягчил свое ругательство извиняющейся улыбкой.
– Я не это имел в виду, мой дорогой! Но все же я был бы тебе благодарен, если бы ты отнес этих тварей обратно в кухню. Мой желудок сейчас не в состоянии перенести подобное удовольствие…
Один Феннимор, который знал своего брата лучше, чем кто-либо другой из членов семьи, мог бы сказать, что в этом саркастическом замечании таилось очень большое напряжение. Настроение Герве, которое и до этих пор было не очень хорошим, упало до предела, хотя день еще по-настоящему и не начался.



Глава 8


Леонора прислонилась лбом к прохладному, состоявшему из оправленных в свинцовые рамы ромбов окну, через которое ей была видна замутненная картина парка. Это были старинные стекла, бывшие более ста лет назад предметом гордости мастера-ремесленника из поселка Святой Агнессы. А у молодой женщины эти толстые, пронизанные пузырьками воздуха стекла только усиливали чувство, что она безнадежно застряла в ловушке своих собственных чувств, из которой, по-видимому, не было выхода.
Неудивительно, что она вот уже в течение нескольких дней страдает от сильнейших головных болей. Должна ли ее жизнь продолжаться и дальше так: часы и дни нелюбимой жены с их повседневными обязанностями, складывающиеся в годы и проходящие до умопомрачения однообразно и бессмысленно?
Удрученная до глубины души, молодая леди Уинтэш отвернулась от окна, за которым закат солнца уже слегка окрасил стены замка в красноватые тона. Взгляд на каминные часы напомнил ей о том, что наступило время позвонить Джейн. Леди Аманда настаивала на том, чтобы ужин начинался точно в восемь, и каждый должен был появляться в парадном платье.
Хотя у Леоноры болел желудок, отсутствовал аппетит и не было подходящего гардероба, ей не пришло в голову уклониться от семейного ужина.
Во-первых, потому что там она могла по крайней мере увидеться со своим супругом и, во-вторых, потому что терпеть не могла нарушать свой распорядок дня из-за какого-то недомогания. Насколько Леонора себя помнила, она никогда серьезно не болела, за исключением перенесенной в раннем детстве кори.
Леонора предположила, что постоянно подступающая тошнота пройдет сама по себе, так же как и изнурительная мигрень, хотя день ото дня ей было все тяжелее не обращать внимания на ужасные головные боли, сжимавшие ее виски словно железным кольцом.
Она не подозревала, что лорд Уинтэш заметил тонкие страдальческие складочки в уголках ее рта и то, что она становилась все бледнее. С той особенной ночи в библиотеке он наблюдал за женой с терпением и объективностью ученого, который наблюдает за своим главным объектом исследования.
То, что он при этом обнаружил, была совершенно не та полноватая, навязанная ему дочь купца из области его предубеждений. Пожалуй, усердие, с которым она заново организовывала домашнее хозяйство, еще можно было приписать ее происхождению, но то, что она читала Мольера на языке оригинала, так же мало соответствовало этому представлению, как и ее способность определять, в какой период был изготовлен тот или иной предмет мебели, и тонко улавливать различие между богатыми портретами предков и настоящими произведениями искусства.
Маленькие, несколько пухлые руки с тяжелым кольцом Уинтэшей на пальце успевали везде – шла ли речь о том, чтобы помочь миссис Бернс поставить в высокие напольные вазы в холле подходящие композиции из цветов, или чтобы сделать перевязку кухонной прислуге, которая обварилась кипятком. Молодая хозяйка говорила немного, но в своей тихой основательной манере взяла в свои руки бразды правления всем домом, начиная от чистильщика ножей до его светлости графа Уинтэша. То, что он узнал все это, не способствовало его самоутверждению. Он совершенно недооценил Леонору, был несправедлив с ней и обижал. И не стоило удивляться, что она погружалась в тягостное молчание, как только он пытался заговорить с ней. При этом ему было известно, что его жена шутила с Феннимором, и звук ее мелодичного смеха напоминал ему о нежном, ласковом голосе из его снов. А в его присутствии Леонора была молчалива, как каменные статуи, стоявшие по обе стороны ворот замка.
– Тебе нехорошо? У тебя болезненный вид! – отважился он все-таки задать вопрос, когда она заняла свое место за столом справа от него и медленно расправила тяжелую салфетку из дамаста.
Леонора вздрогнула. Она подняла свои глаза не выше уровня пышного великолепия его тщательно завязанного галстука. Даже когда он спрашивал о ее самочувствии, его голос звучал резко. Она дорого дала бы за то, чтобы истинная забота о ней побудила его поинтересоваться ее здоровьем.
– Немного устала, – пролепетала она неуверенно.
– Если ты неважно себя чувствуешь, завтра мы должны сообщить об этом доктору Филдингу, – возразил он. – Это наш домашний врач, и он пользует также леди Аманду…
Леонора припомнила седовласого господина, который констатировал смерть ее отца.
– Ч-чепуха, я здорова! – отрезала она лаконично. Стремясь доказать это, она дала знак прислуге, чтобы подавали, и ела с наигранно хорошим аппетитом.
Феннимор и Герве наблюдали за ней с озабоченными лицами.
Такое развитие событий сначала удивило, а затем рассердило леди Аманду, которой до сих пор доставались всеобщее внимание и забота. Она положила ложку и грациозно прижала тыльную сторону правой руки ко лбу.
– Можно позавидовать твоей здоровой природе, дорогая Леонора, – вздохнула она – Я хотела бы поменяться с тобой. Всего два дня назад доктор Филдинг сказал, что ему не нравится моя нарастающая слабость. Мне следует больше есть, но кто надоумил повара приготовить к ужину в такой жаркий день, как сегодня, этот ужасно жирный бульон? Меня просто убивает, что состояние здоровья не позволяет мне уделять больше внимания домашним делам. Как мне кажется, миссис Бернс тоже сдает!
В первый момент в Леоноре проснулся дух противоречия. Пикантный овощной суп с тонкими кольцами лука не был слишком жирным, и не наблюдалось никаких признаков того, что домашнее хозяйство в Уинтэше было запущено. Как только леди Аманда могла даже намекнуть на такое?
Леонора постаралась скрыть свое возмущение. Она посмотрела в конец стола, где скорее восседала, чем сидела, вдова.
Пленительное существо в платье из нежного муслина бледно-лилового цвета, на светлых с серебристым оттенком волосах – чепчик, который самым выгодным образом подчеркивал ее лицо сердечком. Она смотрела на Леонору, сияя улыбкой. Нет, вероятно, она не сознавала того, что подвергла ее критике Она была чувствительна, требовательна и выросла с иными притязаниями, чем она, Леонора. Дама, а не купеческая дочь.
Удастся ли тихой Леоноре когда-нибудь соответствовать всем запросам леди Аманды?
– Ерунда! Я нахожу консоме превосходным, – выступил Феннимор в защиту первого блюда на ужин.
– А я нахожу, что твое поведение в последнее время, к сожалению… О, Боже мой! Леонора, детка, что с тобой?
Леди Аманда в ужасе широко раскрыла глаза, а граф успел как раз вовремя воспрепятствовать тому, чтобы его супруга, в полуобмороке, не упала со стула.
Сама Леонора не поняла, что с ней произошло. Вдруг нормальное сердцебиение резко участилось, к голове прилил жар, и ей показалось, что она задыхается. В панике она попыталась расстегнуть хотя бы одну пуговицу своего наглухо закрытого платья, но в этот момент стол перед ее глазами закружился, а вся ужасающая картина, начиная с краев, стала все больше и больше заволакиваться чернотой.
Леонора еще никогда не падала в обморок, но теперь страх перед надвигающимся мраком вдруг еще больше усилил ее беспомощность. Она уцепилась за широкие плечи своего супруга, которые казались единственной опорой. Кто-то закричал далеко и очень пронзительно, в то время как она с напряжением хватала ртом воздух, боясь, что если сейчас закроет глаза, то никогда уже не очнется.
Успокаивающий голос Герве был ее единственной поддержкой в калейдоскопе мелькающих ярких красок и внезапных, острых болей. Мучительные судороги сводили голову, руки, сердце, желудок. Она не заметила ни как он положил ее на кушетку, ни как Феннимор во весь дух побежал на конюшню, чтобы самолично ехать верхом за доктором Филдингом.
Леонора не знала, сколько времени прошло до тех пор, когда она медленно начала вновь воспринимать окружающую обстановку, Она чувствовала себя опустошенной от слабости и неспособной пошевелить даже пальцем. Все ее тело было онемевшим и тяжелым, а в висках стучала дюжина тяжелых кузнечных молотов. Что же с ней случилось?
– Я – о-о…
– Тсс! – Она узнала голос своего мужа. – Все в порядке. Как ты думаешь, сможешь ли выдержать, если я перенесу тебя наверх, в твою кровать? Доктор Филдинг скоро будет здесь…
Леонора попыталась кивнуть, но от сильной боли, пронзившей голову, слезы брызнули у нее из глаз.
И только когда она уже лежала вытянувшись на своей постели, над которой куполом поднимался балдахин, ее страдания несколько ослабели и к ней вернулся рассудок. Джейн помогла ей снять платье, а также туго зашнурованный корсет и вынула шпильки из прически.
Сейчас она прикладывала к ее лбу, часто меняя, прохладные лавандовые компрессы. Занавески были задернуты, комната погрузилась в приятные сумерки, и тишина вместе с прохладной свежестью на лбу постепенно успокоила Леонору. Ее дыхание стало более равномерным, а пугающая бледность щек постепенно сменилась естественным светлым тоном кожи.
Герве Кройд, который сидел на стуле рядом с камином, скрестив руки на груди, также заметил улучшение. Его непроизвольное движение привлекло внимание Леоноры.
– Ты?
Откровенное удивление в ее голосе задело его, но он скрыл это и, поднявшись, приблизился к ней.
– Как ты себя чувствуешь?
– Так, как будто на моем темени разыгралась битва при Ватерлоо!
Ее вымученная попытка пошутить вызвала у него улыбку. Лежа на кружевных подушках, леди Уинтэш казалась непривычно худенькой и беспомощной. Густые блестящие волосы падали локонами на плечи. Внезапно смутившись, она натянула одеяло до подбородка, хотя на ней была надета очень скромная, закрытая ночная сорочка.
– Доктор Филдинг прибудет с минуты на минуту, – сообщил лорд Уинтэш. – Мне бы следовало тебя побранить! Почему ты не сказала, что больна!
– Больна? Я? Чепуха! – опять, несмотря ни на что, опровергла его Леонора. – Предполагаю, что я съела что-то испорченное.
– Ты никогда не думала о том, что по наследству от отца тебе могла передаться болезнь сердца? – мягко спросил Герве.
Леонора открыла, затем вновь закрыла рот и уставилась на него, вытаращив глаза. Не нужно было обладать богатой фантазией, чтобы понять, что перед ней возник образ Роланда Эпуорта, который умер во время ее свадьбы прямо за праздничным столом.
– Но… – начала она, откашлялась и продолжила более твердым голосом: – Сердечная болезнь не появляется вдруг…
– Возможно, что ты просто этого не замечала. В последние недели ты взвалила на свои плечи много забот. Было нелегкой задачей привести этот дом вновь в приличное состояние.
Леонора спросила себя, что ее удивило больше: что он высоко оценил ее труды или что он, казалось, беспокоился о ее здоровье.
Стук в дверь избавил ее от необходимости отвечать. Прибыл доктор Филдинг. Будучи самым известным медицинским авторитетом на территории вокруг поселка Святой Агнессы, он выслушал уверения Леоноры в своем несокрушимом здоровье со слегка надменной улыбкой. Он тщательно обследовал ее, использовав для того, чтобы прослушать ее грудную клетку, один из тех современных стетоскопов, о полезности которых она до сих пор только читала. После этого доктор принял уверенный вид.
– Симптомы сердечного приступа не вызывают сомнений, леди Уинтэш, – объявил он менторским тоном. – Я настоятельно рекомендую вам впредь беречь свое здоровье. Подумайте о своем бедном отце, который, очевидно, пренебрегал советами своего врача. Я оставляю вам немного опийной настойки от болей. Кроме того, вы должны отдохнуть и принимать только легкую пищу. Если вы прислушаетесь к моим советам, то оснований для беспокойства не будет, и подобный приступ не должен повториться.
В том же самом он, пространно и обстоятельно выражаясь, уверил и милорда Уинтэша, который ожидал в библиотеке результатов обследования.
– Для здоровья миледи было бы очень полезно, если бы она согласилась придерживаться контролируемой диеты, – добавил он. – Вес тела, а также физическое напряжение и волнения – все это дополнительные факторы риска для пациентов с сердечными болезнями, как у нее.
– Вы исходите из того, что моя супруга страдает той же болезнью, что и ее отец?
– Конечно. – Доктор Филдинг не допускал сомнений. – Сердечные болезни часто передаются по наследству. В медицинской литературе есть масса примеров…
Граф, который больше интересовался Леонорой, чем медицинскими выкладками, нетерпеливо перебил его, прежде чем доктор смог пуститься в подробности. Хотя он познакомился с почтенным врачом своей мачехи всего несколько месяцев назад, он уже знал о его слабости рассказывать пространные истории из медицинской практики.
– День клонится к вечеру, сэр, – сказал он насколько вежливо, настолько и категорично. – Я очень вам признателен за помощь, оказанную леди Уинтэш, но, зная вашу занятость, не смею вас дольше задерживать.
То, что доктор Филдинг воспринял это как прощание, вполне устраивало лорда Уинтэша. Они обменялись вежливыми поклонами, и в то время, когда лакей открывал дверь доктору, хозяин дома, прыгая через две ступеньки, взбежал по лестнице на второй этаж, где находились спальни.
Джейн осторожно открыла дверь, но многозначительно приложила палец к губам.
– Она спит, – прошептала Джейн. – Доктор дал ей настойку опия.
– Спасибо. Доброй ночи.
Собственно говоря, горничная не имела намерения оставлять свою госпожу одну, но не успела она оглянуться, как граф уже запер дверь изнутри, и она осталась стоять в коридоре.
Несколько секунд она прислушивалась, а затем, пожав плечами, ушла. Миссис Бернс придавала большое значение тому, чтобы на восходе солнца персонал собирался для совместного завтрака. Все равно сегодня у нее оставалось уже не много времени для сна.
В свете маленького ночника Герве Кройд рассматривал расслабленное лицо своей молодой супруги. Она показалась ему очень похожей на ребенка, очень нуждающейся в защите и далеко не той заурядной, приземистой и крепкой кандидаткой в жены в усыпанном жемчугом, натянутом как на барабане свадебном платье, шуршащие швы которого грозили лопнуть при каждом неловком движении.
Герве осторожно наклонился и дотронулся до густой мягкой пряди блестящих волос, лежавшей на подушке. При этом движении он ощутил легчайший аромат цветов гибискуса, тот самый запах из сна.
Он отдернул руку, как будто обжегшись. Сон?
Не понимая, что ищет, он блуждал взглядом по большой отделанной деревянными панелями спальне. Это было почти мужское обиталище, где в свое время жил десятый граф, когда он – что было достаточно редко – бывал в Уинтэше. Только туалетный столик с зеркалом и приготовленный пеньюар указывали на то, что здесь живет женщина.
В конце концов внимание привлек этот пеньюар. Он поднял его. Дорогой шелк был легким, как перышко, и слегка шуршал, когда граф сжимал его между пальцами. И было уже излишним подносить его к ночнику, как сделал он, чтобы убедиться, что шелк зеленого цвета.
Лорду Уинтэшу был знаком этот пеньюар, хотя он никак не мог себе представить, что женщина, на которой он был надет в ту ночь, и его супруга – это одно и то же лицо.
Отдельные детали этой путаницы последних суток сами по себе сложились в его голове в целостную картину. Он был пьян, но, видимо, не настолько потерял голову, чтобы соблазнительные подробности легкого одеяния Леоноры не произвели на него впечатления. Он целовал, обнимал, ласкал ее… А потом?..
Граф опустился в кресло и закрыл лицо руками. Едва решив одну проблему, он сразу же очутился перед другой. Нарушил ли он в эту ночь свою клятву и действительно стал мужем Леоноры? Победил ли его Роланд Эпуорт? И… было ли настолько трагично то, что тот в конце концов победил?
Тихий вздох и скрип кровати раздались в тишине, спящая пошевелилась, но ее глаза оставались закрытыми. Герве Кройд, одиннадцатый граф Уинтэш, поднял с пола пеньюар, выскользнувший у него из рук. Был только один человек, который мог ответить на его вопросы, – Леонора.
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– Чепуха! – произнесла Леонора одно из своих любимых словечек и села в постели. – Я не буду ни завтракать в постели, ни лежать целый день на этом матраце. Как тебе в голову пришла такая абсурдная мысль?
Хотя пульсирующие боли в голове ничуть не ослабели, Леонора была полна решимости встать с постели. Джейн заломила руки.
– Доктор сказал, что вы должны отдыхать, миледи! Слабое сердце нужно щадить и нельзя перенапрягать!
– Об этом я позабочусь сама, – объявила молодая женщина и отбросила одеяло. – Ты подашь мне сейчас же одежду, или я должна сама рыться в шкафах?
Нехотя Джейн зашнуровывала свою госпожу в корсет.
– С болезнями сердца не шутят, миледи, – сказала она удрученно. – Я своими ушами слышала, как доктор сказал, что у вас та же болезнь, что и у вашего отца.
– Мой отец не болел ни одного дня в своей жизни, – заявила Леонора сухо и натянула на себя черное платье из тафты, у которого прилежная горничная отделала края юбки и рукавов широкими зелеными лентами. – Убивший его сердечный приступ настиг его впервые в жизни. Не может быть и речи о том, что он передал мне по наследству эту опасную болезнь и я должна остаток своей жизни проводить в постели.
Джейн расправила, уложив в ровные складки, широкие булавообразные рукава тяжелого платья и выразительно покачала головой в украшенном кружевами чепчике горничной.
– Старшая дочь священника прихода Святой Агнессы также была сражена этой болезнью, миледи, – сообщила она мрачно. – Ее похоронили в день поминовения усопших в прошлом году. А ведь ей не было еще и девятнадцати лет. Вам нужно быть более осторожной!
– Спасибо, – отвечала ей молодая леди сухо, спрятав, однако, свою улыбку. – Твоя забота растрогала меня. Но нет убедительных причин рисовать всякие ужасы, вроде моих похорон. Я, кажется, еще совсем живая!
Мягкая ирония этих слов совершенно не задела простую душу Джейн. Она не желала менять мрачную тему разговора.
– Мистер Стейнсфорд тоже думал так.
– Я знаю этого господина, Джейн?
– Мистер Стейнсфорд был хозяином трактира в Бердфорде, миледи, – заполнила маленькая горничная пробел в ее образовании. – После смерти супруги он женился на некоей мисс Эллисон из Боталлека. Симпатичная дама, но вам и во сне не приснится, что она наделала!
– Она разбавляла пиво водой в трактире?
– Ну что вы, миледи! Она отравила бедного мистера Стейнсфорда! И только благодаря случайности преступление было раскрыто. Все думали, что бедняга умер от сердечного приступа, и если бы одна из девушек, прислуживавших на кухне, не украла тот пузырек…
Леонора понимала, что ей не удастся уклониться от изложения подробностей деревенских сплетен о жизни и смерти мистера Стейнсфорда. Она решила положить конец страшной истории.
– Я позволю себе предположить, что в пресловутом пузырьке был яд? – поинтересовалась она, по мнению горничной, слишком невозмутимо.
Джейн утвердительно кивнула.
– Именно так. Экстракт красной наперстянки! Эта убийца каждый вечер подмешивала яд в ночное питье мистера Стейнсфорда, а когда в конце концов произошла катастрофа, все, в том числе и доктор, подумали, что бедняга не должен был жениться на такой молодой женщине. Кругом слышались злорадные перешептывания: слабое сердце и слишком большие нагрузки!
– Интересно. А кто же в итоге раскрыл злодеяние?
– Кухонная прислуга, как я уже сказала, миледи. Она думала, что в стеклянном пузырьке находится какое-то косметическое средство, с помощью которого новая миссис Стейнсфорд поддерживала свою красоту. Она видела случайно, как та прятала пузырек, поэтому решила, что это чудодейственное средство. Вдова застала ее при попытке воровства и тем выдала себя. Бедный мистер Стейнсфорд.
– Жаль его, но мне, к счастью, не угрожает опасность, что я женюсь на слишком молодой женщине, ты не находишь?
– Не стоит шутить с такими ужасными вещами, миледи! – предостерегла ее Джейн зловеще и начала приводить в порядок прическу своей госпожи.
От доброй миссис Пикок и находившейся под ее началом команды женской прислуги по кухне и дому Леонора знала, насколько притягательными для простодушных людей были такие страшные истории. Чем они более ужасные и жуткие, тем лучше.
Замкнутый, уединенный образ жизни в Уинтэше был к тому же беден настоящими скандалами, так что историю мистера Стейнсфорда будут рассказывать еще многие годы. Точно так же, как и новую историю о женитьбе графа на непривлекательной дочери купца, отец которой умер во время свадебного застолья.
Леонора зябко передернула плечами, заметив вскользь, что ее платье с некоторых пор сидело на ее фигуре более свободно. Постепенно стало заметно, что упорная мигрень и огорчения, против обыкновения, ухудшили ее аппетит. Хотя леди Уинтэш и убеждала Джейн в обратном, чувствовала она себя вялой и разбитой. Ее лицо было еще более бесцветным, чем обычно, а каждое движение стоило неимоверных усилий.
Несмотря на это, у нее была твердая решимость не показывать никому эту слабость. Ей хотелось выпить чашку свежезаваренного чаю, который ей наверх принесла Джейн, а затем встретиться с миссис Бернс для обычного ежеутреннего разговора. Не было причин для изменения нормального распорядка дня, который установился в последние недели.
Она не хотела привлекать повышенный интерес к своей болезни. Если Герве стал обращать внимание на нее, для этого должны быть другие причины, чем забота о ее здоровье. И как ей вообще пришло в голову, что у него были какие-то размышления по этому поводу? Она была для него обременительной, навязанной ему и нелюбимой.
Что же могло быть для него лучше, чем супруга, которая зачахнет от сердечной болезни как можно быстрее? Лишь после смерти отца она сама осознала масштабы огромного состояния, которое он завещал ей. Это богатство могло бы полностью перейти к одиннадцатому графу Уинтэш, если она…
Она поставила чашку на столик.
– Миледи?! Разве чай уже остыл? – удивилась девушка.
– Что? Нет… э-э… нет, я не хочу пить. Спасибо, Джейн, можешь отнести это в кухню, завтракать я не буду…
– Но миссис Бернс…
Последующие слова недоуменной тирады Джейн остались позади захлопнувшейся двери. Но прежде, чем затих звук неженственного удара дверью, Леонора была уже на галерее, а затем на лестнице.
По пути в библиотеку она пробежала мимо леди Аманды, которая как раз выходила из дамской гостиной, не заметив ее. Голова Леоноры шла кругом, и для нее сейчас не существовало препятствия, которое удержало бы от выяснения того, что представлялось ей в данный момент более важным, чем что-либо другое.
В первые, одинокие недели своего замужества она постоянно пользовалась богатой библиотекой господского дома, чтобы не страдать так сильно от вынужденной изоляции, в которой она оказалась в Уинтэше. Теперь Леонора вспомнила, что в библиотеке были и некоторые медицинские справочники, которые когда-то собрал предок Кройдов.
К счастью, просторное помещение с резными стенными шкафами высотой до потолка было пусто.
Узкие полосы солнечного света падали сквозь окна с мелкими переплетами, которые на равном расстоянии разделяли ряды книжных полок на восточной стороне комнаты, так что Леоноре было очень удобно пробежать глазами корешки книг. В третьем шкафу она нашла то, что искала. Это был толстый, ценный том медицинской энциклопедии прошлого века.
Но Леонору интересовало только одно растение – красная наперстянка, Digitalis purpurea, как было написано там. Но прочитав, она лишь убедилась в том, что уже знала. Один и тот же экстракт в зависимости от дозы может быть либо лекарством, либо ядом! Зато совершенно новыми были для нее также подробно описанные признаки отравления наперстянкой. И самым неожиданным ударом для нее оказались, прежде всего, два симптома: мучительные головные боли и постоянная тошнота, которые вместе с повышенной нагрузкой на сердце раньше или позже приводят к летальному исходу!
Все вместе взятое настолько точно совпадало с загадочными жалобами, мучившими ее в течение довольно долгого времени, что существовавшее до сих пор только в ее подсознании подозрение выкристаллизовалось в бесспорный факт.
Возможно ли, что кто-то пытался ее отравить? Кто-то? Почему у нее не хватало мужества мысленно назвать имя, которое напрашивалась само собой? Имя мужчины, который более чем кто-либо другой может получить выгоду от ее смерти…
– Герве? – пробормотала она хрипло, уже не доверяя собственному рассудку.
– Он самый! Извини, что я помешал тебе, но решительно невозможно поговорить с тобой наедине. Как ты себя чувствуешь? Уже действительно настолько хорошо, что можешь не лежать в постели?
Леонора уставилась на супруга, пытаясь справиться с собой. То, что он неожиданно появился перед ней как раз в тот момент, когда она поняла, что именно он тот человек, который планирует ее смерть, было свыше ее сил.
– Господи, ты стала бледной как полотно. Не хочешь присесть? Тебе следует отдыхать, а не рыться среди этих старых фолиантов…
Забота, с которой он взял ее под руку и отвел к креслу, находилась в таком ярком противоречии с его предшествующим поведением, что ее только что проснувшееся недоверие сразу же нашло этому объяснение. Он хочет, чтобы она ничего не подозревала, хочет обмануть ее и усыпить ее бдительность, чтобы она и дальше простодушно и доверчиво принимала свою ежедневную дозу яда вплоть до плачевного конца.
Где пряталась ее смерть? В утренней чашке чая? В овсяных хлебцах? Маленьких пирожных или пудингах, которые она так любила? В кофе или вине?
Она сообразила, что теперь для нее будет невозможно съесть ни малейшего кусочка, не спросив себя, а не подготовлена ли эта еда для того, чтобы побыстрее отправить ее на тот свет.
– Леонора…
– И-извини… – Дрожащими пальцами она убрала волнистую прядь со лба, избегая его озабоченного взгляда. – М-не уже н-намного лучше…
Откровенная ложь вызвала у него улыбку, при виде которой сердце Леоноры забилось чаще. Оно не больное, подумала она, а глупое, наивное и неисправимое, если бьется так сильно, когда умом она уже давно понимала, что за внезапной заботой супруга стоял сплошной обман.
– Это я вижу, – также сухо отвечал он. – Настолько хорошо, что ты изучаешь Британскую Энциклопедию и одновременно незагруженной частью мозга составляешь меню на следующую неделю…
– Т-ты с-смеешься надо мной, – прошептала Леонора смущенно.
Когда он так стоял, возвышаясь над ней, полный жизни, цветущий, в брюках для верховой езды из мягкой коричневой кожи, плотно обтягивающих его бедра, в выглядывающей из-под черного жакета белоснежной рубашке, подчеркивающей его летний загар, она не могла не подпасть под его очарование.
– Только над твоим упрямством, моя дорогая, – ухмыльнулся он. – Доктор Филдинг ведь сказал тебе, что ты должна себя беречь. И только если будешь следовать этому совету, получишь гарантию, что доживешь, по крайней мере, до ста лет…
Какая издевка! Видимо, она могла бы считать за счастье, если бы ей удалось дожить до конца этого месяца.
Леди Уинтэш хватило мужества, чтобы скрыть поднимающийся в ней страх. Только обитая тканью спинка высокого резного стула, на котором она сидела, мешала ей еще дальше отодвинуться назад.
Но ей нужно было вести себя нормально, отвечать на вопросы. Никто не должен знать, что она разгадала смертельную игру, а Герве – тем более. Несмотря на это решение, ей было трудно сохранять любезность.
– Тогда остаются еще добрых семьдесят девять лет, в течение которых ты сможешь демонстрировать мне твое презрение и высокомерие, – взорвалась она так гневно, что забыла всю свою робость перед ним и свое тягостное заикание. – Ты, конечно, позаботишься о том, чтобы и наследник от Феннимора был воспитан в твоем духе, так, чтобы он смог продемонстрировать дочери, купца, возомнившей себя леди, все подобающее презрение, особенно в том случае, если тебе не будет суждено прожить сто десять лет!
– Извини!
Леонора раздраженно прищурила глаза.
– Извини, – повторил Герве Кройд в том жепочти смиренном тоне. – Знаю, что после оглашения завещания твоего отца я вел себя не как джентльмен.
Леонора сложила руки на коленях и расправила плечи. Из-под полуопущенных ресниц она недоверчиво посмотрела на него. Нет, она никогда не поверит в серьезность его извинений, даже если ей и показалось, что его лицо выражало странную смесь пристыженности и надежды.
– Я не считаю себя вправе давать оценку твоему поведению, – сказала она тихо, но твердо. – В этом есть свои преимущества – знать, на что можно рассчитывать, и не строить больше иллюзий. В этом отношении я тебе даже благодарна. Ты избавил меня от того, чтобы быть посмешищем и дальше.
Он не успел опровергнуть это утверждение и тем самым невольно оставил Леонору в оборонительной позиции. Само собой разумеется, слово «посмешище» она отнесла к ночному происшествию в библиотеке.
Напротив, перед мысленным взором одиннадцатого графа Уинтэша вновь возник неприятный образ пышно разодетой, коренастой невесты-купчихи, на которой ему пришлось жениться против его волн. Но у него возникли и другие, более приятные воспоминания!
– Я задаю себе вопрос, неужели мы не можем покончить разом со всеми недоразумениями, – пробормотал он, отрешенно уставившись на цветочный узор огромного персидского ковра, покрывавшего пол в библиотеке. – Мы чужие. Мы почти ничего не знаем друг о друге. Давай изменим эту ситуацию, мне очень хотелось бы этого…
Если он и ожидал какого-то рода согласия на свое предложение, то ему пришлось быстро убедиться в своей ошибке. Леонора резко вскочила и, как бы защищаясь, встала позади спинки стула, уцепившись за нее обеими руками. Казалось, она была крайне испугана этим дипломатичным предложением.
– Изменим? – выдохнула она, с трудом сохраняя самообладание, ибо слова «покончим разом», вместе с собственными подозрениями, только усилили ее откровенный страх за свою жизнь. – Как ты себе это представляешь?
– Ты ведь была готова стать моей женой, подарить мне детей. А если я тебя спрошу, желала ли ты прежде и теперь этого всерьез?
Леонора прищурилась. Был ясный день, и все же, наверное, существовала только одна причина этого поразительного заявления.
– Ты опять пьян? – вырвалось у нее непривычно жестко.
– Итак, это правда? – Герве как бы не заметил резкости выражения.
– Что должно быть правдой? – Нервно и одновременно так яростно, как никогда в своей жизни, Леонора гордо откинула голову назад. – То, что ты однажды находился под достаточным влиянием алкоголя, чтобы посягнуть на непривлекательную женщину, женитьба на которой была спасением для Уинтэша? Ты ждешь, чтобы я письменно подтвердила этот твой подвиг, или я должна сказать, что виновата во всем сама? Что моя сногсшибательная красота – какая жалость! – ввела тебя в соблазн?
Граф не знал, что лишило его дара речи в большей степени – то, что его жена, без тени робости, вдруг заговорила, не останавливаясь, или то, что она отмахнулась от волнующих поцелуев, которые он так ясно помнил, решительно и холодно, как просто от домогательств пьяного. И что в ее недружелюбных словах присутствовало даже что-то вроде едкого сарказма.
Девушка в зеленом шелковом пеньюаре ни одним жестом не показала, что отвергает его. Напротив, сердечность и нежность ее ласк тогда смогли даже развеять тяжелый туман в голове от выпитого бренди. Как и сейчас, в ее глазах сверкали горячие искорки, а живой румянец окрасил обычно такие бледные щеки.
Кто внушил ему безумную мысль, что он женился на бесцветной особе? Неужели отравляющие жизнь предубеждения наказали его такой слепотой?
– Не бойся, – добавила Леонора, все еще сердясь. – Никто не заставит тебя отвечать за то, что ты обидел собственную жену. Мой отец умер, а других родственников, которые бы заступились за меня и мои интересы, у меня нет. А теперь извини меня, пожалуйста…
– Леонора!
Ему пришлось удержать ее за плечи, иначе она бы просто убежала. Желание исчезнуть слишком явно читалось в ее больших, блестевших, как полированный металл, глазах.
– Я совершенно не хотел тебя обидеть, даже если я соглашусь, что выпил слишком много бренди. Но я не был настолько пьян, чтобы докучать тебе против твоей воли. Ты была вполне согласна с этим и очень мила. Скажи… – Ему трудно давался этот вопрос. – Этой ночью наш брак совершился?
Молодая женщина тяжело дышала. Его прикосновение, запах кожи, лошадей и терпкого одеколона – от всего этого ее бросило в дрожь. Только смесь из перемешанных между собой страха, гнева и страсти, наполнявшая ее до кончиков ногтей, дала ей силы противостоять ему. И даже найти очень маленький шанс отомстить. Пусть он посомневается, так ему и надо!
– Ты спрашиваешь себя об этом? – прошептала она вызывающе, хриплым голосом. – Ты спрашиваешь себя о том, не нарушил ли ты во хмелю свои так высокомерно защищаемые тобою принципы? И о том, что благородный граф Уинтэш так же, как и все другие, лишь человек и мужчина, который может потерять контроль над собой. Как неприятно, что ты в этом случае должен поверить мне на слово. К сожалению, у меня нет намерения уверять тебя в чем-либо. Я забыла, что произошло! Я хотела это забыть! Ты не будешь за это на меня в обиде?
Рванувшись, что выдало ее с таким трудом сдерживаемый темперамент, она освободилась из его рук и выбежала из библиотеки. Через дверь, оставшуюся незакрытой, граф слышал приглушенный стук каблуков удалявшейся по лестнице Леоноры.
Его поднятые руки поникли, и он провел безнадежным жестом по густым темным волосам. Он сам не знал, чего ожидал от этого разговора. Уж никак не пламенного гнева и презрения своей обычно такой скромной супруги.
Герве подошел к пюпитру для чтения, где еще лежала книга в кожаном переплете, которую перелистывала Леонора. С любопытством прочитал он слова на открытых страницах. Она интересовалась медицинскими вопросами? Как загадочно. Так же, как и ее все больше и больше раскрывающаяся, многоплановая и необычная личность.



Глава 10


Фруктовый сад господского дома, имевший форму окруженного каменной оградой четырехугольника, простирался с юго-западной стороны здания, непосредственно примыкая к флигелю, где располагалась кухня. Чувствуя облегчение, Леонора вступила в тень деревьев. Созревающие яблоки, хотя в этом году и оставались мелкими, обещали богатый урожай. Но вид плодов свидетельствовал о приближении осени, так же как и прозрачный воздух, в котором уже ощущалось наступление смены времен года.
В первые горькие дни своего пребывания в Уинтэше молодая хозяйка сильно страдала от гнетущего одиночества, теперь же она искала малейшей возможности уединения, чтобы предаться своим мыслям. Между тем экономка, прислуга, персонал кухни и, не в последнюю очередь, молодой виконт Февершем – все обращались к ней за советом, что постепенно стало занятием, отнимавшим большую часть ее времени.
Часто только ночью она находила время навести порядок в путанице своих страшных фантазий, которые упорно вращались вокруг одного: муж хотел ее убить! Кто бы ни подмешивал яд в ее еду, за ним стоял человек, которого звали Герве Кройд! Когда ей понадобилось еще доказательство, она достаточно легко в течение прошедшей недели получила его.
С тех пор, как Леонора под предлогом невыносимых болей в желудке стала есть только самое необходимое и при этом ограничиваться кушаньями, которые практически нельзя было отравить, ее состояние значительно улучшилось. Мигрень стала меньше мучить ее, неприятная тошнота прекратилась. Вместо нее пришло постоянное чувство голода, так как ела Леонора только по нескольку ложек каждого блюда и лишь когда была уверена, что Герве накладывал себе еду с того же подноса, что и она. Она не притрагивалась ни к порционным сладким блюдам, маленьким пирожным, ни к сильно подслащенному кофе, если он был сервирован только для нее.
Возмущение, гнев, страх и давящее сознание того, что она не может никого попросить о помощи, оказались дополнительной нагрузкой для ее нервов. Неосознанным, ищущим защиты жестом она обхватила руками свои плечи.
Что же ей делать? Жить с постылым, унизительным чувством, что она, против всякого разумения, все еще любила мужчину, который хотел ее убить? Сошла ли она с ума? Ее околдовал взгляд небесно-голубых глаз и поцелуи, которым она была обязана только воздействию выпитого бренди?
Леонора встала на цыпочки, чтобы достать яблоко, едва начинавшее краснеть. Она потерла плод о рукав своего темно-серого платья из тафты и откусила. От резкого кислого вкуса недозрелого яблока у нее выступили слезы на глазах, но она мужественно начала жевать. Чувство голода стало ее постоянным спутником, поскольку она не рисковала есть тайком.
Мсье Филипп каждый раз просто бросался к госпоже, когда она входила в помещения кухни. Если бы он узнал, что она в действительности не больна, то расценил бы притворное отсутствие у нее аппетита как личное оскорбление, нанесенное его поварскому искусству.
Под его острым взглядом Леоноре было просто невозможно взять украдкой хотя бы крошечный кусочек хлеба. То, что она критиковала мсье Филиппа в начале своего пребывания в Уинтэше, задело его самолюбие, поэтому теперь он вновь стал тем мастером своего дела, которого когда-то нанял на службу десятый граф Уинтэш.
И миссис Бернс, которая вначале встретила новую хозяйку в штыки, была сейчас сама воплощенная забота, не говоря уже о Герве, Фенниморе и даже леди Аманде, которые постоянно уговаривали ее есть побольше. И только доктор Филдинг при каждом осмотре выражал свое одобрение в связи с тем, что она соблюдала эту вынужденную диету.
Курс лечения голодом был вызван длительным страхом за свою жизнь. С саркастической гримасой на лице смотрела Леонора на свою фигуру сверху вниз. В ее шкафу уже не оставалось ни одного платья, которое не висело бы на ней как на вешалке и в котором она не чувствовала бы себя как маленькая девочка, тайком примерявшая мамины платья.
С отвращением она забросила далеко в траву надкушенное яблоко и прислонилась спиной к нагретому солнцем стволу старого, узловатого плодового дерева.
Сколько времени ей осталось, пока Герве заметит, что его яд потерял свое воздействие? Пока он придумает другой, более действенный, еще более смертоносный план, чтобы добраться до ее состояния?
Даже сейчас, при белом свете дня, Леонора была близка к отчаянию. Она связывала со своим замужеством такие скромные мечты! Собственный дом, детский смех, муж, который, конечно, не будет любить ее, но, возможно, будет хотя бы уважать.
Почему отец вынудил графа Уинтэша к этому браку? Какой прок ему от того, что его дочь стала леди? Что останется от нее, кроме мраморной таблички с именем где-то в углу фамильного склепа?
– Леонора! Как хорошо, что я тебя нашел. Герве ищет тебя повсюду!
Леонора вздрогнула, когда Феннимор появился в воротах парка.
Герве? Ему она сейчас никак не хотела показываться на глаза.
– Не говори ему, что я здесь! Пожалуйста, не выдавай меня!
– Что, семейные проблемы? – осведомился виконт Февершем, подходя к ней и делая гримасу. – В чем он провинился, бедный?
– Глупый! – Леонора заставила себя устало улыбнуться. Фенн любил своего старшего брата, и она не хотела разрушать его иллюзий о графе. Но у нее все же не было настроения шутить. – Я просто хотела бы немного побыть одна. Что в этом особенного?
Фенн пропустил мимо ушей явный намек и ловко вспрыгнул на низко расположенный сук дерева вблизи Леоноры.
– Тебя разозлила моя глубокоуважаемая мама? – продолжал он свой допрос.
– Почему это должна быть она?
– Потому что она отослала обратно портниху в поселок Святой Агнессы, не поставив тебя в известность.
– Какую портниху? – Леонора наморщила лоб. Она не слышала ни о какой портнихе.
– Ее модистку, – пояснил Фенн. – Ту особу, которая заботится о том, чтобы в глуши Уинтэша мама одевалась по последней моде. Скажи-ка, ты ведь не знаешь, что Герве попросил ее прислать эту женщину к тебе, когда она придет в следующий раз…
– М-мне не нужна м-модистка, – запротестовала Леонора сразу же. – Зачем это?
Фенн скривил рот.
– Тебе действительно правится ходить в этих унылых тряпках? Я не знаю никого, кто бы так же мало придавал значения своей внешности, как ты. Если бы не Джейн, ты, наверное, до сих пор продолжала ходить с этим ужасным узлом на голове в виде «вороньего гнезда» и очаровывать нас костюмами из шерсти мышино-коричневого и мрачного черного цвета!
– Мой отец умер два месяца назад, и мне неприлично одеваться в светлые тона, – твердо возразила Леонора.
– Мое почтение твоему трауру, но требует ли уважение к твоему отцу, чтобы ты носила платья, которые висят на тебе как лохмотья на ведьме?
– Феннимор!
Он не обратил внимания на ее возмущенный возглас и только ухмыльнулся.
– Тебе не следует так возмущенно задирать свой маленький носик, когда я говорю тебе правду, дорогая невестка. Как бы ни было жаль, что в настоящее время твое здоровье оставляет желать лучшего, ты же не будешь отрицать тот факт, что из-за этого ты похудела. Ведь тебя же не может обидеть то, что Герве хотел бы, чтобы твой гардероб был тебе к лицу и соответствовал имени леди Уинтэш? Или?..
Леонора энергично отогнала в самый дальний уголок своего сердца привлекательный образ себя самой в модных туалетах. Тщеславие относилось к тем недостойным вещам, которые мисс Макинтош особенно порицала у молодой дамы. Удивительно, что Леонора между тем совершенно забыла соответствующее место из Библии, которое прежде должна была вновь и вновь списывать к себе в тетрадь.
– Очень любезно с твоей стороны, что ты интересуешься моими нарядами, – возразила она. – Но я достаточно взрослая, чтобы решать, что мне носить. Твоя мать, когда она отпустила портниху, поступила совершенно так, как сделала бы я сама. Я не хочу других платьев. Я хотела бы… – Она резко оборвала фразу.
– Чего ты хотела бы? – Феннимор был уверен, что в последний момент она не произнесла фразу, которая наверняка прояснила бы кое-что о ней и ее непонятном отказе.
Леонора подарила ему улыбку, которая была горькой и в то же время примиряющей. Она бы предпочла сказать сейчас: «Я хотела бы мужа, который меня любит, а не строит планы моего убийства. Я хотела бы друга, которому могла бы довериться. Но тебе всего семнадцать лет, и я опасаюсь, что если я поставлю тебя перед выбором, то ты предпочтешь своего брата». И хотя на уме у нее была эта маленькая речь, губы ее предусмотрительно оставались сомкнутыми.
– Я хочу покоя, – пробормотала она вместо этого. – Тишины, которую я искала под этими деревьями…
– Ты уверена, что хорошо себя чувствуешь? Может быть, тебя проводить домой?
– Спасибо, это совершенно не нужно.
– А Герве?
– Скажи ему, что ты меня не нашел.
– Я не люблю его обманывать…
Лояльность по отношению к брату одновременно тронула и задела Леонору. С большим трудом ей удалось справиться с нетерпением.
– Тогда скажи ему правду и добавь, что он может нe утруждать себя приходом сюда, потому что меня уже здесь не будет, когда он придет…
Феннимор соскользнул со своего места на дереве. Потеряв вдруг уверенность, он немного помедлил и затем вновь разразился вопросом, который занимал его уже давно.
– Что произошло между тобой и Герве? Было несколько моментов, когда я был уверен, что ты его любишь. Твое лицо совершенно смягчалось, когда ты могла наблюдать за ним, а он этого не замечал. Теперь на твоем лице я читаю только твердость, гордость и неприятие.
Леонора уставилась на него. Для семнадцатилетнего у него был острый глаз и хорошая наблюдательность. Глаз художника. Несмотря на это, он был лишь юноша, стоящий на пороге возмужания. Один из Кройдов, который в первую очередь был солидарен со своей семьей, а не с женщиной, проникшей в их круг благодаря тайным интригам ее отца.
– Спроси твоего брата, – вздохнула она наконец. – Самая большая и чистая любовь с трудом выживает, если ее топчут ногами.
– Почему ты не хочешь с ним поговорить?
– Почему ты избегаешь своей матери, если ты можешь обо всем договориться?
Феннимор вздрогнул. По всей видимости, ему было неприятно, что Леонора пустила в ход против него оружие его же собственной риторики.
– Потому что будет только лучше, если я не буду этого делать, – решился он все же произнести неприкрытую правду. – Она требует от меня того, что мне претит, и она не понимает истинных причин моего противодействия.
– Тогда твой ответ может стать и моим, – улыбнулась Леонора несколько напряженно. – Я бы хотела повернуть колесо времени назад и вновь стать Леонорой Эпуорт. Я здесь чужая, хотя твой брат считает, что мною движет тщеславное стремление к титулу и почестям, свойственное моему отцу. Если бы он только знал, как сильно ошибается!
Не давая Феннимору возможности вновь возразить ей, она подобрала юбки и пошла обратно в дом.
Постоянное чувство голода, отчаяние и бессмысленные попытки разобраться привели ее почти в состояние транса, близкое ощущениям лунатички. Облако прозрачного серебристого тумана отделяло ее от остального мира. Леонора не увидела, что горничная в большом холле быстро перекрестилась, когда она с горящими, но ничего не видящими глазами прошла мимо, едва не задев ее.
Она пришла в себя, только когда столкнулась лоб в лоб с человеком, с которым ей в этот момент менее всего хотелось встретиться. Герве Кройд едва успел удержать свою супругу от угрозы падения.
От тяжелого облака волос, высвободившихся из-под шпилек при сильном столкновении, шел очень знакомый аромат гибискуса. Тревожные серые глаза смотрели на него сначала растерянно. Потом ему пришлось увидеть, как выражение этих глаз начало мгновенно меняться, переходя от смущения к откровенной симпатии, затем вспыхнувшему недоверию и, наконец, к явному страху.
– Мне очень жаль, если я тебя напугал, – попытался он прежде всего успокоить ее. – Я искал тебя, но это не настолько спешно, чтобы ты прямо упала в мои руки.
Леонора несдержанным движением вырвалась из опасного объятия. Насколько сильно было обманчивое ощущение доброжелательности и утешения, которое она на краткий миг испытала, прижавшись к нему, настолько же ей было нельзя ни на секунду забывать, что она знала о его планах. Участие, с которым супруг относился к ней в последние дни, было, безусловно, лишь частью его хитроумного плана. Он хотел усыпить ее бдительность, чтобы в нужный момент ему было легче ее уничтожить.
– Я тебя не заметила. У меня не было намерения броситься в твои объятия, – возразила она холодно, но без обычной скованности. Отчаяние, которое наполняло ее, уже не оставляло места для привычной застенчивости. – Будь любезен, отпусти меня!
– Насколько я помню, еще недавно тебе очень нравилось, когда я тебя обнимал, – пробормотал граф и неохотно отпустил ее.
– Я сомневаюсь, что в состоянии опьянения память может во всех подробностях удерживать факты! – усомнилась она в его воспоминаниях.
Граф поморщился.
– Должен признать, что я заслужил этот упрек. Сегодня же не вижу за собой никакой вины. Я хотел пригласить тебя поехать со мной в поселок Святой Агнессы.
Леонора подняла брови, не предполагая, что при этом цвет ее глаз из темно-серого превратился в цвет блестящего олова. В поселок Святой Агнессы? Какой коварный замысел скрывался за этим предложением?
– Можно подумать, что я предложил тебе спрыгнуть с башни, на которой Феннимор занимается рисованием, – пошутил Герве. – У тебя нет желания провести день в городе? Мы могли бы пообедать в «Золотом Ягненке» и сделать покупки. Мадам Кудер, которая одевает леди Аманду, держит небольшой, уютный салон рядом с гостиницей. Я полагаю, что тебе, как всякой женщине, доставит удовольствие полюбоваться новыми тканями. Если она снимет с тебя точные мерки, то для нее будет не трудно в течение короткого времени составить для тебя новый гардероб.
– Очень любезно с твоей стороны, благодарю. Если мне покажется, что я нуждаюсь в новых платьях, я, конечно, вернусь к этому вопросу.
Гордое изящество, с которым Леонора вскинула подбородок и спокойно и внешне совершенно хладнокровно выдерживала его непонимающий взгляд, стоило ей больших усилий. К счастью, широкие юбки скрывали дрожь в ее коленях.
Граф Уинтэш беспомощно пожал широкими плечами.
– Как глупо с моей стороны было думать, что ты можешь реагировать, как любая другая женщина, – сказал он, наконец, с принужденной улыбкой. – Я хотел тебе только добра, даже если ты явно сомневаешься в этом. Дай мне возможность доказать, что я признал свои ошибки. Удостой меня доверием хотя бы в той же степени, в которой ты доверяешь Феннимору!
Леонора обеими руками отвела волосы со лба и попыталась вновь закрепить их шпильками. Это ей удалось лишь частично, так что мягкие, свободно лежащие локоны обрамляли ее бледное лицо подобно раме цвета красного дерева. Влажно блестевшая, полная нижняя гу-5а была нервно прикушена.
Герве Кройд знал о времени, которое Леонора проводила с Фенном, когда тот рисовал ее. Младший брат показал ему наброски, сделанные с нее. Сходство этих портретов со своей супругой граф осознал в полной мере лишь сейчас.
Его взгляд задержался на этом дрожащем, манящем рте, который так мало подходил к строгим принципам, которые она отстаивала в своей беседе с ним. Сумеречный свет широкого, устланного ковром коридора, ведшего на галерею предков Уинтэша, размывал мрачный невыразительный цвет ее платья и отбрасывал мягкие тени по контурам безупречного овала ее лица, как бы вырезанного из слоновой кости волшебным резцом мастера. Теперь граф Уинтэш понял, почему она стала любимой моделью Феннимора.
Не в силах сдвинуться с места, Леонора смотрела, как супруг опять поднял руки и протянул к ней. Она хотела податься назад, чтобы уклониться от узких, но сильных мужских рук, которые наверняка были готовы в следующую секунду обхватить ее шею и сдавить ее, но она стояла неподвижно. Жуткая мысль о том, что лучше быть убитой им, чем жить без него, заглушила в Леоноре все способности к нормальной реакции.
Но у Герве было на уме другое. Его руки обхватили узкие плечи Леоноры, он притянул ее к себе. В полуобмороке отметила она гибкое движение, которым он наклонил свою голову к ней, и его губы приникли к ее рту. Это был легкий, почти вопрошающий, теплый поцелуй, который, не встречая серьезного сопротивления, становился все сильнее. Она почувствовала ласкающее прикосновение в уголках своего рта, которое вызвало слабость у нее в ногах, нежное, но требовательное присасывающее ощущение на нижней губе.
Леонора закрыла глаза, полностью отдаваясь чувствам, которые пробуждал в ней Герве. Внезапно она почувствовала мускулистое мужское тело, особенно в местах соприкосновения с выпуклостями ее фигуры, от чего по ее коже побежали мурашки возбуждения. Любая попытка сохранить ясное сознание, казалось, заранее была обречена на провал. Однажды она уже, вопреки благоразумию, ощутила глупое желание отдаться, раствориться и любить. Любить его!
– Ах, Боже мой, прошу прощения за то, что я вам помешала! Мне неудобно, но я, конечно, не знала… – Голос прервался заливистым смехом, и Леонора покачнулась, поскольку вдруг была выпущена из объятий. Она уставилась на леди Аманду, стоявшую перед ней.
Юбка ее модного платья из органди, благодаря новехонькому французскому кринолину казавшаяся огромным куполом, еще качалась от ее шагов и занимала почти всю ширину прохода. Леди Аманда изящно расправила шелковый шарф, который прикрывал ее голые плечи над смелым вырезом, и погрозила Герве пальцем с притворным негодованием, в то время как ее губы искривила злобная усмешка.
– Какая слепая страсть, дорогой. Но ты все-таки должен думать и о наших слугах, когда развлекаешься со своей женушкой. В Уинтэше достаточно комнат, дверь которых по такому случаю можно запереть за собой.
Отрезвев, Леонора повернулась на каблучках и убежала. Последующие слова леди Аманды, как и ответ Герве, она почти не разобрала, но даже от ее интонации у Леоноры заболели уши. Она остановилась, только когда оказалась в четырех стенах своей комнаты и почувствовала себя в безопасности.
Подавленная, усталая и голодная опустилась она в ближайшее кресло. Если бы она была на Кенсингтон-Сквер, то первое, что бы сделала, так это позвонила бы горничной и приказала ей принести чашку крепкого чая и несколько кусков фруктового пирога. Но несчастная не могла позволить себе даже этого утешения. Кто мог ей гарантировать, что чай не будет отравлен?



Глава 11


Впоследствии Леонора вспоминала недели этого сентября как нереальное и вместе с тем в высшей степени ужасное время. Ничего не происходило, но как раз в этом «ничего» заключались все страхи мира. Она не отваживалась ни нормально есть, ни спокойно спать. Постоянно преследуемая воображаемыми страхами, она дошла до полного нервного истощения.
Лишь в обществе Феннимора ей иногда удавалось забыть обо всем. Он не жалел на нее бумаги из блокнота для эскизов, а она принялась за повышение уровня его общего образования, который, по ее мнению, был довольно скромным. По-видимому, никто не взял на себя труд проконтролировать то, каковы были истинные результаты обучения молодого виконта быстро сменяющимися домашними учителями. Он был очень сообразителен, но ему было скучно все, что не касалось живописи или искусства вообще.
Необходимость сконцентрироваться на учебных предметах и пробудить у Феннимора интерес к вещам, которые он считал излишними, отвлекала Леонору как от ее переживаний, так и от постоянного чувства голода. А иногда она осмеливалась задать тот или иной вопрос, к которому у нее лежала душа.
– Почему ты, собственно, не учился в Итоне или одной из других школ для знатных молодых господ? – спросила она, когда они однажды в плохую погоду сидели в зимнем саду, где она проверяла список заказов на растения, составленный новым садовником.
Феннимор ухмыльнулся и поднял рисовальный карандаш, чтобы определить пропорции ее профиля.
– Это было одним из основных поводов для споров между моим отцом и дорогой мамой. То, что она препятствовала моему полноценному образованию, видимо, было своего рода местью. Отец настаивал на этом, а для нее всегда было особым удовольствием расстраивать его планы. Ее никогда особенно не интересовало, каковы были мои желания и что я думал по этому поводу. Главное было рассердить отца.
– Но почему же?
– Они ненавидели друг друга, – пояснил юный виконт Февершем спокойно. – Мои родители не могли находиться в одной комнате вместе и не ссориться. Какая тайна скрывается за моим появлением на свет неизвестно. Можно предположить, что он принудил ее после того, как Герве уехал. Это послужило своеобразным возмездием за то, что она не хотела воспитывать его наследника…
– Ч-чепуха! – запротестовала Леонора.
– Это правда! – настаивал Феннимор. – Я никогда не мог понять, почему они поженились. Десятый граф ни разу не брал свою жену с собой в Лондон. Она жила здесь как бы в недобровольном изгнании, мечтая о том, чтобы быстрее наступил день, когда он умрет и она будет наконец свободна. Но то, что эта свобода должна быть ограничена нашим растраченным состоянием, было для нее тяжким ударом. Она ожидала для себя очень многого от богатой женитьбы Герве.
Леонора просто никак не могла привыкнуть к тону, в котором молодой виконт говорил о своей матери. Леди Аманда и образ, созданный в его рассказах, различались для Леоноры как день и ночь.
– Ты несправедлив к своей матери, – упрекнула она его. – Ее можно пожалеть. Вряд ли существует что-либо худшее, чем брак, главными чертами которого являются ненависть и презрение. В этом ты мне можешь поверить…
– Но Герве не ненавидит тебя.
Этой фразой Фенн еще раз доказал, что за его легкой болтовней, несмотря на пробелы в образовании, скрывается умная голова.
Леонора покраснела и плотно сжала губы. После того случая в галерее предков она тщательно избегала оставаться наедине с супругом. Она не доверяла ни ему, ни себе самой.
– Зато он меня презирает! – добавила она сухо. – Для него человечество начинается с многовекового ряда поколений предков, служивших английской короне. Эпуорты, как это ни печально, служили только самим себе, а о происхождении моей бедной матери мне ничего не известно.
– Ты несправедлива к Герве, – указал он ей на ошибку ее же словами. – Ему было пять лет, когда его мать умерла от оспы. Позже, по настоянию леди Аманды, отец отослал его в Уилтшир, где жила семья леди Анны. Там он оставался до пятнадцати лет. Вейлсы любили его безмерно и сильно избаловали. Они внушили Герве уверенность в том, что он пуп земли, одаренный отпрыск древнейшего и знатнейшего рода. Он считал себя каким-то рыцарем в сверкающих доспехах, стремящимся защищать существующее в мире добро. Возвратившись домой, он, ничего не подозревая, был втянут в конфликт между графом и его второй женой. Герве счел своим долгом защитить прекрасную леди, хотя и он никогда не узнал, почему эти двое до такой степени презирали друг друга. Отец решил проблему, через некоторое время поставив Герве перед выбором: поступить в университет или на военную службу. Лишь в последние годы он стал вновь регулярно приезжать в Уинтэш.
В живом воображении Леоноры возникла картина восторженного, юного Герве, который, вероятно, со всей нерастраченной порывистостью пятнадцатилетнего влюбился в свою несчастливую мачеху, которая была лишь ненамного старше его.
Но как можно связать этот романтический образ с Герве в возрасте тридцати одного года, который хотел бы убить свою жену, чтобы завладеть ее состоянием? Что же должно было произойти за прошедшие шестнадцать лет, чтобы воспитанный гордым и благородным рыцарь превратился в надменного и лишенного совести человека?
– Думаю, что Герве каким-то образом, конечно, узнал о причинах, – закончила она дискуссию и вновь взялась за бумаги.
Но до Леоноры не доходил смысл слов, которые были перед ее глазами, так как она тайком раздумывала над услышанным. Феннимор был искренне расположен к брату; что бы он сказал, если бы узнал, при помощи каких смертоносных планов граф намеревался спасти фамильное состояние для леди Аманды?
– По всей вероятности, он познакомился лишь с версией моей любезной матери, – проигнорировал молодой виконт ее возражение. – Я могу поспорить, что это только одна сторона медали. Она никогда не вышла бы замуж за озлобленного человека, единственной целью которого было полное саморазрушение. Напрашивается логический вывод, что перед своей женитьбой он был другим и что она имеет какое-то отношение к его ужасному перерождению. Звучит убедительно, не правда ли?
– Это больше похоже на второсортный роман, взятый в библиотеке, – заключила Леонора подчеркнуто сухо. – У тебя слишком богатое воображение. Сейчас для тебя самое время начинать общаться с другими молодыми людьми и узнать немного больше о жизни, которая происходит за стенами Уинтэша. Я поговорю с твоей матерью. Возможно, она согласится послать тебя в университет, если я заплачу полностью за обучение.
Назойливый голос в ее мозгу сразу же возразил ей. Если Феннимор уедет, то у нее не останется в Уинтэше ни одного друга.
Несмотря на это, Леонора приняла решение срочно переговорить с леди Амандой. В течение всей своей жизни она слишком привыкла к тому, что никто не считался с ее истинными желаниями. При возможном отъезде Феннимора ей придется смириться с неизбежностью, как она делала это до сих пор. Пришло время смотреть на все более трезво и хладнокровно. Она не позволит больше смутным опасениям и неоправданным страхам терроризировать себя.
– Мать будет рада, если ты предложишь ей деньги, – уколол ее неисправимый Фенн. – Она примет их со своей самой очаровательной и самой фальшивой улыбкой, назовет тебя самой дорогой и в конце концов истратит их на себя. Поспорим?
– Я нахожу, что ты сегодня в высшей степени пессимистичен, – попеняла ему Леонора. – Но думаю, что докажу тебе всю серьезность моих намерений.
Уже на следующий день представилась такая возможность. Леди Аманда, по причине дувшего с моря прохладного ветра одетая не в муслин, а в шуршащую тафту темно-синего цвета, после совместного обеда пренебрегла обычным продолжительным отдыхом. Вместе с Леонорой она направилась в дамский салон и эффектно устроилась на диване с бледно-желтой обивкой, стоявшем на позолоченных недавно лапах.
– Хочешь тоже кофе? – предупредительно поинтересовалась она, когда дворецкий подавал напиток.
– Нет, спасибо, – отказалась Леонора, хотя ощущала соблазнительный аромат кофе.
– Твое здоровье ослаблено, моя дорогая, – констатировала леди Аманда и сделала маленький глоток из тончайшей фарфоровой чашки. – Твой аппетит оставляет желать лучшего, и ты худеешь с каждым днем. Ты должна лучше следить за своим здоровьем!
Леонора невольно провела рукой по своей талии. За последнее время даже самые тесные из ее платьев бесформенно повисли на ее похудевшей фигуре, и только пояса и широкие ленты несколько поддерживали висящие складки. Ничего удивительного в этом не было, если подумать о том, что сегодня она съела только тоненький ломтик ростбифа с овощами, потому что сама могла брать эти кушанья с подноса, который был подан.
С некоторым оттенком цинизма она мысленно отметила, что постоянное чувство голода, странным образом, стало даже более переносимым. Либо ее желудок приспособился к малым количествам пищи, либо она привыкла к ощущению неутоленного голода.
– Я чувствую себя хорошо, – опровергла она озабоченность леди Аманды. – Доктор Филдинг посоветовал мне меньше есть, и я следую его врачебным рекомендациям…
– Но ты бледна. – Леди Аманда была сама заботливость. – Немного подышать свежим воздухом будет полезно для тебя. Морской воздух! Как жаль, что никто не научил тебя ездить верхом. Ну, конечно, чего можно было ожидать от простого куп… О, извини, дорогая. Я не хотела быть невежливой. Твой бедный отец, бесспорно, всегда желал тебе только добра.
Леди сконфуженно покраснела, и Леонора успокаивающе улыбнулась ей. Она не была обижена, скорее раздражена. Каждый из членов этой семьи, за исключением Феннимора, только и старался, что подчеркнуть исключительность и знатность рода Уинтэшей в сравнении с ее простым происхождением. Революционные идеи равенства и братства из Франции разбились об исторические стены старого замка. Здесь еще царило четкое разделение на дворянство и народ.
– Я боюсь лошадей, – объяснила она с налетом упрямства. – Меня мало привлекает возможность свалиться с лошади на землю с высоты ее спины, а передвигаться я могу и в экипаже.
Леди Аманда звонко рассмеялась, но ее смех был несколько деланным. Она поставила свою чашечку с кофе на стол и восторженно захлопала в ладоши как маленькая девочка.
– У меня чудесная идея! Мы с тобой отправимся на прогулку! Возьми шляпу и накидку, я велю запрягать лошадей. Я покажу тебе, как править при помощи поводьев! Это так увлекательно!
Леоноре пришло на память сравнение с ребенком, который, внезапно увидев новую игрушку, совершенно теряет голову. Однако прогулка с леди Амандой, возможно, была удобным случаем для выполнения намерений Леоноры: можно было бы между прочим завести разговор о будущем Феннимора и сделать свое предложение, не опасаясь, что ее супруг, в своей обычной нетерпимой манере, вмешается и, как всегда категорически, откажется от любой финансовой помощи.
Да у Леоноры и не было возможности уклониться от приглашения. Леди Аманда строила планы, вообще не спрашивая ее о согласии.
– Встретимся через полчаса у конюшен! Увидишь, мы прекрасно проведем послеобеденное время! Морской воздух подрумянит твои щеки.
Леонора ответила на ее улыбку и на какой-то момент даже забыла о своих проблемах. Возможно ли, чтобы она могла найти в леди Аманде подругу, доверенное лицо, от кого она могла получить такой нужный ей материнский совет? Леонора решительно отбросила то, что было ей известно о сложном отношении Феннимора к матери. В конце концов, ей известна версия только одной стороны.
Неожиданная надежда ускорила ее шаг, и она почти пробежала мимо Герве, который как раз передавал лакею в холле туго набитый почтовый мешок. В последний момент она приостановилась и тихо, почти неслышно, ответила на его приветствие.
Когда слуга ушел, Леоноре внезапно пришло в голову, что с того момента, когда леди Аманда помешала им целоваться, они впервые остались наедине. Почему она была так неосторожна? Леонора пробежала вокруг ищущим взглядом, но никого не было видно.
– У тебя есть минута времени для меня? – осведомился лорд Уинтэш, не подозревая, что тем самым ставил Леонору на грань истерики.
Она молча покачала головой, как обычно, прямо-таки парализованная исходившим от него чувственным очарованием, с которым она безуспешно пыталась бороться. Какая колдовская сила устремлялась к ней из его кобальтово-синих глаз?
– Леонора, нам нужно поговорить. Почему ты постоянно меня избегаешь? Можно подумать, что ты замужем за миссис Бернс или даже за Фенном. С ними ты проводишь значительно больше времени, чем со мной!
– Я вспоминаю, как ты сказал мне, что я могу играть роль леди Уинтэш, но предложил мне избавить тебя от моего присутствия и проявлений моего внимания!
Леонора сама не подозревала, насколько точно отложились в ее голове эти обидные слова.
– Ты забыла, что я уже давно попросил у тебя за это прощения?
Автоматическим жестом разгладила она складки своей юбки, и ему стало ясно, что теперь, очевидно, он мог бы обхватить эту талию двумя руками. Светло-серые глаза выделялись на лице, на котором прозрачная кожа обтягивала гармоничные костные структуры, и вместе с подчеркнуто выступающими скулами и небольшим прямым носом под выпуклым лбом неожиданно создавали впечатление красоты.
– К моим самым плохим чертам относится то, что я с трудом забываю, – пробормотала она, судорожно избегая его взгляда. – И-извини, но у меня дела. Мы поговорим в другой раз…
Не оставляя ему возможности выразить протест, она подобрала широкие юбки и, взбежав вверх по лестнице, исчезла в направлении своих покоев.
Герве Кройд, одиннадцатый граф Уинтэш, смотрел ей вслед и казался себе наказанным школьником. Почему он только теперь обратил внимание на тихое достоинство, присущее его супруге? У него появилось четкое ощущение, что, несмотря на всю робость, несмотря на запинки в речи и унылые платья, она обладает твердостью и гибкостью упругого клинка шпаги.

То, что леди Аманда сама управляла открытым экипажем, запряженным парой резвых гнедых лошадей, и отказалась от того, чтобы их сопровождал конюх, удивило Леонору. В то время как она на свежем ветру с трудом удерживала свою широкополую, скорее практичную, чем элегантную соломенную шляпу, вдова десятого графа ослабила поводья, и упряжка пустилась быстрым галопом по широкой, усыпанной гравием дороге в направлении задних выездных ворот парка имения Уинтэш.
– Надеюсь, тебе понравится, если мы поедем к морю, – улыбнулась леди Аманда и показала, что ее узкие, изящные ручки в перчатках были достаточно сильны, чтобы управлять лошадьми. – Настало время для тебя получше познакомиться со здешним побережьем.
Леонора молча кивнула, полностью занятая тем, чтобы удержаться на узком сиденье, в то время как леди Аманда в роли кучера лихо совершала поворот, и экипаж сильно качнуло.
Куда подевалась болезненная, слабая вдова, которая вздыхала от одного визита своего врача до другого? Бодрящее воздействие морского воздуха, очевидно, в первую очередь сказалось на самой леди Аманде.
Леонора, привыкшая к тесноте Кенсингтон-Сквер и каменным мешкам Лондона, до сих пор почти не имела случая познакомиться со своей новой родиной. Простор берегового ландшафта, мягкая волнистость вересковых пустошей и лугов, резко переходивших в нависающие над морем скалы, произвели на нее глубокое, но несколько тревожное впечатление.
Как здесь найти дорогу, если не видно ни деревца, ни дома, по которым можно было бы сориентироваться? Кругом не видно ни малейшего подобия деревни, ни живой души.
У леди Аманды, вероятно, таких проблем не было. Она ехала по узкому полотну мощеной дороги, а затем продолжала свой путь по проезжей дороге, проходившей параллельно берегу, и перед женщинами открылся захватывающий дух вид на море. Размеренный шум прибоя заглушал даже грохот колес экипажа и стук лошадиных копыт.
Глубоко внизу на узкую светлую полоску пляжа неустанно набегали волны с белыми пенистыми гребешками. Находясь под сильным впечатлением от увиденного, смотрела Леонора на беспредельную поверхность волнующейся воды, которую ветер, казалось, энергично гнал на берег. Там, где встречались небо и море, Атлантика отливала темно-синим свинцовым блеском.
Этот живой притягивающий цвет напомнил новой леди Уинтэш о чем-то. Когда она поняла, то с резким вскриком прикусила нижнюю губу, а на ее щеках появился румянец. Конечно, как она не подумала об этом сразу. Глаза Герве! Глаза, цвет которых принимал разные оттенки синего, подобно океану, который простирался сейчас перед ее глазами, освещенный солнцем.
– Как красиво, – пробормотала она тихо, сама не зная, имела ли она в виду море или ее непредсказуемого, опасного мужа, от которого она так глупо сбежала.
– В одной миле отсюда есть удобная тропинка, спускающаяся вниз по скалам. Мне очень хотелось бы пройти к пляжу. Ты уже когда-нибудь подходила так близко к морю? – поинтересовалась леди Аманда.
Леонора покачала головой.
– Никогда! Я выросла в Лондоне и знаю только город. Единственным моим путешествием была поездка в сопровождении моей гувернантки в институт благородных девиц леди Флеймс в Девоншире, а потом обратно. С тех пор я покинула свой родительский дом только для того, чтобы выйти замуж.
Улыбка, с которой леди Аманда восприняла этот рассказ, казалось чрезвычайно довольной.
Неужели возможно, что вдове доставляло удовольствие первой показать ей красоты ее нового местопребывания? Если да, то Фенн, очевидно, крайне заблуждался относительно своей матери. Она совсем не так эгоистична, как он пытался внушить Леоноре.
– Ты увидишь, как там чудесно. Мы оставим экипаж наверху. Тебе известно, что графы Уинтэш раньше были связаны с контрабандистами? Говорят, что корабли из Франции часто скрывались в этой бухте от катеров таможенной службы…
– Виконт рассказывал мне об этом…
– Малыш Фенн с его историями о разбойниках… Я вспоминаю, что в детстве он просто был помешан на рисунках в старых книгах. Когда его искали, то находили всегда в библиотеке среди пыльных фолиантов.
Упоминание о Фенниморе напомнило Леоноре о ее намерении. Теперь или никогда она должна воспользоваться случаем и замолвить слово за своего молодого деверя.
– Фенн очень одинок. Юноша в его возрасте должен иметь друзей, больше разнообразных впечатлений. Учеба в университете – это то, что ему нужно. Преподаватели, которые бы способствовали не только его образованию, но и развитию его необычного таланта…
– Живопись? Боже ты мой! – В голосе леди Аманды звучало презрение. Она резко натянула поводья, так что лошади перешли на более медленный аллюр. – С каких пор у нас ценят джентльмена по тому, может он нарисовать дерево или нет? Мой сын – одно сплошное разочарование. Мне посчастливилось, что судьба подарила мне пасынка, который заботится о нашем благополучии. Если бы речь шла о Фенниморе, то мы давно бы умерли с голоду. Уже в течение многих месяцев Герве безуспешно старается пробудить в нем интерес к управлению земельным хозяйством или к поддержанию имения.
Она преувеличивала и была несправедлива. Леонора охотно сказала бы ей об этом, но ей не хотелось именно сейчас сердить вдову, чем можно было бы сослужить виконту недобрую службу.
– Действительно необходимо, чтобы он занимался этим делом? – возразила она, умело разыгрывая простушку. – Феннимор всегда будет находиться в тени своего брата. А ведь ваш сын обладает талантом, и крайне жаль, если он не пройдет хорошую школу и не будет развиваться в правильном направлении. Серьезная учеба и длительное пребывание за границей помогут ему приобрести зрелость и широту мышления, которых в настоящий момент ему так недостает…
– Прелестно! – Смех леди Аманды заглушил даже шум прибоя. – Он сделал тебя своим адвокатом, дитя мое? Я знаю, что он постоянно пристает с этим к Герве, но то, что он обременяет и тебя своими нелепыми планами, для меня новость.
– Если дело в оплате, – быстро вставила слово Леонора, боясь окончательно растерять свою решимость, – то я охотно оплачу учебу в университете и дорожные расходы для Феннимора…
На какой-то момент женщины замолчали. Пронзительные крики чаек действовали Леоноре на нервы, и она судорожно сжала руки у себя на коленях. Странное ощущение надвигающейся опасности сдавило ее горло. Она невольно с облегчением вздохнула, когда леди Аманда остановила лошадей у дерева с искривленным стволом, сухие ветви которого под порывами морского ветра беззвучно наклонялись в сторону суши.
– Давай спустимся вниз, к пляжу! – предложила вдова и, не дожидаясь ответа Леоноры, ловко сошла на землю.
Она привязала поводья к толстому суку и расправила складки своего элегантного зеленого платья для верховой езды, к которому был надет подходящий, украшенный вуалью цилиндр, сидевший на ее серебристых локонах по моде, несколько набекрень. Более законченной картины нельзя было увидеть даже на страницах новейшего «Журнала для дам». По ее лицу, затененному полями шляпы, ей никак нельзя было дать более тридцати лет.
Как всегда, вид леди Аманды неприятно напоминал Леоноре о том, насколько она сама была нескладной, скучной и старомодной. И хотя она ежедневно смотрелась в зеркало, от ее внимания ускользнуло то, как сильно вынужденное голодание изменило ее внешность.
Уже многие годы ее представление о себе было неизменным. Если же она придирчиво рассматривала себя в зеркале, то только чтобы убедиться, что все у нее было аккуратно, опрятно и уместно.
Леонора последовала за леди Амандой, которая махнула ей рукой и сразу ступила на тропинку шириной около трех шагов, которая довольно круто спускалась к пляжу. Это была неукрепленная пешая тропа, в некоторых участках даже перегороженная скатившимися вниз камнями, которой очень редко пользовались. Один раз им даже пришлось карабкаться на скалы.
Как леди Аманде пришло в голову назвать эту горную тропинку «удобной», Леоноре было непонятно.
– Может быть, нам лучше повернуть обратно? – Она прокричала эти слова, чтобы преодолеть сопротивление ветра. Но леди Аманда ее не услышала.
Вздыхая, Леонора шла за ней, совсем не испытывая восторга от головокружительной пропасти, зиявшей с правой стороны. Высокий обрыв в соединении с постоянно движущейся водой внизу вызывали чувство тошноты, поднимающейся из почти пустого желудка, и она, чтобы продолжать путь, принуждала себя смотреть налево, на отвесную стену.
Зеленое платье с развевающейся юбкой исчезло за широким, вертикально расположенным выступом скалы. В тот же момент Леонора услышала слабый пронзительный вскрик. Забыв свой страх, она ускорила шаг и застыла от испуга, когда перебралась через перегородивший дорогу камень.
Мать Феннимора лежала на земле с искаженным от боли лицом.
– Боже милостивый, что случилось?
Не обращая внимания на то, что ее накидка волочилась в пыли, Леонора опустилась рядом с дамой на колени. Леди Аманда смотрела на нее затуманенными от слез глазами.
– Я споткнулась. Так… О-о, так больно! Боюсь, что я повредила себе ногу, дорогая! Может быть, даже сломала! О-о-о, нет! – Последнее относилось к попыткам Леоноры осторожно ощупать ее ногу. Поневоле она остановилась и посмотрела на леди Аманду. – Я не могу… моя нога… О-о, как больно!..
Прозрачная слеза скатилась по ее щеке.
Леонора нервно сглотнула и огляделась. Только две чайки были свидетелями происходившего на скалистой тропинке. Визгливо крича, носились они, подгоняемые ветром. Леонора была наедине с леди Амандой и, по всей видимости, на расстоянии нескольких миль от какой-либо помощи людей.
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– Нет, я не могу встать! – Аманда Кройд мужественно пыталась подавить слезы. – Ты должна позвать на помощь. Иди обратно и поезжай в Уинтэш!
Леонора прикусила губу.
– Это невозможно. Я еще никогда не управляла экипажем. Кроме того, я не смогу найти дорогу обратно! И-и, честно говоря, я боюсь лошадей…
– Но замок совсем близко, – настаивала вдова. – Ты достигнешь Уинтэша без проблем, если будешь ехать точно на восток. Расстояние кажется тебе большим, потому что я ехала вдоль скал по дуге.
Леоноре было очень неприятно разочаровывать пострадавшую, но им обеим не пошло бы на пользу, если бы она была сброшена со скал понесшими лошадьми, или если бы она заблудилась в поле. Но все же откуда еще им ждать помощи?
– Может быть, в замке заметят наше отсутствие и станут нас искать? – предположила она. – Экипаж наверху они ведь заметят!
Леди Аманда застонала, держась за поврежденную ногу.
– А-а-а, моя лодыжка так болит! Не представляю, как я выдерживаю эти боли сейчас, а терпеть еще, возможно, часы…
– Может быть, лучше разуться?
Но едва Леонора прикоснулась к стройной ноге, обутой в узкий, значительно выше щиколотки сапожок из козьей кожи, как леди Аманда вновь жалобно застонала.
– Следовало бы разрезать сапожок, – вздохнула Леонора и отказалась от своего намерения снять его. – А так трудно определить, вывихнута лодыжка или даже сломана.
– Ты должна привести помощь, – повторила леди Аманда свое требование.
По заметному оттенку истеричности в ее голосе Леонора поняла, что та с трудом сохраняла самообладание.
Почему же они не взяли с собой на эту прогулку ни одного слуги? Никогда в жизни она не позволит себе больше такого легкомыслия. Теперь же слишком поздно упрекать себя.
– Если бы я только знала, как? – ответила она в не меньшем отчаянии, чем леди Аманда.
– О, если ты боишься лошадей, то, конечно, испугаешься и пройти по тайному ходу, хотя это и было бы наверняка самым быстрым способом…
Пристыженная, поскольку только что прозвучал намек на то, что она неспособна помочь потерпевшей, Леонора ухватилась за предложенную соломинку.
– Что за тайный ход?
С тихим стоном вдова переменила положение и прислонилась спиной к выступу скалы позади себя. Дрожащей рукой указала она вниз, на пляж.
– Ход контрабандистов! Это бухта, в которой проворачивались темные дела Уинтэшей. Как раз под нами расположена пещера, а из нее штольня ведет прямо в подземные кладовые замка. Частично эта штольня природного происхождения, частично была расширена и удлинена по распоряжению хозяев замка. Феннимор часто пользовался этим ходом в то время, когда увлекался приключениями…
– А если подземный ход с тех пор где-нибудь обрушился?
Леонора понимала, что эта фраза звучала не очень мужественно. Но она вовсе не была похожа на героинь авантюрных романов, которые она читала. С другой стороны, вид леди Аманды вызывал в ее мягком сердце сострадание и затрагивал ее обостренную совесть.
– Насколько мне известно, Герве два раза в год устраивает проверку штольни. Он охотно совершает прогулки по пляжу и пользуется короткой дорогой.
Леонору несколько удивило, что ее супруг в одиночку ходил любоваться морем, но если он заботился о надежности этого подземного хода, поскольку сам пользовался им, то это было все-таки хорошим знаком. Она почувствовала, как рука леди Аманды в изящной перчатке с поразительной силой сжала ее руку.
– Ты должна мне помочь, детка! Прошу тебя! Я… я не могу переносить эту боль – пришли мне помощь! Там внизу, на пляже, большая пещера, ты не сможешь ее не заметить. Справа от входа, в нише, находятся фонарь и огниво. Поспеши, пожалуйста…
Леонора смущенно кивнула, мысленно называя себя трусливым зайцем. Если бы она лежала здесь с поврежденной ногой, то леди Аманда не стала бы медлить, чтобы позвать на помощь. Однако постоянный критический голос в ее мозгу уточнил, что это было бы нетрудно, поскольку леди Аманда могла бы отправиться в замок, сама управляя экипажем. Сердясь на себя и свои скверные мысли, Леонора энергично поднялась.
– Я сделаю все, что в моих силах, леди Аманда. Оставляю вам свою накидку, здесь холодно на ветру.
– Нет, нет, – отказалась пострадавшая. – Оставь ее себе. Я не хочу, чтобы ты, в довершение всего, простудилась в этом подземелье. Герве никогда бы не простил мне, если бы с тобой что-то случилось…
Леонора оставила при себе свои сомнения в этом предположении. Герве был бы только счастлив, если бы на месте леди Аманды была она. Еще приятнее, очевидно, было бы ему, если бы она с раздробленными костями лежала мертвая внизу на пляже.
Сделав усилие, новая леди Уинтэш отогнала прочь мрачные мысли. Не хватало еще, чтобы она сама погружалась дальше в этот ужас. Того, что уже случилось, было для нее вполне достаточно.
Прощание двух женщин было торопливым, а когда Леонора в последний момент обернулась, она заметила на красивом лице леди Аманды улыбку, сияющую и довольную. Эта отважная женщина имела мужество проводить ее в дорогу такой успокаивающей улыбкой.
Пещеру удалось найти быстро. Высотой едва в человеческий рост полукруглый вход открывался всего в нескольких шагах от кромки воды, и Леонора должна была следить за тем, чтобы не ступить в лужи, оставленные волнами у входа в пещеру.
Внутри пещера поднималась вверх куполом, и благодаря сумеречному свету, проникающему извне, путешественница легко нашла нишу с фонарем. Пара грубо высеченных в стене ступеней вела наверх, и она вскользь удивилась, что они были устроены так высоко. После нескольких безуспешных попыток ей удалось дрожащими руками зажечь фитиль. Она убрала с передней стороны заслонку, так что сноп света белым конусом заскользил перед ней по полу туда-сюда. Позади естественного выступа скалы она нашла вход в штольню. Подземный ход, также высотой в рост человека, простирался перед ней и терялся в полной темноте.
– Ну беги же, трусиха! – подстегнула она себя сама и испугалась глухого отзвука в подземном ходе, вызванного ее голосом.
Боковым зрением Леонора заметила движение на полу. Это были мелкие животные, насекомые, но она бы предпочла не знать, что за живность здесь обитала. Вначале медля, затем все более уверенно, поскольку, не считая нескольких поворотов, идти было очень просто, она быстро побежала вперед, сопровождаемая лишь жутковатым скрипом ее собственных шагов.
Леонора не знала, как давно она уже слышала равномерный шум, прежде чем он дошел до ее сознания. Глухой шум, вперемежку со всплесками. Вода? Она замерла и подняла фонарь, который предательски замигал и начал гаснуть, едва она успела заметить, что ход прямо перед ней раздваивается. Через пару секунд она оказалась в полной темноте.
– Боженька! – прошептала Леонора, как в детской молитве, и закрыла глаза.
Когда она открыла их вновь, было так же темно, как и прежде. Чернота! Бархатное… полное… непроницаемое ничто!
Она повернулась на каблуках, чтобы проверить, нет ли позади нее хотя бы смутного проблеска света, указывавшего на то, откуда она пришла. Но темнота, обступившая ее, была бесконечна и беспросветна. В ужасе опустившись на колени, она попыталась нащупать свободной рукой стену и наткнулась при этом на горячий фонарь. Жгучая боль обожженных кончиков пальцев пронизала все ее тело, и от испуга она опять уронила фонарь. Дребезжа, он упал на каменный пол и покатился прочь.
Обхватив пальцы поврежденной руки другой рукой, она отступила назад и натолкнулась спиной на скалистую стену. Леонора почувствовала, что близка к истерике, ощутила страх, который уже протянул к ней свои щупальца. Она заставила себя глубоко вздохнуть.
Был только один выход: она должна идти в обратном направлении и выйти к пляжу. Но который из ходов вел к морю? Сознание того, что в темноте она уже потеряла ориентировку, вызвало у нее приступ отчаянных рыданий. Она обхватила свои плечи руками, как будто защищаясь.
Куда ей идти? Была ли у нее вообще возможность принять решение?
Что произойдет, если она заблудилась? Не в ее ли руках находилась судьба и леди Аманды? Вдова рассчитывала на то, что Леонора приведет помощь. Если она потеряет рассудок в этом темном лабиринте, то никто не позаботится о пострадавшей. Может быть, уже наступит вечер, когда заметят ее отсутствие и начнут поиски!
– Возьми себя в руки, Леонора! – заклинала она себя охрипшим голосом. – Решись и выбери один из этих ходов и беги! Ты должна! Слышишь, ты должна!
Было легче сказать, чем сделать. Она наталкивалась на стены, спотыкалась о неожиданные препятствия, а обожженное место на руке пульсировало от боли. Странный шум отдавался в ушах, и, казалось, сила звука медленно нарастала. Были ли это волны, разбивающиеся о скалы там, на берегу моря?
Леоноре было тяжело дышать. Затхлый, влажный воздух давил на грудь. Ее сердце, которое она считала таким здоровым, билось где-то под горлом в бешеном ритме. Холодный пот тек по ее спине, широковатое платье неприятно липло к телу.
Сквозь тонкие подошвы туфель она ощущала влагу, пропитавшую также края юбки и накидки, которые становились все тяжелее и хлопали по щиколоткам, мешая идти. И лишь когда вода стала заливаться в туфли, Леонора поняла, что означал этот шум. Не она шла к морскому берегу. Это море догоняло ее!
На этот раз она была не в состоянии справиться с внезапным ужасом. Ледяная влага, поднимавшаяся от ее ног и одежды вверх, была предвестником смертельного отчаяния. Прилив!
Леонора была заключена в темный лабиринт из пещер и ходов, где реальная опасность угрожала ее жизни. Она попыталась вспомнить какую-либо молитву, но ни одной не приходило ей на память. Не было никого, кто бы мог ее спасти.
Леонора не осознавала, что испуганный, отчаянный, полный ужаса крик женщины, эхо которого многократно повторилось в каменных стенах, был ее собственным, пронзительным предсмертным воплем.
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– Ах, как чудесно! – Леди Аманда с удовлетворенным видом огляделась в столовой и заняла свое место за столом, накрытым для позднего обеда. – Теперь мы редко обедаем совсем одни, мой дорогой!
Герве Кройд недовольно нахмурился. Ему опять бросилось в глаза, что его мачеха была любезна с Леонорой только в ее присутствии. Но в глубине души она, вероятно, все еще не смирилась с ее существованием. Заметила ли его приветливая и мягкая по натуре супруга это противоречие? Не по этой ли причине она пренебрегла совместной трапезой?
– До сих пор ты была в числе сторонников моего брака с Леонорой Эпуорт, – с удивлением услышала леди Аманда холодный ответ. – Ты могла бы понять, что мы должны теперь сидеть за семейным столом вчетвером. Неужели тебе настолько мешает присутствие моей жены, что ты уже радуешься, когда она опаздывает?
Феннимор подавил усмешку и стал нарочито небрежно счищать с лацкана своего смокинга несуществующую пылинку. Сознавала ли мать, что Герве только что окончательно покинул ряды ее преданных, пристрастных обожателей?
– Дорогой мой! – Леди Аманда наклонилась и положила свою руку на его предплечье. По ее лицу нельзя было понять, о чем она думала, его черты выражали только сочувствие и расположение. – Ты принес такую жертву во имя Уинтэша и меня тоже. Извини меня, если я вызвала твое неудовольствие.
Этот тихий, благовоспитанный голос потерял для одиннадцатого графа часть своего волнующего очарования. Он спрашивал себя, почему леди Аманда считает нужным постоянно и назойливо подчеркивать, что он якобы принес какую-то жертву. Чем больше он присматривался к Леоноре и чем ближе узнавал ее, тем меньше у него оставалось ощущения этой жертвы.
Но этой темы Герве Кройд ни в коем случае не хотел касаться за столом, а тем более обсуждать ее с леди Амандой.
Он уже постепенно привык к странной манере Леоноры ковыряться в тарелке и лишь время от времени класть себе в рот кусочек. Очевидно, она делала это, выполняя предписания доктора Филдинга о соблюдении диеты. Но еще ни разу не случалось, чтобы она совсем отсутствовала на совместной трапезе. Герве не находил этому никакого разумного объяснения.
Он кивнул дворецкому и сказал:
– Пошлите, пожалуйста, кого-нибудь к миледи узнать, когда она спустится вниз. Мы пока не начинаем обедать.
Уголки рта вдовы, растянутого в улыбке, неприметно окаменели. Она посмотрела на Феннимора и встретилась глазами с его наглым взглядом. Ей пришлось подавить в себе желание ударить его по лицу. Он был так поразительно похож на десятого графа, что, глядя на него, ей едва удавалось скрыть ту ненависть, которую онаиспытывала к своему мужу, пока тот был жив. Фенн обладал таким же талантом надменно ухмыляться, что доводило ее до белого каления.
В свое время ей придется позаботиться о том, чтобы и его убрать с дороги. Позже, когда история с исчезновением Леоноры покроется травой забвения.
Однако сегодня леди Аманде особенно легко удавалось сохранять самообладание. Она отпила немного из бокала со своим обычным шерри, в то время как Фенн и его брат углубились в разговор о последних новостях из Лондона. Обсуждая окончание так называемой «опиумной войны», которое было закреплено подписанным в конце августа в Нанкине договором, а также связанное с ним расширение торговли с Китаем, они увлеклись настолько, что дворецкому пришлось выразительно покашлять, чтобы граф обратил на него внимание.
Опрятно одетая девушка в белом чепчике горничной присела в книксене рядом с ним. Горничная Леоноры? Чтоэто могло значить? Ее ответ не укладывался у него в голове.
– Как это понять – миледи исчезла? Ты осмеливаешься шутить по ее адресу?
Джейн испуганно покачала головой.
– Нет, милорд. Я не видела сегодня миледи с полудня. Она пошла завтракать, а что делала потом, я не знаю. Миссис Бернс уже спрашивала о ней, потому что она хочет завтра начать сбор яблок, но никто не знал, где миледи.
– Непостижимо! – Леди Аманда склонила красиво причесанную голову и задумчиво посмотрела на горничную. – А почему ты говоришь нам об этом только сейчас?
Джейн в испуге теребила свой белоснежный накрахмаленный передник, не разжимая губ. Герве ответил за нее.
– Леонора не должна давать отчета своей горничной о том, куда она ходит, Аманда. Ты видел мою супругу во второй половине дня, Фенн?
Младший брат покачал головой.
– Нет, со времени завтрака не видел. Я думал, что она занимается обычными хозяйственными делами. Где же она? На нее совсем не похоже, что она заставляет нас так волноваться!
Граф кивнул, вспоминая о своем коротком споре с Леонорой, прежде чем она просто убежала от него. Она уклонилась от разговора, о котором он ее просил. Он обидел ее, и для нее оказалось сложным забыть эти обиды. Может быть, это и было причиной странной игры в прятки? Вряд ли. Это плохо сочеталось с ее скромностью.
– Простите, – прошептала Джейн и, собрав все свое мужество, сказала: – Миледи ведь больна. Возможно, у нее вновь случился один из этих ужасных приступов, и ей было некого попросить о помощи. Может быть, она лежит сейчас в какой-нибудь из комнат…
– Конечно, Гер! – Феннимор вскочил резко, как выпущенная из лука стрела. – Это, наверное, так и есть. Мы должны проверить дом! В замке более восьмидесяти комнат. Можно предположить, что она уже в течение нескольких часов где-то ждет, что ее, наконец, найдут и помогут ей…
Хотя это объяснение и вызвало озабоченность графа, все же он посчитал его единственно вероятным. Об этом говорила и та незаметная, легкая манера, в которой молодая женщина со дня ее появления в Уинтэше энергично принялась за наведение порядка в запущенной усадьбе. Видимо, она занялась одним из удаленных нежилых флигелей, чтобы уточнить возможности проведения уборки и ремонта.
В течение короткого времени лорд Уинтэш мобилизовал всех слуг. Для Феннимора также не было вопроса о том, участвовать ли в поисках. Лишь леди Аманда не сказала ни слова. Внешне невозмутимая, она расправляла тяжелые складки юбки. Лишь когда и граф собрался покинуть помещение, она резко возразила против этого.
– Обед готов, Герве! Кто же будет подавать, если ты послал всех, кто только стоит на ногах, искать твою супругу по всему дому? Я думаю, что ты все усложняешь. Кто может разобраться в женских причудах? Она сама появится вскоре!
Граф не хотел верить своим ушам. Неужели единственное, что ее волновало в этот момент, была эгоистичная забота о том, кто подаст ей обед?
Мышцы его подбородка напряглись, когда он стиснул зубы, пытаясь сохранить самообладание.
– Может быть, ты попросишь свою незаменимую мисс Биддлс подать тебе? – предложил он ледяным тоном: – Пожалуй, твоя горничная единственная, кто остается для этих целей. Извини, пожалуйста, мне некогда…
Он протиснулся мимо своего младшего брата, прежде чем леди Аманда успела высказать уничижительное замечание, которое уже готово было слететь с ее губ. Лишь Феннимор лишний раз стал свидетелем того, как милое выражение сошло с ее лица и оно стало похоже на застывшую маску ненависти и жестокости. Соблюдая в течение многих лет крайнюю осторожность, он научился преодолевать страх, который испытывал по отношению к своей матери с малолетства. Он прищурил глаза.
Нет, он не ошибался. На этот раз заледеневшие черты выражали нечто большее – легкий оттенок удовлетворения, даже триумфа. Неужели его мать что-то знала о Леоноре и ее исчезновении? Был только один путь к тому, чтобы узнать об этом больше. Он слегка поклонился.
– Я пришлю к тебе мисс Биддлс, – предложил он учтиво и направился в покои своей матери.

– Выпей-ка это! – Виконт Февершем протянул графу щедро наполненный бокал бренди.
Они сидели в библиотеке. Большие напольные часы только что пробили два часа ночи. Лорд отослал прислугу отдыхать. Он сам так же, как и его брат, спать не мог.
Герве Кройд выпил бренди залпом, затем всеми десятью пальцами провел по волосам. На них были такие же следы пыли, как и на его уже далеко не чистом смокинге. В процессе своих бесплодных поисков, переходя из комнаты в комнату, они обнаруживали только пыль, грязь и забытые реликвии их детства.
Никаких следов Леоноры!
Ее не было ни в старых классных комнатах, ни в зимнем саду, ни в бальном зале, ни в многочисленных апартаментах, в которых в прежние времена обитали гости Уинтэшей. Она как будто исчезла с лица земли, растворившись в воздухе, подобно привидению!
В последнюю очередь он вместе с Джейн исследовал покои, в которых она жила в одиночестве со дня их свадьбы. Наполовину опасаясь, наполовину надеясь, он хотел найти хотя бы оставленное письмо, которое могло бы объяснить ее таинственное исчезновение. Но и здесь его ожидало разочарование. Как сказала Джейн, отсутствовали только соломенная шляпа и коричневая накидка, а также, конечно, платье, которое молодая женщина надела утром.
– Возможно ли, чтобы она сбежала? – спросил он хрипло у Феннимора. – Совсем без вещей? Не взяв ни смены белья, ни чистых платьев?
– Куда ей бежать? Поразмысли логически! – Брат налил ему еще бренди. – Домохозяйство в Лондоне после смерти ее отца полностью ликвидировано, и, насколько мне было известно до сих пор, у нее нет близких родственников. Она слишком застенчива и робка, чтобы пробиваться в одиночку!
Что-то в словах Феннимора вывело графа из состояния тягостного раздумья.
– Почему ты сказал «насколько мне было известно до сих пор»?
Феннимор выглядел усталым и лишь немного менее запыленным, чем Герве, но все же медлил с ответом. Он знал, что его брат горд и слишком долго находился под влиянием леди Аманды. Он даже знал о ходивших среди слуг слухах, хотя и не допускал мысли о том, что Герве мог забыться настолько, чтобы стать любовником своей мачехи.
– Скажи, ответишь ли ты мне на один вопрос? – начал он осторожно. – Что ты чувствуешь к девушке, на которой ты женился по принуждению?
Герве пристально посмотрел на него, но Фенну было ясно, что в действительности он его не видел, а перед его мысленным взором возникали образы Леоноры. Робкой девочки, не смевшей противиться воле своего властного отца, помпезно разодетой невесты, затем образ новой, похудевшей Леоноры, которая почти тонула в своих мрачных, более подходящих для пожилой женщины платьях.
– При первой встрече я подумал о ней нехорошее, – произнес Герве хрипло, и Феннимор мог поклясться, что в его глазах стояла боль. – Лишь постепенно я начал понимать, что она, так же как и я, была вынуждена совершить поступки, которые были ей в высшей степени неприятны. Кем бы ни был ее отец и какого бы простого происхождения ни была ее мать, я еще никогда не встречал человека, который соединял бы в себе столько выдержки, естественной кротости, теплоты и сердечной доброты, как Леонора.
– Ты ее любишь?
Одиннадцатый граф вздрогнул, застигнутый врасплох, и опрокинул второй бокал бренди так же быстро, как и первый. На некоторое время это несколько согрело ноги и руки, но мало помогло против тоски и печали, которые угнетали его.
– Да, – сказал он просто.
– Тогда тебе, пожалуй, следует прочитать вот это письмо…
Виконт вынул из кармана смокинга и передал Герве сложенное в несколько раз послание.
– От Леоноры?
– Нет, это письмо ее отца, которое было приложено к завещанию.
– Откуда оно у тебя? В ее комнате я его не видел!
Феннимор избегал глядеть ему в глаза.
– Я скажу тебе об этом позже, сначала прочитай его. Оно, вероятно, объяснит тебе многое…
Герве понял, что больше не имеет смысла докучать юноше, сел в мягкое кресло и развернул письмо. Дата, проставленная на письме, свидетельствовала о том, что оно было написано за несколько дней до его свадьбы с Леонорой.
«Мое дорогое дитя, – читал он, – когда ты станешь читать эти строки, я уже буду вместе с моей любимой женой. Я все более стремлюсь к этой цели, особенно сейчас, когда твоя судьба уже определилась. Теперь я могу предстать перед Сюзанной и сказать ей, что она отомщена, что ее дочь – хозяйка замка Уинтэш.
Знаю, что ты задаешься вопросом, почему я так сильно настаивал на этом браке. Почему я так жестоко вовлекаю в этот союз тебя, которую после Сюзанны я люблю больше всего на свете, и почему я настаивал до последнего на каждой унизительной детали брачного договора.
Хочу рассказать тебе, что скрывается за всем этим.
Около двадцати лет тому назад, проезжая в экипаже в одну из дождливых ночей по Ковент-Гарден, я наехал на умирающую с голоду, больную цветочницу. В ужасе от своей неосторожности и от плохого состояния молодой женщины, я взял ее в свой дом.
Как я узнал после ее выздоровления, ее звали Сюзанна Делшеннон и родом она была из бедной, но знатной дворянской семьи из Ирландии. Она сопровождала как компаньонка свою старшую кузину, которая несколько лет назад приехала в Англию, чтобы выйти замуж за десятого графа Уинтэша».
– Делшеннон? – Герве взглянул на него. – Разве это не девичья фамилия твоей матери?
– Читай дальше! – потребовал Феннимор мрачно.
«Кузина Сюзанны была, очевидно, красавица, тщеславная и холодная. Граф, который искал мать для своего сына, быстро разочаровался в ней. Новая леди даже настояла на том, чтобы ребенка отослали из дома.
Граф Уинтэш, который был слишком слаб, чтобы сопротивляться воле своей супруги, был все-таки способен разобраться, что Сюзанна, хотя и не была так ослепительно хороша собой, как Аманда, но была более достойна любви. Она стала его возлюбленной и была ею до тех пор, пока Аманде не стало известно, что супруг и кузина ее обманывали.
Она выгнала Сюзанну из дома, а Руперт Кройд даже не нашел в себе мужества что-либо предпринять, чтобы остановить ее. Он допустил, чтобы женщина, которуюон будто бы любил, беременная и в крайней нужде, влачила жалкое существование торговки цветами.
Когда я нашел Сюзанну, она страдала от последствий как этого предательства, так и произошедшего у нее выкидыша.
Я знаю, что она вышла за меня замуж только из благодарности, но немногие месяцы нашего супружества были самым счастливым временем в моей жизни. Я отдал ей всю мою способность любить, но жизненные силы уже покинули ее. Она умерла вскоре после того, как родила тебя, и я поклялся тогда отомстить за ее смерть.
Я хотел увидеть Руперта Кройда повергнутым во прах! Он должен был сам испытать беды и нужду, которые довелось пережить Сюзанне.
Как только я достиг своей цели, он при помощи пули сам свел счеты с жизнью. Располагая же его долговыми обязательствами, было легко заставить молодого графа жениться на тебе. По крайней мере, дочь Сюзанны должна теперь занять то положение, в котором ей самой при жизни было отказано.
Ты ее дочь и ее живая копия. Леди Аманда когда-нибудь заметит это сходство и будет постоянно видеть перед собой напоминание, а что-либо изменить будет уже совершенно не в ее силах.
Прости меня за то, что я сделал тебя орудием своей мести. Уже слишком поздно что-либо менять. События будут идти своим чередом и без меня. Даже если, как я предполагаю, ты мне и не поверишь, я хочу сказать тебе: я люблю тебя, дитя мое!
Твой отец…»
Герве сглотнул и опустил плотно исписанный лист бумаги.
– Откуда у тебя это письмо? – повторил он свой вопрос.
– Я нашел его в комнате для одевания леди Аманды, – объяснил Феннимор взволнованно. – Я тайно обыскал комнату, когда эта заносчивая Биддлс поспешила к ней. Письмо было спрятано не очень далеко, по-видимому, мать чувствует себя очень уверенно. У меня с самого начала было странное ощущение, что она как-то связана с необъяснимым исчезновением Леоноры. Она напомнила мне грызуна, который сладострастно разрывает свою жертву…
– Боже мой! – Граф был вынужден откашляться, потому что его голос звучал сипло и слабо. – Как это письмо попало к ней в руки? И почему Леонора никогда не обронила ни слова о том, что написано в этом письме?
– Возможно, потому, что моя уважаемая мать имела это письмо в своем распоряжении еще до того, как твоя жена смогла его прочитать.
– Каким образом? Ты можешь представить ее роющейся в вещах Леоноры? Нет, это смешно…
– Биддлс!
Имя пожилой горничной прозвучало как упавший в спокойную воду камень. И как разбегающиеся от удара и сливающиеся друг с другом круги, одна часть событий связывалась теперь с другой.
Биддлс приехала с леди Амандой из Ирландии и была ей рабски предана. Она должна была знать и Сюзанну Делшеннон. Было ли возможно, что то сходство, о котором писал отец Леоноры, бросилось им в глаза уже давно и они знали, кто была новая леди Уинтэш?
Конечно, Биддлс не постесняется оказать действительно любую услугу своей госпоже. Она была раболепно преданной прислугой Аманды, на уме у которой было только одно – благополучие ее требовательной госпожи.
– Силы небесные!
Герве закрыл лицо руками.
Это письмо не только служило объяснением всему, оно также указывало на опасность, угрожавшую Леоноре. Странно, но он не сомневался в правдивости исповеди Роланда Эпуорта. Если Сюзанна обладала даже лишь частью тех достойных любви качеств, которые отличали Леонору, то она бесспорно могла стать источником страстей, что привели к ужасной драме, развязкой которой и стала ее бессмысленная смерть. Наконец он поднял глаза.
– Какой вывод ты можешь сделать из всего этого?
Впервые Феннимор потерял самообладание, которое все время давало ему силы. Теперь это был чувствительный, глубоко разочарованный мальчик, который разглядел в своей матери чудовище.
– надеялся и молился, чтобы мы нашли Леонору где-нибудь в доме, – простонал он подавленно. – Лишь в этом случае я мог бы быть уверен, что моя собственная мать, по крайней мере, побоится сделать самое худшее…
Герве встал и обнял своего брата, утешая его.
– Ты не должен упрекать себя ни в чем, малыш, – пробормотал он еле слышно. – Я слишком часто выговаривал тебе за то, что ты отказывал ей в уважении. Мне нужно было иметь в виду, что устами младенцев и юродивых глаголет истина. Если кто-то и виноват, так это я… Я был ослеплен ее очарованием. В своей надменности я сравнивал ее с Леонорой только с внешней стороны. Пусть Роланд Эпуорт и был простым купцом, но для него не составило труда помочь больной цветочнице, которая также стояла намного ниже него на социальной лестнице. Я бы сегодня не смог смотреть ему в глаза, не боясь от стыда провалиться сквозь землю…
– Прибереги свои жалобы до времени, когда мы найдем Леонору, – простонал Феннимор. – Если бы у меня была хоть одна идея о том, что с ней могло произойти? Кроме письма, я не нашел никаких ее следов. Как ты считаешь, не следует ли нам более подробно расспросить прислугу?
– Есть только один путь, чтобы узнать всю правду до конца! – Герве Кройд, одиннадцатый граф Уинтэш, прищурил глаза и расправил плечи. – Леди Аманда ответит мне на все вопросы!
– Я иду с тобой!
– Нет, Феннимор! – Брат твердо держал его за плечи. – Это только мое дело! Жди меня здесь!
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– Это невозможно, милорд! Леди Аманда легла в постель, она уже спит! Вы знаете, который час?
Герве Кройд очень хорошо знал, в какое время он желал попасть в спальню леди Аманды, но еще больше его интересовало, почему ее старообразная, тощая горничная в этот поздний час также не спала, а, полностью одетая, охраняла ее входную дверь, подобно дворовому псу.
Мисс Биддлс в скорее практичном, чем нарядном чепчике на седых жестких волосах возвышалась перед ним, как крутая, неприступная скала. Она не отступала в сторону ни на шаг.
– Здоровье и благополучие моей жены в данный момент важнее, чем непотревоженный сон моей мачехи, мисс Биддлс. Разбудите, пожалуйста, леди и скажите, что я хочу немедленно говорить с ней!
Хотя женщина и повиновалась этому властному приказу, вся ее поза выражала сильное нежелание его выполнять. Граф проигнорировал это. Он нетерпеливо мерил шагами небольшой дамский салон, освещенный двумя многосвечовыми канделябрами, стоявшими на карнизе камина.
Герве был уже близок к тому, чтобы просто войти в соседнюю комнату, но тут в салон вплыла леди Аманда. В украшенном рюшами пеньюаре из нескольких слоев розового с отливом шелка, с распущенными по плечам светлыми локонами серебристого оттенка даже и в такой необычный час она являла собой картину выхоленной элегантности и мягкой любезности.
– Нет, Герве, – протестующим жестом подняла она изящную правую руку. – Ты не должен извиняться. Я уже отругала Биддлс за то, что она была с тобой нелюбезна. Разумеется, я в любое время дня и ночи готова поговорить с тобой. Что нового? Нашли вы Леонору? Наверняка у бедняжки вновь случился один из ее приступов. Надеюсь, доктора Филдинга уже известили?
Мягкий свет свечей образовывал ореол вокруг пышных локонов, но выражение ее глаз, остававшихся в тени, было неуловимо. Герве Кройд безуспешно пытался понять, что скрывалось за ее беспокойной улыбкой. Будучи в полной власти обаяния своей мачехи, он вдруг подумал, что его подозрение притянуто за волосы и не имеет под собой никакого основания.
Однако письмо существовало…
– Нет, – ответил он жестко. – Мы не беспокоили доктора Филдинга, потому что Леонора все еще не найдена. Кажется, ты, впрочем как и я, была последней, кто разговаривал с ней. Не делала ли она каких-либо намеков? Не может ли оказаться, что ты знаешь, где она?
– Я-а-а? Дорогой, ты совершенно сбит с толку. Сядь, пожалуйста, Биддлс приготовит тебе чай! Биддлс! – Требовательный жест в сторону пожилой женщины, затем она вновь повернулась к Герве, слишком уж театрально прижав кончики пальцев к вискам. – Извини, у меня болит голова. Все эти волнения, ты понимаешь. Дорогой, задумывался ли ты когда-нибудь о том, что твоя маленькая жена была очень несчастлива в Уинтэше? Она не нашего круга. Может быть, она заметила это и сбежала. Учитывая эти обстоятельства, возможно, мы зря беспокоимся о ней? В конце концов, она ведь простолюдинка. Нельзя ожидать от нее, чтобы она знала, как должна вести себя настоящая леди…
Граф не выпускал свою мачеху из поля зрения ни на секунду и сразу воспользовался возможностью вставить слово, прежде чем она смогла продолжить свои рассуждения.
– Ее матерью была Сюзанна Делшеннон, дочь почтенного Патрика Делшеннона, твоего умершего дяди. С каких пор ты так принижаешь свою собственную семью? Ты же постоянно объясняла мне, что родословная Делшеннонов длиннее и древнее, чем графов Уинтэш! Ты меня удивила…
Сделав резкое движение, леди Аманда повернулась к нему спиной, что опасно приблизило ее оборки к огню в камине. Но она не обратила на это внимания, также как и на шорох в соседней комнате, говоривший о том, что мисс Биддлс подслушивала их, вместо того чтобы быть на кухне и готовить чай.
– Вот уж действительно, – засмеялась леди Аманда несколько визгливо. – Что за сказку рассказала тебе девчонка? Бедная Сюзанна никогда не была замужем, не говоря уже о том, чтобы она стала матерью. Моя кузина умерла более двадцати лет назад!
– Совершенно верно, – кивнул Герве и подошел так близко, что леди Аманда оказалась зажатой между ним и кладкой камина. – Она умерла вскоре после рождения своей дочери Леоноры. И она как раз была замужем за купцом Роландом Эпуортом, в торгашеской душонке которого оказалось намного больше милосердия, чем у высокородной Аманды Делшеннон, которая без малейших угрызений совести просто выкинула на улицу свою кузину, беременную и не имевшую средств к существованию!
– Сказки! – Впервые он заметил неуверенность во взгляде леди Аманды, какое-то мерцание, которое могло означать и страх, и гнев. – Теперь ты видишь причину, почему она исчезла. Она не решается высказать мне эту ложь прямо в лицо!
– А что вот это такое?
Леди Аманда сразу же узнала сложенное в несколько раз письмо у Герве в руке. Не отдавая себе отчета, она посмотрела в сторону изящного французского секретера, потайные ящички которого, как она считала до сих пор, были абсолютно надежными. Как это письмо попало к Герве? Из последних сил она пыталась и дальше разыгрывать роль простодушной невинности, но между тем ее игре уже не хватало обычного совершенства.
– Это, кажется, письмо, – отвечала она подчеркнуто холодно. – Итак, у тебя все-таки есть известия от Леоноры. Почему ты умалчиваешь об этом и пытаешься меня обидеть?
– Это письмо было приложено к завещанию Роланда Эпуорта! Я присутствовал при передаче поверенным этого письма Леоноре. Ты знаешь, что в этом письме содержится совершенно невероятная история. Почему же ты похитила его у Леоноры?
– Не отвечайте ему, миледи! Он не имеет права говорить с вами в таком тоне! Уходите, милорд…
Мисс Биддлс окончательно оставила попытку, скрепя сердце, разыгрывать роль послушной горничной хотя бы внешне. Как верный телохранитель, выскочила она из соседней комнаты, бросилась к леди Аманде и сжала в своих руках беспокойные руки своей госпожи, которая в этот момент сверкающим и надменным взглядом смотрела на лорда Уинтэша.
– Леонора! Леонора! Силы небесные, можно подумать, что эта толстуха завоевала твое сердце, Герве! Вспомни о том, кто ты! Человек чести, богатый и влиятельный! А знаешь, кто тебе помог стать таким? Я! Я!
Герве Кройд уставился на элегантную красавицу, которая откинула голову назад и начала хохотать, как безумная. В один миг все благородство слетело с нее, а голос зазвучал резко и неблагозвучно. Она оттолкнула горничную и встала перед Герве, подбоченившись и злорадно искривив свой безупречно накрашенный рот.
– В то время как ты собирался плясать под дудку этого купца, я сочинила свою собственную мелодию, Герве Кройд! Никогда я бы не допустила, чтобы дочь Сюзанны стала хозяйкой в этом доме! Я разглядела и возненавидела ее с первого взгляда! У Сюзанны был такой же тупой и кроткий взгляд овцы, который делает из вас, мужчин, ограниченных и послушных кавалеров. Вначале меня несколько смутила ее толстоватая фигура, но как только она похудела, я учуяла опасность. К счастью, я уже к тому времени навсегда испортила ее отцу праздник купленной свадьбы. Ах, какая была картина, когда этот толстосум упал, как мешок, прямо между блюд с жарким и с овощами!
Пораженный лорд отшатнулся от этой жуткой женщины с искаженными чертами лица. Его мозг отказывался воспринимать эту тираду, полную ненависти и возмутительных подробностей.
– Думаю, что не совсем понял, о чем ты говоришь… – пробормотал он беспомощно.
– Глупец! Я обеспечила тебе получение наследства! – прошипела вдова. – Ты богат! Богаче, чем когда-то был твой дед! Не думаешь ли ты, что это состояние упало бы тебе в руки, пока Эпуорт был жив? Как ты думаешь, кто положил яд ему в вино?
– Нет, миледи, не надо! Ради Бога, прекратите же, вы все испортите…
Биддлс умоляла напрасно. Леди Аманда наслаждалась своим триумфом, не обращая внимания на ошеломленное выражение лица своего пасынка. Наконец-то она могла рассказать, что она сделала для него!
– Яд?
Граф уставился на мачеху, как будто она у него на глазах превратилась в дракона.
– Конечно! Биддлс знает тайну красной наперстянки, и было крайне просто подсунуть надутому болвану заранее приготовленный бокал. Жаль только, что у доброй Биддлс не хватило мужества применить такую же высокую дозу и для твоей супруги…
– Ты сошла с ума!
– Верно! – прошипела леди Аманда и, пройдя мимо него, начала беспокойное хождение по комнате из угла в угол. Огни свечей замигали от движения воздуха, и огромная трепещущая тень ее фигуры следовала за ней, скользя по стенам и мебели. – Сошла с ума от многолетней скуки в этих замшелых стенах! Если бы существовал напиток, с помощью которого можно было бы уничтожить этот замок, я собственными руками вылила бы на него это питье с самой высокой башни вниз. Я ненавижу эту тюрьму, этот постоянный ветер с моря, однообразие этой жизни, от монотонности которой мне хочется кричать! Я вышла замуж за Руперта, чтобы, наконец, жить в Лондоне. Я мечтала о праздниках, посещениях оперы, придворных приемах и об успехе своей красоты! Мне никогда бы не пришло в голову, что он погребет меня в Корнуолле в обществе одной лишь скучной кузины. Я должна была изображать мать его избалованного наследника! Итак, теперь все преодолено, и я могу, наконец, начать жить! Мы переселимся в столицу, пока еще для меня это не стало слишком поздно! Ты вступишь в права наследства за твоей женой, и я верю, что ты никогда не забудешь, кто помог тебе получить его!
Выражение искреннего потрясения в голубых глазах Герве сменилось на ужасный гнев, с трудом удерживаемый его рассудком в рамках приличия. Он схватил леди Аманду за плечи так сильно, что она слегка вскрикнула.
– Что ты сделала с Леонорой? Где она? Отвечай!
– Отпусти меня, Герве, мне больно!
Граф хладнокровно усилил свою грубую хватку.
– Где Леонора?
Угрожающий тон этого вопроса вместе с его необузданной грубой силой проникли даже сквозь самодовольное чувство торжества леди Аманды. Она на какой-то момент насторожилась, затем сделала безуспешную попытку освободиться.
– Ушла! Она никогда не вернется, поверь же мне! Мы богаты! Сюзанна заплатила мне свой долг!
От смеха, который раздался после этих слов, у Герве Кройда по спине поползли мурашки ужаса. Его мачеха больна! Она душевнобольная! Сумасшедшая, которая расправилась с ничего не подозревающей женщиной!
– Какую мерзость ты сотворила с ней? – прохрипел лорд Уинтэш и стал трясти ее как куклу-марионетку. – Где я могу найти Леонору?
– Где найти? – Наконец леди Аманде удалось высвободиться. – Нигде! Там! – Она указала рукой в сторону окна. – Ее унесло приливом! Я сомневаюсь, что ее тело когда-нибудь найдут!
– Приливом?
– В море! – подтвердила вдова злорадно. – Я пригласила ее на прогулку в экипаже по берегу моря, затем мы спустились с ней вместе по скалистой тропинке вниз. Было нетрудно послать ее в замок по подземному ходу. Поводом для этого послужило то, что я будто бы подвернула ногу. Еще раньше Биддлс, по моему приказанию, позаботилась о том, чтобы в старом фонаре было поменьше масла. Остальное должен был сделать прилив.
– Убийца!
Возглас лорда Уинтэша сотряс стены, но леди Аманда только весело рассмеялась. Это довольное, пронзительное хихиканье было настолько жутким, что графу захотелось убежать. Почему он пропустил тот момент, когда нервное напряжение его мачехи перешло в болезненную манию? Почему ему не удалось защитить Леонору от этих двух ведьм?
Он знал почему. Он был слишком погружен в свою собственную глупую гордость, чтобы распознать угрожавшую ей опасность.
Бедная Леонора! Как ужасно обошлись с ней все, бросив ее на произвол судьбы!
Было ли действительно поздно спасать ее? Во всяком случае, нельзя было терять ни секунды драгоценного времени!
Не обращая внимания на громкие вопли горничной, он схватил леди Аманду за запястье и притянул к себе так близко, что мог видеть неестественно расширенные зрачки ее глаз.
– Ты пойдешь со мной и поможешь искать Леонору, – прохрипел он. – И берегись, если с нею что-нибудь случилось!
Неприкрытая угроза достигла цели, которой до сих пор не удавалось добиться одними словами. Мачеха Герве замолчала и недоверчиво прищурила глаза.
– Ты хочешь искать эту девчонку? Ты свихнулся? Почему? – Возбужденная краснота ее лица вдруг сменилась мертвенной бледностью. Впервые в ее взгляде появилось нечто похожее на страх. – Почему, Герве?
– Потому что я люблю ее!
Издав нечленораздельный звук, она резким движением закрыла руками бледное лицо.
– Я должна была предполагать это, – произнесла она, тяжело дыша. – Я должна была понять это в тот момент, когда сломала печать этого письма. Каков отец, таков и сын. Глупцы, смешные глупцы…
Итак, Леонора вообще не читала письмо своего отца! Ничего не подозревая, доверившись своему злейшему врагу, она попалась в ловушку!
Горячий гнев, вперемешку с каким-то незнакомым давящим ощущением, от которого у графа перехватило дыхание и затуманился взгляд, наполнили Герве Кройда до кончиков ногтей. Он и не подозревал, что это был страх. Голый, неукротимый страх перед осознанием того факта, что Леонора уже давно стала жертвой этого сговора убийц, что он потерял ее, не успев попросить у нее прощения…
– Оставь свои мелодраматические выпады, – приказал он леди Аманде сурово. – Подайте плащ вашей госпоже, Биддлс! И не пытайтесь сами покинуть замок, я прикажу, чтобы вам не позволили этого сделать.
Горничная как лунатик последовала его приказанию. Все было кончено. Далеко идущие планы вдовы, рассчитывавшей на то, что в качестве самой модной красавицы сезона она найдет себе нового мужа. Ее собственные тщеславные мечты о том, что на обещанные леди Амандой деньги она откроет в Лондоне элегантный салон мод. Она предполагала такой конец с тех пор, когда не удалась попытка умертвить леди Леонору тем же способом, что и ее отца.
На какой же преступный путь заставила ее ступить капризная, избалованная девушка, стремящаяся лишь к роскоши и обожанию, с которой она приехала сюда много лет назад?
Что оставалось ей, кроме унизительной необходимости предстать перед судом?



Глава 15


Сильный ветер – предвестник осенней бури – дул над скалами, расположенными ниже замка, и от его порывов почти гасли факелы и фонари в руках людей. Хотя небо на востоке уже начинало светлеть, возвещая о приближении утренней зари, маленькая группа не собиралась терять ни минуты в ожидании рассвета.
Между пятью и шестью часами утра прилив должен был вновь достигнуть наивысшего уровня и затопить штольню контрабандистов до самого потолка. Лишь на полпути к замку, где ход прерывался и вода низвергалась в подземный грот, также сообщавшийся с морем, можно было считать, что смертельная опасность позади.
По-видимому, Леоноре не удалось добраться до этого места в штольне, поскольку в свете факелов было видно, что весь подземный ход, вплоть до этой точки перелома, был усеян миллионами невспугнутых жуков, пауков и поспешно исчезающих в темноте рептилий. Мостик, перекинутый через клокочущую бездну, был разрушен. Гниющие обломки свидетельствовали о том, что это произошло уже довольно давно.
Феннимор озабоченно посмотрел на своего брата и женщину, руку которой тот сжимал мертвой хваткой.
Прошло всего несколько лет с тех пор, когда Герве Кройд, в легкомысленной жажде приключений, пренебрег советами рыбаков, предупреждавших его об опасности прилива и отлива. Он бежал тогда из последних сил, чтобы достичь спасительного мостика и добраться до замка. Ему это удалось, но граф слишком хорошо помнил об ужасе, охватившем его, когда с бешено колотившимся сердцем он наблюдал, как огромный столб воды, подобно пушечному ядру, «выстрелил» из штольни и, перелетев через мостик, низвергся в глубину грота. Никому, кто был застигнут высоким приливом в этой штольне, без света и возможности сориентироваться, не уда-лось бы выбраться из нее живым.
Леонора погибла!
Здесь ничего не могла изменить и попытка еще раз осмотреть со стороны моря эту часть подземного хода до начала следующего подъема воды. Могут пройти дни, даже недели до того момента, когда море выбросит на берег ее раздробленное тело, если это вообще когда-либо случится…
Накидка из черного бархата, укутывавшая леди Аманду от плеч до носков ботинок, зацепилась у входа в штольню за край скалы, вывернулась наизнанку, и в мигаюшем свете факелов блестящий красный шелк подкладки был подобен разгоревшемуся пламени. Ее распущенные волосы были растрепаны, а рот был сжат в тонкую линию. Глубоко залегшие складки по бокам рта выдавали ее напряжение. Было ясно, что вдова пыталась улучить момент и убежать от Герве Кройда, но он ни на секунду не ослаблял хватку своих пальцев.
– Это слишком опасно! Смотри, вода уже заливает пол! – визжала леди Аманда.
Феннимор тоже знал об опасности смены отлива и прилива. К тому же было полнолуние, и вода достигла своего наивысшего месячного уровня. Он жалел, что ему не удалось уговорить Герве взять с собой хотя бы одного слугу. Может быть, взрослый человек лучше смог бы объяснить ему опасность этого бессмысленного предприятия. Его матери, напротив, таких объяснений не требовалось.
– Я не войду туда! – закричала вдова и схватила Герве за отвороты плаща, защищавшего ее пасынка от ветра. – Ты не сможешь меня заставить идти в эту дьявольскую нору!
– Ты пойдешь со мной, даже если мне придется тебя нести!
Эта внешне спокойная фраза сопровождалась таким безжалостным взглядом глаз с сузившимися зрачками, что с трудом сдерживаемый страх окончательно овладел леди Амандой.
– Герве! Пойми же, наконец, я сделала все для тебя! Ты – это все, что у меня есть!..
– Я – это все, что стоит между тобой и богатством! – поправил он ее в ярости. – Какую смерть ты уготовила бы мне, если бы наследство Леоноры оказалось у меня в руках? Яд? Несчастный случай? Шальную пулю? Я уверен, тебе не составило бы труда найти для меня нечто «подходящее»…
Они погрузились в сырую темноту подземного хода, а ветер, как будто его отрезало, остался снаружи, позади них.
Во внезапно наступившей тишине гулко раздавался звук их тяжелого дыхания. Хотя вода еще не проникла в ботинки, но люди шли, временами шлепая по первым лужам.
Феннимор поднял факел повыше, и свет от него заметался по стенам хода, на которых стали видны метки дегтем, которые не могла смыть даже соленая вода. Конечно, Аманда не предупредила Леонору о том, что эти кажущиеся случайными пятна указывали правильный путь в Уинтэш.
В этом таинственном промежуточном мире быстро терялось ощущение времени. Феннимор не смог бы сказать, насколько они продвинулись вперед, когда Герве остановился так резко, что леди Аманда, столкнувшись с ним, сильно ударилась о его спину.
– Проклятье, Герве…
Прервав свое ругательство на середине, она уставилась на какой-то предмет, который Герве пытался вытащить из-за обломка скалы. Когда он дернул посильнее, то предмет, застрявший между стеной и камнем, с треском разорвался. В том, что граф держал в руке, еще можно было узнать остатки соломенной шляпы, с узкими полями и отделочной лентой. Дамская шляпа.
Шляпа Леоноры!
Не отдавая себе отчета в том, что он делает, Герве Кройд отпустил руку леди Аманды. Он осторожно потрогал мокрую, рваную ленту.
Нельзя было даже сказать, какого цвета она была прежде. Зеленая? Как тот шелковый пеньюар, который впервые открыл для него неожиданную красоту Леоноры? Красная? Как огненные блики в ее распущенных густых волосах? Или черная, как душившее его отчаяние, которое с этого момента будет его постоянным спутником?
Феннимор подошел ближе, чтобы тоже осмотреть находку. Он видел выражение страдания на лице брата. Слова застряли у него в горле.
В тягостной тишине был слышен только шум подземных потоков, набиравших силу благодаря приливу. Один из них стал ранней могилой Леоноры.
Закоченевший, страшно уставший и крайне подавленный горем, семнадцатилетний юноша прислонился к стене. Ему хотелось вновь стать ребенком, чтобы он мог позволить себе заплакать. Веки Фенна отяжелели и как бы сами по себе стали опускаться, как вдруг уголками глаз он заметил быстро метнувшуюся тень.
Прежде чем он понял, что случилось, леди Аманда схватила рукой обломок скалы размером с кулак и изо всех сил ударила им Герве по затылку. Со стоном лорд рухнул на землю, а его факел упал и прокатился на несколько шагов дальше, но, к счастью, не погас.
Когда же вдова пробегала мимо Феннимора, тот, мгновенно овладев собой, в последний момент схватил ее за плащ и крепко удерживал его закоченевшими пальцами. Мужественно преградил он ей узкий путь к бегству.
Виконт Февершем не даст этой опасной леди скрыться от ответственности за ее ужасные поступки.
Как затравленный зверь, леди Аманда остановилась; ее блуждающий взгляд был направлен мимо Фенна, в темноту. Затем она резко повернулась и сломя голову побежала в противоположном направлении.
Виконт Февершем ощутил в своей руке лишь ткань упавшей накидки, в то время как беглянка подобрала подол своего розового домашнего платья, чтобы оно не мешало ей спасаться бегством.
– Мама! – Когда Фенну стало ясно, что она бежала к своей верной смерти, с его уст непроизвольно сорвалось слово, которым он уже много лет не называл ее. – Мама, остановись же! Стой!
Дикий крик Фенна вместе с холодной морской водой лужи, куда упал граф, вывели его из бессознательного состояния. Когда Феннимор пробежал мимо него, Герве уже привстал на колени. Не обращая внимания на пульсирующую рану, кровь из которой капала ему за воротник, он схватил второй факел и с трудом поплёлся вперёд.
Во время короткой передышки, когда его горе взяло верх над осторожностью, он допустил губительный промах. Аманда Кройд, не колеблясь, использовала любую возможность скрыться.
Ему удалось вытеснить боль из своего сознания, и, спотыкаясь, несчастный пошёл за Феннимором и леди Амандой, держа в одной руке факел, другой опираясь о стену слегка изгибающегося, наклонного хода. И лишь его подсознание зафиксировало, что пол уже был покрыт слоем постоянно прибывающей морской воды высотой в ладонь.
Феннимор догнал леди Аманду у самого края провала в штольне. В мечущушемся свете факелов было трудно понять, кто окажется победителем в беспорядочной рукопашной схватке, которая происходила в опасной близости к пропасти. Безуспешно пытался юноша апеллировать словами к своей впавшей в истерику матери.
– Ты пойдёшь со мной! Мы должны выбраться отсюда, иначе все мы утонем!
Пронзительно захохотав, вдова вновь высвободилась из его рук, поскольку он, удерживая ее, не отваживался сделать ей больно.
– Смелее же! – завизжала она неузнаваемо изменившимся голосом. – Все потонут! Все! Тогда я буду хозяйкой Уинтэша! Тогда всё будет принадлежать мне и все будут подчиняться моим приказам, все!
Пронзительно-монотонная речь леди Аманды закончилась невнятным хихиканьем, в котором уже не было ничего человечески нормального. Она пошла к Феннимору, который как завороженный смотрел на ее руки с растопыренными пальцами, протянутые вперед, в направлении его груди.
Хотя Фенн в эту секунду знал точно, что она хотела столкнуть его в пропасть, он был неспособен сделать даже малейший жест сопротивления.
Ведь этого же не могло быть на самом деле! Ему это, вероятно, снится! Его мать не смогла бы этого сделать! Он был ее единственным ребенком! Она произвела его на свет, она не могла…
– Фееееенн!
Не поняв, что произошло, он почувствовал, что кто-то рванул его в сторону, а затем он натолкнулся на неуверенно стоявшего на ногах брата. В тот же самый момент леди Аманда, собрав все свои силы, вложила их в удар, который должен был прийтись ему в грудь.
От собственного толчка она полетела вперед, и в течение каких-то долей секунды оба мужчины видели выражение странного удивления на ее лице. Казалось, она парила в воздухе над гротом. Затем сила тяготения победила. С ужасным воплем полетела она вниз и исчезла из виду. Шлепок о воду и бурление мчащегося потока заглушили ее крик.
– Мама!
Герве спрятал лицо Феннимора, как бы защищая, у себя на плече.
– Ей уже ничем нельзя помочь, малыш! Она сама совершила суд над собой!
– О, Боже, это я виноват! – всхлипывал молодой человек безутешно. – Почему я не оттолкнул ее от края! Мы должны позвать на помощь, достать веревки, лестницу…
Граф медленно покачал головой.
– Бессмысленно! Течение такое сильное, что ее уже затянуло в подземные ходы. Пошли, пора! Нам нужно поторопиться. Вода прибывает…
Феннимор видел, что, как бы в подтверждение этих слов, становящийся все более бурным поток уже устремлялся в бездну. Вода доходила до щиколоток.
– Мы уже не успеем…
– Мы успеем, – обещал Фенну Герве. – Мы успеем, малыш, если даже это будет последнее, что я успею в своей жизни. Я не допущу, чтобы и ты погиб в этой дыре. А когда мы выйдем наружу, я закажу деревенскому кузнецу решетку, которую поставят перед этой проклятой пещерой и закрепят так прочно, чтобы ее не смогли убрать и наши потомки!
Промокший до нитки, с содранной кожей на руках и в разорванной в клочья одежде, Герве Кройд, одиннадцатый граф Уинтэш, сдержал свое обещание. Его сводный брат, нервные и физические силы которого совершенно иссякли, хрипло дыша и всхлипывая, в изнеможении свалился на скалистую тропинку.
Лорд Уинтэш дал ему отдышаться. Сам он не чувствовал ни своих ран, ни смертельной усталости. Только огромная, страшная пустота была у него внутри. Он остановился, устремив пристальный взгляд на море.
Ветер утих. Солнце только что поднялось из моря, и розовое утреннее небо отражалось в серебристых, одинаково ровных гребешках волн. Мир был прекрасен. Он был чист, ясен и полон несокрушимой силы.
Таким было первое утро после смерти Леоноры. Чего же он ожидал? Разрушений? Внешних проявлений катастрофы, обрушившейся на него?
Безупречная красота утра вызвала у него боль, великолепная картина поплыла перед его глазами, и он закачался. Как ему жить дальше, с грузом всех его ошибок, горьких и сладких воспоминаний? Как уйти от мрака, который как облако опускался на него, грозя задушить?



Глава 16


– Итак, милорд, у вас сильнейшее сотрясение мозга. Еще немного, и повреждение свода черепа могло бы стать необратимым. К этому добавилось общее перенапряжение организма, результатом которого стала тяжелая лихорадка. Мы серьезно опасались за вашу жизнь. Если все эти медицинские факты не смогут утвердить вас в желании соблюдать постельный режим, то это, по-видимому, заставят вас сделать головные боли и слабость, от которых вы, несомненно, страдаете и сейчас.
Лорду Уинтэшу с большим трудом удалось как следовать за пространными речами доктора Филдинга, так и понять, что вообще произошло с ним. Он лежал в своей кровати, слабый, как новорожденный, а в его голове стучал кузнечный молот.
– Что… что случилось?
– Я оставляю более подробный рассказ за миледи Уинтэш, милорд. Вы должны беречь себя, и миледи будет следить за этим. Разрешите мне выразить вам свое соболезнование. Это действительно несчастье. Мы навсегда сохраним леди в нашей памяти…
Граф закрыл глаза. Частью, чтобы не слышать слов, частью потому, что та мощь, с которой вновь заработала его память, превратила тупые головные боли в истинные мучения.
Леонора! Доктор Филдинг говорил здесь о Леоноре! Он не успел спасти свою супругу, он пришел слишком поздно, чтобы в этой жизни сказать ей, как сильно он любил ее и нуждался в ней!
– Феннимор, мой брат… Он в безопасности? Я хочу его видеть… Где… где он?
Доктор Филдинг успокаивающим жестом прикоснулся к его плечу.
– Только не волноваться. У молодого человека сильнейший насморк, но он находится в самых надежных руках – миссис Кэтрин. Она энергично поит его своими настойками из целебных трав, и он спешит выздороветь уже из одного инстинкта самосохранения. Вы сами сможете убедиться в этом, как только вам будет немного лучше! В настоящее время велика опасность того, что он заразит вас насморком, а любая дополнительная инфекция была бы для вас рискованна. Сейчас я скажу миледи Уинтэш о том, что вы наконец проснулись. Бедняжка ужасно беспокоилась о вас!
По шороху лорд определил, что врач покинул его спальню, но не стал открывать глаза. В его гудящей от боли голове роились самые дикие мысли. Миледи Уинтэш? Неужели преисподняя извергла обратно Аманду Кройд? Как это могло произойти? Она имела наглость возвратиться в этот дом и играть в нем роль хозяйки? Она, двойная убийца?! Даже тройная, поскольку в какой-то степени ее можно было обвинить и в смерти матери Леоноры!
Черт возьми, почему же он не может пошевелить даже пальцем? Пока он беспомощно лежит, как привязанный, в кровати, он находится полностью во власти Аманды и ее происков!
Как он вернулся в замок? Он помнил, что вытаскивал Фенна из подземного хода, когда над ними уже разбивались первые волны высокого прилива. Почувствовав, наконец, что опасность миновала, он дал мальчику и себе короткую передышку, чтобы прийти в себя.
Герве вспомнил трагически прекрасный восход солнца, свою тоску и неутешное горе, а потом больше ничего не было. Только причудливые сны, лихорадочный бред с жалобными стонами, неисполнимые желания. Лицо Леоноры, озабоченно склонявшееся к нему, когда он мучительно звал ее. Ощущение нежных рук, которые умывали его, клали холодные компрессы, успокаивали. Ласковый голос, отвечавший на его вздохи отчаяния.
Какую дьявольскую шутку сыграла с ним судьба, препоручив заботы и уход за ним именно Аманде! Играла ли она просто со своей жертвой или предполагала, что он будет в этом случае молчать о ее преступлениях?
А доктор Филдинг разве не упомянул миссис Кэтрин? Была ли это действительно Кэтрин Тредайлен? Кормилица, которая воспитала его и утешала после смерти матери, пока леди Аманда не настояла на том, чтобы мальчика отправили к Вейлсам, родителям его матери. Расставание с Кэтрин было самым тяжелым, навсегда оставшимся в памяти переживанием его раннего детства. В сердце Герве матерью была тогда она, и к ней он был привязан со всей любовью и обожанием. Потом на многие годы у него осталось чувство разочарования и непонимания, почему она не защитила его и не оставила у себя.
Как ему стало известно после смерти отца из документов поместья, Кэтрин Тредайлен жила в маленьком домике в Уинтэше, одноименной с замком рыбацкой деревне, расположенной в тени крутых утесов, в непосредственной близости от скалы контрабандистов.
По какой причине она возвратилась в замок? Ей, должно быть, уже далеко за пятьдесят, и то, что Аманда вдруг вновь прибегла к ее услугам по уходу за Феннимором, выглядело слишком странно…
Застонав, он прикрыл глаза тыльной стороной руки. Почему именно сейчас он лежит беспомощно в постели? Был ли Феннимор действительно так сильно простужен, или изолировать его от брата входило в дьявольские планы Аманды?
Легкий щелчок и шелест широких, с многочисленными шуршащими складками женских юбок свидетельствовали о том, что он уже был не в одиночестве. Аманда! Неописуемая ненависть к ней даже вернула его голосу прежнюю силу.
– Уходи! – сказал он хрипло. – Если в твоем порочном теле сохранилась хотя бы искорка чести, тогда уходи. И никогда больше не попадайся мне на глаза! Мне отвратителен твой вид!
Испуганное, подавленное дыхание, в котором чувствовалось что-то очень похожее на всхлипы, услышал он в ответ. Эти жалобные звуки могли бы вызвать сочувствие даже у каменной скалы, но Герве был выше этого. У нее на совести была Леонора!
Почему же она, наконец, не уходит? Нетерпеливо убрал он руку со своего лица и открыл глаза.
В ногах его кровати стояла женщина, но это была не Аманда Кройд! Перед его неверящими глазами маячило видение. Наверное, он грезит, настигнутый новой волной лихорадки.
Облаченная в платье из серо-зеленого шелка, узкий лиф которого не оставлял сомнения в красоте линий ее фигуры и тонкой талии, перед ним стояла элегантная молодая дама, как две капли воды похожая на Леонору. Но такую Леонору он никогда еще не видел.
Пышные локоны были собраны на затылке, а одна блестящая прядь цвета красного дерева вилась по голому плечу. Сочный ограненный изумруд на простой золотой цепочке подчеркивал алебастровую белизну кожи в горизонтальном декольте, которое не скрывало верхнюю часть груди и плеч. Продуманная простота наряда говорила об искусстве портнихи и придавала той, кто его носила, вид законченной леди.
Одно лишь испуганное выражение лица не подходило к ней. Губы ее дрожали, когда она, не спуская с Герве серых широко открытых глаз, стояла, окаменев от его слов, полных презрения. Она не могла выполнить его грубое приказание, потому что ее ноги отказывались идти.
– Леонора, любимая?.. – Хриплый, натужный шепот прозвучал во внезапно наступившей тишине. – Нет, она мертва – она утонула! Аманда убила ее – мне это снится – это призрак, она хочет таким образом окончательно свести меня с ума, эта ведьма!
Глубокий вздох последовал со стороны посетительницы, когда она поняла, что полные ненависти слова, очевидно, относились совсем не к ней.
Медленно на ее устах появилась улыбка, а тепло взгляда сменило испуганное выражение глаз. Леонора подошла на один шаг поближе и взяла в свои руки беспокойную мужскую руку, внутренняя сторона которой все еще была покрыта полученными в скалах ссадинами и порезами, хотя они уже затянулись и наполовину зажили.
– Я не призрак, Герве! Вот, ты же чувствуешь мои пальцы. Я жива и чувствую себя хорошо! Лучше, чем когда-либо прежде…
Граф схватил ее руку, хотя боль при этом пронзила его и отдалась в мозгу. Он попытался выпрямиться, но Леонора другой рукой неожиданно энергично положила его на прежнее место.
– Рассказывай! – потребовал он смущенно, сам совершенно потеряв дар речи от полноты собственных чувств.
Леонора смотрела на сцепленные вместе пальцы, свои и Герве, и чувствовала силу этого прикосновения. Она не делала попыток высвободить свою руку, а, уступив воле Герве, села на край его постели.
– Мне особенно нечего рассказывать, – сказала она тихо, но не запинаясь. – Когда в штольне свет фонаря погас, я впала в панику. Еще ребенком я боялась находиться в темном помещении. Если бы не было такой срочной необходимости позвать на помощь, я никогда бы не вошла в этот проклятый подземный ход. Я почувствовала, что вода поднимается, а еще раньше я успела увидеть, что штольня раздваивается. От страха я полностью потеряла способность ориентироваться. Я просто побежала, и если в каком-то месте натыкалась на стену, то бежала в другом направлении. Думаю, что так прошла целая вечность, и от страха я была близка к сумасшествию. Мне чудилось, что я слышу шум моря, ощущаю, как вода поднимается все выше. Помню, что якричала как безумная, а затем вдруг я увидела свет! Свет и женщину…
– Кого? Аманду?
Граф сделал нетерпеливое движение и был вновь призван к порядку.
– Нет, Кэтрин! Это она сказала мне, конечно, позже. В какой-то момент своего кружения я случайно угодила в тайный проход, которым жители деревни пользовались для выхода к бухте контрабандистов. Как выяснилось, существование этого прохода тщательно сохраняется в тайне, которая известна лишь нескольким семьям рыбаков, и они передают ее из поколения в поколение. Войти в этот переход можно из кладовой дома Кэтрин, и вот почему хозяева Уинтэша передавали этот домик в распоряжение только своим абсолютно преданным, верным слугам. Ты знал об этом?
Кэтрин не только трудолюбивая, но и практичная женщина. Она использует подземный ход как кладовую для припасов. Там прохладно, достаточно влажно, что как раз подходит для хранения зимних сортов яблок. Она услышала мои крики, когда занималась переноской ящиков с яблоками в подземную кладовую. Конец истории прост: взяв фонарь, она пошла на крики и вытащила меня, находившуюся в полубессознательном состоянии, на свет божий.
– Но почему она не послала никого в замок с известием?
Слегка пристыженная, Леонора отвела взгляд. Если она назовет причину, то ей придется рассказать также и о своем недоверии к нему, и о ложном подозрении. Но, возможно, наступил именно тот момент, когда нужно, наконец, сказать всю правду.
– Я… я была совершенно не в себе! В скверном состоянии, невменяемая от пережитого ужаса. Я обожгла руку о горячий фонарь и почти не могла говорить. Кэтрин видела, что я нуждаюсь в помощи, и решила заняться расспросами позже. Она уложила меня в постель, дала мне успокоительное питье, и я уснула. Когда я пришла в себя и смогла разумно говорить, все уже было позади. К тому времени рыбаки уже подобрали найденное на берегу, изуродованное тело леди Аманды, а дети, занимавшиеся поиском раковин, обнаружили тело мисс Биддлс, которая от страха бросилась вниз со скал и разбилась…
– Боже мой…
Герве Кройд смотрел в ясное, прекрасное лицо своей жены, как будто не мог насмотреться.
Леонора покраснела и вновь сосредоточилась на своем рассказе.
– Когда Кэтрин узнала, кто я, она послала кого-то в замок с известием. Феннимор прибыл в деревню. Его сообщение побудило ее к тому, чтобы вернуться вместе со мной. У нее было впечатление, что она нужна сейчас в господском доме. Я просто не могу представить, как бы я пережила прошедшие три дня без ее помощи. Разлаженное домашнее хозяйство, два несчастных случая с трагическим исходом, находящийся в бессознательном состоянии граф, портниха, которую Кэтрин заставляла без отдыха работать, сварливый больной с насморком и мировой судья из поселка Святой Агнессы, задававший крайне неприятные вопросы!
По понятным причинам Герве особенно заинтересовала последняя проблема.
– И как, черт побери, вы оба ответили ему на эти вопросы?
– Мы старались говорить правду, насколько это было возможно. Биддлс разбилась о скалы в приступе помешательства, что, кстати, соответствует действительности. Леди Аманда, которая – это подтверждают все, кто ее знал, – была очень привязана к своей горничной, попыталась удержать ее от безумного поступка и побежала за Биддлс. Об этом говорит порванное утреннее платье, которое было на ней. При попытке остановить Биддлс леди Аманда сама упала в море, а ее горничная смогла выполнить свое первоначальное намерение, бросившись вниз с утеса и разбившись о скалы. Надеясь помочь леди Аманде, которая среди ночи помчалась как фурия за своей горничной, ты также неудачно упал в скалах, но Феннимору удалось вовремя тебя спасти.
Трагическое стечение неблагоприятных обстоятельств. Доктор Филдинг добровольно подтвердил, что здоровье леди Аманды в последнее время оставляло желать много лучшего и что после смерти мужа она была подвержена тяжелым депрессиям. Справиться же с этими состояниями ей помогало только присутствие ее верной горничной. Вчера они обе были погребены в фамильном склепе.
– В фамильном склепе?
Леонора кивнула с явным налетом упрямства.
– Да. Так нам удастся избежать лишних слухов. К тому же она была матерью Феннимора. Ты же не будешь трезвонить на всю округу о том, что в конце жизни у нее повредился рассудок?
– Как ты можешь не испытывать к ней чувства мести? Она посягала на твою жизнь, и только благодаря случайности тебе удалось спастись.
Он заметил, как краска смущения залила щеки Леоноры, и спросил себя, в чем причина. Когда она, наконец, ответила ему, ее голос звучал робко и сбивчиво, так, как это жило в его воспоминаниях.
– Я-я получила т-такое громадное облегчение, к-ког-да узнала, ч-что это она п-посягала на мою жизнь, а не т-ты…
– Я? – На этот раз было невозможно удержать графа в постели. – Почему я?
Румянец на лице Леоноры стал заметнее.
– Ты же не делал тайны из того, что испытываешь отвращение к этому браку. Но несмотря на это, мое приданое очень могло бы пригодиться для разных целей. Деньги для Аманды, для Феннимора, для поддержания усадьбы. Деньги, которые ты бы унаследовал, если бы я отправилась за своим отцом в могилу…
Мужественно встретила она взгляд голубых глаз, выражение которых было настолько необычно, что у нее перехватило дыхание. Его признание окрасило щеки Леоноры пурпуром.
– Леонора! Я был высокомерным глупцом, идиотом, заслуживающим любого наказания, но поверь мне: ни об одном поступке в жизни я не жалел больше, чем о своих идиотских обвинениях после оглашения завещания твоего отца. Нет никакого оправдания тому, что я сказал и сделал тогда, хотя я и никогда не посягал на твою жизнь.
Только одно может оправдать меня. Со дня своего возвращения домой от бабушки и дедушки я почитал свою мачеху. Я восхищался тем, как она переносила презрение отца и не поддавалась никаким издевательствам с его стороны. В ней я видел безвинно преследуемую жертву и верил каждому ее слову, поскольку поступки моего отца, казалось, подтверждали это. Она была моим идеалом, и я надеялся, что когда-нибудь моя супруга будет похожа на нее. Позже, находясь на военной службе, я приезжал в Уинтэш редко, поэтому не составляло труда поддерживать в себе эти иллюзии.
Когда я понял, насколько поврежден был рассудок, скрывавшийся за прекрасным «фасадом» Аманды, было уже поздно! Я знаю, что ты больше не сможешь верить моим словам, но каждый день вновь и вновь я буду доказывать, как сильно я тебя люблю!
– При всем этом смерть от твоей руки я предпочла бы жизни без тебя!
Исключительность этого высказывания, произнесенного самым спокойным тоном, вывела его из равновесия. Неужели возможно, чтобы судьба дала им новый шанс?
– Знаешь ли ты, что ты только что сказала?
Леонора кивнула, хотя сердце у нее было готово выпрыгнуть из груди.
Было нелегко последовать совету Кэтрин. Леонора слышала, как он жалобно звал ее в бреду, но понадобилась большая смелость, чтобы ответить на эти полные тоски призывы теперь, когда они вернулись к действительности.
– Я бы никогда добровольно не покинула тебя! Ничего я не желаю больше, чем стать наконец твоей женой!
– Любимая!
Оказалось, так легко упасть в зовущие объятия и утонуть в кобальтово-синих, блестящих глазах. Их губы встретились в страстном поцелуе, который погасил все недоразумения и оставил лишь реальность их любви.
– Господи ты Боже мой! Детка, подумай о его шишках. Тебе придется потерпеть еще пару деньков, пока ты сможешь по-настоящему вскружить ему голову!
– Кэтрин!
Не выпуская свою жену из объятий, Герве Кройд вглядывался в свою старую кормилицу. Хотя с годами она немного располнела, а ее волосы поседели, она осталась такой же энергичной, как и прежде. Он ответил на ее улыбку.
– Благодарю тебя за свет моей жизни.
– Я так и подумала, что ты любишь малютку, – пробурчала женщина растроганно. – Она настоящее сокровище. Пожалуй, она слишком хороша для вас, Уинтэшей, но такой же была еще и ее бедная мать…
– Ты знаешь?
Герве вглядывался в глаза Леоноры.
– Да. Феннимор отдал мне письмо отца. Оно примирило меня с его смертью. Я знаю, что он теперь вновь соединился с моей матерью.
– Что с Фенном? Как он себя чувствует?
– Ему лучше! Но ты должен как можно скорее отправить его в один из этих университетов, чтобы он немножко набрался жизненного опыта. В Уинтэше ему в голову будут приходить только глупые мысли, и он еще больше будет заглядываться на твою жену, за которой он и сейчас уже бегает как дворовая собачонка! – с нажимом констатировала пожилая кормилица. – А теперь кончайте ворковать, тебе нужно спать, мой мальчик, если ты хочешь опять встать на ноги!
Было трудно противостоять такому властному указанию, и Герве неохотно выпустил жену из своих объятий. Он подчинился сильной воле и покорно выпил приготовленное Кэтрин лекарство, согласившись с мыслью, что перед ним и Леонорой была целая жизнь и у них было еще много времени, чтобы сказать слова, которые они до сих пор не решались высказать друг другу. С ощущением поцелуя Леоноры на губах он уснул.



Глава 17


Сосредоточенно наморщив лоб, Леонора, леди Уинтэш, разглядывала тесные ряды платьев для самых разнообразных случаев. Модистка из поселка Святой Агнессы была очень рада принять Леонору в избранный круг своих клиентов. К тому же, у нее было огромное количество готовых платьев, заказанных одной в высшей степени требовательной в вопросах моды дамой, которая уже никогда не сможет их носить.
Изменить некоторые швы, использовать другую отделку или иные сочетания цветов – и гардероб хозяйки Уинтэша смог бы выдержать конкуренцию с любой из самых модных дам в Лондоне.
Как хорошо, что леди решила раньше времени закончить траур по своему отцу!
Феннимору и Кэтрин пришлось не слишком долго убеждать Леонору в необходимости расширения ее гардероба. Наслаждаясь новым для нее чувством защищенности, которое давала ей любовь Герве, она вдруг стала находить чувственное удовольствие в прекрасной одежде и украшениях, так красиво смотревшихся на ее постройневшей фигуре.
Талии Леоноры уже ничто не угрожало, поскольку огромное хозяйство и требовательный муж, вдоволь наскучавшийся в своей постели больного, не давали ей ни минуты передышки, чтобы она могла вспомнить о своих любимых, но теперь уже излишних сладостях.
Несмотря на все это, сейчас леди Уинтэш искала особенный наряд для важного для нее вечера. Джейн терпеливо ждала поодаль, пока она сделает свой выбор, но была немного разочарована, когда это произошло.
– Старый пеньюар? Почему вы не взяли новый, рубиново-красный, с отделкой из лебяжьего пуха?
Леонора выразительно покачала головой.
– Нет, Джейн, в другой раз. Сегодня я должна надеть этот.
Вздохнув, Джейн сдалась.
– Хорошо, что у вас есть подходящая к нему ночная сорочка.
Она достала из ящика и подала Леоноре тончайшую сорочку из зеленоватого шелкового шифона с серебристым отливом. Круглый глубокий вырез окаймляла серебряная лента, такая же лента удерживала у запястий широкие, драпированные рукава. Вся утонченная обольстительность этой по-монашески простой по покрою сорочки заключалась в прозрачной ткани, нежно облегавшей тело. Никогда она не носила ничего подобного!
Леонора невольно покраснела, когда, надев сорочку, взглянула на себя в зеркало. Быстро накинув шелковый пеньюар, она села перед туалетным столиком, и Джейн начала расчесывать ей волосы.
Предполагала ли горничная, что эта ночь станет, наконец, для Леоноры первой брачной ночью? О том, что девушка понимала это, свидетельствовало, по крайней мере, то, что она, особенно тщательно расчесав, красиво уложила локоны госпожи по плечам и брызнула несколько капель цветочной воды на ее голову.
Но, возможно, Леонора ошибалась. Вполне вероятно, что она неправильно поняла невысказанный призыв в глазах Герве. Лишь сегодня доктор Филдинг разрешил ему, наконец, встать с постели.
Нервно крутила Леонора на пальце туда-сюда свое тяжелое обручальное кольцо. Как это странно, быть замужем уже много недель, не зная реальности брака.
Энергичный стук в дверь между спальнями, до тех пор всегда бывшую запертой, вывел ее из размышлений. Итак, все же!
Поспешно стянув пояс на талии и разрешая Герве войти, Леонора довольно смущенно обернулась к Джейн.
– С-спасибо, ты м-можешь идти, ты мне б-больше не нужна… – прошептала она глухо, побледнев от волнения.
Джейн присела в книксене и с понимающей улыбкой на губах попрощалась. Леонора сжала ладони. Почему же она забыла посоветоваться с Кэтрин? Она бы наверняка объяснила, как ей следовало себя вести, чтобы не разочаровать Герве.
– Прав я или нет, но мне кажется, я вижу страх в твоих глазах? – Леонора почувствовала объятие и нежный жест, которым Герве взял ее за подбородок, чтобы она посмотрела на него. – Не бойся, любимая, я тебя не обижу! Я больше не буду огорчать тебя никогда!
Не обращая внимания на легкое противодействие, он нежно целовал ее лоб, веки, щеки. Эти легкие поцелуи быстро наполнили Леонору таким нетерпением, что она сама обвила руками его шею и жадно потянулась к его рту. После этого всестало совсем просто. Это был танец, в котором шаги и движения получались как бы сами собой.
– Чего тыхочешь добиться, надев это неглиже, – поддразнил ее Герве, который очень хорошо узнал ее наряд. – Ты, видимо, хочешь напомнить мне, что я когда-то был круглым идиотом?
– Нет, не порти воспоминаний. Они очень много для меня значат. Если бы ты тогда не уснул, в тот вечер я отдалась бы тебе, я тебя так сильно любила! – прошептала Леонора и позволила, чтобы он расстегнул пояс и снял с нее пеньюар, проведя руками по ее плечам вниз.
– Ты была как сон, преследовавший меня с тех пор, – виновато признался Герве. – Это должно было быть сном, потому что ты имела все основания меня ненавидеть. То, что ты была готова меня любить без всяких условий, могло быть только чистейшей фантазией!
Он прервал свою речь, и громкий вздох подтвердил то, что он заметил волнующую прозрачность скрытой до этих пор под пеньюаром ночной сорочки.
– Боже мой, ты, наверное, хочешь лишить меня самых малых, скромных остатков рассудка?
– Если это в моей власти…
Долгий и страстный поцелуй, последовавший за этими, произнесенными шепотом, фразами, дал им лишь незначительное облегчение охватившего их чувственного желания. При этом Леонора сделала для себя интересное открытие, что на ее муже под халатом ничего не было и что его сильное мужское тело имело ряд выдающихся и многообещающих особенностей.
Поскольку в то же самое время Герве открыл для себя маленькую тайну узкой серебряной тесьмы, скреплявшей декольте ее сорочки, то тонкая, как паутинка, легкая, как мимолетная ласка, ткань тотчас соскользнула с нее. Подобное безукоризненной статуе, мерцало ее белоснежное тело в свете свечей.
Недобровольная диета придала телу Леоноры благородство форм и соразмерность пропорций мраморной статуи. Длинные стройные ноги, завершающиеся привлекательной линией бедра и плоским животом. Груди, хотя и уменьшившиеся, но поражавшие соблазнительной округлостью формы, были увенчаны двумя твердыми коралловыми бутонами.
Гордо и без притворного стыда молодая женщина позволила мужу любоваться этой картиной. Но когда он заметил мимолетную дрожь, пробежавшую по ее коже, то нежно взял ее на руки и отнес на ожидавшую их постель.
– Не следует ли тебе погасить свет, – выдохнула Леонора смущенно, одновременно любуясь его атлетическим сложением.
– О нет! – Герве наклонился, чтобы поцеловать розовые жемчужины ее грудей. – О нет, – повторил он, когда она безуспешно пыталась подавить свой страстный стон и ощущала его теплое дыхание на чувствительных к ласке сосках. – Разве ты не говорила, что боишься темноты? А я ненавижу темноту, потому что она крадет у меня возможность любоваться тобой. Ты так прекрасна, Леонора! Это самое прекрасное зрелище, о котором может мечтать мужчина. Знаешь ли ты об этом?
На эти слова существовал лишь один ответ, и Леонора дала его с такой готовностью и страстью, что даже боль, которая поневоле сопровождала первое соединение, вызвала у нее только небольшую задержку дыхания, прежде чем она испытала наивысший восторг в объятиях своего мужа.
– Я люблю тебя, Герве! – вздохнула она много позже, усталая и очень счастливая, и потерлась щекой о жестковатые завитки на груди мужа, слушая, как бьется его сердце.
– Мне хотелось бы верить, что это так, – отвечал он ей. – Мне было бы крайне неприятно, если бы мать моих наследников меня ненавидела!
Леонора подняла голову и встретилась глазами с Герве.
– Ты думаешь, что мы уже… Б-было бы возможно, что…
Она смущенно замолчала.
Граф усмехнулся и с чувственным удовольствием погладил ее голую спину и соблазнительную выпуклость пониже.
– Ты спрашиваешь, удалось ли уже нам справиться с этим делом? Не имею представления, сердце мое, но мы будем пытаться до тех пор, пока это не станет тебе окончательно ясно. И еще много лет после этого. Даю тебе торжественное обещание!
– Как чудесно… – промурлыкала Леонора и прихватила своими мягкими губами тот кусочек его кожи, который был ближе. – А когда ты приступишь к следующей попытке?
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