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Горбовский устало опустился на скамейку и закрыл глаза. За бульваром грохотали трамваи, мимо шли люди и Горбовский отчетливо представлял, как они рассматривают его серебристый костюм, обмениваются репликами и не раз оглядываются назад, на него, тридцатидвухлетнего мужчину с непомерно усталым лицом. 
- Старик, а вырядился как стиляга... 
(О боже, что значит "стиляга"?!) 
- Может, это иностранец какой? 
- Ну да, иностранец! Напился и спит на солнышке. 
(Неужели они в этом находят удовольствие?) 
- Гляди, костюмчик шикарный. 
- У моего Юрки не хуже. На толчке купил... 
(На толчке? Толкать, толкаться... Толкаются и покупают костюмы...) 
Горбовский невольно улыбнулся, но глаз не открыл. На это уже просто не было сил. К тому же болела голова - вероятно от удара о переборку 
- и перед глазами стояла пелена, из-за которой все окружающее воспринималось как в тумане. 
Горбовский сидел, вытянув ноги и вспоминал как очнулся в каком-то сарае на окраине, как долго пробирался по узким улочкам с деревянными домами - и вдруг вышел на широкий проспект, переполненный трамваями, троллейбусами, автомобилями. Он вспоминал как обескураженно стоял на углу возле красно-желтой ограды, стоял и смотрел на бегущие машины, на спешащих мимо людей в несколько непривычных его глазу костюмах. Затем он медленно пошел по проспекту, остановился у газетного стенда возле трамвайной остановки, долго изучал газету, взглянул на другую сторону улицы, на красный плакат "25 съезду KПCC - достойную встечу!", вздохнул и направился дальше. 
Солнце палило беспощадно и он с грустью смотрел на длинные очереди, выстроившиеся возле цистерн с квасом, на бутылки с лимонадом, украшавшие витрины гастрономов. Пыль, жара, синие удушливые облака из выхлопных труб автомобилей, грохот трамваев и грузовиков, скрежет тормозов на перекрестках, толпы людей - все это обручилось на него после тишины, покоя и прохлады станции. К концу дня oн совершенно одурел и бесконечно устал, к тому же его мучил голод. Он еле доплелся до бульвара, пересекающего шумную улицу, и обессиленно сел на скамейку. 
Впечатлений было слишком много и Горбовский даже не пытался разобраться в них. Для него ясно было одно: он очутился совершенно один в чужом городе, среди чужих людей и не к кому было обратиться за помощью - он слышал кое-что о психиатрических лечебницах... 
Горбовокий незаметно для себя задремал и ему приснилась станция, он сам, а потом сегодняшний взрыв, в клочья разметавший сверхпрочные конструкции, разрушивший станцию и закинувший его в какой-то темный пустой сарай на окраине города. Горбовский вздрогнул и проснулся. Вероятно, он спал довольно долго, так как уже стемнело и на бульваре зажглись фонари. 
Он встал, размял затекшее тело, провел рукой по лицу, уже покрывшемуся колючей щетиной и в растерянности вновь опустился на скамейку. Что же теперь делать? Куда идти? Всё произошедшее внезапным грузом навалилось на Горбовского и он вдруг почувствовал себя так плохо, что, обливаясь холодным потом, рванул ворот своего серебристого костюма и застонал. 
- Вам плохо? 
Участливый голос раздался у самого уха Горбовского и он открыл глаза. Над ним склонилась девушка лет двадцати четырех, в белом плаще, с сумочкой через плечо. Горбовский молча смотрел на нее и ему внезапно показалось, что он видит давно знакомое лицо. Светлые волосы, участливые глаза, в свете фонаря золотятся маленькие серьги. 
- Ничего, уже лучше. 
Он сел прямо и заметил, что девушка с любопытством смотрит на его костюм и устало усмехнулся. 
- СмОтрите... И все смотрят... Целый день. 
Девушка засмеялась, тряхнула головой и серьги заблестели маленькими каплями золота. 
- Необычный у вас костюм... 
- Ленинградская швейная фабрика-автомат, - измученно пояснял Горбовский. 
- А разве есть такие? - удивилась девушка. 
- Нет, так будут, - махнул рукой Горбовский. 
Девушка пожала плечами. 
(Где же я мог видеть ее? А, чепуха, абсурд, конечно нигде...) 
- Вы садитесь, - предложил Горбовский. - Только не думайте, что я набиваюсь вам в кавалеры и не спрашиваете меня ни о чем. Мне трудно отвечать. 
- Почему? 
Горбовский потер рукой лоб, помолчал и вдруг, резко подняв глаза на девушку, выдохнул ей в лицо: 
- У меня болит голова, я очень голоден, устал и вообще мне некуда деться, негде переночевать. Понятно? 
Девушка растерянно глядела на него и молчала. 
- Не бойтесь, я не сбежавший тюремщик и не сумасшедший. 
- Какой тюремщик? - Девушка медленно шагнула назад. - Вы, наверное, хотели скаэать, заключенный? 
- Ну да, - поправился Горбовский. - Я не убежал из тюрьмы, но у меня нет никакого, - он замялся, - ну, удостоверения личности, что ли, и совершенно нет денег. 
- Господи! - девушка всплеснула руками. 
Она помолчала немного, видимо колеблясь, пристально взглянула на Горбовского и внезапно решительно сказала: 
- Знаете что, пойдемте ко мне. 
- Ого! - Горбовский изумленно поднял брови. - А вы меня не боитесь? Я что-то не слышал, чтобы в ваше время девушки предлагали незнакомым мужчинам идти вечером к ним домой. 
- Как вы сказали? - удивилаоь девушка. - В ваше время? 
- Я хотел сказать, в наше время, - смутился Горбовский. 
Девушка наклонилась к нему и тихо сказала: 
- Я вас нисколько не боюсь. Знали бы вы какой у вас вид. Такой усталый и несчастный, что просто жалко смотреть. 
Горбовский молча глядел на нее. 
- Идемте, - мягко сказала она, улыбаясь и Горбовский улыбнулся в ответ и встал со скамейки. 
* 
- Между прочим, мы еще не познакомились, - сказала девушка, разливая чай. 
Горбовский отодвинул стул, встал, одернул костюм и, откашлявшись, хрипловато произнес: 
- Партан. 
Девушка улыбнулась: 
- И костюм у вас необычный и имя. 
Горбовский смущенно кашлянул. 
- А меня зовут Таня. 
Девушка поставила чайник на подставку, подошла к Горбовскому и подала ему руку. Он осторожно пожал ее узкую прохладную ладонь. 
- Ну вот и познакомились. А теперь давайте пить чай и я вас уложу спать. 
- Я просто не знаю, как мне вас отблагодарить, - пробормотал Горбовский, размешивая ложечкой сахар в стакане. 
- Да что вы! - Таня махнула рукой. 
Она села напротив и, взяв чашку, взглянула на Горбовского. 
- Хотя знаете что? Вы расскажете мне свою историю. 
- Хорошо, - нехотя протянул Горбовский. - Только когда будете вызывать машину из психиатрической лечебницы, скажите мне, для того, чтобы я внутренне настроился на жизнь в компании сумасшедших. 
- Неужели ваша история так необычна? - восхищенно удивилась Таня. 
- Еще как необычна... 
- Тогда вы ее расскажете сегодня. 
Горбовский не ответил и отхлебнул из стакана. Приятное тепло растекалось по телу, глаза слипались сами собой, комната плыла куда-то вдаль, лицо Тани расплывалось и исчезало в сладком тумане. 
"Откуда же я знаю это лицо, откуда?.. Откуда?.. Почему оно так знакомо мне?.." - лениво думал Горбовский, с трудом удерживаясь на стуле прямо. 
- Ой, простите меня, Партан! Я сейчас вас уложу, - услышал он сквозь сон. 
Потом он смутно помнил, как раздевался, как ткнулся лицом в прохладную подушку - и всё провалилось в сонное забытье. 
* 
Он спал крепко, без сновидений, а проснувшись, по привычке бодро соскочил с постели и бросился к двери каюты - раньше всех успеть в умывальник их пятой секции. Лишь сделав несколько шагов по направлению к двери он увидел, что находится в незнакомой комнате. Маленький столик с книгами у окна, рядом - полированный секретер, у стены диван-кровать, на которой спал Горбовский, а посреди комнаты, под люстрой - круглый обеденный стол, на котором лежала записка, придавленная массивными золотыми часами. 
Горбовский подошел к столу, взял записку. "Ушла на работу. Вернусь к пяти часам. Еда на кухне в холодильнике. Хозяйничайте сами. Подождите меня. Таня". 
Горбовский подтянул трусы, положил записку на стол и, взглянув на часы, отправился обратно к постели. Вдруг он повернулся, еще раз внимательно взглянул на часы и тихо охнул. Он пододвинул ногой стул, обессиленно опустился на него и дрожащими руками взял их со стола. На основании часов, под циферблатом были выгравированы слова, которые он прекрасно знал с детства. 
- Дорогой Танюшке в день двадцатилетия, - медленно прочитал он и испугался, что уронит часы на пол - так дрожали его руки. 
- От любимого дедушки, - задумчиво сказал Горбовский и облокотился на стол, охватив голову руками. 
Часы назойливо тикали возле уха Горбовского, и он все крепче сжимал голову, уткнувшись носом в холодную клеенку. 
- Мама, моя милая мама... - простонал он, стиснув зубы. - Моя жена... 
Теперь Горбовский понял, что хотел сказать отец. Понял, что значил странный взгляд матери. Два человека на серой бетонной дороге знали, что прощаются с ним навсегда... 
...Он не помнил, сколько времени сидел так, раздетый, забыв про неубранную постель. Голод напомнил ему о времени. Он взглянул на часы 
- было двадцать минут пятого - торопливо вскочил, натянул на себя серебристый костюм, заботливо повешенный на спинке стула, убрал постель и побрел на кухню. 
Он гремел кастрюлями, готовя обед, и не слышал как пришла Таня. Она остановилась в дверях. 
- Здравствуйте, Партан. 
Горбовский отскочил от плиты, повернулся к девушке, в пестром фартуке, с поварешкой в руке, и она рассмеялась, глядя на его растерянную физиономию. 
- Большое вам спасибо, Партан. Идите в комнату, я доделаю все сама. 
Она мягко взяла у него поварешку, сняла о него фартук, и он сел на диван в комнате, готовясь к необычному рассказу. 
Они пообедали в тишине. Горбовский ловил на себе взгляды Тани и лишь ниже опускал голову. 
Таня вымыла посуду, Горбовский вытер ее, и они вернулись в комнату. 
- Ну что ж, Партан, я жду вашего рассказа. 
Таня села за столик у окна, облокотилаоь на него и с любопытством взглянула на Горбовского. 
Он постоял посреди комнаты, потом медленно сел на диван. 
- Послушайте, Таня, - он замялся. - Вы - моя жена. 
- Что?! 
- Я хотел сказать, моя будущая жена... 
- Ух ты! - у нее перехватило дыхание. - Вы решительный человек, Партан! 
- Не смейтесь, ради бога! - Горбовский вскочил с дивана и подошел к ней. - Bы действительно моя будущая жена. Но это еще не все... Дело в том, - Горбовский в упор взглянул в серые глаза девушки, - что вы еще и моя мать... Вы будете моей матерью... 
- Это интересно! - Таня откинулась на спинку стула и с любопытством разглядывала Горбовского. - Может быть, я еще и ваша будущая бабушка? 
Горбовский подошел к столу, взял часы. 
- Эти часы вам подарил на день рождения ваш дедушка, Василий Андреевич. Правильно? 
Таня ошеломленно кивнула. 
- Откуда вы знаете? 
- Он мой прадедушка. 
Горбовский опустил голову, потом исподлобья взглянул на Таню. Она молча разглядывала его. 
- О черт, что я говорю! - простонал Горбовокий. - Вы принимаете меня за сумаошедшего. Ладно, буду говорить по порядку. 
Он поднес часы к лицу, задумчиво произнес: 
- Да, всё это шутки времени. Оно тоже способно иногда идти по кругу, как вот эти стрелки... 
Он поставил часы на место и зашагал по комнате - от стула, на котором сидела Таня, до двери в кухню - и обратно. 
- Меня зовут Партан Горбовский. Я родился в одна тысяча девятьсот 
семьдесят шестом году, - произнес он громко и раздельно. 
Таня невольно взглянула на календарь над столиком. 
- Да-да, - Горбовский остановился, поднял руку. - Я знаю, что сейчас идет семьдесят пятый. Узнал из газет. В то же время я родился в сорок третьем году, поскольку мне тридцать два. Послушайте, Таня, - Горбовский порывисто шагнул к неподвижной девушке, - ведь ваша фамилия Пархоменко. Через год у нас родится сын и мы назовем его Партаном в честь вас, моей жены. Партан - это сокращенное Пархоменко Татьяна. Мое отчество Партанович. Господи, вы опять ничего не понимаете! Не смотрите на меня так! - умоляюще воскликнул Горбовский. 
- Я попытаюсь всё объяснить. 
Итак, я родился в тысяча девятьсот семьдесят шестом году. Мои родители - Партан Горбовский и Татьяна Пархоменко. Вчера я ломал себе голову, где я мог видеть ваше лицо. Теперь мне всё ясно: я однажды видел фотографии моей матери, сделанные в годы ее молодости - так ведь это и есть вы! Из рассказов матери, то есть из ваших рассказов, я знаю, что мы переехали отсюда через год после моего рождения, то есть в семьдесят седьмом. Мой отец был монтажником, потом работал на одном из северных космодромов, а мать была врачом. Ведь вы врач? 
Таня, не сводя широко раскрытых глаз с шагающего по комнате Горбовского, кивнула. 
- Я окончил школу, - продолжал Горбовский, - потом институт и в девяносто восьмом году, приобретя специальность космического монтажника, получил направление на орбитальную станцию "Родина". Почти десять лет я провел над Землей, монтировал космические станции... Ну, вы представляете, что это такое? У вас ведь уже был запущен "Салют" и "Скайлэб". 
Таня опять молча кивнула. 
- Ну вот, я строил, в принципе, такие же станции, только болвших 
размеров, предназначавшиеся для длительной эксплуатации. Несколько 
раз в год я навещал родителей - они жили в Петрозаводске, - а потом 
вновь возвращался в космос. Так продолжалось до пятнадцатого июня две 
тысячи восьмого года. В тот месяц - этo было всего неделю назад - не удивляетесь, сейчас вы всё поймете, так вот, в тот месяц я вновь улетал на "Родину". В последний день перед отлетом отец зашел ко мне в комнату. "Партан, - сказал он, - мне нужно поговорить с тобой". Я отложил книгу и повернулся к нему. Он сел рядом со мной и тихо сказал, глядя мне в глаэа: "Партан, я прошу тебя, не улетай завтра на "Родину". Задержись недельки на две". Я засмеялся, погладил его по руке: "Ну что ты, отец! У нас горит план. Мне никак нельзя опаздывать. Да я ведь вернусь месяца через полтора". Отец грустно улыбнулся и как-то странно посмотрел на меня. "Я очень тебя прошу, - еще тише повторил он. "Нет, я не могу остаться", - твердо сказал я. Я видел, что отец колеблется, словно не решаясь что-то сказать. Наконец он вздохнул и произнес: "Череэ шесть дней после того как ты прилетишь на станцию, ее разнесет на куски..." Я опять засмеялся, поцеловал его в щеку: "Папка, бог с тобой! Плюнь на свои предчувствия!" Если бы я знал, что это было не предчувствие! - Горбовокий стиснул руками стул. 
- Отец печально взглянул на меня. "А если тебя попросит остаться мать?" - "Да что вы в самом деле! - взорвался я. - Поймите, у нас горит план, я не могу опаздывать!" Отец медленно поднялся и молча вышел из комнаты. 
На следующий день он с матерью провожал меня до аэробуса. Я крепко поцеловал их на прощанье. Они молчали и смотрели на меня как-то странно. Особенно мать... Только теперь я понял... Так смотрят люди, которые знают, что не увидятся больше никогда. "Прощай, сынок", - сказал отец. И добавил что-то о кругах, которые совершает время. Что-то вроде "время вновь пойдет по кругу". Я не понял тогда, конечно, к чему он это сказал и почти сразу забыл о его словах. Я подошел к аэробусу, махнул им рукой. Мать опустила голову на плечо отца и, кажется, заплакала. Но я вспоминаю это лишь теперь, тогда же я был мыслями уже на станции и не заметил их печали. Ведь у нас горел план! - Горбовский горько усмехнулся. - Я прилетел на станцию рейсовым грузовиком и уже на следующий день приступил к работе. Мы монтировали корпус космической обсерватории, работали как черти и мне некогда было вспомнить о родителях, разобраться в словах отца, подумать о нашем несколько странном прощании. А на пятый день я умудрился где-то простудиться и автоконтролер не выпустил меня на работу. Два дня я провалялся на кровати в своей каюте, читая книги, а потом действительно произошел взрыв. На станции не было никого, кроме меня - все находились на участке монтажа обсерватории - и пострадал, вероятно, только я один. Горбовский взглянул на неподвижную Таню. - Я догадываюсь, что там случилось. Недалеко от нашего сектора пространства находились смонтированные на орбите сверхмощные ускорители элементарных частиц. Я плохо представляю, что там вытворяли физики, но, вероятно, причиной взрыва была именно деятельность их установок. Они как-то воздействовали на пространство-время и меня отбросило в прошлое. Мы ведь знаем еще слишком мало о пространстве-времени... А от него, оказывается, можно ожидать любых каверз. 
Я увидел в иллюминаторе ярчайшую вспышку, и станцию сильно тряхнуло. Я услышал треск ломающихся переборок, ударился головой, потерял сознание - и очнулся в каком-то сарае. Я уже находился в прошлом, в одна тысяча девятьсот семьдесят пятом году, то есть в вашем настоящем. 
Горбовский замолчал, немного виновато развел руками и опустился на диван. В комнате наступила тишина, лишь тикали часы на столе. 
- А часы? - дрожащим голосом спросила Таня. 
- Что - часы? А! - понял Горбовский. - Они стояли в комнате моей матери с тех пор, как я себя помню. 
- Значит, вы были... то есть будете... моим мужем и сыном... Отцом самого себя... - задумчиво произнесла Таня. 
Горбовский опустил голову и вздохнул: 
- Выходит, так... 
- Вы знаете, Партан, что самое смешное? 
- Что? - Горбовский удивленно вскинул брови. 
- Я вам верю. 
Oнa встала со стула и села рядом с ним на диван. Горбовский молчал. 
- Хотя, если разобраться, получается какая-то ерунда. Ведь мы знаем свое будущее и можем изменить его. Например, не жениться. 
- Ну это вряд ли, - Горбовский осторожно положил руку ей на плечо. - Я знаю ваc всего день, даже меньше... - он помолчал, потом добавил твердо: И люблю вас. 
- Пожалуй, этот вариант действительно отпадает, - она с улыбкой заглянула ему в глаза. - Но мы можем подождать с ребенком. Можем не отправлять его в институт по специальности космического монтажника. Можем, наконец, не пустить его на станцию в тот день. 
- Ну что вы, Таня, - печально усмехнулся Горбовский. - Теперь я вспоминаю, что мать с отцом очень не хотели, чтобы я поступал в этот институт. Но разве я послушался их? Не пустить на станцию? А мой отец смог не пустить меня? Ну а насчет того, чтобы подождать с ребенком... Мне кажется, это не сыграет никакой роли. Все равно когда-нибудь он родится, вернется в прошлое и вновь встретит вас. И они будут говорить то же, что говорим мы... И что говорил до нас мой отец... 
- Но ведь можно попытаться, - настаивала Таня. - Попытаться разорвать круг. 
Горбовский бережно обнял ее. 
- Можно... 
Он помолчал, потом задумчиво сказал: 
- Только боюсь, что когда-нибудь, в один июньский день, к примеру, две тысячи восьмого года, когда он будет собираться на станцию, я войду в его комнату и попрошу остаться. А он ответит мне: "Нет, я не могу". И время опять потечет по кругу... 
- Я сумею удержать его, - тихо, но решительно сказала Таня. 
Горбовский молчал. 
г. Калинин, 8 мая 1973 г. 
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