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Сирил Корнблат 
СЛОВА ГУРУ 

Вчера, когда я шёл в лес встретиться с Гуру, некто остановил меня и спросил: 
- Малыш, что ты делаешь тут в час ночи? Твоя мама знает, где ты? И сколько тебе лет, что ты так вот разгуливаешь один по ночам? 
Я посмотрел и увидел, что он совсем седой, и засмеялся. Старики - сплошь слепцы; впрочем, все люди, можно сказать, вовсе не видят. Женщины, пока молодые, еще, может, кое-что могут увидеть, но мужчины - почти совсем ничего. 
- В следующий день рождения мне будет двенадцать, - ответил я. И добавил (потому что всё равно я не дам ему уйти и рассказать всё другим): - А ночью я вышел, чтобы повидать Гуру. 
- Гуру? - удивился он. - Кто такой Гуру? Иностранец, наверно, а? Нет, молодой человек, негодное это дело - якшаться с иностранцами! Так кто этот Гуру? 
Раз он хотел - я сказал ему, кто такой Гуру, и, когда он начал болтать насчет дешевых журнальчиков и сказочек, я произнёс одно из тех слов, которым научил меня Гуру; и он умолк. Он был старик, и суставы у него гнулись плохо, поэтому он не осел и не согнулся, а прямо так и упал, как стоял, ударился головой о камень. А я пошёл дальше. 
Хотя в следующий день рождения мне будет только двенадцать, я знаю много такого, чего не знают старики. И я помню такие вещи, которые не помнят другие ребята. Помню, как я родился - как появился на свет из тьмы, и помню, какие звуки издавали тогда взрослые вокруг меня. Позже, когда мне уже было два месяца, я начал понимать, что их шум означает что-то вроде того, что происходит в моей голове. Я открыл, что и сам могу издавать подобные звуки. Все очень удивлялись. "Говорит! - повторяли они. - И такой маленький! Клара, и что ты об этом скажешь?.." Клара - это моя мать. 
Клара отвечала: "Прямо и не знаю, что сказать. У нас в семье гениев никогда не водилось - а в семье у Джо и подавно. 
Джо - это мой отец. 
Однажды Клара привела человека, которого я раньше не видел. Она сказала, что это репортёр - пишет о том и о сём в газетах. Этот репортер пытался говорить со мной, как будто я был обычным младенцем. Я даже не отвечал, а просто все смотрел на него, пока в глазах у него что-то не погасло, и он ушёл. Даже убежал. А Клара после отругала меня и прочла кусок из газеты этого репортёра. Он думал, что статья у него вышла смешная. Там было про то, что репортёр будто бы задает мне всякие сложные вопросы, а я отвечаю детским гугуканьем. Это все было враньё, конечно. Я не сказал этому репортёру ни одного словечка - да и он сам ничего такого у меня не спрашивал. 
Я слушал, как Клара читает этот отрывок, а сам в это время следил за ползущим по стене слизняком. Когда Клара замолчала, я спросил: 
- Что там за серая штуковина? - и показал на слизняка. 
Она посмотрела, но ничего не увидела. 
- Какая штуковина, Питер? - удивилась она. (Я приучил Клару называть меня полным именем, а не каким-нибудь дурацким словцом вроде "Питти".) - Что за штуковина? 
- Большая, как твоя ладонь, Клара. Но мягкая. По-моему, в ней совсем нет костей. Она ползет вверх, но я не вижу у неё головы. И ног у неё тоже нет. 
Клара, похоже, была встревожена, но пыталась подыграть - положила руку на стену и старалась найти слизняка, а я поправлял - говорил "правее", "левее" и так далее. И вот наконец Клара положила руку прямо на слизняка, и её рука прошла сквозь него. Тогда я понял, что она на самом деле не видит его и не верит, что он там есть. Так что я больше не говорил о слизняке. Только через несколько дней я спросил её: 
- Клара, как называется что-то, что один видит, а другой - нет? 
- Иллюзия, Питер, - ответила она, - если я правильно тебя поняла. 
Я ничего не сказал. Дал ей уложить меня в постель, как обычно. Но когда она погасила свет и ушла, я подождал немножко и тихо позвал: 
- Иллюзия! Иллюзия! 
И в тот же миг появился Гуру. Это был первый раз, когда он пришел ко мне. Он поклонился - с тех пор он всегда так кланяется - и сказал: 
- Я ждал этого. 
- Я не знал, что тебя можно так позвать, - ответил я. 
- Когда бы ты ни захотел видеть меня - я буду готов и явлюсь сразу же. Я стану учить тебя всему, чему ты захочешь научиться. Ты знаешь, чему я буду тебя учить? 
- Если ты станешь рассказывать мне про серую штуку на стене, я буду тебя слушать, - ответил я. - И если ты станешь рассказывать про реальные вещи и про нереальные, я буду слушать. 
- Очень немногие, - задумчиво сказал он, - хотят учиться таким вещам. А есть и такие вещи, которые никто изучать не хочет. И еще есть такие, которым я не стану тебя учить. 
Тогда я сказал: 
- Я стану учить то, чего никто не хочет учить. И я даже выучу то, чему ты учить не хочешь. 
Он насмешливо улыбнулся: 
- Хозяин пришел! - и почти засмеялся. - Хозяин Гуру! 
Вот так я узнал его имя. И в ту ночь он научил меня слову, позволявшему делать всякие мелочи - портить еду, например. 
С той ночи и до вчерашней он нисколько не изменился, хотя сейчас я стал такой же высокий, как он. Его кожа все такая же сухая и блестящая, и лицо все такое же худое, и голова его по-прежнему увенчана копной жестких, грубых черных волос. 
Однажды, когда мне было уже десять лет, я лег в кровать и пролежал столько, сколько надо было, чтобы Джо и Клара поверили, что я заснул. Потом я оставил вместо себя штуку, которая появляется, если сказать одно из слов Гуру, и спустился из окна по водосточной трубе. Я с восьми лет по ней спускаюсь и поднимаюсь - это мне раз плюнуть. 
Гуру поджидал меня в Инвуд-Хилл Парке. 
- Ты опоздал, - упрекнул он. 
- Не слишком опоздал, - возразил я. - Я же знаю, что никогда не бывает слишком поздно для таких вещей: 
- Откуда тебе знать? - резко спросил он. -Это же твой первый раз! 
- А может быть, и последний, - ответил я. - Мнё это не нравится. И если из второго раза мне будет нечему научиться, я больше сюда не приду. 
- Но ты не знаешь, - сказал он, - ты просто не знаешь, на что это похоже - голоса, и тела, лоснящиеся от умастившего их танцующего пламени, и этот поглощающий ритуал! Ты не сможешь представить себе все это, пока сам не примешь участие... 
- Посмотрим, - прервал его я. - Прямо отсюда мы сможем отправиться? 
- Конечно, - ответил Гуру. Он научил меня нужному слову, и мы вместе произнесли его. 
Место, в которое мы попали, было освещено красными огнями, и, кажется, там были каменные стены - сплошная скала. Хотя, конечно, "там" нельзя было видеть по-настоящему, так что огни только казались красными, и камня настоящего там тоже не было. 
Когда мы шли к огню, некто остановил нас и спросил: 
- Кто это с тобой? - и назвал Гуру другим именем. А я и не знал, что Гуру был еще и тем. кого так звали, ведь это было очень могущественное имя. 
Гуру искоса взглянул на меня и ответил: 
- Это Питер, о котором я много рассказывал. Тогда она (а это была "она") посмотрела на меня и протянула блестящие от масла руки. 
- Ах, - сказала она мягко, как кошки, когда они говорят со мной по ночам. - Ах, Питер! А ты придешь ко мне, когда я позову? Станешь звать меня по ночам, когда будешь один? 
- Прекрати! - оборвал Гуру, сердито отталкивая ее с дороги. - Он еще очень юн - ты можешь испортить его, и он не сгодится для своего дела! 
А она проверещала нам вслед: 
- Гуру и его ученик - хороша парочка! Эй, мальчик, учти, что он не более реален, чем я, - ты единственный, кто реален здесь! 
- Не слушай её, - пробурчал Гуру. - Она не знает, что говорит. Все они безумны, когда приходит это время... 
Мы подошли к огням и сели на камни. Те, кто были вокруг, убивали зверушек и птиц и проделывали разные вещи с их телами. Кровь собиралась в большой каменной чаше - и они передавали ее из рук в руки. Соседка слева сунула ее мне. 
- Пей, - сказала она и ухмыльнулась, показав прекрасные белые зубы. Я отпил два глотка и передал чашу Гуру. 
Когда каждый отпил из чаши, мы все разделись. Правда, некоторые, как, например, Гуру, не носили никакой одежды, но на многих одежда была. Та, что сидела слева, придвинулась и тяжело задышала прямо мне в лицо. 
- Скажи ей, чтобы она прекратила. Гуру, - попросил я. - Это не входит и ритуал, я знаю. 
Гуру сказал он что-то резкое на их языке, и она отошла, ворча и огрызаясь. 
Потом мы все начали петь, хлопая в ладоши и ударяя себя по бедрам. Одна из них медленно поднялась и тоже очень медленно обошла вокруг огней. При этом она дико вращала глазами, щелкала челюстями и так размахивала руками, что я слышал, как хрустят ее суставы. Медленно переставляя ноги, шаркая подошвами о камни, она прогнулась назад - до самого пола. На ее животе выступили мышцы, и масло стекало по коже. Когда ее ладони коснулись пола, она упала, извиваясь, и вплела в размеренное пение хора тонкое, протяжное завывание. А мы все пели и хлопали. 
Вторая сделала то же, что и первая, и для неё мы пели громче, а для третьей - еще громче. Мы все еще пели и хлопали, а одна из первых двух подняла третью, положила на алтарь и взмахнула каменным ножом. Свет огня блеснул на обсидиане. Когда вся её кровь стекла по желобку внутрь алтаря, мы прекратили пение, и огни погасли. 
Но мы всё равно видели всё, что происходит, - потому что на самом деле ничего не происходило, это только казалось, что оно происходит; точно так же все люди и вещи там только казались тем, чем казались. Я один был реальным. Наверно, поэтому я и был так нужен им. 
И когда последний из огней умер. Гуру взволнованно прошептал: 
- Явление! 
Он был очень растроган. 
Из лужи крови третьей танцовщицы восстало Явление. Оно было выше всех здесь, а когда заговорило, Его голос был самым громким и глубоким; и все повиновались Ему. 
- Пустите кровь! - велело Оно, и мы кололи и резали себя осколками камня. Оно улыбнулось и показало зубы - самые острые, большие и белые. Острее, больше и белее, чем у любого здесь. 
- Пустите воду! - велело Оно, и мы все плюнули друг на друга. Оно хлопало крыльями и вращало глазами - и Его глаза были больше и краснее, чем у любого здесь. 
- Пустите огонь! - велело Оно, и мы дышали огнем на свои тела. Оно топало ногами и испускало из пасти ревущие синие огни, и огни те были ярче и неистовей, чем у любого здесь. 
Потом Оно вернулось в лужу крови, а мы вновь зажгли огонь. Гуру смотрел прямо перед собой; я потянул его за руку. Он поклонился, будто мы этой ночью еще не виделись. 
- О чем ты задумался? - спросил я. - Пойдём отсюда. 
- Да, - тяжело ответил он. - Пойдем. - И мы произнесли слово, которое вернуло нас домой. 

Первым, кого я убил, был брат Пол - в школе, куда я пошёл, чтобы узнать то, чему не учил меня Гуру. 
Это было меньше года назад - но теперь мне кажется, что это было очень-очень давно. С тех пор я убил много людей. 
- Ты очень умный мальчик, Питер, - сказал брат Пол. 
- Спасибо, брат. 
- Но кое-чего в тебе я не понимаю. Если бы речь шла о ком другом, я обратился бы к родителям, но, чувствую я, что и они этого не понимают. Ты же был вундеркиндом, не так ли? 
- Да, брат. 
- В этом, конечно, нет ничего особенно странного. Говорят, это все железы. Ты знаешь, что такое "железы"? 
Тут я встревожился. Я слышал это слово, но не знал точно, кого оно обозначает - низеньких и толстых зелёных человечков, одетых во всё металлическое, или те штуки со множеством ног, с которыми я часто говорил в лесу. 
- Откуда ты знаешь? - спросил я его. 
- Ну, Питер! Ты же выглядишь совсем перепуганным, мой мальчик!.. Я, конечно, сам про них хорошенько не знаю. А отец Фредерик знает. У него есть книги про них, хотя я частенько сомневаюсь, верит ли он в них сам... 
- Это плохие книги, брат, - твердо сказал я. - Их надо сжечь. 
- Что за дикая идея, сын мой. Но, возвращаясь к твоим проблемам... 
Не мог же я отпустить его, раз он как-то узнал про меня такое. Я сказал одно из слов, которым научил меня Гуру, и он сначала выглядел очень удивлённым, а потом - так, словно ему очень больно. Он упал лицом на свой стол, и я пощупал его запястье, чтобы убедиться, что он умер: это слово я использовал впервые. Но он был как следует мёртв. 
Послышались тяжелые шаги, и я быстро сделался невидимым. Вошел тучный отец Фредерик, и я чуть было не убил словом и его - но успел сообразить, что это будет выглядеть подозрительным. Так что я решил подождать и вышел, когда отец Фредерик склонился над мертвым монахом: он думал, что тот уснул. 
Я же прошел по коридору в заставленную книгами комнату толстого священника, быстро свалил все книжки в кучу посреди комнаты и поджег их своим дыханием. Потом спустился во двор школы, убедился, что никто не смотрит в мою сторону, и снова стал видимым. Все было проще простого. А на другой день я убил ещё кого-то на улице. 
По соседству жила девочка Мэри. Ей было тогда четырнадцать, и я хотел её так же сильно, как хотели меня обитатели Пещеры вне Времени и Пространства. 
Поэтому, когда пришел Гуру и, как всегда, поклонился мне, я рассказал ему про Мэри, и он посмотрел на меня очень удивленно. 
- А ты взрослеешь, Питер, - заметил он. 
- Взрослею, Гуру. И придет время, когда твои слова будут недостаточно сильны для меня. 
Он засмеялся. 
- Пойдём, Питер, - сказал он. - Иди за мной - если хочешь. Надо коечто... сделать. - Он облизнул свои тонкие пурпурно-красные губы и добавил: - Я рассказывал тебе, на что это будет похоже... 
- Пойдем, - сказал я. - Говори слово. И он научил меня новому слову, и мы вместе произнесли его. 
Место, куда мы попали, не было похоже ни на одно из мест, где я бывал с Гуру раньше. Это было - Не-место. Раньше всегда казалось, что время идет и материя движется, но здесь ничего даже не казалось. Здесь Гуру и все остальные сбросили свою форму и стали тем, чем были в действительности, - а это возможно только в Не-месте. 
Нельзя, конечно, рассказать о том, что там было; но меня представили Тем, кто никогда не покидал Не-место. И все приходили к ним, словно бы они существовали. У них не было цвета, или иллюзии цвета, или какой-либо, пусть кажущейся, формы. 
И там я узнал, что когда-нибудь и я присоединюсь к ним; что я, единственный с моей планеты, избран, чтобы существовать с ними в Не-месте. 
Потом мы с Гуру произнесли слово и покинули Не-место. 
- Ну и как? - спросил Гуру, глядя мне прямо в глаза. 
- Я согласен и хочу этого, - ответил я. - Но сейчас научи меня ещё одному слову. 
- А, - ухмыльнулся он. - Девчонка? 
- Да, - кивнул я. - Слову, которое будет много для неё значить. 
Всё так же ухмыляясь, он научил меня такому слову. Мэри, которой тогда было четырнадцать, сейчас пятнадцать. И она неизлечимо сумасшедшая. 

А прошлой ночью я видел Гуру опять. И в последний раз. 
Он поклонился, когда я подошёл. 
- Здравствуй, Питер, - ласково сказал он. 
- Научи меня Слову, - сказал я. 
- Еще не слишком поздно... 
- Научи меня Слову. 
- Ты можешь и отказаться от всего - с тем, что у тебя уже есть, ты легко овладеешь этим миром. Золото без счёта, сардониксы и самоцветы, Питер! Царственный бархат, жёсткие и тяжёлые, шитые золотом гобелены!.. 
- Научи меня Слову. 
- Подумай, Питер - какой дворец ты мог бы себе построить! Из белого мрамора будет он, и мерцающий рубин украсит середину каждой плитки стен; и врата его внутри и извне будут из чеканного злата, и построен он будет вокруг башни из резной кости слоновой; миля за милей вознесется эта башня в бирюзовые небеса. Ты увидишь облака, бегущие далеко внизу под тобой!.. 
- Научи меня Слову. 
- Язык твой насладится ягодами винными, и вкус их будет как вкус расплавленного серебра. И вечно станут звучать для тебя песня соловья и голос жаворонка, подобный звону утренней звезды. Тысячи тысяч лет будет цвести вокруг тебя душистый нард, услаждая тебя изысканным ароматом. Руки твои будут умягчены касанием пуха пурпурных гималайских лебедей - мягче он, чем закатное облако. 
- Научи меня Слову. 
- И женщины будут у тебя, и кожа их будет черной, точно черное дерево, и белой, точно белый снег, и всякой другой. Будут у тебя женщины тверже кремня и женщины мягче облака закатного. 
- Научи меня Слову. 
Гуру ухмыльнулся и сказал Слово. 
Не знаю, когда произнесу я это Слово - последнее слово, которому научил меня Гуру, - сегодня, или завтра, или через год. 
Это - то Слово, которое взорвёт эту планету, как взорвала бы динамитная шашка гнилое яблоко. 
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