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Глава 1


В давильном дворе сэр Генри Форрест, банкир и олдермен лондонского Сити, едва не задохнулся от чудовищной вони. Сэр Генри непроизвольно попятился, прижал к лицу носовой платок и задержал дыхание, опасаясь, что его вырвет.
— Я-то к здешнему запаху притерпелся, сэр, — хихикнул провожатый сэра Генри. Осторожно, сэр, тут ступеньки, не споткнитесь.
Сэр Генри нерешительно опустил платок и заставил себя открыть рот:
— Почему двор называется Давильным?
— В стародавние дни, сэр, узников аккурат здесь и давили. Плющили, стало быть, сэр. Камни на их наваливали, чтоб до правды допытаться. Нынче мы так не делаем, сэр, и напрасно, потому как врут они, что твой индийский факир.
Провожатый — из надзирателей — был тучным мужчиной в кожаных штанах, грязном сюртуке и с дубинкой в руке.
— Спросить тут любого мужика или женщину, сэр, — рассмеялся он, — так ни одного виновного не сыщете!
Сэр Генри старался не дышать, чтобы не наглотаться пагубных миазмов, состоявших из вони, запаха пота и гнили.
— Тут имеются вода и канализация? — спросил он.
— А как же, сэр, самая что ни на есть современная. В Ньюгейте отличные стоки. Но они же грязные скоты, сэр, где жрут, там и гадят.
Тюремщик закрыл и запер на засов дверь из железных прутьев, через которую они попали во двор.
— Осужденные вольны находиться в Давильном дворе в дневные часы, сэр, — сказал он, — кроме праздников и неприсутственных дней вроде нынешнего. — Надзиратель ухмыльнулся, давая понять сэру Генри, что пошутил. — Поверните налево, сэр, и найдете других джентльменов в Общей зале.
— В Общей зале? — переспросил сэр Генри.
— Там, сэр, в дневные часы собираются осужденные, сэр, — объяснил тюремщик, прибавив: — А те вон окошечки, сэр, что слева, — это «солонки».
На другом конце длинного двора сэр Генри заметил пятнадцать зарешеченных оконцев в три яруса. Камеры за ними и были «солонками». Он не имел ни малейшего представления, почему их так называют, но знал, что в пятнадцати этих «солонках» содержат приговоренных к смерти узников Ньюгейта. Надзиратель распахнул перед сэром Генри тяжелую дверь Общей залы.
— Премного благодарен, сэр, — произнес он, когда тот вручил ему шиллинг в награду.
Смотритель Уильям Браун поздоровался с сэром Генри. Рядом со смотрителем стоял, елейно улыбаясь, священник.
— Позвольте представить вам нашего пастыря, — произнес смотритель. — Его преподобие доктор Хорейс Коттон. Сэр Генри Форрест.
Сэр Генри снял шляпу:
— Ваш покорный слуга, доктор Коттон.
— Всегда к вашим услугам, сэр Генри, — подобострастно ответил тюремный священник, отвесив низкий поклон.
— Сэр Генри, — доверительно сообщил ему смотритель, — находится здесь по долгу службы.
— О! — выкатил глаза преподобный Коттон, давая понять, что сэру Генри предстоит редкостное удовольствие. — Вы тут впервые?
— Впервые, — признался сэр Генри.
— Не одна душа обратилась к Христу после такого испытания, — изрек доктор Коттон с улыбкой и поклонился вслед сэру Генри, которого смотритель повел знакомиться с шестью другими гостями, приглашенными на завтрак в Ньюгейте.
Последний гость, Мэтью Логан, в представлении не нуждался, поскольку, как и сэр Генри, был городским олдерменом, а Ньюгейтская тюрьма находилась в управлении Суда олдерменов. Логан подхватил сэра Генри под руку и увлек к камину поговорить с глазу на глаз.
— Вы уверены, что хотите пробыть до конца? — заботливо осведомился Логан. — Вы чертовски бледны.
Сэр Генри, богатый и удачливый банкир, был красивый мужчина с прямой осанкой, умным и тонким лицом. Ему только что исполнилось пятьдесят лет. Но в эту минуту он выглядел старым, больным и осунувшимся.
— В предрассветные часы, Логан, я чувствую себя не лучшим образом, — объяснил он.
— Разумеется, но это зрелище не всякий вынесет, хотя, должен сказать, завтрак нас ждет отменный. По висельным дням у смотрителя подают почки под пряным соусом. Как поживает леди Форрест?
— Прекрасно, спасибо.
— А дочка?
— Элинор справится с неприятностями, можно не сомневаться. От несчастной любви еще никто не умирал. Будь на то моя воля, Логан, я бы позволил ей выйти за Сандмена, но Флоренс не желает и слышать.
— Матери, как правило, лучше понимают в таких делах, — легкомысленно обронил Логан, и тут приглушенный шум голосов затих: гости повернулись к зарешеченной двери, которая с резким скрежетом отворилась.
Тяжело ступая, вошел мужчина с плотно набитой кожаной сумкой. Дородный, краснолицый, в коричневых гетрах, черных штанах и черном же, застегнутом на все пуговицы сюртуке, из-под которого выпирал массивный живот. При виде знатных господ он почтительно снял потрепанную шляпу.
— Мистер Джеймс Боттинг, — шепнул Логан сэру Генри, — по прозвищу Проситель Джемми.
Боттинг бросил на стол кожаную сумку, открыл, извлек восемь мотков тонкой белой бечевки и выложил их рядком на столешнице. Потом вынул четыре белых хлопчатобумажных мешка шириной около тридцати сантиметров каждый и положил рядом с мотками. В заключение на свет появились четыре крепкие веревки, причем каждая с одного конца завершалась петлей, а с другого — «ушком». Разложив их на столе, Джеймс Боттинг отступил и сказал:
— Доброе утро, джентльмены.
— А, Боттинг! — произнес смотритель таким тоном, словно только что заметил его присутствие. — И вам доброго утра.
— Нынче оно в придачу и ясное, сэр. На небе ни облачка, сэр. На сегодня по-прежнему всего четверо, сэр?
— Да, всего четверо, Боттинг.
— Но собрали они изрядно народу, сэр, весьма изрядно.
— Вот и прекрасно, — рассеянно бросил смотритель и вернулся к прерванному разговору с одним из приглашенных.
Логан посмотрел на сэра Генри:
— Наблюдаем процедуру до конца, сэр Генри, зато потом переходим к почкам. — Логан поднял руку. — Слышите?
Сэр Генри услышал какое-то звяканье. Все опять замолкли, и он ощутил леденящий страх.
Вошел другой надзиратель, поклонился смотрителю и встал у лежавшей на полу деревянной колоды. В руках он держал большой молот. В дверях появились шериф и его заместитель, они сопровождали узников — троих мужчин и женщину. У последней, почти девочки, лицо было бледное и испуганное.
— Не желаете бренди, сэр? — подошел к Мэтью Логану и сэру Генри один из слуг смотрителя.
— Благодарю. — Логан взял с подноса два стакана и протянул один сэру Генри со словами: — Успокаивает желудок.
Внезапно раздался звон тюремного колокола. Девушка вздрогнула. Надзиратель велел ей поставить ногу на деревянную колоду, чтобы сбить кандалы. Сэр Генри прихлебывал бренди, опасаясь, что не сумеет удержать выпитое. Его охватило чувство легкости и нереальности происходящего. Надзиратель сбил заклепки с первого обруча, и сэр Генри увидел, что лодыжка у девушки стерта до мяса.
— Она украла хозяйкино жемчужное ожерелье и, видимо, успела продать, потому что его так и не нашли, — пояснял Логан. — Высокий парень за ней — разбойник с большой дороги. А те двое убили зеленщика в Саутуорке.
Боттинг подозвал осужденную, щелкнув пальцами.
— Выпей, если хочешь. — Он показал на стакан бренди, стоящий на столе рядом с веревками.
Девушка разлила немного спиртного — у нее тряслись руки, — но остаток выпила с жадностью и выронила стакан, который со звоном покатился по каменным плитам.
— Опусти руки вдоль тела, — велел ей Боттинг.
— Я ничегошеньки не украла, — заплакала девушка.
— Тише, дитя мое, тише. — Преподобный Коттон подошел и положил руку ей на плечо. — Господь наша сила и спасение, дитя, уверуй в Него всем сердцем. Ты раскаиваешься в своих черных грехах, дитя мое?
— Я не крала.
Сэр Генри заставил себя глубоко дышать.
— Вы избавились от облигаций бразильского займа? — спросил он Логана.
— Продал Драммондсу — и чертовски вам благодарен, Генри, чертовски благодарен.
— Скажите спасибо Элинор. Она прочитала отчет в какой-то парижской газете и сделала правильный вывод.
— Жаль, что ее помолвка расстроилась, — заметил Логан. Он не сводил глаз с обреченной девушки — та продолжала громко плакать.
— Руки вперед, женщина, — приказал Боттинг. Она неловко приподняла руки, и он намертво завязал запястья.
Разбойник положил на стол у стакана с бренди монету.
— Молодец, — тихо сказал палач.
Эта монета покупала разбойнику быструю смерть.
Сэр Генри отвернулся от осужденных и сказал Логану:
— Элинор сильно переживает, я-то вижу.
— Сандмен был весьма достойным молодым человеком, — заметил Логан.
— Весьма достойный молодой человек, — согласился сэр Генри, — но теперь у него решительно никаких видов на будущее. К тому же Элинор не может выйти за человека из опозоренного семейства.
— Естественно, не может, — поддакнул Логан.
— Хоть и не по своей вине, но остался Райдер Сандмен без гроша, — покачал головой сэр Генри. — Как есть без гроша.
— Он должен получать офицерскую пенсию, — нахмурился Логан, — разве нет?
— Он продал патент, а деньги отдал на содержание матери и сестры.
— Элинор, полагаю, не осталась без воздыхателей?
— Отнюдь, — мрачно заметил сэр Генри. — Хоть пруд пруди, но Элинор в каждом находит недостатки.
— Ну, это она умеет, — тихо заметил Логан без всякого осуждения — он любил дочь друга, хотя и считал ее крайне избалованной. — Тем не менее она, конечно же, скоро выйдет замуж?
— Можно не сомневаться, — ответил сэр Генри.
Его дочь была и сама по себе привлекательна, а сэр Генри не делал тайны из того, что весьма щедро обеспечит будущего зятя. Поэтому его порой искушала мысль выдать Элинор за Рай-дера Сандмена, но жена не желала и слышать об этом. Флоренс хотелось, чтобы Элинор достался титул, а у Райдера Сандмена титула не было, теперь же не стало и денег. Тут размышления сэра Генри о видах дочери прервал вопль осужденной. Он обернулся и увидел, что Джеймс Боттинг набросил ей на плечи петлю и она съежилась от ужаса.
Преподобный Коттон раскрыл молитвенник. Все осужденные уже стояли со связанными руками.
Шериф и его заместитель, оба в длинных одеждах и при символах должности — цепях и жезлах с серебряными наконечниками, подошли к смотрителю. Тот отвесил поклон и вручил шерифу бумагу.
— «Я есмь воскресение и жизнь, — нараспев читал преподобный, — верующий в Меня, если и умрет, воскреснет».
До тех пор четверо осужденных пребывали в ведении смотрителя Ньюгейта, но теперь поступили в распоряжение шерифа лондонского Сити. Шериф извлек из кармашка часы, щелкнул крышкой и произнес:
— Думаю, пора идти.
Он первым вышел из Общей залы, остальные потянулись за ним. Преподобный Коттон направлял девушку, положив руку ей на плечо, и громко читал заупокойную молитву. Шериф провел процессию вниз по каменным ступеням в темный унылый проход под главным тюремным зданием.
— Я ничегошеньки не украла! — вдруг взвизгнула девушка.
— Тише, девица, — цыкнул смотритель.
Мужчины тревожились — им хотелось без хлопот довести осужденных до места.
— «Скажи мне, Господи, кончину мою», — молился священник.
— Прошу вас! — стонала девушка. — Не надо! Прошу!
Надзиратель был рядом, готовый в случае чего ее поддержать, но она продолжала идти на подгибающихся ногах.
Сэр Генри смотрел, как осужденные поднимаются по ступеням, и думал, что не нужно ему было приходить.
— Господа, — обратился шериф к приглашенным, — соблаговолите подняться на эшафот. Слева и справа для вас поставлены кресла.
Прямо перед собой сэр Генри увидел темное пространство под эшафотом, который держался на свежеотесанных балках. Передняя и боковые стенки помоста были обтянуты грубым черным сукном, так что свет сочился только через щели между досками верхнего настила. Деревянные ступеньки вели в крытый павильон.
Толпа встретила появившихся на помосте гостей радостными криками. Сами по себе они ее не интересовали, но следом должны были выйти осужденные. Олд-Бейли была забита народом. В каждом выходящем на улицу окне мелькали лица, люди сидели даже на крышах.
— За место у окна берут десять шиллингов, — заметил Логан и добавил, указав на трактир прямо напротив эшафота: — В «Сороке и пне» самые дорогие окна — из них видна яма, куда проваливаются висельники. — Он хихикнул: — Но нам, конечно, отсюда куда лучше видно.
Сэр Генри хотел занять место подальше, но Логан уселся в первом ряду, и он сел рядом. Сэр Генри был потрясен. Столько народу! Море лиц, и все обращены к эшафоту. Помост перед павильоном был двенадцать метров длиной, пятнадцать — шириной, над ним шла массивная балка, в которую снизу были ввинчены крючья, на какие мясники вешают туши. К балке была приставлена лестница.
— Пришли поглазеть на девушку, — сказал Логан.
Он, судя по всему, наслаждался происходящим. Плохо же мы знаем наших друзей, подумал сэр Генри и пожалел, что рядом с ним Логан, а не Райдер Сандмен. Последний всегда ему нравился. Сандмен — солдат и, как предполагал сэр Генри, тот вряд ли пришел бы в восторг от такого примитивного умерщвления.
— Надо было разрешить ей за него выйти, — произнес сэр Генри.
— Что? — Логану пришлось повысить голос: толпа ревела, требуя, чтобы скорее вывели осужденных.
— Так, ничего, — ответил сэр Генри.
Тут собравшаяся публика заметила девушку — та выбралась на помост следом за тюремщиком. Раздался оглушительный рев, все на улице разом подались к эшафоту. Сэру Генри сделалось дурно, он вдруг заметил на краю помоста четыре гроба со снятыми крышками. Рот у девушки был открыт, по щекам текли слезы. Боттинг поставил ее на крышку люка посреди эшафота, крышка скрипнула. Палач вытащил из кармана белый мешок и натянул девушке на голову. Она завизжала и попыталась вырваться, но преподобный Коттон стиснул ей руку, а Боттинг тем временем взял наброшенную ей на плечи веревку и полез по лестнице. Он насадил веревку «ушком» на крюк, спустился, накинул петлю на голову осужденной, закрепил скользящий узел под левым ухом и легонько дернул. Девушка закричала.
Сэр Генри закрыл глаза.
— «Научи нас так счислять дни наши, — читал нараспев священник, — чтобы нам приобрести сердце мудрое».
— Аминь! — с жаром отозвался сэр Генри.
Теперь все четверо осужденных стояли на крышке люка — со скрытыми под мешками лицами и с удавками на шеях.
— Покайтесь в грехах своих! — возгласил преподобный Коттон.
— Я ничего такого не сделала! — крикнула девушка.
— Давайте, Боттинг! — распорядился шериф, которому хотелось поскорее со всем покончить.
Палач скользнул мимо него к лесенке в глубине павильона.
На залитом солнцем помосте остались только осужденные и священник. Девушка пошатывалась, сэр Генри видел, что под мешком ее рот судорожно открывается и закрывается.
Под помостом палач дернул канат, прикрепленный к деревянному брусу, что удерживал крышку люка. Брус подался, но застрял на полпути. Толпа взвыла как один человек, но разом смолкла, поняв, что жертвы так и не провалились в люк. Боттинг изо всех сил потянул за канат, крышка упала, и четыре тела рухнули вниз. Их падение было коротким — всего полтора метра или чуть больше.
— В Тайберне вешали с телеги и получалось быстрей, — сказал Логан, — но зато здесь висельники дольше пляшут.
Сэру Генри не понадобилось спрашивать у Логана, что тот имел в виду: повешенные извивались и дергались. То была пляска висельников в петле, предсмертные коленца тех, кто расстается с жизнью в муках удушья. Ничего этого сэр Генри не видел, потому что закрыл глаза. Толпа охрипла от крика, когда Боттинг взобрался разбойнику на плечи и присел, чтобы тот поскорее испустил дух.
— Ну вот, с первым покончено, — сказал Логан, когда Боттинг слез с мертвого тела. — У меня, ей-богу, разыгрался волчий аппетит.
Трое остальных продолжали дергаться, хотя и слабо. Мертвый разбойник покачивался в петле с запрокинутой набок головой. Боттинг всем телом повис на лодыжках девушки. От этого зрелища сэру Генри сделалось совсем дурно, он неуверенно спустился по ступенькам в прохладный мрак каменной пещеры перед эшафотом, и его вывернуло наизнанку.



Глава 2


В понедельник Райдер Сандмен проснулся поздно: ему заплатили семь гиней за игру в команде сэра Джона Харта против команды Суссекса (победившая сторона получала в награду сто гиней), Сандмен набрал шестьдесят три пробежки за первый период и тридцать две за второй, но команда сэра Джона все равно проиграла. Это было в субботу. Наблюдая за отбивающими своей команды, Сандмен понял, что они нарочно заваливают игру. Букмекеров основательно обобрали — все рассчитывали, что ребята сэра Джона без особого труда одолеют противника, не в последнюю очередь потому, что за них выступал знаменитый Райдер Сандмен, но кто-то, видимо, поставил на суссекских изрядные деньги. Поговаривали, что сэр Джон сделал ставку против собственных игроков.
Так что капитан Райдер Сандмен, бывший офицер Пятьдесят второго королевского пехотного полка, возвратился в Лондон пешим порядком. Он не пожелал ехать в одном экипаже с игроками, проигравшими матч за деньги. Сандмен любил крикет, прекрасно в него играл, но не терпел продажности и отличался твердым характером. Он насмерть разругался с вероломными товарищами по команде, и, когда те заночевали в удобном особняке сэра Джона, а наутро со всеми удобствами доехали до Лондона, его с ними не было. Не позволила гордость.
Он заночевал на сеновале, прошагал весь день и почти насквозь протер подошву на правом сапоге. До чердачной комнатенки, что он снимал в таверне на Друри-лейн, он добрался поздно вечером, разделся догола, рухнул на узкую койку и погрузился в сон. Он спал — и все. Когда на Олд-Бейли упала крышка люка, он все еще видел сон: в ушах у него стояли конский топот, треск мушкетов и грохот орудийной канонады. Сон должен был завершиться прорывом кавалерии сквозь тонкие ряды красных английских мундиров, но тут цокот копыт превратился в звук торопливых шагов на лестнице и легкий стук в дверь. Он открыл глаза и не успел сказать ни слова, как Салли Гуд уже была в комнате.
— Никак я вас разбудила? — рассмеялась Салли. — Ой, ради бога, простите!
— Не переживайте, мисс Гуд. Который час?
— У Святого Эгидия только что пробили полдевятого.
— Не может быть! — Сандмен сел в постели и вспомнил, что на нем ничего нет. — Мисс Гуд, там на двери висит халат, не могли бы вы…
Салли нашла халат.
— Я-то совсем припозднилась, — объяснила она, — братец с утра пораньше смотался, а у меня дел полно, и платье вот надо застегнуть на крючки, поглядите. — Она повернулась и показала голую спину: — Я просила миссис Ганн, да только нынче казнят, она ушла посмотреть. Не бойтесь, вставайте, я закрыла гляделки.
Сандмен осторожно выбрался из постели. Высокий, голубоглазый мужчина со светло-золотыми волосами и вытянутым костлявым лицом. Он не был красив в общепринятом смысле слова — черты его отличались некоторой грубостью, — но благородство и доброта, читавшиеся на этом лице, западали в память. Надев халат, он спросил Салли:
— Надеюсь, вы хорошо устроились?
— Я другого хотела — работать на сцене. — Салли называла себя актрисой, хотя Сандмен не очень ясно представлял, какой прок будет для театра от Салли, которой и без того с большим трудом удавалось сохранять респектабельность. — Но работа все равно хорошая — и приличная.
— Не сомневаюсь.
Сандмен задался вопросом, почему Салли так напирает на то, что работа приличная. А Салли задавалась вопросом, почему Сандмен, по всем статьям джентльмен, проживает в мезонине таверны «Золотой сноп» на Друри-лейн. Что фортуна от него отвернулась, было яснее ясного, но «Золотой сноп» пользовался славой притона для воров всех мастей, от карманников до взломщиков и грабителей лавок, а капитан Сандмен казался Салли человеком абсолютно законопослушным.
— А вы-то как, капитан? — спросила она. — Служите где?
— Ищу работу, мисс Гуд, — ответил Сандмен, что было чистой правдой, ибо работа все не находилась.
Он был слишком стар, чтобы выучиваться на клерка, и слишком брезглив, чтобы погонять рабов на плантации сахарного тростника на каком-нибудь острове.
— Я слыхала, вы играете в крикет. Зарабатываете на нем?
— Меньше, чем нужно, — ответил Сандмен. — У меня тут маленькая трудность — нескольких крючков не хватает.
— Никак не выкрою время починить, вы застегните, капитан, какие есть, а это вот проденьте в дырки. — Салли перебросила через плечо потертый шелковый носовой платок. — Кстати, ежели собираетесь позавтракать, так поторопитесь, не то после девяти не останется ни кусочка. В «Снопе» не повернуться, когда в Ньюгейте вешают, на людей от этого жор нападает, — объяснила Салли. — Братец туда же отправился.
Брат Салли, загадочный молодой человек, работал в часы, для трудов отнюдь не предназначенные. Они с братом занимали в «Золотом снопе» две большие комнаты на втором этаже.
— Им нравится, что он приходит. Понимаете, обыкновенно промеж бедолаг дергунчиков бывают такие, которых он знает.
— Дергунчиков?
— Висельников, капитан. Повешенных, вздернутых, удавленных. Которые пляшут в Ньюгейте на подмостках у Джемми Боттинга. Вам придется научиться воровскому языку, капитан, раз уж вы тут живете.
— Придется, — кивнул Сандмен и только начал продевать платок в дырочки, как в полуоткрытую дверь протиснулся, ухмыляясь, трактирный посыльный Доддс.
— Закрой свою чертову пасть, не то мух наглотаешься, — сказала ему Салли. — Он мне только платье застегивает.
Доддс оставил ее выпад без внимания и протянул Сандмену запечатанный конверт:
— Вам письмо, капитан.
Сандмен потянулся к сложенной в кресле одежде, чтобы найти пенни на чай посыльному.
Салли оттолкнула руку Сандмена, выхватила у Доддса письмо, вытолкнула парня из комнаты и захлопнула дверь.
Закончив операцию с шелковым платком, Сандмен отступил со словами:
— У вас весьма привлекательный вид, мисс Гуд.
Ее светло-зеленое платье было украшено васильками, и эти цвета прекрасно сочетались с медовой кожей Салли и ее вьющимися волосами такого же светло-золотого оттенка, как у Сандмена. Она была хорошенькой девушкой с ясными голубыми глазами и заразительной улыбкой.
— Вы думаете? Спасибо. Закройте глаза, повернитесь три раза и громко назовите любимую по имени, а потом откройте письмо.
— Что мне это даст? — улыбнулся Сандмен.
— Добрые вести, — улыбнулась она и исчезла.
Сандмен посмотрел на письмо, отложил его и, чувствуя себя последним дураком, закрыл глаза, три раза повернулся вокруг своей оси и громко произнес заветное имя:
— Элинор Форрест.
Затем открыл глаза, сорвал с конверта печать красного сургуча и развернул письмо. Прочитав, он стал ломать голову — добрая это весть или нет?
Виконт Сидмут свидетельствовал свое почтение капитану Сандмену и просил последнего оказать ему честь, прибыв при первой возможности в министерство виконта Сидмута.
Сперва Сандмен решил, что весть плохая, что его отец взял в долг у виконта Сидмута и теперь его светлость намерен потребовать жалкие остатки состояния Сандменов. Однако же отец, насколько было известно Райдеру Сандмену, никогда не водил знакомство с лордом Сидмутом, в противном случае он бы непременно этим похвастался, потому что любил бывать в обществе значительных персон, а мало кто в стране был персоной более значительной, чем первый государственный секретарь — министр внутренних дел его величества.
Так зачем Райдер Сандмен понадобился министру?
Выяснить это можно было только одним способом.

Виконт Сидмут был сама худоба: тонкие губы, жидкие волосы, узкий нос и узкая челюсть. Он заставил Сандмена два часа протомиться в приемной и встретил вошедшего хмурым взглядом, не встав из-за письменного стола.
— Мне рекомендовал вас сэр Джон Колборн. Вы, кажется, сражались в его батальоне при Ватерлоо?
— Совершенно верно, милорд.
Сидмут хмыкнул, словно отчасти не одобрял участия в битве при Ватерлоо. Скорее всего, подумал Сандмен, так оно и есть. Наполеоновские войны вот уже два года как отошли в прошлое, однако британцы, судя по всему, все так же делились на тех, кто воевал с французом, и тех, кто сидел дома. Последние, как подозревал Сандмен, завидовали и при случае были не прочь намекнуть, что пренебрегли возможностью погулять за границей ради процветания Британии.
— Сэр Джон сказал мне, что вы ищете работу.
— Вынужден искать, милорд.
— У вас нет источника дохода? — спросил Себастиан Уитерспун, личный секретарь министра, молодой человек с пухлыми щеками и колючим взглядом. Он сидел у стола патрона.
— Есть, незначительный, — ответил Сандмен, сочтя за благо умолчать о том, что этот источник — крикет. — Его недостаточно, — уточнил Сандмен, — и много из заработанного уходит на оплату долгов, оставшихся от отца.
— По закону, Сандмен, — нахмурился Уитерспун, — вы не отвечаете за долги отца.
— Я отвечаю за доброе имя семьи, — возразил Сандмен.
Его отец наделал огромных долгов, ему грозило заточение или изгнание, и тогда он покончил с собой, запятнав свое имя и оставив жену и дочь без средств к существованию.
— Мне нужен человек для одного дела, — сказал министр, — но должен сразу предупредить, что работа временная.
Он кивнул на высокую корзину, которая стояла на ковре и была доверху набита бумагами. Тут были свитки, конверты с сургучными печатями и даже несколько бумаг, перевязанных красной тесьмой наподобие юридических документов.
— Все это прошения, капитан. Осужденный преступник может просить государя о смягчении наказания и даже о полном прощении. Все прошения поступают сюда, и, если преступление не особенно страшное и за осужденного ходатайствуют достойные лица, мы можем проявить милосердие. Скажем, смертный приговор заменить на каторжные работы.
— Вы, милорд? — спросил Сандмен, которого поразило «мы» в словах Сидмута.
— Прошения подаются на высочайшее имя, — пояснил министр, — однако ответственность за решения возлагается на это министерство, а мои решения утверждает Тайный совет. — Сидмут бросил Сандмену прошение. — Иной раз какое-нибудь прошение побуждает нас вникнуть в существо дела. В таких крайне редких случаях мы назначаем дознавателя. — Министр помолчал и добавил: — Лицо, приговоренное к смерти, уже прошло через суд, и вина его доказана. У нас не принято ставить под сомнение компетентность судей, капитан, но в исключительных случаях мы все же проводим дознание.
Сандмен развернул свиток и прочитал: «Господь мне сведетель он добрый мальчик и ни убевал Леди Эйвбери потому как знаит Господь он и мухи ни обидит».
— Речь идет о Шарле Корде, — пояснил лорд Сидмут, — а прошение подала его мать и подписала фамилией Кратвелл, но парень, видимо, взял французскую фамилию, почему — одному Богу ведомо. Его осудили за убийство леди Эйвбери. Злодей ее изнасиловал и заколол, так что заслужил виселицу. Когда казнь? — обратился он к Уитерспуну.
— Через неделю, милорд.
— Зачем же тогда дознание? — спросил Сандмен.
— Затем, что просительница Мейзи Кратвелл — белошвейка ее величества королевы Шарлотты и ее величество милостиво выказала интерес к этому делу, — ответил лорд Сидмут тоном, не оставлявшим сомнений в том, что он с удовольствием придушил бы супругу короля Георга III за подобную милость. — Мой долг верноподданного — заверить ее величество, что в виновности осужденного нет и малейших сомнений. Я написал ее величеству и уведомил, что назначаю дознавателя. Я спрашиваю, капитан, хотите ли вы им стать.
Сандмен колебался. Он не был уверен, что справится с расследованием преступления. Лорд Сидмут принял его колебания за нежелание и раздраженно бросил:
— Задание едва ли обременит вас, негодяй явно виновен, и требуется всего лишь успокоить королеву, которая по-женски озабочена этим делом. Месячное жалованье за день работы.
Месячное жалованье было Сандмену как нельзя кстати.
— Разумеется, я согласен, милорд. Почту за честь.
Уитерспун встал, давая понять, что аудиенция окончена. Министр кивнул на прощание, сказав:
— Уитерспун выдаст вам письменную доверенность, а я жду отчета. До свидания, сэр.
Сандмен проследовал за секретарем в приемную, где за столом корпел над бумагами письмоводитель.
— Поставить печать на доверенности займет минуту-другую, — сказал Уитерспун, — присядьте, пожалуйста.
Сандмен еще раз перечитал прошение. Мейзи Кратвелл настаивала на невиновности сына, однако в подтверждение не могла привести никаких доказательств.
— В письме сказано, — заметил Уитерспун, держа над свечкой палочку сургуча, — что вы проводите дознание от имени Министерства внутренних дел, и содержится просьба оказывать вам содействие. Но заметьте, капитан, мы не можем его требовать на законном основании, а можем только просить. Я бы рекомендовал вам не очень увлекаться дознанием. Осужденный, безусловно, виновен. Вы найдете Корде в Ньюгейте, проявите должную настойчивость, он признается в своем преступлении, и ваше задание будет выполнено. Чего нам решительно не хочется, капитан, так это осложнять дело. Представьте краткий отчет, который позволит министру убедить королеву, — и забудем об этом прискорбном случае.
— А если он невиновен? — спросил Сандмен.
Предположение, судя по всему, ужаснуло Уитерспуна.
— Такого не может быть! Его же признали виновным.
— Совершенно верно, — произнес Сандмен, забирая у Уитерспуна доверенность. — Министр упоминал о вознаграждении. — Ему было противно говорить о деньгах, джентльмену не пристало касаться этой темы. — Не согласились бы вы, мистер Уитерспун, выдать наличными? Неизбежны расходы…
Он замолк, поскольку, хоть убей, не представлял, в чем они могут состоять.
Уитерспун и письмоводитель уставились на Сандмена с таким видом, будто у того свалились штаны.
— Наличными? — переспросил Уитерспун.
Сандмен понял, что краснеет.
— Вы хотите поскорее решить проблему, так что…
— Прендегаст, — обратился Уитерспун к письмоводителю, — будьте добры, сходите к мистеру Ходжу и попросите выдать пятнадцать гиней… — Он взглянул на Сандмена: — Наличными.
Получив деньги, Сандмен покинул Министерство внутренних дел.
Теперь он мог позволить себе обед. Обед, немного вина, а после — поиграть в крикет. Соблазн был велик, но Сандмен не привык манкировать своими обязанностями. От обеда придется отказаться, а крикет отложить.
Сперва следовало поговорить с убийцей.

На Олд-Бейли разбирали помост. У тюремных ворот к Сандмену обратился облаченный в форму привратник:
— Вашей чести кто-нибудь нужен?
— Мне нужен Шарль Корде. Я капитан Сандмен, лорд Сидмут поручил мне провести дознание. Возможно, мне следует засвидетельствовать почтение начальнику?
— Смотрителю почтениев не требуется. Вы просто идете, сэр, и находите заключенного. Как там его?
— Корде.
— Это который приговоренный? Так он будет в Давильном дворе, ваша честь. Он вам скажет, что это не он сделал, сэр. Тут кого ни возьми, все неповинные. — Привратник осклабился. — Часы у вас есть, сэр? Есть? Лучше с собой не брать — стащут. Запру их сюда в шкаф. За угол, сэр, там будет лестница. Ступайте вниз, не сворачивайте и по запаху дойдете.
Вход в Давильный двор охраняли два надзирателя.
— Шарль Корде? — переспросил один. — Сразу его узнаете. Смахивает на паршивую девку, сэр. Вы что, его приятель? — Надзиратель ухмыльнулся, однако ухмылка исчезла под пристальным взглядом Сандмена. — Во дворе его что-то не видно, сэр, — надзиратель раньше служил солдатом, и взгляд Сандмена разом внушил ему уважение, — значит, он в Общей зале, сэр. Через ту дверь, сэр.
Давильный двор представлял собою узкий прямоугольник, зажатый между высокими строениями с влажными стенами. Скудный свет, что в него попадал, сочился через частокол зубцов по верху стены, отделяющей его от Ньюгейт-стрит. У стены сидели с десяток узников — их было легко отличить по ножным кандалам — и те, кто пришел их проведать. Сандмен пересек двор и вошел в Общую залу, обширное помещение со столами и скамьями. Единственный надсмотрщик в комнате, моложавый мужчина, вооруженный толстой палкой, сидел за столом, пил джин из общей бутылки и пересмеивался с соседями. При появлении Сандмена смех разом оборвался. Четыре или пять десятков людей умолкли и повернулись взглянуть на вошедшего. В облике Сандмена проступало нечто властное, а в этом месте власть не больно жаловали.
— Мне нужен Шарль Корде! — громко произнес Сандмен, в его голосе прозвучали знакомые офицерские нотки.
— Сэр? — отозвался дрожащий голос из самого дальнего и темного угла комнаты.
Сандмен прошел вдоль столов и увидел скорчившуюся у стены жалкую фигурку. На вид Шарлю Корде было не больше семнадцати лет, он был худ, чтобы не сказать хрупок, его лицо, обрамленное длинными светлыми волосами, и впрямь похожими на девичьи кудри, заливала смертельная бледность. Губы дрожали, на щеке красовался черный синяк.
— Вы Шарль Корде?
Сандмен сразу проникся к юноше безотчетной неприязнью — тот казался слишком женственным и исполненным жалости к самому себе.
— Да, сэр.
— Поднимитесь, — приказал Сандмен. Корде удивленно сморгнул, но повиновался. — Меня прислал министр внутренних дел, нам нужно поговорить без свидетелей. Может, в камере. Как пройти к камерам, отсюда или со двора?
— Со двора, сэр, — ответил Корде, хотя смысл остальных слов до него вряд ли дошел.
Сандмен повел Корде к двери.
— Он что, пришел в последний разок приласкать тебя, Чарли? — спросил мужчина с кандалами на ногах.
Другие узники расхохотались. Сандмен продолжал идти, но, услышав вопль Корде, обернулся и увидел, что какой-то небритый тип схватил юношу за волосы и притянул к себе.
— Поцелуй меня, Чарли, — потребовал он.
— Отпустите его, — сказал Сандмен.
— Ты тут не командуй, приятель, — огрызнулся небритый, — тут у нас командиров нету, иди ты… — Тип вдруг поперхнулся и сдавленно взвизгнул.
Райдер Сандмен всегда страдал вспыльчивостью. Он с ней боролся, но его солдаты знали — капитана Сандмена лучше не злить. У него достало силы приподнять небритого узника и вогнать спиной в стену. Тот снова взвизгнул: Сандмен заехал ему кулаком в живот.
— Я сказал — отпустите его, — отчеканил Сандмен тоном, не предвещающим ничего хорошего. Правой рукой он сжимал заключенному горло.
В Общей зале воцарилось гробовое молчание.
Надзиратель, которого, как и всех, ужаснул гнев Сандмена, боязливо пересек комнату.
— Сэр! Вы его задушите, сэр.
Сандмен так же внезапно пришел в себя и выпустил узника.
— Идемте, Корде! — приказал он и твердым шагом вышел из комнаты.
Сандмен провел напуганного до беспамятности юношу через Давильный двор к «солонкам» и заставил подняться по лестнице. На втором ярусе он обнаружил свободную камеру и скомандовал:
— Сюда.
Юноша боязливо юркнул внутрь. На полу «солонки» лежала веревочная подстилка, заменявшая, по всей видимости, матрас. Под забранным высокой решеткой окном были свалены в кучу пять или шесть одеял, в углу воняла полная параша.
— Я капитан Райдер Сандмен, — представился он Корде. — Министр внутренних дел поручил мне провести в отношении вас дознание.
— Зачем? — спросил, собравшись с духом, Корде и опустился на одеяла.
— У вашей матери имеются связи, — лаконично ответил Сандмен. — Королева просила представить доказательства вашей вины.
— Но я невиновен, — возразил юноша.
— Вам уже вынесли приговор, так что о вине речь не идет.
Это ничтожество признается в чем угодно под его давлением. Корде выглядел жалким женственным плаксой. Одежда на нем была хоть и мятая, однако по-щегольски модная и, предположил Сандмен, дорогая: черные штаны, белые чулки, белая рубашка с оборками и шелковый синий камзол.
— Я невиновен, — повторил Корде. Он втянул голову в узкие плечи, голос дрогнул, а по щекам побежали слезы.
— Почему вы взяли фамилию Корде, — спросил Сандмен, — если мать у вас Кратвелл?
— Я портретист, — обиделся юноша, — а клиентам подавай художников с французскими фамилиями. «Кратвелл» звучит заурядно. Вы бы стали заказывать портрет Чарли Кратвеллу, если к вашим услугам мсье Шарль Корде?
— Вы художник? — не сумел скрыть удивления Сандмен.
— Да! — Корде с вызовом посмотрел на Сандмена красными от слез глазами. — Я был учеником сэра Джорджа Филлипса.
— Он весьма преуспевающий мастер, хотя у него обычная английская фамилия, — с упреком заметил Сандмен.
— Я думал, перемена фамилии поможет, — угрюмо сказал Корде. — Но какое это имеет значение?
— Значение имеет — виновны вы или нет, — жестко сказал Сандмен. — Вы хотя бы сможете предстать перед вышним судом с чистой совестью, если признаетесь в содеянном.
Корде воззрился на Сандмена, словно тот сумасшедший:
— Я виноват, что многое о себе возомнил, но разве похоже, чтоб у меня хватило сил изнасиловать и убить женщину?
Нет, не похоже, вынужден был признать про себя Сандмен. Корде был невыразительной личностью, юношей слабым и худосочным. Он опять заплакал.
— Перестаньте скулить, ради бога! — прикрикнул на него Сандмен, но тут же попенял себе за вспыльчивость и пробормотал: — Простите.
Последнее слово остановило слезы, Корде поднял на капитана глаза, удивленно наморщил лоб и тихо произнес:
— Я не убивал.
— Что там произошло? — спросил Сандмен.
— Я ее писал. Графу Эйвбери захотелось иметь портрет жены, он заказал работу сэру Джорджу.
— Заказал сэру Джорджу, однако писали-то вы, — недоверчиво заметил Сандмен.
— Сэр Джордж пьет, — с осуждением сказал Корде, — начинает за завтраком и пьянствует до поздней ночи, у него от этого руки трясутся. Так и выходит: он пьет, а я пишу.
Сандмен задался вопросом, уж не впал ли он в легковерие, ибо все сказанное Корде звучало до глупости убедительно.
— Вы работали в мастерской сэра Джорджа? — спросил он.
— Нет, муж заказал портрет в спальне, поэтому я там и писал. Портрет в интимной обстановке, такие нынче в большой моде — все женщины хотят походить на Паулину Бонапарт работы Кановы.
— Что-то я вас не пойму, — нахмурился Сандмен.
— Канова сделал знаменитую скульптуру сестры императора, вот каждая европейская красавица и желает, чтобы ее изобразили в такой же позе. Женская фигура возлежит на кушетке со спинкой, в левой руке держит яблоко, правой подпирает голову. Фигура — полуобнаженная.
— Значит, графиня позировала вам раздетой?
— Нет. — Корде помялся, потом пожал плечами: — Она не должна была знать, что ее напишут обнаженной, поэтому на ней были ночная рубашка и пеньюар. Потом мы бы написали груди с натурщицы. Я только делал предварительные наброски — контуры и цвета. Рисовал углем на холсте и добавлял немного красок — цвет постельного покрывала, цвет обоев, кожи и волос ее светлости. Преизрядная была сука.
Последние слова разбудили в Сандмене надежду: именно так, со злобой, и положено отзываться убийце о своей жертве.
— Она вам не нравилась?
— Я ее презирал. — Корде сплюнул. — Шлюха чистейшей воды. Но то, что она мне не нравилась, еще не делает меня насильником и убийцей. Кроме того, вы же не думаете, будто женщина вроде графини Эйвбери позволит ученику живописца находиться с ней в комнате без свидетелей? Все время, пока я работал, при ней была горничная.
— Была горничная? — переспросил Сандмен.
— Конечно. Уродина по имени Мег.
— Мег, как я понимаю, выступала в суде?
— Мег исчезла, — безнадежно вздохнул Корде. — Когда дошло до суда, ее не смогли найти, поэтому меня и ожидает петля. — Он съежился и опять разревелся.
Сандмен уперся взглядом в плиты пола.
— Где дом?
— На Маунт-стрит, — ответил юноша сквозь рыдания.
От слез Корде Сандмену стало неловко, однако теперь он был по-настоящему заинтригован и продолжил расспросы:
— Вы признаете, что находились в доме графини в день убийства?
— Я там был перед самым убийством. Там есть черная лестница для прислуги, и кто-то постучал в дверь. Особым стуком, условным. Мег свела меня по парадной лестнице и выставила за дверь. Пришлось все там оставить — краски, холст, все-все, вот констебли и решили, что это моих рук дело. Не прошло и часа, как меня забрали из мастерской сэра Джорджа.
— Где она расположена?
— На Саквил-стрит. Над лавкой ювелира Грея. — Корде поднял на Сандмена покрасневшие глаза: — Что вы теперь будете делать?
Сандмен и сам не знал. Он рассчитывал услышать признание, вернуться в «Золотой сноп» и написать для министра отчет. Теперь же он пребывал в замешательстве.
— Буду вызнавать, — резко ответил он и вдруг понял, что больше не в силах выносить смрад, слезы, страдания, повернулся и сбежал по лестнице. Очутившись наконец в Давильном дворе, где воздух был чуть свежее, он на миг испугался, что надзиратель не выпустит его в коридор, но его, разумеется, выпустили.
Привратник открыл шкаф и достал часы Сандмена — брегет в золотом корпусе, подарок Элинор. Он пробовал было вернуть ей часы вместе с письмами, но она наотрез отказалась их взять.
— Нашли, кого искали, сэр? — поинтересовался привратник.
— Нашел.
— И он, понятное дело, наплел вам с три короба, — хихикнул привратник. — Но узнать, когда злодей врет, легче легкого, сэр.
— Был бы рад услышать, как именно.
— Коли разговаривает, значит, непременно врет.
Привратник зашелся смехом в восторге от своей шутки, а Сандмен спустился по ступенькам на Олд-Бейли.
Он щелкнул крышкой брегета: время только перевалило за половину третьего. На внутренней стороне крышки Элинор велела выгравировать: «Райдеру in aeternam», и это явно вероломное обещание отнюдь не улучшило его настроения.
Сунув брегет в кармашек для часов, Сандмен пошел на север. Его раздирали противоречивые чувства. Суд посчитал Корде виновным, однако же слова юноши звучали правдоподобно. Привратник, разумеется, прав, в Ньюгейте каждый узник свято верит в свою невиновность, но Сандмен не был такой уж простак. Он блестяще командовал ротой и полагал, что способен разобраться, когда ему лгут, а когда говорят правду.
Он решил, что ему нужен совет. И отправился за ним туда, где играли в крикет.



Глава 3


Когда Сандмен подошел к Артиллерийскому полю, часы в Сити как раз пробили три. Стоял шум, значит, народу собралось много и матч был интересный. Сборщик платы в воротах махнул Сандмену, чтобы тот проходил:
— С вас, капитан, я шестипенсовик не возьму.
— А надо бы, Джо.
— Ага, а вам надо бы играть, капитан. Давненько не видали мы вашей биты.
— Лучшие годы мои уже позади, Джо.
— Позади, старина? Ваши лучшие годы? Да вам еще и тридцати не стукнуло. Давайте-ка проходите.
Команда маркиза Канфилда выступала против сборной Англии, и один из его игроков только что упустил легкий мяч. Сандмен взглянул на доску — сборная, находясь во втором периоде, обгоняла противника всего на шестьдесят пробежек и все еще имела в игре четырех игроков из одиннадцати.
Он не спеша прошел мимо экипажей, выстроившихся вдоль линии игрового поля. Седовласый маркиз Канфилд, устроившийся в ландо с подзорной трубой, холодно кивнул Сандмену и отвернулся с подчеркнутым безразличием. Еще год назад, до того как отец Сандмена навлек на себя позор, маркиз бы поздоровался с капитаном, но теперь фамилия Сандменов была смешана с грязью. Тут из другого открытого экипажа послышалось:
— Райдер! Давай сюда! Райдер!
Голос принадлежал высокому молодому человеку с растрепанной шевелюрой, долговязому, длинноносому и очень костлявому. На нем было потертое черное платье, он курил глиняную трубку, усыпая пеплом фрак и жилет. Его рыжие волосы, висевшие длинными прядями вдоль щек и окаймлявшие воротник ярким кольцом, явно нуждались в стрижке.
— Опусти ступеньки, — подсказал он Сандмену, — и забирайся. Как поживаешь, старина? Жаль, что не играешь сегодня. К тому же у тебя бледный вид. Ты ешь, как надо?
— Я-то ем, а вот ты?
— Господь хранит меня в своей неизреченной мудрости. — Преподобный лорд Александр Плейделл откинулся на спинку сиденья. — Вижу, батюшка не захотел тебя замечать.
— Он мне кивнул.
— Какое великодушие! Это правда, что ты играл за команду сэра Джона Харта?
— Играл и проиграл, — с горечью ответил Сандмен. — Их всех подкупили.
— Райдер, дорогой мой, я же тебя предупреждал насчет сэра Джона! Пригласил тебя играть только затем, чтобы все подумали — его команда не продается. Чаю не выпьешь? Конечно, выпьешь. Хьюз, милейший, куда вы подевались?
Слуга лорда Александра подошел к экипажу:
— Вы меня звали, милорд?
— Хьюз, я думаю, мы отважимся взять в палатке у миссис Хиллмен чайник чая и торт. Вы не против? — Его светлость сунул деньги в руку слуге. — Нет, у тебя и вправду бледный вид, Райдер, тебе нездоровится?
— Тюремная лихорадка.
— Не может быть! — ужаснулся лорд Александр. — Тюремная лихорадка? Да сядь ты, ради бога.
Сандмен опустился на сиденье напротив друга. Они подружились еще в школе, где Сандмен защищал лорда Александра от задир, которые считали, что хромота его светлости — хороший повод для издевательств. По окончании школы Сандмен купил патент пехотного офицера, а лорд Александр, младший сын маркиза Канфилда, поступил в Оксфорд, где получил степень бакалавра с отличием первого класса по двум дисциплинам.
— Только не говори, что сидел в тюрьме, — поддел друга лорд Александр.
Сандмен улыбнулся и рассказал о вылазке в Ньюгейт. Лорд Александр все время его прерывал, громко выражая по ходу матча восторг или негодование, чему не могло помешать даже поглощение торта. Обдумав рассказ Сандмена, он изрек:
— Должен сказать, что, на мой взгляд, виновность Корде в высшей степени маловероятна.
— Но его же судили.
— Райдер, мой дорогой! Ты хоть раз бывал на процессе в Олд-Бейли? Конечно, не бывал. Каждый тамошний судья из недели в неделю слушает по пять дел в день. Какой уж там суд, несчастных приводят на судебное заседание, а там глушат приговором и отправляют восвояси уже в кандалах.
— Но их же наверняка защищают?
— Где ты найдешь адвоката, который возьмется защищать нищего парня, обвиненного в краже овцы?
— Корде не нищий.
— Но и не богач. Хороший удар, Бадд, хороший удар! Теперь бегите во всю прыть! — Его светлость поднес трубку ко рту. — Вся система, — произнес он между затяжками, — насквозь порочна. Приговаривают к виселице добрую сотню, а казнят всего дюжину, остальным приговор смягчают. Как добиться смягчения? Да проще простого, пусть сквайр, или священник, или его светлость подпишет прошение. Общество, то есть достойные люди вроде нас с тобой, изобрело способ держать под контролем простолюдинов, поставив их в зависимость от нашего милосердия. Сперва приговариваем их к смерти, потом даруем жизнь и за это ждем от них благодарности. Благодарности!
Лорд Александр не на шутку увлекся, сплетал и расплетал тонкие пальцы. Ему в голову пришла удачная мысль.
— Вот что, Райдер, мы с тобой сходим поглядеть на казнь.
— Нет!
— Это твой долг, мой милый. Раз уж ты стал чиновником государства-тирана, тебе следует знать, как по-скотски оно обходится с невинными душами. Напишу смотрителю Ньюгейта и попрошу, чтобы нам устроили приглашение на ближайшую казнь. Ага, заменили боулера. Кстати, в субботу я видел Элинор, — заявил лорд Александр с присущей ему бестактностью.
— Полагаю, она пребывала в хорошем самочувствии?
— Наверняка, хотя, боюсь, я забыл осведомиться. Впрочем, выглядела она прекрасно. Да, помнится, она спрашивала про тебя.
— Вот как?
— Я ответил, что ты наверняка в прекрасной форме. Мы столкнулись в Египетском зале. Элинор просила что-то тебе передать.
— Вот как? — У Сандмена дрогнуло сердце. — Что именно?
— Что именно? — Лорд Александр наморщил лоб. — Я забыл, Райдер, начисто забыл. Но графиня Эйвбери!
— А что ее светлость? — спросил Сандмен. Он знал, что пытаться заставить друга припомнить — безнадежное дело.
— Ее светлость! Ха-ха! Просто шлюха, — сказал лорд Александр, но вспомнил о своем духовном сане: — Несчастная женщина. Если кто и желал ее смерти, так, по-моему, муж. Бедняга, ему, верно, тяжело носить такие рога.
— Думаешь, ее убил граф?
— Они жили раздельно, Райдер, это ли не доказательство?
— Раздельно? — удивился Сандмен, поскольку готов был поклясться: он собственными ушами слышал от Корде, что портрет графини заказал муж. Но с какой стати ему это делать, если они живут раздельно? — Ты уверен?
— Знаю из самых что ни на есть первых рук. Кристофер, сын и наследник графа, — мой приятель. Мы в одно время учились в Оксфорде. Затем он отправился в Сорбонну. Убитая, естественно, была ему мачехой.
— Он с тобой про нее говорил?
— В этой семейке любовью и не пахло. Отец презирает сына и ненавидит жену, жене мерзок муж, а сын не терпит обоих. Должен заметить, что на примере графа и графини Эйвбери можно было бы защитить диссертацию о превратностях семейной жизни. О, отличный удар! Быстрей, быстрей!
— Корде утверждает, что портрет заказал граф, — сказал Сандмен. — Зачем ему это делать, если они живут раздельно?
— Об этом лучше спросить его самого, — ответил лорд Александр, — но мне лично кажется, что Эйвбери, хотя и ревновал, был по-прежнему увлечен ею. Она была известной красавицей, а он известный дурак. Кстати, я сомневаюсь, что смертельный удар нанес сам муж. Даже у Эйвбери хватило бы мозгов нанять кого-нибудь для этой грязной работы.
— Сын все еще в Париже?
— Нет, вернулся, мы с ним время от времени видимся.
— Ты бы мог меня с ним познакомить?
— С сыном? Изволь.
Матч закончился в самом начале девятого: команда маркиза с треском проиграла. Ее поражение обрадовало лорда Александра, а Сандмена навело на мысли о подкупе, который в очередной раз испортил игру. Но доказать этого он не мог, и лорд Александр посмеялся над его подозрениями.
— Ты все еще снимаешь комнату в «Золотом снопе»? Ты знаешь, что эту таверну облюбовало ворье?
— Знаю, — признался Сандмен.
— Может, мы там поужинаем? Я бы познал первозданный цвет. Хьюз! Скажите, чтоб привели лошадей, и передайте Уильямсу, что мы поедем на Друри-лейн.
Словом «цвет» на воровском жаргоне именовались и преступный мир, и сам жаргон. В этом мире не говорили «украсть кошелек», но только: «срезать монету», или «слепить гоманок», или «сдернуть лопатник». Тюрьма была «стойлом» или «тюрягой», а Ньюгейт — «Королевским подворьем». Воры были «люди порядочные», а их жертвы — «лопухи».
В «Золотом снопе» лорда Александра посчитали лопухом, правда веселым. Он учился «цвету» и расплачивался за новые слова элем и джином. Покинул заведение он уже за полночь. В этот миг как раз появилась Салли Гуд с братом под ручку и прошла мимо лорда Александра, который стоял у экипажа, с трудом сохраняя вертикальное положение. Он проводил Салли взглядом, разинув рот, и громко заявил:
— Райдер, я влюбился.
Салли оглянулась и наградила его ослепительной улыбкой.
Лорд Александр не спускал с Салли глаз, пока та не нырнула в двери «Золотого снопа».
Он был так пьян, что не держался на ногах, однако Сандмен, Хьюз и кучер ухитрились затолкать его светлость в экипаж, и тот с грохотом укатил.

Наутро шел дождь. У Сандмена болела голова, он заварил себе чаю в задней комнате, где жильцам разрешали кипятить воду. Влетела Салли, зачерпнула кружку воды и ухмыльнулась:
— Я слышала, вы вчера знатно погуляли.
— Доброе утро, мисс Гуд, — простонал Сандмен.
Салли рассмеялась и спросила:
— Что это за хромоножка был с вами?
— Мой друг, преподобный лорд Александр Плейделл.
Салли во все глаза уставилась на Сандмена:
— Он сказал, что влюбился в меня.
— Уверен, и на трезвую голову он будет любить вас не меньше, мисс Гуд.
Она рассмеялась, польщенная галантностью Сандмена.
— Он и вправду преподобный? Одет-то он вовсе не как священник.
— Его рукоположили в духовный сан сразу по окончании Оксфорда, — объяснил Сандмен, — но служить ему не пришлось. Он не нуждается ни в приходе, ни в иной работе, поскольку довольно богат.
— Он женат? — озорно улыбнулась Салли.
— Нет, — ответил Сандмен, но не стал добавлять, что лорд Александр то и дело влюбляется в хорошеньких продавщиц, которые попадаются ему на глаза.
— Ну, поддатый пастор еще не так страшно, мог ведь влюбиться кто и похуже, — заметила Салли и вскрикнула — часы пробили девять: — Господи всемогущий, опаздываю.
С этими словами она убежала.
Сандмен натянул пальто и отправился на Маунт-стрит. Он решил начать с пропавшей служанки. Если таковая существовала в природе, она могла подтвердить или опровергнуть рассказ художника. По дороге к дому убитой он вымок до нитки.
Найти особняк графа Эйвбери труда не составило: даже в эту отвратительную погоду торговка новостями, скорчившись под куском парусины чуть ли не на ступенях проклятого дома, пыталась всучить прохожим свой товар — листы газетной бумаги с печатным текстом на одной стороне.
— История убийства, сэр, — встретила она Сандмена, — всего за пенни.
— Одну штуку.
Она извлекла лист из парусиновой сумки. Сандмен поднялся по ступеням и постучал в парадную дверь.
— Там никого нету, — сообщила торговка.
— Это дом графа Эйвбери? — спросил Сандмен.
— Ага, сэр, он самый.
Тут в соседнем доме отворилась парадная дверь, и на крыльцо вышла женщина средних лет.
— Мадам! — окликнул ее Сандмен.
— Да, сэр.
Простенькое платье женщины выдавало в ней прислугу.
— Прошу прощения, мадам, — произнес Сандмен, снимая шляпу, — но виконт Сидмут поручил мне расследовать прискорбные события, случившиеся в этом доме. Верно ли, что тут служила горничная по имени Мег?
— Верно, сэр, служила, — кивнула женщина.
— Вы не знаете, где она сейчас?
— Они уехали, сэр. По-моему, за город, сэр. — Она сделала реверанс, явно надеясь, что Сандмен после этого удалится.
— За город?
— Все уехали, сэр. У графа, сэр, поместье за городом, сэр, рядом с Мальборо, сэр.
Сандмен задал ей еще два или три вопроса, но, поняв, что ничего сверх услышанного он на Маунт-стрит не узнает, ушел.

Как бы ни поносил лорд Александр британское правосудие, Сандмен не мог осудить последнее с той же легкостью. Он десять лет воевал за свою страну, и сама мысль о том, что свободнорожденному англичанину может быть отказано в справедливом суде, была для него неприемлема. Но Мег, безусловно, существовала, что отчасти подтверждало слова Корде и подрывало веру Сандмена в британскую Фемиду.
Огибая с востока Берлингтон-Гарденз, он свернул на Саквил-стрит. Под тентом ювелирной лавки Грея укрывались от дождя несколько человек. Фамилия ювелира кое о чем напомнила Сандмену.
Корде говорил, что в этом доме находится мастерская сэра Джорджа Филлипса. Сандмен остановился, посмотрел на окна над тентом, но ничего не увидел. Он отступил на мостовую и заметил сбоку от входа в лавку дверь, снабженную дверным молотком. Он им воспользовался и громко постучал.
Ему открыл чернокожий мальчик-слуга лет тринадцати или четырнадцати в парике и потертой ливрее.
— Это мастерская сэра Джорджа Филлипса? — спросил Сандмен.
— Если вам не назначено, — сказал мальчик, — значит, вас и не ждут.
— У меня назначение от самого виконта Сидмута.
— Кто там, Сэмми? — послышался сверху раскатистый голос.
— Говорит, от виконта Сидмута.
— Так проведи его наверх! Проведи! Мы не гнушаемся писать политиков, просто берем с шельмецов больше денег.
— Принять пальто, сэр? — спросил Сэмми, небрежно кланяясь.
— Не надо.
Комната на втором этаже была салоном, где сэр Джордж мог бы выставлять законченные полотна, однако теперь она превратилась в свалку незаконченных картин, палитр с засохшими красками, старых кистей и тряпок. Отсюда лестница вела на верхний этаж, Сэмми жестом направил к ней Сандмена.
— Прикажете кофе, сэр? — спросил он. — Или чаю?
— Чаю, пожалуйста.
Потолок в длинной верхней комнате разобрали, обнажив стропила, а в крыше проделали люки. Посреди мастерской красовалась черная печка, служившая столиком для стакана и бутылки вина. Рядом стоял мольберт с большим холстом, а на помосте в дальнем конце мастерской натурщик в форме офицера флота позировал вместе с матросом и женщиной. При виде Сандмена женщина вскрикнула и схватила покрывало, наброшенное на большую коробку из-под чая.
Это была Салли Гуд. В руке она держала трезубец, на ней был медный шлем — и более ничего, хотя ее бедра прикрывал от нескромных взглядов овальный деревянный щит с кое-как намалеванным флагом Соединенного Королевства. Сандмен понял, что она символизирует Британию.
— Пожираете глазами титьки мисс Гуд, — отметил стоящий перед мольбертом мужчина. — Почему бы и нет? В своем роде очень даже роскошные титьки.
— Капитан! — тихо вскрикнула Салли, узнав вошедшего.
— Ваш покорный слуга, мисс Гуд, — поклонился Сандмен.
— Господи всемогущий! Вы ко мне пришли или к Салли? — вопросил художник.
Он был толстый, как бочка, с обвисшими щеками и животом, который туго выпирал из-под отделанной кружевами рубашки в пятнах краски. Его седые волосы были забраны под облегающую шапочку, какие носят под париком.
— Сэр Джордж? — осведомился Сандмен.
— К вашим услугам, сэр. Добро пожаловать, но только если вы явились с заказом. Вас прислал виконт Сидмут?
— Да, но он не намерен заказывать свой портрет
— В таком случае можете катиться к чертовой бабушке!
Сандмен пропустил это предложение мимо ушей и обвел мастерскую взглядом. Двое юношей писали волны на холсте шириной не менее трех метров. Картина изображала одинокий утес посреди залитого солнцем моря, по которому плыли не дописанные до конца корабли. На вершине утеса восседал адмирал, рядом стояли красивый юноша, одетый матросом, и Салли Гуд, раздетая под Британию. Тут Сандмен заметил, что изображающий адмирала натурщик облачен в расшитый золотом мундир, пустой правый рукав которого пришпилен к груди булавкой.
— Адмирала Нельсона нет в живых, — озвучил сэр Джордж ход мысли Сандмена, — приходится довольствоваться юным господином Корбеттом. Ради бога, Салли, хватит прятаться.
— Вы сейчас не рисуете, — ответила Салли, — значит, мне можно прикрыться.
Она успела сменить покрывало на свою верхнюю накидку.
— А вот и рисую, — возразил сэр Джордж, берясь за кисть. — С чего это ты вдруг так возгордилась, что закрываешь от нас свои сиськи? — Сэр Джордж повернулся к Сандмену: — Она говорила вам про своего лорда? Который в нее втюрился? Нам, чего доброго, скоро придется перед ней расшаркиваться и поклоны отвешивать.
— Она правду сказала, — возразил Сандмен, — его светлость существует на самом деле, он мой знакомый, действительно влюблен в мисс Гуд и очень богат. У него хватит денег заказать вам с десяток портретов, сэр Джордж.
Салли наградила его взглядом, исполненным сердечной благодарности, а растерявшийся сэр Джордж ткнул кистью в краску на палитре и вопросил:
— Кто вы такой, черт возьми?
— Капитан Райдер Сандмен.
— Флот, армия, внутренние войска, добровольческие части или только выдаете себя за капитана?
— Я служил в армии.
— Можешь не прикрываться, — сказал сэр Джордж Салли, — капитан был солдатом, значит, навидался титек больше моего.
— Моих не видал, — возразила Салли, прижимая к груди накидку.
Сэр Джордж отступил и окинул картину взглядом.
— «Апофеоз лорда Нельсона», по заказу благородных лордов Адмиралтейства. Сэмми! — гаркнул сэр Джордж. — Где чай? Ты что, сам собираешь чертов чайный лист? Неси мне бренди! — Он сердито посмотрел на Сандмена: — Так что же вам от меня нужно, капитан?
— Поговорить о Шарле Корде.
— Святый боже, — ругнулся сэр Джордж и со зловещей многозначительностью переспросил: — О Шарле Корде? Салли, ради бога, позируй, тебе за это платят!
Она отбросила накидку, и Сандмен вежливо повернулся к ней спиной.
— Министр внутренних дел поручил мне дознание по его делу.
— Его матушка поплакалась королеве, — рассмеялся сэр Джордж. — Вам нужно знать, он ли убил?
— Он утверждает, что нет.
— Так бы он вам и признался. Но, вероятно, он говорит правду. По крайней мере, про изнасилование.
— Он ее не насиловал?
— Это было бы противно его натуре. — Сэр Джордж хитро глянул на Сандмена. — Наш мсье Корде маргаритка.
— Маргаритка? Впрочем, я, кажется, понимаю, о чем вы говорите.
Сандмен скривился, и сэр Джордж рассмеялся:
— Паскудные содомиты. За такое отправляют на виселицу, поэтому какая разница, убивал Чарли или не убивал?
Сэмми принес чаю Сандмену, и сэр Джордж получил наконец свой бренди.
— Вы, капитан, должно быть, ломаете голову, зачем я пустил такого субъекта в сей храм искусства? Затем, что Чарли искусник. Он блестяще рисовал, капитан, рисовал, как молодой Рафаэль. Смотреть, как он работает, было одно удовольствие. Он и маслом писал не хуже. Хотите поглядеть, каким он был искусником, — у меня тут где-то портрет графини. — Он показал на прислоненные к столу холсты без рамок и велел одному из учеников: — Найди его, Барни.
— Почему вы позволили ему писать графиню? — поинтересовался Сандмен.
— Дайте-ка попробую угадать, — рассмеялся сэр Джордж. — Он вам сказал, что я пью и поэтому писать ее светлость пришлось ему, верно?
— Да, — признал Сандмен.
— Вот мерзкий лгунишка! — развеселился сэр Джордж.
— Так все-таки почему? — настаивал Сандмен.
— Потому, капитан, что здесь, в мастерской, мы бы эту даму на холсте раздели. Граф ее такой и заказывал. Но разве мужчина повесит такую картину у себя в гостиной на забаву приятелям? Да никогда. А повесит он ее в своей спальне или кабинете. Какой мне от этого прок? Если я написал картину, мне надо, чтобы на нее весь Лондон глазел. Я пишу выгодные картины, а будуарными портретами у меня занимался Чарли.
Ученик тем временем переворачивал холсты один за другим. Сандмен остановил его:
— Покажите-ка вон тот, — попросил он, показав на портрет во весь рост.
Ученик вытащил холст и поставил на стул, чтобы на него падал свет. На полотне была изображена молодая женщина. Она сидела за столом, чуть ли не воинственно вздернув голову. Ее глаза смотрели с вызовом, и это усиливало впечатление, смягченное намеком на то, что женщина вот-вот улыбнется.
— Очень умная юная леди, — благоговейно произнес сэр Джордж. — Вам нравится портрет?
— Он… — Сандмен замолчал. — Просто великолепен, — запинаясь, вымолвил он.
— Так и есть, — восторженно согласился сэр Джордж, любуясь на молодую женщину.
Ее рыжие, зачесанные назад волосы открывали высокий и широкий лоб, нос был прямой и длинный, а рот широкий и крупный. Она была изображена в роскошной гостиной у стены с фамильными портретами, хотя на самом деле отец ее был сыном аптекаря, а мать — дочерью священника.
— Мисс Элинор Форрест. Нос у нее длинноват, подбородок слишком острый, глаза посажены слишком широко, чтобы считаться красивыми, рот чересчур крупный, а какое исключительное впечатление, верно?
— Верно, — горячо подтвердил Сандмен.
— Из всех достоинств этой молодой леди, — сэр Джордж отбросил свою шутливую манеру, и в его голосе прозвучала неподдельная теплота, — меня больше всего восхищает ее острый ум. Боюсь, замужем она зачахнет.
— А она замужем? — Сандмену пришлось сдерживаться изо всех сил, чтобы голос не выдал его чувств.
— Последнее, что я слышал о ней, — сэр Джордж вернулся к Нельсону, — ее называли будущей леди Иглтон, хотя мисс Элинор слишком умна, чтобы выйти за такого дурака, как Иглтон, — фыркнул сэр Джордж. — Зачахнет.
Сандмену показалось, что его сердце сдавила ледяная рука. Может, это и было самой важной частью того, что она просила ему передать, а лорд Александр забыл?
— Лорд Иглтон — наследник графа Бридпорта и зануда. Зануда, а я, капитан, не выношу зануд. Барни, найди графиню.
Ученик стал просматривать полотна. Сандмен уставился в окно, выходящее на Саквил-стрит. Элинор действительно выходит замуж? Он не видел ее больше полугода, и это было весьма вероятно. Черт, выругался про себя Сандмен.
— Вот портрет, сэр. — Барни, ученик, прислонил незаконченную картину к портрету Элинор. — Графиня Эйвбери, сэр.
Еще одна красавица, подумал Сандмен. Портрет был едва начат. Набросок в карандаше изображал лежащую на постели женщину. Корде выписал в красках фрагменты обоев, ткань балдахина, покрывало, ковер и лицо женщины. Волосы графини он лишь слегка тронул кистью, и казалось, их растрепал сельский ветер. Хотя остальные элементы портрета были только набросаны, он уже поражал и дышал жизнью.
— Да, он умел рисовать, наш Чарли, умел.
Сэр Джордж, вытирая руки тряпкой, подошел к картине.
— Портрет похож на оригинал?
— О да, — кивнул сэр Джордж, — очень похож. Она была красавица. Приковывала взгляды, хоть и шваль подзаборная. Она танцевала в кордебалете, а Эйвбери оказался дураком. Ему следовало взять ее в любовницы, но никак не в жены.
— Вы, кажется, упомянули, что портрет заказал граф Эйвбери? Но я слышал, что они живут раздельно!
— Насколько я знаю, — беспечно ответил сэр Джордж и озорно усмехнулся: — Она ему наставляла рога. Ее светлость не пользовалась славой утешительницы страждущих.
— Зачем бы мужу, живущему раздельно с женой, тратить большие деньги на ее портрет?
— Нравы высшего света — загадка даже для меня, — заметил сэр Джордж. — Спросите у его светлости. По-моему, он живет рядом с Мальборо, но все знают, что он затворник, и вы, боюсь, напрасно проездите. Ага! — Он потер руки, увидев, что по лестнице поднимается слуга с тяжелым подносом. — Обед! Всего доброго, капитан. Надеюсь, я вам помог.
Сандмен не был уверен, что сэр Джордж хоть как-то ему помог, если не считать помощью то, что он поверг его в еще большее замешательство.

— Жирная скотина нам ни разу не предложил пообедать! — пожаловалась Салли Гуд.
Она сидела напротив Сандмена в таверне на Пиккадилли. Они заказали на двоих кувшин пива и порцию салмагунди — мясного салата с анчоусами, яйцами и луком. Салли отломила кусок хлеба и стыдливо улыбнулась Сандмену:
— Я так застеснялась, когда вы вошли.
— И совершенно напрасно.
Уходя из студии сэра Джорджа, Сандмен пригласил Салли пообедать, и, пробежавшись под дождем, они укрылись в «Трех кораблях».
Салли посолила салат и энергично его перемешала.
— Я знаю, это не занятие для актрисы, но ведь деньги, верно? Два года назад я не могла и подумать, что у меня не будет работы. А последние три месяца? Ничего! Но скоро я буду играть в закрытом спектакле, — добавила она.
— Закрытом? — переспросил Сандмен.
— Один богатый тип хочет, чтобы его девушка была актрисой, понятно? Вот он и снимает театр и платит нам, чтоб мы пели и танцевали, платит зрителям, чтобы те хлопали, а писакам — чтобы они писали о ней в газетах. Хотите прийти? Спектакль будет в четверг вечером в «Ковент-Гарден».
— Приду, если смогу, — пообещал Сандмен.
— Покажут только один раз, значит, один раз и заплатят. Мне надо бы попасть в труппу, и я могла бы попасть, захоти стать подстилкой. Понятно, о чем я? Но я не такая!
— Я никогда так о вас и не думал.
— Мой брат Джек убьет любого, кто так меня назовет.
Брат Салли, с которым Сандмен несколько раз общался по разным поводам, производил впечатление уверенного человека с непринужденными манерами. Его все любили, он неизменно сидел во главе обильно уставленных столов в баре «Золотого снопа» и отличался редкой красотой, неизменно привлекавшей девушек. К тому же его окружала тайна — никто в таверне не сказал бы, чем именно он зарабатывает на жизнь.
— Чем занимается ваш брат? — поинтересовался Сандмен.
— Вы не знаете, кто он?
— А должен?
— Он Робин Гуд, — сообщила Салли и рассмеялась, увидев выражение лица Сандмена.
— Боже правый, — произнес тот.
Робин Гуд было прозвище разбойника, которого разыскивали все магистраты Лондона.
Салли пожала плечами:
— Я ему твержу, что он кончит пляской на подмостках у Джемми Боттинга, но он не слушает. Меня он, правда, любит, никому не позволит и пальцем тронуть. — Она нахмурилась. — Все в «Снопе» знают, кто он такой, но никто не донесет.
— Я тоже, — заверил ее Сандмен.
— Конечно, нет, — сказала Салли и усмехнулась. — А вы? Вы чего хотите от жизни?
— Наверное, чтобы вернулась моя прежняя жизнь.
— Война? Опять воевать? — с неодобрением в голосе уточнила она.
— Нет. Лишь роскошь не волноваться, где раздобыть очередной шиллинг.
— Мы все того же хотим. — Она налила в тарелку немного уксуса и масла и перемешала. — Значит, у вас были деньги?
— Были у отца. Он был очень богатым, но сделал несколько неудачных вложений, занял слишком много денег, играл в азартные игры и обанкротился. Он вышиб себе мозги.
— Вот это да! — Салли смотрела на него во все глаза.
— Мать лишилась всего. Сейчас она с моей младшей сестрой живет в Винчестере, и я пытаюсь их кое-как обеспечивать. Я собирался жениться, но она не могла за меня выйти, когда я остался без гроша за душой.
— Потому что она тоже была бедна?
— Напротив. Ее отец обещал дать за ней шесть тысяч в год.
Салли глядела круглыми глазами:
— Шесть тысяч? Черт побери! А сейчас, значит, вы работаете на министра внутренних дел?
— Боюсь, работа очень недолгая.
— Вытаскиваете людей из петли? Чертовски противный промысел, вот что я вам скажу. — Она зубами оторвала мясо от куриной косточки. — Но вы намерены вытащить Чарли из Королевского подворья?
— Вы его знаете?
— Видела один раз. И жирный сэр Джордж правду сказал — он не знает, как подступиться к женщине, где уж там изнасиловать. Кто бы там ее ни убил, отколошматил он ее сильно, у Чарли не достало бы силенок на такую трепку. Что там написано? — Салли ткнула пальцем в лист бумаги с текстом, который Сандмен достал из кармана и разгладил на столе.
— Что графиню ударили ножом двадцать раз. Нож Корде торчал у нее в шее.
— Он не мог заколоть ее этим ножом, — решительно заключила Салли. — Нож тупой, чтобы краски размешивать, а не резать.
— Значит, это мастихин.
— Он ведь этого не делал, верно? — поразмыслив секунду, сказала Салли.
Сандмен почувствовал, что она колеблется, сказать ему что-то или нет.
— Сэр Джордж вам соврал, — тихо произнесла она. — Я слыхала, он вам сказал, что картину заказал граф, но тот не заказывал.
— Не заказывал?
— Они вчера об этом говорили — он и его друг, — серьезно сказала Салли. — Только он думал, что я не слушаю. Я стояла там и мерзла, а он говорил, словно я просто пара титек. Картину не граф заказал. Так сэр Джордж сказал своему другу.
— Упомянул заказчика?
Салли кивнула:
— Клуб. Только он рассвирепеет, если прознает, что я вам сказала, потому как он этих ублюдков до смерти боится.
— Значит, портрет заказал клуб?
— Клуб вроде джентльменского. Он еще смешно называется. «Семафор-клуб»? Нет, не так. Как-то связано с ангелами.
— Серафим?
— Вот-вот! «Серафим-клуб».
— Никогда о таком не слышал.
— Значит, клуб и впрямь закрытый. Он на площади Сент-Джеймс, значит, деньги у них водятся. Меня туда разок приглашали, но я не пошла — не такого я сорта актриса.
— Но зачем «Серафим-клубу» понадобился портрет?
— Бог его знает.
— Придется их спросить.
— Не говорите, что это я вам сказала! — встревожилась Салли.
— Не скажу, — пообещал ей Сандмен, — и что бы там ни было, не думаю, что графиню убили они.
— А как же вы узнаете кто?
— Не знаю, — с грустью признался он. — Поговорю со всеми и надеюсь, что смогу найти служанку.
Сандмен рассказал Салли о Мег и о том, что был на Маунт-стрит и выяснил, что всех слуг рассчитали.
— Или отправили в деревенский дом графа, — добавил он.
— Поспрашивайте других слуг с этой улицы и с соседних, — подсказала Салли. — Кто-нибудь наверняка знает. Из сплетен прислуги все можно узнать. Ой, который же это час?
Часы в таверне пробили два раза, Салли подхватила накидку и убежала.



Глава 4


Дождь прекратился, и Сент-Джеймс-стрит засверкала. Два модных экипажа проехали в гору мимо женщины в элегантном платье и со сложенным зонтиком, которая спускалась по тротуару. Она не обращала внимания на громкие непристойные предложения, которые сыпались на нее из окон мужских клубов. Она не леди, подумал Сандмен, ни одна приличная женщина не станет разгуливать по Сент-Джеймс-стрит.
Нигде не было видно вывески «Серафим-клуб», но проходивший мимо подметальщик показал Сандмену на дом с закрытыми ставнями. Сандмен пересек площадь и подошел к выкрашенной глянцевой синей краской двери. Под неглубоким козырьком висела позолоченная цепь. Он дернул за нее, и где-то внутри зазвонил колокольчик. Он заметил, что в синей деревянной двери проделан глазок. Решив, что кто-то за ним наблюдает, Сандмен отступил, пока не услышал, что отпирают засов. Ручка повернулась, и высокий слуга в броской черно-желтой ливрее неохотно распахнул дверь.
— Это «Серафим-клуб»?
Слуга колебался. Его выдубленное солнцем мужественное лицо носило печать жизненного опыта.
— Это частный дом, сэр, — твердо ответил слуга.
— Принадлежащий, как я полагаю, «Серафим-клубу», — бесцеремонно заметил Сандмен, — к которому у меня дело от правительства.
Он помахал письмом министра и, не дожидаясь ответа, прошел мимо слуги в холл. Пол был выложен черными и белыми мраморными плитками в шахматном порядке, мрамором был отделан и камин, стена над которым была пышно изукрашена резьбой — позолоченные херувимы, букетики цветов и листья аканта.
— Правительство здесь не указ, сэр, — сказал слуга.
Он многозначительно держал входную дверь открытой, как бы приглашая Сандмена выйти.
Сандмен заметил, что красоту мужчины портили крошечные черные шрамы на правой щеке. Большинство людей вряд ли заметили бы крапинки чуть крупнее веснушек, но Сандмен приобрел привычку искать взглядом ожоги от пороха.
— В каком полку служили? — спросил он.
Лицо слуги скривилось в полуулыбке.
— В Первом гвардейском пехотном, сэр.
— Я сражался рядом с вами при Ватерлоо, — сказал Сандмен. Он засунул доверенность в карман сюртука, снял мокрое пальто и кинул его вместе со шляпой на позолоченный стул.
— Прошу прощения, но правительство — как французские драгуны: если их не разбить наголову сразу, они вернутся в два раза сильнее.
Слуга разрывался между обязательствами перед клубом и духом боевого товарищества, но преданность клубу победила.
— Сожалею, сэр, — настойчиво сказал он, — но вам могут только назначить встречу.
— Тогда подожду здесь, пока назначат. Меня зовут Сандмен, я пришел по поручению лорда Сидмута.
— Сэр, здесь ждать не разрешается, — сообщил слуга.
— Все в порядке, сержант Берриган, — перебил его вкрадчивый голос за спиной Сандмена, — мистер Сандмен будет принят.
— Капитан Сандмен, — повернулся на голос Сандмен.
Перед ним стоял высокий молодой человек редкой красоты и щеголеватого вида. Его черные, коротко стриженные волосы оттеняли бледное лицо, ироничное и умное. Молодой человек держал на тонкой золотой ручке лорнет с одним стеклом. Окинув сквозь него взглядом Сандмена, он коротко кивнул.
— Капитан Сандмен, я должен был вас узнать. В прошлом году я видел, как вы выбили пятьдесят пробежек у Мартингей-ла и Беннета. Кстати, я лорд Скейвдейл. Прошу вас в библиотеку, — пригласил он. — Не хотите ли чего-нибудь согревающего, капитан? Кофе? Чаю? Подогретого вина?
— Кофе.
Проходя мимо Скейвдейла, Сандмен уловил запах лавандовой воды. В большой библиотеке в широком камине между высокими книжными полками пылал огонь. Еще там стояла дюжина кресел, но кроме них двоих в комнате никого не было.
— Большинство членов клуба в это время года за городом, — объяснил Скейвдейл, — но мне пришлось приехать в город по делу. А что за дело у вас, капитан?
— Странное название — «Серафим-клуб», — заметил Сандмен, словно не услышав вопроса.
Он обвел библиотеку взглядом. Над каминной доской висел портрет мужчины с красивым распутным лицом и густыми кудрями до плеч, написанный в полный рост. На мужчине был приталенный фрак из шелка с цветочным узором и кружевами на вороте и манжетах, грудь пересекала широкая лента, на которой висела шпага с эфесом.
— Джон Вилмот, второй граф Рочестер, — сообщил лорд Скейвдейл. — Вы знаете, чем он занимался?
— Знаю, что он был поэтом и распутником.
— Поистине, — заметил Скейвдейл, — он был остроумнейшим поэтом редчайшего таланта. И мы, капитан, считаем его своим кумиром. Серафимы вообще-то высший ангельский чин. Немного тщеславно с нашей стороны.
— Выше простых смертных вроде нас? — мрачно поинтересовался Сандмен.
Лорд Скейвдейл был так учтив, безупречен и уравновешен, что это раздражало Сандмена.
— Мы лишь стремимся к совершенству, — мягко ответил он, — как, уверен, стремитесь и вы, капитан. В крикете или в чем-то еще, чем вы занимаетесь, а я — простите — не даю вам возможности рассказать мне об этом.
Возможности не представилось еще какое-то время, так как слуга принес серебряный подкос с кофейником и чашечками. Пока он наливал кофе, ни лорд Скейвдейл, ни Сандмен не проронили ни звука. В тишине Сандмен услышал металлический лязг и понял, что в соседней комнате фехтуют.
— Садитесь, пожалуйста, — предложил Скейвдейл, когда слуга вышел.
— Шарль Корде, — сказал Сандмен, усаживаясь.
Лорд Скейвдейл принял удивленный вид:
— Юноша, осужденный за убийство графини Эйвбери. В связи с чем вы его упомянули?
— Министр внутренних дел поручил мне провести дознание по приговору Корде. Есть сомнения в его виновности.
Скейвдейл приподнял бровь:
— Но что привело вас к нам, капитан?
— Мы знаем, что портрет графини Эйвбери заказывал «Серафим-клуб».
— Неужели? — спокойно спросил Скейвдейл. — Как интересно.
Он присел на обтянутую поверху кожей каминную решетку.
— Еще интереснее то, что заказчик потребовал, чтобы даму написали обнаженной, хотя сама она не должна была знать об этом.
— Надо же, — заметил Скейвдейл, но в его черных глазах не было ни капли удивления, лишь насмешка. Он отхлебнул кофе. — Признаюсь, ничего об этом не знаю. Возможно, кто-то из наших членов и заказал портрет, но, увы, меня он в это не посвятил.
— Граф Эйвбери член вашего клуба?
Скейвдейл колебался:
— Капитан, я не могу разглашать имена членов. Но думаю, не нарушу правил, сказав, что мы не имеем чести общаться с графом.
— Вы знали графиню? — спросил Сандмен.
— Разумеется, капитан. Многие из нас ей поклонялись, она обладала божественной красотой, и мы безмерно скорбим о ее смерти. — Он встал. — Боюсь, вы пришли напрасно. Позвольте, я провожу вас до парадной двери.
Сандмен встал. Тут за его спиной распахнулась дверь, и он, обернувшись, увидел, что один из книжных шкафов — фальшивый, кожаные корешки просто наклеены на дверь. В проеме стоял молодой человек в бриджах и рубашке с фехтовальной рапирой в руке. Лицо его выражало враждебность.
— Я думал, что ты уже спровадил этого парня, Джонни.
Скейвдейл приторно улыбнулся:
— Позволь представить капитана Сандмена, знаменитого крикетиста. А это лорд Робин Холлоуэй.
— Крикетист? Я думал, он лакей Сидмута.
Лорд Робин Холлоуэй не обладал и толикой любезности Скейвдейла. На взгляд Сандмена, ему было двадцать с небольшим. Он был так же высок и красив, как его друг, но Скейвдейл был темным, а Холлоуэй — сплошь золото: золотые волосы, золотые перстни, золотая цепочка на шее.
— В том числе. Я пришел расспросить о графине Эйвбери, — сказал Сандмен.
— Она в могиле, приятель, в могиле, — бросил Холлоуэй.
За его спиной вырос второй мужчина с рапирой. По его простым брюкам и рубашке Сандмен заключил, что он служит в клубе, возможно, учителем фехтования.
— Вы сказали, ваша фамилия Сандмен? Сын Лудовика Сандмена? — спросил Холлоуэй.
— Да, — кивнул Сандмен.
— Подлец меня надул, — сказал лорд Робин Холлоуэй. Его слегка выпуклые глаза смотрели с вызовом. — Остался мне должен шесть тысяч гиней, черт его побери. Как вы собираетесь с этим разобраться, приятель?
— Капитан Сандмен уходит, — твердо заявил лорд Скейвдейл и взял Сандмена за локоть.
Сандмен стряхнул его руку и ответил лорду Робину:
— Я взял на себя выплату некоторых долгов отца. — Он закипал. — Раздаю долги торговцам, которых его самоубийство ударило по карману. Долг вам? — Он сделал паузу. — С ним я вообще не намерен разбираться.
— Катитесь к черту! — выругался лорд Робин и поднял рапиру, будто собирался хлестнуть ею Сандмена по щеке.
Лорд Скейвдейл встал между ними:
— Хватит! Капитан уходит.
— Он всего лишь скользкий шпионишка проклятого Сидмута! Выходите через задний ход для торговцев, Сандмен. Парадная дверь — для джентльменов.
Сандмен прошел мимо Скейвдейла и Холлоуэя и, выхватив рапиру у учителя фехтования, повернулся к Холлоуэю:
— Я выйду через парадную дверь. Или ваша светлость намерены меня остановить?
— Робин! — предостерег друга Скейвдейл.
— Черт вас побери! — огрызнулся тот, вскинул рапиру, ударом отвел клинок Сандмена и сделал выпад.
Сандмен отбил так, что руку Холлоуэя с рапирой отбросило вверх и в сторону, и провел острием по лицу его светлости. На конце рапиры была шишечка, она не могла ранить, но оставила красный след на правой щеке Холлоуэя. Сандмен не мешкая пометил и левую щеку и опустил шпагу.
Холлоуэй был в ярости. Размахивая рапирой, как саблей, он попытался попасть по лицу Сандмена, но тот отклонился, шагнул вперед и ткнул рапирой в живот Холлоуэю. Шарик не дал ей разрезать одежду или кожу, и шпага выгнулась, словно лук. Используя ее как пружину, Сандмен отпрыгнул, не дав лорду Робину Холлоуэю попасть ему в шею.
— Жалкий щенок, — произнес Сандмен и, не на шутку взбесившись, ринулся в бой.
Он взмахнул рапирой с пугающим свистом, шишечка ударила лорду Холлоуэю в лицо, чуть не выбив глаз. Сандмен хлестнул его клинком по носу, так что пошла кровь. Холлоуэй скривился от боли. Внезапно грудь Сандмена обхватили сильные руки. Это был сержант Берриган. Лорд Скейвдейл тем временем вырывал рапиру у его светлости.
— Хватит! — сказал Скейвдейл. — Хватит!
Он отбросил рапиру Холлоуэя в дальний конец комнаты и забрал рапиру у Сандмена.
— Капитан, вы уйдете сию же минуту, — настойчиво произнес он.
Сандмен стряхнул руки Берригана.
— Я бился с настоящими мужчинами, когда вы еще писались в штанишки, — сказал он лорду Робину.
— Всего хорошего, капитан, — холодно попрощался Скейвдейл.
— Узнаете, кто заказал портрет, — буду признателен, если сообщите, — сказал Сандмен. Просьба позволяла ему уйти, сохранив достоинство. — Сообщение для меня можно оставить в «Золотом снопе» на Друри-лейн.
Лорд Робин свирепо глянул на Сандмена, но ничего не сказал. Он получил хорошую взбучку и понимал это.
В холле Сандмену подали пальто и шляпу, и сержант Берриган открыл перед ним парадную дверь.

Сандмен медленно шел на север. Салли была права. Лучший способ найти служанку Мег и таким образом выяснить правду — поспрашивать других слуг. Поэтому-то он и направлялся на улицу, которую усердно обходил стороной последние полгода, — на Дэвис-стрит.
Однако, когда Сандмен постучал в дверь, все показалось ему таким знакомым, да и Хаммонд, дворецкий, ничуть не удивился его появлению.
— Капитан Райдер, как я рад, сэр. Позвольте принять у вас пальто.
Хаммонд повесил пальто и шляпу Райдера на вешалку, на которой уже висело много одежды.
— У вас есть приглашение? — спросил он.
— У леди Форрест музыкальный салон? Боюсь, меня не приглашали. Я надеялся застать сэра Генри.
— Он дома, сэр, и наверняка пожелает вас принять. Будьте любезны подождать в малой гостиной.
Малая гостиная была в два раза больше гостиной в доме в Винчестере, который Сандмен снимал для матери и сестры. Он прислушался к тенору, певшему за двойными дверями. Послышались аплодисменты. Тут открылась дверь из холла.
— Дорогой мой Райдер!
— Здравствуйте, сэр Генри.
— Новый французский тенор, — печально заметил сэр Генри — которого не следовало пускать дальше Дувра. — Сэр Генри не особо жаловал музыкальные салоны жены и обычно старался их избегать. — Как поживаете, Райдер?
— Спасибо, хорошо. А вы, сэр?
— Весь в делах, Райдер, весь в делах. Суд олдерменов требует времени, а Европе нужны деньги, и мы ее снабжаем.
Сэр Генри открыл ящик буфета и достал две сигары.
— Сегодня в консерватории курить нельзя, так пускай нас вздернут за осквернение гостиной. Вы не против?
Он сделал паузу, чтобы зажечь трутницу, а затем сигару. Ростом, седыми волосами и печальным лицом он напоминал Дон Кихота, однако сходство было обманчивым. У сэра Генри было врожденное понимание, как заработать деньги и как их использовать. Эти способности помогли банкиру построить корабли, накормить армии и отлить пушки, сразившие Наполеона; они же возвели его в рыцарское достоинство. Короче говоря, Генри Форрест был человеком талантливым.
— Рад видеть вас, Райдер. Чем сейчас занимаетесь?
— Довольно необычным делом, которое вынуждает меня обратиться за помощью к Хаммонду, сэр.
— К Хаммонду? — Сэр Генри посмотрел на него, словно не был уверен, правильно ли расслышал. — Моему дворецкому?
Он вернулся к буфету и налил два стаканчика бренди.
— Выпьете со мной за компанию? Так чего вы хотите от Хаммонда?
Но не успел Сандмен объяснить, как открылась двойная дверь в гостиную. На пороге стояла Элинор, рыжие волосы окружали ее лицо словно нимб. Она взглянула на Сандмена, глубоко вздохнула и улыбнулась отцу:
— Папа, мама волнуется, что вы пропустите дуэт.
— Ах, дуэт?
— Сестры Пирмен готовились не одну неделю, — объяснила она и, посмотрев на Сандмена, тихо произнесла: — Здравствуйте, Райдер.
— Здравствуйте, мисс Элинор, — подчеркнуто официально поздоровался он, отвесив поклон.
Она долго на него смотрела. За ней в гостиной виднелся ряд позолоченных кресел, в которых восседали гости. Элинор бросила на них взгляд и плотно закрыла дверь.
— Думаю, сестры Пирмен споют и без меня. Как поживаете, Райдер?
— Хорошо, спасибо, хорошо.
Сандмен подумал, что не сможет говорить из-за комка в горле. На Элинор было бледно-зеленое шелковое платье с желтыми кружевами на груди и манжетах, а шею украшало новое золотое ожерелье с янтарем. Он ощутил непонятную ревность к той жизни, которую она вела последние полгода. Она помолвлена, вспомнил Сандмен, и ему стало очень больно.
— А вы?
— Я вне себя, оттого что у вас все хорошо, — насмешливо-суровым тоном ответила Элинор. — Думать, что вам может быть хорошо без меня? Это мучительно, Райдер.
— Элинор, — упрекнул ее отец.
— Я шучу, папа, это из тех немногих вещей, что не возбраняются. — Она снова обратилась к Сандмену: — Вы приехали в город на день?
— Я здесь живу.
— Я не знала.
Ее серые, почти дымчатые глаза с зелеными искорками казались огромными. Всего лишь глядя на нее, Сандмен чувствовал головокружение. Он смотрел на нее, а она на него.
— И давно вы в городе? — прервала молчание Элинор.
— Три недели, — признался он, — чуть больше.
У нее такой вид, подумал Сандмен, как будто он только что ударил ее по лицу.
— И не зашли? — негодующе сказала она.
Сандмен почувствовал, что краснеет.
— Я не знал, зачем заходить. Думал, вы будете признательны, если я не нанесу визита.
— Представь, дорогая, Райдер пришел поговорить с Хаммондом, — объяснил отец. — Это вовсе не светский визит.
— Что же такое вам надо от Хаммонда? — спросила Элинор, и внезапно в ее глазах вспыхнуло любопытство.
— Дорогая… — начал было отец, но она его прервала и твердо сказала:
— Папа, уверена, чего бы ни хотел Райдер от Хаммонда, это не оскорбит девичий слух — в отличие от рулад сестер Пир-мен. Так что же, Райдер?
Сандмен объяснил, и слушатели немало удивились, по скольку ни Элинор, ни ее отец не связывали Шарля Корде с сэром Джорджем Филлипсом. Уже то, что графиню Эйвбери убили на соседней улице, было весьма неприятно, теперь же создавалось впечатление, что осужденный убийца проводил время в компании Элинор.
— Матери лучше не говорить, — мягко сказал сэр Генри.
— Сомневаюсь, что убийца он, — заметил Сандмен и рассказал о том, как важно, чтобы слуги поделились сплетнями о судьбе прислуги из дома Эйвбери.
— Хаммонд — отличный дворецкий, но горничные боятся его как огня, — заявила Элинор. — Нет, нужно попросить мою служанку Лиззи.
— Нельзя вмешивать в это Лиззи, — возразил сэр Генри.
— Почему же нельзя?
— Потому что нельзя, и все тут.
— Нельзя, чтобы Корде повесили! И уж вы, папа, должны это понимать! Никогда не видела вас таким потрясенным.
Сандмен вопросительно посмотрел на сэра Генри.
— По долгу службы я был в Ньюгейте, — признался он. — Мы, городские олдермены, юридически выступаем как наниматели палача, а он подал ходатайство о помощнике. Никто не любит расходовать средства без необходимости, поэтому двое из нас взялись рассмотреть его нужды. Повешение — зрелище не из приятных, Райдер. Вы когда-нибудь сами видели?
— Я видел тела повешенных, — ответил Сандмен.
Британская армия, прорвавшись в этот испанский город Бадахос вопреки жестокому сопротивлению французов, учинила в отместку ужасную расправу над жителями, и Веллингтон приказал палачам остудить пыл «красных мундиров».
— Мы вешали грабителей, — объяснил он.
— Видимо, у вас не было выбора. Ужасная смерть, ужасная. — Сэр Генри поежился и спросил: — Значит, Райдер, вы считаете, что мои слуги могли слышать об этой девушке, Мег?
— Надеюсь, сэр. Или они могли бы поспрашивать слуг из домов на Маунт-стрит. Дом Эйвбери от вас в двух шагах, и все слуги в округе наверняка знают друг друга.
— Лиззи уж точно всех знает, — заметила Элинор. — Она собирает все слухи.
— Это ведь не опасно? — спросил сэр Генри.
— Думаю, нет, сэр. Мы лишь хотим знать, куда уехала Мег, а это всего лишь слухи.
— Лиззи может объяснить расспросы, сказав, что один из наших кучеров влюбился в Мег, — предложила Элинор.
Ее отец не был в восторге от мысли, что Элинор впутается в это дело, но не мог ей отказать. Он так любил единственную дочь, что позволил бы ей даже выйти замуж за Сандмена, хотя тот был беден, а его семья опозорена. Но леди Форрест всегда считала Райдера Сандмена второсортным женихом. У него не было титула, а леди Форрест мечтала, что когда-нибудь Элинор станет герцогиней, маркизой, графиней или, на худой конец, леди. Она ухватилась за то, что Сандмен обнищал, и муж не мог сломить ее решимость. И раз уж Элинор не могла выйти замуж за кого хотела, ей следовало позволить попросить свою служанку порыться в сплетнях Маунт-стрит.
— Я вам напишу, если скажете куда, — пообещала Элинор Сандмену.
— В «Золотой сноп» на Друри-лейн, — ответил Сандмен.
Элинор встала и, поднявшись на цыпочки, поцеловала отца в щеку.
— Спасибо, папа, что разрешили мне сделать кое-что полезное. И вам спасибо, Райдер. — Она взяла его руку. — Я горжусь вами. Вы делаете хорошее дело.
Она все еще держала его руку, когда дверь открылась и вошла леди Форрест. Она была так же красива, как дочь, у нее были такие же рыжие волосы и такой же сильный характер, но серые глаза и ум достались Элинор от отца. Когда она увидела, что дочь держит Сандмена за руку, глаза у нее расширились, но она выдавила улыбку.
— Капитан Сандмен, какой сюрприз, — поздоровалась она голосом острым, как бритва.
— Добрый день, леди Форрест. — Сандмен умудрился отвесить поклон, хотя его рука была в ловушке.
— Что ты делаешь, Элинор? — спросила леди Форрест.
— Гадаю Райдеру по ладони, мама.
— О! — Леди Форрест сразу же оживилась. Ее безумно интересовали сверхъестественные материи. — И что ты там видишь?
— Путешествие, — многозначительно произнесла Элинор.
— Надеюсь, приятное? — спросила леди Форрест.
— В Шотландию, — ответила Элинор.
— В это время года там бывает очень хорошо, — заметила леди Форрест.
Сэр Генри был умнее жены и уловил намек на Гретна-Грин.
— Хватит, Элинор, — тихо сказал он.
— Хорошо, папа.
Элинор отпустила руку Сандмена и сделала отцу реверанс.
— Так зачем вы пожаловали, Рай… — леди Форрест вовремя спохватилась, — капитан?
— Райдер оказал мне любезность, сообщив свежие слухи о том, что португальцы могут не выполнить обязательства по краткосрочным займам, — ответил за него сэр Генри. — Мы, как ты помнишь, дорогая, возражали против конверсии.
— Уверена, что так и было, дорогой.
Леди Форрест ни в чем не была уверена, тем не менее объяснение ее удовлетворило.
— Что ж, пойдем, дорогая, ты пренебрегаешь гостями. У нас сейчас лорд Иглтон, — с гордостью сообщила она Сандмену.
Предполагалось, что именно за лорда Иглтона выйдет замуж Элинор, и Сандмен вздрогнул.
— Не знаком с его светлостью, — сухо заметил он.
— Совсем неудивительно, поскольку он вращается только в высших кругах. Надеюсь, ваше путешествие в Шотландию будет приятным, — пожелала леди Форрест и увела дочь.
— Не сомневаюсь, ответ вы получите через день-два, и будем надеяться, что это вам поможет. Вы должны снова навестить нас, Райдер, — сказал сэр Генри.
Он проводил Сандмена в прихожую и помог надеть пальто.
— Вы мне очень помогли, сэр Генри, я весьма вам признателен.
Сандмен вышел и направился по улице, даже не замечая, идет дождь или нет. Он думал о лорде Иглтоне. Было не похоже, чтобы Элинор питала к его светлости нежные чувства. Однако, задался он вопросом, что общего у любви с замужеством? Замужество — это деньги и положение.
А любовь? Да пошла она к черту, подумал Сандмен. Но он был влюблен.

Дождь прекратился, погода установилась прекрасная. Экипажи, запряженные лошадьми одной масти в глянцевых попонах и с лентами в гривах, катили к Гайд-парку. Уличные оркестры соперничали друг с другом, гремели барабаны, сборщики денег трясли своими жестянками. Сандмен ничего не замечал.
Он думал об Элинор. Когда же он больше не смог доискиваться до смысла каждого ее взгляда, он спросил себя, что узнал за день. Узнал, что Корде в целом ему не врал, но лорду Сидмуту доложить было нечего. Так что же предпринять?
Вернувшись в «Золотой сноп» и отдав грязное белье прачке, Сандмен не переставал думать об этом. С помощью иглы, которой шьют паруса, и кусочка кожи он зашил сапоги. Затем прошелся щеткой по пальто. Ему пришло в голову, что из всех неудобств, связанных с бедностью, больше всего времени отнимает отсутствие камердинера.
Нужно съездить в Уилтшир, решил Сандмен. Граф Эйвбери слыл отшельником, и Сандмен боялся, что его без лишних разговоров выставят вон, но приходилось рискнуть. Если он сядет в почтовую карету утром, то будет там к часу дня. Почтовая карета обойдется в два раза дороже, чем простой дилижанс, но на дилижансе он приедет в Уилтшир только вечером. Сандмен пошел в почтовую контору на Чаринг-Кросс, где отдал два фунта и семь шиллингов за последнее из четырех мест в карете, которая отправлялась наутро в Мальборо.
Вернувшись в «Золотой сноп», Сандмен в задней комнате, где стояли бочки с пивом, наваксил и почистил починенные сапоги. Он услышал немелодичный свист Доддса и хотел было поздороваться, но тут раздался незнакомый голос:
— Сандмена наверху нет. Ты что-нибудь нашел?
Сандмен тихо натянул сапоги. Незнакомец говорил зло, и Сандмен предпочел не выходить из комнаты, а поискать оружие. Оружием могла служить только бочарная клепка. Держа ее словно меч, он подобрался к двери.
— Хвост и крикетную биту, — ответил другой голос, и Сандмен из темноты увидел парня с его битой и шпагой.
Должно быть, эта парочка обыскала его комнату.
— Посмотрю в пивной, — сказал первый.
— Веди его сюда, — велел второй.
Первый прошел через дверь для прислуги. Сандмен вышел из задней комнаты и ударил второго клепкой по почкам. Тот согнулся, ловя воздух ртом, Сандмен схватил его за волосы и дернул назад. Дернул так сильно, что парень рухнул на пол. Сандмен заехал ему ногой в пах, тот завопил и скорчился от боли.
Сандмен отыскал биту и шпагу — вор выронил их в коридоре. Опасаясь, что у парня есть пистолет, он ножнами шпаги откинул полу его пальто и увидел черно-желтую ливрею.
— Ты из «Серафим-клуба»? — спросил он.
Парень задыхался от боли, и ответ получился невразумительным. Сандмен обыскал его и вытащил пистолет.
— Зачем пришли?
— Нам велели привести вас в клуб.
— Зачем?
— Не знаю! Просто велели.
— Вот просто и выметайся. Забери дружка и выметайся!
Он подождал, пока тот поднимется, и последовал за ним в пивную. Там за столами сидели люди. Сандмен поднял пистолет, и парней из «Серафима» как ветром сдуло. Он засунул пистолет за пояс. Через зал к нему бежала Салли.
— Все в порядке, Салли.
— Нет, черт дери, не в порядке.
Расширенными глазами она смотрела мимо него, и Сандмен услышал щелчок взведенного курка.
Обернувшись, он увидел, что ему в переносицу смотрит длинное дуло. «Серафим-клуб» послал за ним не двоих, а троих. Третьим был сержант Берриган. Он сидел в отгороженной кабинке и усмехался.
— Как с французскими драгунами, капитан, — сказал он, — если сразу их как следует не проучишь, ублюдки, как пить дать, тебя подловят.



Глава 5


Сержант Берриган еще миг подержал Сандмена на мушке и опустил пистолет. Положив его на стол, он кивнул на скамейку напротив.
— Только что заработал на вас фунт, капитан, — заметил он.
— Да кто вы, черт вас побери, такой? — завелась Салли.
— Салли, Салли! — утихомирил ее Сандмен. Усадив ее на скамейку, он сел рядом. — Разрешите представить сержанта Берригана. А это мисс Салли Гуд.
— Сэм Берриган, — представился сержант, явно удивленный ее напору. — Сочту за честь, мисс.
— А я, черт побери, не сочту! — Салли сверкнула на него глазами.
— Фунт? — спросил Сандмен.
— Я говорил, что эти два неповоротливых ублюдка не сладят с вами, сэр. С капитаном Сандменом из Пятьдесят второго полка, — ответил Берриган.
Он щелкнул пальцами, и к нему кинулась одна из девушек, которые обслуживали клиентов. Сандмена не особенно удивило, что Берриган знает, в каком полку он служил, зато весьма впечатлило, что его, чужака, по первому знаку бросились обслуживать в «Золотом снопе».
— Что будете пить, мисс Гуд? — обратился сержант к Салли. Салли немного поспорила сама с собой, решила, что жизнь слишком коротка, чтобы отказывать себе в выпивке, и заказала:
— Мне пунша с джином, Молли.
Берриган вложил монету в ладонь Молли и загнул ей пальцы:
— Кувшин эля, Молли, и пригляди, чтобы пунш с джином был не хуже того, что подают в «Девице». — Он взглянул на Сандмена: — Лорд Робин Холлоуэй послал этих двоих, а Скейвдейл послал меня. Он не хотел, чтобы с вами чего плохого случилось. Лорд Робин собирается вызвать вас на дуэль.
— На дуэль? — Сандмену стало забавно.
— Думается, на пистолетах. — Берригана все это забавляло не меньше. — Не представляю, чтоб он захотел опять драться с вами на шпагах. Но я сказал маркизу, что этим двоим с вами не справиться. Вы были слишком хорошим солдатом.
Сандмен улыбнулся:
— Откуда вы знаете, каким солдатом я был, сержант?
— Отлично знаю каким.
Хорошее у него лицо, подумал Сандмен, открытое, мужественное, взгляд уверенный.
Берриган посмотрел на Салли:
— Это было в конце битвы при Ватерлоо. Нас добивали. Мы не сдались, поймите меня правильно, мисс, но чертовы лягушатники нас одолели. Дело было к вечеру, а те из них, кто шел в последних рядах, все взбирались на холм, и их было вчетверо больше, чем нас. Я его видел. — Берриган кивнул на Сандмена. — Он ходил перед нашим рубежом, словно ему все нипочем. Вы тогда остались без шляпы, верно, сэр?
— И верно, остался, — рассмеялся Сандмен. Его шляпу с загнутыми полями сбила пуля.
— Он все ходил взад-вперед, а в пятидесяти шагах, если не ближе, засела тьма лягушатников, и все палили в него, а он и бровью не повел. Прогуливался, словно воскресным днем в Гайд-парке.
Сандмен смутился:
— Я лишь исполнял свой долг, сержант, как и вы. И могу признаться, мне было страшно.
— Потом он остановился, — продолжал Берриган, — и я увидал, как он зашел со своими солдатами во фланг ублюдков и разбил их к чертовой матери.
— Не я, — с упреком возразил Сандмен, — это Джонни Колборн обошел их с фланга, его полк.
— Но вели их вы, — настаивал Берриган.
Он наполнил две кружки элем и поднял свою:
— За ваше здоровье, капитан!
— Выпью за это, хотя не думаю, что ваши хозяева к нам бы присоединились.
— Лорд Робин вас невзлюбил, потому как вы выставили его круглым дураком.
— Может, они меня невзлюбили, потому что не хотят, чтобы было раскрыто убийство графини? — предположил Сандмен. — Я их подозреваю.
Берриган пожал плечами:
— Это «Серафим-клуб», капитан. Да, они убивали, воровали и подкупали. Но убийство графини? Я ничего такого не слышал.
— Да зачем им, черт побери, воровать? — возмутилась Салли. — Они ведь вроде и так не бедные?
Ее приятели из «Золотого снопа» преступали закон, но это другое дело — у них денег сроду не было.
Берриган посмотрел на Салли, она ему явно нравилась.
— Но они так делают, мисс. Богатые, с титулами, с привилегиями, и потому считают себя лучше нас. И клуб им нужен, чтобы делать все, чего пожелают. Они мерзавцы, капитан.
— Однако вы на них работаете, — очень мягко заметил Сандмен.
— Я не святой, капитан, и мне хорошо платят.
— Зачем же тогда вы мне все это рассказываете?
— Лорд Робин Холлоуэй хочет вашей смерти, но я на это не пойду, капитан. После Ватерлоо — ни за что. — Берриган взглянул на Салли. — Мы прошли через ад, мисс. Я не верил, что останусь в живых, и для меня все с тех пор стало другим.
Чувства переполняли сержанта, в его голосе появилась хрипотца. Сандмен его понимал.
— Не припомню дня, чтобы я не представлял вас, — продолжал Берриган, — на этом гребне, в чертовом дыму. Не хочу, чтобы вам причинил вред какой-то убогий болван.
Сандмен улыбнулся:
— Думаю, вы здесь, сержант, потому что хотите уйти из «Серафим-клуба».
Берриган откинулся на спинку скамьи, изучающе посмотрел на Сандмена, а затем еще более внимательно оглядел Салли. Под его взглядом она покраснела. Достав из внутреннего кармана сигару, он разжег трутницу.
— Я не намерен кому-то долго служить, — произнес он, раскурив сигару, — но, когда уйду, капитан, у меня будет свое дело.
— Какое?
— Вот. — Берриган легонько стукнул по сигаре. — Во время испанской кампании многие джентльмены к ним пристрастились. Но сигары дьявольски трудно раздобыть. Я достаю их для членов клуба и получаю с этого почти столько, сколько имею жалованья. Поняли, капитан?
— Не уверен.
— Мне не нужен ни ваш совет, ни ваши нравоучения, ни помощь. Сэм Берриган сам может о себе позаботиться. Я пришел только затем, чтобы предупредить вас. Уезжайте из города.
Он встал.
Сандмен улыбнулся:
— Я завтра уезжаю, но вернусь в четверг к вечеру.
— Уж вы очень постарайтесь, — вмешалась Салли. — В четверг этот частный спектакль. Вы же придете в «Ковент-Гар-ден» меня поддержать?
— Разумеется, приду, — пообещал Сандмен и посмотрел на Берригана: — Сержант, мне, возможно, будет нужна помощь, так что, когда решите оставить клуб, приходите ко мне.
Берриган промолчал, поклонился Салли и ушел.
Сандмен посмотрел ему вслед.
— Молодой человек сильно запутался, — сказал он.
— Мне так не показалось. Но собой хорош, верно?
— Он хочет быть хорошим, но плохим быть легче.
— Такова жизнь, — заметила Салли.
— Значит, мы попробуем помочь ему стать хорошим.
— Мы? — В ее голосе прозвучала тревога.
— Я понял, что не могу исправить мир в одиночку, — объяснил Сандмен. — Мне нужны союзники, моя дорогая, и вы избраны. Пока что это вы, возможно, сержант Берриган и… — Сандмен повернулся: кто-то вошел в пивной зал, опрокинул стул и, без конца извиняясь, начал возиться с тростью. Явился преподобный лорд Александр Плейделл. -…И ваш воздыхатель. Итого четверо.
А может, и пятеро. Лорд Александр привел с собой молодого человека с открытым лицом и беспокойным взглядом.
— Вы капитан Сандмен? — Молодой человек протянул руку.
— К вашим услугам, — осторожно сказал Сандмен.
— Слава богу, я вас нашел! Я Кристофер Карн, графиня Эйвбери была моей мачехой.
— О, рад с вами познакомится.
— Нам нужно поговорить. Боже милостивый, Сандмен, вы должны предотвратить ужасную несправедливость. Прошу вас, нам нужно поговорить.
Лорд Александр кланялся Салли и краснел. Сандмен знал, что некоторое время его друг будет при деле, и повел Карна в глубь зала в кабинку, где можно было хоть как-то уединиться.
Лорд Кристофер Карн был нервным, нерешительным молодым человеком в очках с толстыми стеклами. Роста он был маленького, волосы имел жидкие и слегка заикался. В целом внешность его к себе не располагала.
— Мой отец — страшный человек, — сказал он. — Можно подумать, что десять заповедей были написаны только затем, чтобы он их н-нарушал. Особенно седьмую!
— Прелюбодеяние?
— Именно. Сандмен, он плюет на нее!
Глаза лорда Кристофера за стеклами очков округлились, словно его ужасала сама мысль о прелюбодеянии.
— Я т-так считаю: мой отец, как многие закоренелые грешники, оскорбляется, если грешат против него. Он согрешил со множеством чужих жен, капитан Сандмен, но взбесился, когда ему изменила его собственная.
— Ваша мачеха?
— Она. Он грозился убить ее! Я сам слышал.
— Грозиться убить и убить — не одно и то же, — заметил Сандмен.
— Я понимаю разницу, — на удивление резко сказал лорд Кристофер, — но я говорил с лордом Александром, и он сказал, что вы проводите дознание по делу осужденного художника, Корде. Не могу поверить, что он это сделал! Зачем ему? Что у него был за мотив? Но у моего отца, Сандмен, у отца был мотив! — выпалил лорд Кристофер. — Возможно, вы поймете, если я немного расскажу вам о своей матери.
Сандмен стал слушать. Первая жена графа, мать лорда Кристофера, происходила из благородной семьи и, по его утверждению, была просто святой.
— Он обращался с ней отвратительно, мучил, оскорблял, но она до самой смерти в восемьсот девятом году сносила все с христианским терпением. Да упокоит Господь ее душу. Он едва ли о ней скорбел и все так же таскал женщин к себе в постель. Одной из них была Селия Коллет. В три раза его моложе! Но он на ней помешался, а она была женщиной умной, Сандмен, умной. — Она танцевала в кордебалете в театре «Сан парей». Знаете такой?
— Знаю, — мягко сказал Сандмен.
«Сан парей» на Странде был одним из новых театров, в котором давали представления с танцами и пением.
— Она отказывала ему в б-близости, пока он не женился на ней, а потом устроила ему веселую жизнь!
— Вы, очевидно, не любили ее? — заметил Сандмен.
Лорд Кристофер покраснел.
— Я был едва с ней знаком, — встревожился он, — но за что ее было любить? Женщина без веры, манеры так себе, образования никакого.
— Для вашего отца это имеет значение?
— Ему наплевать на Бога, на образование и на манеры. Он ненавидит меня, Сандмен, потому что состояние закреплено за мной.
Сандмен понял, что собственность семьи закреплена за лордом Кристофером, потому что его дед до такой степени не доверял нынешнему графу Эйвбери, что полностью лишил того возможности ее унаследовать. Хотя граф мог жить на доход от собственности, капиталом, землей и ценными бумагами распоряжались попечители, а после смерти все отходило лорду Кристоферу.
— Он ненавидит меня, — не только из-за состояния, а из-за того, что я выказал желание принять духовный сан. И отец знает, что, когда состояние перейдет ко мне, я употреблю его на служение Господу. Это его бесит.
— Ваша мачеха держала много прислуги в доме на Маунт-стрит. Что случилось со слугами? Могли они уехать в имение вашего отца?
Лорд Кристофер удивленно моргнул:
— Могли. Почему вы спрашиваете?
Сандмен пожал плечами, как будто вопросы, которые он задавал, были праздными. Правда же была в том, что лорд Кристофер ему не понравился и он утратил желание продолжать разговор. Поэтому он не стал говорить о Мег, а ответил, что просто хотел бы узнать от слуг, что случилось в день убийства.
— Если они преданы отцу, они вам ничего не скажут, — сказал лорд Кристофер.
— Почему преданность должна связать им языки?
— Потому что он убил ее! — выкрикнул лорд Кристофер. — Или п-по крайней мере устроил убийство. У него есть верные люди, которые выполняют его приказы. Вы должны сказать министру внутренних дел, что Корде невиновен.
— Сомневаюсь, что мои слова что-нибудь изменят. Чтобы отменили приговор, я должен представить либо настоящего убийцу, либо неопровержимые доказательства невиновности Корде. Одного мнения, увы, недостаточно.
— Боже милостивый! Значит, у вас пять дней, чтобы найти настоящего убийцу? Мальчик обречен, верно?
Сандмен боялся, что так оно и есть, но не хотел этого признавать. Пока.

В половине пятого утра в окнах «Трактира Георга» тускло горела пара ламп. Кучер в накидке и сине-красной ливрее королевской почты зевнул и щелкнул кнутом на рычащего терьера, который крадучись отбежал от тяжелых ворот каретного сарая, когда их со скрипом открыли. Внутри отливала лаком темно-синяя почтовая карета. Карету вручную выкатили в мощеный двор. Из конюшни вывели восьмерку ретивых, пританцовывающих коней. Два кучера, вооруженные короткоствольными ружьями и пистолетами, заперли багажное отделение и стали наблюдать, как запрягают лошадей.
— Отбываем через минуту! — прокричал голос.
Сандмен допил обжигающий кофе — его подавали в трактире пассажирам почтовой кареты.
Главный кучер залез на козлы:
— Все в карету!
Пассажиров было четверо. Сандмен и священник средних лет сели на переднее сиденье спинами к лошадям, а пожилая супружеская пара устроилась напротив. Почтовые кареты были невелики и тесноваты, но ехали в два раза быстрее дилижансов. Ворота гостиничного двора открыли, карета покачнулась, въехав на Тотхилл-стрит. Зацокали копыта, загромыхали колеса, но Сандмен заснул еще до того, как миновали Найтсбридж.
Он проснулся около шести утра и увидел, что карета, покачиваясь, катит через небольшие поля, перемежавшиеся участками леса. Сандмен не отрываясь смотрел в окно и радовался тому, что выбрался из Лондона. Воздух казался удивительно чистым. На зеленых листьях играло утреннее солнце, а под ивами и ольхами рядом с полем, где пасся скот, извивалась и искрилась речка.
С каждым километром у Сандмена повышалось настроение. Он внезапно понял, что счастлив, но почему, точно не знал. Возможно, потому что в его жизни снова появилась цель или потому что он видел Элинор и решил: в ее поведении ничто не говорит о предстоящей свадьбе с лордом Иглтоном.
Лорд Александр Плейделл накануне вечером тоже намекнул на это. Большую часть вечера он провел, поклоняясь красоте Салли Гуд, хотя, казалось, ее отвлекали мысли о сержанте Берригане. Но лорд Александр этого не заметил. Он, как и лорд Кристофер Карн, при виде Салли лишился дара речи, поэтому почти весь вечер оба аристократа просидели, молча пяля на нее глаза, пока Сандмен наконец не увлек лорда Александра в заднюю комнату.
— Мне надо с тобой поговорить, — объяснил он.
— Хочу продолжить беседу с мисс Гуд, — брюзгливо произнес лорд Александр.
— Значит, продолжишь, — заверил его Сандмен, — но сначала поговори со мной. Что ты знаешь о маркизе Скейвдейле?
— Наследник герцога Рипона, — сразу же ответил лорд Александр, — одной из старых католических семей Англии. Не слишком умен. Ходят слухи, что у семейства неважно с деньгами. Одно время они были несметно богаты — владели землей в Камберленде, Йоркшире, Чешире, Кенте, Хартфордшире и Суссексе, но и отец, и сын — игроки.
— А лорд Робин Холлоуэй?
— Младший сын маркиза Блисби и совершенно испорченный мальчишка. Денег полно, а мозгов нет. В прошлом году убил противника на дуэли.
— Лорд Иглтон?
— Щеголь, зануда и серость.
— Мог бы такой понравиться Элинор?
Александр изумленно воззрился на Сандмена.
— Не говори глупостей, Сандмен, — сказал он, зажигая очередную трубку. — Она бы и двух минут его не выдержала!
Он наморщил лоб, словно пытался что-то припомнить, но что именно — он так и не вспомнил.
— Скажи, что ты знаешь о «Серафим-клубе»?
— Никогда о нем не слышал, но, судя по названию, это сообщество возвышенных духом священнослужителей.
— Ничего общего, поверь. Что означает слово «серафим»?
— Серафимы, Райдер, — высший ангельский чин. Их также считают покровителями любви. А теперь я могу с твоего позволения вернуться к беседе с мисс Гуд?
Лорд Александр засиделся за полночь, напился и стал многословен. Ушли они из «Золотого снопа» с лордом Кристофером, которому пришлось его поддерживать — тот пошатывался и возвещал о вечной любви к Салли. Сандмен пошел спать, не представляя, как встанет вовремя, чтобы успеть к отправлению кареты. Однако вот он ехал в ней, и летний денек выдался на славу, лучше не пожелаешь.
В полдень карета с грохотом выкатила на главную улицу Мальборо. Почты дожидалась небольшая толпа, Сандмен протолкался сквозь нее и спросил у носильщика, как добраться до поместья графа Эйвбери. До Карн-Манора рукой подать, ответил тот, прямо через реку. Всего полчаса хода. Сандмен направился на юг, дошел до высокой кирпичной стены, и, следуя вдоль нее, вышел к сторожке и запертым чугунным воротам. Отсюда было видно, что в глубь поместья вела посыпанная гравием дорожка.
У сторожки висел колокол, Сандмен несколько раз позвонил, но не получил ответа. Зубцы по верху ворот выглядели устрашающе, поэтому он вернулся и дошел до росшего впритык к стене вяза, по которому было легко взобраться. Помедлив на миг на стене, он повис на руках и спрыгнул в парк. Он прокрался к дорожке, готовый к тому, что его перехватит лесничий или другой слуга, но никого не увидел и спокойно прошел по дорожке сквозь березовую рощицу.
На другой ее стороне перед ним наконец открылся Карн-Манор — красивый каменный особняк с тремя высокими фронтонами по фасаду и увитыми плющом окнами.
Сандмен пересек посыпанную гравием широкую площадку перед особняком — на ней разворачивались экипажи — и поднялся на крыльцо, украшенное по обеим сторонам высокими застекленными фонарями. В левом фонаре одного стекла не хватало, в чаше подсвечника свили гнездо птицы. Сандмен дернул цепочку звонка и стал ждать.
Резкий стук с правой стороны заставил его отступить. Он увидел человека, который пытался открыть окошко с освинцованными стеклами в ближнем к крыльцу помещении. Раму, видимо, заело, но наконец она со скрежетом распахнулась, в окошко высунулся мужчина лет пятидесяти и сердито объявил:
— Дом закрыт для посещений.
— Я так и предполагал, — сказал Сандмен. — Вы его светлость?
— Разве я на него похож? — произнес мужчина раздраженным тоном.
— У меня к его светлости дело, — объяснил Сандмен.
— Дело? Дело? — переспросил мужчина, будто в жизни не слышал этого слова.
— Дело деликатного свойства, — ответил Сандмен многозначительным тоном. — Я капитан Сандмен.
Мужчина скрылся, а Сандмен принялся ждать.
С другой стороны крыльца со скрипом открылось окошко, выглянул все тот же слуга и требовательным тоном спросил:
— Какого полка капитан?
— Пятьдесят второго пехотного.
Слуга снова исчез.
— Его светлость желает знать, — снова возник он в первом окне, — сражались ли вы со своим полком при Ватерлоо.
— Сражался.
Мужчина пропал, Сандмен услышал лязг отодвигаемых засовов, и дверь наконец со скрипом отворилась.
Слуга небрежно поклонился:
— Капитан Сандмен, прошу сюда, сэр.
За дверью был вестибюль, обшитый панелями темного дерева. Слуга повел Сандмена коридором и длинной галереей, где по одну руку тянулся ряд окон, задернутых бархатными шторами, а по другую висели на стене картины.
Слуга открыл дверь и доложил:
— Капитан Сандмен.
Он оказался в просторной комнате. Солнце заливало своими лучами огромный стол, густо покрытый разноцветными пятнышками, которые Сандмен поначалу принял за цветы или лепестки. Затем он понял, что это тысячи игрушечных солдатиков из свинца. Стол представлял собой макет долины, где разыгралась битва при Ватерлоо. Сандмен в изумлении разглядывал этот макет девяти с лишним метров длиной и шести шириной. За приставным столиком две девушки раскрашивали солдатиков. Тут непонятный скрип заставил его глянуть в сторону южного окна, и он увидел графа. Его светлость сидел в инвалидной коляске, а скрип издала колесная ось, когда слуга развернул кресло лицом к посетителю.
Граф был облачен в старомодное платье, какое носили во времена, когда мужчины еще не обратились к сдержанным черным и темно-синим тонам. На нем был камзол травчатого шелка красного и синего цвета с широкими манжетами и большим воротником, на который низвергался водопад кружев.
— Вы ломаете голову, — писклявым голосом обратился он к Сандмену, — каким образом солдатиков ставят в середину стола, не так ли?
Ни о чем таком Сандмен не думал, но теперь это и вправду его заинтересовало, поскольку дотянуться до середины огромного стола было решительно невозможно.
— Каким, милорд?
— Бетти, милочка, покажи ему, как это делается, — распорядился граф.
Одна из девушек положила кисточку и нырнула под стол. Раздался глухой стук, изрядная часть долины поднялась в воздух, и под ней появилась ухмыляющаяся Бетти.
— Это макет Ватерлоо, — с гордостью объяснил граф.
— Вижу, милорд.
— Мэддокс передал мне, что вы служили в Пятьдесят втором. Покажите, где стоял ваш полк.
Сандмен обогнул стол и указал на батальон красных мундиров на гребне холма.
— Мы были вот тут, милорд.
Макет и вправду был изумителен. Он показывал расположение двух армий перед началом сражения. Сандмен даже различил свою роту и предположил, что крохотный всадник перед шеренгами изображает его самого.
— Чему вы улыбаетесь? — спросил граф резким тоном.
— Только тому, милорд, — Сандмен еще раз поглядел на макет, — что в тот день я не был на коне.
— Что за рота?
— Гренадеры.
Граф согласно кивнул и заметил:
— Поставлю вас вместо конника пехотинцем.
В скрипучей своей коляске он обогнул стол и подъехал к Сандмену:
— Скажите, не потому ли Бонапарт проиграл битву, что затянул с началом?
— Нет, — коротко ответил Сандмен.
Теперь граф был рядом и мог взирать на Сандмена снизу вверх. Глаза у него были темные, печальные, с покрасневшими веками.
— Кто вы такой, черт возьми? — проворчал он.
— Я от виконта Сидмута, милорд, и…
— Кто такой виконт Сидмут, черт возьми?
— Министр внутренних дел, милорд. — Сандмен предъявил доверенность, но граф отмахнулся. — Верно ли мне сказали, милорд, — продолжал Сандмен, — что слуги из вашего дома на Маунт-стрит теперь находятся здесь? Я бы хотел побеседовать с одной служанкой.
— Вы намекаете, — угрожающе произнес граф, — что Блюхер подоспел бы скорее, атакуй Бонапарт раньше?
— Нет, милорд.
— Значит, он бы выиграл битву, если б атаковал раньше, — настаивал граф.
Сандмен посмотрел на макет — впечатляющий, подробный и совершенно неправильный. Начать с того, что утром, еще до атаки французов, все были в грязи с головы до ног, потому что накануне главная часть армии притащилась назад из Катр-Бра и заночевала под открытым небом, с которого лило как из ведра. Сандмен вспомнил раскаты грома, вспышки молний и всеобщий ужас, когда несколько лошадей сорвались с привязи и стали носиться среди насквозь промокшего войска.
— Так почему же Бонапарт проиграл? — сварливо вопросил граф.
— Потому, что бросил кавалеристов в атаку без поддержки пехоты или артиллерии.
— А почему он ввел кавалерию в бой именно тогда, не раньше и не позже? Отвечайте-ка.
— Он сделал ошибку, милорд, даже самые лучшие генералы порой ошибаются.
Граф нетерпеливо похлопал по подлокотникам коляски:
— Бонапарт не совершал бесполезных ошибок. Он, может, и был мерзавцем, но умным мерзавцем. Итак, почему?
Сандмен вздохнул:
— Наш строй был прорежен, мы занимали оборону на противоположном склоне холма. По-моему, нас даже не было видно. С французской стороны могло показаться, что мы просто исчезли. У них перед глазами был пустой косогор, они, должно быть, решили, что мы отступаем, и ринулись в атаку. Могу я спросить вашу светлость, что случилось с горничной вашей жены на Маунт-стрит?
— Жены? У меня нет жены. Мэддокс!
— Милорд? — Слуга шагнул к коляске.
— Принеси-ка, пожалуй, курятины и шампанского, — распорядился граф и сердито взглянул на Сандмена: — Вы там были, когда императорская гвардия пошла в атаку?
— Был, милорд, от залпов, возвестивших о начале первого наступления, до самого последнего выстрела.
Граф поежился и неожиданно произнес:
— Ненавижу французов. Мерзкое племя. При Ватерлоо, капитан, мы стяжали славу!
Сандмену довелось встречать людей, подобных графу, — помешанных на Ватерлоо и стремящихся вызнать о каждом памятном миге того страшного дня. Их всех объединяло одно: никого из них не было на поле битвы.
— Сколько раз французская кавалерия шла в атаку?
— Мне бы всего лишь хотелось узнать, милорд, перебралась ли сюда из Лондона горничная по имени Мег.
— Откуда мне, черт возьми, знать про слуг этой стервы? А вам-то это зачем?
— Один человек, милорд, сидит в тюрьме и ждет казни за убийство вашей жены, тогда как есть серьезные основания считать его невиновным.
Граф начал смеяться. Смех зарождался в глубине его узкой груди и вызывал слезы у него на глазах. Он извлек из-за кружевной манжеты носовой платок, вытер глаза и хриплым голосом произнес:
— Значит, она даже смертью своей причинила зло? О, моя Селия хорошо преуспела во всем дурном. — Он снова сердито посмотрел на Сандмена: — Итак, сколько батальонов императорской гвардии пошли на приступ?
— Меньше, чем было нужно, милорд. Что случилось со слугами вашей жены?
Граф пропустил вопрос мимо ушей — в эту минуту на край стола поставили курицу и шампанское. Он подозвал Бетти нарезать курицу и, пока она это делала, обнял ее за талию. Поглядев на Сандмена слезящимися глазами, он сказал:
— Мне всегда нравились женщины молодые. Молодые и нежные. Эй, ты! — обратился он ко второй девушке. — Налей-ка шампанского, детка.
Девушка подошла с другой стороны и стала наполнять бокал, а он тем временем запустил руку ей под юбку.
Граф проглотил курицу, вылакал шампанское и отпустил девушек, похлопав каждую по мягкому месту.
— Мне говорили, французская кавалерия ходила в атаку раз двадцать, не меньше. Это правда?
Перед Сандменом, глядевшим в окно, возникли картины из его снов. Французская кавалерия лавиной накатывает вверх по склону на гребень, что удерживают англичане, кони скользят на сырой земле. В жарком дымном мареве возникают все новые и новые всадники, налетают на британские позиции, британские знамена окутаны дымом.
— Мне одно хорошо запомнилось, милорд, — сказал Сандмен, поворачиваясь к графу. — Я был благодарен французам за то, что, пока их кавалерия топчется на нашем плацдарме, их артиллерия не может накрыть нас огнем.
— Но все-таки сколько раз они ходили на приступ?
— Десять? Двадцать? Они ломились не переставая, а сколько их там было — не разобрать из-за дыма. Нам все время приходилось оглядываться, милорд, потому что всякий раз, прорвав линию обороны, они непременно возвращались.
— Стало быть, они нападали с двух сторон?
— Со всех сторон, милорд. Сколько слуг держала ваша жена?
Граф ухмыльнулся.
— Принеси мне всадника, Бетти! — приказал он.
Когда девушка послушно принесла французского драгуна в зеленом мундире, он поставил солдатика на стол, а девушку посадил себе на колени.
— Я стар, капитан, — обратился он к Сандмену, — и, если вам что-то от меня нужно, следует меня ублажить. Вы расскажете все, что хочется знать мне, и тогда, быть может, я расскажу немножко о том, что хочется знать вам.
Часы в вестибюле за дверью пробили шесть, и Сандмена охватило отчаяние при мысли о впустую потраченном времени. Он понимал, что граф будет вести с ним игру весь вечер и спровадит, не ответив ни на один вопрос.
— Начнем-ка с самого начала, капитан, — сказал граф, — начнем с рассвета, а? Ночью шел дождь, так?
Сандмен обошел стол, так что оказался позади коляски, наклонился, едва не касаясь лицом жесткой щетины парика, и тихо произнес:
— Почему бы нам не поговорить о конце сражения, милорд? Об атаке императорской гвардии? Потому что я был там, когда мы ударили супостату во фланг. — Он пригнулся еще ниже и произнес хриплым шепотом: — Они уже выиграли битву, милорд, им оставалось только преследовать неприятеля, но мы в мгновение ока переменили ход истории. Мы смешали ряды, милорд, открыли по ним беглый огонь, а потом примкнули штыки, я мог бы вам рассказать, как все в точности было. Я мог бы рассказать вам, милорд, как мы победили. Но вам этого не узнать, милорд, никогда не узнать, потому что я, черт побери, позабочусь, чтобы никто из офицеров Пятьдесят второго полка не сказал вам ни слова! Понятно? Всего хорошего, милорд.
И он пошел к двери.
— Капитан! Постойте!
Граф спихнул девушку с колен, его нарумяненное лицо задергалось от волнения. Ему до смерти хотелось узнать, как именно была отбита атака хваленой гвардии Бонапарта. Он велел слугам и девушкам выйти вон.
И все же на то, чтобы развязать графу язык, потребовалось время. Время и бутылка французского коньяка. Но в конце концов граф рассказал горькую историю своего брака.
— Ноги, — мечтательно произнес он, — какие ноги, капитан! Первое в ней, что приковало мой взгляд.
— В театре «Сан парей»?
Граф наградил Сандмена проницательным взглядом и спросил:
— Кто вам это сказал? Кто?
— Городская молва, — ответил Сандмен.
— Мой сын? — предположил граф и рассмеялся: — Эта бледная немочь? Его мать была набожной серой мышью, этот безмозглый дурак думает, что пошел в нее, но как бы не так! Он пошел в меня. Может, капитан, он всю жизнь проползает на коленях, однако на уме у него одни сиськи и задницы, ноги и опять же сиськи. Говорит, хочет стать священником! Не станет. Ему одного хочется, капитан, чтобы я поскорее умер! — Граф злобно выплевывал каждое слово. — Так что же эта слабоумная худосочная мелочь вам наболтала? Что я убил Се-лию? Может, и так, капитан, а может, за меня поработал Мэддокс, но как вы это докажете, ну-ка?
Граф ждал ответа, но Сандмен молчал.
— Господи, эта стерва меня только что по миру не пустила. Никогда не видел, чтобы женщина тратила столько денег. Когда я опомнился, то попытался лишить ее содержания. Велел попечителям выставить ее из дома, но сукины дети ее не тронули. Может, она с кем из них блудила? Этим она и добывала деньги, капитан, усердным блудом.
— Вы хотите сказать, милорд, что она была шлюхой?
— Не простой шлюхой, тут нужно отдать ей должное. Она называла себя актрисой, танцовщицей. Селия занималась шантажом, капитан. Брала в любовники какого-нибудь молодого человека, заставляла несчастного дурака написать письмо-другое с домогательствами ее милостей, а когда он обручался с богатой наследницей, угрожала предать его письма огласке. Изрядно таким образом зарабатывала, весьма изрядно!
— Вам известно, с какими мужчинами она так обошлась?
Граф отрицательно покачал головой и уставился на макет, чтобы не смотреть в глаза Сандмену.
— Я не хотел знать имен, — произнес он тихо.
— А слуги, милорд? Где они теперь?
— Здесь их нет, — ответил граф, сердито посмотрев на Сандмена. — Я велел попечителям их рассчитать. А сейчас, черт возьми, рассказывайте, что было, когда императорская гвардия пошла в атаку.
И Сандмен рассказал.



Глава 6


Сандмен вернулся в Лондон под вечер в четверг. Ночь он провел на куче соломы во дворе трактира «Голова короля» в Мальборо и спал беспокойно. Он не верил, что граф Эйвбери убил либо организовал убийство жены. Из поездки он вынес лишь одно — покойная графиня зарабатывала на жизнь, шантажируя своих любовников. Полезное знание, но оно не помогало установить их имена.
В «Золотой сноп» Сандмен вошел через боковую дверь во двор конюшни и накачал воды в оловянную кружку, прикованную к насосу цепочкой. Он осушил кружку, услышал перестук копыт и обернулся. Джек Гуд седлал красивого коня. Как и его конь, Джек был высоким и сплошь черным — черные сапоги, черные штаны, черная куртка в обтяжку и длинные черные волосы, перехваченные на затылке черной шелковой лентой. Он улыбнулся Сандмену:
— У вас усталый вид, капитан.
— Устал, разбит, голоден и хочу пить, — сказал Сандмен и набрал еще воды.
— Вот что с вами делает мирная жизнь, — весело заметил Гуд, засовывая два длинноствольных пистолета в притороченные к седлу кобуры.
Сандмен выпил воду, опустил кружку и спросил:
— Что будете делать, мистер Гуд, когда вас поймают?
— Когда поймают? Обращусь к вам за помощью, капитан. Салли говорит, что вы вытаскиваете из петли.
— Пока что, однако, еще никого не вытащил.
— И сомневаюсь, что когда-нибудь вытащите, — мрачно сказал Гуд, — потому что мир устроен иначе. Им плевать, сколько народу они вешают, капитан, главное, чтоб все прочие приняли к сведению — да, вешают. Может, я кончу свои дни, танцуя на подмостках у Джемми Боттинга, но спать это мне не мешает и слез я не лью. Виселица — вот она, капитан, мы под ней живем, на ней же нас и вздернут. И ничего нам не изменить, потому что ублюдки этого не хотят. Это не наш мир, а их. Там вас какие-то парни ждут в задней каморке, — сообщил он, имея в виду заднюю гостиную. — Но, прежде чем будете с ними говорить, вы должны знать: я обедал в «Собаке и утке», и там ходил слушок, что за вашу жизнь дают пятьдесят гиней. — На вас кто-то крепко обиделся, капитан. Я предупредил в «Снопе», чтоб вас не трогали, потому что вы добры к моей Салли, но я не отвечаю за все воровские пивнушки в Лондоне.
У Сандмена екнуло сердце. Пятьдесят гиней за его жизнь?
— Вы, часом, не знаете, кто дает эти деньги? — спросил он.
— Я спрашивал, но никто не знает. Держите ухо востро.
Сандмен проскочил через комнату с бочками в коридор, откуда в заднюю гостиную вела дверь для прислуги. Виконт Сидмут намекнул, что дело будет легким, месячное жалованье за день работы, но неожиданно оказалось, что не за день, а за жизнь. Осторожно, чтобы не шуметь, Сандмен приоткрыл дверь локтем и припал глазом к щели.
Он услышал за спиной шаги, но не успел обернуться, как к его уху прижалось холодное дуло пистолета.
— Хороший солдат всегда проводит рекогносцировку, верно, капитан? Я так и думал, что сперва вы придете сюда, — сказал сержант Берриган.
Сандмен обернулся:
— Что вы собираетесь делать, сержант? Застрелить меня?
— Просто хочу убедиться, что вы безоружны, — ответил Берриган и стволом пистолета отвел полы его сюртука. Удостоверившись, что капитан не вооружен, он кивнул на дверь:
— После вас, капитан.
— Сержант… — начал было Сандмен, рассчитывая воззвать к доброму началу Берригана, но сержант взвел курок и наставил пистолет в грудь Сандмена. Тот повернул ручку и вошел.
На скамье в дальнем конце длинного стола сидели маркиз Скейвдейл и лорд Робин Холлоуэй, оба в превосходно пошитых фраках, цветастых галстуках и облегающих ляжки штанах. Увидев Сандмена, Холлоуэй нахмурился. Но Скейвдейл учтиво поднялся с места:
— Мой дорогой капитан Сандмен, как любезно с вашей стороны к нам присоединиться. Присаживайтесь, пожалуйста.
Тот неохотно сел, но сначала взглянул на Берригана, который опустил пистолет, но не убрал, а, напротив, встал у двери, не спуская глаз с Сандмена. Маркиз Скейвдейл налил вина:
— Довольно невыдержанный кларет, капитан, но с дороги, наверное, сойдет и такой.
Сандмен отрицательно покачал головой, и Скейвдейл сделал обиженное лицо.
— Полноте, капитан. Мы пришли как друзья.
— А я пришел под дулом пистолета.
— Спрячьте пистолет, сержант, — приказал Скейвдейл и выпил за Сандмена: — В последние два дня, капитан, я кое-что о вас выяснил. Разумеется, я и раньше знал, что вы знаменитый игрок в крикет, но вы известны еще и другим.
— Чем же? — мрачно поинтересовался Сандмен.
— Вы были хорошим солдатом.
— И что? — так же мрачно спросил Сандмен.
— Но вам не повезло с отцом, — мягко заметил Скейвдейл. — Теперь, как я понимаю, вы обеспечиваете мать и сестру.
Сандмен промолчал и не шелохнулся.
— Когда б не вы, капитан, вашей матушке давно бы пришлось жить на милостыню, а кем бы стала ваша сестра? Гувернанткой? Компаньонкой на жалованье?
У Белл, девятнадцатилетней сестры Сандмена, была единственная возможность избежать нищеты — удачно выйти замуж. Однако без приданого у нее не было надежды найти приличного мужа. До смерти отца Белл могла рассчитывать на брак с аристократом. Она все еще страстно об этом мечтала и по каким-то непостижимым причинам винила Сандмена в том, что мечте не дано осуществиться.
— Вы пытаетесь выплатить некоторые долги отца, — продолжал Скейвдейл, — что с вашей стороны весьма благородно. К тому же вы содержите мать и сестру, но никакой работы, кроме редких крикетных матчей, у вас нет. Что будете делать, капитан? Насколько я понимаю, министр внутренних дел нанял вас отнюдь не на долгий срок.
— А вы что будете делать?
— Прошу прощения?
— Насколько я понимаю, — заметил Сандмен, припоминая слова лорда Александра о маркизе, — ваше положение немногим лучше моего. Одно время у вашей семьи имелось огромное состояние, но имелись в ней и азартные игроки.
Видно было, что маркиз разозлился, но решил пропустить оскорбление мимо ушей.
— Я удачно женюсь, — беспечно ответил он, — в том смысле, что женюсь на состоянии. А вы?
— Возможно, я тоже удачно женюсь, — парировал Сандмен.
— Правда? — Скейвдейл скептически поднял бровь. — Я унаследую титул герцога, а это большой соблазн для девушки. А чем вы ее привлечете? Мастерством игры в крикет? Захватывающими воспоминаниями о Ватерлоо? Девушки с деньгами выходят замуж за еще большие деньги или за титул, поскольку в нашем мире лишь деньги и титул имеют значение. Вас лишили положенного вам состояния, капитан, и, если вы нам позволите, — он сделал жест в сторону лорда Робина Холлоуэя, который пока что не проронил ни слова, — а под «нами» я разумею всех членов «Серафим-клуба», мы бы хотели исправить эту несправедливость.
Маркиз достал из кармана бумагу, положил на стол и подтолкнул к Сандмену.
Сандмен взял лист и увидел, что это чек на двадцать тысяч гиней на имя Райдера Сандмена. Деньги надлежало снять со счета лорда Робина Холлоуэя в банке «Куттс».
Двадцать тысяч. Он заставил себя перевести дух. С такими деньгами он бы выплатил мелкие долги отца, купил хороший дом для матери и сестры и обеспечил им место в кругах сельской знати. Однако соблазнительнее всего было другое — он знал, что двадцати тысяч гиней будет достаточно, чтобы леди Форрест перестала возражать против его женитьбы на Элинор. Он снова стал бы респектабельным джентльменом. Сандмен смотрел на чек — при таких деньгах все было возможно.
Он поднял взгляд и посмотрел в глаза лорду Робину Холлоуэю. Дурак, собиравшийся вызвать его на дуэль, теперь дарил ему состояние? Лорд Робин сделал вид, будто не заметил его взгляда. Лорд Скейвдейл улыбнулся Сандмену улыбкой человека, радующегося удаче ближнего. Сандмену стало стыдно, потому что его искушали в самом прямом смысле слова.
— Не ожидал такой доброты от лорда Робина, — сухо заметил он.
— Участвовали все члены клуба, — пояснил маркиз, — а мой друг Робин объединил вклады. Разумеется, это подарок.
— Подарок? — переспросил Сандмен с горечью. — Не взятка?
— Разумеется, нет, — твердо ответил Скейвдейл. — Зрелище джентльмена, низведенного до нищеты, оскорбляет мои чувства, капитан. Оскорбляет тем паче, если этот джентльмен — офицер, храбро сражавшийся за свою страну. Я говорил вам, что в «Серафим-клубе» состоят джентльмены, стремящиеся к совершенству. Кто такие ангелы, как не существа, творящие добро? Поэтому нам и хотелось бы, чтобы вы и ваша семья вновь заняли свое место в обществе. И ничего более.
— Чего вы хотите взамен?
Лорд Скейвдейл оскорбился.
— Я лишь ожидаю, капитан, — сухо произнес он, — что вы будете вести себя как подобает джентльмену.
— Полагаю, я всегда себя так веду, — холодно заметил Сандмен.
— Тогда вам следует знать, капитан, — многозначительно сказал Скейвдейл, — что джентльмены не выполняют поручений за деньги.
— Значит, я должен направить министру внутренних дел письмо с отказом проводить дознание?
— Это было бы по-джентльменски, — сказал Скейвдейл.
— Очень по-джентльменски — позволить, чтобы повесили невиновного.
— Невиновного? — осведомился Скейвдейл. — Вы говорили сержанту, что привезете из поездки доказательства. Где они? Я понимаю, их у вас нет?
Он ждал, но по лицу Сандмена было видно, что доказательств нет. Скейвдейл пожал плечами, как бы показывая, что Сандмен все же мог бы принять деньги. Но Сандмен собрался с духом и порвал чек на кусочки. Сделав первый надрыв, он заметил, что Скейвдейл удивленно моргнул, а потом лицо его светлости исказилось от ярости, и Сандмен почуял опасность.
Маркиз Скейвдейл и лорд Робин встали и посмотрели на сержанта Берригана. Казалось, ему был отдан безмолвный приказ. Они вышли. Их шаги удалились по коридору, и Сандмен ощутил сзади на шее холодок металла.
— Упустили свой шанс, капитан, — сказал сержант и, наклонившись к уху Сандмена, прошептал: — Будьте осторожны.
Точно такой же совет дал ему раньше Джек Гуд. Сандмен услышал, как открылась и захлопнулась дверь и шаги сержанта затихли.

Преподобный лорд Александр Плейделл заказал в «Ковент-Гарден» аванложу на вечернее представление.
— Не могу сказать, что ожидаю великой игры, — заявил он, пробираясь за Сандменом сквозь толпу, — разве что от мисс Гуд. Она будет ослепительна, в этом я не сомневаюсь.
Его светлость, как и Сандмен, держался за карманы — толпы у театров были раздольем для карманников.
— Как ты думаешь, — крикнул лорд Александр, перекрывая гул толпы, — мисс Гуд согласится поужинать с нами после представления?
— Еще бы, она будет безмерно счастлива насладиться обожанием одного из своих поклонников.
— Одного из? — разволновался лорд Александр. — Ты не Кита Карна имеешь в виду? — осуждающе спросил он. — Кита не стоит брать в расчет. Он слабый. В тот вечер он лишь таращился на мисс Гуд! Бог знает, что она о нем подумала. Но не следует мне ругать Кита. Он мало общался с женщинами и, боюсь, беззащитен перед их чарами.
Толпа неожиданно покачнулась, и Сандмен рванулся к дверям. Если давку устроили нанятые мистером Споффортом люди, подумал Сандмен, ему это встало в изрядные деньги. Мистер Споффорт арендовал театр на этот вечер для своей протеже, мисс Закариссы Ласорды, заявленной в афишах как новая Вестрис. Старая Вестрис, блестящая итальянская актриса, дополнительно приносила театру, как говорили, по триста фунтов за представление, всего лишь показывая голые ножки. Теперь мистер Споффорт пытался благословить мисс Ласорду на столь же прибыльную карьеру.
Сандмен и лорд Александр заняли места над авансценой. У лорда Александра была полная сумка глиняных трубок, и он закурил первую. Зал был полон — свыше трех тысяч зрителей. Стоял гвалт, поскольку многие были уже пьяны, и это наводило на мысль, что слуги мистера Споффорта основательно прочесали таверны, набирая восторженных зрителей. В ложе прямо напротив обитой плюшем ложи лорда Александра группу журналистов усиленно потчевали устрицами, шампанским и бренди. В соседней ложе сидел сам мистер Споффорт — надменный франт с воротничком до ушей. Он не спускал с журналистов тревожного взгляда: их мнение могло вознести либо низвергнуть его любовницу.
— Я собираю команду из джентльменов, чтобы сыграть против Гемпшира в конце месяца, — сообщил лорд Александр, — и очень надеюсь, что ты захочешь участвовать.
— Я бы с удовольствием, да давно не играл.
— Вот и поиграй, — раздраженно заметил лорд Александр, протирая стекла театрального бинокля полами фрака.
Мальчики начали обходить театр и тушить лампы, раздались аплодисменты. Барабанщик выбил торжественную дробь, из-за занавеса вынырнул актер в мантии и продекламировал пролог:


В Африке, вдали от дома,

Мальчик маленький скитался.

Аладдин героя звали…




Его голос утонул в какофонии выкриков, улюлюканья и свиста.
— Показывай девочку! Показывай ее ножки! — орал мужчина в соседней ложе.
Было видно, что мистер Споффорт заволновался, но музыканты заиграли, публика слегка поутихла и захлопала — пролог кончился, и половинки тяжелого алого занавеса разошлись, открыв африканский лог. Дубы и желтые розы окружали идола, который сторожил вход в пещеру, где спала дюжина белокожих туземок. Одной из них была Салли. Туземки почему-то были в белых чулках, черных бархатных курточках и очень коротких клетчатых юбках. Когда двенадцать девушек встали и пустились в пляс, лорд Александр издал радостный крик. Публика начала свистеть.
Кое у кого из зрителей были трещотки, и позолоченный зал с высоким потолком наполнился треском и звоном.
— О, просто великолепно! — восторженно произнес лорд Александр.
Должно быть, руководство театра верило, что появление мисс Закариссы Ласорды утихомирит страсти, поскольку ее выпихнули на сцену раньше положенного. Мистер Споффорт встал и принялся хлопать. Клакеры поняли намек и стали изо всех сил бить в ладоши. Мисс Ласорда, исполнявшая роль дочери султана Африки, оказалась хорошенькой брюнеткой, но были ли ее ноги столь же хороши, как ноги знаменитой Вестрис, оставалось загадкой, поскольку их скрывала длинная юбка, расшитая полумесяцами, верблюдами и ятаганами.
— Покажи ножки! — закричал мужчина в соседней ложе.
— Юбку прочь! Юбку прочь! — ревели зрители в партере.
По щекам лорда Александра текли слезы восторга.
— Я так люблю театр, — выдохнул он, — бог мой, как я его люблю. Молодому балбесу эта затея встала самое меньшее в две тысячи фунтов.
Сандмен не расслышал и, наклонившись к другу, спросил:
— Что?
Тут что-то с хлопком врезалось в заднюю стенку ложи, и Сандмен увидел, как в воздух взметнулось облачко пыли. Он в изумлении поднял глаза — высоко в полумраке галерки клубился дымок. Только тогда он понял, что в него стреляли. Сандмен остолбенел. Притихла и публика — кое-кто услышал сквозь шум звук выстрела, остальные уловили едкий запах пороха.
Сандмен распахнул дверь ложи и увидел, что вверх по лестнице бегут двое мужчин с пистолетами. Он захлопнул дверь.
— Встретимся в «Золотом снопе», — сказал он лорду Александру, перебросил ноги за перила, с секунду помешкал и прыгнул. Приземлился он неудачно, растянув левую лодыжку.
— Капитан! — крикнула Салли, показывая на кулисы.
Сандмен поковылял к идолу, стерегущему вход в пещеру. Лодыжка нестерпимо болела.
Он обернулся и увидел, что из ложи в него целятся двое мужчин, но стрелять не решаются — на сцене было полно народу. Тут один из убийц оседлал позолоченные перила. Сандмен скрылся за кулисами, пробрался сквозь путаницу веревок, спустился по каким-то ступеням и свернул в коридор. Каждый шаг был мукой. В коридоре он остановился и привалился к стене. Он услышал визг танцовщиц на сцене и топот ног по деревянным ступеням. Секунду спустя из-за угла появился мужчина. Сандмен сделал ему подножку и наступил сзади на шею. Мужчина замычал, Сандмен вытащил пистолет из его разом обмякших пальцев и перевернул его на спину.
— Кто вы? — спросил он, но мужчина просто плюнул в лицо Сандмену, и тот крепко стукнул его стволом пистолета по голове.
Сандмен похромал к служебному входу. Позади вновь раздались шаги, он повернулся с пистолетом наготове — но это была только Салли, бежавшая к нему с накидкой в руках.
— Что с вами? — спросила она.
— Растянул лодыжку. Но кость вроде цела.
— Пойдемте. Обопритесь на меня.
Салли вывела его на улицу. Какой то мужчина увидел ее длинные ноги в белых чулках и присвистнул. Она цыкнула на него и набросила накидку.
— Черт! Что случилось?
— В меня стреляли. Из ружья. Но кто, не знаю.
«Серафим-клуб»? Вероятнее всего, особенно после того, как Сандмен отказался от огромной взятки, но это не объясняло предостережения Джека Гуда, что за его голову обещано пятьдесят гиней.
Они шли, то есть Салли шла, а Сандмен ковылял, под аркадой рынка «Ковент-Гарден». Стоял летний вечер, было светло, однако на булыжники, усеянные остатками овощей и раздавленных фруктов, падали длинные тени. Сандмен все время оглядывался, но явных врагов не видел.
— Они, конечно, решат, что я вернусь в «Золотой сноп», — сказал он Салли.
— Откуда им знать, в какую чертову дверь вы войдете? А коли вы в зале, вам, капитан, будь я проклята, ничего не грозит, потому как там каждый будет вас защищать.
— Вам точно не нужно быть в театре?
— У них не выйдет заново начать этот чертов балаган.
Они дошли до Друри-лейн, и Салли открыла парадную дверь в «Золотой сноп».
— Задняя гостиная свободна? — спросил Сандмен Дженк-са, хозяина гостиницы.
Дженкс кивнул:
— Джентльмен сказал, что вы вернетесь, капитан, и занял ее для вас. Вам еще и письмо.
— Должно быть, это лорд Александр, — объяснил Сандмен Салли. — Он хотел, чтобы вы и я с ним поужинали. — Он улыбнулся Салли: — Не возражаете?
— А чего возражать-то? Будет только пялиться на меня, как треска с Биллингсгейтского рынка, верно? — ответила Салли и опустила взгляд на свою короткую клетчатую юбку. — Пойду переоденусь, а то у него глаза выскочат.
Салли побежала наверх, а Сандмен толкнул плечом дверь в заднюю гостиную и с облегчением рухнул в кресло. В комнате было темно — ставни закрыты, свечи потушены. Сандмен распахнул ближайшую ставню и увидел, что гостиную заказал не лорд Александр, а сержант Берриган.
Сержант наставил пистолет в лоб Сандмену и произнес:
— Капитан, они хотят вашей смерти.



Глава 7


Сандмен знал, что должен действовать быстро. Но у него не было времени на то, чтобы выхватить из кармана пистолет — Берриган выстрелил бы раньше, поэтому он решил разговорить сержанта, а там придет Салли и поднимет тревогу. Он поставил левую ногу на стул:
— Растянул, прыгнув на сцену. Меня пытались убить.
— Они послали только меня, капитан. А я в театр не ходил. Стало быть, не один «Серафим-клуб» хочет вашей погибели?
Сандмен пристально смотрел на сержанта Берригана, гадая, кто же еще, господи помоги, был готов заплатить за его голову.
— Должно быть, у нечестных людей жизнь куда легче, — заметил он. — Никто не пытается тебя убить, никаких колебаний, принять или нет двадцать тысяч гиней. Моя беда, сержант, в том, что я так боялся походить на отца, что твердо решил вести себя совершенно иначе, быть заведомо честным. С моей стороны это было жутким занудством, а его просто бесило. Наверное, поэтому я так и поступал.
Если Берригана и удивило это странное признание, он не подал виду. Напротив, его это, казалось, заинтересовало:
— Ваш отец был человек нечестный?
Сандмен кивнул:
— Если бы в нашем мире была хоть капля справедливости, его бы повесили в Ньюгейте. Он не был преступником, почтовые кареты не грабил, по карманам не лазил. Он пускался с чужими деньгами в темные махинации и продолжал бы так делать по сей день, не встреться ему человек поумнее, который обратил против него его же оружие.
Сержант Берриган положил пистолет на стол.
— Мой отец был честный.
— Был?
Берриган зажег две свечи и поднял с пола кувшин пива.
— Да, умер пару лет назад. Он был кузнец и хотел, чтоб я тоже освоил ремесло, но мне, понятно, было виднее? — В его голосе звучало раскаяние. — Я не хотел всю жизнь лошадей подковывать, хотел, как полегче.
— Значит, вы пошли в армию, чтобы не быть кузнецом?
Берриган налил пива и подвинул кружку к Сандмену.
— Я охотился за сундуками. — Охотники за сундуками промышляли тем, что срезали багаж с задков карет. — Меня поймали, судья сказал, что у меня один выбор — между судом и армией. Через девять лет я уже был сержантом.
— И хорошим в придачу.
— Я умел навести порядок, — жестко сказал Берриган.
— Я тоже.
В Сандмене чувствовалась естественная врожденная властность. Он был хорошим офицером, знал это и, если честно признаться, скучал по той жизни.
— Вы были в Испании?
— С двенадцатого по четырнадцатый, — ответил Берриган.
— Славное было время, но Ватерлоо я возненавидел.
— Туго было, — согласился Берриган.
— Никогда в жизни я так не трусил, — сказал Сандмен. — Воздух был горячий, как из печи. Помните?
— Горячий, — кивнул Берриган и нахмурил брови: — Многие хотят вашей смерти, капитан.
— Это ставит меня в тупик, — признался Сандмен. — Когда Скейвдейл предложил мне деньги, я был уверен, что графиню убил он или лорд Робин. А теперь? Кроме них есть кто-то еще. Может, ответ здесь? — Он поднял письмо, которое передал ему хозяин гостиницы. — Будьте добры, пододвиньте свечу.
Письмо было написано до боли знакомым почерком. Элинор просила встретиться с ней утром на другой день в кондитерской Гюнтера на Баркли-сквер.
Сандмен положил письмо на стол.
— Разве вы не должны меня застрелить?
— Пытаюсь понять, станет разговаривать со мной мисс Гуд после этого или нет.
— Сомневаюсь, — с улыбкой заметил Сандмен.
— В тот раз я был на вашей стороне. Пахло жареным, но мы таки победили.
— Даже императорскую гвардию, — согласился Сандмен.
— Выходит, я опять на вашей стороне, капитан.
Сандмен улыбнулся и поднял кружку, словно чокаясь с Берриганом. Ему было приятно, но он не удивился — он с самого начала почувствовал, что тот хочет уйти из «Серафим-клуба».
— Рассчитываете на вознаграждение? — спросил он.
— Поделим пополам премию, капитан.
— Премию?
— Сорок фунтов. Столько платят любому, кто доставит в суд какого-нибудь известного злодея. — Берриган усмехнулся. — Так чем мы завтра займемся?
— Для начала сходим в Ньюгейт.
Дверь за его спиной открылась, и он повернулся в кресле.
— Проклятье, — нахмурилась Салли, увидев на столе пистолет. Затем посмотрела на Берригана: — Вы-то, черт побери, что тут делаете?
— Пришел поужинать с вами, — ответил Берриган, и Салли залилась краской.

Наутро зарядил дождь. Сандмен и Берриган отправились в Ньюгейт. Сандмен все так же отчаянно хромал.
Накануне Салли ясно дала понять Берригану, что не пригласит его разделить с ней постель, и сержант улегся в задней гостиной. Однако Сандмен наблюдал за ними весь вечер и пришел к выводу, что между ними все почти решено.
Сандмен долго лежал без сна, пытаясь понять, кто помимо «Серафим-клуба» мог желать его смерти, и, только когда колокол собора Святого Павла пробил два часа ночи, понял. Пока они шли по Холборну к Ньюгейт-стрит, Сандмен делился своими соображениями с Берриганом:
— «Серафим-клуб» решил меня подкупить, но единственным членом клуба, располагавшим на тот момент достаточными средствами, был Робин Холлоуэй, а он меня ненавидит.
— Ненавидит, — согласился Берриган, — но сложились все.
— Нет, не все. Большинство членов клуба сейчас за городом. У Скейвдейла денег нет. Возможно, один или два члена клуба что-то пожертвовали, но держу пари, что большую часть из двадцати тысяч выделил лорд Робин Холлоуэй. И потому лишь, что его уговорил Скейвдейл. Видимо, мальчишка сам решил устроить мое убийство, прежде чем я бы успел принять чек или, не дай бог, получить по нему деньги.
Берриган подумал и неохотно кивнул:
— Он на такое способен. Мерзавец он мерзавец и есть.
— Но, может, он отзовет своих псов, ведь теперь он знает, что я отказался от денег.
— Если он убил графиню, то все равно будет хотеть вашей смерти, — предположил Берриган и остановился посмотреть на гранитный фасад тюрьмы Ньюгейт. — Это здесь вешают?
— Прямо перед Дверью должников, если бы я знал, где она тут.
— Всегда думал, что рано или поздно окажусь здесь.
Надзиратель проводил их подземным переходом в Давильный двор.
— Захочете увидеть казнь, — доверительно сообщил он Сандмену, — приходите в понедельник. Будем избавлять Англию от двух подонков. Много народу не соберется, потому как ни одного из них известным не назовешь. Нужна толпа? Тогда вздернете кого-нибудь известного, сэр, или удавите женщину. В прошлый понедельник в «Сороке и пне» кончился двухнедельный запас пива, и только потому, сэр, что вешали женщину. Ее повесили за кражу жемчужного ожерелья, а я слыхал, что хозяйка на той неделе его нашла. Завалилось за спинку дивана!
В Общей зале было людно — дождь загнал узников под крышу. Художник, несомненно, переменился — не прятался от мучителей, а восседал с толстой стопкой бумаги и угольным карандашом за ближайшим к камину столом и рисовал портрет. Вокруг толпилась кучка людей. Узнав одного из посетителей, он вздрогнул и быстро отвел глаза.
— Мне нужно с вами переговорить, — сказал Сандмен.
— Поговорит, когда закончит, — рявкнул огромный брюнет с длинной бородой и массивной челюстью, сидевший на скамейке рядом с Корде. — У Чарли и так времени в обрез.
— Речь идет о вашей жизни, Корде, не о моей, — заметил Сандмен.
— Не слушай его, Чарли! — сказал здоровяк. — Я знаю, что…
Он внезапно умолк. Сержант Берриган, зайдя сзади, заставил его застонать от боли.
— Сержант! — одернул его Сандмен с притворной тревогой.
— Просто учу малого хорошим манерам, — ответил Берриган и ударил здоровяка еще раз. — Когда капитан хочет поговорить, ты, куча отбросов, должен вытянуться по стойке «смирно», а не приказывать ему ждать.
Корде испуганно посмотрел на бородача:
— С вами все в порядке?
— С ним все будет в порядке, — ответил Берриган за свою жертву. — Ты бы поговорил с капитаном, мальчик, ведь он пытается спасти твою жалкую жизнь.
Сандмен уселся напротив Корде.
— Хочу поговорить с вами о служанке, — сказал он тихо, — о Мег. Как она выглядит?
Корде отложил в сторону наполовину законченный портрет и начал делать набросок на чистом листе бумаги.
— Она молода, — комментировал он по ходу работы, — двадцати четырех или или двадцати пяти лет. Лицо в глубоких оспинах, волосы мышиного цвета, зеленоватые глаза и родинка вот здесь. — Он нарисовал точку на лбу девушки.
Корде закончил рисунок и протянул Сандмену.
Сандмен вгляделся в портрет. Девушка была более чем уродлива. Дело было не в изъеденной оспой коже, жидких волосах и маленьких глазках, а в пронзительном и жестоком взгляде. Если художник точно передал сходство, то Мег была не просто безобразна, но само воплощение зла.
— Почему графиня взяла на службу такую уродину?
— Они вместе работали в театре, — объяснил Корде. — Мег была костюмершей. — Он посмотрел на портрет и, похоже, смутился. — Думаю, не простой костюмершей, а сводней.
— Откуда вы знаете?
Художник пожал плечами:
— Когда пишешь портрет, люди разговаривают. Они вообще о тебе забывают, ты для них все равно что предмет обстановки. Графиня и Мег разговаривали, я слушал.
— Есть шанс, что мы ее найдем.
— Большой шанс? — У Корде заблестели глаза.
— Трудно сказать, — ответил Сандмен и увидел, как надежда в глазах Корде потухла. — У вас найдутся чернила и ручка?
Нашлось и то и другое. Сандмен окунул стальное перо в чернила и начал писать: «Милостивый господин Уитерспун, податель сего письма сержант Сэмюел Берриган — мой друг, я полностью ему доверяю». Он снова обмакнул перо и продолжил, понимая, что Корде видит, что он пишет. «К сожалению, существует вероятность того, что мне может понадобиться переговорить с его светлостью в воскресенье. Предполагая, что в Министерстве его светлости в этот день не будет, прошу сообщить, где его можно будет найти. Возможно, у меня появятся сведения, каковые потребуется безотлагательно ему доложить».
Сандмен перечитал письмо, подписал и подул, чтобы высохли чернила. Сложив письмо, он встал.
— Капитан! — с глазами, полными слез, воззвал к нему Корде. Сандмен не мог дать ему никаких заверений.
— Я делаю все возможное, — сказал он, — но не могу ничего обещать.
Он засунул портрет во внутренний карман и повел Берригана к выходу.
Сандмен открыл наружную дверь, увидел, что льет как из ведра, и поежился. Он отдал Берригану сложенное письмо:
— Отнесете в Министерство внутренних дел, там спросите человека по имени Себастиан Уитерспун и вручите ему письмо. Буду ждать вас в кондитерской Гюнтера на Баркли-сквер.
Сандмен похромал на Баркли-сквер, идти было больно, и он насквозь промок, пока дошел до кондитерской. Лакей подозрительно на него посмотрел и неохотно открыл дверь.
За двумя широкими витринами располагались позолоченные прилавки, узкие кресла, высокие зеркала и разлапистые канделябры. С десяток женщин покупали знаменитые гюнтеровские сладости. Сандмен прошел в глубь большой залы, где под застекленными матовым стеклом световыми люками стояли столики. Элинор не было видно, и Сандмен, усевшись в дальнем углу, заказал кофе и номер «Морнинг кроникл».
Простучали каблучки, повеяло духами, и на газету упала тень.
— У вас мрачный вид, Райдер, — сказала Элинор.
Он встал и посмотрел на нее.
— Радоваться нет причин.
— Значит, мы должны их найти, вы и я.
Элинор отдала официантке зонтик и мокрую накидку, поцеловала Сандмена в щеку и обвела залу глазами:
— Я даю почву для сплетен, Райдер, — меня видят одну с промокшим мужчиной. — Она еще раз поцеловала его и отступила, чтобы он смог подвинуть ей стул. — Пусть себе сплетничают, а я закажу ванильное мороженое с тертым шоколадом и толченым миндалем. Вы тоже.
— Обойдусь кофе.
— Чепуха, будете есть, что принесут. Очень уж вы похудели.
Элинор села и стянула перчатки. Ее рыжие волосы были убраны под черную шляпку, украшенную агатовым бисером и небольшим пером. Платье на ней было приглушенных коричневых тонов с едва различимым цветочным узором, вышитым черными нитками. Ворот у платья был высокий и довольно простой, но Элинор почему-то выглядела более соблазнительно, чем полураздетые актрисы в театре вечером накануне.
— Моя служанка Лиззи опекает меня, но я откупилась от нее двумя шиллингами, и она отправилась в «Лицеум». Мне не привиделось, что вы хромаете?
— Вчера растянул лодыжку, — объяснил Сандмен, и ему пришлось рассказать всю историю.
Элинор, разумеется, пришла в восторг:
— Ужасно вам завидую. У меня такая скучная жизнь!
— Зато у вас есть новости, так? — спросил Сандмен.
— По-моему, да. Определенно есть.
Элинор повернулась к официантке и заказала чай и два ванильных мороженых.
— Позади кондитерской у них ледник, — сообщила она, когда та ушла. — Несколько недель назад я его осматривала. Каждую зиму они привозят из Шотландии лед, упакованный в опилки, и он все лето не тает. Я пробовала уговорить отца сделать ледник и нам, но он начал пенять на издержки, и я сказала ему, что он сэкономит на моей свадьбе.
Сандмен вгляделся в ее серо-зеленые глаза, пытаясь понять, что она давала ему понять этой на первый взгляд пустой светской болтовней.
— Каким образом? Останетесь в старых девах?
— Нет. Сбегу с возлюбленным.
— С лордом Иглтоном?
Элинор расхохоталась на всю залу, и за соседними столиками на миг притихли.
— Иглтон такой зануда! — громко воскликнула она.
— Я слышал, вы обручены.
— Лорд Иглтон хочет на мне жениться. Похоже, мама и он верят, что, если они оба будут желать этого достаточно долго, я сдамся. Но я его не выношу. Он шмыгает носом, когда разговаривает. — Она тихонько шмыгнула: — Дражайшая Элинор, шмыг, как вы очаровательны, шмыг, в ваших очах отражается лунный свет, шмыг.
Сандмен хранил серьезную мину.
— Я-то ни разу вам не сказал, что вижу отражение лунного света в ваших очах.
Они посмотрели друг на друга и рассмеялись. Им всегда было весело вместе, с самой первой встречи, когда Сандмен оказался дома после ранения, а Элинор было всего двадцать лет и она твердо решила не увлекаться военными. Но этот военный умел ее смешить и тогда, и теперь, так же как и она — его.
— Я узнала, что ходят слухи о моей с ним помолвке, и специально попросила Александра передать вам, что не собираюсь замуж за титулованного шмыгальщика. Он вам не сказал?
— Нет.
— Но я ему ясно сказала! — возмутилась Элинор. — Мы случайно встретились в Египетском зале.
— Об этом-то он рассказывал, но забыл, что вы просили мне передать. Он даже забыл, зачем ходил в Египетский зал.
— На лекцию некоего профессора Попкина о новонайденном местоположении Эдема. Он хотел, чтобы мы поверили, будто рай нужно искать при слиянии вод Огайо и Миссисипи. Он как-то съел там очень вкусное яблоко. Вам хотелось бы туда, Райдер?
— С вами?
— Мы могли бы ходить там обнаженными, — сказала Элинор, и Сандмен увидел слезы в ее глазах. — Быть невинными, как младенцы, и избегать змей. — Она опустила лицо. Мне ужасно жаль, Райдер. Я ни за что на свете не должна была дать маме уговорить себя расторгнуть нашу помолвку. Она сказала, что ваша семья безнадежно опозорена, но это чепуха.
— Опозорена полностью, — согласился Сандмен.
— Вашим отцом. Не вами!
Элинор промокнула глаза платочком.
— Я полгода рыдала не переставая, а вчера вечером сказала маме, что считаю себя помолвленной с вами.
— Я польщен.
— Могли бы сказать, что это взаимно.
— Я бы хотел, чтоб с помолвкой все так и было.
— Не думаю, что папа станет возражать. Но когда я прошлым вечером рассказала маме о своих чувствах, она потребовала, чтобы я сходила к доктору Гарриману — специалисту по женским истериям. Но я не истеричка, просто так вышло, что я вас люблю. — Элинор отведала мороженого и вздохнула: — Бедный Райдер. Вы должны были отказаться от самой мысли жениться на мне и приударить за Каролиной Стандиш.
— Каролиной Стандиш?
— Каролина Стандиш, возможно, самая богатая наследница в Англии, Райдер, и к тому же очень хорошенькая. Но должна вас предупредить: она методистка. Неприятная сторона этого — в ее присутствии нельзя пить спиртное, курить, богохульствовать и вообще наслаждаться жизнью. Ее отец сделал состояние на фаянсе, но теперь они живут в Лондоне и ходят в вульгарную маленькую церковь на Спринг-Гарденз. Уверена, вы смогли бы ей понравиться.
— И я уверен, — улыбнулся Райдер.
— Уверена также, что она одобрит крикет, если вы не будете играть по субботам. Имейте в виду, Каролина Стандиш уже помолвлена, но поговаривают, несколько сомневается, так ли добродетелен будущий герцог Рипонский, каким хочет казаться. Он, конечно, посещает церковь на Спринг-Гарденз, но можно предположить, лишь затем, чтобы после свадьбы пощипать ее золотые перышки.
— Будущий герцог Рипонский? — задумчиво переспросил Сандмен. — Рипон?
— Кафедральный город в Йоркшире, Райдер.
— Маркиз Скейвдейл — наследник герцога Рипонского.
— Он самый! — Элинор нахмурила брови. — Я что-то не то сказала?
— Скейвдейл отнюдь не добродетелен, — заметил Сандмен и вспомнил слова графа Эйвбери, что жена шантажировала молодых мужчин по всему Лондону.
Шантажировала ли она Скейвдейла? Было известно, что у него плохо с деньгами, однако маркиз умудрился заключить помолвку с богатейшей наследницей Англии. Если он крутил шашни с графиней, она могла решить, что он созрел для шантажа. При том что его семья потеряла большую часть состояния, у него, несомненно, остались какие-то сбережения, а также фарфор, серебро и картины, которые можно продать. Вполне достаточно, чтобы умилостивить графиню.
— Думаю, убийца — маркиз Скейвдейл, — заключил Сандмен, — он или кто-то из его друзей.
— Значит, вам не нужно знать, что раскопала Лиззи? — разочарованно спросила Элинор.
— Ваша служанка? Разумеется, нужно. Даже необходимо.
— Лиззи разузнала, что Мег увезли из дома графини в черной или темно-синей карете со странным гербом — золотой ангел на красном щите. Я спросила Хаммонда, но этот герб ему незнаком.
— Сомневаюсь, что его придумала Геральдическая палата. Это герб «Серафим-клуба».
— А маркиз Скейвдейл — член «Серафим-клуба»?
— Да.
— Значит, он ваш убийца? Так просто?
— Члены «Серафим-клуба» считают, что титулы, деньги и привилегии защитят их от закона. И вероятно, будут правы, если я не найду Мег.
Элинор смотрела на Сандмена сияющими глазами:
— Райдер, я не хочу отказываться от вас. Я пыталась.
Сандмен взял ее руку и поцеловал пальцы.
— Я никогда от вас не отказывался, — признался он. — На той неделе я снова поговорю с вашим отцом.
— А если он скажет «нет»? — Элинор сжала его ладонь.
— Тогда мы поедем в Шотландию.
Она крепко держала его за руку.
— Райдер! Мой рассудительный, благонравный, честный Райдер, вы сбежите со мной? — с улыбкой спросила она.
Он улыбнулся в ответ:
— Помню, во время битвы при Ватерлоо я пообещал себе: если выживу, ни за что не умру с чувством сожаления, осуществлю все желания и мечты. Так что, если ваш батюшка не позволит нам пожениться, увезу вас в Шотландию.
— Потому что я ваше желание, мечта и стремление? — спросила Элинор с улыбкой и со слезами на глазах.
— Все вместе, — ответил Сандмен, — и к тому же я вас люблю.
Застав Сандмена в столь деликатный момент, мокрый до нитки сержант Берриган весело ухмыльнулся.

Они поднимались на Сенной холм, направляясь к Старой Бонд-стрит. Сержант Берриган начал весело насвистывать, показывая, что ему дела нет до того, что он только что видел. В армии такой свист сочли бы нарушением дисциплины, за которое, однако же, нельзя наказать. Сандмен рассмеялся:
— Я был помолвлен с мисс Форрест, но она разорвала помолвку — ее родители не хотели, чтобы она вышла за нищего.
— Мне не показалось, что помолвка разорвана.
— Ну, жизнь — штука сложная.
— Если уж мы о сложностях, то мистер Себастиан Уитерспун не слишком мне обрадовался.
— Но он вам сказал, где найти в воскресенье министра внутренних дел?
— Его светлость будут у себя дома, на Большой улице Георга. Мистер Уитерспун также сказал, что министр не выкажет благодарности за то, что вы побеспокоите его в воскресенье, да и вообще мистер Уитерспун, равно как и его светлость, надеется, что проклятого содомита повесят за его проклятую шею и будет ему, черт его подери, поделом.
— Последнего он наверняка не говорил.
— В общем, да, — легко сдался Берриган. — Так куда мы сейчас идем?
— К сэру Джорджу Филлипсу. Я хочу выяснить, не может ли он сказать, кто именно заказал портрет графини. Узнаем имя, сержант, и убийца у нас в кармане.
— Вашими бы устами, — усомнился Берриган.
— Кстати, мисс Гуд в мастерской сэра Джорджа. Она у него натурщица.
— Да ну! — оживился Берриган.
— Даже если сэр Джордж нам не скажет, я узнал, что мою единственную свидетельницу увезли в карете «Серафим-клуба». Думаю, один из клубных кучеров может поведать нам, куда ее увезли.
— Боюсь, их придется уговаривать.
— Приятная перспектива, — заметил Сандмен.
Они подошли к двери рядом со входом в ювелирную лавку. Сандмен постучал, и, как в прошлый раз, открыл Сэмми.
— Скажи сэру Джорджу, что с ним пришли поговорить капитан Райдер Сандмен и сержант Сэмюел Берриган, — властно произнес Сандмен.
— Он не хочет с вами разговаривать, — ответил Сэмми.
— Пойди и скажи ему, малыш, — настаивал Сандмен.
Вместо этого мальчик попытался проскочить мимо Сандмена на улицу и был сразу же схвачен Берриганом.
Берриган вывернул ему руку. Сэмми взвизгнул.
— Он сказал, если вы опять придете, я должен бежать за помощью, — выпалил он.
— В «Серафим-клуб»? — предположил Сандмен, и мальчик кивнул. — Держите его, сержант! — сказал он и начал подниматься по лестнице. — Фи, фай, фо, фух! Чую я английский дух! — громко запел он, чтобы предупредить Салли и Берриган не застал ее раздетой.
— Ни шагу дальше, капитан! — рыкнул сэр Джордж и наставил на Сандмена длинноствольный пистолет.
Сандмен продолжал подниматься.
— Не будьте последним дураком, сэр Джордж, — устало сказал он. — Застрелите меня — придется застрелить и сержанта Берригана, а затем заткнуть рот Салли, и у вас на руках — три трупа.
Он одолел последние ступеньки и забрал у художника пистолет.
— Позвольте представить вам сержанта Берригана. — С облегчением заметив, что Салли поняла намек и набросила накидку, он снял шляпу и поклонился: — Мое почтение, мисс Гуд.
Берриган кивнул Салли:
— Здравствуйте, мисс Гуд.
Тут он увидел картину, и его глаза расширились от восхищения. Салли вспыхнула.
— Он мне жуть как больно делает! — пожаловался Сэмми.
— Можете отпустить мальчика, — разрешил Сандмен. — Он не пойдет за подмогой.
— Пойдет, куда прикажу! — воинственно сказал сэр Джордж.
— Если пошлете Сэмми за помощью, я всем расскажу, как в вашей мастерской обманывают женщин — рисуют одетыми, а когда они уходят, то раздевают, — пригрозил Сандмен.
Сэр Джордж сдулся, как проколотый пузырь. Он махнул Сэмми испачканной краской рукой:
— Приготовь чаю, Сэмми.
Берриган отпустил мальчика.
— Я помогу тебе, Сэмми, — сказала Салли и пошла за мальчиком вниз.
Сандмен повернулся к сэру Джорджу:
— Вы пожилой человек, сэр Джордж, и к тому же пьяница. У вас трясутся руки. Вы еще способны рисовать, но до каких пор? Сейчас вы живете на доходы от своей репутации, но я могу вам ее испортить. Могу твердо вам обещать, что люди вроде сэра Генри Форреста никогда не наймут вас рисовать их жен и дочерей. Вы солгали, так что теперь говорите правду.
— А за это?…
— Я никому ничего не скажу и оставлю вас в покое.
Сэр Джордж рухнул на табурет. Он рявкнул на учеников и двух натурщиков, изображавших Нельсона и Нептуна, чтобы они шли вниз. Когда они ушли, он взглянул на Сандмена:
— Картину заказал «Серафим-клуб».
— Это я знаю. Мне нужно знать, сэр Джордж, кто именно из членов клуба ее заказал.
— Не знаю. Правда, не знаю! Их было человек десять-одиннадцать, они сидели за столом. Сказали, что хотят заказать портрет для своей галереи, и пообещали заказать еще.
— Другие портреты?
— Титулованных женщин в обнаженном виде, капитан. Она была их добычей. Они объяснили, что если с одной и той же женщиной переспят больше трех членов клуба, ее портрет можно помещать в галерее.
— Среди них был маркиз Скейвдейл?
— Да, помню, были Скейвдейл, лорд Пелмор. Но остальных я не знаю, а они не представились.
Сандмен отвел кремнедержатель пистолета, отнятого у сэра Джорджа, и увидел, что тот не заряжен.
— У вас есть порох и пули? — спросил он и разозлился, прочитав на лице художника ужас. — Да не собираюсь я вас убивать, несчастный дурак!
— В шкафу. — Сэр Джордж кивнул на противоположную стену.
Открыв шкаф, Сандмен обнаружил там небольшой арсенал, который, судя по всему, был необходим художнику в его работе. Он кинул Берригану пистолет и, перед тем как нагнуться за ножом, положил в карман полную горсть патронов.
— Вы мне солгали, — сказал он сэру Джорджу.
С ножом в руке он пересек комнату и увидел страх в его глазах.
— Салли! — крикнул Сандмен. — Сколько вам должен сэр Джордж?
— Два фунта и пять шиллингов! — откликнулась она снизу.
— Расплатитесь! — распорядился Сандмен.
— У меня при себе только три гинеи, — проскулил сэр Джордж.
— Отдайте три гинеи сержанту.
Сэр Джордж отдал деньги, а Сандмен повернулся к картине.
— Вы лгали, — продолжал Сандмен, — и, хуже того, догадывались, что Шарль Корде не убивал, но и пальцем не пошевелили, чтобы ему помочь.
Сэр Джордж встал, покачнулся и возопил:
— Нет!
Берриган держал сэра Джорджа, пока Сандмен с ножом примеривался к «Апофеозу лорда Нельсона». Сэмми принес наверх поднос с чаем и с ужасом наблюдал, как Сандмен сделал сначала продольный, а потом поперечный разрез.
— Один мой друг, — заметил он, кромсая картину, — собирается скоро жениться. Он еще не знает об этом, как не знает об этом и его суженая, но они явно неравнодушны друг к другу. Я хочу сделать им на свадьбу подарок.
Вырезав из полотна фигуру Салли, Сандмен бросил нож на пол, свернул Британию и улыбнулся сэру Джорджу:
— Спасибо за помощь. Сержант? Думаю, тут — все.
— Я с вами! — крикнула Салли с лестницы. — Только кому-то придется застегнуть мне крючки на платье.
— Исполняйте свой долг, — сказал Сандмен Берригану.
Посмеиваясь, он вышел на улицу и стал ждать Берригана и Салли.
Когда платье было застегнуто, они вышли.
— Кто это там у вас скоро поженится? — спросил Берриган.
— Да так, двое знакомых, — беззаботно ответил Сандмен.
— Капитан! — укоризненно воскликнула Салли.
— Поженятся? — ошеломленно переспросил Берриган.
— Вы не то подумали, сержант, Я твердый приверженец христианской морали, — заявил Сандмен.
— К разговору о морали, — заметил Берриган, — зачем нам пистолеты?
— Потому что мы пойдем в «Серафим-клуб» поговорить с кучерами, а я не хочу идти туда безоружным. Мне бы также не хотелось, чтобы там знали о нашем посещении. Когда нам лучше пойти?
— Как стемнеет. Проще прокрасться, и по крайней мере один конюх будет на месте.
— Будем надеяться, что тот самый, — сказал Сандмен и щелкнул крышкой часов. — Как стемнеет? Давайте встретимся часов в девять. За клубом. Хорошо?



Глава 8


Кролик Барнуэлл считался лучшим боулером в крикетном клубе Марилебона, несмотря на то что он как-то странно подскакивал на бегу. Вот и теперь, прежде чем направить мяч броском сбоку в «калитку», которую защищал Райдер Сандмен, он дважды подпрыгнул.
Лорд Александр Плейделл стоял у сетки, которой была обнесена «калитка», и внимательно следил за каждым мячом.
— Тебе не кажется, что Кролик высоко забирает? — спросил он защищавшего «калитку» Сандмена. — Он должен бросать крученый, чтобы мяч летел тебе в ноги.
— Не кажется. — Сандмен вогнал мяч в сетку.
Барнуэлл бросал по очереди с Хьюзом, слугой лорда Александра. Расстроенный тем, что Сандмен не пропустил ни одного мяча, Хьюз перестарался и запустил мяч, который вообще не подпрыгнул. Сандмен вышиб его из сетки и послал вверх по склону.
Барнуэлл попробовал бросок снизу и был вынужден наблюдать, как его мяч повторил судьбу пущенного Хьюзом. Один из полевых игроков попытался неожиданно послать низкий мяч и в ответ получил его обратно, да так, что мяч едва не снес ему голову. Сандмен был зол, он не представлял, как сдержать данное Элинор обещание. Разве мог он жениться, не имея средств содержать семью? И много ли чести венчаться в какой-нибудь захудалой шотландской церквушке?
— По-моему, Хаммонд мог бы стоять на «калитке», как ты считаешь? — спросил лорд Александр.
— Хочешь выставить против гемпширцев этих ребят?
— Нет, Райдер, хочу предложить их на места настоятеля и каноников собора Святого Павла. Конечно, они команда, что же еще?
— Хаммонд — отличный выбор.
— Эдвард Бадд обещал за нас выступить.
— Замечательно! — с искренней теплотой в голосе сказал Сандмен.
Он считал Бадда единственным отбивающим в Англии лучше себя самого.
— Симмонс тоже может участвовать.
— Тогда я не буду играть, — предупредил Сандмен. — Два года назад в Суссексе он за деньги отдал игру.
— Симмонс — прекрасный отбивающий, — настаивал лорд Александр. — Взяв его, мы получим мощного игрока, Райдер.
— Я с ним играть не буду. Александр, я люблю крикет, но, если в нем укоренится подкуп, от спорта ничего не останется. Никакого снисхождения к продажным игрокам — только так с ними и можно. Игра вырождается, Александр, потому что игроков развращают деньги.
— Тебе хорошо говорить, — раздраженно заметил лорд Александр, — а у Симмонса — жена и двое детей. Разве не понимаешь, какой это для него соблазн?
— Думаю, что понимаю, — ответил Сандмен. — Вчера мне предложили двадцать тысяч гиней.
— Двадцать тысяч? — слабым голосом переспросил лорд Александр. — Чтобы ты завалил игру?
— Чтобы дал вздернуть невиновного, — сказал Сандмен, спокойно отбивая мяч. — Рациональные броски слишком легко отбивать, — пожаловался он. Броски сбоку, когда мяч посылался прямой рукой на высоте плеча, почему-то называли рациональными. — Они не точные.
— Зато сильнее, чем броски снизу, — возразил лорд Александр.
— Мы должны бросать поднятой рукой.
— Ни-ни, ни за что! Испортим игру! Крайне нелепое предложение! — возразил лорд Александр.
— Просто я думаю, что такой бросок будет и сильным, и точным, — объяснил Сандмен, — да и отбить его будет совсем нелегко. Не можешь одолжить мне назавтра свою карету?
— Карету? — озадаченно переспросил лорд Александр.
— Такую штуку на четырех колесах с лошадьми впереди. Для благого дела — спасти невиновного.
— Ну конечно же, — загорелся лорд Александр. — Почту за честь.
От таверны к «калитке» шел молодой человек. Сандмен узнал лорда Кристофера Карна, наследника Эйвбери.
— Идет твой друг, — сказал он лорду Александру.
— Мой друг? А, Кит, здравствуй, мой милый!
Лорд Кристофер помахал лорду Александру в ответ на теплое приветствие, а потом заметил Сандмена. Он побледнел и с раздосадованным видом зашагал к нему.
— Вы мне не сказали, — с осуждением произнес он, — что ездили к отцу. Он написал мне, что вы у него были.
— А должен был сказать?
— Это было бы в-вежливо, — попенял ему лорд Кристофер.
— Если мне понадобятся уроки вежливости, — резко сказал Сандмен, — я обращусь к тем, кто вежлив со мной.
— Извините, я погорячился, — сказал лорд Кристофер, — но все же не понимаю, зачем вам понадобилось ездить в Карн-Манор.
— Я говорил вам. Чтобы выяснить, не уехал ли туда кто-нибудь из слуг вашей мачехи.
— Разумеется, нет.
— В прошлый раз вы считали это возможным.
— Тогда я не п-подумал. Слуги мачехи наверняка знают, какие мерзости она вытворяла в Лондоне, и отец вряд ли захотел бы, чтобы они р-разболтали об этом в Уилтшире.
— Верно, — признал Сандмен. — Я съездил напрасно.
— Но есть и хорошие новости, Райдер, — вмешался лорд Александр. — Смотритель Ньюгейта согласен пригласить нас на казнь в понедельник! — Лорд Александр повернулся к ошеломленному лорду Кристоферу. — Мне пришло в голову, Кит, что Райдеру как официальному дознавателю министра внутренних дел следует знать, какая именно жестокая участь ожидает людей вроде Корде. Вот я и написал смотрителю, а тот любезно пригласил нас с Райдером на завтрак.
— Не имею желания смотреть на казнь, — ответил Сандмен.
— При чем тут твое желание, — отмахнулся лорд Александр, — когда это твой долг. Я не сторонник виселицы, но, Райдер, хотя бы посмотрим, как это делается.
— И смотреть не стоит! Александр, я не пойду. С радостью отправлю на виселицу настоящего убийцу, но смотреть на нью-гейтское представление не хочу.
— Вы знаете, кто настоящий убийца? — спросил лорд Кристофер.
— Надеюсь узнать к вечеру. Если пришлю к тебе за каретой, Александр, значит, я нашел свидетеля. Если нет — увы!
— Свидетеля? — спросил лорд Кристофер.
— Если Райдер так и будет упрямиться, — обратился лорд Александр к лорду Кристоферу, — тогда, может, пойдешь со мной в понедельник к смотрителю на почки под пряным соусом?
— Свидетеля? — переспросил лорд Кристофер.
— Уверен, ты пришлешь за каретой! — прогудел лорд Александр. — Хочу поглядеть на проклятого убийцу, в которого не верит Сидмут. Заставь его даровать художнику помилование, Райдер. Буду ждать от тебя вестей в «Золотом снопе». — Он улыбнулся лорду Кристоферу Карну. — Пойдем, выпьешь с нами чашечку чаю, Райдер. Кстати, познакомлю тебя с лордом Фредериком, секретарем нашего клуба. Ты и вправду должен вступить в клуб. Здесь подают весьма приличный чай.
И Сандмен пошел пить сиятельный чай.

Вечером облака затянули небо, и над Лондоном оно казалось еще темнее, потому что ветра не было, и дым от каминов тяжелым покровом неподвижно повис над крышами и шпилями. На улицах у площади Сент-Джеймс было тихо — в здешних домах жизнь протекала спокойно, к тому же многие их владельцы пребывали за городом.
На улицу свернул наемный экипаж, цокот копыт эхом отразился от фасадов. Экипаж остановился рядом с Сандменом, из него вышел сержант Берриган и придержал дверцу для Салли.
— Сержант! Как вы могли… — начал Сандмен.
— Я говорил тебе, что он так скажет, — удовлетворенно заметил Берриган, обращаясь к Салли. — Разве я не говорил, что он скажет, что ты не должна была приезжать?
— Вы же собираетесь найти Мег, так? — вмешалась Салли. — А она не обрадуется двум старым воякам, которые явились ее потрясти, верно? Тут нужен женский подход.
— Мег в «Серафим-клубе» нет, — возразил Сандмен. — Мы идем туда только для того, чтобы найти кучера, который может рассказать, куда ее отвез.
— Может, он скажет мне то, чего не скажет вам, — заявила Салли с ослепительной улыбкой.
Сержант Берриган порылся в кармане и извлек ключ.
— Войдем с черного хода, капитан, — сказал он и посмотрел на Салли: — Послушай, любовь моя, я знаю, что…
— Прекрати, Сэм! Я иду с вами!
Берриган покачал головой и повел их.
— Не знаю почему, — ворчал он, — но женщины всегда настоят на своем. Вы заметили, капитан?
Они дошли до белой стены с широкими воротами для экипажей, и Берриган приложил палец к губам.
Он подошел к дверце в одной из створок ворот, открыл ее ключом и толкнул. Заглянув во двор, он, видимо, не заметил ничего опасного и махнул Сандмену и Салли рукой.
Двор был пуст, там стояла только синяя, расписанная золотом карета. Ее явно только что помыли — она поблескивала в сумерках, у колес стояли ведра, а по бокам стекали ручейки воды. На дверце кареты сиял золотой ангел.
— Туда, быстро, — прошептал Берриган, и они нырнули за ним в темную конюшню. — Кучера сидят в задней кухне.
Он кивком показал на освещенное окошко каретного сарая. Тут дверь клуба открылась, Берриган обернулся и шепнул:
— Сюда!
Они метнулись в проход за конюшней. Во дворе застучали шаги. Сандмен слышал, как шаги приближаются, и понял, что через несколько секунд их обнаружат, но Берриган выглянул из дальнего конца прохода, бегом пересек дворик и очутился у черного хода.
— Ко мне! — шепотом позвал он.
Сандмен и Салли побежали за ним и оказались на лестнице для слуг, ведущей наверх из подвального этажа.
— Спрячемся наверху, пока не уйдут, — прошептал он.
Берриган поднялся до середины неосвещенной лестницы и приоткрыл дверь, за которой обнаружился застеленный ковром коридор. Он наугад выбрал дверь и открыл ее. За ней была пустая комната.
— Здесь нам ничто не грозит, — сказал он.
Они оказались в роскошной и удобной спальне, где стояла высокая массивная кровать с пышным матрацем. Глаза Сандмена постепенно привыкли к полумраку. Он услышал смех Салли и, повернувшись, увидел, что она разглядывает картину над изголовьем кровати.
— Боже святый! — воскликнул Сандмен.
— Тут таких много, — сухо заметил Берриган.
Картина изображала голых веселых мужчин и женщин, они совокуплялись в призрачном свете луны под сводами круглой галереи с белыми мраморными колоннами.
— Черт побери, вот уж не знала, что женщина может проделать такое со своими ногами, — с уважением сказала Салли.
Сандмен подошел к окну. Двор, казалось, опять опустел.
— По-моему, они вернулись в клуб, — предположил Берриган.
— Считаете, они могут прийти сюда? — спросил Сандмен.
Берриган отрицательно покачал головой:
— Этими комнатами пользуются только зимой.
Салли захихикала, увидев картину над камином, и сказала:
— Ты, Сэм Берриган, служил в настоящей академии художеств.
— Это клуб!
— Поганый бордель, вот что это такое! — презрительно бросила Салли.
— Я же ушел отсюда, — напомнил Берриган. — К тому же академия здесь не для слуг, а только для членов клуба.
— Каких, каких членов? — спросила Салли и рассмеялась над собственной шуткой.
Берриган цыкнул на нее, но не потому, что она грубо пошутила, а потому, что в коридоре послышались шаги. Они поравнялись с дверью и удалились.
— Тут мы даром теряем время, — заметил Сандмен.
— Пойдем искать нашего кучера?
Они спустились по черной лестнице и пересекли двор. Берриган подошел к боковой двери каретного сарая, прислушался и поднял вверх два пальца, показывая, что внутри, как ему кажется, два человека. Сандмен вытащил из кармана пистолет, проверил, заряжен ли он, и, отодвинув Берригана, вошел внутрь.
Комната представляла собой кухню, склад для упряжной сбруи и кладовую — все вместе. На столе, за которым сидели двое мужчин — молодой и среднего возраста, горели две свечи, стояли кружки с элем и тарелки с хлебом, сыром и холодной говядиной. Они повернулись и уставились на Сандмена. Старший от удивления открыл рот. За Сандменом вошла Салли, а вслед за ней Берриган, который и закрыл дверь.
— Познакомьте нас, — сказал Сандмен.
— Подручный конюха, Билли, а мистер Майкл Макисон — один из из двух кучеров клуба, — сказал Берриган.
Макисон был плотным мужчиной с красным лицом, роскошными нафабренными усами и копной черных волос. Он был хорошо одет и, без сомнения, мог себе это позволить, поскольку опытным кучерам платили изрядно. Макисон круглыми глазами смотрел на Берригана, у которого тоже был пистолет.
— Несколько недель назад кучер из этого клуба забрал служанку из дома графини Эйвбери на Маунт-стрит. Это были вы? — строго спросил он.
Макисон сглотнул и очень медленно кивнул.
— Куда вы ее отвезли?
Макисон снова сглотнул и подпрыгнул, услышав щелчок — Сандмен взвел курок.
— В Нетер-Кросс, — торопливо ответил он.
— Где это?
— Не близко, — осторожно сказал кучер. — Часов семь-восемь. На юге, около побережья, сэр, как ехать к Кенту.
— Кто живет в Нетер-Кросс?
— Лорд Джон де Сулли Пирс-Таррант, он же виконт Херствуд, граф Кеймер, барон Хайбрук, лорд еще бог знает какой и наследник титула герцога Рипонского, также известный как маркиз Скейвдейл, капитан, — ответил за кучера Берриган.
Наконец-то Сандмен выяснил, что хотел.
Карета громыхала по мощеным улицам к югу от Темзы. Оба фонаря на ней горели, но светили так тускло, что дороги совсем не было видно. Поэтому, доехав до вершины Шутерс-Хилл, они остановились. Коней привязали на лужайке, а двоих пленников заперли в карете, туго обмотав всю ее поводьями, а окна застопорив щепками.
Идея воспользоваться каретой «Серафим-клуба» принадлежала Берригану. Сандмен сначала не соглашался, говоря, что договорился об экипаже с лордом Александром и сомневается, есть ли у него законное право забрать экипаж «Серафим-клуба». Но Берригана его щепетильность только насмешила:
— Вам придется взять с собой кучера Макисона, потому как он знает дорогу в Нетер-Кросс, стало быть, заодно можно взять и карету, которой ему привычно править. А учитывая, какие злодейства на совести у этих подонков, не думаю, что Господь или человек осудит вас за то, что вы позаимствуете у них экипаж.
Билли, подручного конюха, тоже взяли с собой, чтоб он не выболтал, что Сандмен расспрашивал о Мег.
Сандмену и его спутникам пришлось пережидать ночь. Берриган отвел Салли в таверну, заплатил за комнату и там остался. Сандмен тем временем сторожил экипаж. Часы уже пробили два часа ночи, когда Берриган вырос из темноты.
— Поспите, я посторожу, — предложил он.
— Чуть позже, — ответил Сандмен. Он сидел на траве, прислонившись спиной к колесу, и глядел на звезды.
— Помните ночные марши в Испании? — спросил он. — Звезды сияли так ярко, что казалось, можно поднять руку и потушить их.
— Я помню бивачные костры, холмы и горящие долины, — ответил Берриган. Обернувшись, он посмотрел на запад. — Немного похоже.
Сандмен посмотрел туда же и увидел Лондон, который лежал под ними, словно стеганое огненное одеяло в красных заплатках дыма.
— Скучаю по Испании, — признался он.
— Поначалу она показалась мне странной, — заметил Берриган, — но мне там понравилось. Говорите по-испански?
— Да.
Сержант протянул Сандмену глиняную бутылку:
— Бренди. Я подумал, — продолжил он, — если поеду покупать сигары, мне понадобится человек с языком. Вы и я? Можем поехать вместе, вместе работать.
— Я бы не против, — ответил Сандмен.
— Заработать точно можно. В Испании мы за эти сигары платили гроши, а здесь они стоят бешеных денег, да еще поди найди.
— Пожалуй, вы правы, — согласился Сандмен и улыбнулся при мысли, что, возможно, в конце концов нашел работу.
«Берриган и Сандмен», поставщики первосортных сигар? Отец Элинор любил хорошие сигары и выкладывал за них изрядные деньги. Такие, что их проект может сулить достаточно хорошую прибыль, чтобы внушить сэру Генри: его дочь выходит замуж отнюдь не за нищего. Убедить леди Форрест, что Сандмен подходящий муж для Элинор, было невозможно, но Сандмен считал, что Элинор в паре с отцом ее одолеет. Им с Берриганом понадобятся деньги, и кто, как не сэр Генри, их одолжит? Придется разъезжать по Испании, оплачивать место в трюмах и снимать помещение в фешенебельном районе Лондона, но все окупится, он в этом не сомневался.
— Отличная мысль, сержант, — сказал он.
— Значит, займемся сигарами, когда покончим с этим?
— Да. Почему бы и нет?
Он протянул руку, и Берриган ее пожал.
— Мы, старые солдаты, должны держаться вместе, — сказал Берриган, — потому как мы были чертовски хороши, капитан. Прогнали лягушатников через пол-Европы, а когда вернулись домой, оказалось, этим сукиным детям на нас наплевать. Разве нет? — Он приумолк и задумался. — Простого солдата или матроса никогда не пустят в «Серафим-клуб».
Сандмен глотнул из бутылки:
— Вас же они наняли?
— Им нужен был караульный в холле. Со мной они чувствовали себя в безопасности. А еще давали всякие поручения. Сделай то, Берриган, сделай это. В основном безобидные поручения, но иногда кое-что другое.
Он замолчал, молчал и Сандмен. Немного погодя Берриган продолжил:
— Однажды какой-то парень собирался подать в суд на одного из «Серафим-клуба», и мы его проучили. Ну, и девушки.
— Что за девушки?
— Обычные, капитан. Которые на улице привлекали их внимание. Их похищали, насиловали и давали денег.
— И все члены клуба в этом участвовали?
— Кое-кто был хуже прочих других. Всегда найдется с десяток людей, готовых на любые гадости. Впрочем, один-два из них поумней будут. Поэтому-то я и удивился, что графиню зарезал Скейвдейл. Он не такой уж плохой. Чистоплюй и много о себе воображает, но человек не злой.
— Я надеялся, что убийца — лорд Робин, — признался Сандмен. — Но Скейвдейлу было больше терять. Он обручен с очень богатой девушкой. Думаю, он спал с графиней Эйвбери, а у нее была мерзкая привычка промышлять шантажом. Скейвдейл, возможно, далеко не богат, но держу пари — он все же мог наскрести с тысячу фунтов, чтобы графиня не отправила его невесте письмо.
— Поэтому он ее и убил?
— Поэтому и убил. Бедняга Корде писал портрет графини, когда Скейвдейл к ней пришел. Он поднялся по задней потайной лестнице, а графиня, когда поняла, что к ней пришел один из любовников, быстренько выпроводила Корде.
Берриган сделал еще глоток и передал бутылку Сандмену:
— Значит, эта Мег провожает нашего мальчика до парадного и выставляет, а потом возвращается и обнаруживает — кого именно? Мертвую графиню?
— Мертвую или умирающую, а заодно и маркиза Скейвдей-ла. Возможно, маркиз пришел умолять графиню отказаться, а ей позарез нужны были деньги, вот она и стала его унижать. Не знаю как, но она довела его до бешенства. Может, в спальне был просто нож, а может, нож для фруктов. Скейвдейл всадил его в графиню, а после взял мастихин Корде и сунул в одну из ран. Тут вернулась Мег. А может, услышала шум схватки и ждала за дверью, когда выйдет маркиз.
— Почему же он заодно не прикончил и Мег? — спросил сержант.
— Потому что Мег не представляет для него угрозы, — предположил Сандмен. — Графиня грозилась расстроить его помолвку с девушкой, которая, вероятно, могла оплатить закладные на все его родовые владения. Графиня могла втоптать Скейвдейла в грязь, вот он ее и убил, а горничную не тронул, потому что она не представляла угрозы.
— Так что они сделали с Мег?
— Поселили там, где она будет держать язык за зубами. Или же теперь она его шантажирует, и, если у нее достало здравого смысла не запрашивать слишком много, ее и не трогают.
— Если она его шантажирует, — возразил Берриган, — правды от нее не дождешься. Скейвдейл у нее в руках, верно? Зачем ей спасать какого-то мелкого содомита?
— Затем, что мы воззовем к лучшим сторонам ее натуры.
Берриган невесело рассмеялся:
— Ну, раз так, считайте, дело сделано.
— В вашем случае, сержант, это удалось.
— Из-за Салли, только из-за нее.
— Тогда, сержант, вам очень повезло. Как и мне. Но я к тому же устал.
С этими словами Сандмен полез под экипаж, растянулся на траве и провалился в сон.



Глава 9


Рано утром Салли принесла корзину с ветчиной, яйцами вкрутую и хлебом и глиняный кувшин холодного чая.
Они разделили завтрак с пленниками.
— Пора собираться, — сказал Сандмен, глянув на светлеющее небо.
Когда четверку коней поили из каменного корыта, над вереском колыхался легкий туман. Макисон и Билли запрягли лошадей. Сандмен велел парню снять башмаки и пояс, рассудив, что босой и со спадающими штанами тот далеко не убежит. Сандмен и Салли сели в карету к Билли, который сгорал со стыда, Макисон и Берриган залезли на козлы, и экипаж, кренясь и подскакивая, выкатил по траве на дорогу.
Они ехали на юго-восток, минуя хмельники, фруктовые сады и большие поместья. Ближе к полудню Сандмен сам не заметил, как заснул, и внезапно пробудился, когда карета нырнула в выбоину. Протерев глаза, он увидел, что Салли забрала у него пистолет и сверлит взглядом перетрусившего Билли.
— Вы себе спите, капитан, — успокоила она его, — он у меня ни-ни, я сказала ему, кто у меня брат.
— Я думал, мы ночью с ним встретимся.
— Он промышляет только на северных дорогах и западных. — Салли отдала ему пистолет. — Как по-вашему, нечестный может заделаться честным?
Сандмен догадался, что она имела в виду не брата, а Берригана.
— Конечно, может, — заверил он Салли.
— Мало у кого получается, — вздохнула она.
— Быть может, ваш брат угомонится, встретив подходящую женщину. Не поверите, сколько моих вояк, законченных болванов, с которыми не было сладу, знакомились с испанскими девушками и через неделю становились образцовыми солдатами. Думаю, Салли, вам не стоит беспокоиться.
Она улыбнулась в ответ:
— Вы хорошо разбираетесь в мужчинах, капитан?
— Да, Салли, хорошо.
Они не могли менять лошадей, поэтому Макисон пустил упряжку иноходью, так что ехали они медленно, да еще притормаживали из-за плохой дороги и прижимались к обочине, заслышав рожок нагоняющего их дилижанса или почтовой кареты. Сандмен завидовал их скорости и считал каждую минуту, но потом успокоился, рассудив: еще суббота, и если Мег и вправду прячется в Нетер-Кросс, то в Лондон они должны поспеть к вечеру в воскресенье, стало быть, вполне хватит времени найти лорда Сидмута и получить предписание отсрочить казнь Корде.
Днем Сандмен поменялся местами с Берриганом. Дороги становились все уже и уже, деревья стояли отягощенные летней листвой, и Сандмену с Макисоном приходилось то и дело пригибаться, чтобы не задеть головой о ветви. Часа в два остановились у таверны, где Сандмен купил пива, хлеба и сыра. Они поели, пока карста одолевала последние мили пути. В одной деревне, которую они проехали, мужчины играли на выгоне в крикет. Затем Макисон с неподражаемым мастерством направил лошадей в проход между кирпичными стенами и, цокнув, пустил их по круто уходящей под гору узкой тропе через густой дубняк.
— Теперь близко, — сообщил он.
— Хорошо сделали, что запомнили дорогу, — сказал Сандмен.
Тропа была извилистая, и он задался вопросом, уж не намерен ли Макисон сбиться с пути, но тут за поворотом Сандмен увидел указательный столб с надписью «Нетер-Кросс».
— Я раз десять добирался сюда с его светлостью, — заметил Макисон, дернул вожжи передней пары, и лошади свернули к высоким створкам ворот между каменными столбами.
Сандмен открыл закрытые, но не запертые ворота, пропустил экипаж, снова закрыл их и взобрался на козлы. Макисон повел лошадей вниз по длинной дорожке, которая петляла по оленьему парку и наконец вывела к мостику. За ним среди живых изгородей в запущенном саду взгляду открылся изысканный сельский особняк елизаветинской эпохи — черные балки, белая штукатурка, красные кирпичные трубы.
— Называется Кросс-Холл, — сказал Макисон. — Я слыхал, они давным-давно прибрали его к рукам через женитьбу на наследнице.
— Изрядное приданое, — заметил Сандмен не без зависти, потому что в лучах предвечернего солнца особняк выглядел как картинка.
Экипаж остановился, Сандмен соскочил с козел и скривился, приземлившись на больную ногу. Берригану он велел ждать и следить за Макисоном, чтобы тот не погнал лошадей назад к воротам.
Сандмен постучал молотком в парадную дверь. Крыльцо оплел плющ, и в листьях над дверью он с трудом разглядел вырезанный в штукатурке щит герба. На щите красовались пять створчатых раковин. В окнах никто не появлялся, но тут дверь открылась внутрь, и на Сандмена уставился высокий костлявый старик. Он перевел взгляд на экипаж, заметил эмблему «Серафим-клуба» и с явным удивлением произнес:
— Сегодня мы никого не ждали.
— Мы за Мег, — нашелся Сандмен.
Старик, судя по одежде слуга, несомненно, узнал экипаж. Сандмен понадеялся, что тот решит, будто экипаж прислан маркизом.
— Мне не сказали, что ее увезут. — Старик ему явно не верил. — А сами-то вы кто будете?
— Я же вам говорил. Мы с сержантом приехали за Мег.
— С сержантом? — испугался старик. — Из полиции?
— Из клуба. Она нужна его светлости в Лондоне.
— Тогда пойду ее приведу, — сказал старик и, не успел Сандмен понять, что происходит, как тот захлопнул дверь и задвинул засовы.
В доме прозвенел колокольчик, и Сандмен понял, что этим тревожным звонком Мег подают сигнал. Он выругался.
— Веселенькое начало, — съязвил Берриган.
— Но служанка в доме, он сказал, что ее приведет.
— Приведет?
— Скорее, спрячет, — покачал головой Сандмен. — Значит, придется ее искать.
Они завели экипаж за конюшню, где обнаружили кирпичный сарай для сбруи, без окон и с массивной дверью. Макисона и подручного конюха заперли в сарае, лошадей же не стали распрягать и оставили во дворе вместе с каретой.
— После займемся, — решил Сандмен.
— Заодно и яйца соберем, — ухмыльнулся Берриган, ибо на конном дворе было видимо-невидимо кур и цыплят.
Сандмен повел Берригана и Салли к черному ходу. Двери все до одной были закрыты, но он отыскал окно с неисправной задвижкой и принялся дергать, пока оно не открылось. Он забрался в небольшую гостиную, где стояла зачехленная мебель, Берриган — следом.
— Оставайтесь снаружи, — велел Сандмен Салли. — Может выйти драка.
Та кивнула в знак согласия, но через миг уже была в комнате.
— Я с вами, — решительно сказала она. — Ненавижу проклятых цыплят.
— Служанка могла за это время сбежать, — заметил Берриган.
— Могла, — согласился Сандмен, хотя что-то ему подсказывало, что она в доме, — но мы все равно поищем.
Он открыл дверь, за которой оказался длинный, обшитый панелями коридор. Все было тихо.
— Нету тут ни одной живой души, — заметила Салли, после того как они заглянули в несколько пустых комнат, — разве что цыплята!
Вдруг в конце коридора открылась дверь.
На пороге появился все тот же худой старик с растрепанными седыми волосами. В правой руке он сжимал дубинку.
— Которую вы ищете, здесь ее нет, — заявил он и нерешительно поднял дубинку, когда Сандмен к нему направился, но сразу выронил и отпихнул ногой.
Сандмен прошел мимо него в кухню. За длинным столом сидела женщина, возможно жена старика, и мешала тесто в большой фарфоровой миске.
— Вы кто? — обратился к старику Сандмен.
— Здешний дворецкий, — ответил тот и кивком указал на женщину, — а моя жена — экономка.
— Нет у вас права забираться в дом, — оборвала женщина, — вы в чужом поместье. Убирайтесь подобру-поздорову, пока вас не арестовали.
— Кто же это меня арестует? — спросил Сандмен.
— Мы послали за подмогой, — с вызовом ответила экономка.
— Но я прибыл по поручению министра внутренних дел, у меня есть доверенность, — напирал Сандмен. — Если не хотите неприятностей, лучше скажите, где девушка.
Старик испуганно посмотрел на жену, но тирада Сандмена не произвела на ту впечатления.
— Нет у вас никакого права быть в доме, мистер, — ответила она, — так что лучше уходите.
Сандмен пропустил ее слова мимо ушей и обратился к Берригану:
— Досмотрите здесь, сержант, а я погляжу наверху.
Он понимал, что дворецкий с женой его обманывают. Старику надо было держать себя, как она, — с вызовом, он же, напротив, мялся, будто что-то скрывал, и Сандмен взлетел по лестнице выяснить, что именно.
На втором этаже комнаты выглядели такими же нежилыми, как и на первом, однако в конце коридора, у ведущей на чердак узкой лесенки, Сандмен обнаружил просторную спальню. Красивая кровать была застелена, на спинке стула висело женское платье. Комната Мег, решил Сандмен, и девушка только что в ней находилась. Он вернулся к двери, бросил взгляд в коридор, но увидел только пылинки, танцующие в лучах солнца у раскрытых дверей в те комнаты, куда он заглядывал.
Но когда солнце упало на неровный дощатый пол, он заметил в пыли цепочку оставленных им следов и медленно пошел назад, снова заглядывая в каждую комнату. В самой большой спальне, где имелся широкий камин, украшенный резным гербом с изображением шести геральдических птиц, он обнаружил в пыли смазанные отпечатки подошв. В комнате недавно побывали, следы вели к камину и окну рядом с ним, но к двери не возвращались. Сандмен наморщил лоб. Открыть окно он не смог — проржавевшую чугунную раму накрепко заклинило. Значит, Мег не могла удрать через окно. Черт побери, подумал он, но она же была здесь!
По наитию он подошел к камину, наклонился и заглянул в трубу, однако закопченный дымоход быстро сужался, в нем нельзя было спрятаться.
Звук шагов на лестнице заставил его выпрямиться и взяться за пистолет, но в дверях появились Салли и Берриган.
— Ее здесь нет, — раздраженно бросил последний.
Сандмен разглядывал камин. Шесть птиц на гербе, но почему герб находится в доме, а снаружи изображены пять створчатых раковин? В памяти у него всплыла мелодия, а с нею полузабытые слова. Последний раз он слышал эту песенку в Испании у походного костра.
— Я задам вам рифму, — произнес он.
Салли уставилась на Сандмена так, словно тот безнадежно спятил.
— «Семь — это семь небесных звезд, — начал Сандмен. — Шесть — это шесть скороходов».
— «Пять — это знаки у входа в дом», — подхватил Берриган.
— «А здесь над парадной дверью — пять створчатых раковин», — произнес Сандмен и понизил голос, вдруг сообразив, что их могут подслушивать.
В школе ему объяснили, что, если над дверями или на фронтоне изображены пять морских ракушек, значит, в доме живут католики. Ракушки появились во времена гонений при королеве Елизавете, когда католическим пастырям грозили в Англии арест, пытки и смерть, однако многие католики не могли жить без утешения святой церкви и помечали свои дома, давая единоверцам знать, что здесь найдется убежище. Но подданные Елизаветы знали о смысле пяти ракушек не хуже любого католика, так что, если в доме скрывали священника, хозяин устраивал для него хитрый тайник.
— Нужна растопка, — тихо сказал Сандмен. — Растопка, дрова, трутница, и еще посмотрите, не найдется ли на кухне большой котел.
Берриган и Салли спустились на первый этаж, а Сандмен начал простукивать панели на стенах, однако не услышал глухого эха, которое дает пустота. Стена с окнами и стена с дверью выглядели слишком тонкими, так что искать следовало за стеной с камином или за противоположной стеной. Но и там Сандмен ничего не обнаружил.
Берриган ввалился в спальню, тяжело опустил на пол огромный котел и сердито буркнул:
— Весит не меньше тонны, проклятый.
Салли вошла следом с охапкой дров.
— Что теперь будем делать? — спросила она.
— Спалим дом к чертовой матери, — громко ответил Сандмен, так чтобы его было слышно за две комнаты. Он поставил котел на плиту перед зевом камина и добавил: — В доме никто не живет, крыша протекает. Дешевле его спалить, чем приводить в порядок.
Он положил растопку на дно котла, высек искру, подул на тлеющий трут, пока не появился язычок пламени, и поджег щепки. Бережно раздул огонь, а когда щепки затрещали, положил на них несколько тонких поленьев.
Поленья занялись через несколько минут, но к этому времени из котла уже валил дым. Котел стоял не в самой топке, а перед нею, и поэтому в комнату шло больше дыма, чем в дымоход. Сандмен намеревался выкурить Мег из тайника. Он отправил Берригана сторожить за дверью, а сам закрылся с Салли в комнате. Они задыхались от дыма, Салли скорчилась у кровати, у Сандмена слезились глаза и першило в горле, однако он подбросил в котел еще одно поленце.
Оставалось надеяться, что дым просочится к Мег в старинный тайник и она испугается. Салли дышала через тряпку. Сандмен подумал, что им долго не выдержать, но тут раздались скрип, визг и грохот, и на глазах у него часть стены между окнами открылась наподобие двери. Той стены, про которую он, в отличие от стены с камином, решил, что она слишком тонкая и тайнику в ней не поместиться. Сандмен натянул рукава на ладони и затолкал котел под дымоход. Салли схватила за руку вопящую и смертельно испуганную женщину и помогла ей выбраться из узкого лаза с веревочной лестницей, уходившего вниз. Она повела Мег к двери, приговаривая:
— Не бойся, все хорошо.
Какой прекрасный художник Шарль Корде, подумал Сандмен, ибо молодая женщина была не просто чудовищно безобразной, но страшной, как само зло.
В этот миг снизу прогремел выстрел.
Салли взвизгнула — Сандмен толкнул ее на пол, чтобы не попала под пулю. Мег воспользовалась этим, чтобы удрать, и побежала к лестнице, но Берриган сделал ей подножку. Сандмен перешагнул через женщину и дохромал до перил. Сверху он увидел сердитую экономку с охотничьим ружьем в руках. Однако она, как многие новобранцы, закрыла глаза, нажимая курок, поэтому взяла слишком высоко. С экономкой были пять или шесть мужчин, видимо арендаторы. Главным у них был светловолосый великан, вооруженный мушкетом. Остальные держали в руках серпы и дубинки.
— Нет у вас права забираться в дом, — крикнула ему снизу экономка.
— Мы имеем право здесь находиться, — соврал Сандмен. — Мы расследуем убийство по поручению правительства.
Он ни разу не повысил тона, извлек письмо министра внутренних дел, которое, говоря по чести, не давало ему решительно никаких прав, и начал медленно спускаться по лестнице, не спуская глаз с мужчины с мушкетом. Лицо его почему-то было знакомо Сандмену, и он задался вопросом, не служил ли тот в армии. Крепкий детина явно умел обращаться с оружием, это чувствовалось по тому, как уверенно он держал мушкет.
— Вот доверенность министра внутренних дел, — произнес Сандмен, размахивая письмом с внушительной печатью. — Кто желает прочитать письмо его светлости? — спросил он и протянул им бумагу, зная, что упоминание «его светлости» заставит их лишний раз подумать.
Мужчина внимательно посмотрел на Сандмена, опустил мушкет дулом вниз и спросил:
— Вы, часом, не капитан Сандмен?
— Он самый, — сказал Сандмен, сопроводив ответ кивком.
— Господи, да вы на моих глазах обставили нас в Танбридж-Уэллсе на семьдесят шесть пробежек! — Мужчина расплылся в широкой улыбке и поставил курок на предохранитель. — В прошлом годе, я тогда играл за Кент.
И в памяти Сандмена всплыло, как зовут великана:
— Мистер Уэйнрайт, если не ошибаюсь?
— Бен Уэйнрайт, точно, сэр, — подтвердил тот, смущенно потянув себя за вихор.
— Помнится, вы тогда отправили мяч через стог, — сказал Сандмен. — Вы один едва не разгромили всю нашу команду!
— Ну, с вами мне не тягаться, сэр, куда уж.
Теперь все мужчины улыбались Сандмену. То, что он незаконно проник в дом, уже не имело значения: ведь он был игрок в крикет, да еще и знаменитый в придачу.
— Я хочу поговорить с этой молодой дамой. Нет ли тут близко таверны, где мы бы смогли побеседовать?
Здравый смысл подсказал Сандмену: нужно увести Мег из поместья до того, как кто-нибудь, хоть немного знакомый с законами, не обвинит их в нарушении права владения и не объяснит Мег, что она не обязана говорить с ними.
Противостоянию пришел конец. Уэйнрайт их заверил, что «Замок и колокол» — замечательная таверна, и в Сандмене пробудилась робкая надежда, что все будет хорошо.

Мег негодовала, дулась и злилась. Ее возмущало, что Сандмен вторгся в ее жизнь. Они сидели в садике позади «Замка и колокола», и какое-то время она вообще отказывалась с ним говорить. Смотрела куда-то вдаль, осушила стаканчик джина, хнычущим голосом попросила еще один и наконец потребовала, чтобы Сандмен отвел ее назад в Кросс-Холл.
Из таверны вышла Салли.
— Сейчас слуга принесет кувшины, — сообщила она и отмахнулась от назойливой осы.
Осу отбросило к Мег, та взвизгнула, когда же оса не захотела оставить ее в покое, то и вовсе заплакала от страха.
— Чего ты ревешь, черт тебя побери? — сердито спросила Салли. — Реветь тебе не с чего. Ты тут себе прохлаждаешься, а несчастный мальчишка сидит и ждет петли.
Слуга принес поднос, уставленный пивными кружками, стаканами и кувшинами. Сандмен налил эля в большую кружку и сказал Салли:
— Сходили бы отнесли эля сержанту, а я пока поговорю с Мег.
Салли забрала кружку, Сандмен предложил Мег еще джина, и та выхватила стакан у него из рук.
— Вы ведь любили графиню? — спросил Сандмен.
— Ничего я вам не скажу, как есть ничего, — заявила Мег, выпила джин и потянулась к пиву.
Сандмен отодвинул кувшин и спросил:
— Как ваша фамилия?
Он вылил немного джина на траву, Мег сразу застыла и насторожилась.
— Я отвезу вас в Лондон. Будете себя хорошо вести — поедете со всеми удобствами, будете продолжать мне грубить — доставлю в тюрьму.
— Не могете! — ухмыльнулась она.
— Я, черт возьми, могу сделать все, что захочу! — резко ответил Сандмен, на него накатила злость. — Вы скрываете факты в деле об убийстве!
Она сердито на него посмотрела и угрюмо сказала:
— Харгуд меня зовут. Маргарет Харгуд.
Сандмен налил ей джина:
— Министр внутренних дел поручил мне, мисс Харгуд, провести дознание в связи с убийством графини Эйвбери. Он опасается, как бы не допустили страшную несправедливость.
Если виконт Сидмут и станет переживать из-за того, что с кем-то из низших классов несправедливо обошлись, подумал Сандмен, то разве в тот день, когда солнце взойдет на западе. Впрочем, он не мог поделиться этим с Мег и потому продолжал:
— Я считаю, что Шарль Корде не убивал вашу хозяйку. Мы думаем, вы можете это подтвердить.
— Ничего такого не знаю, ни про какое убийство, — с вызовом сказала она, наградив его жестким как камень взглядом.
— Хотите, чтобы казнили невиновного? — вздохнул Сандмен.
Мег промолчала.
— Думаете, маркиз станет вас выгораживать? Диву даюсь, почему он вас еще не прикончил.
Последняя фраза ее хотя бы задела, и она презрительно бросила:
— Ни фига-то вы не знаете.
— Я скажу, что я знаю, — произнес Сандмен, готовый ее придушить. — Я знаю, что вы можете, но не хотите спасти невиновного от петли, и знаю, что это превращает вас в сообщницу убийцы. А за такое, мисс, вас саму могут отправить на виселицу.
Сандмен замолк, но не дождался ответа и понял, что ему не удалось припугнуть Мег. Но если она не заговорит, Корде обречен.
Он хотел поскорее доставить Мег в Лондон, однако Макисон твердил, что лошади устали и не выдержат долгой дороги. Поэтому пришлось заночевать в деревне. Мег поместили в карету, окна забили, а дверцы закрепили постромками. Берриган, Сандмен и Салли легли спать на траве, по очереди приглядывая за Макисоном и Билли, хотя и тот, и другой уже смирились со своим положением.
— Что дальше? — спросил Берриган Сандмена на исходе короткой летней ночи.
— Доставим ее к министру, — мрачно ответил тот, — пусть сам раскалывает этот твердый орешек.



Глава 10


Едва рассвело, как главные ворота Ньюгейтской тюрьмы открылись и на Олд-Бейли начали вытаскивать разобранный на части эшафот. Смотритель тюрьмы Уильям Браун вышел к главным воротам, зевнул, раскурил трубку, посторонился, когда начали выносить несущие балки, и заметил, адресуясь к десятнику:
— Погожий будет денек, мистер Пикеринг.
— И жаркий, сэр.
— В трактире напротив эля хватит на всех.
— И слава богу, сэр, — сказал Пикеринг. — Стало быть, хлопотный у вас завтра день, сэр?
— Всего двое, — ответил смотритель, — но один — тот самый, кто прирезал графиню Эйвбери.
Он выбил трубку и вернулся в тюрьму переодеться к ранней обедне.

Этим воскресным утром настроение у Сандмена было хуже некуда. Он почти не спал, а причитания Мег, что ее силком тащат в Лондон, добавляли раздражения. Салли и Берригану тоже было не до веселья, но у них хватало ума помалкивать.
Билли, подручного конюха, с собой не взяли. Шансов вернуться раньше них у него не было, значит, и предупредить хозяев в «Серафим-клубе» он не мог, так что его безбоязненно оставили в деревне.
— Как же я домой доберусь? — жалобно спросил он.
— Пешим порядком, — отрезал Сандмен.
Лошади устали, однако Макисон взбодрил их кнутом, и карета довольно быстро катила на север.
Сандмен сидел на козлах с Берриганом и Макисоном, Салли и Мег заняли места внутри. «Может, с женщиной она и разговорится», — предположила Салли.
Подъехали к броду, Макисон остановил карету. Пока лошади пили, Сандмен опустил ступеньки, чтобы Салли и Мег смогли выйти размяться. Он вопросительно посмотрел на Салли, но та отрицательно покачала головой и шепнула:
— Уперлась.
Мег уселась на берегу и злобно поглядела на Сандмена:
— Вот придушат лисы моих курчонков — убью вас.
— Значит, цыплята вам дороже, чем жизнь невиновного человека?
Мег промолчала. Сандмен вздохнул и сказал:
— Я знаю, как все было. Вы находились в комнате, где Корде писал графиню, и кто-то поднялся по черной лестнице. Вы вывели Корде по парадной лестнице на улицу, потому что пришел один из любовников графини, маркиз Скейвдейл.
Мег нахмурила лоб, словно хотела что-то сказать, но промолчала и уставилась в пространство.
— Графиня его шантажировала, — продолжал Сандмен. — Так она добывала деньги, верно? А вы для нее сводничали.
— Я ее защищала, — возразила Мег, поднимая на Сандмена злые глаза, — добрая она была, это ее и сгубило.
— Но в тот раз не защитили, — жестко напомнил Сандмен. — Маркиз ее убил, вы нашли ее тело. Вы застали его в комнате? Быть может, видели убийцу? Вот он и упрятал вас куда подальше и обещал дать денег.
— Почему тогда он не убил меня прямо там, а? — спросила Мег, с вызовом глядя на Сандмена и чуть ли не ухмыляясь. — Раз он убил графиню, почему не убил заодно и горничную?
Сандмену нечего было ответить. Этого он не мог объяснить, хотя все остальное складывалось в стройную картину.
— Капитан! — окликнул Берриган.
Он сидел на козлах и во все глаза смотрел на север. Сандмен посмотрел туда же, скользнул взглядом вверх по склону низкого, заросшего густым лесом пригорка и на самом гребне увидел группу всадников. На таком расстоянии их нельзя было хорошо разглядеть, но у Сандмена возникло впечатление, что те смотрят в их сторону и по крайней мере один всадник вооружен подзорной трубой.
— Могут быть кто угодно, — заметил он.
— Могут-то могут, — согласился Берриган, — только лорд Робин Холлоуэй любит выезжать в белом костюме на огромном вороном коне.
Всадник в середине группы носил белый костюм и восседал на большом вороном коне.
— Вот черт! — вполголоса выругался Сандмен.
Неужели в «Серафим-клубе» его связали с пропавшей каретой и стали волноваться, как поживает Мег в Кенте? Не успел он додумать, как всадники пришпорили лошадей, рванулись вперед и скрылись из виду за деревьями.
— Сержант! Мег — в карету! Живо!
Упряжке не хватало места развернуться, и Сандмен велел Макисону гнать вперед и свернуть с тракта на первом же повороте. Сгодилась бы любая дорожка или проселок, однако, как назло, их не было. Наконец, когда Сандмен уже отчаялся, узкая колея отделилась от тракта справа, и он приказал кучеру свернуть.
Ярдов через двести он велел Макисону остановиться, залез на крышу кареты и посмотрел назад, но всадников не увидел. Тут завизжала Мег, он скатился на козлы и услышал шлепок. Визг прекратился, Берриган опустил окно кареты.
— Жалкая оса, черт ее побери, — произнес он, выбросив мертвое насекомое в живую изгородь, — а уж шуму от этой проклятой девицы, будто не оса, а прямо-таки крокодил!
— Я уж подумал, она вас убивает, — сказал Сандмен и полез на козлы, но Берриган его придержал, подняв руку. Он застыл, прислушался и различил цокот копыт.
Цокот затих. Всадники промчались по тракту, не подумав свернуть на узкую колею. Сандмен взобрался на козлы и кивнул Макисону:
— Теперь полегче, езжайте осторожней.
— По-другому и не получится, — обиженно ответил Макисон, кивнув вперед: колея резко уходила налево.
Поворот оказался тяжелым. Колеса выехали на обочину, карета накренилась, лошади почувствовали препятствие и ослабили тягу. В этот миг ведущее левое колесо соскользнуло в скрытую под травой выбоину, Макисон замолотил руками по воздуху, чтобы не упасть, а Сандмен вцепился в поручень империала. Спицы колеса, которое приняло на себя тяжесть ухнувшей в яму кареты, с треском полопались, колесо развалилось, карета накренилась и тяжело осела.
— Я же вам говорил, она не для деревенских дорог, — укоризненно сказал Макисон, — она — городской экипаж.
— Теперь твоя чертова карета вообще никакой не экипаж, — заметил Берриган.
Он успел выбраться сам и помогал вылезти женщинам.
— Ну, и что вы теперь будете делать? — спросил Макисон с плохо скрытым торжеством в голосе.
— Что я буду делать, — бросил Сандмен, спрыгнув с козел, — вас, черт возьми, не касается. А вот что будете делать вы — это останетесь при карете. Сержант, разрежьте упряжь и освободите лошадей. Вы обе, — обратился он к Салли и Мег, — поедете верхом без седла.
— Я не умею ездить верхом, — заявила Мег.
— В таком случае пойдете в Лондон пешком! — осадил ее Сандмен, который начинал закипать. — И уж я вас заставлю!
Он выхватил у Макисона кнут.
— Поедет как миленькая, капитан, — заверила Салли.
И верно, как только лошадей освободили, Мег послушно взобралась на спину кобылы и уселась, свесив ноги с одной стороны и цепляясь за ремень, что шел от шеи к хвосту.
Сандмен и Берриган повели четырех лошадей под уздцы назад. На лондонском тракте было опасно, но всадники, если и вправду искали пропавшую карету, поскакали на юг. Сандмен двигался осторожно, но они никого не встретили.
Указатель гласил, что до Лондона остается сорок две мили.
Они тащились, как могли. Все были усталые, раздраженные, жара и долгий путь лишили Сандмена сил. Грязное платье его задубело, на правой пятке он натер волдырь и по-прежнему припадал на поврежденную ногу. Салли предложила ему ехать верхом, но он не хотел утомлять запасных лошадей, поэтому отрицательно покачал головой и продолжал тупо брести вперед, как солдат на марше.
— Что будет, когда доберемся до Лондона? — нарушил молчание Берриган, когда миновали очередную деревню.
Сандмен вздрогнул и заморгал, словно проснувшись. Солнце стояло низко, церковные колокола созывали прихожан на вечернюю службу.
— Мег расскажет правду, — ответил он. Та только насмешливо фыркнула, Сандмен с трудом сдержался и мягко произнес: — Мег, разве вы не хотите вернуться к своим цыплятам?
— Сами знаете, что хочу.
— Вот и вернетесь, но сперва расскажете часть правды.
— Часть? — с любопытством спросила Салли.
— Часть, — настойчиво повторил Сандмен.
Он и не подозревал, что все время ломает голову, как выйти из положения, и вдруг ответ пришел сам собой. Его наняли, чтобы он выяснил, виновен Корде или нет.
— Не имеет значения, — сказал он Мег, — кто убил графиню. Важно другое — вы знаете, что не Корде. Вы вывели его из спальни, когда графиня была еще жива. Я хочу, чтобы только это вы и сказали министру. Потом делайте что хотите, но сперва вам придется рассказать эту крохотную часть правды.
Она долго раздумывала, наконец утвердительно кивнула и тихо произнесла:
— Я выпустила Корде на улицу. Графиня велела ему прийти назавтра.
— И вы расскажете это министру?
— Расскажу, а больше — ничегошеньки.
— Спасибо, — сказал Сандмен.
Дорожный указатель поведал, что до Чаринг-Кросс осталось восемнадцать миль.

В камере смертников Ньюгейтской тюрьмы двум осужденным, которых утром должны были казнить, принесли на ужин гороховую похлебку, свинину и вареную капусту. До чего же они непохожи, думал смотритель, ожидая, когда приговоренные кончат есть. Шарль Корде, худой, бледный и нервный, — и Реджинальд Венейблс, огромный детина с лицом жестоким и мрачным. Однако же убийцей был Корде, а Венейблсу полагалась петля за кражу карманных часов.
Корде только поковырялся в тарелке, потом прошаркал к койке, лег и уперся взглядом в сводчатый потолок.
— Завтра, — сказал смотритель, когда Венейблс закончил есть, — вас отведут отсюда в Общую залу, где собьют кандалы и свяжут руки. — Он сделал паузу. — Сами увидите, что казнь безболезненная и скорая.
— Ври, ври, — проворчал Венейблс.
— Молчать! — рявкнул старший надзиратель.
— Начнете сопротивляться, — продолжал смотритель, — вам же будет хуже.
— Я невиновен, — произнес Корде срывающимся голосом.
— Да, — сказал в замешательстве смотритель, — да, разумеется. — Поскольку больше на эту тему ему сказать было нечего, он кивнул надзирателям: — Доброй ночи, джентльмены.
В Птичьей дорожке, подземном проходе из тюрьмы в залы заседаний Сессионного суда, двое заключенных работали кирками и лопатами. С потолка свешивались фонари, а большие гранитные плиты пола были подняты с помощью рычагов и сложены в стороне. Коридор заполнил омерзительный запах — ядовитая смесь газа, негашеной извести и гниющей плоти.
— Господи Иисусе! — воскликнул, отшатнувшись, один из заключенных.
— Ну, Иисуса ты там внизу не найдешь, — заметил надзиратель. — Перемоги себя, Том, получишь вот это. — Он показал бутылку бренди.
— Да поможет нам Бог, будь я проклят, — мрачно сказал Том, глубоко вздохнул и загнал в землю лопату.
Они с товарищем рыли могилы для двух осужденных, которых должны были утром казнить. Какие-то тела отправляли на вскрытие прямо с виселицы, но прозекторов на всех не хватало, поэтому большинство казненных приносили сюда и закапывали в безымянных могилах. Хоронили повешенных в негашеной извести — так они быстрее разлагались, а могилы всякий раз копали на новом месте, чтобы старое тело успело сгнить, но кирки и лопаты все равно натыкались на кости.
Том, стоявший по колено в яме, выбросил желтый череп, и тот покатился по полу.
— Гляди-ка, совсем как новенький, — заметил он.
Надзиратели и второй узник расхохотались.
Эшафот охраняли два стражника. Сразу после полуночи небо затянуло, со стороны Ладгейт-Хилл принесло холодный дождь. Он разбудил горстку зевак, которые загодя заняли места у помоста и спали на булыжниках. Зеваки поворчали, плотнее закутались в одеяла и попытались снова заснуть.
Рассвело рано. Тучи рассеялись. Лондон зашевелился.

Мерин, на котором ехала Салли, охромел вечером в воскресенье. Затем у Берригана оторвалась подметка на правом сапоге. Мерина бросили, привязав к дереву, Берриган взгромоздился на третью лошадь. Все три лошади так устали, что Сандмен прикинул — без них добраться до Лондона выйдет скорее, но Мег решила рассказать часть правды, и ему не хотелось ее злить, заставляя идти пешком.
Наконец, глубоко за полночь, они протащились через Лондонский мост и достигли «Золотого снопа». Салли отвела Мег к себе, а Сандмен предоставил свою комнату Берригану, сам же без сил рухнул на скамью в задней комнате.
Когда колокола у Святого Эгидия прозвонили шесть утра, он поднял Берригана и велел пойти разбудить женщин. Потом побрился, надел самую чистую свою рубашку, почистил пальто и смыл грязь с разваливающихся сапог. В половине седьмого они с Берриганом и Салли подхватили под руки упиравшуюся Мег и отправились на Большую улицу Георга.

— Гляди-ка! — Надзиратель прислушался к звону церковного колокола, отбившего четверть часа. — У Гроба Господня прозвонили уже без четверти семь. Поверните налево, милорды, и будете в Общей зале, где ожидают мистер Браун и другие джентльмены.
— В Общей зале? — переспросил лорд Александр Плейделл.
— В ней днем собираются узники, — пояснил надзиратель, — а вон те окошки слева, милорды, это «солонки».
— Что еще за «с-солонки»? — поинтересовался лорд Кристофер Карн, который был этим утром особенно бледен.
— Приемные дьявола, милорды, — ответил надзиратель, открыл дверь Общей залы и протянул руку ладонью вверх.
Лорд Александр поспешно извлек монетку:
— Спасибо, милейший.
— Благодарствую, ваша светлость, — ответил надзиратель, коснувшись лба костяшками пальцев.
Смотритель Уильям Браун поспешил навстречу новым гостям. Он узнал лорда Александра по увечной ноге.
— Милости просим, ваша светлость.
— Лорд Кристофер Карн, — представил приятеля лорд Александр. — Нынче вздернут убийцу его мачехи.
Смотритель поклонился лорду Кристоферу:
— Надеюсь, ваша светлость будут довольны, что убийца получит по заслугам, — произнес он и подвел их к священнику в сутане, стихаре, старомодном парике и с улыбкой на полном лице. — Преподобный доктор Хорейс Коттон.
— Добро пожаловать, ваша светлость, — поклонился он лорду Александру: — Если не ошибаюсь, ваша светлость тоже рукоположены в сан?
— Рукоположен, — ответил тот и представил: — Лорд Кристофер Карн.
— О! — Коттон молитвенно воздел руки и обратился к лорду Кристоферу: — Как я понимаю, нынче утром преступник, принесший горе вашей семье, понесет заслуженную кару.
— Надеюсь, — ответил лорд Кристофер.
— Да брось ты, Кит! — возразил лорд Александр: — Он и так получит воздаяние, которого взыскует твоя семья, — будет вечно гореть в аду… Нам же, людям цивилизованным, не пристало столь поспешно его туда отправлять.
— Неужели, милорд, вы за отмену казни через повешение? — ужаснулся смотритель.
— Повесив человека, вы лишаете его возможности раскаяться, денно и нощно терзаться муками совести. Казня его, мы отбираем у него шанс спасти душу.
— Неожиданный довод, — признал Коттон, хотя и с сомнением в голосе.
Лорд Александр взглянул на приятеля, нахмурился и спросил:
— Кит, ты хорошо себя чувствуешь?
— О да, вполне, — поспешил заверить лорд Кристофер, хоть выглядел не лучшим образом: — Просто предощущение того, что человек отправляется в вечность, настраивает на размышления.
— И верно, нельзя, — согласился лорд Александр и обвел надменным взглядом других приглашенных на завтрак.
Они, казалось, дожидаются предстоящего зрелища с нечестивой радостью, что его рассердило.
— Бедняга Корде, скорее всего, невиновен, — сказал он, — но доказательств так и не нашли.
— Если он невиновен, милорд, — заметил тюремный священник, — всемогущий Господь непременно нам это явит.
— В таком случае Господу стоит поторопиться, — ответил лорд Александр и повернулся: зарешеченная дверь в противоположном конце помещения открылась, и в проеме возник низенький толстяк с туго набитой кожаной сумкой в руке.
— Боттинг, палач, — шепнул священник.
— Доброе утро, сэр, — обратился тот к смотрителю. — По-прежнему два клиента,сэр?
— Да, только два.
— Боттинг! — вмешался лорд Александр и подошел, тяжело подволакивая хромую ногу по испещренным царапинами половицам. — Скажите, Боттинг, вы действительно вешаете осужденных аристократов на шелковой веревке?
Палач опешил — к нему обратился один из гостей смотрителя.
— На шелковой веревке, сэр? — переспросил он.
— Милорд, — поправил его священник.
— Милорд! Вот оно как! — произнес Боттинг, которого позабавила мысль, что лорд Александр, возможно, собирается умереть на виселице. — Извиняюсь, что огорчу вас, милорд, а только мне невдомек, как управиться с веревкой из шелка. Эта вот, — он погладил петлю на столе, — из лучшей бридпортской пеньки, лучше не сыщешь. А шелк? Нет, милорд. Ежели мне выпадет честь вешать персону благородных кровей, я обойдусь бридпортской пенькой, как и со всеми прочими.
— И правильно сделаете, милейший, — расплылся в улыбке лорд Александр, придя в восторг от такого стихийно-уравнительного подхода. — Благодарю вас.
Тут гости обнажили головы: шериф и его помощник ввели осужденных.
— Не желаете бренди, сэр? — К лорду Кристоферу подошел слуга с подносом.
— Спасибо, — ответил лорд Кристофер. Он не отрывал глаз от человека, который шел первым, тяжело ступая из-за кандалов на ногах. — Это Корде? — спросил он слугу.
— Он самый, милорд.
Два колокола, набатный тюремный и в храме Гроба Господня, зазвонили по идущим на казнь.



Глава 11


Уэтерспун, личный секретарь виконта Сидмута, открыл двери дома на Большой улице Георга и удивленно поднял брови.
— Не рановато ли, капитан? — заметил он и нахмурился, увидев, в каком непрезентабельном виде предстали перед ним Сандмен и его спутники.
— Эта женщина, — Сандмену было не до правил хорошего тона, — может свидетельствовать, что Шарль Корде не убивал графиню Эйвбери.
— Как некстати, — пробормотал Уитерспун.
— Виконт Сидмут здесь? — настаивал Сандмен.
— Мы заняты делом, Сандмен, — сердито сказал Уитерспун. — Его светлость не выносит, когда его беспокоят.
— Это тоже дело.
— Не заставляйте меня напоминать вам, что парня сочли виновным и правосудие свершится через час. Не представляю, что можно сделать за это время.
Сандмен отступил от двери.
— Засвидетельствуйте лорду Сидмуту мое почтение и сообщите, что я иду просить аудиенции у королевы. Всего хорошего, Уитерспун.
— Капитан! — Уитерспун распахнул двери. — Входите.
Их провели в безлюдную приемную. В доме царил дух меблированных комнат. Его явно сдавали в краткосрочную аренду государственным чиновникам вроде лорда Сидмута.
Дверь открылась, Уитерспун пропустил вперед министра внутренних дел. На виконте Сидмуте поверх штанов и рубашки был халат узорчатого шелка. Взгляд его, как всегда, был холодным и раздраженным.
— Похоже, капитан Сандмен, — едко заметил он, — вы решили причинять нам одни неудобства.
— Ничего подобного я не решал, милорд, — с вызовом возразил Сандмен.
От его тона Сидмут скривился.
— Итак, кого же вы мне привели?
— Моих помощников — сержанта Берригана, мисс Гуд и мисс Маргарет Харгуд, — представил он.
Министр глянул на Мег и едва не отшатнулся при виде ее кривых зубов и оспин на коже.
— Мисс Харгуд служила горничной у графини Эйверби и в день убийства находилась в спальне графини. Перед самым убийством она вывела Шарля Корде из спальни и выпустила из дома. Она может подтвердить, что в дом он не возвращался. Одним словом, милорд, она может свидетельствовать, что Корде невиновен.
В голосе Сандмена звучали гордость и удовлетворение. Он устал, был голоден, у него болела лодыжка, но он с божьей помощью докопался до истины.
Губы Сидмута, и без того узкие, превратились в бледную тонкую линию.
— Это правда, женщина? — спросил он.
Мег выпрямилась и презрительно фыркнула.
— Ничего такого не знаю, — заявила она.
— Прошу прощения? — Министр внутренних дел даже побледнел от ее хамского тона.
— Он пришел и заставил меня с им пойти, — завизжала Мег, тыча пальцем в Сандмена. — А у его никакого такого права отродясь не было! И плевать мне, кто там ее убил и кого из-за нее вздернут.
— Мег, — попытался урезонить ее Сандмен.
— Держи при себе свои грязные лапы!
— Боже святый, — испуганно произнес виконт Сидмут и попятился к двери. — Уитерспун, мы напрасно теряем время.
— А уж какие большие в Австралии осы, — сказала Салли, — извиняюсь перед вашей светлостью.
Виконт Сидмут с его холодной иссушенной душой законника — и тот не остался равнодушным к чарам Салли. В полутемной комнате она была как яркий солнечный луч, он улыбнулся:
— Прошу прощения?
— Эту девку ушлют в Австралию, потому как она не стала свидетельствовать, когда Чарли судили. Своего дружка выгораживала, понятно?
Риторический вопрос Салли подкрепила реверансом.
— Это решать суду, а не мне, — нахмурился министр.
Он вдруг замолк и с изумлением воззрился на Мег, которая вся дрожала от страха.
— Прямо огромные в Австралии осы, — со смаком повторила Салли, — а жало у них со шляпную булавку.
— Акулеата гигантикус, — вставил латинское название Уитерспун, что произвело впечатление.
— Не убивал он! — взвизгнула Мег. — Не хочу в Австралию!
— Вы утверждаете, — произнес Сидмут ледяным тоном, — что Шарль Корде не совершал убийства?
— Маркиз не убивал! И он не убивал!
— Маркиз не убивал? — переспросил Сидмут.
— Маркиз Скейвдейл, милорд, в чьем доме она получила приют, — уточнил Сандмен.
— Он пришел, когда она была уже мертвая. — Мег, жутко напуганной загадочными австралийскими осами, не терпелось разом все выложить. — А он был все еще там.
— Кто именно? — осведомился Сидмут. — Корде?
— Нет! Ее пасынок, какой полгода батюшкино поле пахал.
— Лорд Кристофер Карн, милорд, — уточнил Сандмен.
— Я увидала его с ножом, — кричала Мег, — и маркиз тоже видал. Лорда Кристофера! Он ее ненавидел, понятно? Но и не лапать тоже не мог. Он ее и убил! Он, а не этот сопляк!
Снова наступила пауза. В голове у Сандмена теснилась добрая дюжина вопросов, но тут Сидмут приказал Уитерспуну:
— Мое почтение управлению полиции на Куин-сквер, они меня премного обяжут, если сию минуту пришлют четырех полицейских и шесть оседланных лошадей. Но сперва, Уитерспун, давайте сюда перо и бумагу, а также сургуч и печать. — Он обернулся и посмотрел на часы: — И поспешим.
Он с раздражением бросал слова, как будто дополнительная эта работа его возмущала, но у Сандмена не было причин его ругать: он действовал правильно — и действовал быстро.
— Ногу на колоду, парень! — гаркнул надзиратель.
Шарль Корде сглотнул и поставил ногу на деревянную наковальню. Надзиратель вставил пробойник в первую заклепку и начал выбивать ее молотом. Корде охал при каждом ударе и всхлипнул, когда железное кольцо отвалилось.
— Другую ногу, парень, — приказал надзиратель.
Гости смотрителя молча разглядывали лица осужденных.
— Все, парень, ступай к палачу, — сказал надзиратель.
Освобожденный от оков, Корде спотыкался.
— Не знаю, — произнес лорд Кристофер и запнулся.
— Что, Кит? — участливо спросил лорд Александр.
Лорд Кристофер вздрогнул — он даже не понял, что говорил вслух, — но сразу взял себя в руки:
— Ты говорил, что в его виновности есть сомнения?
— Есть, и еще какие.
— Но если н-найдут настоящего убийцу, — сказал лорд Кристофер, не отводя глаз от Корде, который стоял перед палачом и дрожал, — его могут осудить за преступление, в котором Корде с-сочли виновным и успели повесить?
— Очень хороший вопрос! — оживился лорд Александр. — Признаюсь, я не знаю ответа. Но мне кажется, что, если схватят настоящего убийцу, Корде получит посмертное прощение. Можно только надеяться, что это ему зачтется на небесах.
— Стой спокойно, парень, — проворчал Боттинг, — вот, выпей, если хочешь. — Он показал на кружку с бренди, стоящую на столе, но Корде отрицательно покачал головой. — Не хочешь — как хочешь, — заметил Боттинг и связал ему локти.
К осужденному подошел преподобный Коттон.
— Господь — сила и убежище наши, молодой человек, весьма своевременная поддержка в час испытаний. Воззови к Богу, и Он услышит тебя. Раскаиваешься ли ты в мерзких грехах своих, юноша?
— Я не убивал! — простонал Корде.
— Тише, сын мой, тише, — попытался успокоить его Коттон.
— Я не убивал! — взвизгнул Корде.
— Но разве одно то, — обратился лорд Кристофер к лорду Александру, — что человека осудили и уже н-наказали, не заставит власти окончательно закрыть дело?
— Правосудие должно свершиться, — неопределенно ответил лорд Александр, — однако мне кажется, что настоящий убийца может чувствовать себя много спокойнее после смерти Корде. Бедный юноша. Жертва нашей порочной судебной системы.
Добираться было не так уж и далеко. Четверть мили по Уайтхоллу, затем три четверти Страндом до ворот Темпл-Бара, оттуда не больше трети мили по Флит-стрит и вверх на Ладгейт-Хилл. Сандмен и Берриган вскочили на коней, Уитерспун вручил Сандмену предписание отложить казнь, и тот спрятал драгоценную бумагу в карман.
— Увидимся в «Снопе», Сал! — крикнул Берриган, и его кобыла тронулась с места следом за мерином Сандмена.
Впереди ехали трое констеблей, один дул в свисток, двое других расчищали дубинками проезд среди телег, повозок и экипажей.
Миновали королевские конюшни и выехали на мощенный булыжником Странд. Проехали мимо аптеки Кидмана, оттеснив двух прохожих в глубь подъезда, потом мимо оружейной лавки Каррингтона, где Сандмен покупал свою первую шпагу. Галопом проскочили «Сан парей», театр, в котором Селия Коллет вскружила голову графу Эйвбери. Когда их вечная любовь обернулась всего лишь мужской похотью, графиня вернулась в Лондон и, дабы содержать себя в роскоши, на какую, по ее мнению, имела полное право, стала завлекать и шантажировать мужчин. До тех пор, пока в ее сеть не угодила самая жирная муха — невинный и наивный лорд Кристофер Карн влюбился в мачеху, она его совратила, а затем начала угрожать разоблачением перед отцом и всем светом, если он не заплатит ей за молчание. И лорд Кристофер, понимая, что стоит ему вступить в права наследия, как она начнет требовать все больше и в конце концов оберет его до нитки, ее убил.
Все это Сандмен узнал, пока виконт Сидмут собственноручно писал распоряжение.
— Вообще-то, — заметил министр, — выдавать такой документ надлежит Тайному совету.
— На это нет времени, милорд, — заметил Сандмен.
— Знаю, капитан, — желчно ответил Сидмут и поставил подпись. — Вручите это, — продолжал он, посыпая свежие чернила песком, — с моим поклоном шерифу Лондона, он будет на эшафоте. Объясните, что у нас не было времени действовать обычным порядком.
Подъехали к Темпл-Бару. Под аркой было не протолкаться из-за телег и пешеходов. Констебли заорали возницам, чтобы те хлестнули лошадей и скорей проезжали. Ворота перегораживала повозка с цветами, один из констеблей принялся лупить по ней дубинкой.
— Прекратите! — крикнул ему Сандмен. Он заметил просвет в толчее и направил туда своего коня, Берриган последовал за ним, они вырвались из-под арки, Сандмен привстал в седле, и лошадь рванулась по Флит-стрит, высекая подковами искры о булыжники.
Церковные колокола начали отбивать восемь ударов. Сандмен хлопнул коня по крупу, и тот понесся как ветер.
Пройдя через Дверь должника, лорд Александр увидел перед собой пустое темное пространство под эшафотом и подумал, что оно очень напоминает помещение под сценой. С улицы обтянутый черным сукном эшафот казался массивным, крепким и мрачным, но теперь лорд Александр убедился, что это лишь видимость. Сцена, на которой предстояло развернуться трагедии со смертельным финалом.
Лорд Александр первым поднялся на помост, и его появление было встречено оглушительными криками. Он снял цилиндр и отвесил поклон. Народ разразился смехом и захлопал в ладоши. Толпа заполнила улицу на сотню ярдов к югу и полностью перекрыла выход на Ньюгейт-стрит сразу на севере.
— Нас просили занять места позади, — заметил лорд Кристофер, когда лорд Александр уселся в переднем ряду.
Другие гости смотрителя протиснулись мимо них, чтобы сесть сзади.
— Нас просили оставить два стула в переднем ряду для шерифа, — поправил его лорд Александр, — мы и оставили. Сядь, Кит, успокойся. Какой погожий денек! Как ты думаешь, погода подержится? В субботу у нас Бадд.
— В субботу Бадд?
— Крикет, старина! Я уговорил Бадда выступить в матче с одной «калиткой» против Джека Ламберта, а Ламберт согласился уступить игру Райдеру Сандмену. Будет всем матчам матч, верно? Бадд против Сандмена. Ты придешь?
Разговоры на эшафоте заглушил рев толпы: на помост взошли шерифы в штанах до колена, шелковых чулках, башмаках с серебряными пряжками и отороченных мехом мантиях. Лорд Кристофер, казалось, не заметил их появления — его взгляд был прикован к балке, на которой предстояло повиснуть осужденным. Затем он опустил глаза и вздрогнул при виде двух пока еще пустых гробов.
— Она была само зло, — произнес он вполголоса.
— Ты что-то сказал, дружище? — спросил лорд Александр.
— Моя мачеха. Порочная была женщина.
— Ты оправдываешь ее убийство?
— Она говорила, что будет претендовать на состояние, — с чувством сказал лорд Кристофер, не услышав вопроса.
Он скривился, вспомнив о длинных письмах, в которых распинался перед мачехой в обожании. Она была его первой женщиной, она сводила его с ума и потакала его безумию, пока в один прекрасный день злорадно не захлопнула ловушку. Давай деньги, требовала она, угрожая превратить его во всеобщее посмешище. Он ей платил, но она требовала все больше и больше. Он знал, что она никогда от него не отстанет.
Он не думал, что способен убить человека, но когда в последний раз умолял вернуть ему письма, она подняла его на смех, обозвала ничтожеством, неумехой и дурачком. Он выхватил из-за пояса нож, старый кинжал, каким разрезал страницы книг, всадил в нее и принялся резать и кромсать ее отвратительное и прекрасное тело, затем выскочил на площадку, увидел горничную графини и человека, который смотрел на него из нижнего коридора, и нырнул назад в спальню. Он ждал шагов на лестнице, однако никто не пришел, тогда он заставил себя успокоиться и подумать. На площадке он оставался какую-то долю секунды, его вряд ли успели узнать! Он схватил со стола художника нож, воткнул в залитое кровью тело, порылся в бюро убитой, нашел свои письма, сбежал с ними по черной лестнице и дома сжег. Он заперся у себя, снедаемый страхом, что за ним вот-вот придут, но на другой день узнал, что полиция арестовала художника.
Разумеется, было несправедливо, что художнику придется умереть, однако лорд Кристофер ни за что не признал бы, что заслужил смерть за убийство мачехи. Он хорошо распорядится наследством. Займется благотворительностью. В тысячекратном размере заплатит он за убийство и за невиновность Корде. Правда, Сандмен мог помешать ему предаться раскаянию, поэтому он посоветовался со своим камердинером и пообещал заплатить тысячу гиней тому, кто избавит его от этой угрозы. Лорд Кристофер щедро наградил нанятых камердинером головорезов за одну лишь попытку убить Сандмена.
— Но у твоей мачехи не было решительно никаких оснований претендовать на состояние, — вслух подумал лорд Александр над словами друга, — разве что завещатель особо оговорил долю, причитающуюся вдове твоего отца. Это так?
Лорд Кристофер заставил себя вникнуть в то, что услышал.
— Нет, — ответил он, — все состояние завещано одному наследнику.
— Значит, Кит, ты станешь сказочно богатым, и пусть это огромное состояние пойдет тебе во благо.
Лорд Александр повернулся — толпа громкими криками встретила палача.
— «Буду обуздывать уста мои, — голос преподобного Коттона звучал все громче, по мере того как он поднимался на помост следом за первым осужденным, — доколе нечестивый предо мною».
Корде споткнулся о последнюю ступеньку и повалился на лорда Александра, который поддержал его со словами:
— Держитесь, друг мой.
Толпа подалась вперед, едва не опрокинув низенькую деревянную ограду. Люди маршала Сити, построенные сразу за оградой, взяли на изготовку палки и пики.
Шум оглушил лорда Александра. Вот как забавляется Англия, подумал он, толпе дают отведать вкус крови в расчете на то, что она не потребует новой. Корде плакал у всех на глазах. Толпа любила, чтобы осужденные смело шли на смерть, и слезы юноши вызвали у нее только презрение.
Затем толпа разразилась издевательским хохотом: Корде осел на помост. Боттинг взял у него с плеча веревку, чтобы нацепить «ушко» на крюк в балке, и в этот миг у юноши подкосились ноги. К нему подбежал надзиратель, но Корде не мог стоять. Он трясся и рыдал во весь голос.
— Нужен стул, — проворчал Боттинг.
Один из гостей поднялся, его стул отнесли на крышку люка. Толпа захлопала — до нее дошло, что зрелище обещает быть необычным. Боттинг и надзиратель усадили Шарля Корде, палач привязал его к стулу. Затем Боттинг взобрался по лестнице, закрепил веревку, спустился и грубо надел юноше петлю на шею.
— Жалкий, плаксивый ублюдок, — прошептал он, рывком затянув петлю, — умри как мужчина.
Он вытащил из кармана белый хлопчатобумажный мешок и натянул Корде на голову.
Все это ужаснуло лорда Александра, и он не сразу осознал, что на южном конце Олд-Бейли что-то происходит.
— Ежели вы на казнь, так можете не торопиться, — крикнул какой-то возница. — Голубчиков уже вздернули!
Все колокола Сити пробили восемь — и те, что спешили, и те, что отставали. Но с колокольни храма Гроба Господня по-прежнему несся похоронный звон, и Сандмен вопреки всему надеялся, что Корде еще жив. Он выбрался из толчеи и погнал лошадь в гору к собору Святого Павла.
Поднявшись до половины холма, он Свернул на Олд-Бейли, и первый десяток ярдов та, слава богу, оказалась безлюдной, но, как только он миновал широкий двор Ньюгейтской тюрьмы, путь внезапно преградила плотная толпа, заполонившая улицу от края до края. Он различал перекладину виселицы и под ней — людей на помосте черного эшафота, заметил, что один из них, похоже, сидит, что было в высшей степени необычно. Он направил коня на толпу, привстал в седле и во все горло закричал:
— Расступись! Расступись!
Толпа, разозлившись, не поддавалась его напору, и он пожалел, что ему нечем хлестнуть по головам, но тут с ним поравнялись констебли и принялись расчищать путь дубинками.
Затем толпа выдохнула единой грудью, и Сандмен увидел, что на подмостках эшафота остался один священник.
Что означало: крышка люка упала.

— Это Райдер!
Лорд Александр, к неудовольствию сидевших сзади, вскочил и показал в сторону Ладгейт-Хилл.
Толпа наконец почуяла, что происходит нечто из ряда вон выходящее. Все обернулись и увидели всадников, которые прокладывали себе дорогу. Несколько зевак закричали:
— Пропустите их!
— Сядьте, милорд, — попросил шериф, но лорд Александр не обратил на него никакого внимания.
Боттинг дернул канат, крышка люка с глухим звуком упала, и осужденные провалились в яму под эшафотом. Венейблс хрипел и дергался, Корде молотил ногами по стулу.
— Шериф! Шериф! — Сандмен был уже недалеко от эшафота. — Шериф!
— У тебя предписание отсрочить казнь? — крикнул лорд Александр. — Предписание?
— Да!
— Кит! Помоги! — Лорд Александр заковылял к люку, где висел, судорожно дергаясь и задыхаясь, Корде. — Помоги его вытащить!
— Не трогайте! — заорал шериф, когда лорд Александр потянулся к веревке.
— Не трогайте, милорд, — настойчиво повторил преподобный Коттон, — вам это не подобает.
— Отстань, проклятый дурак! — рявкнул лорд Александр и оттолкнул Коттона. Потом вцепился в веревку и попробовал вытащить Корде на платформу, но сил у него не хватило, и он не сумел даже приподнять погибающего от удушья юношу.
Сандмен разметал последних перед эшафотом зевак и прижал лошадь к ограде. Он поднял предписание к краю эшафота, однако шериф не захотел подойти и взять бумагу.
— Это же предписание! — крикнул Сандмен.
— Кит, помоги! — обернулся лорд Александр к лорду Кристоферу. — Помоги, Кит!
Лорд Кристофер выкатил глаза за толстыми стеклами очков, прижал руки ко рту и не двинулся с места.
— Дьявол вас побери, что вы там вытворяете? — крикнул Джемми Боттинг из ямы и, чтобы не упустить свою законную жертву, взгромоздился на колени Корде. — Он вам не достанется! — завопил палач. — Он мой!
— Возьмите! — прокричал Сандмен шерифу, который по-прежнему отказывался нагнуться и принять предписание.
В этот миг к Сандмену протолкался мужчина в черном платье и черных же сапогах и произнес:
— Давайте сюда.
Он схватил бумагу, вскочил на ограду, в один длинный прыжок достиг эшафота и схватился за край помоста. Повиснув на руках, он ногами попытался нащупать опору, затем ухитрился вцепиться в край люка на месте упавшей крышки и, подтянувшись, выбрался на помост. Это был братец Салли. Те из толпы, кто не пропускал ни одной казни, его узнали и встретили радостными криками, благо всегда им восхищались. Еще бы — ведь это был сам Джек Гуд, Робин Гуд, человек, которого каждый лондонский судья и констебль мечтали отправить плясать на подмостках у Джемми Боттинга. Он сунул шерифу предписание и прорычал:
— Бери, в бога тебя и в душу!
Опешивший шериф наконец-то взял бумагу.
Затем Гуд поспешил к лорду Александру, схватился за веревку, однако Боттинг все еще висел на Корде и кричал:
— Он мой!
Гуд поднатужился, но вытянуть двойной вес Корде и Боттинга было не под силу даже ему.
— Эй, вы! — прикрикнул Сандмен на одного из копейщиков маршала Сити. — Давайте сюда висюльку! Живо!
Устрашенный резким приказом, тот поспешно вытащил короткий кривой меч, служивший скорее для украшения, нежели для дела. Сандмен выхватил у него клинок, но тут на него набросился другой человек маршала, подумавший, будто Сандмен собирается напасть на шерифа.
— Пошел к черту! — рявкнул на него Сандмен, а Берриган опустил ему на макушку крепкий кулак.
— Гуд! — крикнул Сандмен, привстав в седле. — Гуд!
Разбойник обернулся, и Сандмен бросил ему меч со словами:
— Режьте веревку, Гуд! Режьте веревку!
Гуд ловко поймал меч. Сопровождавшие Сандмена с Берриганом констебли оттеснили людей маршала. Лорд Кристофер Карн с ужасом глядел на Сандмена. Тот наконец заметил его светлость и обратился к ближайшему всаднику:
— Констебль, арестуйте вон того человека.
Сандмен указал на лорда Кристофера, тот повернулся, будто хотел бежать, но лестница из павильона вела только в тюрьму.
Тем временем Джек Гуд пилил веревку клинком.
— Нет! — вопил Боттинг. — Нет!
Однако веревка, хотя и была из лучшей бридпортской пеньки, лопнула, словно тростниковая бечева, а Корде и Боттинг тяжело рухнули вниз.
— Его нужно срезать, — сказал шериф, прочитав наконец предписание.
Толпа, как всегда непостоянная в своих чувствах, испустила радостный крик: жертва, которую она так презирала, надула палача. Мальчишка будет жить, выйдет на свободу.
Сандмен соскользнул с лошади и отдал поводья констеблю. Другие констебли задержали лорда Кристофера Карна. Услышав предсмертный хрип Венейблса, Сандмен отвернулся, тщетно пытаясь найти утешение в том, что хоть одну душу удалось вытащить из петли.
— Ну вот все и кончилось, — произнес, спешиваясь, Берриган.
— Кончилось, — сказал Сандмен. — Спасибо, сержант.
— Райдер! — крикнул с эшафота лорд Александр. — Райдер!
Сандмен обернулся.
— Райдер, сыграешь в субботу матч с одной «калиткой»?
Сандмен на миг опешил и уставился на друга, затем перевел взгляд на Гуда.
— Спасибо, — прокричал он, но его заглушил рев толпы. — Спасибо, — крикнул он еще раз и поклонился.
Гуд поклонился в ответ и показал палец.
— Всего один, а они вздернут добрую тысячу, прежде чем вам удастся вырвать другого.
— Ты — против Бадда! — надрывался лорд Александр. — Райдер, ты меня слышишь? Райдер! Ты куда?
Сандмен отвернулся, обнял Берригана за плечи и сказал:
— Если хотите позавтракать в «Снопе», поспешите, не то в пивной зал не пробьетесь. Поблагодарите Салли от моего имени, ладно? Без нее у нас ничего бы не вышло.
— Это уж точно. А вы-то, вы куда, капитан?
Сандмен, прихрамывая, пошел прочь от помоста.
— Я, Сэм? Хочу поговорить с одним человеком о займе, чтобы нам с вами было на что съездить в Испанию за сигарами.
— И в таких-то сапогах вы идете занимать деньги?
Сандмен опустил взгляд и увидел, что оба сапога просят каши.
— Заодно попрошу у него руку дочери. Готов держать пари на пару сапог, что он и деньги даст, и дочь выдаст. Не будет у него богатого зятя, Сэм, а буду у него всего лишь я.
— Значит, ему повезет, — сказал Берриган.
Сандмен улыбнулся, и они вместе пошли по Олд-Бейли. Корде тер глаза, ослепленный солнцем. Сандмен последний раз оглянулся с Ладгейт-Хилл, поглядел на виселицу, черную, как черное сердце зла, и пропал из виду, свернув за угол.
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