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1
Я стоял на перекрестке, где часто останавливаются автобусы или грузовые машины, которые берут попутчиков.
Это было в центре станицы Джугутинская.
Подъехал автобус. Впереди на фанерке химическим карандашом было написано — «Юлар».
Шофер поглядел на мой вещевой мешок, на грязные башмаки и спросил;
— Путешественник?
— Да, — ответил я и сказал, что вот добрался сюда, а теперь думаю, куда дальше двинуться. В горы мне хочется. Никогда не бывал в настоящих горах.
— Тогда поехали в Юлар.
— А что это такое?
— То, что вы ищете.
Недавно прошел сильный дождь. Вечерело. Я проделал уже большой путь и устал. Надо было принимать решение и где-то устраиваться. Не раздумывая долго, полез в автобус.
Народу набралось много. В основном — горцы в шляпах из белой шерсти. Такие шляпы предохраняют от солнца и не промокают в дождь.
Вскоре тронулись.
Плещутся под колесами лужи. Хрустят ветки деревьев, которыми заложены особенно глубокие канавы. Где-то за кустами шумит напор воды. Это горная река Зеленчук. Я уже знаю, мне сказал шофер.
Ветер разбрасывает тучи, и в далекие просветы, я вижу вечернее небо и горы, куда мы едем.
2
Я поселился в Юларе в маленьком белом доме. Он стоял над обрывом точно березовый пенек.
Дом принадлежал сестре и брату. Сестру звали Буми, а брата — Октя. Буми училась еще в школе, а Октя работал объездчиком в лесном заповеднике.
Меня к ним привел шофер автобуса. Мне сразу у них поправилось: топится печка, горит большая керосиновая лампа.
В доме был отгорожен закуток с лежанкой.
Октя показал на лежанку:
— Отдыхайте.
Я разделся и уснул.
Когда утром проснулся, в домике никого не было. А сам домик был пробит синим прожектором. Я даже зажмурил глаза с непривычки от такого яркого света.
Без всяких рам, прямо в стену, было вмазано оконное стекло.
Я подошел к нему. Увидел горы. Но не так, как их видел тогда из автобуса — далеко в просветы среди туч, — а совсем рядом. И там, в горах, лежал огромный осколок льда — синий прожектор. Солнце вкрутило в него свою лампу.
Вниз по ущелью рушился Зеленчук, вскипая брызгами и пеной. Возле реки стояла Буми — мыла посуду.
Я захватил полотенце и вышел из домика. Спустился по тропинке на берег.
— А-а, доброе утро! — сказала Буми и улыбнулась. — Хорошо спали?
— Хорошо. Только вот голова немного какая-то странная,
— Это от гор. Это пройдет.
Зеленчук так шумел, что надо было повышать голос, чтобы разговаривать.
— Откуда река берет начало? — спросил я Буми.
— С ледника.
— С этого ледника?
— Да. Он называется София.
Ледник синий, а Зеленчук зеленый и тоже яркий до боли в глазах.
Я начал приспосабливаться, как бы умыться.
— Окунитесь, — сказала Буми.
Я попробовал воду — ледяная.
Буми заметила, как я смущенно выдернул руку.
— Привыкнете. Мы с Октей купаемся.
Буми положила в чистое ведро посуду и пошла по тропинке в дом.
Я умылся и остался на берегу. Сел на выступ скалы.
Я не мог уйти от реки. Я никогда не видел таких рек: зеленый вихрь. Посредине зеленого вихря большие камни. А на камнях — луга: высокая свежая трава, красные цветы.
Иногда ветер подхватывает с реки брызги, и они косым ливнем пролетают над этими большими камнями. Заливают цветы и траву.
Воздух, казалось, насыщен льдинками, будто их приносило с ледника, как и воду для реки.
Но солнце было сильным, горячим, и поэтому, когда тихо и безветренно, нет никаких льдинок. Жарко. А стоит дунуть ветру— прохладно. Появляются льдинки. Надо набрасывать на плечи рубашку. Может, это по той же причине, что немного тяжелой сделалась голова?..
Я еще долго сидел на скале. И рубашку то снимал, то набрасывал.
Над поселком висело кольцо дыма. Это из труб домов. Кругом горы, а кольцо внутри гор. Ветер его шевелит, покачивает. Скоро поднимет высоко, унесет куда-нибудь за горы. И никто там не поймет — откуда оно взялось.
Пришла Буми:
— Кричу, кричу, а вы не слышите. Пора завтракать.
Я показал на реку:
— Шумит она очень. И всегда так?
— Нет. Не всегда. Зимой молчит.
Когда мы поднялись к домику, увидели на дороге автобус. Шофер помахал из кабины рукой. Мы помахали в ответ.
— Поехал в станицу, — сказала Буми. — Если вам надо будет послать письмо, вы с ним передавайте. Другой почты у нас нет.
Я кивнул.
Возле домика стояла верховая лошадь. Это приехал Октя, вернулся с объезда.
Мы сели завтракать.
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Буми пошла в лавку, и я пошел с ней. Мне хотелось поглядеть на поселок. Вчера ночью из автобуса я, конечно, ничего не разглядел.
Поселок стоял на зеленом лугу. Обрывки этого луга были разбросаны на тех больших камнях, которые торчали со дна Зеленчука. Все дома были маленькими и белыми, как дом Буми и Окти. Утром и вечером в каждом доме топится печка, потому что утром и вечером в горах холодно.
— У нас рядом зима и лето, — сказала Буми. — Снег и земляника.
По улицам поселка бегали ребята — босиком и в шерстяных шляпах. Вместе с ними бегали козы. Ребята с ними играли.
— Это козы домашние, — сказала Буми. — А иногда с гор спускаются дикие. Пасутся с домашними.
— И не боятся людей?
— Нет. Их никто не трогает. У нас в поселке даже медведь живет. Маленький.
— А он откуда взялся?
— Тоже спустился с гор. Привык и теперь живет. Вы его увидите.
Ехал на лошади человек — в черной гимнастерке, в галифе и в тонких сапогах с поясками на голенищах, чтобы сапоги плотно облегали ногу.
Поздоровался с Буми и со мной.
— Директор школы, — сказала мне потом Буми, — Мамед Алиевич. Он у нас лучший в поселке стрелок. Снайпер. А вон в горах стадо, — показала она на серое пятно.
— Это разве стадо?
— Конечно. — Буми пригляделась повнимательнее. Даже остановилась и сказала: — Сто сорок семь баранов.
— Что? — удивился я. — Как ты сосчитала?
Буми только и ждала вопроса. Начала смеяться.
— А я сосчитала количество ног и поделила на четыре.
Я тоже начал смеяться.
Мы так громко смеялись, что какой-то гусак вылез из канавы, где он отдыхал, и погнался за нами. Пришлось убегать от гусака.
Возле лавки с кем-то возились ребята.
— Вон и медвежонок. Я вам говорила, вы его увидите. Шурван! — позвала Буми. — Шурван!
Медвежонок поднял голову, потом вырвался от ребят и заспешил Буми навстречу. Бежал боком и вприпрыжку.
Буми присела на корточки и, когда медвежонок подбежал к ней, обняла за шею. Он ткнул Буми носом в ладонь.
— Сейчас куплю. Погоди.
В лавке Буми купила ему брусок повидла. Я тоже купил.
— Как бы не объелся, — сказали ребята.
Шурван лег на живот, раскинул в стороны задние лапы, вывернув пятки кверху. Между передними лапами положил бруски повидла.
Мне казалось, что лежать так на животе с вывернутыми пятками и еще пытаться что-то есть — очень неудобно. Но Шурван был иного мнения.
— А собаки его не трогают? — спросил я Буми.
— Что вы! Он их первый друг.
В лавке мы купили хлеб, сахар и масло. Пошли домой. За нами отправился и медвежонок. Бежал впереди боком и вприпрыжку.
— Он меня всегда провожает, — сказала Буми.
Когда мы поравнялись с гусаком, который все еще отдыхал в канаве, гусак вылез и погнался за медвежонком. Но Шурван даже не обратил на него внимания.
Тогда гусак погнался за нами. И нам опять пришлось от него убегать.
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Узкий легкий мост. Он сплетен из канатов. Посредине лежат доски — цепочкой. Перила тоже сплетены из канатов.
Мост прогнулся, висит над Зеленчуком. Совсем низко. Тень от моста прыгает на волнах.
Если мост толкнуть, он долго будет раскачиваться. Это делают мальчишки — толкают и раскачиваются.
Я тоже попробовал, но быстро понял — чтобы делать это, надо иметь известную долю мужества.
Скрипит канатами легкий мост. Под мостом вскипает брызгами Зеленчук. В глазах все дрожит и кружится. Иногда ветер подхватывает брызги, и они косым ливнем проносятся над головой. Заливают и тебя и мост.
Буми любила раскачиваться. Она делала это похлеще мальчишек. Ухватится за веревочные перила и разгоняет мост все сильнее и сильнее.
Я с берега кричу:
— Осторожно, Буми! Хватит!
А она смеется, летает над Зеленчуком среди брызг и пены. Мокрая и озорная.
5
Мы с Октей ходим по краю Зеленчука, там, где мелко, и переворачиваем камни. Ходим прямо в башмаках, потому что босиком ходить невозможно: ноги стынут и тогда очень болят.
Мы собираем маленьких серых рачков. Они сидят в воде под камнями. Складываем их в коробки из-под спичек.
Вместе с нами ходит Шурван. Он провожал из лавки Буми и, увидев меня и Октю, спустился на берег. Ему интересно — чем занимаемся.
А мы продолжаем собирать рачков, на которых будем ловить форель. Октя будет меня учить: я никогда не ловил форель и вообще никакую рыбу.
Рачков уже достаточно — две полных коробки.
Октя берет удочку и разматывает леску. Я смотрю на Октю и повторяю все его движения.
В башмаках хлюпает вода. Но выливать ее из башмаков нет смысла. Мы сейчас снова полезем в воду, пойдем по краю Зеленчука против течения. Так сказал мне Октя.
Я разматываю леску осторожно, потому что крутится под ногами медвежонок. Боюсь, чтобы случайно не схватил крючок.
Поплавка нет. Он не нужен.
На леске привязана нитка — черный узелок. Это для того, чтобы видеть леску на солнце. А то леска прозрачная и не увидишь, где она.
Октя объясняет — форель рыба хитрая. Ловить ее сложно. Наживку не заглатывает, а скусывает. Дернет осторожно и бросит. Дернет и бросит. Надо почувствовать это. И тогда подсекать — резко и быстро.
Октя зажал удилище между ног, чтобы освободить руки, и наживляет рачка на крючок.
Я тоже держу удилище между ног, наживляю.
Шурван наблюдает за нами.
— Готово? — спросил Октя.
— Да.
Он проверил, как я наживил.
— Крючка не должно быть видно.
— А у меня слишком маленький рачок, не закрывает.
— Наживите второго.
Я опять зажал удилище между ног, достал из коробки второго рачка. Наживил.
— Теперь хорошо, — сказал Октя. — Пошли.
И мы пошли. Все трое. Шурван тоже.
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Я забрасываю в воду крючок. Его немедленно подхватывает течение и уносит в сторону. Я вытаскиваю и снова забрасываю. Потому что так делает Октя. Крючок снова подхватывает волна и снова несет в сторону.
Я не понимаю, как можно в этот момент почувствовать, что форель трогает его, скусывает наживку. И еще я не понимаю, как форель может плавать в реке, в которой вода рушится вниз по ущелью и сила в ней такая, что валит с ног.
Иногда от удилища падает тень и прыгает на волнах, как прыгает тень моста. Но чаще я вижу только черную нитку — узелок на леске.
Октя не стоит на месте. Он забрасывает удочку и двигается все время вперед.
Я двигаюсь за ним.
Устала рука, и я перекладываю удилище в другую руку.
Несколько раз я выдергивал крючок: мне казалось, что кто-то что-то делает с ним там под водой. Но оказывалось — ничего подобного: форели на крючке не было.
Вдруг Октя резко выхватывает из воды удочку. И я вижу, что у него-то форель на крючке.
Она сверкнула на солнце и упала в траву вместе с удочкой.
Я спешу к Окте. Я никогда не видел форель.
— Вот, держите.
Октя положил мне на ладонь. Она была точно льдинка, которую Зеленчук принес с ледника.
Мы ее рассматриваем все трое (Шурван тоже) — серебристо-черноватую, с красными пятнышками, словно на нее брызнули соком граната.
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Мы вернулись домой вечером. Я ничего не поймал. Только Октя — девять штук. Девять льдинок. Они лежали в сумке. Буми уже растопила печь. В домике было тепло и сухо. Мы с Октей сбросили мокрые, набухшие башмаки.
Шурван пришел вместе с нами. Ему сбрасывать было нечего, поэтому он просто лег возле печки на живот, раскинул в стороны задние лапы, вывернув пятки кверху, — пусть просохнут.
Буми жарит форель на сковородке. Приятный запах наполняет дом.
Шурван глубоко вздыхает. Он, очевидно, надеется получить свою долю рыбы. И он ее, конечно, получит. Буми его любит. Да его все любят в поселке.
Мы с Октей тоже сидим у печки. Надели чистые сухие носки. Тоже надеемся получить свою долю рыбы.
В оконное стекло, которое без всяких рам вмазано в стену, ничего не видно. Синий прожектор погас: солнце выкрутило из него лампу. А там, где Зеленчук, только грохот да белые вспышки пены.
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Шоферу автобуса я передал письмо. Он опустит его в станице Джугутинской в почтовый ящик, и оно отправится ко мне домой в Москву.
В письме я написал, что живу в горах, в маленьком белом доме, который стоит над обрывом точно березовый пенек. Что здесь рядом зима и лето, снег и земляника. Что у меня есть друг медвежонок. Что учусь ловить форель и раскачиваться на канатном мосту. Что каждое утро над поселком рождается кольцо дыма и ветер его куда-то уносит. Что жить здесь буду долго, потому что мне здесь очень нравится..
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