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Иногда, когда я заезжал к ней, Вероника уже была обнаженной. Она лежала в шезлонге, установленном на газоне возле ее дома. Ее мускулистое темнокожее тело открывалось взгляду из окон второго этажа. Она скрещивала длинные ноги и томно поднимала веки.
— На тебе слишком много одежды, — так она говорила.
Я садился. Проводил рукой по гладким изгибам ее тела. Сплетал свои бледные пальцы с ее пальцами.
История Вероники — воплощенная история здешних мест. Металлургические комбинаты и вымирающие маленькие города-государства вокруг них — все это северо-западная Индиана, причудливая смесь ландшафтов, к которой мы привыкли. Земля невозможных контрастов. Кукурузные поля, трущобы и богатые замкнутые сообщества. Заповедники и разрастающиеся заводы.
Допустим, это модель всей остальной страны. Допустим, это модель всего мира.
В холодные дни над побережьем озера Мичиган слоятся мощные массы белого дыма, извергающегося из доменных печей. Этот дым можно увидеть и в утренние часы, когда едешь на работу по автостраде I-90: облака поднимаются над северным горизонтом широким горным хребтом, будто мы живем в Альпах, у подножия гор. Пугающая красота.
Когда мы познакомились с Вероникой, ей исполнилось двадцать пять — всего на несколько лет меньше, чем мне. Она была ослепительно красива и разочарована в жизни. Ее дом находился на фешенебельной Ридж-роуд и стоил больше, чем я зарабатывал за пять лет. Ее соседями были врачи, адвокаты и предприниматели. С внутреннего двора, где она лежала обнаженной, просматривалась церковная колокольня — зелень окислившейся меди над далекими крышами.
История Вероники — еще и история граней. Это главная тема моих теперешних размышлений. Линия, за которой одни вещи становятся другими. Точка, в которой грань становится достаточно острой, чтобы разрезать тебя.
* * *
Возможно, мы разговаривали о ее работе. Или она болтала без умолку, пытаясь скрыть свою нервозность, не помню.
Зато я помню дождь и жужжание двигателя ее БМВ. И еще я помню, как она сказала, сворачивая на Рэндольф-стрит:
— Его зовут Войчек.
— Это имя или фамилия?
— Не знаю, так он мне представился.
На нас надвигался Чикаго. Место встречи выбирала она — это был дорогой бар, работавший до двух часов ночи. Стильный, закрытый. Люди с громкими именами иногда приводили ее сюда на деловые обеды, если, конечно, заодно пытались с ней переспать. Сюда приходили богачи, чтобы напиться в компании богачей.
— Утверждает, что поляк, — продолжала она. — Но у него не совсем польский акцент. Скорее балтийский, чем славянский.
Это заявление меня удивило — вернее, то, что она смогла уловить разницу.
— Откуда он прибыл?
— Из Украины, но я уверена, что он не может туда вернуться. У него очень длинный список бывших должностей. Разные исследовательские центры и лаборатории. Множество сожженных мостов.
— Этот парень одиночка или на кого-то работает?
— Держится независимо, но я ни в чем не уверена.
Мы повернули налево. Дождь усилился, городские огни Чикаго отражались в мокром блеске. Справа показались зеленые львы. Мы пересекали реку.
— Он носит ее с собой? — спросил я.
— Не знаю.
— Но он пообещал, что принесет ее?
— Да, — она посмотрела на меня. — Он так и сказал.
— Господи…
На ее лице, освещенном красным светом приборной доски, появилось странное выражение. Мне потребовалось какое-то время, чтобы разгадать его. А потом я понял. За все полтора года нашего знакомства я никогда прежде не видел ее испуганной.
* * *
Впервые я встретился с ней в лаборатории. Я говорю «лаборатория», и люди представляют себе белые стены и стерильные пробирки. Они заблуждаются. Я занимаюсь в основном математикой и кое-чем близким к металлургии. Все это — за стенами из толстого стекла. Я смотрю в растровый электронный микроскоп, изучаю кристаллические решетки и их причуды.
Она вошла следом за Хэлом, начальником лаборатории.
— Это лаборатория памяти металлов, — сказал ей Хэл, делая жест в мою сторону.
Она кивнула. Молодая, стройная, с гладкой темной кожей, лицо, которое с первого взгляда показалось довольно наглым. Таково было мое первое впечатление о ней — симпатичная новая сотрудница, которую начальники вывели на экскурсию. Вот и все. Затем она прошла мимо меня, следом за менеджером, в глубь лаборатории. В то время я еще понятия не имел о том, кто она такая.
Я слышал, как менеджер продолжал что-то зудеть, показывая ей печи и газовый хроматограф в следующей комнате. Когда они вернулись, он шел за ней.
Она остановилась точно напротив моего стола.
— Значит, вы и есть тот самый гений, — услышал я.
И она направила его на меня. Этот взгляд. Она смотрела на меня большими темными глазами, и я почти видел, как движутся шестеренки — ее рот сложился в улыбку, которая пыталась казаться более чувственной, чем была на самом деле. Она улыбалась так, как будто знала что-то такое, чего не знал я.
Я мог бы сказать десятки разных вещей, но ядерный ветер за этими глазами снес все мои слова. Все, что осталось в итоге, — печальная истина. Я знал, что она имела в виду.
— Да, — сказал я. — Думаю, это я и есть.
Она повернулась к менеджеру.
— Спасибо, что уделили мне время.
Хэл кивнул и ушел. Прошло несколько секунд, прежде чем я понял, что произошло. Начальника лаборатории — моего непосредственного руководителя — только что выгнали.
— Расскажите мне, чем вы тут занимаетесь? — попросила она.
Прежде чем заговорить, я выдержал паузу, переживая сейсмический сдвиг. А затем начал повествование.
Пока я говорил, она улыбалась. Я выступал с этой речью перед аудиторией десятки раз, устраивая небольшие представления. Это фактически было частью моей работы, с тех пор как слияние двух корпораций сделало Аспар-Нагои крупнейшей в мире компанией по производству стали. Последние два года я работал на три различные корпорации, не покидая при этом своего кабинета.
Ребята с заводов называли их «белыми шляпами». Все эти команды менеджеров, которые устраивали туры по заводам, пожимали руки, улыбались из-под безупречно чистых белых касок, пытаясь вписать свое текущее окружение в схему последних международных приобретений компании. Больше всего их интересовали исследования. Здесь этих менеджеров было трудно вычленить из толпы «пиджаков», которые ежедневно отирались в лаборатории. Порой я затруднялся понять, с кем разговариваю. Но за две вещи я мог поручиться. Менеджеры обычно превосходили возрастом девушку, которая сейчас стояла передо мной. И они всегда, вплоть до нынешнего момента, были мужчинами.
Я объяснял все так же, как всегда. Ну, или, может, чуть более красочно. Вероятно, я немного рисовался. Не знаю.
— Никель-титановые сплавы, — произнес я. Открыв сушильную печь, я вытащил из нее небольшую полоску стали. Она была длинной и узкой, вырезанной почти по форме линейки.
— Сначала берем сталь, — сказал я, держась за полоску металла, — и нагреваем.
Я зажег бунзеновскую горелку и поднес сталь к пламени. Ничего не происходило десять, двадцать секунд. Она смотрела на меня. На мгновение я окинул себя внутренним взором: голубые глаза, следящие за нагревающейся сталью, короткие волосы, встопорщившиеся над защитными очками. Еще один техник-маньяк, еще один одержимый. Это был стереотип.
Пламя лизало края самого обыкновенного металла.
Я улыбнулся, и вдруг металл пошевелился.
Он сократился, словно мускул, словно живое существо, закручиваясь ленточкой, завитком, спиралью.
— Это вызвано реструктуризацией на микро- и наноуровне, — пояснил я. — Изменение формы происходит из-за фазовых превращений. Холодный — мартенсит, горячий — аустенит. Сталь запоминает свои предыдущие формы. В разных фазах она может принимать разный вид.
— Память металлов, — она кивнула.
— Всегда хотела на это посмотреть. Какова область применения?
Сталь продолжала изгибаться, стягиваясь еще туже.
— Медицина, строительство, автомобилестроение, все, что угодно.
— Медицина?
— Для сломанных костей. Сплав, запомнивший нужную форму, трансформируется при температуре, близкой к температуре тела. Присоединяете пластинку к месту перелома, и тепло тела заставляет сплав стягивать оба конца сломанной кости.
— Любопытно.
— Сейчас также исследуется возможность применения этой технологии для сердечных эндопротезов. В узкие артерии можно помещать смятую в холодном виде стальную трубочку, которая расширится, как только нагреется до температуры крови.
— Вы также упомянули автомобилестроение.
Я кивнул. Автомобили. Большие деньги.
— Представьте, что у вас образовалась маленькая вмятина на крыле. Вместо того чтобы возиться с ремонтом, вы просто достаете фен — и сталь принимает изначальную форму.
Она пробыла в лаборатории еще час, задавая умные вопросы и наблюдая за тем, как сталь остывает и распрямляется. Прежде чем уйти, она вежливо пожала мне руку и поблагодарила. Она так и не назвала своего имени.
Две недели спустя она вернулась. На этот раз уже без Хэла.
Она проскользнула в лабораторию, словно призрак. Это случилось в конце моей смены.
За две недели, прошедшие с ее предыдущего визита, я навел о ней справки. Я узнал ее имя и то, что она была не просто менеджером, она была руководителем высшего звена. Она получила диплом инженера на востоке, затем к двадцати годам стала аспиранткой «Лиги плюща»[1]. Она составляла отчеты для людей, которые занимались корпоративной экономикой, превышающей ВВП средней страны. Золотая дочурка, быстро продвигаемая в высшие сферы бизнеса. Штаб-квартира ее фирмы находилась в восточном Чикаго, но время от времени она летала в Корею, Индию, Южную Африку, инспектируя многочисленные новые учреждения, которые предстояло ввести в корпоративную сеть. Она была голосом в ухе мирового рынка приобретений.
Сегодняшний бизнес устроен в соответствии с законами дарвиновской теории эволюции. Крупная рыба заглатывает мелкую рыбешку. Корпорация Аспар-Нагои, по всеобщему признанию, была кашалотом. Если расти быстро и достаточно долго, то очень скоро потребуется целая армия одаренных людей, чтобы понять, чем вы владеете и как это все взаимодействует. Она была частью этой армии.
— Ну, и над чем еще вы работаете? — спросила она.
Я обернулся на голос Вероники — ее симпатичное лицо не выражало никаких эмоций, улыбка ушла с ее губ.
— Хорошо, — кивнул я. И на этот раз показал ей свои настоящие фокусы. Я показал ей, на что способен. Потому что она попросила об этом.
Мартенсит — своего рода искусство. Мягкое пламя — медленное, плавное разворачивание оригами.
Мы вместе смотрели на это. Огонь и металл, вещь, которую я никому ранее не показывал.
— Красиво, — прошептала она.
Я показал ей бабочку, моего маленького голема — тонкие стальные крылышки мотылька медленно сгибались, проходя фазовые изменения.
— Это сделали вы?
Я кивнул.
— Тут нет механических частей, — пояснил я. — Единый лист стали.
— Похоже на магию, — она тронула бабочку тонким указательным пальцем.
— Всего лишь наука, — ответил я. — Продвинутая наука.
Мы следили за тем, как бабочка остывала, медленно взмахивая крыльями. Затем она начала сворачиваться, превращаться в кокон.
— Прорывом стало использование сдвигов на микроуровне, — пояснил я. — Это дает больший контроль над формой.
— А почему именно эта форма?
Я пожал плечами.
— Нагреваешь медленно, и получается бабочка.
— А что произойдет, если нагревать быстро?
Я посмотрел на нее:
— Будет дракон.
* * *
Той ночью, когда я пришел к ней, она медленно снимала одежду, и ее губы были очень сообразительными. Хотя я был выше ее на полголовы, я обнаружил, что ее ноги такой же длины, как мои. Сильные, стройные ноги бегуньи, пучки мускулов на икрах напоминали кулаки. Затем мы распластались на темных простынях и наблюдали за тем, как уличные огни, проходящие сквозь занавески, рисуют узор на стене.
— Останешься до утра? — спросила она.
Я подумал о своем доме, о пустых комнатах и тишине.
— Ты хочешь, чтобы я остался?
Наступила пауза.
— Да, хочу.
— Тогда останусь.
Вентилятор над ее кроватью мягко жужжал, гоняя воздух и охлаждая пот на моем голом теле.
— Я изучала тебя последнюю неделю, — сообщила она. — Вернее, то, чем ты занимаешься.
— Наводила обо мне справки?
Она проигнорировала этот вопрос и положила руку мне на плечо.
— У Нагои есть лаборатории в Азии, которые работают в параллельном с тобой направлении. Ты знал об этом?
— Нет.
— Умные сплавы с химическими переключателями вместо тепла. И всякие еще более странные вещи. Специальный медно-алюминиево-никелевый сплав, формой которого можно управлять удаленно определенной частотой. Нажимаешь кнопку на передатчике, и происходит изменение фазы благодаря какому-то резонансу. Впрочем, большую часть объяснений я не поняла. Это еще какие-то разновидности твоей волшебной стали.
— Не волшебной, — поправил я.
— Современная химия выросла из искусства алхимии. С какого момента она снова становится алхимией?
— В душе она всегда была алхимией. Просто теперь мы достигли в этом больших успехов.
— Должна сказать тебе, — начала она, запуская пальцы в мои волосы, — что я не верю в межрасовые связи.
Тогда она произнесла это в первый раз — а затем часто повторяла на протяжении следующих полутора лет, как правило, когда мы лежали в постели.
— Значит, не веришь?
— Нет, — ответила она.
В темноте она была силуэтом, причудливой тенью на фоне лившегося из окна света. Она смотрела в потолок, не на меня. Я изучал ее профиль — округлый лоб, линия подбородка, расположение рта, — рот располагался не просто между носом и подбородком, но еще и выступал вперед, будто что-то в архитектуре ее лица тянулось наружу. Она носила серое стальное ожерелье с логотипом Аспар-Нагои. Ожерелье блестело на темных изгибах ее груди. Я прикоснулся пальцем к ее нижней губе.
— Ты не права, — сказал я.
— Как это?
— Я их видел. Они существуют.
Я закрыл глаза и уснул.
* * *
Дождь стихал, создавая лужи на чикагских улицах. Мы припарковали машину на стоянке. Когда мы подошли к ресторану, Вероника сжала мою руку.
Войчека я увидел сразу. Он оказался моложе, чем я ожидал — бледный, широколицый, с бритой головой, в темных очках. Он стоял у входа в ресторан, скрестив руки на груди. Парень больше походил на вышибалу, чем на ученого.
— Вы, должно быть, Войчек, — произнесла Вероника, протягивая руку.
На мгновение он заколебался.
— Не ожидал, что вы черная.
Она лишь слегка сощурилась.
— Да, некоторые люди этого не ожидают. Знакомьтесь, мой помощник Джон.
«Типичная восточно-европейская бестактность», — подумал я, а затем кивнул и пожал ему руку. Войчек не был расистом. Просто люди, приезжающие в эту страну, не знают, чего не следует говорить. Они не понимают контекста. На одном сталелитейном заводе в Чикаго русский ученый как-то спросил меня, довольно громко, как я отличаю мексиканских рабочих от пуэрториканцев. Ему действительно было любопытно.
— Их не различают, — ответил я ему. — Никогда.
Хозяйка провела нас по темному ковру, мимо рядов растущего в горшках бамбука, и усадила за стол. Официантка принесла напитки. Войчек снял очки и потер переносицу. Темные стекла, как я заметил, были корректирующими линзами. За последние десять лет хирургия в штатах стала настолько дешевой и доступной, что сейчас очки носили только иностранцы и любители старины. Войчек сделал большой глоток своего коктейля и перешел прямо к делу.
— Давайте условимся о цене.
Вероника покачала головой.
— Сначала мы должны узнать, как это изготовить.
— За эту информацию вы и будете платить, — у него был сильный акцент, и он разговаривал достаточно медленно для того, чтобы его поняли. Он раскрыл кулак и показал нам маленькую серую флешку, которая стоит тридцать долларов в «Бест Бай»[2]. Его пальцы снова сжались в кулак. — Эти данные здесь. Вы сможете их понять.
— А вы? — спросила Вероника.
Он улыбнулся:
— Я понимаю достаточно, для того чтобы знать, чего это стоит.
— Откуда это?
— Изначально из Донецка. Затем лаборатория в Кишиневе. Сейчас разработкой владеет компания, которая предпочитает скрывать свое название. Работа совершенно секретная. Всего несколько людей в компании знают об этом прорыве. У меня есть все файлы. Теперь давайте обсудим цену.
Вероника молчала. Она знала, что лучше не делать предложение первой.
— Сто тринадцать тысяч, — объявил Войчек.
— Довольно точная цифра, — усмехнулась Вероника.
— Да, это ровно в два раза больше, чем я получу, сделав предложение первому встречному.
Вероника моргнула.
— Значит, вы возьмете половину?
— Вы предлагаете пятьдесят шесть с половиной тысяч? Мой ответ: нет. Но тут я почешу подбородок и, чувствуя себя щедрым, скажу, что мы можем разделить разницу. Мы же ведем переговоры, не так ли? Затем один из нас проведет расчеты, и мы придем к восьмидесяти пяти тысячам. Эта цифра для вас достаточно круглая?
— Пятьдесят шесть тысяч мне нравились больше.
— Восемьдесят пять минимум.
— Это слишком много.
— Вы что, хотите меня разорить? Вы уже отговорили меня от ста тринадцати тысяч…
— Мы не сможем заплатить…
Войчек поднял руку.
— Восемьдесят пять в течение трех дней.
— Не знаю, сможем ли мы достать эту сумму за три дня.
— Если не сможете, я исчезну. Все просто.
Вероника посмотрела на меня.
Впервые за всю встречу я подал голос:
— Откуда нам знать, что мы покупаем? Вы хотите, чтобы мы заплатили восемьдесят пять штук за какую-то флешку?
Войчек посмотрел на меня и нахмурился.
— Нет, конечно же, — он раскрыл второй кулак. — Еще и за это, — он уронил что-то на стол. Что-то, похожее на маленькую красную проволочку.
— Люди погибли из-за этой вещицы, — он указал на проволоку. — Можете взять себе.
Я посмотрел внимательнее. Это была не одна проволока, а два отдельных куска. Два проводника, покрытых резиновой изоляцией, вроде тех, что можно найти под выключателем. Войчек заметил наше с Вероникой замешательство.
— Изоляция нужна для защиты и для того, чтобы сделать ее видимой, — пояснил он.
— Зачем ей защита?
— Не ей. Вам. Изоляция защищает вас.
Вероника встала и посмотрела на меня.
— Пойдем. Он просто тратит наше время впустую.
— Нет, подождите, — сказал Войчек. — Смотрите, — он взял одну из проволочек и аккуратно поднял ее за конец. Другая проволочка тоже поднялась, оторвалась от поверхности стола, словно это был трюк фокусника.
Тогда я понял, что ошибался. Все же перед нами была одна проволока, а не две.
— В середине не хватает десяти сантиметров покрытия, — объяснил Войчек, — вы должны видеть, что находится под ним.
Но в слабом свете видеть было нечего. Я наклонился поближе. Совсем ничего. В том месте, где покрытие было удалено, проволока оставалась невидимой.
— Что это? — спросил я.
— Одна из форм углерода, из структурного семейства фуллеренов. Забирайте, — предложил он. — Проводите тесты, подтверждайте. Но помните, что без этого проволока — всего лишь игрушка, — он достал флешку. — Здесь рассказывается, как производятся углеродные нанотрубки. Как из них можно делать листы, какая лаборатория ведет исследования и прочее.
Я уставился на собеседника:
— Самая длинная углеродная нанотрубка, которую когда-либо удавалось сделать, была длиной всего в сантиметр.
— Вплоть до нынешнего момента, — ответил Войчек. — Теперь их длина может достигать многих миль… Возвращайтесь через три дня. Вы даете мне восемьдесят пять тысяч, я даю вам информацию о том, где была сделана эта графеновая веревка.
Вероника взяла проволоку.
— Хорошо, — сказала она. — Три дня.
* * *
Мой отец был рабочим сталелитейной компании, как и его отец.
А мой прадед поселился здесь еще до того, как появились заводы. Он был строителем. Он жил в этих местах в те далекие времена, когда побережье озера Мичиган было нетронутой полосой песка — от Иллинойса до города Сент-Джозеф. В начале века он построил кладбище — большой каменный мавзолей, в котором хоронили первых поселенцев. Сейчас это место посещают туристы. Оно включено в список исторических достопримечательностей, и я вожу туда дочек своей сестры каждое лето.
Есть даже улица, названная в честь моего прадеда. Не потому, что он был важной персоной, нет. Просто он был единственным человеком, который там жил — до городов, до королевств огня и ржавчины. Эта дорога вела к его дому, и ее назвали его именем. Сейчас улицу наводняют двухэтажные автобусы.
Я пытаюсь представить, как в те времена выглядела эта часть Индианы. Леса, болота. Наверное, здесь было красиво.
Иногда я выхожу ночью на мол и наблюдаю, как в темноте раскачиваются корабли. Со стороны воды завод похож на город. Большой, расползающийся город. Видно сияние тысячи огоньков, слышен перестук вагонных колес и грохот тяжелых машин. А затем из домны выплескивается жар, фальшивый рассвет, сияющий оранжевым и красным. Языки пламени, отраженные в волнах озера Мичиган, подобны дыханию дракона. Они распугивают тьму, словно адское пламя.
* * *
Возвращаясь в Индиану, мы молчали. Дождь прекратился. Приоткрытые окна машины позволяли ветру проникать внутрь. Мы были поглощены своими мыслями.
Нить — так мы ее называли — лежала свернутой в ее сумочке.
— Думаешь, она настоящая? — спросила Вероника.
— Завтра узнаем.
— Ты можешь провести тесты в своей лаборатории?
— Да, — ответил я.
— Думаешь, он действительно тот, за кого себя выдает?
— Нет, он даже не пытается.
— Он назвал ее графеновой веревкой, а это не совсем правильно.
— Правда?
— Пучки трубок по своей природе действительно должны собираться в веревки, удерживаемые вместе силами Ван-дер-Ваальса. Эту ошибку мог допустить только тот, кто знаком с теорией.
— Значит, он знаком с теорией лучше, чем пытается показать?
— Возможно, но мы никак не сможем это выяснить, — заключила она.
Весь следующий день я ждал, пока коллеги разойдутся по домам, а затем достал нить из портфеля и положил ее на лабораторный стол. Я запер дверь в лабораторию и включил разрывную машину. Замерцал флуоресцентный свет. Нить была очень маленькой. Она лежала на столе и, казалось, ничего собой не представляла. Кусочек изолированной проволоки из ящика для инструментов рядового электрика. Но она тем не менее была точкой опоры, способной перевернуть мир. Если только она действительно была тем, чем должна была быть. И если это действительно так, мир уже изменился. Просто мы узнавали об этом только сейчас.
Эксперименты заняли почти весь вечер. Когда я закончил, то вернулся в кабинет и открыл бутылку, которую хранил в нижнем ящике. Я сел и сделал глоток.
В моем кабинете тепло. Кабинет представляет собой маленькую комнатку в подсобном помещении лаборатории, образованную сдвинутыми полками. Эта комнатка называется кабинетом, потому что там находятся мой стол и мой компьютер. Если бы их не было, ее можно было бы спутать с гардеробом или маленьким чуланом. Одну сторону занимают ящики с документами. Окон нет. Стена слева от меня покрыта сотнями стикеров, словно перьями. Другая стена металлическая, белая. К ней магнитами для холодильников прилеплены десятки календарей, фотографий, бумаг. Там можно найти список внутренних телефонов, распечатку лабораторной политики менеджмента качества и листок бумаги с описанием геометрии кристаллических систем. Там же есть список проводимых лабораторией работ. Фотография моей сестры, сделанная на летней вечеринке три года назад. Таблица Менделеева. Снимок парусника. Голубые волны. И фотография штаб-квартиры Аспар-Нагои в Лондоне.
Вероника появилась сразу после полуночи. Когда она вошла, я наблюдал за бабочкой.
— Ну? — спросила она.
— Я не смог ее разрушить.
— Что ты имеешь в виду?
— Я не смог установить предел ее прочности на разрыв, потому что она так и не порвалась. Если она не рвется, нет и результата.
— А остальные тесты?
— Она пережила давление в тридцать две тысячи фунтов на квадратный дюйм. Выдержала восемьсот градусов по Фаренгейту без потери проводимости. Просвечивающая электронная микроскопия позволила мне получить визуальное изображение. Вот эти картин-ки, — я протянул ей стопку распечаток. Она просмотрела их одну за другой.
Вероника задумалась. Села.
— Что это значит?
— Это значит, что им удалось, — ответил я. — Под воздействием невероятно высокого давления нанотрубки могут связываться. По крайней мере, согласно теории. Углеродное связывание описывается в квантовой химии как совмещение орбиталей. Они заменили некоторые sp2-связи на sp3-связи алмаза.
Вероника выглядела печальной. Она поцеловала меня, поцелуй тоже был печальным.
— Где это можно использовать?
— Где угодно. Буквально где угодно. Все, что может сделать сталь, эти углеродные нанотрубки сделают лучше. Они суперлегкие и суперпрочные, идеальны для самолетов. С этим материалом пресловутый космический лифт может стать реальностью.
— Потребуется еще множество исследований…
— Да, конечно, и на это уйдут годы. Неизвестно, на что будет способен этот материал, если его изготовить как следует. Диапазон безграничен: начиная с висячих мостов и заканчивая космическими кораблями. Он может привести нас к звездам. Поверь, мы находимся на пороге революции.
Я еще раз взглянул на нить. А потом наконец высказал то, что беспокоило меня последние шестнадцать часов.
— Почему Войчек пришел к тебе? — спросил я. — Почему он принес это именно в компанию, производящую сталь?
Последовала небольшая пауза.
— Если ты изобретаешь двигатель, который работает на воде, зачем предлагать его нефтяной компании? — она взяла нить. — Есть только одна причина, Джон. Потому что нефтяная компания обязательно его купит, — она посмотрела на красный провод. — Для того, чтобы закопать это изобретение.
* * *
В ту ночь мы напились. Я стоял у окна второго этажа ее дома и изучал этот тихий район, смотрел, как дорогие машины проезжают по Ридж-роуд. Эта дорога аккуратно разрезает Лэйк Каунти. К югу земля становится выше. К северу она понижается, спускаясь к разрастающимся городам, к болотам и озеру Мичиган. Длинный, низкий гребень был когда-то краем ледника, той самой линией, где ледник остановился во время последнего ледникового периода, толкая перед собой грязь и камни. Потом он растаял, отступил и превратился в Великие озера, а тысячи лет спустя строители стояли на гребне и думали, что вполне логично будет проложить дорогу по естественному изгибу земли. И они построили то, что построили, и назвали это единственным подходящим именем: Ридж-роуд[3]. Четкая линия, после которой одна вещь становится другой.
Я обернул очищенную от изоляции нить вокруг пальца и затянул ее, наблюдая как на коже проступает кровь. Нить была не только прочной и тонкой. Она была еще и острой. Когда я проводил тесты, то убрал почти всю изоляцию, оставив только несколько дюймов на концах. Вся остальная часть нити осталась обнаженной. И невидимой.
— Ты порезался, — заметила Вероника. Она поцеловала ранку.
Мое первое признание в любви было почти случайным. Я сказал это, уже засыпая: «Спокойной ночи, я тебя люблю». Слова вырвались у меня, прежде чем я это понял. Просто сработала старая привычка — ведь каждая старая связь живет под кожей новых. Обещания. Слова. Прямо здесь, под кожей. Я почувствовал, как Вероника застыла у меня за спиной, и провалился в сон. А наутро понял, что она так и не сомкнула глаз.
На следующую ночь после той, когда я испытывал нить, я лежал на кровати и следил за ее дыханием. Скомканные одеяла валялись на полу.
Свет, проникавший через окно, блестел на ее ожерелье, на тонком узоре «в елочку», окантовывавшем какой-то новый вид стали с эмблемой Аспар-Нагои, сверкавшей на ее темной коже. Я провел пальцем по пластинке с узором. Странный способ соединять металл.
— Это они тебе дали?
Она потрогала ожерелье.
— Они дали такое каждому из нас, — ответила она. — Привилегия руководителей. Эта штука должна дорого стоить.
— Логотип ее портит, — заметил я. — Словно ярлык.
— Все так или иначе имеет свой ярлык, — сказала она. — Я однажды встречалась с ним.
— С кем?
— Имя на ожерелье.
— Нагои? Ты видела его?
— На заводе во Франкфурте. Он проходил мимо в окружении своей свиты и пожал мне руку. Он оказался выше, чем я думала, но его рукопожатие было дряблым и водянистым, он даже не согнул пальцев, словно я коснулась плавника. Было очевидно, что западные традиции вызывают у него отвращение. Я готовила себя к тому, что он мне понравится, произведет впечатление или хотя бы просто окажется обычным человеком.
Она надолго замолчала, я даже решил, что она заснула. Когда Вероника наконец заговорила, ее голос изменился.
— Я никогда не судила о людях по их рукопожатию, — сказала она. — Но все же… от этого случая у меня до сих пор мурашки по коже. Они заплатили шестьдесят шесть миллиардов за приобретение Аспар. Ты можешь вообразить такую кучу денег? Такое количество работников? Подобную власть? Когда его дочь разводилась, акции компании упали на два процента. Ты представляешь себе, сколько это — два процента?
— Думаю, моего воображения не хватит…
— В одну только инфраструктуру вбуханы миллиарды. Еще больше вложено в активы и исследовательские организации, не говоря уже о самих заводах. Эти активы можно перевести в реальные доллары. Реальные деньги, которые пойдут на новые приобретения, и монстр разрастется еще сильнее. Если развод дочери Нагои снизил общую стоимость на два процента, что, как ты думаешь, произойдет, если на рынке появится конкурент, новый вид углерода?
Я провел пальцем по ее ожерелью.
— Думаешь, они попытаются остановить это?
— Деньги Нагои вложены в сталь. Если на рынке появится альтернативный продукт, каждый завод, которым он владеет, каждая его акция по всему миру внезапно обесценятся. Миллиарды долларов просто исчезнут.
— И что же мы сделаем?
— Мы получим данные. Я напишу отчет. Устрою презентацию. Комитет внезапно заинтересуется покупкой некоей компании в Европе. Если эта компания откажется, Аспар-Нагои скупит все их акции и в любом случае завладеет добычей. А затем закроет компанию.
— Это им не поможет. Луддиты в конце концов все равно проигрывают.
Она улыбнулась.
— Три самых богатых человека в мире владеют таким же количеством денег, как сорок восемь беднейших народов, — сказала она. — Вместе взятых.
Я следил за ее лицом.
Она продолжала:
— Мировой ВВП составляет примерно пятьдесят четыре триллиона долларов, при этом существуют миллионы людей, которые пытаются жить на два доллара в день. Ты веришь в то, что бизнес приносит пользу?
— Нет, но я верю в рынок. Лучший продукт всегда найдет путь к покупателю. Даже Аспар-Нагои не сможет этому помешать.
— Ты говоришь так только потому, что не понимаешь, как на самом деле работает механизм. Когда-то давно это, может, и было правдой. А сегодня Аспар-Нагои захватывает одну компанию за другой, и они не упустят технологию, которая обесценит их основные активы.
Вероника замолчала.
— Зачем ты занялась сталью? — спросил я. — Что привело тебя сюда?
— Деньги, — ответила она. — Просто деньги.
— Тогда почему ты не рассказала своим начальникам о Войчеке?
— Не знаю.
— Ты им расскажешь?
— Нет, не думаю.
Затем наступила долгая пауза.
— Что ты собираешься делать?
— Купить их, — ответила она. — Купить данные Войчека.
— И что потом? После того, как ты их купишь?
— После того, как я их куплю, я выложу их в Интернет.
* * *
Казалось, поездка к Войчеку длилась целую вечность. Измотанные пробками, мы наконец достигли Халстед-стрит. На то, чтобы добраться до центра Чикаго, потребовался еще час.
Мы припарковались на той же самой стоянке, и Вероника снова стиснула мою руку, когда мы шли к ресторану.
Но на этот раз Войчек не стоял вышибалой у входа. Его вообще не было. Мы подождали несколько минут, а потом вошли. Сели за тот же столик. Мы не разговаривали. У нас не было причин.
Несколько минут спустя мужчина в костюме подошел к нам и сел за столик. Серый человек в сером костюме. В черных кожаных перчатках. Ему было за сорок, но при этом он напоминал атлета — широкоплечий, мускулистый, с тяжелой нижней челюстью. Над широким лбом кудрявились рыжеватые волосы. Официантка спросила, будем ли мы что-то заказывать.
— Да, конечно, — ответил мужчина. — Бурбон. Ах, да, и еще для моих друзей — «Бэйлиз» для него и… что там? — он посмотрел на Веронику. — Кока-кола, правильно?
Вероника не ответила. У мужчины был британский акцент.
— Кока-кола, — сказал он официантке. — Спасибо.
Он улыбнулся и повернулся к нам.
— Вы знаете, что бурбон был признан официальным спиртным напитком США, признан законом конгресса?
Мы хранили молчание.
— Поэтому я всегда пил его, когда приезжал в штаты. Я хотел приобщиться к настоящей американской культуре. Я хотел пить бурбон так, как его пьют американцы. Но потом я узнал один секрет, который меня расстроил…
Мужчина достал из внутреннего кармана пиджака какой-то предмет и положил его на стол. Очки. Очки Войчека — оправа неестественно согнута, обе линзы разбиты.
Мужчина провел пальцем по скрученной оправе.
— Я обнаружил, что американцы на самом деле не пьют бурбон. Большинство даже ни разу его не пробовали. Тогда почему он является официальным спиртным напитком вашей страны?
У нас не было никаких мыслей по этому поводу.
— Хотите услышать, что я об этом думаю? — спросил мужчина. Он наклонился вперед и начал говорить тихо. — Я разработал теорию. Я думаю, что все это ложь. Полагаю, кто-то из вашего конгресса занимался продажей бурбона тогда, много лет назад. Продажи падали, и в итоге возникла идея сделать бурбон официальным напитком страны, чтобы набить свои карманы. Хотите услышать, что еще я обнаружил во время своих путешествий? Нет? Что ж, я все равно расскажу. Я понял, что мне на самом деле не важно, как это произошло. Я обнаружил, что мне нравится бурбон. И я чувствую, что пью самый американский напиток в мире, потому что так сказал ваш конгресс, вне зависимости от того, правда это или нет. Способность поверить в ложь может оказаться очень важным талантом… Вам, наверное, интересно, кто я такой.
— Нет, — ответила Вероника.
— Хорошо. Значит, вы достаточно умны, чтобы понимать: это не важно. Вы достаточно умны, чтобы понять: если я здесь, значит, ваш друг уже не вернется.
— Где он? — спросила Вероника.
— Не могу сказать, но будьте уверены: где бы он ни был, он об этом жалеет.
— Вы пришли сюда ради денег?
— Денег? Ничто не интересует меня меньше, чем ваши деньги.
— Где флешка? — поинтересовалась Вероника.
— Вы имеете в виду это? — мужчина подержал серую флешку между затянутыми в кожу большим и указательным пальцами, после чего засунул ее в нагрудный карман аккуратного серого костюма. — Боюсь, ближе вы к ней не подберетесь. Ваш друг, видимо, думал, что это принадлежало ему. Я избавил его от этого заблуждения.
— Чего вы хотите? — спросила Вероника.
— Я хочу того же, чего и все остальные, моя дорогая. Но сегодня я пришел сюда ради того, чтобы закончить одно дело. И вы можете мне посодействовать.
Молчание. Два удара сердца.
— Где нить? — спросил он.
— Он так и не дал ее нам.
Серые глаза незнакомца наполнились печалью. Словно у отца, недовольного капризным ребенком.
— Я разочарован, — произнес он. — Я думал, между нами возникло доверие. Знаете, что такое преданность?
— Да.
— Нет, не думаю, что знаете. Преданность вашей компании. Преданность общему делу. За вами приглядывали очень важные люди, Вероника. У вас есть высокопоставленные друзья.
— Вы из Аспар-Нагои?
— А вы как думали?
— Я…
— Вы привели в замешательство некоторых людей, которые вам доверяли. Вы привели в замешательство очень важных людей.
— Я не собиралась действовать против компании.
— Никто никогда не собирается, как показывает мой опыт, — он развел руками. — Тем не менее результат вы видите не хуже меня… Что вы намеревались сделать с этими данными, после того как получите их?
— Я не понимаю, о чем вы говорите.
В глаза мужчины вернулась печаль. Он грустно покачал головой.
— Сейчас я задам вам вопрос. Если вы солжете, обещаю, — он снова наклонился вперед, — я обещаю, что заставлю вас об этом пожалеть. Вы мне верите?
Вероника кивнула.
— Хорошо.
Нить у вас с собой?
— Нет.
— Тогда вот что мы сейчас сделаем, — сказал он. — Мы уйдем. Мы поедем туда, где находится нить, и вы отдадите ее мне.
— Если она действительно у меня, и я отдам ее вам, что произойдет потом?
— Возможно, вам придется искать другую работу, не знаю. Это дело касается только вас и вашей компании. Я здесь лишь для того, чтобы забрать нить.
Мужчина встал. Он положил на стол стодолларовую купюру и взял Веронику за руку. Он взял ее так, словно у них было свидание после бала — просто джентльмен повел свою даму к выходу. Только я видел, как его пальцы глубоко вонзились в ее плоть.
Я шел следом за ними. Когда мы подошли к двери, я взял один из этих модных горшков с бамбуком и обрушил его на голову незнакомца.
Удар получился мощный. Все посетители ресторана повернулись к нам. Я нагнулся и извлек флешку из кармана поверженного громилы.
— Бежим, — сказал я Веронике.
Мы кинулись прочь, навстречу ночному воздуху.
— Какого черта?! Что ты творишь? — закричала она.
— Войчек мертв, — ответил я. — Мы следующие.
Вероника села за руль и рванула прочь со стоянки как раз в тот момент, когда наш новый «друг», спотыкаясь, выбрался из ресторана.
* * *
БМВ ехал быстро. Быстрее, чем я ожидал. Вероника вдавила педаль в пол и только успевала увертываться от машин. Мимо проносились пятна света.
— Они все равно придут за нами, — сказала она.
— Ага.
— Что мы будем делать?
— Нам придется их опережать.
— Как? Куда мы направимся?
— Главное — пережить сегодняшний вечер, а потом займемся всем остальным.
— Можем улететь куда-нибудь, — предложила она.
— Нет, то, что случится сегодня, решает все. Эта нить — наша единственная страховка. Без нее мы — покойники.
Ее руки впились в руль.
— Где она? — спросил я.
— У меня дома. — Вероника не отпускала педаль газа. — Прости, что втянула тебя в это.
Когда мы были уже возле ее дома, на лбу Вероники появилась складка, потом она поморщилась. Какое-то мгновение моя подруга выглядела озадаченной, затем удивленной. Ее рука потянулась к шее. Все произошло очень быстро.
Я успел заметить, как ожерелье Вероники стало равномерно серым. В ее глазах мелькнул ужас — за секунду до того, как сплав претерпел фазовое превращение. Мгновение паники — а затем ожерелье сдвинулось, свернулось, пластинка с рисунком «в елочку» затянулась вокруг ее шеи, словно колючая проволока. Женщина начала задыхаться, отпустила руль и схватилась за горло. Впившись в руль одной рукой, другой я попытался стянуть с нее ожерелье. Но оно уже исчезло, проникнув сквозь кожу, из горла хлынула кровь, выплескиваясь в такт крикам несчастной. Крики превратились в бульканье, когда лезвие разрезало гортань.
Я закричал, автомобиль потерял управление. Раздался визг тормозов, машину понесло в сторону, я услышал хруст ломающегося стекла и металла. Земля поменялась местами с темным небом, перевернувшись трижды, прежде чем остановиться.
* * *
Сирены. Скрип вращающегося колеса. Я посмотрел на нее. Мертва. Неповторимый взгляд ушел навсегда, шестеренки в глазах остановились. Логотип Аспар-Нагои выскользнул из ее раны, когда ожерелье снова прошло через фазовое превращение, расширяясь до своего изначального размера. Я подумал о лабораториях в Азии, о параллельном проекте. Я подумал об ожерельях, которые, как сказала Вероника, дали «каждому из нас».
Я выбрался из разбитой машины и встал, покачиваясь. Сирены приближались. Оставшееся до ее дома расстояние я преодолел бегом.
Добравшись до входной двери, я дернул за ручку. Заперто. Я остановился, переводя дыхание. Отдышавшись, выбил дверь. Вошел внутрь, поднялся по лестнице.
Нить лежала в шкатулке с драгоценностями, на комоде. Я окинул комнату прощальным взглядом. Я понимал, что в последний раз стою в ее спальне. Кровать была аккуратно застлана. Печаль обрушилась на меня, словно товарный поезд. Я отогнал ее. Позже. Разберусь с этим позже.
Спускаясь по лестнице, я остановился. Входная дверь была закрыта. Не мной.
Я замер, прислушиваясь.
Первый удар перебросил меня через стул.
Мужчина в сером возник передо мной, улыбаясь.
— Я собирался быть добрым, — произнес он. — Собирался сделать все быстро. Но ты ударил меня проклятым горшком.
Молниеносное движение — и его нога взлетела, устремляясь к моей голове.
— Теперь я не буду торопиться.
Я попытался подняться, но мир уплыл в сторону. «Серый» ударил меня в бок, и я почувствовал, как ломаются ребра.
— Давай вставай, — сказал он. Я пытался дышать. Еще один удар. Еще.
Я подтянул тело к дивану. Он схватил меня и ударил в лицо. Кровь из моей губы брызнула на белый ковер Вероники. Его нога снова двинула меня по ребрам. Треск. Я упал на спину, извиваясь в агонии. Его нога поднялась и опустилась, потому что я попытался обвиться вокруг нее, инстинктивно защищая жизненно важные органы. Он пнул меня в лицо, и моя голова откинулась назад. Мир почернел.
Когда я открыл глаза, он нависал надо мной, улыбаясь:
— Давай же.
Он поднял меня на ноги. Его правая рука схватила меня за горло и прижала к стене, словно стальные тиски.
— Где нить?
Я пытался ответить, но дыхание перехватило. Он улыбнулся еще шире, поворачиваясь ко мне ухом.
— Что-что? Не слышу.
Еще одно невидимое движение — и возникла его вторая рука. Он прижал бритву к моей щеке. Холодная сталь.
— Я спрошу тебя еще раз, — пояснил он, — а затем начну срезать ломтики с твоего лица. Я буду делать это медленно…
Он слегка ослабил хватку, чтобы я мог набрать воздуха.
— А теперь отвечай: где нить?
Я обернул петлю вокруг его кисти.
— Здесь, — ответил я и дернул.
Я почти не почувствовал сопротивления. Рука тяжело шлепнулась на пол, выплескивая фонтан крови. Он уронил бритву на ковер. Он выглядел смущенным. Потом удивленным. Как Вероника. Он нагнулся за бритвой и даже успел поднять ее другой рукой, но я уже туго затянул петлю вокруг его шеи и дернул еще раз. Стало тепло. Словно вода в душе, льющаяся на лицо. Тело рухнуло.
Я поднял бритву и, прихрамывая, пошел к двери.
* * *
За восемьдесят пять тысяч можно купить большие расстояния. Можно купить перемену мест. Восемьдесят пять тысяч перенесут вас с континента на континент, если вам это потребуется. Они познакомят вас с нужными людьми.
Индустрии по производству углеродных трубок не существует. Пока не существует. Нет монополии, которую нужно защищать и за которую нужно платить. И данные, которые я выложил в Интернет, еще только начинают распространяться. Нагои все еще преследует меня — в моих кошмарах и в моей утренней паранойе. Человек с бритвой. Человек со сталью в руке.
Акции Аспар-Нагои начали падать, как только сторонники долгосрочных капиталовложений заглянули в будущее и увидели мир, который, чисто теоретически, может быть сделан из другого материала. Корпорация Аспар-Нагои ухватилась за ту европейскую компанию, но цена оказалась выше, чем они ожидали. Проект по производству углеродных трубок был похоронен, как и предрекала Вероника. Только теперь данные оказались в сети, доступные всем и каждому.
У углерода есть такое свойство: он крепко и беспорядочно связывается сам с собой. В одной форме он образует алмаз. В другой выстраивается в структуры, которые мы еще только начинаем понимать. Мы не умнее тех, кто жил до нас — тех, кто построил пирамиды и ориентировался в океанах по звездам. Если мы и сделали больше, то только потому, что у нас были лучшие материалы. Что бы сделал с полиуглеродом да Винчи? Возможно, теперь мы это выясним.
Иногда, в часы бессонницы, я вспоминаю о том, что сказал Веронике по поводу алхимии. Искусство превращения одной вещи в другую. Это всегда была только алхимия.
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Примечания
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Группа самых престижных частных колледжей и университетов на северо-востоке США, известная высоким уровнем обучения и научных исследований. Название связано с тем, что по английской традиции стены университетов-членов Лиги увиты плющом. (Здесь и далее прим. перев.)
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«Бест Бай» (лучшая покупка) — крупнейшая в Северной Америке сеть магазинов бытовой электроники, включающая около 700 магазинов в США и Канаде.
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Ridge — гребень горы, горный хребет (англ.).

