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Не сказать, чтобы она была бодрой старушкой, не сказать, чтобы руиной. Престарелая женщина, каких нынче снова называют достаточными. Плоть уже отступила везде и во всем, кожа обсыпана гречихой, на голове паричок. Но паричок дорогой, ванильный костюм с матовочерными вставочками — дорогой и модный, пошитый на заказ у кого стоило, а за такие туфли девочки в его газете работали месяц. У этой бабушки были состоявшиеся в новой жизни потомки. Один из них, внук, сидел рядом с ней: бритая, отливающая синевой голова, песочный замшевый пиджачок для путешествий, отталкивающий взгляд механических глаз, похожих на протезы.
Ей шел восемьдесят второй год, она проживала в Москве, но родилась в Харбине и впервые навещала свою географическую родину. Или как это сказать?
Ее звали Ангелина Сергеевна, внук Ванечка сделал ей долгожданный подарок. У него дела в Харбине, он наконец откликнулся на ее просьбы и взял с собой, и «мой доктор был не против, сам напрашивался в провожатые, но Ванечка не согласился, он еще не настолько богат».
Ванечка раздраженно повел бровями и уткнулся в китайскую газету. Он ее читал!
Самолет летит в Харбин.
— Я прожила там тридцать лет подряд, от появления на свет. И замуж вышла там, и Сережу родила там.
— А вы не знали такого: Петр, Петя Сосницын, он был старше вас года на три-четыре? Мой родственник.
— Ну, память моя нетвердая. Кажется не в маразме, помню все, но вспоминаю невпопад. Вот вы сказали «Сосницын Петя» — не знаю сейчас, не вижу. Город был большой. Память молчит. А через час, может быть, предстанет этот Петя со всеми пуговочками. Еще и окажется, что я в него влюблена была…
Она засмеялась и хлопнула себя по коленочке.
— Он был красивый, высокий, из железнодорожников, и сам железнодорожник.
— Милый мой, вы бы еще сказали — из колхозников! Там все были железнодорожники, и отцы, и дети. И красивых хватало, молодых людей с достоинством, с осанкой…
— Вас послушать, так в Харбине…
— У Ванечки, у брата, — не слушая, продолжала Ангелина Сергеевна, — была, конечно, своя компания, большая. Они были все из одной гимназии, «Достоевки»… да, отличные мальчики, юные джентльмены. У них были, например, прозвища. Ванечку звали «Чика», это что-то из истории: Зарубин-Чика… Но они были чудовищно старше, мы, мелюзга, с ними не общались, вернее, они с нами. Они нас не замечали… Но вот я сейчас задремлю, если позволите, и, может быть, вспомню. Надо мне подремать: я уже волнуюсь, словно бы слышу те колокола на рассвете…
Игорь поклонился ей и пошел на свое место. Разговор развлек и как-то озадачил его. Он так и не открыл заготовленную книгу про старый Харбин и неотрывно смотрел в иллюминатор на нескончаемые облачные волокна. Хлопок небесный.
Когда самолет приземлился в накрытом желтым смогом Харбине, Игорь с надеждой приостановился около старушки. Она кивнула ему и сокрушенно сказала: — Не вспомнила!
— Не беда, — ответил не слишком разочарованный Игорь, плывя к выходу, и услышал еще, что она говорит внуку: — Ванечка, я боюсь вставать, боюсь выходить. Я очень переживаю, как бы мне не помереть тут от переживаний…
В центре города действительно стояли основательные каменные, в три-четыре этажа, дома, узнаваемые по русским фотографиям столетней давности. Но было понятно, что этот огромный и занудный город их едва терпит. Дома тонули в паутине иероглифов, задыхались в едком, аммиачном воздухе, съеживались, обжатые густыми потоками людей и автомобилей. Со всех сторон на них наступали, над ними нависали вульгарные громады хайтеков — новостроек среднего по размерам китайского города населением в шесть миллионов человек.
Прошлое здесь никого не интересовало. Таксист, китаец в непонятно-оранжевых очках, настойчиво твердил: это было давно, и ничего не осталось. Город другой, мы его построили заново — это отличный китайский город!
Переводчица-китаянка неискренне извинялась, говорила о страшных ошибках культурной революции и сегодняшней могучей поступи прогресса, не терпящего оглядок. Сосницын вспомнил про старушку Ангелину Сергеевну: какое разочарование ей предстоит! Того кладбища, где лежали ее родители, нет и в помине, как нет того храма, где она молилась, и того домика, где она жила.
И те клочки земли, где все это находилось, неустановимы даже приблизительно.
На каком-то перекрестке Сосницын увидел улыбчивый бюст китайского героя, увенчанный стандартной кепкой. Благодаря этой улыбке и шлемоподобной кепке все китайские герои почему-то напоминали летчиков, хотя Сосницын был уверен, что летчики среди них попадались крайне редко.
Он остановил такси и подошел к бюсту. На постаменте топорщились иероглифы. Бюст гипсовый, облитый бронзовой краской. Под подбородком героя краснело несколько свежих пионов. Постамент был невысок, герой приближен к народу, но никаких царапин, трещин, начертаний памятник не содержал, будто его воздвигли сегодня.
Вот народ, подумал Сосницын. Мимо него и бюста несло толпу, струей плотностью в тысячу человек поминутно. И не чешутся же у них руки. А ведь ночью здесь шляются развязные городские мальчишки. Или не шляются?
— Вам известен товарищ Лю? — с удивлением спросила подошедшая переводчица.
— Да, известен, — смело соврал Сосницын, — я очень уважаю храброго товарища Лю.
— Это приятно слышать, — сказала переводчица. Она обрадовалась?
Сосницын посмотрел на нее с известным интересом. Ему было жалко, что приятная, стройная китаянка довольна такой малостью, но равнодушна к нему, видному мужчине, уже готовому откликнуться на любой ее намек.
Она же, садясь в такси, сообщила водителю, не иначе, что русский гость знает про товарища Лю — она повторила это имя трижды, и водитель, вежливо приподняв свои чудовищные очки, наклонил нос и сказал по-русски: — Хорошо!
На самом деле Игоря разыграли, подсунули расписную ширму. Переводчица и водитель были двоюродные, полвека назад товарищ Лю уполовинил, расстрелял в деревне под Хуланем их родню, мнимых пособников гоминьдановцев, поэтому никакого почтения к герою у них не было.
Переводчица сказала водителю:
— Что-то ему приглянулся этот подлец Лю. Он говорит, что знает про храброго Лю. Думает, что нам это приятно слышать.
— Может быть, он знает про Лю от отца? — спросил водитель.
— Он ничего не знает про своего отца, — ответила переводчица, — нет, он соврал, чтобы нам, китайцам, было приятно. А спроси у него, чем знаменит этот Лю, он сядет в лужу.
— Среди русских бывают такие любезные врунишки. Особенно, когда они напиваются и воют в машине «На сопках Маньчжурии». Надоели мне эти «сопки» до изжоги, — заметил водитель.
— А ведь богатый человек. Большой человек, — сказала переводчица.
Водитель приподнял очки и глянул в русские глаза: не прикидывается ли этот здоровяк, что не знает ни слова по-китайски. Нет, русские здоровяки не знают ничего. И сказал по-русски: — Хорошо!
В свою очередь, на самом деле Игорь Петрович Сосницын прибыл в Харбин вовсе не для того, чтобы побывать на родине отца, найти здесь какие-то его следы и впасть в задумчивость, как это бывало с ищущими себя мужчинами на переходе от одной зрелости к другой. Отец-сказочник бросил его в малолетстве, исчез навсегда, Игорь не знал — жив он или мертв? Скорее мертв, поскольку нынче ему должно было стукнуть восемьдесят пять лет. Отец не подавал о себе вестей, Игорь никогда его не искал и вспоминал о нем с вялым негодованием.
Но он и вправду открывал новую дверь в своей карьере, и было любопытно, что это связывалось с отцовским Харбином, в котором он через час будет торговаться с китайскими товарищами о продаже им технологий, в развитие которых он вложил приличные свои деньги, которые должны удвоиться уже через год. Технологии производились его бывшими сослуживцами, Сосницын их слегка поободрал, больше из принципа, нежели из жадности, потому что они его когда-то фигурально ни в грош не ставили, и он обязан был не поставить их в грош буквально.
Так бывает только в России: коллеги его ненавидели — и смотрели ему в рот, поддергивая штаны. Рассказывали повсюду, что никакой он не борец за справедливость, закон и порядок, а зазнавшийся хитрый проходимец, русский выродок, надышавшийся в детстве инсектицидов на хлопковых полях Узбекистана. Что ученую стезю не осилил по лени и полной бездарности. Хам, лицемер, шантажист.
Но как только у них возникали затруднения дороже паршивой сотни рублей, они бежали к нему: помоги! выручи! займи! заступись! И мелко-мелко трясли невидимыми хвостиками за спиной. И он помогал, делая при них записи о том в специальный гроссбух, а они делали вид, что ничего унизительного в этом гроссбухе нет, такой уж Гарик Сосницын системный человек.
Надо учитывать, что китайцы — заведомые мастера тянуть резину. Поэтому, несмотря на ряд помарок и отложенных частностей, переговоры прошли очень удачно. Особым признаком удачи было то, что председатель совета директоров компании «Бэйфан» товарищ Бао, ритуально пожимая руку Сосницыну, еще и похлопал его по плечу. Китайцы вообще избегают физических контактов, а тут товарищ Бао похлопал его по плечу и сказал длинно: их отношения стали столь коротки, что он видит в Сосницыне доброго соседа, с которым приятно посидеть, покурить просто так на завалинке. Он сказал «завалинка» по-русски, и молодая переводчица растерялась, она не знала этого слова, собственно, в переводе не нуждающегося.
Похоже, видал виды товарищ Бао, пожилой, битый варан.
Сосницын был доволен, у него пели душа и тело. Харбинский воздух превратился в горный, и знамя трепетало на ветру.
Но эта радость победителя была обреченной, она иссякла еще в том зале заседаний, где во всю стену раскинулся девственный маньчжурский ландшафт, какого в реальности давным-давно не существует. И это случилось не впервые. Всякий раз, испытывая торжество, Игорь Петрович не знал, что с ним делать дальше. Вставали параллели с важными подробностями интимной жизни.
Что-то же надо делать, это же у нас в крови! И всякий раз наступала тоска, опустошение. Что делать? Чужим твой успех безразличен, своим — противен. Можно позвонить домой, но жена уже, вероятно, подшофе — да она и сама позвонит, еще и подгадит, по обыкновению. И что — полежать с хорошей книгой в номере, отдохнуть, возвыситься душой, строя маниловские планы… Тьфу!
Почему саксонец, еврей, тот же китаец сопят себе в трубочку на эскалаторе карьеры и довольны неискренними аплодисментами побежденных, как бы равны ситуации, а тебе мерещатся гунька кабацкая или бритва? И ты непременно будешь снимать напряжение, которое они готовы длить до бесконечности?
Ты, в прежней жизни не выносивший алкоголя, гвалта и разврата даже в комсомольском его варианте?
Опытный товарищ Бао тоже понимал обреченность Сосницына, он переглянулся с переводчицей, и Сосницын это увидел, понял и унизился. Нет, тяжко в России выбиваться в люди. Не буду напиваться, не буду спать с женщиной, дарящей любовь по долгу службы, сказал себе Игорь Петрович. И он не напился.
Но когда, проводив его до номера в гостинице, переводчица встала перед ним и выжидала, улыбаясь, опустив глаза, он распахнул перед ней дверь и, провожая ее внутрь, положил ей в карманчик пятьсот долларов.
Они выпили по сладкой рюмочке, она запунцовела, и Сосницын сказал: — «Ну, выпила же она эту рюмочку, и у ней красота переменилась — она еще получше стала, поаккуратнее». Что-что? — сказала она, — не понимаю. Это из русской сказки, что ты красивая, ответил Сосницын.
Он проводил ее под вечер, совершенно опустошенный и задумчивый. Китаянка с достоинством водила с ним интересные разговоры, явно не считала себя продажной женщиной, и это передалось ему. Другая жизнь, другие нравы!
На прощание она сказала, прикоснувшись пальчиком к карману, очень искренне: — Спасибо за подарок! Не много ли?
Приличная девушка, знающая свое место в жизни, уважающая мужские слабости.
Он набрал ванну горячей воды, слишком горячей для других людей, и уселся в ней с бутылкой виски, но тут же отнес ее обратно в мини-бар. Он снова вспомнил про бабушку Ангелину — что она делает, проплакавшись?
Привычка мыться в почти кипятке завелась у него со студенчества, с радостной встречи со ржавым душем в общежитии. В среднеазиатском детстве истеричная матушка изо дня в день, включая выходные, садила его по утрам в цинковую ванну с ледяной водой и говорила: «Привет от папы! Вспомним папу!» Такая традиция досталась ему от сбежавшего отца, так он закалялся, и мать, по ее словам, считала, что это была полезная традиция, воспитующая характер. Конечно, она таким образом мстила отцу, отыгрываясь на сыне и в то же время приучая его ненавидеть отца.
А он плакал, рыдал, не проснувшийся толком тощенький мальчик, и говорить-то он научился во время этих процедур. И первые его слова были: «не надо, не хочу, не тронь меня». И мать ласково называла его «нЕкалкой».
Игорь сидел в ванной и бесполезно корчил лицо в запотевшее, слепое зеркало. Ему хотелось увидеть себя. Это желание было двойственным. С одной стороны, как обычно, увидеть себя нелишне потому, что он был крепкий, крупнее других мужчина с развитой мускулатурой. Разве что подкачал нос — он был великоват. И ноги тяжеловаты, грузны. Он, можно сказать, уверялся в своей массивности, надежности. С другой стороны, как сегодня, когда в нем снова завелась странная смута, и так некстати, и так уже закономерно, хотелось бы вчитаться в собственное лицо, найти подсказку в зеркале — мимика может опережать мысль.
Он протер зеркало, но оно ослепло в секунды, пока он стряхивал воду с волос.
Вот-вот позвонит жена. Если она застряла на какой-нибудь презентации или обычной светской гулянке, это не помеха. У нее был свой театр. Она с сугубым удовольствием позвонит ему при свидетелях из Ермаковска в Китай: у мужа важная сделка в Харбине, не знаю, как он там без меня, справился? Гарик, здравствуй, дорогой. Мы тут немножко хенессуем. Привет тебе от… и т. д.
В последние годы она стала явно преувеличивать свою роль в его — их — делах и нередко сетовала, что такое-то начинание прошло бы лучше, если бы Гарик внимательно меня выслушал, но он не выслушал, и что вышло?
А Гарик (ему не нравилось, что его зовут Гариком) только знай подчищай за ней ее самозванные ляпы да сдерживай ее рептильные хватательные инстинкты. И чем основательнее она втягивалась в коньячное движение, тем более нелепо и разрушительно она хватала, нагоняя Сосницыну лишнюю головную боль. И с газетой, и с каналом, и с политикой местного, извилистого масштаба. И по любому поводу коньячок, и угольные таблетки наутро. Что ж, пей.
Отношения у них были скверные, и только общая виноватая любовь к сыну, хроменькому от рождения, не давала разгораться большому последнему пожару. Но Сосницын знал, что Лариса в свое время, когда он еще не набрал ходу, пыталась ненавязчиво вскружить голову Пургину, нефтяной заднице с широкой розовой физиономией, на которой не росла борода. Готова была уйти к нему, но у Пургина была своя боевая «Лариса», и сам Пургин романтиком никогда не был, принимая ее внимание из престижных статей.
И где нынче Пургин? Кому лижет пальцы?
Что случилось с когда-то пугающе нормальной, честной, принципиальной девушкой, дочерью хороших родителей, хорошим физиком-экспериментатором, серьезным знатоком проблем механосинтеза? Причем случилось в зрелые годы, когда женщина уже должна сложиться во всем раз и навсегда?
То и произошло, что теперь называется «сорвало крышу», а раньше именовалось головокружением от успехов.
То, что казалось в жене самым гадким, упиралось в ее упоение ролью страшно деловой женщины. Он свое брал силой, напором, шантажом, от него прогибались и трещали. Она заводила дружбы со всяческим говном, подлизывалась, наушничала, приобнимала, припадала и расшаркивалась, верещала, изображая счастье встречи с очередной сволочью. И была поразительно фальшива во всем этом лебезении. И заставляла Сосницына заливаться злобным стыдом.
Ты мне вредишь больше врагов, рычал он на нее, холуйка, барахло, изовралась напрочь. У тебя вместо лица набор личин!
А ты ударь меня или плюнь, отвечала она, ты злишься потому, что видишь — я и без тебя летать умею, и свой кусок хлеба с икоркой зарабатываю. Ты еще мне завидовать будешь. Не забудь — диссертацию защитила я, а не ты.
Потом появлялся ковыляющий белолицый тростиночка Петя, и они мирились и делали с ним уроки. Он был умный и нежный мальчик.
Она позвонила, когда Игорь улегся в постель, и позвонила из дому, из тишины. Но язык заплетался.
— Все в порядке, — сказал он, — даже не ожидал, что так обработаю китайцев. Товарищ Бао — мой друг.
— Прекрасно! Не зря я тебе помогала (?). Видишь, какое совпадение, — засмеялась она по-доброму, — и скульптор наш Кичухин сообщил: сегодня отлили твой бюст. Бюст хорош, ты там… ты в нем… или на нем? В общем, мужественный, как гладиатор, красивый, как Жан Маре.
— Думай, что говоришь.
— Ах, да, я забыла… Ну, как Сталлоне. Я заплатила и привезла его — тебя — домой.
Стоишь в гостиной. Петька надел на тебя бейсболку. Любуемся.
И Сосницын, не без досады, поймал себя на том, что ему ужасно хочется увидеть этот бюст. Мелькнуло, что уже сидит в завтрашнем самолете, уже сходит с трапа в ермаковском аэропорту… А кого встречает толпа, машущая триколорчиками… Тьфу!
— Чего ты замолчал, — спросила жена, — от радости в зобу дыханье сперло?
Они поговорили про сына и попрощались. Сосницын выкурил свою зарочную сигарету, выматерился и лег спать.
Идея собственного бюста исходила от него, хотя он делал вид, и жена снисходительно соглашалась, что это ее решение, подсказанное похохатывающим Кичухиным.
Началась эта история с того, что его прошлой осенью пригласили на открытие мемориальной доски в память покойного директора цирка Николая Шкапченко. Стоял ноябрь, моросило, доску прикрепили к торцу дома, где проживал директор. На доске было написано что-то вроде: «В этом доме с 1975 по 2005 гг. проживал Николай Иванович Шкапченко-Золотаревский, заслуженный деятель искусства, видный организатор культурной жизни в нашем городе».
Сверху барельеф: голова Н. И. с улыбкой К. С. Станиславского.
Народу собралось порядочно, трое видных же ермаковцев, в том числе мэр города, тепло говорили о заслугах покойного. Дети благодарили город за честь. Цветов нанесли на три погонных метра. В заключение струнный квартет исполнил что-то из Моцарта, любимое ушедшим.
Сосницын знал, что Шкапченко не выносил никакой музыки, ни цирковой, читал одни газеты и банально любил деньги, почет и женщин. Именно почет — славы он боялся. А женщин любил любых, невзирая на лица. Он был декоративный управленец-перерожденец, бравший не знанием, не талантом, но умением вовремя схватить и вовремя отскочить, столкнуть людей и развести их на бобы. Отсутствие собственного мнения он восполнял за счет чуткого слуха, ловко найденных подсказок — впрочем, здесь бывали конфузы, поскольку подсказчики бывали глупыми. Он был жуткий бездельник и трус, но потому и освоил необыкновенное благообразие: брал осанкой, тихой раздумчивой речью и мягкими жестами мудреца. Сосницыну приходилось шантажировать его, потому что Н. И., безудержный дряхлый сладострастник, сам шантажировал подчиненных ему женщин и заставлял отдаваться ему на рабочем месте, перед обедом (Впрочем, что хорошего можно сказать о таких женщинах?).
Почести волновали Сосницына. Он уже выбил себе орден Дружбы народов и был в полушаге от получения звания почетного гражданина города, самого молодого в его истории. На это уходили большие деньги. Но он знал, у кого брать деньги и подписи. Ему уже помогали заведомо, заглядывая в будущее, на него работали чужие деньги, украденные донорами у государства.
Тогда Сосницын позавидовал Н. И. и сказал жене: Шкапченко был пустышка, призрак. Кто он такой рядом со мной? Убогий маклак, взошедший на советском навозе. У меня будет такая доска, и мой бюст поставят в хорошем месте.
Ты сумасшедший, испугалась Лариса, ты что, собрался умереть? Что за бред!
Я умирать не собираюсь, сказал Игорь Петрович, и бюст мне пока ставить не за что. Но я сделаю так, что они, не почистив зубы с утра, повесят на нашем доме доску и поставят мне бюст.
Дорогой мой, уже серьезно, зная мужа, сказала Лариса, бюсты ставят героям войны, космонавтам, пушкиным-толстым. Что же ты должен сделать и сделаешь ли, сможешь?
Построить, основать, победить, ответил Сосницын и задумался, я придумаю.
Лариса посмотрела на него с восхищением: она знала, что он придумает. Но она помнила, что каждый новый порыв — прорыв-мужа был связан со смертельным для дюжинных людей риском. Поначалу она боялась, что его прихлопнут. Потом — что убьют. И было понятно, за что. Сначала он грабил богатых, потом стал богатым сам. Неужели сегодня главная опасность исходит ему от самого себя?
Однако сегодня он был живее всех живых и его «кислое» лицо знали не только все горожане, но и большие люди столицы. Его кабинет был увешан парными фотографиями: Сосницын и А., Сосницын и Б., Сосницын и В… И групповой снимок с Президентом: Сосницын — третий справа от лидера страны. В спальной висела пустая рамочка, где место фотографии пока занимала надпись: «2007 год. Президент Российской Федерации В. В. Путин и И. П. Сосницын».
Про эту рамочку знали многие, но никто не смеялся над Игорем Петровичем, и уже находились поклонники, желавшие, чтобы прогноз воплотился в жизнь. Это были полуодетые вузовские преподаватели, которым Сосницын толковал о справедливости, либеральных ценностях и правах человека.
— А давай закажем бюст Кичухину, — сказала жена, — он давно предлагает, жалуется, что подоил всех, а к тебе не подобраться. Говорит: «Чем он хуже других! Брешь в иконостасе!»
— Всех подоил и жалуется? — сказал Игорь. — Молодец! «Вот какие размолодчики-то бывают!»
Назавтра он позировал Кичухину. Набравшийся лоску Кичухин восторгался его внешностью, «изначально скульптурной головой». Хвастался успехами, заказами, их так много, что он работает с Сосницыным не в очередь, из исключительного уважения к нему. И без конца закидывал свою вымогательскую удочку. Экой суетливый, «камфарой намазанный», подумал Сосницын, наверное, неважный он скульптор. Продавец симпатических капель.
Кичухин меньше всего годился в герои своего ремесла: лицо из теста, рот от уха до уха, глазки бисерные. Видно, родила его мать в глухом углу и в обморок упала, увидевши. Он молод, каков он будет в летах? Сосницын нахмурился, чтобы не рассмеяться.
Из-за плеча Кичухина выглядывал с подставки готовый бюст начальника областной милиции. В жизни этот человек был лысоват, но в вечность карабкался кудрявым и без мелких оспин, за которые его называли «Генерал Дуршлаг». Этого человека Сосницын остерегался и сам платил ему косвенную дань. А — слабый человек, согласился на полировку.
— Нос у меня в два человеческих, — сказал Сосницын, — пусть такой и останется. Натуральный, мой нос…
— Это мы могем, — прикидываясь народом, сказал Кичухин, — это нам даже способнее.
— И прочее, — сказал Сосницын.
— И протчая, — отозвался Кичухин.
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«Видели вы когда-нибудь наяву, а не в кино, маленькую хлопковую коробочку? Держали ли ее в руке — раскрывшуюся, полную пушистых нитей с новыми семенами? Легкую, почти невесомую? Раньше, чтобы собрать сырец на одну обыкновенную рубашку, надо было вручную работать от зари до зари. Но теперь, на пороге коммунизма, у нас есть хлопкоуборочные машины…»
(…которых мы не видели месяцами. Они всегда ломались, с первого дня, и узбеки не умели их ремонтировать, скорее доламывали. Идешь под этим адовым солнцем, ядовитая пылища, слезятся глаза, подушечки пальцев кровоточат, и мешок кажется бездонным. А тебе десять лет, и ты голодный. Те негры на плантациях чем-то от нас отличались?)
«Хлопок — белое золото Узбекистана. Я, русский юноша, вырос в многонациональном Узбекистане и счастлив, потому что я стал здесь ПАХТАЧИ — сборщиком хлопка, и значит благодаря моему труду одеты тысячи людей, взрослых и детей. Вы и ваши дети… Родина хлопка — Индия. Его семена привезли в наши долины задолго до того, как Ходжа Насреддин совершал свои веселые подвиги в древней Бухаре…»
(Наверное, что-то вру. Но откуда местным лягушкам болотным знать про хлопок? А золото это — серое. С какой бы я радостью про него забыл! Как мечталось, увидев жирную морду председателя Файзуллаева, поджечь эти чертовы мешки, это поле. Какой бы вышел пороховой костерок!)
«Осенью на сбор хлопка, как на праздник, выходит вся республика. В первый день все, от мала до велика, одеты нарядно, над машинами реют флаги СССР и УзССР, и лучшие артисты дают перед началом работы концерт — прямо здесь, на кромке бескрайнего, величественного поля…»
(Правда, что бескрайнее. Все остальное — наглое вранье, выдернутое из поганых газет. Ни нарядов, ни концертов, ни респираторов, кстати. Кругом угрюмые, потные люди в последних обносках. Мамаши, у которых дети выходят в поле в первый раз, рыдают. У них по восемь-десять детей, поэтому иная мамаша рыдает десять лет подряд…)
Жили они беднее некуда, как те же дехкане. Мать, девяносторублевый бухгалтер, после смерти деда, председателя колхоза в Прииртышье, осталась ни с чем: двухсотмиллионная Людмил-Иванна, сарафан да косынка. И очки от Никиты Сергеича. Как прочая черная кость, Игорь с первого класса собирал проклятый хлопок и ненавидел байских детей, плюющихся курагой. (Их на хлопке не видали. Они «болели». Они глумились над сошкольниками и называли их «гулямами».)
Их чайханных родителей Игорь ненавидел еще сильнее.
Ледяные ли ванны, одиночество ли русского мальчика тому причиной — характер у Игоря был суровый, голова сухой и трезвой. Учился он лучше всех. На выпускных экзаменах, однако, ему по-восточному не тонко поставили две четверки, и обе золотые медали достались ленивым, пухленьким, румяным, похожим, как близнецы, байчаткам, знавшим родной язык хуже Сосницына. Это удвоило его ненависть к сильным мира того.
Он никогда не был идеалистом и слова этого не понимал. Он вырос в Средней Азии! Поэтому с первых сознательных лет он ненавидел и презирал начальство, но готов был, не разбирая средств, пробиваться в начальники. А куда еще было пробиваться? В герои труда с пудовой килой?
Мать из вредности выучила его, деря за волосы, бухгалтерскому делу. Знала бы она, что ему здорово пригодится — не стала бы тратить свой пыл из противоречия. Но когда он окончил школу, сказала: — Бухучетом не прокормишься. В Узбеках без блата только на канате пляшут. И то — шут его знает! Езжай в Сибирь, в Ермаковский университет. Туда все русские едут. Иди в физики — сейчас, говорят, физики в почете. Живут непыльно, сытно, культурно. Синхрофазотроны, там, что-нибудь с космосом, глядишь — квартира с личным горшком.
Такие, не то чтобы и совсем басни, гуляли в простом народе.
Когда он прибыл в Ермаковск, выяснилось, что матушкины сведения устарели. Практичный народ валил в юристы, в гинекологи. Конкурсы были там огромные. Игорь не мог еще рисковать. Где конкурсы, там дети начальников, там деньги. Разбитое корыто означало армию. И он подался в физики, благо, что и готовился на физический, и сдал все экзамены на отлично, и сочинение написал на отлично, единственный на всем потоке.
Предлагалась свободная тема: «В труде находит счастье советский человек». Игорь добавил к ней подзаголовок «Белое золото Узбекистана» и изумил проверяющих абсолютной грамотностью и цветистым, напористым изложением.
И снова учился лучше всех. Правда, в комсомольские активисты не пошел — присмотрелся и понял, что там одни мизера. Уперся в науку и был оставлен в академическом институте.
Осмотрелся там — и впал в отчаянье, в ступор на годы. Все-таки он был наивный карьерист. Лестница, ведущая наверх, была просторной — но при почете и защите обеих диссертаций квартира и достаток проступали через пятнадцать-двадцать лет. И жалко было и без того потоптанной молодости, претила нужда, оскорбляла перспектива терпеть. Так и привыкнуть можно. И, отдавая работе самое необходимое, он подался в шабашники. Мелиорация, коровники — песня его тревожной молодости. Они кормили хорошо. Он сразу вышел в бригадиры, и попасть к нему в бригаду стало мечтой. Летучие армяне и чеченцы, признанные мастера этого промысла, приходили к нему делиться опытом. У него появилась первая машина, пресловутый «пирожок».
Тогда он не пил, читал американские книги по экономике, доставая их через подневольных аспирантов-москвичей, и к тридцати годам вступил в кооператив, купил квартиру и въехал в нее с женой-однокурсницей. Он сделал ей сюрприз. Он не брал ее с собой на стройку, она и не знала о ней. Просто однажды привез ее в какой-то новый дом и открыл перед ней превосходную дверь из дорогого дерева и сказал: с сегодняшнего дня мы живем здесь. И в квартире уже было все, чем можно было ее обставить в СССР эпохи «Не надо печалиться».
Но настоящее начало своей карьеры Сосницын относил к тому времени, когда началась перестройка и он с земляком, прапорщиком Рахматуллаевым, торговал самодельной водкой, неутомимо развозя ее ночами по селам и весям. Потом прапорщик зазнался, запился и потерял всякую осторожность. Он был ограблен и убит какими-то другими своими земляками при невыясненных обстоятельствах.
Сосницыну исполнилось тогда тридцать три года. Кто-то к этой дате знаменательно завершает земные волнения, кто-то, как Илья Муромец, начинает. Сосницын в одном лице и закончил, триумфально уволившись со службы, и начал, отныне полагаясь на одного себя. Он лихорадочно копил деньги, твердо зная, чем всерьез и надолго займется. И предстоящее дело было ему по душе, не какая-нибудь преходящая водочная лямка. Творческое дело, на которое собрались деньги.
Итак: выпускаем собственную газету. Рекогносцировка проведена — она обнадеживает! На первой странице его первого ежедневника Лариса Григорьевна прочитает следующий манифест самому себе.
«Моя газета „Первая звезда“.
В новом обществе информация должна стоить дорого, очень дорого. Это выгодный товар, тем более, что это общество будет надолго в нужную меру открытым, в нужную меру закрытым. Широкое поле для маневра.
Газета — аккумулятор и перекресток информации, необходимой на путях обогащения, покорения города — вхождения в его элиту. Газета — дозволенный инструмент прямого давления. Газету боятся, если она защищена — боятся вдвойне.
Газета — рычаг для завязывания связей. Затем — магнит.
Газета — сытная кормушка для умелого редактора.
Газета — дорога и трамплин к известности-популярности-славе. С ее помощью можно изваять очень привлекательный образ „нашего Игоря Петровича“.
Газета — предприятие, с которым не соскучишься. Она отвечает моему характеру охотника, игрока, победителя.
Моя Газета будет оперативной, догоняющей и опережающей события и намерения, формирующей их — злой, шантажирующей, провоцирующей, удивляющей.
Нота бене. Мой девиз: Бить казенных людей на казенные же деньги, выдвигаясь в казенные люди».
Я как будто Ленина перечитывала, стиль узнается, скажет Лариса Григорьевна.
И девизу этому он не изменил ни при каких поворотах в своей и ермаковской жизни. Он не мог и не хотел зарабатывать поддакивая. И он знал, что мелким льстецам власти платят часто, но мелкими купюрами, коемуждо по блуду и слюне его. А ему платили за то, чтобы не трогал, и цену называл он сам.
Газета и Петька родились день в день. В некотором смысле это тоже была демонстрация силы. Почему его Игорь назвал в честь деда, несмотря на протесты Ларисы — ей подавай Никиту или Максима — он не знал. Может быть, в пику матушке?
Успех пришел сказочно быстро. Кто долго, на совесть запрягает, тому и лошадь помогает.
Ермаковск — областной центр, город промышленный и ученый. Область, как все сибирские, представляла собой щедрый отрез частично заселенной территории, сравнимый по размерам с Италией или Германией. Как и повсеместно в Сибири, отрез делился надвое великой сибирской рекой.
Взбаламученный ил начала девяностых годов еще не осел полностью, еще в силе были набеглые олигархи, и некоторые демократы еще верили в их локомотивную силу. В целом, сплошная свеженина и патриархальность, насаждаемая первым лицом края — губернатором Иваном Игнатьевичем Березовским. Он садоводчески определял стиль общественной жизни и делал это по-своему умело и не вредно. Пожилой, но живой человек, когда-то успешный директор стройтреста, он происходил из первых насельников края — казаков Березовских, соответственно прибывших сюда из приполярного Березова за сто лет до того, как туда прибыл полудержавный властелин Александр Данилович Меншиков. Березовские перебрались, можно сказать, на юг и в тепле размножились на диво, пока их в основной массе, среди них — и отца губернатора — не перебили в тридцатые годы.
Для ермаковцев Иван Игнатьевич был «наш» губернатор, и он, не забывая о своих баранах, ощущал себя отцом семейства, вождем разросшегося племени, где и выродки — свои, а не чужие. Он правил, стараясь никого не обидеть, но и не давая никому вознестись. Уж выскочек-то он не жаловал, и приговором звучало его простецкое страшное: «Брюхо не вываливается? Поддерни трусы!» и «Прижми задницу!». Кадры перекладывались, как гирьки, на невидимых весах, и надо сказать, что в этой политике сдерживаний и противовесов Иван Игнатьевич был гроссмейстером, но потому и заигрывался иногда бог знает до чего. Немногие враги звали его дозатором, но противовеса ему самому не было и в помине.
Под его сенью согревались толпы наивных воришек и лгунишек. Они соревновались в любви к губернатору, неслыханной в убогие царские времена, и дружно любили любимого губернатором и не любили нелюбимого. Часто они организовывали такую нелюбовь, подставляли; изучив Березовского, они знали, что хозяин бывает доверчив к первому впечатлению, к первому доносу, а на последующие мнения из принципа не реагирует. Потому что кремень! Если пропал барский табак, кого-то все равно должно выпороть. И лгунишки успешно пользовались правом первого уха.
В последние годы воеводства Нашего они понаторели, да и он стал отрываться от действительности, почивая на несомненных заслугах — и, как водится, уже свита вертела не подозревающим о том королем.
Два-три раза в год Березовский собирал мыто с самых наворовавшихся и ездил по области, как летописный князь, раздавая деньги на больницы, библиотеки, клубы и личное горе граждан. Это был добрый обычай, и пусть злые языки, шипевшие о пиаре, о том, что раздавались сущие крохи, прижмут задницу и поддернут трусы.
Спокойствие, приличия, шито-крыто, каждому свое. Соблюдение святого минимума в созидании и поддержании. Скажите, где же лучше? Где-то живут богаче, но там людей убивают среди бела дня. Где-то воруют и поменьше, а люди все одно голодны, а кто сыт — дохнет со скуки, потому что под лежачий камень вода на течет.
В губернаторе просматривалось уважение к добродетели. Он не терпел ничего громкого. Однажды, при закладке часовни, ему на ногу уронили кирпич. И он не издал ни звука.
Одна накладка — эта самая фамилия. Бывают странные совпадения. Однажды губернатор, выходя из Серого дома, наткнулся на пикетчиков с плакатом: «Березовского — в тюрьму!!!». Он настолько удивился, что не постеснялся спросить у них: за что вы на меня так? Не вас, объяснили ему шалопаи-студенты, а Бориса Березовского — крестного отца Кремля. В рамках декады борьбы за чистоту власти. Пошутили, стало быть. И губернатор не смеялся, но наказывать их запретил.
Вообще же, Иван Игнатьевич нередко ходил по городу практически без охраны, и горожане приветствовали его по-домашнему, желали здоровья. Такое могли себе позволить и услышать три-четыре губернатора во всей России. И это дорогого стоит.
Но в конце века в Кремле сменилась власть, и Березовского отставили. Наверное, Из-за фамилии. Все о нем сожалели, и Сосницын сожалел, но отчасти, потому что в кресло Березовского сел бывый генерал ФСБ, хороший знакомый Сосницына, бюрократище. Сосницын оказывал ему информационное и прочее содействие.
Так вот, изучая местный ландшафт, Сосницын не мог поверить своей удаче. Эти люди ходили в картонных латах, и они привыкли, что все в их судьбе решает Наш. И если Березовский не видит (или делает вид), значит, никто не видит их делишки. Простота!
И они вскоре убедились в обратном. Началась паника. На них, потешая воеводу, воззрилось пронзительное, поистине недреманное Око. Сосницын даже умилялся, до чего они беззащитны, эти шалуны — с их особнячками в Долине Нищих; с их автомобилями, с их ломотками недвижимости, отхваченной здесь, по взаимокорыстной договоренности отхваченной в других краях, и даже в солнечном Крыму. Грешные кругом: запойные алкоголики, ходоки по шлюхам и казино, педерасты (тут, как водится, заводили чиновники от культуры) и т. п.
Механизм работы с ними, начиная с заместителей губернатора (они менялись постоянно, и в лицо их едва знали), был обыкновенный: приглашается человек — а если крупный, можно и уважить, к нему прийти — и извещается, например: вот вам полоса нашей газеты. Здесь, видите — фотография дома на переулке Гончарном. Крыша провалена, по стенам трещины, в подполе вода, во дворе — пруд из фекалий. А рядом, видите — пустое место. Но мы можем напечатать здесь фотографию вашего замка в Долине Нищих, сообщим, сколько стоит такая усадьба. А еще — размер вашей заработной платы. А стаж работы у вас в Сером доме — четыре года…
Или так, совсем лаконично: вам знаком Андрюшенька Воронецкий, он же Мирандолина? Нам подарили одну кассету…
И люди давали деньги. Но не всегда же свой кошелек опустошать. И деньги давались под информационный заказ, через программы поддержки прессы — из Серого дома, из Розового дома, из Думы областной, из думы городской, из тихих «внебюджетных» фондов сомнительной субъектности…
Тут важно играть по правилам, честно выполнять соглашения. Прейскурантно.
Но были люди, у которых Сосницын денег не брал и не собирался брать. Он их топил, потому что прогрессивная газета обязана кого-нибудь топить, разоблачать, доводить до сумы и тюрьмы. Они того стоили, шельмы. И хотя бы один покаялся, забился в судорогах совести! Куды! Эти не каются, эти рук на себя не наложат. Они обижаются, плачут и говорят, что Петрилов натырил больше, и ему ничего.
И были среди них и враги. И были люди, нишу которых хотел занять Сосницын. Сначала один депутат городской Думы, потом один депутат Областной. И их товарищи. А сейчас он добивал председателя областной думы, могучую женщину из советского райкома, собрав на нее два килограмма изобличений. И новый губернатор уже тайно намекнул ему о своей поддержке.
А честных людей Игорь Петрович не трогал, тепло рассказывал о них в своей газете, привлекал. Не все отвечали ему взаимностью. Некоторыми руководили зависть и снобизм — но тогда они не совсем честные. Некоторые его раскусили. Но он и по их поводу не переживал.
Не говорите ему про мораль, ею чаще других прикрываются лентяи и мизантропы, чистоплюи, которых по ненадобности никогда не искушали. Один такой гордец жил с ним на одной лестничной площадке. «Вы хищник, вампир, Игорь!» А сам ведро мусорное просил вынести его хроменького сына.
Основательных конкурентов в мире ермаковской прессы той порой у Сосницына не предвиделось. В городе было несколько газет и три телеканала. И все они выживали за счет дотаций из бюджета и неосторожных рекламодателей. Без дотаций они не протянули бы неделю, потому лояльность и лояльность. Газеты были скучные, осторожные. Иногда, из ложного самолюбия они играли в объективность. Были и бульварно-желтые, у этих первоначально дела шли лучше, но и они протухли, заврались, надоели.
Сосницын за год захватил треть рынка — и они безропотно подвинулись, видя, что губернатор приемлет новый аттракцион. Платили в этих газетах скупенько, и талантливым журналистам не больше прочих (куда они денутся?), потому что в таких редакциях платят не за талант, а за близость к редактору. Особенно если редактор — женщина с посредственным профессиональным прошлым и терпит таланты по нужде, не вынося их по природе своей.
Все главные редакторы ермаковских газет являлись женщинами! И Сосницын понял, почему так получилось. Серый редактор — мужчина обязательно спился бы и разложился, серый редактор — женщина — стойкий оловянный солдатик, то, что надо. Они были разных лет, но не было среди них ни умниц, ни красавиц, они не отличались повышенной энергичностью, напротив, гасили любые искры чужого энтузиазма, и человеческого обаяния не было в них ни капли.
Все они успели обрасти капитальцем, получали миленькие деньги, набрались лукавства тертых и немножко захамели. Между собой они изображали дружбу или приятельство, на посиделках в Сером доме садились рядом и угощали друг друга конфетками.
В преданиях подчиненных они проходили как Бастинда, Квашонка, Хиросима, Хворост, Сельдь-под-шубой и Верунька-оторви. Что свидетельствует о том, что общечеловеческие ценности были им как будто чужды.
Сосницын платил больше и относился лучше, переманил заметные перья, выхватил и воспитал нескольких молокососов со студенческой скамьи. Те газеты были холодные и плоские — «Первая звезда» ощущалась горячей и объемной. Аналитика, скандалы, живая речь живых людей и их живые фотографии; отдел работы с читателями вулканизировал.
А заведенные Сосницыным документальные сериалы, например, о похождениях депутата Козлова, сменившего за семь лет двенадцать политических партий, браконьера и рукосуя? А занимательное краеведение — самое занимательное на свете?
Наиболее удачным проектом, переплюнувшим политические все триллеры, Сосницын считал эпопею о клонировании мамонта. Сюжет он придумал сам, а делали его втроем подчиненные. Правда жизни там, естественно, не ночевала, но по мере печатания эпопеи в шести номерах газеты ее тираж вырос вдвое!
Суть замысла была такова: ермаковские ученые три года назад нашли где-то на Севере сбереженный в вечной мерзлоте целый труп мамонта. Они убеждают губернатора открыть строго секретное финансирование опытов по клонированию мамонта. В глухой безлюдной тайге на северо-востоке области возводится тайная лаборатория. И вот мамонт уже клонирован. Строится уже питомник — и выводится первое мохнатое стадо. Едят мамонты все зеленое подряд.
В перспективе — тонны дешевой отличной шерсти, кожи и килотонны мяса. И драгоценная слоновая кость! И продажа живых особей на разведение в Канаду за сумасшедшие деньги!
В области еле дышит свиноводство, коров — кот наплакал. А тут — блестящее решение продовольственной проблемы и экспорт уникальных товаров!
Уже задуманы цеха и фабрики по их производству, и гигантский мамонтокомплекс. Подключается правительство, Президент. В идеале, в грядущем финале: регулируемое поголовье мамонтов в несколько десятков тысяч голов, областной бюджет трещит от денег. Губернатор получает Орден за заслуги перед Отечеством первой степени. В области учреждается праздник — День Мамонта. Дума увековечивает образ мамонта на гербе и флаге области.
Ермаковские генетики позвонили в редакцию через час после появления первого номера газеты в киосках. Сначала страшно ругались, потом хохотали, как безумные, и обещали отмалчиваться сколько смогут. Сосницын послал им ящик шампанского.
Губернатор лично позвонил в утро выхода второго номера. По тайге уже бродили четыре мамонта: Ваня (в честь Березовского), Петя, Маша и Наташа. Уже натолкнулся на невиданную кучу навоза заблудившийся охотник-абориген.
— Что это за хреновина, Игорь Петрович? — негодующе спросил Иван Игнатьевич. — Тебя полечить?
Сосницын спокойно, с юмором объяснил ему, что это шутка, фантастика, что она работает на имидж власти, что это развлекает бедно живущего читателя, который понимает, что это шутка.
(Читатель, кстати, не понимал. Когда Серый дом впал в истерику от звонков и запросов общественности, эпопею пришлось свернуть на первой тысяче голов и появлении браконьеров и битве с ними командированных на север охранников из СОБРа. Эти собровцы держали в тайне свое пребывание в тайге и писали домой письма якобы из Чечни. Этот ход выглядел кощунственным и добавил резонов к запрещению эпопеи.)
Пока же губернатор трижды фыркнул в трубку и, сам не зная, с какого рожна (он был в отличном настроении, улетал в Австралию делиться опытом), разрешил продолжать.
И отсутствовал три недели, и, несмотря на напор любопытных, на возмущение чиновничества, на нездоровый ажиотаж, никто не посмел применить к мамонтиаде запретительных мер.
Губернатор прилетел в некий четверг вечером, а утром в пятницу — в день выхода номера — позвонил Сосницыну.
В тайге бродило уже двести мамонтов, американцы засекли их со спутников и запросили нашего Президента, Президент звонил Ивану Игнатьевичу: Клинтон не дремлет, но и Бог с ним. Я его уговорил не давать информации ходу. Работай, Иван Игнатьевич! Ты там не попробовал мамонтятины? Первая мамонтятина достанется ветеранам и детдомам, Борис Николаевич, отвечал Березовский, и, конечно, пришлем в Кремль. Кремль, понимаешь, подождет, сказал Президент, правильно: ветеранам и детям.
Губернатор сказал Сосницыну, торжествуя над ним, без предисловий: — Нескладно у тебя получается! Они же у тебя всю нашу тайгу под бивни пустят. Все сожрут, всех людей разгонят и до нас доберутся! Эх, ты — не докумекал… (и со вздохом сожаления) Закрывай свою лавочку, напроказничал.
Какая ликующая бесконечность открывалась перед мамонтиадой! И губернатор подсказал любопытный поворот темы.
Через неделю газета напечатала последний разворот и извинилась перед читателями за розыгрыш. А впоследствии губернатор, встретив Сосницына в Сером доме, рассказал ему, что о мамонтиаде осведомлен Президент, ему прислали, он читал, смеялся, хвалил Березовского за либерализм и сказал еще: а что — стоит посоветоваться с учеными, с тезкой твоим, может, и вправду… И откуда ты взялся такой, Игорь Петрович, сказал губернатор, не сносить тебе головы.
Вскоре Сосницын запустил свой телеканал, отдав бразды в нем Ларисе, и завел три магазина. Он купил новую квартиру в барском доме и строил особнячок в Долине Нищих, ездил на джипе и мечтал о вертолете, председательствовал в местном отделении политической партии и шумел в областной Думе, имея все основания пересесть в ее председатели. Гардероб у него был замечательный.
В историю ермаковской прессы он был уже записан — и как новатор, и как отец информационного беспредела. По этому пути пойдут немедленно многие эпигоны, однако второго Сосницына не будет.
Но вот что не давало Сосницыну никакого покоя, и чем дальше, чем выше, тем острей, болезненней: маленький человечек внутри него. В России — «этой стране» — не успеешь стать большим — и снова ты маленький. Вырастаешь в египетскую пирамиду — кажешься себе ее же молекулой. Я — не я.
Пусто, одиноко, скучно — и поговорить не с кем. Раньше он и не нуждался особо в разговорах. А сейчас такая нужда одолевала его все сильнее, все насущнее. Но никто не разговаривал с ним искренне, бескорыстно, открыто, они были несвободны, они и не годились в собеседники, эти червячки. И он был несвободен.
Почему лучшим собеседником за годы оказалась случайная китайская девушка, приятная во всех отношениях? А ее могло и не быть.
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Закрытый двор дома для избранных, в котором проживали Сосницыны и другие видные представители ермаковской знати, был сам по себе оазисом нового мира. Его окружала высокая, легкая на вид стена из желтых и коричневых кирпичей; с двух сторон, в проемах, выходящих на параллельные улицы, сквозили решетки с электронными замками. Чугунные решетки узорились — их рисунок подсмотрели в Петербурге, на каких-то известных воротах на Екатерининском канале. В середине просторного, мощеного квадрами двора набирали рост два тополя, между ними залегли солнечные часы с витиеватостями, такие украшали партеры в парках дворянских усадеб двести лет тому назад. Въезды в гаражные соты были декорированы под старинные конюшенные, над ними и между ними к стенам прикрепили металлические дуги, хомуты и прочую упряжь, они блестели черным лаком, как адский инвентарь для пыток грешных душ.
Дворовые фонари повторяли своих собратьев, сторожащих Мариинку.
Все это делалось на заказ, в разных городах, и стоило жильцам заслуженно дорого. Сосницын потратил на обустройство двора уйму времени и мозгов. Ему помогал в этом областной прокурор, теперь уже бывший, он был, конечно, на подхвате, зато отношения у них сложились правильные.
Получилось настоящее шик-маре, и, входя, возвращаясь в свой двор, всем дворам на заглядение, Игорь Петрович постоянно вспоминал это энергичное выражение из поздних сказок: шик-маре! И оглядывал дом и вспоминал еще: «И он состроил себе дом: что голуби по шелому ходили — с неба звезды клевали».
Он постоял минутку у подъезда, ревниво поискал приметы нарушений порядка, не нашел их — и был доволен. Среди соседей попадались вчерашние живодеры, дикари, но, кажется, он сумел вымуштровать всех, и взрослых, и детей.
Было жарко, лето разгонялось, и листва на тополях уже помутнела. Свежеполитый двор дышал. Надо сказать дворнику, чтоб в жару поливал тополя, подумал Сосницын и поднялся к себе.
Сын в летней школе, жена должна была уехать на студию и пробыть там, по ее словам, до вечера. И подходяще.
Он открыл дверь и увидел себя. То есть свою ростовую контурную фигуру, с какими фотографируются в парках. На груди двойника красовался знакомый орден Дружбы и незаслуженная звезда Героя России, на шее — крестик чужого ордена Почетного легиона. Двойник стоял, вытянув руки по швам. Собственное лицо Игорю не понравилось как несколько самодовольное. Оно смеялось.
Фигура высилась в глубине прихожей, в углу, отражаясь в парадном зеркале напротив, так что Сосницыных получалось даже трое.
Сосницын захохотал, присоединяясь к хохочущим двойникам. Привет от домашних был оригинальным, неожиданным, величальным.
Он прошел в гостиную, и глаза его разбежались. И прошиб пот.
Шутка-комплимент перерастала во что-то, очень похожее на издевательство Собственно бюст, который ему так хотелось увидеть, бронзовел на переднем плане, но он почти терялся во множестве других изображений Игоря Петровича — скульптурных, живописных и фотографических, разбросанных по всему пространству гостиной и ее стенам.
Бюст пластилиновый, неестественно-разноцветный (уши, к примеру, синие), грубо вылепленный, с огромным носом, составлял пару творению скульптора Кичухина, ухо к уху, и пародировал его наглым образом.
Небольшая статуэтка из серого пластилина высилась на обеденном столе: Сосницын в венке, в тунике, в виде античного бога с вознесенной к небу правой рукой. Не очень, чтобы похож, но с огромными ногами и носом.
Четыре поясных портрета — фото — в английском костюме, в ковбойской рубашке, в марионеточном военном мундире — глядели на него с четырех сторон.
Недурная акварель — голова, похожая на голову Игоря Петровича, но с почему-то завитыми кудрями — была прилеплена к двери в комнату сына.
А на дверях в спальную висел ватман, где Игорь Петрович был нарисован пером, черной тушью. В сюртуке, высоких сапогах и белых рейтузах, на голове треуголка, перед — маленькая пушечка с кучкой ядер. Этот Сосницын смотрел куда-то внутрь ватмана, сквозь обозначенный штрихами батальный дым.
И все эти Сосницыны могли складываться в один язвительный, карикатурный образ надувшегося большого маленького человека, одержимого собой, тщеславного — в каждой дырке затычка.
«Ври, ври, может, и правда». Игорь похолодел. Он растерялся, чего с ним в зрелой жизни не случалось никогда. Слава Богу, его никто не видит.
Ах, ты… Ему захотелось опуститься на корточки, он с трудом, сознательно удержался от этого. В изображениях присутствовали рука и умения сына. Да, лепил и рисовал несомненно Петька, и фотографии в их первозданном виде делал Петька. И веселым их монтажом владел Петька, только он.
А Лариса — какое участие принимала в этом вернисаже его прохиндейка жена?
А может быть, для них это была все-таки добродушная шутка, они хотели доставить ему удовольствие, развлечь, угодить? (Это Лариса-то?)
И сатира вылезла сама собой, невольно, объективно, как выражался омороченный сосед Измайлов? Ой ли?
А внутренний голос твердо произнес: «Ведь это она фигурит над тобой!».
Сосницын обошел квартиру и нашел себя над кухонным столом (едящего, в руках килограммовый кусок мяса-гриль), в ванной (с голым торсом каменной кладки), в туалете (нависал над унитазом с книгой, на обложке которой отчетливо прочитывалось: «Сосницын — чемпион»), в спальной. Здесь в прежде пустой рамочке, где обещалась приватная фотография с Президентом, стояли, обнявшись за плечи, одетые в белые борцовские кимоно В. В. Путин и И. П. Сосницын, поперек их животов бежала подпись: «Игорю от друга. Жду тебя в Кремле. Путин».
Сколько ножевых ударов! Сколько злых трудов!
Он шумно вздохнул, ударил кулаком по столу, еще раз ударил и позвонил жене.
Она ничего не знала!!!
Выслушивая его подробное, рабское описание Петькиных подвигов, она испугалась, повторяла «Ой» и «Ничего себе!».
— Что ты, ты меня знаешь, мне такая дикая идея не пришла бы в голову из одного инстинкта самосохранения… Так вот почему Петька вчера заперся в комнате и не пускал меня на порог! Он говорил: не заходи, мама, завтра узнаешь, мама. Ну и ну! А я и забыла про эту его кутерьму, клянусь! Когда же умудрился все это развесить-расставить? Не пошел на первое занятие, пройдоха!
Разговаривая с Ларисой, Сосницын явственно слышал у нее злорадные интонации, подавляемые опаской перед мужем и крайним неподдельным изумлением.
— Зачем он это сделал, — спросил Сосницын, — он так похвалить меня хотел? Или повоспитывать: зазнался отец?
— Не знаю, не просекаю. Сама в шоке. Издевается? Гордится? А если и то, и другое? Как Миля говорит: «сшибка», фрустрация с демонстрацией! Опять же Фрейд — чуешь?
— Понеслась душа в рай, — сказал Сосницын, — в жопу Фрейда!
— Нет, серьезно. Он у нас мальчик с иронией, тонкий. Наверное, воспитывает (тут она все-таки хохотнула)… Что ты будешь делать?
— Что буду, то буду. Но не понимаю, что это значит. Думаю о худшем. Не знаю…
— Впервые слышу от тебя «не знаю», «не понимаю». Конец света, Сосницын! А его ты спрашивать, конечно, не будешь, меня дождешься… Для тебя же это будет слабость: спросить, показать, что не понял. Сыну показать. Ты же бонза!
— Ты лучше выпей коньячку, — сказал, раздражаясь, Сосницын, — у тебя, я знаю, в аппаратной, за архивными кассетами, припрятано. Пора уже, хеннессни!
— Откуда ты… Вот черт! Ладно, не сердись. Мальчик приходит в возраст, максимализм, скепсис и все такое…
— Не вздумай об этом рассказывать. Разнесут твои бледные поганки по всему городу. Ты это понимаешь?
— Понимаю, — неубедительно ответила Лариса, и Сосницын взбесился и замолчал: не удержится, выпьет и просыпется, прореха!
— Мы Петьку любим? Любим, — сказала Лариса, — Сосницын? Ты чего замолчал, Сосницын? Только попробуй его наказать, я глаза тебе выцарапаю, Игорь Петрович!
— Что ты несешь? — возмутился Сосницын. Последние слова Ларисы были пьяными словами. Как она ухитрилась по ходу разговора выпить и захмелеть?
— Или ты уже Петьку не любишь? — понесла Лариса.
Сосницын положил трубку. Не может такого быть, чтобы они дожили до старости вместе. Не получится.
Бог знает, что хотел сказать Петька этой выставкой.
Одно или другое — да вот «ври-ври, может, и правда». Трещина.
Он взял, наконец, бюст в руки — и от его тяжести, твердости почувствовал большое уважение к себе. Да, тяжела ты, шапка Мономаха, как говорится.
Лег боком на диван, подпер голову рукой и разглядывал бюст, поставленный им перед диваном на паркет, под солнечные лучи.
Это я! Это я, Петька! Бронзовая голова была правдоподобна до мелочей — рельеф лба, крылья носа, складки губ — все как у живого хозяина, и даже вихорек на затылке и мелкий детский шрамик под левой бровью были подлинными.
И голова сияла, искрилась, словно излучала силу, энергию. Император! Идущие на смерть… того-сего. Надо Кичухину…
И вдруг стало жутковато, и как-то осозналось, что такие покушения на вечность даром не проходят. Он посмотрел на свои руки и ноги и представил, как они на глазах чудовищно твердеют, превращаясь в бронзовые, и застывают навсегда. И космический холод бежит от ног, добирается до сердца, до мертвой уже головы…
Сосницын повертел своей живой еще головой и лег лицом к спинке дивана, ткнув в нее для надежности живым коленом.
Бюст космонавта-ермаковца Дунаева давно стоит над Березовым озером, а космонавт Дунаев жив-здоров и собирается в Гималаи, несмотря на почтенный возраст.
Шалая тучка накрыла солнце, и в гостиной погасли краски. Это почему-то заставило Сосницына снова повернуться к бюсту. Бронзовое лицо нахмурилось, ушло в себя, глазницы спрятались в тени. Что такое?
Лицо не узнавалось, лицо отчуждалось, и поневоле Сосницын подумал, что с этим человеком одну тропу не разделишь.
Так бы и должно быть, таков Сосницын, но был в этих мыслях сторонний и досадный привкус, мораль, будто за Сосницына сейчас думал другой человек и судил его, и Сосницын, выходит, с ним соглашался. Это что же — раздвоение личности? Наваждение — от пустяка в погоде?
А Петя не об этом ли думал? Предатель.
Сосницын встал и прошелся по квартире, щурясь на своих двойников. Он взял в чулане большой пластиковый мешок и принялся складывать в него все эти пакости: аккуратно снимал со стен портреты, сворачивая их в рулончики, пластилиновые изваяния обернул газетами в несколько надежных слоев, бронзовый бюст засунул в наволочку. Двойник из прихожей в мешке не поместился и торчал из него, видный по шею с французским крестиком. Сосницын надел на него пакет, превратив в обреченного на убой заложника.
Еще полчаса Игорь Петрович поработал мокрой тряпкой, смывая отовсюду следы клея. На обоях остались пятнышки, но они просохнут, наверное.
Вынося увесистый, раздувшийся мешок в гараж, Сосницын думал о скорой встрече с сыном. Он ему ничего не скажет, ни полслова, словно ничего не произошло — и посмотрим, как поведет себя сын. Кого ты хочешь повалить, сынок?
Но бюст — надо ли было выносить бюст? Не означает ли это капитуляцию? Оставить бюст? Бюст вернется, но не сейчас, решил Игорь Петрович. Бюст, за который уплачены бешеные деньги, побудет в гараже, пока сын — чтобы сын — осознав, что оскорбил отца, не понял его, не попросит сам вернуть его на место. И он должен понять и попросить.
Вернувшись из гаража, Игорь Петрович почувствовал зверский голод, усиленный незнакомыми переживаниями. Надо поесть, «когда человек поевши, рахманьше будет». Обычно Сосницын без труда ограничивал себя в пище, не ужинал лет пятнадцать.
А тут прошелся по холодильнику, как Мамай, съел столько, сколько съедал в былинные калымные дни на свежем воздухе. Тогда, бывало, он убирал по два котелка пшенки с тушенкой под полбуханки хлеба.
Сегодня он ел другую, достойную его положения еду, но вспоминал годы молодые, и, кажется, на кухне запахло свежетесанным деревом и смолой.
Что значит напереживался! Сын, родная кровь, довел его до объедения. Позор!
Правда в том, что многократные попытки вызвать у себя сокрушительный, бульдозерный гнев не удавались, сменялись растерянностью. Ярость пыхала и гасла, как зажигалка с остатками газа. Слишком необычный, негаданный противник вызвал его на дуэль. И Сосницын, как ни пыжься, был значимо беззащитен, как были беззащитны перед ним ермаковские государевы люди.
Не подавал, как обычно, а принимал подачу, стоя спиной к противнику.
…А пора было вздремнуть. Дорога, объедение, эмоции, но вечером заседание Думы, после него встреча там же, в Сером доме, которая скорей всего продолжится за городом и закончится под утро. С этими товарищами по-другому дела не делаются.
Он подсел к компьютеру, чтобы проверить почту, включил его. На мониторе висели в ряд три знакомых бронзовых бюста И. П. Сосницына с задранными увеличенными валунами подбородков. Всем им Петенька вставил глаза динозавра — зеленые плошки, прорезанные черной щелью.
Сокрушительный удар садиста. Это удар, по накоплению, по внезапности, был самым сильным.
Игорь Петрович выключил компьютер и посидел перед ним, охлаждаясь медицинскими вздохами. Чудо спасло монитор, кулак Сосницына уже подпрыгивал.
Он заставил себя снова включить компьютер и проверить почту. И это волевое усилие потребовало от него критических душевных затрат, подобных тем, что понадобились на первую атаку председательши Думы, самоуверенной помпадурши.
Еще один дурной знак: в ящике было одно-единственное послание. Корреспондент газеты Голобородов предлагал хозяину тему: «В Ермаковской области найден целый скелет кентавра. Древние мифы, как всегда, не лгут». Минимум две полосы в два номера, согласны подключиться краеведы Бобровников и Фирсов, археолог Дубров, палеонтолог Смирнов, лозоходец Довгелло и уфолог Шустов.
Послание в духе текущего дня, почти развеселился Сосницын. Но при чем здесь лозоходец и уфолог? Перечисленные люди являлись клиническими сумасшедшими, но, как ни верти, их умственное недержание имело широкий спрос у заинтересованных и пылко-отзывчивых читателей. «Собака собаку по лапе знат».
И Голобородов, выраженный шизофреник, уже и сам побывал, подкрепился в психиатрической лечебнице, и Сосницын, ценя его неповторимость, оплатил курс лечения.
Они что — сговорились, сказал Сосницын, однако послал Голобородову подтверждение, попросив только уточнить: при чем здесь лозоходец и уфолог?
Потом убил заставку на мониторе, заменив ее фотографией маленького Петьки, сидящего на горшке с пальцем в носу. И лег спать, в чем был, на диване.
Разбудил его Петя, вернее, Петино присутствие.
Будто бы кто-то тихонечко предупредил его во сне: имейте в виду, вы там не одни. Лучше бы вам вернуться, проснуться.
Открыв глаза, Игорь Петрович сначала увидел на полу Петькин рюкзачок, над ним узнались тонкие Петькины ноги, а над ними — тонкое беленькое Петькино лицо.
Сын стоял на пороге гостиной, хмурый, настороженный, как сутулый зверек, отовсюду ждущий обиды. Отец проснулся не вовремя: широко раскрыв глаза, Петя озирал гостиную и размышлял, куда подевались его многочисленные труды и кто их так стерильно убрал, принят ли его вызов и что ему за это будет, и нет ли связи со всем этим в том, что могучее тело его отца, тонна в тротиловом эквиваленте, среди бела дня лежит на диване?
И сокровенные печатные буквы бегущей строкой рассказывали об этом на его лбу.
Ясный мальчик, честный, чистый, как дождик, похожий на мать, какой она была в студенчестве, когда ее встретил Сосницын. Ее красота, отдельность ее красоты тогда потрясли Игоря, и он решил, что женится на ней с первой же их встречи на первой лекции в университете. Тогда, еще не услышав ее голос, не зная, как ее зовут. Эта девушка создана для меня и показана мне так сразу не случайно.
Взгляды отца и сына встретились. Сын не выдержал очной ставки и не собирался выдерживать ее, опустил глаза. Но стоял не шелохнувшись.
«А я пятнадцать лет не вспоминал про нашу встречу, подумал Сосницын (веки у сына были бумажные, как у матери), похоже, я избегаю воспоминаний о юной, несравненной Лоре».
— Что ж ты не здороваешься? — спросил он.
— Я не успел, — ответил Петя, — с приездом, папа, здравствуй.
— Ты ничего не хочешь мне сказать? — спросил Сосницын. — Здравствуй, Петя.
— Если ты про выставку, то я как бы сказал, — спокойно ответил Петя. Конечно, если он провернул такую операцию, то и к встрече с отцом приготовился.
— Я тебя правильно понял: плохо дело? — спросил отец.
— Плохо, — ответил Петя.
Отец открыл и закрыл рот. Петя переступил ногами и осторожно прислонился к стене. Почему Лариса, любящая мать, не следит за Петькиной гигиеной?
Он неделями носит одно и то же — эти джинсы, эту зеленую толстовку, слишком для него просторную. Сколько дней он носит эти черные носки? И голова у него немытая, и руки перемазаны в цвета радуги, и под ногтями траур по детству.
— Ты должен понимать, что у большого корабля — большая труба и высокий дым, — сказал Сосницын, — меня должны рисовать и лепить, в том числе. Это имидж.
— Ты не Пушкин, папа, — возразил Петя, — и ты живой. Живи, пожалуйста.
— Ты бы лучше ногти подстриг, малыш, — сказал Сосницын, волнуясь, — мать тебя совсем забросила. И вот, извольте — ты меня учишь жить. Измайлов несчастный для тебя авторитет, отец — выскочка, так? В общем разрезе?
— Евгений Николаевич здесь ни при чем, — сказал Петя, — а что я маму сутками не вижу, так это она тебе подражает, из кожи лезет. Себе на бюстик зарабатывает, вероятно.
Сосницын подпрыгнул, замахал руками.
— Я ее заставляю? Да я ей твержу день и ночь, чтобы занималась семьей, занималась тобой!
— А пустое это, что толку ей твердить, если ты ее уже зомбировал карьеризмом своим!
Петька картавил.
— Ты меня не любишь, — сказал Игорь Петрович.
— Я тебя люблю, я без тебя умру, — сказал Петя.
— Ты меня не понимаешь, Тебя куда-то унесло.
— Это ты меня не понимаешь. Это тебя унесло.
Помолчали. В такую минуту можно услышать, как в дальней комнате жужжит одинокая муха, а на кухне капает из крана. Но мухе неоткуда было взяться, а роскошные краны, что не по карману иному президенту, не протекают. Слушать было нечего.
Петька приготовился заплакать, Игорь Петрович — выпить стакан водки.
— Я ничего не выкинул, не сломал. Отнес в гараж, пусть полежит, — неожиданно сказал Сосницын.
Петька заплакал. Сосницын обнял его, и Петька прижался к нему. У него и на затылке в светло-русых волосах имелось пятно из синей пасты, занесенное туда измазанной чешущей рукой или протекающей чешущей ручкой.
— Слушай, Петя, — сказал отец, — ну, ты ведь хоть немножко… сожалеешь, что ты сделал?
Петька прижался к нему сильнее и ответил: — Нет.
Что ж, пусть так. Петя вырастет и поймет, что бюст — это и награда, и броня. Он не собирал хлопок на рассвете. Он не снимал сандалии, выходя из школы, не берег их, чтобы они прослужили до поздней узбекской осени. Однажды он поймет, от каких зарубок на душе защитил, уберег его родной отец. А пока подождем, уступим. Уступим?
Лопнула струна. Но Петя проявил характер. У Пети Сосницына, в свои четырнадцать лет совсем ребенка, есть характер, то, о чем мечтал уже встревоженный его малохольностью отец. Откуда? От отца. Значит, однажды он сам принесет бюст из гаража.
«И были дети у него все боевые, и правнуки были, не одному чужому козлу хвост накрутили».
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Сапожник Ты Фа Сян жил в слободке Зеленый Базар, в самом ее устье, сразу за парком Железнодорожного собрания. Восемь питомцев Достоевки единодушно подозревали его в том, что он и есть харбинский Джек-потрошитель.
Внешнее добродушие китайца заметно контрастировало с его внимательными ледяными глазами. Чудо природы — черные глаза, которые можно и нужно назвать ледяными! Любезность Ты виделась показной, нарочитой, зато правдивой была зловещая отточенная пластика, с которой он оперировал своим холодным оружием, режущим и колющим, полосующим и протыкающим.
Подозрение пало на Ты Фа Сяна после того, как попадья Агния Ивановна, матушка Васи Благодатского, стала свидетелем одного пари на Пристани. Тут еще нужно проверить, что Ты делал на Пристани, зачем забрался в чужой район. Дьявол-китаец поспорил о разделке арбуза с каким-то жалким русским морфинистом, из числа позорящих русское имя. Надо было видеть, как Ты распластал громадный цицикарский арбуз своим крошечным сапожным ножичком: вжик-вжик-вжик, и дело в шляпе. Причем арбуз эффектно распался на куски-лепестки, а в середине обнаружился граненый аленький цветочек с легкомысленным венчиком.
Китайцы-кули сначала ревели, согласно его движениям, «Гооо-о!», а потом унижали морфиниста (он успел только расколоть свой арбуз надвое и разрезать себе ладонь) демонстрацией согнутых указательных пальцев.
Агния Ивановна тогда заметила: — У него, у Ты, от возбуждения бежали слюни, а глаза налились кровью. Натуральный живодер! Вы видели манзу, у которого бегут слюни?
Такого манзу гимназисты не встречали, китайцы — бегучий народ, у которого ничего не бежит.
Зато этот рассказ неплохо согласовался с образом Потрошителя, таинственного китайца-маньяка, что второй год подстерегал ночами женщин на улицах и вспарывал им животы. Его жертвами были русские женщины. Орудовал он в Новом городе, очень нагло: однажды зарезал девушку на углу Китайской и Биржевки, однажды — на холме, на задах Свято-Никольского собора. В самом центре города.
Его искали русские добровольцы, его искала японская полиция. Сидели в засадах, опрашивали китайцев по всей Фуцзядани. Китайцы говорили: «Моя работай, ничего не знай». Подозревали, что маньяк — рикша. Китайцы почему-то хохотали, услышав это: кто угодно кроме рикши! Как будто у рикши одни ноги, а рук нету.
Убийца оставался на воле. Любительницы театра, синема и поэтических вечеров трепетали, настойчиво ища себе кавалеров для поздних возвращений домой.
Не там его искали, считал Пьеро Сосницын, вожак гимназистов. С его мнением считались. Осенение вело его к сапожнику Ты Фа Сяну.
Всей компанией они ходили к китайцу на пробы. Они принесли ему изодранную обувь на срочный ремонт и ввосьмером стояли над ним, наблюдая его, как выразился Сенечка Жолтков, психосоматику. Видавший виды китаец был очень удивлен, что дрянную пару обуви опекает восемь русских болванов, любезных до потери достоинства. Его от них затошнило, испорченное настроение не поправила избыточная оплата труда и дополнительный грош на ханжу. Ты Фа Сян не пил и оскорблялся, когда его равняли с русским сапожником.
Проводив гимназистов, китаец, заложив руки за спину, по-русски долго и бесполезно смотрел им вслед и, когда они скрылись за поворотом, не по-китайски громко сказал в пустой мусорный переулок: — Тысячу демонов вам в зад!
А в этот миг за поворотом собравшиеся в кружок питомцы гимназии имени Ф. М. Достоевского обменялись впечатлениями. Итог подвел Петя Сосницын: — Он!
Петя был веский человек, он занимался боксом и писал комические куплеты под псевдонимом Бон Анимадо.
Через неделю, то есть сегодня, они собирались последить за сапожником. Сегодня у китайцев праздник, а зверства Потрошителя в основном совпадали с китайскими праздниками.
Но обо всем по порядку.
С приходом сынов Ямато город стремительно увядал и повреждался во нравах. Они явились и привели за собой небывалое наводнение — верный знак эпохи перемен к худшему. За три года Харбин обнищал, грязь и вандализмус завоевывали Новый город пядь за пядью. Распадался мир надежного труда, кафе и кондитерских, скверов, прогулок и досуга за парфюмерным маньчжурским вином. Мастера своего дела теряли работу, а те, кто не были мастерами, шли к японцам и толковали с ними о русском фашизме.
Вот и нынче весенние ветра из Гоби задержались на добрый месяц, продолжая засыпать улицы и жилища желтым песком. И даже в Новом городе редко где его сметали. Воистину Харбин пожелтел.
Это было страшно для коренных харбинцев, основателей Дороги, и многие из них теперь, когда дорога была продана, уехали в СССР вместе с совслужащими.
Наши питомцы Достоевки — из коренных, все они родились на берегах Сунгари. Отцы Тоши Хвостова, Вани Зарубина, Сенечки Жолткова, Алеши Остроумова. Оси Губерника были прямые железнодорожники, отец Пети Сосницына служил в Земельном отделе у самого Гондатти, отец Ираклия Басилашвили — из первых рестораторов, папаня Васи Благодатского — иерей в Гарнизонном храме.
Прозвища юноши имели соответственно такие: Бестер Китон, Чика, Хунхуз, Аляска, Коперник, Пьеро (Бокс), Тариэл и Понеже.
Все они, как и их родители, остались на лето в городе — канули дачи, отрезаны курорты, отныне заказана даже Вторая Сунгари. Распоясались и хунхузы. Не видать им Чжаланьтуня, и, может быть, никогда не видать.
— О, Чжаланьтунь! Какая панорама! — запел Аляска.
— О, Чжаланьтунь! Какая красота! — подпел Хунхуз.
— Сейчас бы арбузик из Цицикара! — сказал Чика.
— А какие пирожки едал я в Дуйциньшане! — вздохнул Понеже.
— Да, господа, да, молодые господа: беда, ерунда, белиберда, — сказал Пьеро.
Они шли за трофеями. Их манили брошенные уехавшими домики. Один к одному, под серенькой китайской черепицей, они стояли, утопая в садиках, и хранили много всякого добра, не поместившегося в ящики, чемоданы и баулы. Иначе быть не может.
Домики охранял японский городовой. Вон он, тонконогий паук. По наследству от русского городового он лузгал семечки. Его звали Кането, и мальчики его ненавидели. Это Кането, выполняя японский план, открыто торговал наркотическими сигаретами-конфетами и чистым зельем. Бояться ему было некого, и он обнаглел.
К нему ходили потрепанные русские юноши из Модягоу, в основном дети белых офицеров, подопечные мерзкого Коти Родзаевского, фашиста и бандита.
Проходя мимо Кането, гимназисты издевательски-отважно сказали ему: — Конничива!
— Здорово! — ответил он по-русски и глянул подозрительно. Чистенькие сопляки, они не походили на его клиентов. Выказывая им презрение, он почесал в промежности.
— Педераст! — сказал Аляска. — Вы не находите, господа?
— Находим, — ответили ему хором.
Скоро он пойдет глотать свой рис. Они расселись в сквере, высылая на него очередных дозорных.
Мимо пробегал рикша. В его седоке они признали Мишу Родненького, родственника Чики. Несмотря на ранний час, с Мишей, музыкантом-виртуозом, была его балалайка в дорогом, расшитом золотом чехле.
— О, Мишенька! — им было приятно называть Мишенькой этого «почти гениального» взрослого человека, кумира харбинской публики.
— Куда вы, Мишенька? — окружили они его, — полдень, а вы при инструменте — как это?
Родненький не ответил. Он сказал Пьеро: — А вы, юноша, остроумны. Ваше ревю меня насмешило. Я пошлю ваши стихи Аминаду Петровичу. Бон Анимадо!
Он кивнул на Чику. Сосницын чуть не взвыл от восторга. О нем узнает Дон Аминадо! Чика покровительственно обнял его за плечи.
— Но прошу вас, — продолжал Родненький, — в виду дальнейших событий… пощадите меня, если сможете.
Непонятно, но лестно.
— Так куда же вы в полдень, Мишенька? — переспросил Бестер Китон.
Виртуоз опустил голову.
— На чай, — выговорил он, — на чай к ихнему консулу. Они будут квакать, а я буду балалакать… Хорошо быть гимназистом, молодые люди!
Миша Родненький простой был русак. Он достал дорогие папиросы и угостил гимназистов. Чика, кичась родством, взял три и потрепал Мишу за плечо.
Рикша дернул далее. Родненький опаздывал.
«И на лбу его всплыл булдырь», — грустно высказался Пьеро, любитель русских сказок.
Кането смылся. Они ходили по брошенным домам: там валялись игрушки, комиксы, кипы газет, местных и выписанных из СССР. В одной газете был портрет Сталина. Они долго его разглядывали.
— Скотина, — сказал Понеже.
Видя, что не все готовы с ним согласиться, во всяком случае, безоговорочно согласиться, Пьеро плюнул на портрет и наступил на него каблуком. Он посмотрел на Ираклия.
— Правильно, — сказал Ираклий.
Все посмотрели на Ираклия. Он покраснел.
— Никому не говорите, — сказал он, — мало ли что… Папа его знал, в юности встречался с ним в Кутаиси. Говорит, что хам, грабитель. У него одна рука парализована, левая.
Гимназисты были поражены. Помолчали. Про руку — впечатляет.
— Уж вам-то, коли так, возвращаться в Союз нельзя, — сказал Хунхуз.
— Никому нельзя, — пылко сказал Ираклий, — поверьте. Папа говорит: наш на троне — всем амба.
Каждый что-нибудь да нашел. Коперник отхватил перочинный ножик с пятью лезвиями, а Бестер — сломанный радиоприемник. Он ликовал: в его потомственно-золотых руках приемник подаст голос уже сегодня.
Неожиданно нарисовались конкуренты, мальчики из Модягоу. Известная компания, бесстыдно называвшая себя каппелевцами. Их было шестеро. Они увидели вышедших из домика Алешу и Осю и отвесили им подзатыльники. Не зная броду — не суйся в воду. На шум выскочили товарищи, и Пьеро на славу оправдал свой титул Бокс. Самозваных каппелевцев гнали до Ажикейской, до самого торгового дома Чурина, и Пьеро приложился по разику к каждому. Науку драки знал он один, но этого хватало — в задачу товарищей входило вязать противников, цепляясь за их руки, и Сосницын торопливо обегал пару за парой с воздетым кулаком.
Еще год назад это было невозможно — хулиганить в центре Харбина.
Отвратительно, что убегающие каппелевцы прибегли к матерным выражениям. Это было неспортивно, как выразился Сенечка Жолтков. Каппелевские уши были осведомлены, что об их грязных словесах узнает весь молодой Харбин.
Пьеро был рад нечаянному появлению на Ажикейской. В уцелевшем кафе наискосок кассирила Лидочка Х., он надеялся, что ее земляк Басилашвили предложит ее навестить. Он не ошибся. Поскольку Лидочка была грузинкой, Ираклий уверенно провозглашал ее первой поэтессой Харбина и использовал любой шанс для пропаганды ее творчества.
Ресторан, опустившийся до скромного кафе, был еще пуст. Лидочка сидела за кассой и читала. Пьеро от дверей залюбовался пробором в ее негритянской шевелюре. У него сложился с ней тайный односторонний мезальянс, о чем она, конечно, не подозревала. Она была зрелая дама, старше его на десять лет, у нее могли быть романы, о которых не подозревал он.
Полненькая, широколицая, с низким станом, она никак не была красавицей. Но очи, но голос, но талант, но шарм девы гор — о, это стоило мессы!
Лидочка обрадовалась им, достала свою тетрадку и прочитала им десяток стихотворений. Пьеро с понятной неразборчивостью расхвалил их все. А последнее тут же повторил наизусть. Польщенная Лидочка попросила его прочесть свои. Он прочитал «Приглашение Вертинскому», которого нынче ожидали с концертом, и Лидочка похвалила его. Это могло длиться бесконечно, но в компанейцах проснулась ревность. И они стали дергать его за рукава: пора, брат, пора!
— Заходите, господа, заходите, — махнула рукой Лидочка, — вам я всегда рада. Петя, я вам рада.
Она поклонилась Пете лично, и Пьеро великолепно поклонился ей. Больше так невозможно, подумал он, мы должны объясниться. Но вдруг, выйдя на улицу, засмеялся: он словно увидел это объяснение со стороны, себя, произносящего пылкие слова. Нет, рано. Я должен прийти к ней победителем, а не просто талантливым юношей. И рассвет не за горами.
После обеда они отправились на Сунгари. Китаец перевез их на старенькой лодочке «Шутишь» на остров, на пляж. Они купались, мазались целебным сунгарийским илом. Сенечка Жолтков острил, что ил — это единственное, что не могут отнять у них японцы, ила хватит на всех.
— «Да по ведру бы водочки, шутили мужички», — добавил Хунхуз.
— Эх, по плошечке бы винца, в самом деле, — деланно вздохнул Аляска.
Это сказалось бескорыстно, от неги, под лучами жгучего солнца. Денег у них не было, особого желания кутить — тоже. Несмотря на то, что четверо из них уже брились, спиртным они не увлекались, обратившись к нему считанные разы, для подтверждения своей мужественной зрелости. И Пьеро строго наблюдал меру, пресекая любые порывы распущенности, исходящие иногда от Чики.
— А-таки пойдемте к «Наумчику», господа, — неожиданно заявил Зарубин-Чика, — будет нам по плошечке.
— Что за чудеса? Откуда у тебя деньги, Чика?
Чика изображал вальяжность.
— Кредит, друзья мои, кредит! И не спрашивайте лишнего.
Они вспомнили, что его отец рассорился со спиртозаводчиком Бородиным, что Зарубина-старшего подозревали в том, что он стакнулся с японцами на скользкой тропе оптовых продаж нелегального алкоголя. И Наумчик здесь тоже был при козырях.
Набежало облачко. Но в Чикиных глазах уже собиралась обида, а день сулил приключения. И они пошли к «Наумчику» — в единственное заведение, где гимназистам, с оглядкой, могли подать вина.
Выпили легкого сливового вина, закусили его печеньем и через четверть часа вываливались на солнышко — трезвее, чем зашли. Коперник, правда, изображал, понарошку, подгулявшего купчика. Он встал на крылечке и сдавленным голосом продекламировал, сжимая перед собой полный кулачок: — Вона! Вона где всю Волгу держу!
Но смех замер на их устах, потому что напротив, на веранде, обдуваемой ровным сунгарийским ветром, сидел, во фронт к ним, с двумя «свитскими», человек, который не должен был видеть их поход к «Наумчику», не должен был вообще появляться в таком заурядном для себя месте, но который несомненно все видел и после Осиной выходки, бесспорно, оценил их поведение в самом невыгодном для них свете.
Он укоризненно глядел на них, элегантный седой мужчина на середине восьмого десятка лет, в круглых очках на остреньком носике, подтянутый, пружинистый, как самурай из японской фильмы, назвать его стариком было немыслимо. Губернатор Тобольский, губернатор Томский, генерал-губернатор Приамурского края, всемогущий начальник Земельного отдела КВЖД и основатель знаменитой Гондатьевки, патрон их гимназии и крестный Пети Сосницына Николай Львович Гондатти.
Словно молния ударила в землю перед ними. Они невольно выстроились в линию и опустили головы.
Петя не видел крестного целый год, он знал, что Гондатти был болен, что события текущего года крепко подкосили его. Видимо, ему стало получше, он занимался какими-то делами в городе, и сейчас его вывезли на свежий воздух. Великий человек пил чай с лимоном, и его пальцы неестественно долго сжимали мельхиоровый подстаканник, не отрываясь от него, конечно, раскаленного. Потому что крестный был возмущен, разгневан.
Пауза затянулась, и вдруг Петя вздрогнул от пронзительной догадки: крестный не знает, что и сказать. Такие наступили времена! Сочувствие и раскаяние заставили его помочь крестному.
— Николай Львович! Извините нас, но мы… не виноваты! Это была шутка, не более… Честное слово!
— Честное слово? — переспросил Гондатти. Он печально смотрел на Петю.
— Что ж, Петя, поверим твоему честному русскому слову. Боюсь, больше в этой жизни верить нечему…
Два японских офицера прошли между ними, узнавающе поклонившись Гондатти. И он с сокрушением ответил им, дважды наклонив свою красивую опрятную голову.
— Кланяйся Ивану Петровичу и Марье Степановне. Идите уж, шалопаи!
И когда они побежали, как первоклашки, спасенные от цуканья, Гондатти окликнул крестника: — Петя!
Петя оглянулся.
— А бокс, дружок? Ты не забросил бокс?
— Нет, что вы, Николай Львович, — ответил Сосницын, светлея лицом, — как можно!
Гондатти кивнул и перекрестил его издали: иди. Было в этом прощальное.
Петя был уверен, что они увиделись в последний раз. (Они не могли знать, что Гондатти проживет еще десять лет, что они еще встретятся. Но и Гондатти сейчас прощался с Петей.) Поэтому, вспоминая это крестное знамение — а он начал его вспоминать, оживлять, уже садясь в лодочку — Петя увидел в нем некое пожелание, напутствие, завещание.
И что, казалось бы, такое бокс, когда весь харбинский парадиз покатился в пропасть, распадаясь на атомы? Но нет — Гондатти вспомнил про бокс. Это означало: надо держаться до последнего, надо гордо сохранять лицо, словно ничего не произошло. И что бы ни произошло, воротничку быть свежим, а совести — чистой.
Вот о чем заповедал великий крестный лично ему, Пете Сосницыну. Потому что верил ему. И правильно верил, воскликнул про себя Петя, закипая благородной душой!
Однако же. На всякий случай он перегнулся через борт и щедро плеснул себе в лицо темной сунгарийской водой. Остынь, мой милый.
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Вечером следующего дня, подписав очередной номер газеты, подуставший Игорь Петрович возвратился домой и был с порога огорошен оживленным Петькой: приезжает бабушка, мама твоя Людмила Ивановна. Вот международная телеграмма из города Самарканда: «Выезжаю поездом двадцать седьмого пересадка Новосибирске встречайте Сосницына».
— Ты не рад, папа? — спросил Петя, — или ты так разволновался?
Надо следить за лицом.
Телеграмма как телеграмма, обычная, экономная и бестолковая телеграмма старого человека, если не учитывать, что бабушка никогда не бывала в Ермаковске и не видела ни внука, ни невестки, что ее приглашали раз двадцать, и переехать к ним, в Россию, зазывали, — и надоело, и с облегчением давно перестали приглашать, и Петька давно перестал спрашивать, почему бабушка не хочет его увидеть.
Она резко, без объяснений, отказывалась, невежливо прерывала разговор и клала трубку: «Все, у меня масло горит», «Ой, ко мне стучатся, до свидания».
Игорь ей помогал, высылал по десятке в месяц, купил ей новую мебель и полный набор бытовой техники. Чтоб так жили другие старушки в солнечном Узбекистане!
В последний раз они виделись в девяносто седьмом, когда он покупал ей квартиру в Самарканде и перевозил из кишлака, где прошло его пасмурное детство. Свидание с кишлаком его не тронуло, кишлак выглядел еще хуже, заброшеннее, чем тридцать лет назад. В старой чайхане молчало всего два несчастных старика, мужчины теперь были в отъезде, трудясь в России, и округу пересекали их затрапезные густобровые супруги, облепленные ребятишками.
А квартира в приличном самаркандском доме стоила так дешево, что это показалось провокацией.
— И с чего бы это ее принесло, именно сейчас, — сорвалось с губ, — что она задумала?
Имелось в виду, что ничего хорошего матушка задумать не может, но чутье у нее безупречное.
Еще через час румяные подружки-телевизионщицы приволокли пьяную Ларису. Они отмечали пилотный выход передачи «Потомки Ермака» (ими оказались начальник департамента и банкир), поэтому состояние Ларисы отвечало принятым нормативам. На сообщение о том, что Людмила Ивановна в пути, она любезно отозвалась: «Я рада. Давно не видались», а затем протянула Игорю руку и сказала: «Сосницына Лариса Григорьевна. Заходите на коньячок». И распласталась на диване. Петька нервно хихикал.
Игорь выбрал в баре бутылку «Белой лошади» и пошел выпускать пар к соседу.
Соседом Сосницыных по лестничной площадке был одинокий интеллигент Евгений Николаевич Измайлов, сословно-горячо нелюбимый Игорем Петровичем. Однако же никто даже близко не общался с Сосницыным так почасту и так подолгу, не выпил с ним столько водки и виски, как Измайлов. Приятелям Измайлов говорил, тая гордыню и насупливаясь: «Парадокс! Самый близкий человек для меня — этот, в сущности, негодяй Сосницын. Я к нему беспощадно критичен, но это истина».
Приятели сразу переводили разговор в другую плоскость, обязательно почему-то добираясь до темы падения и растления русской интеллигенции, что стелится перед выжигами.
Сосницын называл его суррогатным собеседником и «моей лоханью», но действительно не мог обойтись без общения с ним, ненавистным лицемером, «утонченным».
Он позвонил в дверь и выкрикнул ритуальную фразу: — Открывай, утонченный! Пришел твой страшный человек, совесть твоя пришла!
Дверь открылась, и на пороге съежился низенький, полный, очень смуглый человек с черными усами в обломовском халате. Его влажные глаза выражали муку и безнадежное согласие на сотрудничество. Сейчас его будут унижать и поить виски. Что ж, у каждого своя карма.
— Запускай, — сказал Сосницын.
— Запускаю, — ответил Измайлов.
Они зашли в прокуренную комнату, Измайлов направился к серванту за хрустальными стаканами, а Сосницын — к столу, заваленному книгами и бумагами, которые он смахнул одним тренированным движением на кресло.
— Ты не уважаешь мой труд, — сказал Измайлов.
— А мы просо сеяли, сеяли, — ответил Сосницын, — а взошло фунь-фунь…
…Их знакомство: Игорь немедленно понял, что этот чумазенький человечек в их трудовом доме чужой, самозванец. Сосед принимал его визит в халате, босой, с книгой в руках. Он узнал Сосницына, но это скорей дополнительно возбудило его высокомерие, выраженное в утонченной небрежности тона.
— Я вам не нравлюсь? — осклабился Сосницын. Он уселся тогда в чертогах Женечки без приглашения и, сидя, не уступал хозяину в росте.
— Я бы сказал по-другому: я вас не всегда могу понять и принять. Вы корыстно-агрессивны и смеетесь над нашими предрассудками. Но у каждого своя своя карма, в коей мы не вольны, — развел мохнатыми ручками Измайлов. «Он не может поступиться принципами — и он сосед, для которого святы законы общежития, небременительна любезность».
— Как я понимаю, вы одиноки. Почему? — спросил Сосницын. Пришествие хама. Измайлов оценил его бестактность.
— Дорогой мой Игорь Петрович, деликатный вопрос. Я был женат, сейчас я холост. Возможно, со мной трудно ужиться. Витаю в облаках, — самодовольно ответил Измайлов.
Как он попал в их клановый дом? По случаю. Ему под шестьдесят (ни сединки), он унаследовал две превосходных квартиры в профессорском доме напротив Дома Ученых, в лучшем месте в центре города. Одна квартира — своя, досталась ему от родителей, другая — дядина, а дядя пережил жену и девицу-дочь. Вот он, бессмысленный и беспощадный российский фарт! Измайлов продал обе квартиры. «Без сожаления, те соседи, сказал он со значением, были откровенные обскуранты-тоталитаристы и очень навязчивы». И купил вот эту, небольшую, но элегантную, в две комнаты. Ему понравилось расположение дома, он видел проЭкт двора (тут он кивнул Сосницыну), оценил его защищенность и прелесть. Для нашего городка — и практически, и эстетически идеальный вариант.
«Эстетически!» Они сидели в зале, но Сосницын разглядел все-таки в открытую дверь бутылку беленькой и неполный стаканчик рядом с ней на кухонном столе. Ба, и от соседа попахивает, намотаем себе на ус.
Этот счастливчик, этот наверняка бездельник, которому все досталось даром, не сомневается в своей значительности, исключительности, и солнце светит всем постольку, поскольку оно светит ему. Поправив свой будничный стодолларовый галстук, Сосницын испытал к нему незабвенное классовое чувство.
— У вас знатный галстук, — заметил тогда Измайлов, — завидую.
То есть чихал я на тебя с твоим галстуком. И простые старые слова такие господа выговаривают как иностранные.
Хозяин завелся поглаживать книгу, которую не выпускал из рук, намекая, что перерыв в его занятиях затянулся.
— Что вы читаете? — спросил Сосницын, поднимаясь над ним, как скала.
Измайлов усмехнулся.
— «Записки кирасира» князя Трубецкого, — ответил он, — брутальное существо этот князь.
— Какое-какое?
— Брутальное, — с наслаждением сказал Измайлов, и вдруг горячо: — Аристокрация! Гуляют со шлюхами и наутро подают друг другу на палашах их панталоны. Казарменный юмор! И не стыдно об этом рассказывать, наоборот, хвастается, бурбон! На учениях в Красном селе заслуженный командир, старик, засыпает в палатке после уже непосильных ему нагрузок и храпит, бедняга. И они ему в рот высыпают горсть клопов! Специально собирали клопов, золотых часов отдыха не пожалели их сиятельства. И это чудо как смешно. Как же не рухнуть великой империи с такими потомками Рюрика!
— Согласен, — сказал Сосницын.
«Прошлое тебя волнует. А увидишь из окна, что человека зарезали — даже скорую не вызовешь».
— А в предисловии про этого Трубецкого царапают: верный сын Отечества, патриот, носитель заветов. Совсем зашорились, столичные верхогляды!
«Не пойму — кино гонит или вправду огорчается? Ишь как раздухарился», — ревниво подумал Сосницын, сам искушенный разоблачитель.
Сосед вызвал у него педагогический зуд. Я тебе устрою Красное село…
…Сейчас они доцедили по первой порции, и Измайлов ждал, выдерживая поначалу норов, когда Сосницын разольет по второй.
— Скверное у меня настроение, — сообщил ему Сосницын.
— Бога ради, не срывай его на мне, — взмолился Измайлов.
— Петькины фокусы — твоя работа? Твоя, — сказал Игорь Петрович.
Измайлов опережающе преподавал Петьке начала философии, этики и эстетики. Сосницын платил ему порядочно. Это входило в стратегию. «Хозяин был на деньги зарный». Измайлов должен чирикать в паутине.
— Какие фокусы? — испугался Измайлов. — Я выстраиваю его сознание! На совесть!
Сосницын понял, что спросил попусту. Женечка не в курсе, и тему следует закрыть.
— Душеполезные, — сказал Сосницын, — я видел тебя с дамой. Утонченная дама, диетическая. Найдешь ей уголок в своем скворечнике?
— Боже, почему я должен это слушать!? — возопил Измайлов. — О, времена, о, нравы!
Этот крик Сосницын вырывал из его груди при каждой их встрече который уже год.
— Ты чудовище, монстр, Игорь Петрович! Наливай, будь ты проклят. Сегодня я опять напьюсь, ты своего добьешься, прасол!
— Скор ты на решения, крут, — заметил Сосницын, — а я-то еще и рот толком не открывал, всей правды тебе не открыл.
И налил по полному стаканчику.
— Ну-ну, — молвил Сосницын, — давай покурим, поворкуем. Два голубя как два родные брата жили…
…Надо было сбить спесь с заносчивого утонченного. Опыт учит, что такие люди благодатно состоят из слабостей — уступок юности, ошибок молодости, прегрешений зрелости. Одна мимика Измайлова сулила прорву находок. Поиски компромата на соседа Сосницын доверил Коле Рубахину, достойному ученику. И дрессированная гиена принесла падаль, через два дня на столе у Сосницына лежала особая папочка.
Он узнал, что после квартирной повести у Измайлова осталось около полутора миллионов рублей. Он был ленив и забросил свое выморочное доцентство, но он был тщеславен, как Кичухин, и скуп, как банкир Жанатаев, и поэтому подрабатывал статейками дидактического свойства о том, чего нам не хватает и что мы потеряли. «Не мог не работать». Имел репутацию умника с легкими заскоками, независимого мыслителя.
Жена ушла от него, потому что Измайлов не хотел детей, сообщив ей, что в его роду эволюция завершилась на нем.
(И здесь объяснение тому, что Измайлов будет хвататься за любую — всегда сытную — работу, которую ему будет подбрасывать презренный Сосницын, позорно смиряясь с сосницынскими глумлениями. И тому, что привяжется к Петьке, полюбит его. Потому что ему, все-таки живому и одинокому, будет в отраду чужой приходящий ребенок, рутинная забота о котором — на других.)
Наибольший интерес вызывали три безобидных сюжета.
1. Измайлов — ученик одиннадцатого класса. Дело о краже денег и ювелирных изделий. Пострадала семья академика Зорина, ближайшие соседи Измайловых. Дело громкое, но доисторическое. Ущерб — восемь тысяч, в тех ценах очень крупный. Посадили двух балбесов, университетские дети. Их дружок Измайлов проходил как свидетель, который, впрочем, «ни о чем не знал, ни о чем не догадывался». Судя по косвенным данным — был наводчиком. Обокрали быстро, адресно — знать могли только от Женечки. Следователь: уверен в его вине, жалею, что не посадил — дружки его не сдали. Измайлов, по его мнению, был типичный сопливый плейбой, заласканный и заброшенный учеными недотыкомками — родителями.
2. Измайлов — студент. Пьяный дебош в ресторане «Север». С двумя товарищами назойливо приставал к девушкам, зашедшим поужинать и мирно выпить по бокалу сухого. (Это во времена, когда вечером ресторан превращался в жуткий вертеп.) Девушки оказались не проститутками, а дочерями крупных партийных работников. Студентов ввела в заблуждение внешность девушек, они были очень похожи на проституток, не отличишь, на что и напирали, оправдываясь, три товарища.
Инцидент замяли по активному настоянию родителей девушек. Хи-хи.
3. Измайлов — аспирант. Вольнолюбец. Снова проходит как свидетель по известному делу о сторожах Ботанического сада и их соратниках. Они читали, множили и распространяли запрещенную литературу. Двоих посадили, еще одного отправили в психушку, где он сошел с ума, прочих повыгоняли с работы, с учебы. Измайлов уцелел без последствий. Известно, что он буквально дневал и ночевал в Ботсаду и был с головкой подпольщиков в тесных отношениях. Вывод: струсил, заложил друзей, и за то не был засвечен. А если и не так, диффамации не нужны прямые доказательства, и она не имеет срока давности.
Нота бене. Товарищи его подозревали, прижимали к стенке — отперся. А девушка-то его бросила. Сейчас со многими отношения восстановлены, но видятся все реже — годы идут. Ныне Е. Н. намекает, что пострадавши, что и он в Аркадии бывал.
То, что надо, констатировал Сосницын, я его так накручу, что он льдинками потеть будет.
Дальше — перебесился. Много забавных мелочей про его нарциссизм и малодушие. Выяснилось, например, что Е. Н. стал увлекаться распусканием слухов. Он, именно он пустил громокипящий слух о том, что лауреат Государственной премии Ираида Евсеевна Извекова — запойная! А она — знаменитая режимщица, спортсменка и почти что святая. Никто не видал и не слыхал, чтобы почтенная И. Е. выпила больше тридцати граммов. И даже на ее триумфальном семидесятилетии, когда в Ермаковск стеклись мудрейшие, она не допила и своей первой рюмочки, ее театрально допил за нее академик Якобинцев: вот это помнили до сих пор!
Никто и не мог видеть, отвечал крикливым оппонентам Женечка, она пьет одна, вечерами, запершись в квартире и не отвечая на дверные и телефонные звонки. Попробуйте дозвониться ей вечером! И верно, озадачивались оппоненты, дозвониться невозможно.
Зачем Измайлов соврал — непонятно ему самому (со скуки, конечно), но Извекова доселе не ведала, кто нарушил ее душевное равновесие на полгода. Странные намеки окружающих, участливые лица, иногда — странные смешки, какая-то муть — не безумна ли я часом — и облегчение правдой от первой сплетницы факультета.
Узнаю, кто напакостил, говорила И. Е., прикажу того выпороть. Мои ученики меня уважат — выпорют! (Держись, выморочный доцент! Утонченный!)…
… — Я потому тебя терплю. Игорь Петрович, молвил, запинаясь. Женечка, — что сын твой Петя мне дорог. Я должен за него заступаться, кому еще? Он искупит мои грехи, он искупит твои смрадные грехи. Потому что в нужное время рядом с ним оказался я, измученный русский интеллигент. Вот секрет моего согласия с моей кармой. Ты же мой крест.
— «Жил-был шут Балакирев, — сказал Сосницын, — он жил при царе. Шутил там у него».
— Это я — шут Балакирев? — спросил Измайлов. — А ты у нас царь? Превосходно. Царь над мамонтами. Превосходно! Превосходно… А я шут.
— Нет, ты «мозголов», — сказал Сосницын, — ты нога хромому и глаз слепому. Ты светоч!
— Я уже открываю окна. Сюда, свежий ветер! — крепко выговорил Измайлов. — Вон из моего дома, чтоб не пахло тут твоим вызывающим парфюмом!
— «А ты губы не натягивай», — хладнокровно ответил Сосницын, — чуть я не забыл: как насчет книги по истории ермаковского водоканала? Взял заказ под тебя. Хлебная работа, дам двух батраков. Осилишь?
— Игорь Петрович, — сказал, топорща усы, Женечка, — я с вами оправляться на одном гектаре не стану, не то что дело иметь.
— Хорошо, — сказал покладисто Сосницын. Он взял со стола пустую бутылку и пошел к выходу.
— Сколько? — спросил Измайлов, стесняясь.
— Пятьдесят, — ответил Сосницын и открыл дверь.
— Шестьдесят, — сказал Измайлов.
— Шестьдесят, — сказал Сосницын.
— Куда же ты? — уныло спросил Измайлов.
— Принесу еще одну, — сказал Сосницын.
— Упырь, — сказал Измайлов: дверь за Сосницыным уже закрылась. Евгений Николаевич подумал и неверными руками нанес на переносицу моднейшие темные очки, доспехи робких…
…Их вторая встреча была решающей. Она утвердила регламент, по которому будут строится все последующие их посиделки, включая сегодняшние. И завтрашние, и до конца времен.
Измайлов хотел поставить опасного соседа перед флажками, показать бесконечную ограниченность Сосницына Сосницыну и распустить перья собственного величия.
Он затягивал его сразиться на территории высокой культуры. Говорил о недолгом счастье мародеров, от коих отрекутся собственные дети, предлагал обсудить причины и следствия падения нравов и т. д.
Потом — Сосницын проспал, почему — Измайлов вздумал просвещать его в устоях русского реализма девятнадцатого столетия. Он говорил о парадоксах истории и переменном токе контекстов. И закончил тем, что видеть мир по тем заветам и вести себя в соответствии с заповедями Достоевского и Толстого ныне чистейшей воды романтизм. И то слово в новом бытийном — антибытийном! — контексте теперь романтическое слово, замкнутый код гордых духовных изгнанников, доступный немногим натурам.
Особенно если у них есть свой миллион, сказал натерпевшийся Сосницын, когда Измайлов стал выдыхаться. Измайлов испугался и сбился. И Сосницын педантично поделился с ним своими нелицеприятными наблюдениями по анатомии современной непромокаемой интеллигенции, не забывая подливать Измайлову виски. Он знал, что ипохондрики…
— И взять, к примеру, тебя, Евгений Николаевич, сказал Сосницын: — ……………………………………………… благородный максимализм …………………… утонченный …………………………………………………………………………………………………… так последний сукин сын, вроде меня, не поступил бы ……………………………..………………………………………………………………………………………………!
— Как это омерзительно! И какие методы! Боже, почему я должен это слушать? И от кого! — возопил Измайлов.
Но Сосницын продолжал запускать свои персты в его раскрывшиеся раны. И парализованный его всеведением и напором Женечка сдавал редут за редутом.
А когда Измайлов совсем сник и совсем обиделся, и схватился за соломинку «благородный муж не ответствует на клеветы — покиньте его», Игорь Петрович предложил ему написать ничтожную заметку за баснословные пять тысяч, оплата хоть сейчас. И Измайлов, поломавшись, согласился.
Возмутись он, обругай, плюнь или даже руку на Сосницына подыми, тот (как перед Богом) не дал бы сдачи и ушел, уважая его. Но этого не произошло — и понесло Женечку в водоворот садомазохизма. И Сосницына понесло туда же…
…Очки приободрили Евгения Николаевича.
— Я тебя периодически вижу во сне, Игорь Петрович. Надоел ты мне до смерти. И всегда кого-то он шантажирует, шантажирует без конца, давит каких-то людей, мне незнакомых…
— И все, наверное, с рогами, с пятачками, — уточнил Сосницын, — ты не заметил?
— Все с веревками на шее, — возразил Измайлов, — а последний сон: стоишь ты в конференц — зале университета перед нашими вдовушками и поднимаешь их на борьбу с коррупцией. И голова у тебя бронзовая, и голос металлический. И вдруг…
— И тут заходит «мужик-замурлыга, в чекмене, лебедой подпоясан»?
— Вроде того, — удивился Измайлов, — спускается с портрета живой Менделеев и басом: «Не верьте ему! Гоните этого жулика прочь! В толчки его, по шеяке ему!»
Измайлов остановился. Дальше он не придумал.
— «Сон всего на свете милее, — сказал Сосницын, — во сне всякое горе позабывается».
— Хватит, довольно этих пошлых цитаций! — замахал руками Измайлов. — И откуда в твою щелочную голову их надуло? Ты не Кот ученый — ты волкодлак, оборотень. Вой и рычи!
У Сосницына поднималось настроение, когда Измайлов обзывался и наступал.
— Люблю русские сказки, они мудры, — сказал он.
— И это показательно! Для тебя, конечно, мудры. Еще бы: что ни сказка, то нажива на чужом горе. А я не люблю сказок, — провозгласил Измайлов, — хватит им умиляться. Нас дистанция вводит в заблуждение. Сказки — бред, дребедень, декаданс. В них идеалы глупых, порченых лапотников. Я напишу работу, где докажу: сказки размножаются во времена, когда царит зло, мошенничество, абсурд. В нравственном запустенье. Цивилизация гниет, чахнет, распадается — и по избам, как чума, разбегаются сказки. Добрый молодец украл, обманул, растлил — и живет в райских чертогах!
— Сказки бывают разные, — сказал задетый за святое Сосницын, — в них меткая народная речь, нам бы поучиться.
— Тоже мне сын трудового народа! Сосницын (тут Измайлов непристойно повел тазом) очаровался примитивом!.. Запомни: сказка цветет — верный признак распада, вот как расцвет педерастии говорит о наступлении последних времен… — Измайлов снял очки, он протрезвел, — и наша эпоха помешалась на сказках о насилии и сЭксе. Что такое боевики эти, этот Голливуд? Их не успевают штамповать. Те же молодцы, та же тупость, та же морфология. И ведь какие сказки ты помнишь — все поздние, поточные, жлобские, нет в них ни красоты, ни добра, побеждающего зло. С помойки зла!
Редкий случай, когда Сосницын рассердился на Евгения Николаевича. Он налил по полной и, позволив Женечке поднести чару к губам, предложил:
— А давай проконсультируемся у Ираиды Евсеевны Извековой. С точки зрения вечности. Если дозвонимся, даст Бог.
И потянулся за телефонной трубкой. Измайлов глянул и на всякий случай надел очки.
— Черт! Не помню, Евгений Николаевич, можно ли ей от тебя звонить? — недоумевал Сосницын. — Вдруг она знает, что это ты ее запойной ославил? Тоже сказка в своем роде, с помойки зла!
Измайлов уронил стакан на ковер.
— А давай, брат, извинимся, с кем, мол, не бывает, — и спросим! Она великодушная, авось, отменит порку!
Пальцы Сосницына побежали по кнопкам. И Измайлов, догадываясь, что это подначка, что не может Сосницын знать номер телефона Извековой, все-таки сбросил телефон на пол и выдернул шнур из розетки.
…………………………………………………………………………………
Прошло полчаса.
— Давай, Женя, ты будешь пить будто бы из меха, — предложил Сосницын, — я бутылку подниму и буду лить, а ты рот подставляй.
— А давай, Игореша, — согласился Измайлов, запрокинул голову и открыл рот. Его новые фарфоровые зубки — ровненькие, рафинадные, ослепительные. Вакхический грек.
Струя полилась, и Измайлов блаженно встречал ее с полуметра отверстой гортанью. Эвоэ!
Затем сел Сосницын, а Измайлов встал над ним. Целился он в упор, но, будучи уже полуменадой, залил Сосницыну лицо, попал в нос, в глаза — и Сосницын взвыл и побежал в ванную.
Потом они хохотали и хлопали друг друга по плечам.
Вдруг Измайлов помрачнел и сказал: — Ты бессовестный, пользуешься моим одиночеством, моей тоской по общению. Увы, я сентиментален, глуп… Иногда мне кажется, что твои пакости — грубая игра, а за ней твоя тоска по общению, твое одиночество, твоя ко мне дружеская привязанность… Если я попаду в беду, ты ведь меня выручишь? А, Игорь Петрович?
Что-то ущипнуло сосницынскую душу, что-то в ней дрогнуло. Борясь со слабостью, Сосницын ответил язвительно: — Ты со своим эго… прости, благородным максимализмом никогда не попадешь в беду. Разве что книжечку у тебя кто-нибудь присвоит, вот горе.
«Невыносимо», — прошептал Измайлов.
Но Игорь взглянул на понурившегося человечка, наложившего ладони на темные свои очки, и, не желая того, добавил: — Будет тебе. Выручу, будь уверен. Пусть только сунутся!
Измайлов выпрямился и снял очки. Была опасность, что он поцелует Сосницына.
— Я на самом деле тебя уважаю, — солгал Сосницын, — Петька не даст соврать. Ты учитель моего сына, я тебе доверяю. Спросим Петьку, как я к тебе отношусь? Сейчас я его позову, погоди…
— Нет!!! — раскусил его замысел Измайлов и схватил его за рукав. — Проклятый провокатор! Ты хочешь, чтобы Петя увидел меня в пьяном, развратном виде? И насладиться моим унижением, сладострастное ты насекомое!..
Так Сосницын, верный своей науке побеждать, мутыскал своего соседа Измайлова. По душам — не по душам, а свой глоток кислорода он получал, шатая Измайлова, и в его лице — родимую интеллигенцию.
Но сегодня, закончив сеанс, он пошел спать не сразу. Не заходя домой, он проследовал зачем-то в гараж, там поднимал капот машины, там выпил еще и думал, а затем, между прочим, достал из мешка бюст и разглядывал его.
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Матушка разменяла восьмой десяток. Она заметно исхудала, испятнанные хной волосы поредели, стекла на очках раздулись. И правый глаз чуть-чуть косил. Одета она была, как одевались в дальнюю непредсказуемую дорогу тетки шестидесятых годов, во что поплоше — выцветший сарафан, реликтовые коричневые полуботинки с белыми шнурками, а сверху — теплый трубчатый жакет цвета пустыни. Игорь мог поклясться, что помнит его с детства. И иной, более респектабельной одежды, судя по всему, она с собой не захватила — очень уж маленькой и легонькой была ее дорожная сумка. Словно матушка угодила под срочную эвакуацию.
На вокзальном многолюдье не было одетых хуже нее, бегущий мимо с лотком пирожков грузчик притормозил, наблюдая с комической миной, как она забирается в боярскую машину своего сына.
Лариса приоденет ее, сводит ее в дамский салон. Если будет на то согласие! Согласия может не быть.
Матушка избегла целоваться. Промычала что-то, подставив Игорю кислую, тощую щечку, а розы сунула под заднее стекло машины и забыла о них, нужны они были, розы.
Наконец-то, сказал Игорь, изволили пожаловать. Спасибо! Внук в нетерпении, уши помыл. Утомленная Людмила Ивановна снова промычала что-то непонятное, достала из сумки китайский копеечный веер и молча обмахивалась им всю дорогу от вокзала до дома, равнодушно зевая на бегущий навстречу чужой город.
Ведя машину, Игорь ловил в зеркальце ее взгляд. Она посматривала на него навскидку, уколами. Как будто не она к нему, заботливому сыну, приехала, а он забытым родственником навязался к ней в гости, и она не может сообразить, кто он такой и чего от него ждать.
Внука она все же поцеловала, затем отстранила на вытянутые руки и злорадно сказала, и Сосницын узнал ее голос: — Не похож! Я против была, чтоб тебя Петром назвали. И правильно — какой ты Петя! Ты не Петя. Хороший мальчик! В маму.
Ларисе кивнула, вроде бы приветливо, но Лариса не рискнула заключать ее в объятия. Петя подошел к матери и, как маленький, поднырнул под ее руку, что делал десять лет назад, когда к ним пришел Дед-Мороз, которым прикинулся студент-нигериец из университета.
Людмила Ивановна подарила Пете тюбетейку, расшитую серебром, Ларисе — флакон розового масла, посоветовав капать его в ванную, а сыну ничего не подарила. Приняла душ и вышла к ним в трико и майке с растянутым воротом, обнажавшим то одно, то другое худое плечо с тесемкой бюстгалтера. От осмотра квартиры отказалась — «после», и пошла, опережая хозяев, за обеденный стол, где посреди снеди из ведерка со льдом торчала бутылка шампанского.
Достала лед, потерла себе лицо и бросила остатки обратно.
— С приездом, матушка!
— С приездом, бабушка!
Попробовала салат, бросила вилку и зарыдала так, что у Сосницыных зарябило в глазах. Они подскочили, бросились к ней.
— Извините, — выговорила она совершенно по-человечески, — выйдите на минутку, я позову. Дайте проплачусь.
Они вышли на балкон, слыша, как она продолжает рыдать и приговаривать. Лариса насторожила ухо и сказала: — Она по-узбекски стенает.
Игорь в бешенстве попробовал лбом косяк. Петя вращал зрачками.
Увертюра удалась!
Тишина наступила так же внезапно.
— Идите, дети, — позвала их бабушка.
Она уже допила шампанское и накладывала себе еду.
— У нас на улице живет гадалка, — объяснила она, — мадам Бабаджонова. К ней от Ислама — ата приезжали, не чух-пух. Никогда не ошибается. Она мне предсказала: если не съездишь к родным — умрешь. Езжай скорее, можешь не успеть, умрешь в дороге. А если доедешь, проживешь еще двадцать два года. Испереживалась я, вот и прорвало, извините.
— Теперь вы проживете девяносто три года, — вежливо сказал Петя, не веря в гадалок. Для этикета.
Сосницын с большим облегчением откинулся на стуле и перекрестился, наверное, всуе.
— Вот мы и пригодились, — сказала Лариса, — привет мадам Бабаджоновой!
Игорь Петрович вскоре отправился на работу и задержался допоздна. После редакционных дел пришлось заехать в Серый дом, из Серого дома — в магазин, подвергшийся нашествию пожарной инспекции в заведомо нерабочее время. И еще в один новый дом, где он тайно купил однокомнатную квартирку. Скорей из гонора, чем из живой прихоти.
Вернулся затемно и, прежде чем зайти в подъезд, посидел во дворе на скамеечке. Ночное небо в центре города — размытое, засвеченное, подернутое ржавчиной. К нему приехала мать, а он не торопится к ней. К скуке, которая в последний год одолевала его ежедневно, посреди самых азартных затей, стала прибавляться усталость, обыкновенная до отвращения к себе. Тело его не старело, напротив, цвело и требовало уважения, а Сосницын привыкал приседать — дома, во дворе; приезжая или отправляясь куда-нибудь, задерживался в машине на минуты, и ловил себя на том, что интересуется одеждой на пешеходах или считает окна на фасаде дома. Усталость копилась не в теле.
Он не знал, что иные его чуткие сотрудники (и те, кто беззаветно поставил на него — и те, кто за годы возненавидел его до почернения крови) уже обратили внимание на его новую привычку и, заметив его прибытие из окон, заключают пари, сколько он сейчас отсидит в машине, и засекают время.
Матушка заснула рано, до заката, Петька тоже свалился. Они сидели с Ларисой на кухне, и она докладывала.
Свекровь согласилась приодеться и навести красоту в салоне «Бомонд». Лариса призналась, что она не решилась выдавать Эльвире, хозяйке салона, чью это маму она привела — для его же, Игоревой пользы. Сказала: «Моя подопечная». Игорь вынужден был согласиться с ее решением. Мастерица Ниночка, разговорчивая, любезная, пыталась занять клиента беседой — не обломилась ей беседа, свекровь стеснялась, молчала, как глухая, и Лариса сказала Ниночке, что Людмила Ивановна глуховата. Как на меня глянула твоя матушка — оцифровала! Душа в пятки ушла.
— А с тобой разговаривать изволила?
— Разговаривала. Так, скуповато. Говорила: «Его отец сошел с ума и ушел от меня». Видели его, мол, на базаре в Семипалатинске, побирался. Оборванный, кричал петухом. Правда?
— Сочиняет. Думаю, запилила она его, и он ушел. И перед уходом сказал ей что-то навроде «умрем в один день, но поврозь».
— Ты не рассказывал. Почему?.. А костюмчик мы ей подобрали отличный, дороговастенький, в талию — прелесть! И туфельки со стразами. Завтра увидишь.
— И что — она это безропотно надела?
— Уже начала роптать, но посмотрелась в зеркало, обдернулась — и расцвела. Дала продавщице десятку на чай. А потом за каким-то лешим купила Петьке футбольный мячик. Веришь — за тысячу. Я ей говорю: не надо мячик, Петя хроменький, какой ему футбол. Это его расстроит, напомнит лишний раз об увечье. Купила!
— Я у нее все детство выпрашивал мяч. За четыре рубля продавался, кривой, со шнуровкой. Мы за «Пахтакор» болели.
— Купила?
— Нет. Совала отцовские гантели. Я их из рук не выпускал. Очень пригодилось.
— Ну, да, мне ли не знать твои ручищи-отвертки.
— А что Петька?
— Петька сказал спасибо. Подарит кому-нибудь… Но потом, слушай, что потом. Мы поехали на вокзал и купили обратный билет. На завтра, на вечер. Безоговорочно. Привет мадам Бабаджоновой!
— Привет, — сказал Сосницын, — вендетта продолжается. Бабушка приехала, чтобы звонко уехать.
— Ты похож, тогда старились раньше, обида в ней ожила, кровля задымилась? — сказала Лариса.
— Она законченная солистка, — сказал Сосницын, — и того с лихвой…
— Я спросила, не нужно ли ей денег? Она ответила, что маленьких денег ей хватает с избытком, но если ей дадут сто тысяч, она отдохнет в Анталии. Она знает узбекский, а турецкий что узбекский, там ее не обманут… Я не возражаю.
— Дадим матушке сто тысяч, — крякнул Игорь, и они пошли на боковую.
Ночью к ним в спальную зашла проспавшаяся матушка. Было полнолуние, они не задергивали шторы.
Игорь еще ворочался, и посвистывающее дыхание присевшей перед ним на туалетный столик матушки разбудило его. Он лежал, не открывая глаз, она сидела над ним и смотрела на него — он чувствовал лицом давление ее взгляда. Она помучила его долго, он задремывал, и снова проснулся, когда она пошла, ступая на цыпочках, обнимая себя за плечи — он проводил ее с открытыми глазами.
Лариса тронула его пальцем, она тоже не спала. Она села в постели и молча смотрела на мужа, выбеленная Луной. Он поцеловал ее.
Лишь бы она к Петьке не забралась, с ума можно сойти, — прошептала Лариса.
Они услышали, как матушка приземляется на свой диван в гостиной и успокоились.
Утром их разбудили Петькины вопли. Он кричал: не хочу, не надо! Бабушка, я уже взрослый, я сам знаю, как мне закаляться! Папа знает!
Ужасы детства проснулись в памяти Игоря Петровича. Они выбежали из спальной: бабушка набрала в ванную холодной воды и уговаривала Петьку начать день окунанием, попробовать, как это здорово. Твой отец вырос крепким, волевым, потому что я каждое утро с полутора лет купала его в холодной воде. Попробуй, внучек, уважь бабушку!
И прихватывала за руки, влекла в ванную. Посмеиваясь. И Петька, сопротивляясь, встал на колени и нагнул голову. Настала его очередь рыдать.
— Мама! — закричал Игорь Петрович, и сорвал голос: — Мама! Прошу тебя, не надо, мама.
И она услышала, опомнилась, отпустила Петю. Посмотрела на сына, на невестку, махнула рукой и легла на диван лицом к стене. Маленькая старая женщина с модной укладкой на голове. Лариса села рядом с ней и положила руку ей на плечо, но лицо ее выражало не сочувствие, не жалость, а страх и гнев. Уезжай скорее, ведьма!
А казалось бы, что тут страшного — чудит бабушка, по мелочи. Многие бабушки чудят, и такое городят, хоть святых вон выноси. Теща бывшего прокурора, глубочайшая старуха, вообразила, что зятя подменили, и применяла против него «газовый баллончик». Дочь подсунула ей дезодорант, наклеив на него самодельную этикетку: «Зоман. Нервно-паралитический газ. ГОСТ 17–24–4448. МО РФ». Находя повод, теща пускает газ — и ароматизированный прокурор строит рожи, трет отравленные глаза, валяется и вопит: больно! Больше не буду! Он относится к этому с юмором, приговаривает: «Теща умрет со дня на день. Жалко. Очень мне будет ее не хватать».
Лариса ускакала на съемки с очередным потомком Ермака, и они завтракали втроем.
— Зачем ты уезжаешь так рано, не хочешь погостить? — спросил Игорь Петрович. — Мы тебя ждали двадцать лет. Может быть, мы к тебе приедем на следующее лето? Ты не против?
Он говорил это, твердо зная, что она не жаждет их приезда, что ей неприятно его слушать.
— Квартира и так неделю без охраны, — ответила бабушка, — у нас обворовывают. Следят, взламывают и тащат до последней плошки. Население бедное.
— Это у вас Эль-Регистан? — спросил Петька. — Я в Интернете накопал: Тамерлан там… с голубыми куполами?
— У них, внучек, у них, чудо света, — сказала бабушка, — приезжайте на будущее лето, приглашаю. Знаю, что не приедете. Двадцать пять лет не приезжали. За помощь тебе спасибо. Полгорода беднее меня живет, соседки завидуют. Мясом питаюсь, пылесос у меня водяной. Спрашивают, большой человек твой сын? Большой, говорю, но шибко занятой. На секретной работе, с космосом связан, не выпускают в другое государство. «Ой-ой, счастливая, такого человека вырастила!»
Игорь знал, что это представление для внука, что ее совершенно устраивает их «равнодушие». Хотя бы потому, что за это всегда можно упрекнуть.
— Мы обязательно приедем. Приедем, Петька? — спросил Игорь Петрович.
— Приедем, бабушка, — сказал простодушный Петька.
— Верила кукушка в свое ку-ку, — сказала бабушка и погладила внука по голове, — ты, Игорь Петрович, хуже папаши своего. Надулся, как гусак. Тот был никчемушный, а ты себя даже сидя несешь, статую из себя лепишь.
Рассердилась — поверила, изворотливая, хитрая матушка. Игорь вздрогнул и перевел взгляд на Петьку. Петя внимательно, по-взрослому смотрел на него, держа вилку зубцами вверх. Захотелось упрекнуть матушку за черствость, за детство, за злую поперечность. За неблагодарность, в конце-концов. Но при Петьке это было исключено.
— Ты, матушка, сериалов насмотрелась, — сказал он, — если б я был святой, ты и тогда бы нашла к чему придраться, сварливая твоя натура.
Петька был доволен. Матушка надулась, замолчала, они замолчали в ответ. Это разговор был последним. За десять часов до отъезда.
Потому что после завтрака отец и сын поехали к массажисту, к хирургу и заехали на отцовскую работу (Петя любил болтаться в редакции), а когда они возвратились, бабушка испарилась. На столе в гостиной лежала записка: «Уехала в Новосибирск автобусом пораньше. Сосницына».
Чуть позже подоспевшая Лариса обнаружила в спальной, в шкафу купленные вчера бабушкины обновы и пакет с деньгами. Она пересчитала их — в пакете было девяносто восемь тысяч. Недостающие две тысячи найдет у себя под подушкой Петя, укладываясь спать.
Все-таки унизила, ткнула напоследок, изобразила. И ста тысяч при своей жадности не пожалела!!!
Обсуждать тут было нечего, но нервы у Сосницыных сдали, и к вечеру они поругались. Лариса дала тому обычный повод, сладостно, рептильно поговорив по телефону с очередным потенциальным потомком Ермака. Через пару недель Сосницын намеревался взять с него дань без всякого жеманства и милосердия. Снова Лариса путалась под ногами. И снова Петя их помирил.
Наступил вечер. К Измайлову с этим не пойдешь, и неделя еще не прошла. Игорь Петрович пошел в гараж, пил там под музыку водку и читал накопившиеся досье. Паскудно, скучно. А заказать меня не посмеют, себе дороже, подумал он, я защищен и играю по правилам. А машину свою я сожгу сам, когда нужно будет.
И вдруг грохнул недопитую бутылку об стенку и крикнул: Бабушка приехала! Бабушка уехала! (Какой-то фильм?).
Успокоился и трезво сказал: — «Досюль жил-был царь на царстве, на ровном месте, как сыр на скатерти». А теперь, Игорь Петрович, сыр кончился.
В воротца засунулся сосед по гаражу — веселый прокурор: — Ты чего кричишь, Игорь Петрович? Голову капотом прищемил? Ранен? Смотри, тебе под пятьдесят — шкура толстая, как у бегемота, да раны уже не затягиваются.
— Ногу, — ответил Сосницын, поднял ногу и потряс стопою.
Он не заметил, как прокурора сменил Петька. Прокурор превратился в Петьку.
— Отец, ты здесь, в берлоге? Ты выпил? Из-за бабушки? Из-за мамы?
— Почему я не могу просто выпить, — ответил Игорь Петрович.
— Не ври. Пойдем домой? Мне надо с тобой посоветоваться.
Не ври? Двор блестел, крапал мелкий чернильный дождик. Отец обнял сына за плечи и шел на полусогнутых ногах, делая вид, что ранен и сын выводит его из огня. Сын принял игру. Терпите, товарищ майор, нам близко, вон в тот лесок.
— Эх, Петя, когда мне было четырнадцать лет, мне не с кем было посоветоваться, — сказал Игорь Петрович.
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Сапожник Ты Фа Сян жил двойной жизнью. Первая день за днем тянулась от рассвета до заката, когда он добросовестно тачал или чинил обувь, имея обширную русскую клиентуру, давным-давно вытеснив из округи двух русских и трех китайских конкурентов. Эти китайцы хотели его побить, но он не дался и побил их сам. Дела давно минувших дней.
Вторая жизнь начиналась в сумерки. Несколько раз в месяц с наступлением темноты Ты умывался с мылом, брился, переобувался, меняя деревянные колодки на кожаные поршни, брал в руки суму, клал в нее два-три аптекарских флакона и тесак в ножнах и выходил из мастерской. Он двигался очень осторожно, ступал неслышно — ему не нужны были свидетели его тайных походов в Новый город.
Так было и сегодня.
А в это время из домика в Модягоу или из дома в Новом городе навстречу ему выходила очередная русская женщина цветущих лет. Она шла навстречу судьбе, спотыкаясь, пугаясь теней и малейшего древесного шевеленья, и опустившийся туман затыкал ей ноздри, оседая капельками на ее холодном носу.
Китаец вышел к решетке парка железнодорожников и замер, озираясь по сторонам. Он был как злобный ирокез-разведчик в девственном лесу. Только одетый.
Тишина, туман, сиреневая луна. Далекий фонарь. Он чего-то ждал и пока убивал время. Уверенный, что его никто не видит, Ты принялся за гимнастику: приседал на одной ноге, размахивал руками, замирал в различных позах, изображая то тигра перед прыжком, то взлетающую птицу, то, кажется, японского офицера — надменного, готового лопнуть от своей надменности.
А потом — потом достал тесак и стал рассекать им туман, резать его и колоть! Особенно ловко у него получалась косая атака снизу вверх — справа налево. Смертельный удар Потрошителя!
— Да это у него ритуал такой людоедский! — потрясенно прошептал Пьеро Аляске. Они — Пьеро, Аляска, Бестер и Понеже — следили за китайцем из-за решетки, стоя в кустах акации и сжимая дубинки в трясущихся руках. Мальчиков бил озноб, волосы у них дыбились. Нестерпимо хотелось писать.
— Это он г-готовится! — шепнул Сенечка Осе, стуча зубами. Они — Тариэл, Хунхуз, Коперник и Чика — прячась за орехом, выглядывали из переулка, по которому крались вслед за китайцем. У них тоже волосы встали дыбом и т. п., они тоже едва не уронили свои дубинки.
Чуткий китаец снова замер, озираясь. Он что-то услышал — но мало ли что могло шипеть или скрипеть в стремительно остывающем городе?
Ты Фа Сян спрятал тесак в суму и стал ходить вдоль решетки, по десять шагов туда-обратно.
Они не понимали, почему он остается здесь, не ищет жертву, голодный на наслаждение смертью. Так-то им было удобнее, что он здесь, на месте, обложенном их засадой, ибо они совершенно не продумали, как они будут следить за ним, если он выйдет на простор Нового города. Ведь им придется прилично от него отставать, на целые кварталы, и может случиться, что они не смогут, не успеют предотвратить молниеносное убийство…
А грядущее преступление безусловно прочитывалось в этих шагах китайца. Стоящие в акациях слышали его неровное плотоядное дыхание и глухое бормотание: он предвкушал!
Но время шло, минута за минутой, и молодые сердца поневоле успокаивались.
А какая чудесная летняя ночь накрыла русский город на сопках Маньчжурии! Ночью ласковый юго-восточный ветер с неблизкого Японского моря сменяет колючего западного гобийца, как пленительно-сентиментальная флейта отменяет маршевые порывы трубы. Ночью город плывет по холмам, вздыхая пристанью, в восходяще-нисходящем шуме-шелесте вязов, орехов, лип и акаций. В домах допивается душистый чай, заговаривают детей на ночь любимые няньки-амы. И последнюю замирающую дробь отбивают по улицам усталые носорожьи пятки рикш, людей, забывающих за день собственное коротенькое имя.
Пока рикши вспоминают его в питательный досуг перед сном, Харбин забывает свое и не будет его помнить всю ночь. Японцы отняли у него гордость, и Харбин заболел ностальгией.
Москва? Тамбов? Елец? Иркутск? И Москва, и Тамбов, и Иркутск, и еще множество имен просыпается в засыпающем городе. Эта икона Святого Спаса добралась сюда из Орла, этот самовар куплен по случаю на вокзале в Нижнем тридцать пять лет назад, а эти, сейчас невидимые, заборчик и скамейка — точь-в-точь как на родительском подворье в Угличе.
Но и такая здесь появилась примета: увидишь аму во сне — иди утром в храм и ставь свечку за родных, чьи кости лежат в первородной земле на заброшенном погосте. Уцелел ли погост?
Живущие по соседству гимназисты привыкли собираться на чьем-нибудь крылечке и сидеть, сидеть в потемках, разговаривая вполголоса, цитируя самые задушевные из книг, любуясь небом и дрожащими силуэтами маньчжурских вязов. И мечтая о любви, каждый про себя.
Потому что настоящая высокая любовь невозможна без бессонницы, без росы на одежде, без таинственной тяги к общению с деревьями. И тот, кто не чувствует ночь — извините, недостоин любви.
Но не знал любви этот сухой желтый человек, увитый толстыми жилами, с маньчжурскими густыми бровями и кованным носом. И мстил за это.
Часом ранее, на химически ровном розовом закате, питомцы Достоевки собрались у входа в Желсоб. Они ощущали себя мушкетерами, бурами, охотниками за черепами и, почему-то, по недоразумению, масонами, что выразилось в совершенно не нужном подавании друг другу тайных знаков. Чужих рядом не было, никого не было.
Они ушли в парк, где мерялись дубинками и договаривались о порядке действий. Ося принес хромированный свисток, с которым его отец некогда судил матчи знаменитых волейболистов. Попробовали свисток — звОнок, бодрящ, городовые сбегутся, как мухи на мед. Покидались зелеными орехами, они были вроде бы еще мягкими, бархатистыми, но надо же — подбили глаз Понеже.
Наконец, когда закат дал трещину, помолились на лужайке, перекрестились, аминь, — и пошли на дело, разбившись на две группы, серьезно, ответственно кивая товарищам напротив. Они встретятся теперь при чрезвычайных обстоятельствах, и кто знает…
— У меня глаз заплыл. Совсем, — прошептал Понеже, — я как циклоп.
Сапожник Ты Фа Сян насторожился. Но не Понеже был тому причиной. Раздались торопливые, но робкие шаги. Из-за угла, с восточной стороны, шла женщина. Когда она миновала фонарь, они разглядели, что это русская женщина, достаточно молодая. Женщина шла навстречу сапожнику, сжимая в руках сумочку, на голове ее была шляпка без полей, похожая на камилавку.
Китаец двинулся к ней. Она издала некий звук, и он издал некий звук. А потом засунул руку в свою суму. Боже мой, пора!
Они взлетели над решеткой. Не ко времени окривевший Понеже промахнулся и застрял на ней, за него зацепился Аляска, перевалился и упал на тротуар, треснувшись о него головой, коротышка Бестер никак не мог подтянуться, и только один Пьеро, уронив дубинку, перемахнул преграду и бежал на вооруженного маньяка с голыми руками.
Краем глаза он увидел, что от переулка несется вторая четверка — ах, те товарищи растерялись, стартовали поздно и явно не поспевали.
Но растерялся и Ты. Он оглянулся и изумленно протянул: — Ююю!
И тут отважный Сосницын — руби их в песи! — поразил его двумя крепкими хуками и повалил наземь. Набежавшие, как ураган, друзья схватили китайца за все конечности, и поспевший последним Понеже сел ему на живот. Зад у Васи был увесистый, и китаец мяукнул.
И Ося Губерник стал прикладываться к свистку, обжигая себе губы.
— «И тогда… стал ему… и ворох хорош… и волна достаточна…» — победоносно сказал Пьеро, любитель русских сказок. Он никак не мог перевести дыхание.
— Пьеро, ты герой! Молодец, Петька! — затараторили друзья. А Потрошитель не сопротивлялся и молчал, вращая своими ледяными глазами. От него исходил кислый запах гнилой кожи. Бестер подобрал его суму и заглянул в нее.
— Ножище, — сказал он упавшим голосом, — и какие-то две склянки.
— Не трогай, пускай полиция трогает, — сказал ему Чика.
Забытая женщина издала некий звук. Они спохватились и, спасители, посмотрели на нее, ожидая робкой похвалы.
— Это вы, вы, Зинаида Сергеевна? — воскликнул Аляска. — Это Зинаида Сергеевна Теребенева. Папа и муж Зинаиды Сергеевны — сослуживцы. Как вы здесь оказались?
Женщина глубоко вздохнула и закричала:
— Караул! Что вы делаете, хулиганы! Алеша, не думала, что вы мерзавец! Малолетние мерзавцы!
— Да! — неожиданно подтвердил с земли недобитый Ты Фа Сян.
А Губерник все свистел, не вслушиваясь в их слова, и вот уже с западной стороны бежали двое японских городовых. Полы их кимоно раздувались, как оперенья степных птиц.
— Мы поймали Потрошителя! — закричал им навстречу Чика, недоуменно косясь на полоумную эту Зинаиду.
— Какой Потрошитель! — взревела Зинаида, жгучая брюнетка с тренированным голосом, — сапожник принес мне лекарства, черт бы вас побрал!
Участок, допросы, отцы, хватающиеся за сердце. Той ночью хорошо заработали разбуженные рикши. И вот что выяснилось.
Маньчжурские родственники сапожника проживали в дебрях рядом с советской границей, на север от озера Ханка. Ты получал от них женьшеневый корень и всякие редкостные тигриные и медвежьи подробности. Он настаивал их на спирту и продавал жаждущим исцеления. Настойки лечили женское бесплодие и мужскую слабость.
Заниматься торговлей днем, попутно с ремеслом, было для Ты неудобно и опасно. Он резонно не хотел посвящать посторонних в свой прибыльный, но запрещенный бизнес. А в мастерской, то есть каморке с земляным полом, толклись люди, простая, глинобитная публика. И, с другой стороны, состоятельные покупатели панацеи не могли ходить сами к Ты Фа Сяну по обувным делам. Это за них делала прислуга, амы. Давать прислуге деликатные поручения не приходилось, и сапожник не стал бы разоблачаться перед востоглазыми земляками. Зато было известно, что раз в неделю, по средам, сапожник дежурит у свечной лавочки при Никольском соборе, принимая заказы.
И место передачи товара было неизменным — у южной решетки парка Желсоба, в сумерки. Удобное место, китаец жил рядом, и цивилизация за углом.
А тесак? Что тесак — Ты Фа Сян знал о Потрошителе и на всякий случай вооружался. Он был смелый человек.
Историю замяли. В огласке не нуждались ни японцы (смотри ниже), ни родители, ни дети, ни З. С. Теребенева (в особенности).
Дама получила все-таки свой заказ и дала небольшую взятку японцам.
Ты Фа Сян получил два фингала, испытал глубокое душевное потрясение и дал хорошую взятку японцам, забравшим, вдобавок все склянки, что хранились в мастерской.
Оконфуженные герои отделались по-разному. Скажем, Понеже досталось ветхозаветным ремнем, Коперник был лишен карманных денег на все лето, Чика остался без велосипеда, а отец Ираклия всего лишь посмеялся. Тогда и там родители не устраивали истерик.
Но незамедлительная совокупная родительская взятка японцам была отличной. Участок не скучал до самого утра. Там восклицали, хохотали, поили уголовных арестантов водой до полусмерти, играли в кости и пили дешевый ханшин, хваля юных энтузиастов.
А Потрошитель исчез, убийства прекратились. Молва, зародившаяся в Фуцзядани среди китайцев, гласила, что его выследил и уничтожил сапожник Ты Фа Сян. Ему, дескать, не понравилось быть битым и платить за это дань, и он понимал: пока жив Потрошитель — от него, бедного сапожника, не отстанут. Прощайте, клиенты, прощай, доброе имя. Добро же, сказал себе сапожник, ничто нас в жизни не может вышибить из мастерской…
Но это факт — маньяк пропал.
И вдруг клиентура Ты разом увеличилась, удвоилась, утроилась. Посмотреть на легендарного ликвидатора приезжал весь город, все народы, проживавшие в нем. Ты потирал ладони и делал вид, что равнодушен к славе, даже не знает о ней. На наивно-льстивые вопросы русских старушек, не он ли прихлопнул злодея, китаец уверенно отвечал: — Елунда все это! Моя не контрами!
Хотя всегда говорил по-русски чисто, имел приличный словарный запас.
Уверенность изменяла ему в исключительно редких случаях. Ты еще справлялся с волнением, когда вместе с гимназистом приходили небогатые его родители, чтобы заказать туфли или ботинки. Но когда на пороге каморки возникал гимназист, протягивая ему в пожеланиях ремонта драную обувь (а с гимназистом за компанию притаскивались один-два приятеля!), Ты Фа Сян приходил в ярость, рычал и выталкивал мускулистыми руками опасных гостей в переулок.
— Вот гад, сумасшедший, — плевались приятели, — не поколотить ли его?
— Это низко — бить больного человека, — побеждал здравый голос, — Бог с ним.
Наши гимназисты не бывали с тех пор в Зеленом Базаре. Через неделю после скандала их родители собрались с духом, сложились и преподнесли пострадавшему труженику деньги и штуку монгольской кожи на подошвы.
Китаец продержал делегацию минут десять, кобенясь в мнимых раздумьях, принять ли ему отступное. И принял его, вежливо пожав поданные ему руки.
— Каков фрукт? — сказал отец Алеши отцу Пети, — харбинер гешефтмахер!
— Что ж, он в своем праве, — ответил отец Пети, — он напомнил нам о достоинстве.
— Артист! — сказал, улыбаясь, отец Ираклия.
Люди они были неблизкие, но событие скрестило их. И расставаться так сразу им не захотелось. Они пошли в кафе на Ажикейской, где, вполне свежие мужчины, немножко выпивали и учтиво заигрывали с магнитной Лидочкой Х., читавшей им свои новые стихи.
Но это же было на самом деле, всерьез, вкровь: Петя, штурмующий Чертов мост — бросающийся на маньяка с голыми руками; японский пристав, что выяснил все подробности, захохотал и поклонился Пете, как самурай самураю; и папины слова, когда он в последний раз в жизни погладил своего могучего сына по голове.
— Дурак ты, Петька. Но дурак героический! Расскажи про сей подвиг своим детям. Обязательно!
— А ты расскажи крестному, — неожиданно для самого себя попросил Петя.
Отец сильно удивился…
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— Древний Пантикапей основали выходцы из города Милета, — рассказывала экскурсовод, женщина с сильной одышкой, — сейчас мы с вами находимся на горе Митридат, на раскопе его Акрополя… Мощная его цитадель располагалась вот здесь. А левее — то, что осталось от храма Аполлона. Это храм был религиозным центром Боспорского царства…
— А где же этот Милет находится? — спросил Сергей Сергеевич. — Смешное название!
— Милет — греческий город, — осторожно ответила экскурсовод.
— Получается, они были греки? — сказал Сергей Сергеевич. — Так бы сразу и сказали.
— Приехали! — воскликнула, выходя из своей просветительской роли, женщина. — Чем же вы слушали?
На Сергея Сергеевича зашикали, и он смущенно спрятался за спины. На каждую группу обязательно приходился чудак-человек, проявлявший повышенный интерес к тайнам прошлого, всеобщий мучитель, превращавший плавное течение познания в езду на телеге по ухабам. Исторические подробности к вечеру забывались, и он их забывал первым, зато люди, съехавшиеся сюда из России и Украины, запоминали на всю оставшуюся жизнь, что его звали Сергей Сергеевич, что ему было шестьдесят восемь лет, он из города Россошь Воронежской губернии, и его жена отказалась ехать с ним на море, убоявшись жары, а его отправила, чтобы отдохнуть от его говорливости.
— После установления договорных отношений со скифами-земледельцами Пантикапей превращается в крупнейшего экспортера пшеницы. Едва ли не половина хлеба, потребляемого в Афинах, привозилась туда из Боспорского царства, — торжественно сказала женщина.
В группе раздались уважительные восклицания. Серьезно, ответственно слушали ее эти обычные люди, с усилием накопившие денежек, чтобы приехать с детьми на море, в этот не самый дорогой, не самый светский уголок Крыма. Солнце палило, лица блестели от пота. Но они внимательно слушали, не столько упиваясь музыкой древних деяний и названий, сколько помня, что за это заплачено, и не зря заплачено.
Сверху, на макушке Митридата, — маяк и высокий трехгранный обелиск, возведенный после Великой Отечественной. Здесь, на вскрытом склоне — камни и камни, светло-серые, в меру исписанные туристами, развалины зданий и стен. Некоторые перекрытия сохранились, в каменные проходы можно было входить и выходить, чем без конца и занимались дети.
Из земляной толщи пообочь торчали битые черепки. Им были тысячи лет, этим розовеющим на солнце черепкам, отходам эллинской славы. Игорь Петрович взял несколько обломков, обдул их и положил в карман. Сергей Сергеевич, закадычно подмигнув, последовал его примеру.
— …Евмел мог войти в историю как смелый и дальновидный реформатор, — продолжала экскурсовод, — но трагический случай оборвал его начинания на взлете. На праздничных играх Евмел попытался молодецки, на полном ходу, спрыгнуть с колесницы, но меч его застрял в колесе, и Евмел разбился. Насмерть.
— Жалко! — не удержался от реплики Сергей Сергеевич.
— Вот что такое Судьба, Рок, — сказала, внимательно глядя на него женщина, — как часто слепой случай вмешивается в жизнь полных сил, творческих людей, обрывая их недопетую песню! Греки знали цену Случаю, всегда об этом помнили. И нам, современным людям, не мешает поучиться у них мудрости и смирению.
Одета бедно, лицо измученное с утра, муж, если есть, пьяница, а поди ты — рассуждает о Судьбе, подумал Сосницын.
Он покинул группу и нырнул в переулок, начинающийся в метрах за раскопом. В узком переулке стояли плохонькие одноэтажные дома, связанные глухими заборами. В одной из калиток звякнуло кольцо, и на свет божий явился худощавый человек, сверстник Сосницына. Они почти столкнулись, человек смутился. В руках его была трехлитровая пустая банка, и лицо его говорило о том, что, спустившись в город, где-то неподалеку он нальет в нее вожделенное пиво.
Вот тебе Судьба, подумал Сосницын, ходит покурить на развалины храма Аполлона, а слаще пива ничего ему нет.
Мужчина, словно прочитав его мысли и рассердившись, нырнул обратно, вызывающе хлопнув калиткой.
За дни пребывания в Керчи Сосницын уже хорошо изучил эту типичную мину на лицах здешних мужчин, охлажденных безработицей, бездельем, безнадежным ожиданием милостей от жизни и траченных похмельем. Такой букет тоски. Они умеют только ждать.
Он спускался по Лестнице с Митридата — четыреста ступеней — в уютный, обветшалый за безвременье южный город. Спокойное море играло крупными бликами, улицы прикрывались густой зеленью. Вездесущие абрикосы осыпались, и фиолетовые пятна давленых плодов окружали их, как асфальтовая оспа.
А кипарисы выбивались — они стояли бурые, сухие, — нынче зимой ударила сибирская стужа, и, обожженные морозом, кипарисы не смогли воскреснуть.
Площадь, Пушкинская улица — пестрые, сливающиеся и распадающиеся рябые группы праздных пешеходов движутся замедленно, променадно, гавотно, и плечи у них отстают от животов, и даже слабые порывы ветра сбивают их с шага.
Над входом в зеленый казенный особняк часы. Они и вовсе стоят, покрытые пылью.
Он задержался на лестничном марше, и порыв ветра нырнул ему в рукава и загулял в рубашке, суша пот и щекоча торс. Прекрасно!
Он присел за столик в прибрежном кафе, под платаном, по синему морю прыгали золотые кизекины, навстречу Сосницыну бежал полосатый, красно-белый парус, который заслонила официантка с тарелкой дымящейся солянки. Запах моря и запах солянки. И собственный запах прогретой соленой кожи. И истома в отдыхающих ногах. Игорь сбросил сандалии. Прекрасно!
Инкогнито. Здесь он был никто.
Пляж на этом и другом море, что за холмами на севере, но еще теплейшее, вот эти кафе и еда на свежем воздухе, и хождения по змеящемуся вдоль Понта городу.
И чудесные, длинные, двойные вечера в поселке под Керчью, где располагался скромный пансионат для семейных и предпочитающих патриархальный досуг отдыхающих.
В эти двойные вечера — снова море и пляж, сидение на скамеечке перед дачкой. Падает на голову алыча, бегают стаями дети и собаки, вареная кукуруза, домашнее вино, разговоры с местными стариками и старушками, пансионатной обслугой, знавшей лучшие дни. Крым, тем паче Керчь — русская земля, вы здесь хохла будете искать, берите винцо у меня — у меня на розовых лепестках, у одной тут молодки, в домике у столовой, черное дите, приезжает четвертый год, но отца мы не видели, хотите, мидий вам нанесу?
Вечерами бывает многолюдно, тесно, многие семьи и целые компании из нескольких семей из экономии готовят на плитках. Ужинают и выпивают прямо на улице, между дачками.
Трогательно: туалет, благоустроенный и вполне чистый, находится метрах в двухстах. Сосницын стеснялся в него заходить, если рядом стояли или проходили мимо юные загорелые девицы. До чего дожил!
Непростой человек среди простых людей, получающий свое особое удовольствие от приобщения к их простым удовольствиям. Тяжкие оковы жизни на виду и против всех, с кольчугой и разящим клинком, пали. И Сосницын испытывал легкое потрясение:
я все-таки в родстве с этими людьми, они мне не чужие, у нас общая сиротская память.
Это ощущение усилилось вчера. Он проходил за водой между дачками в середине массива. Все скамейки проулка были заняты одной компанией из Твери, человек двадцать с детьми и усатой бабушкой, похожей на Индиру Ганди. Компания гомонила, ужинала вареной картошкой с хамсой и овощами, взрослые пили вино, какой-то блондин играл на гитаре. Схватит картофелину, запьет ее вином и снова щиплет струны. Надо же — не поленился гитару с собой захватить за тридевять земель!
Сосницын уже миновал их, пожелав приятного аппетита, когда женский голос громко сказал: — Сосницын, ты ешь! Что ты замечтался, ты поешь, Николаич, а то, как всегда, не достанется! Опять будешь среди ночи шуршать, мышковать!
А наша фамилия — очень редкая! Не Иванов, не Кузнецов. Игорь Петрович замер и медленно повернул голову.
— Я ем, — ответил невысокий кудрявый гражданин лет сорока. Взял самый большой помидор, надкусил его и облился соком. Компания привычно засмеялась. Было видно, что такие мелкие недоразумения происходят с ним постоянно, и он охотно выполняет роль шута, подыгрывает честной компании. И сейчас он размазывал помидорный сок по безволосой груди детям на смех. Жене, сидевшей рядом с ним, это не нравилось, да что поделаешь.
Сосницын. Игорь испытал симпатию к жалкому человечку. Что-то было, было в этой встрече в поселке под Керчью, в этом засоветском Вавилончике. Какая-то весть.
Он не раз еще услышит издалека, сидя перед дачкой, или на пляже, с соседнего одеяла — «Сосницын!». Он не думал о возможном далеком родстве с бедным Николаичем. Но чувство будет испытывать тонкое, возвышающе непонятное.
Только тем он отличался от обитателей семейного пансионата, что жил один в даче на три кровати, не ужинал и выпивал один. С удовольствием наблюдая за мельтешением соседей, он не стремился с кем-то побрататься. И вовсе не из гонора.
Нет, не черт его дернул взять отпуск у самого себя и податься в Крым, ища где поглуше. И, конечно, не полученная информация о том, что спикерша Дарья Андреевна — тайная владелица этого самого демократического пансионата, где он блаженствует на воле неким имяреком. То был формальный повод, и заниматься разведкой и светиться ему было не с руки, у него гребли мусор и подставлялись подчиненные, тот же Рубахин.
Мало ли сильных и славных в мире сем вздыхают о желании впасть в безвестность, утечь на пустынный остров, затерянный в океане, снять с себя пурпурные одежды и отдаться течениям натуры, и потереться спиной о кокосовую пальму, уворачиваясь от свистящих сверху смертоносных орехов? Много таких, находящих новые силы в передышке. Уйти, чтобы вернуться.
Шли дни. Сосницын вспомнил про спикершу, с досадой прочитав слово «Ермаковск» в центральной российской газете. И не собирался он ее покупать, навязала киоскерша, у которой не находилась сдача в две гривны.
Он заскучал по Петьке и услышал дальний зов боевой трубы. Идиллия побледнела.
Он возвратился в поселок не на маршрутке, а на такси, и водитель довез его до задних ворот пансионата, что были напротив его домика. Вылез Сосницын из машины и озадачился: куда, собственно, я поспешал?
Вечер принес впечатления, ускорившие его возвращение, пока внутреннее. Стихийно получилось так, что на спортивной площадке пансионата мужчины и подростки устроили соревнование по подтягиванию.
Верный признак окончания сезона, когда отдыхающие готовы предаться любой ерунде. У турника собралась толпа, на расстоянии это напоминало митинг. Народ в массе своей перезнакомился, и, подзуживая очередного богатыря, из толпы призывали: давай, Тверь, Луганск, покажи мощь, не подведи, Кострома! Что задавало ложно-патриотический тон происходящему.
Богатыри были аховые, с вислыми животами и задами, с жидкими мускулами. Долго лидировал липчанин, подтянувшийся десять несчастных раз. А Сосницын-второй сподобился всего на три подъема. И вдруг блеснул щирый украинец, нашелся на закате, когда затрещали цикады.
Он стоял до поры рядом с красивой девушкой-молдаванкой, хмыкал и «тюкал». А потом снял тенниску, сунул ее как бы между прочим молдаванке и сказал: — Будь ласка, подвиньтесь, москалику. Вперед, Дрогобыч!
Торс у него ходил буграми, сатанински, волосы вороновые, а глаза синие. Лет ему тридцать пять, на вершине человек. А у молдаванки на погибель впечатлительным — стать нимфы, волосы чистый лен, глаза кофейно-карие. Хорошо они смотрелись на пару, на ревность мужчинам и женщинам, как герои французского фильма про страстную любовь.
Уцепился он за перекладину и отхватил без натуги быстрых двадцать пять подъемов. Опустился на землю и сказал ровным голосом: — Ласково просимо, дорогие москалики!
Молдаванка, умышленно наклоня голову, подала ему тенниску.
— Дякую, меня зовут Павло, а вас, дивчиночку? — спросил щирый.
— А меня Маргарита, — ответила молдаванка.
То есть они не были знакомы, отлично.
А народ, сермяжная Русь, почтительно приуныл. Жены запрезирали мужей.
Сосницын переминался чуть в стороне, обсыхая после горячего душа. Задержался он Из-за молдаванки. Он не собирался соревноваться, но девушка-молдаванка, но честь россиянина… Взыграл в нем задор победителя, проснулся. Обнажаться не стал, молча подошел и подтянулся двадцать шесть раз.
Выполнил задачу, встал — руки по швам и сказал щирому: — Ермаковск, Российская федерация!
Без вызова (мол, Крым — исконная российская земля!), корректно, уважая ту незалежность. Но кто-то, конечно, бездумно завопил: — Наш победил, сибиряк победил! Сибиряк-медвежатник!
Цикады смолкли. Щирый побагровел.
— Та я ж не знав, що… я бы больше подтянулся!
— Давай, дружище, — сказал Сосницын, — ставлю коньяк, самый дорогой!
Красавец повторил попытку, но явно не восстановился, занервничал и остановился на двадцати разах. Сосницын мог почивать на лаврах, он знал, что ему теперь, может быть, и десятки не выдать. Но при девушке его повлекло в разнос. Он девушек не обнимал целую вечность.
Зря силы тратишь, сказал ему внутренний голос, пора домой, в Ермаковск.
Подпрыгнул, свистнул и пошел качаться. И тут, на его счастье, перекладина сорвалась, столбик обломился — не выдержали его медвежьего веса. Да-дах!
— Знай наших, ай да сибиряк! — заговорили люди, а щирому подпустили: — Тю-ю, тю-ю…
В общем, двойная победа, обидная для дрогобычского силача. А поведи он себя поскромнее, не «тюкай»? А не случись тут электрическая молдаванка?
Молдаванка с большим любопытством глянула на Сосницына. Ничего себе, ветеран жизни. Невзначай поправила локоны и пошла куда-то вглубь пансионата, скрывшись между дачками.
Сосницын с украинцем запечатлели ее уход и подали друг другу руки, снимая политическое напряжение.
Сосницын предложил выпить коньяку, и тот согласился. Они выпили на двоих бутылку «Нового света», закусили спелой алычой, с шиком подбирая ее с земли, поговорили про Карпаты, учтиво разошлись во мнениях о Косичке, похвалили красоты Львова, промолчали про Крым и попрощались.
Сосницын собрался домой. Амуры с молдаванкой могли бы достойно, гармонично завершить его досуги.
С утра пораньше, после обстоятельной силовой зарядки, Сосницын отправился на пляж. Поддувало, зеленеющее море пенилось и шипело. По всему горизонту, в шахматном порядке, по нему болтались корабли. Сосницын насчитал их двадцать семь штук.
Молдаванка с подругой, хорошенькой брюнеткой, лежали на одном алом покрывале и отчаянно зябли после купания. Павло сидел перед ними на песке, красуясь копченой шкирой та грая мускулами. Взор его туманился, пропадал парубок за карие очи.
До чего привлекательный был парень! Сосницын не мог разобрать, что для него важнее: овладеть молдаванкой или победить в споре за нее этого отборного кобеля. Чем он занят в своем Дрогобыче, не жиголо же он, коль западает на юных очевидных бесприданниц? Или там он жиголо, а здесь отдыхает от трудов праведных? Надо было спросить вчера, за коньяком. Правды бы не сказал, но и не скрыл бы ее от Сосницына.
Он здесь, и это удобно — не нужно специально знакомиться, Игорь подойдет к нему, а не к девушкам. А стежка к молдаванке откроется сама собой. Локоны она вчера поправляла для него, со смыслом, подсказала-обнадежила.
Не очень-то доволен был его приходом Павло. А разговор с молдаванкой завязался встречный, взаимно-обольстительный.
(И Сосницын заметил вскоре, что Павло отказался пропадать и надежно переключил свои чары на хорошенькую подружку. Все отступало перед ледоколом-Сосницыным! А Павло — ясного разума, опытный товарищ, мгновенно читающий ситуацию. Несомненно, жиголо.)
Чудо-девица эта Маргарита со светло-кофейными глазами! Разве лицо кругловато, так в этом своя прелесть, зато ямочки на щеках, зато губы такой лепки, что никакой скульптор не придумает, и кожа — нежная, теплый воск, светящаяся!
— Почему вы, молдаванки, такие красивые, а ты из красивых красивая, — спросил Сосницын, когда та пара бросилась в волны, — откуда в вашей бедности это, одного не пойму?
— Да будто русишты богаты, чего там, — улыбнулась Маргарита, — у какого народа девушки красивые, те бедные, а девушки собой кормятся. Закон вечности.
Умница! И легла на спину, раскинув руки, внимательно глядя на него снизу, приглашая собой полюбоваться — для тебя я так легла. Тут уже пропал Игорь Петрович Сосницын.
Дальше был день, полный романтических удовольствий. Сосницын нанял машину, и они, для начала хлопнув шампанского, объехали город и окрестности, от мыса Фонарь до мыса Такыл. Игорь швырялся деньгами, демонстрировал, не отрывая глаз от ног и груди Маргариты-Афродиты, и бес толкал его и в ребро, и выше, и ниже.
Они катались на лошадях, торопя аппетит и прогоняя первый хмель перед обедом на страусиной ферме, когда Павло, улучив миг, подъехал к нему и сказал: — Игорь Петрович, имей совесть. Тебе — Маргарита, но и мне — Анюта. Я тебе нужен? И Анюту увезти, оставить вас вдвоем — тебе нужно?
— Нужен и нужно, — весело ответил Сосницын, — о чем ты?
— О том, что ты меня разорил. Давай на представительство, или я погиб. Я же тоже должен сам платить, и Анюту приватно побаловать. Я не прав?
И Сосницын раскошелился.
— Извини, но ты кто, Игорь Петрович, — спросил Павло, — нефтяной босс или лихой человек? И почему ты здесь, а не в Ялте?
— Я, хлопче, ни то, ни другое. Я — победитель, — сказал Сосницын, — и в моем городе мне поставят памятник. А Ялта мне надоела, меня там все знают.
Он никогда не был в Ялте. Но после того, как он объездил полсвета, Ялта ему была неинтересна, так что он по-своему не соврал.
— Все-таки ты меня нечестно победил, — сказал, ничего не понявши, но завидуя, Павло, мысль о реванше исказила его гарное лицо, — случай тебе помог. Если что, скажи: «Шолом».
— Почему «Шолом»?
— Какое-то любое слово, сигнал. Пусть будет «Пеленгас».
В это самое время подруги поднялись верхом на холмы и увидели Азовское море.
— Павел побаче будет, — сказала Анюта, — но Игорь Петрович, конечно, утес. И как от него шелестит! Похоже, ты с выбором не прогадала.
— Привлекательный мужчина, не слащавый, как твой Павлик, я слащавых не люблю, — сказала Маргарита, — но не в этом дело для гастрольной девушки. Я сразу поняла, что он вроде ряженого, богатенький. Рубашечка дорогая, прическа, а главное — как себя несет. Нет, привлекательный. И что он среди этой дроби в пансионате околачивается? Скрывается, может быть, прячется? Тоже мне интересно.
— Задарит! — сказала Анюта.
Ночью, на раскопе под горой Митридат, под пышными звездами, Игорь Петрович с восторгом получил от Маргариты то, чего страстно желал. И потом, когда вернулись в пансионат, глухой ночью цикад и собак, получал еще наслаждений. Тут им было не до разговоров. Не хотелось Игорю разговаривать, хотя Маргарита была не прочь.
Пришел, увидел, победил. Таков Сосницын. Он был восхищен тем, как восхищалась им, его напором, его молодостью Маргарита.
Спал Сосницын от силы часа два — с утра дела надо было сделать.
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Утро Сосницын провел удачно, несмотря на некоторые расходы и приступы слабости, извинительные после боевых суток. Пансионатом владела Дарья Андреевна, формально — ее незамужняя дочь — перестарок, имевшая, как выяснилось, украинское гражданство. Кроме пансионата на нее были записаны две квартиры и ресторан «Клеопатра». Лаллели-лаллели, купила старуха гантели, напевал Сосницын.
Украинские чиновники были ласковыми, обходительными, прятали взор. Старина! Отстает Украина. У нас в девяностые чиновники тоже были ласковые. Они воровали, брали взятки и давали уроки учтивости, поскольку не были уверены ни в чем, ни в своем положении, не вросли еще в кресла. Ныне, сбившись в мажорное братство, в помещичий косяк, поднакопив, выхолившись и успокоившись, они уже не терпят критики, покрикивают, затыкают рты, сердятся на назойливых просителей. Они уже живут богаче европейских, следовательно, у нас все отлично, и нечего тут жалобиться и критиканствовать. Наши ощущают себя благодетелями сирых. А украинские дьяки пока живут хуже европейских и страдают комплексом неполноценности. И это пройдет, научатся у своих заклятых соседей. В этом Сосницын, человек политически зрелый, видел всю разницу между Украиной и Россией.
Игорь Петрович вернулся в поселок и попытался отоспаться, но пришла Маргарита, и вдвоем отсыпаться не приходилось. Оторваться от Маргариты было невозможно, он не позволял ей ни одеваться, ни прикрываться и жалел, что ее, ненаглядную, нельзя забрать с собой в Ермаковск. Он подарил ей золотой браслет и дорогой телефон.
После обеда к ним заявились Павло с Анютой, и они поехали в город — ревизовать ресторан «Клеопатра». Ресторан находился в северной части города, гора Митридат высилась через бухту напротив. Улица, на которую выходил ресторан, называлась Всесоюзной, здесь ее переименовать не осмеливались. Ресторан приятный, наивный, грубовато разрисован сценами из чинно-сладострастной древнеегипетской жизни. Официантка радушная, по-южному уважительная. Посетители в основном из тех, кто не насытился своей удачей и трясет хохолком. Керчь-город маленький. За одним из столиков Сосницын увидел чиновника, который продал ему копии документов. На сосницынские деньги он угощал окрашенную в сиреневый куст девушку, вне всяких сомнений, не супругу. Чиновник был речист и губаст. Она взирала на него с иронией.
Сосницыну понравилось, что берег совсем близко, под обрывом. Можете искупаться и вернуться, сказала официантка. Если вам море не надоело, здесь, у этого берега оно чистое. Могу дать вам полотенце.
Угрюмый Павло налегал на коньяк. Он уже позволял себе быть небрежным с Анютой. Дескать, пресытился, прощения просим, утомили меня трохи ваши нежности. Жиголо, вновь подумал Сосницын, так жиголо набивают себе цену.
Павло поглядывал на Маргариту, наверное, жалел об упущенном. Возможно, из простой докуки, что не все яблоки надкусил. «Теребень обдерганный».
Вскоре на коньяк перешли все, он снимал их томность и поднимал настроение. Они искупались, еще искупались. Глядя на Митридат, Павло сказал: — Сколько же до него по прямой? Вода скрадывает расстояние. А если попробовать переплыть, а, Игорь Петрович? ты готов или слабо?
Он мечтал о реванше, о самоутверждении, понял Сосницын. Плыть через бухту долго и занудно, глупо и, может быть, опасно, они не трезвы.
Девушки бурно запротестовали — им хотелось продолжить ресторанное сидение, они желали потанцевать, покрасоваться. И аппетит их, здоровый, хищный, просил еще и мяса, и рыбы и чего там еще в меню.
Сосницын знал, что завтра и послезавтра он не будет жизнию играть.
— А мы продолжим в «Боспоре», там кухня тоже кухня, а потом поднимемся на Митридат, так даже и удобнее, — сказал он и поглядел в кофейные глаза Маргариты: прошлой ночью над Митридатом дрожали звезды.
— Посмотрим, как сибиряки рассекают волны, — сказал Павло.
— И успеем зайти в бутик, побалуем вас, — сказал Сосницын невинно, — Павло тут мне намекал.
— Зайдем, — подтвердил Павло, жалея о своем предложении и грядущих расходах. Он привык тратиться на один букет роз, а потом тратятся на него.
Сосницын вызвал такси. Они разделись, отдали девушкам одежду и бумажники.
— Ждите нас на набережной, справа от морского стадиона, видите? — сказал Сосницын. — Закажите себе что-нибудь и ждите. Кстати, вот и сходите в бутик, выберите себе новые купальники, пособлазнительней.
Когда девушки сели в такси, небо уже густилось.
— Они приплывут в темноте, — сказала Маргарита, — не заблудились бы.
— Зато как прикольно будет! Мы стоим, а два витязя прекрасных выходят к нам из моря, — сказала Анюта, — совершив ради нас, красавиц, подвиг. А мы стоим, на нас смотрят…
Они проехали половину пути, и Маргарита забеспокоилась.
— А сколько километров по воде от того берега до центра, до стадиона? — спросила она у водителя.
— Километра четыре, а то и пять, пожалуй, будет, — ответил старик-водитель, — бухта длинная, но мелкая.
— А какая тут глубина? — спросила Анюта.
— Воробьиная, метра три, не больше, — ответил водитель, — я мальчишкой ее всю промерил. Но дряни всякой на дне, железа ржавого, с войны особенно — караул!
Официантка вынесла героям по рюмке коньяка.
— Желаю здравствовать, — сказала она, — вижу, что древнегреческие атлеты. Боюсь, мыться вам — не отмыться. В середке наберетесь смазки. И плавки выбросите, сто процентов.
Они спустились к морю и зашли в него по пояс.
— Представь, — сказал Павло, — мы приплываем, а девчонок нет! Удрали неведомо куда на веки вечные!
— «Все деньги, товар и самый корабль спустил, и сделался чист молодец. Сидит в трактире и не знает, что делать», — сказал Игорь Петрович, — начнем сначала, милое дело!
— Поздно мне сначала начинать, с тремя ребятишками на окладе, — сказал Павло чувствительно.
Врешь, поросенок, подумал Сосницын.
— Не будем друг другу мешать, — сказал он, — ты плыви левее, забери дугу, я — правее. И будем поглядывать, если что кричи.
— Боишься вторым приплыть? — сказал Павло, понимая перед пучиной, что соревноваться в скорости не годится.
— Боюсь приплыть в одиночестве, — сказал Сосницын.
И они поплыли в прогретой воде. Неизвестно откуда над ними взялись две чайки и стали над ними кружиться, переговариваясь. Скоро стемнело.
Девушки сидели над морем и пили коктейль. Пловцов не было видно, рано. Девушки думали, где бы им добыть бинокль. Можно было подняться на Лестницу, оттуда с биноклем наверняка они отследили бы две безумных головы.
Проверив бумажник Сосницына, Маргарита выговорила очень плохое слово. Это было непохоже на Маргариту, Анюта уронила соломинку.
— У него билет на московский самолет из Симферополя, на завтрашний вечер, — сказала Маргарита и топнула ногой, — «красавица моя», всю грудь зацеловал, все перецеловал, что имеется! Господи, какой жестокий подлец! Свинья какая!
— Задарит, значит, — сказала Анюта, — он щедрый, он благодарный, сибиряк!
— Не в этом дело, что бы ты понимала, дешевка, — сказала Маргарита и бросила бокал в воду.
— Ты у нас не дешевка, звезда с-под Бендер, — сказала Анюта и обняла зарыдавшую Маргариту.
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Сапожник Ты Фа Сян, поседевший, однорукий, двадцать пятого августа 1945 года стоял в смешанной толпе китайцев и русских и вместе со всеми кричал: — Ура! Уля! Ура! Уля! Неподалеку от него открывали рот и ликовали Петя Сосницын и Понеже — Вася Благодатский. Из той компании в Харбине их осталось двое. Вася был рукоположен и служил в Гарнизонной церкви, Петя был инженером по ремонту паровозов на станции. Они разминулись в толпе с сапожником и не узнали его, и Ты не узнал их. Прошло время, и какое горькое время!
А по Китайской грохотали студебеккеры и танки, шли долгожданные советские солдаты, и шли празднично, красиво, весело. В них летели, пылая на солнце, пионы, гвоздики, первые георгины. Петя увидел, как постаревшая Теребенева подбежала к «бравому» полковнику и на бегу искусно поцеловала его в губы. Полковник почему-то остался недоволен.
Нацепив, как и многие, красные банты, Пьеро и Понеже гуляли по городу. В Желсобе размещалась какая-то часть — в распахнутое парадное заносились зеленые ящики; тут же дымилась походная кухня и жизнерадостно, с матерочками, суетились кашевары; курили, собираясь в кружки, млеющие на солнце военные. Война действительно закончилась.
Понеже, пододетый в обыденное платье (что, если победители не жалуют батюшек), сказал Пете:
— Как думаешь, сын мой, не перечикают ли они нас?
— Типун тебе на язык, — рассердился Пьеро, — нашел, о чем думать?… Впрочем, будь что будет!
К ним подошел пожилой солдатик, из породы сующих нос во все без разбора, и спросил:
— Ну, как вы тут, под японцем-то, набедовались? Голодали, или как? Жал вас японец?
— Всего хватало, товарищ, — ответил ему Понеже. Глаза его благодарно заслезились, — как мы вас ждали, родные вы наши. Господи благослови…
— Понеже! — напомнил Петя.
— Сидоренко! — жестко, угрожающе окликнули солдатика.
— Дождались, — сказал он тихо и затрусил к своим. Старший из солдат, с широкой полосой на погоне, встретил его каменным взглядом.
И кто-то из солдат громко сказал:
— А хлебушек они тут ели белый, я разглядел.
— Вот оно как! Так-так-так!
Неважное дело, виноватое дело: они, молодые, как нарочно, крепкие, рослые, домашние, стояли перед солдатами, положившими годы на защиту Родины, пробившимися сюда сквозь смертельный огонь.
А в это самое время в театре «Модерн», окруженном почетным караулом автоматчиков, начался торжественный банкет. Лучшие русские и не только люди Харбина, краса его и гордость, славили освободителей. И не осталось в городе ни одной бутылки шампанского после этого торжества. Старшие офицеры в парадной форме сидели на сцене, в их наградах и погонах вспыхивало солнце Победы. Генерал Белобородов поднял свой бокал — и в нем засияло солнце Победы. Он провозгласил:
— За прекрасных русских людей, живущих здесь, в Китае, которые оказали неоценимую помощь Советской Армии в победе над японцами!
За цвет мужского населения в Харбине!
За вас, герои! Ура!
— Ура!!! — ответили ему лучшие люди Харбина, неловко переглядываясь: великодушно перехваливает их этот интеллигентный генерал.
На летней эстраде Желсоба, традиционно оборудованной под ринг, собрались офицеры. Они яростно о чем-то спорили, и вот уже двое, майор и капитан, раздеваются по пояс под хлопки боевых товарищей. Невесть откуда берутся боксерские перчатки.
— Ну-ка, ну-ка, — сказал Петя, — посмотрим.
— Пойдем к тебе, выпьем вина, твоя амочка запаслась, — сказал Понеже.
Но Петя уже бросил якорь, его не оттащишь.
— Пойдем, не к добру это, — повторяет Понеже, — выпьем, может быть, в последний раз.
— Не каркай, отче, — сердится Пьеро, — мне очень интересно.
Офицеры начинают бой. У одного глубокий рваный шрам на спине, у другого — давнишняя заросшая дырка под ключицей. Сталинград? Берлин?
Зрители гудят. Офицеры мигом подбили друг другу по глазу. Пете понятно, что боксеры из них неважные — просто сильные, уверенные в себе люди, кровь играет. Да и когда им было заниматься боксом, в отличие от него, Петра Сосницына?
— Пьеро! — почти кричит Понеже.
Но Пьеро уже пробирается поближе. Васенька вздыхает и тянется за ним.
Самолюбивый майор дерется с присказками, зло поддевает капитана: ты, капитан, не сомневайся, уложу по первому разряду, вылечу от косоглазия и т. д. Наверное, у них какие-то старые счеты.
Шуточка, еще шуточка — и капитан опускает руки и говорит: «Пошел ты…»
И получает в челюсть и валится на канаты.
— Извини, Чехлов, — говорит майор, — не ожидал, что ты перчатки опустишь.
— Я с тобой не здороваюсь, ясно? — отвечает капитан.
Петя морщится и говорит:
— Неспортивно!
Он бы и рад взять свои слова обратно, да поздно. На него недоброжелательно, придирчиво оглядываются.
— А ты что, местный, — спортсмен?
— Тебе кто слово давал?
— Может, хочешь на ринг?
Петя мнется.
— Вообще-то он спарринговал с самим Андреем Шиляевым, — некстати говорит перепуганный Понеже, — а в боях проигрывал редко.
Они не знали, кто такой Андрей Шиляев, чудо-мальчик из Харбина. Им было неведомо, что здесь вырос великий легковес, который победил всех претендентов на мировой титул, и только в финале немного уступил американцу Джорджу Сальвадору. Он был слишком молод, организм не выдержал нагрузок пятнадцатираундовой схватки, и Андрей умер после боя от кровоизлияния в мозг. На следующий день, 14 декабря 1938 года, ему исполнилось бы девятнадцать лет.
Юный тогда средневес Петр Сосницын иногда тренировался вместе с ним.
Офицеры выслушали это с заметным отчуждением, как сказку низших, как вранье, которое нельзя проверить. Понеже, кто тянул тебя за язык?
— Иди сюда, — протянул к Пете перчатки майор, — я тебе этот спарринг разомну! Давай!
Ему хотелось размяться как следует, короткий бой с капитаном раздразнил его.
Дурацкая ситуация! Не мог же Петя отправить в нокаут советского офицера в символический день великой встречи! Герой войны побежден отродьем старого режима?
Не хочу, сказал Петя, это не годится.
Ссышь, что ли, сказал ему офицер-грубиян, или тебе, мать твою, западло?
И Петя вышел на ринг, чтобы не слышать таких выражений. Он решил поддаться. Не подставляться, конечно, еще чего, но аккуратно подержать офицера на расстоянии, пока тот не выдохнется. И все закончится похлопываниями по плечу и улыбками.
Беда в том, что майор Горшков был слишком самоуверен и тщеславен. Брезгуя подозрительным потомком белогвардейцев, он не мог, однако, простить ему наморщиваний-замечаний. И хотел его показательно уделать.
Петя разделся до пояса, и обливающийся дурным потом Понеже зашнуровал ему перчатки, шурша по ним своей жесткой бородой.
А в это самое время в театре «Модерн» сделали перерыв в благодарственных речах. Старейшины Харбина озаботились тем, чтобы освободители хорошенько подкрепились всем, чем, как ни старались японцы, еще богата маньчжурская земля. Они хорохорились: продукты собирались по кругу. Но отдавались щедро, и собрался отличный стол. Готовили, соревнуясь, лучшие повара города.
Пробуя свинину в сладком соусе по-сианьски, полковник Шабанов прошептал генералу Белобородову: — Фраки. Смокинги. Бабочки. Мясцо так, мясцо эдак. Дефилеи с пулярками. А наш брат — постель окопная, гимнастерка от соли белая, каша не кажный день. А говорят, японцы их обижали, бактериями травили, марафетом…
— Где Родзаевский? — сказал Белобородов. — Почему до сих пор не найден Родзаевский?
— Родзаевский сбежал в Тяньцзинь еще неделю назад, товарищ генерал. Не успел доложить — агент сообщил уже здесь, в театре.
— !!! — посмотрел на полковника Белобородов.
— Виноват, товарищ генерал. Но когда бы, как? Речи без конца, вы в контакте… И дело-то уже несрочное.
Духовой оркестр Желсоба заиграл «Широка страна моя родная!».
— Ох, и широка, — негромко сказал Шабанов, поднимаясь и бросая салфетку на стол, — вы даже не представляете, братья-харбинцы, до чего она широка!
— Сукин ты сын, Шабанов, — сказал Белобородов, — сукиным сыном и закопают.
Петя без труда выдерживал свой план. Майор уже запыхался. Уже пробовал бить ниже пояса. Хорошо, что не лез в клинч — брезговал, опять же.
А ему досталось. Петя бил, сдерживаясь, по корпусу. Но уже пошли гематомы, майор уже хрипел, выплевывал слюну и матерки, и дыхание полетело, все шире становились круги его замедляющихся атак. Затем майор на некоторое время замолчал и глядел на Петю с такой злобой, что казалось: сейчас подбежит к своей форме и достанет из кобуры пистолет.
Понеже рассказывал потом, что офицеры стали поглядывать на Петю с уважением. Его превосходство их раздражало, но они оценили его выучку и такт.
— Довольно, — сказал Петя, оттолкнув противника в очередной раз, — хватит. Я устал, и вы устали.
— А вот я тебя арестую и засажу, буржуенок, — прохрипел майор, — как японского шпиона. Бокс!
— Я инженер и сын инженера, — сказал Петя.
— Бокс! — закричали офицеры. Выяснилось, что они здорово недолюбливали этого майора и не желали ему добра.
— В стойку, — прохрипел майор, — в стойку, холуй японский!
Петя перестал думать.
Он провел апперкот, руки майора упали, и слева налетел свинг. Офицер рухнул на эстраду в бездонном нокауте. Рот его был открыт, из него высовывался кончик языка.
Этому левому свингу Петя учился у Андрея Шиляева, светлая ему память.
И наступила тишина.
— Идите отсюда, чешите и не оглядывайтесь, пока целы, — сказал самый старший из офицеров, подполковник с малярийным лицом.
Хорошо, что они не любили майора. Офицеры молча расступились, и Пьеро с Понеже стремительно бросились в кусты, туда, где десять лет тому назад они кидались зелеными орехами и подбили глаз Понеже.
А в это самое время в театре «Модерн» закончился банкет. К его завершению к театру подогнали множество машин с ревущими моторами. Из театра выходили нарядные улыбающиеся люди. Автоматчики заталкивали их в машины, и люди поочередно переставали улыбаться. Потому что автоматчики были грубы и заносчивы.
Первые машины уже пошли, а мужчины все выходили, улыбаясь, и переставали улыбаться, забираясь в машины.
Над площадью висело вонючее, обморочное облако выхлопов. В одной из первых машин ехал авторитетный Илья Николаевич Голенищев. Он вынул цветок из петлички, бросил его через борт и сказал: — Не обольщайтесь, друзья — нас везут в старую японскую тюрьму.
Он был прав. Домой из них не вернулся никто.
На последнем перекрестке Пьеро сказал Понеже: — Я удираю в Шанхай. Есть, у кого останавливаться по дороге, по-китайски говорю. Пойдем со мной.
— Я остаюсь, Петя, — сказал Понеже, — ты понимаешь, сын мой.
Его старики родители были дряхлы и больны, и Вася был старшим из пяти братьев и сестер.
Они обнялись, поцеловались и расстались навсегда.
Родители Пети давно перебрались в Шанхай. Он жил со старой амой. Она встретила его в большой тревоге, ругалась, обзывала «пижон-сын». Трое солдат прошли по улице, вломились к соседям, дорожникам Маниловым, ограбили их и побили Степана Сергеевича. Спасибо, что не арестовали. Ухмыляясь, спрашивали о девушках. Значит, будут грабить, будут насиловать. Мудрая ама помнила еще зверства ихэтуаней. Предвидение не могло ее обманывать.
Петя хотел было выспаться, чтобы двинуться ночью, но ама не позволила. Она накормила его доотвала, дала адреса в Чаньчуне и Сыпине. Какие-то деньги были, родители оставили ему на чрезвычайные расходы сто долларов. Добраться до Сыпина — это главное. Но как же далеко, как страшно, заплакала ама, страна в дыму, кругом бандиты. И от Сыпина до Шанхая — еще тысяча ли. За меня-то не беспокойтесь, со мной здесь поживут дети. Поклон для папа, поклон для мама.
Ама, ама, все двадцать пять лет каждый божий день ама. Мы увидимся, ама, сказал Петя, обнял ее и поцеловал. Она перекрестила его и вытолкала за порог. «Покатился колобок», подумал Петя и зашагал в сторону Фуцзядани. Пальцы все еще болели.
(Они увиделись за неделю до ее смерти. Она умерла от старости, ничем не измученная, и Петя часто видел ее во сне: на целине, в Новосибирске и Благовещенске. Пока не умер сам — одинокий старик-скамеечник, дружок всех благовещенских китайцев.)
Через два года Петя вернулся в Харбин, через семь лет умерла его мама, через восемь лет умер отец, ровно через десять лет Петя уехал в СССР.
КВЖД окончательно перешла к китайцам, Петя продержался на работе еще два года, но в один прекрасный день ему сообщили, что его место занимает выученный им товарищ Лю Фу, а ему, Сосницыну, работа в этой системе не предвидится. Петя с чистосердечной жалостью представил себе, какой бардак наступит отныне в деле ремонта стареньких харбинских паровозов, а значит — во всем. Аварии, простои, пробки задушат Дорогу.
Спецнаборные китайцы, просидевшие полжизни в горах с товарищем Мао, умели только митинговать и затевать свары за поеданием риса. У них была скверная привычка оправляться на рабочем месте. Все они страдали запорами, поэтому чья-нибудь голая задница смущала взор в бессменном режиме. Китайцы становились другими, совсем чужими.
В СССР умер Сталин, расстреляли Берию. Радушный консул манил на целину в Казахстан, соблазняя бесплатным проездом и подъемными в три тысячи рублей. Консул напевал о том, что страна неслыханно расправляет крылья, взлетает в сказочную новь без него, Петра Ивановича, ему будет стыдно возвращаться на готовенькое, и кто он будет в глазах соотечественников, на какую роль сможет рассчитывать?
Жена-китаянка отказалась ехать с Петей и просто исчезла вместе с маленькой дочерью, растворилась среди сотен родственников, и без того осуждавших ее замужество.
И Петя уехал один и попал в целинный совхоз «Заветы Ильича», на притоке Иртыша.
Еще молодой, видный, он стал незаменимым в делах ремонта техники и всего, что связано с электричеством. В свой первый целинный год он был невероятно активен, кипуч: учил желающих боксу, пел в самодеятельности, подбил молодежь на строительство детской площадки. Зимой, на пару с казахом Шакеновым, он, по харбинской памяти, сделал сани «толкай-толкай», что, с одной стороны, обеспечивало отличное сообщение с заречным совхозом «Ленинский путь», а с другой — было превосходным развлечением для народа.
Он держал себя в форме: подкидывал железо, выучился ездить верхом и гонял по степи, как джигит, по утрам во все времена года усаживался в цинковую ванну с холодной водой, как Пушкин Александр Сергеевич.
Сразу видно, говорили про него, что родился и воспитался он в чужих краях и ел другой хлеб.
В него влюбилась дочь председателя Люся, вернувшаяся с бухгалтерских курсов, из Павлодара. Он был старше на пятнадцать лет, но обаяние его было так велико, что никто не осудил их красивые свидания и скорую женитьбу. Тесть его очень ценил и любил. Теща, глупая, спесивая председательша, — и та была к нему тепла, хотя говорила мужу, что Петя все-таки чужак, «нехристь», и как бы чего не прилетело. Слова в СССР поменяли течение или вовсе обессмыслились, замечал про себя Петя: он-то как раз был христианин, а нехристями были почти все остальные.
Но когда у них родился сын Игорь, Петя уже заметно худел и хмурел.
Бабочкой об стекло, рыбой об лед, головой об стену. И эта жуткая отдельность дел от слов, слов от дел. Завистливость, желание во всем видеть плохое и шкурное — и мелочность, мелочность во всем. Кругом жили люди без позиции. Им не нужна была позиция. И, Боже мой, какая нищета и грязь кругом, везде, такую нищету можно было только придумать, неестественная, нарочная, навязанная!
Поговорить было не с кем. Не о чем было разговаривать и с располневшей Люсей. Она уже позволяла кричать на него безо всякого повода, это входило в здешний супружеский этикет. Может быть, у нее появились честолюбивые надежды, которых не мог оправдать человек с его родословной? Он был заботлив, домовит, подрастающему сыну он рассказывал свои любимые русские сказки, и теща приходила его послушать.
Он оправдывался перед самим собой, зная, что есть главное: он не любил Люсю, потому что ее невозможно было любить. Таким, как он, в таком мире надо жить в одиночку.
Последнее, что он сказал жене после дежурной размолвки, перед тем, как исчезнуть из ее жизни: — «И жили они долго и счастливо и умерли в один день».
Первые и очень обидные впечатления бытия у Игоря были связаны с цинковой ванной, полной холодной воды, куда каждое утро, включая выходные, садила его жестокая мать. Она продолжала делать это год за годом, и тогда, когда они переехали в Узбекистан, где мать устроилась работать бухгалтером в большом хлопководческом хозяйстве. Он рыдал, а мать говорила: — Привет тебе от папы! Вспомним папу!
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Руки и ноги и плечи отказали, как нет их, есть еще челюсти и губы, сотрясаемые ознобом. Уже не плывешь — зыбишься в кромешной тьме, наверное, попросту и глаза перестали различать хотя бы свет.
Чем сильнее пронизывает и забирает холод, тем меньше твое памятно немалое, горделивое тело. И вот оно уже детское, тонкое, хрупкое. Ты уходишь под воду, опускаешься на близкое, нестрашное дно и прикасаешься к чему-то металлическому: ребристый край какой-то емкости.
Холодно. Хорошо бы под горячий душ!
Это та цинковая ванна, что и сейчас занимает место на матушкином балконе. Я сажусь в нее, матушка, не надо кричать, я сам, отпусти мои руки.
На середине бухты они выбились из сил, потеряв друг друга из виду, побарахтались каждый на своем месте, замерзли, сникли и утонули.
Заметка из местной левой газеты: «Спор закончился трагедией».
«Печальная история приключилась позавчерашним вечером с двумя гостями нашего города. Россиянин С. и украинец З. отдыхали в ресторане на улице Всесоюзной. В этом адресе есть своя грустная символика, потому что С. и З., по свидетельству очевидцев, затеяли горячий спор о взаимоотношениях России и Украины и судьбе Крыма. Будучи в изрядном подпитии, они решили совершить заплыв до косы Тузла, видимо, полагая, что решение территориальных и других проблем во взаимоотношениях между двумя странами зависит от исхода их соревнования.
Оба утонули, их тела вынесло на косу Тузла, где они были обнаружены вчера на рассвете.
Личности С. и З. были установлены благодаря содействию двух девушек из числа отдыхающих, которым бедолаги перед заплывом оставили на хранение свои вещи и документы.
Можно увидеть в этом происшествии подтверждение банальной и жестокой истины о том, что с морем шутки плохи, что море не прощает пьяных.
Кто-то воспримет это событие как трагическую притчу о том, что в распрях двух братских народов не может быть победителей. Проиграют обе стороны».
Материал не подписан.
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На похоронах Сосницына бюст стоял в изголовье гроба, заменяя траурную фотографию. Так решила Лариса Георгиевна, и переубедить ее было невозможно. Бюст смущал пришедших проститься, словно диктовал им какие-то обязательства.
Знатные ермаковцы во главе с губернатором проводили Игоря Петровича в последний путь. Вообще, яблоку упасть было негде.
О Сосницыне сказали много хорошего. Он был замечательный предприниматель цивилизованной складки, новатор, принципиальный, смелый человек, сложившийся авторитетный общественный деятель с большим, возможно, кремлевским будущим.
Он был заступник малоимущим и социально незащищенным, сказала о нем активистка партии, старушка Машковская.
Он не боялся никого и ничего, сказал бывший областной прокурор, а еще Игорь Петрович положил много сил на алтарь благоустройства их дома и был идеальным соседом, приветливым и веселым. И семьянин был редкий.
Очень тепло его помянула взволнованная Дарья Андреевна, сказав, что он был честный противник, с которым она сделала больше добрых дел, чем с иными своими единомышленниками. Что семью его она не оставит в покое… то есть, о семье его она позаботится лично.
Лариса при этих словах перестала рыдать и прошептала: «Не твоих ли это рук дело, Даша-параша?»
И, хотя Сосницын был погребен по гражданскому обряду, многие, выходя из салона ритуальных услуг, крестились. Честно сказать, с очевидным облегчением. А, например (Рубахин свидетель), начальник областной культуры, приятель Мирандолины, осеняя себя крестным знамением, забылся и в забытье сказал: — Слава Богу! И оступился со ступенек.
Поминки прошли суховато и благопристойно, речи повторились. Лариса была разочарована, она чего-то ждала. После ухода знати журналисты и подданные ученые дружно перепились. Было замечено, что одни и те же люди яростно говорили о Сосницыне и хорошее, и плохое. И снова была огорчена Лариса.
Кичухину был заказан грандиозный намогильный памятник (1 миллион рублей): Игорь Петрович вырастает по пояс из камня, настоящей скалы, его лицо исполнено решимости и негодования. На камне надпись: «Ушел в начале славных дел. Он переделать мир хотел».
Когда следующей весной памятник водружали на могилу, «Первая звезда» и телеканал приказали долго жить, из трех магазинов остался один, тихая квартира и джип были проданы. Увековечивание памяти мужа обошлось Ларисе Георгиевне очень дорого, почти разорило ее. И сам бизнес вдруг подвергся атакам со всех сторон, в том числе и теми, кто клялся Сосницыну в догробной верности. Выходит, они имели в виду его гроб.
Вставали бесконечные препоны, влеча отчаянные траты. Дань, собираемая годами, потекла обратно, в те же руки. Лариса тогда «элементарно осатанела», она «не хотела считаться с реальностью, вынь ей да положь», вспоминала подруга Эльвира, «она забросила все и жила одной маниакальной идеей. И сейчас живет. Вот уж чего мы от нее не ожидали».
Вопрос о присвоении Сосницыну звания почетного гражданина города (посмертно) решался полгода и обошелся Ларисе в два миллиона. Она полагала, что дело это бесплатное и бесспорное, и была больше изумлена расходами, чем оскорблена. Дальше она не изумлялась и не оскорблялась.
Вопрос о памятной доске решался еще три месяца и обошелся в полтора миллиона. Сама доска, заказанная Кичухину же, с профильным барельефом, стоила 400 тысяч. Нос, на сей раз, Кичухин укоротил, хотя никто его об этом не просил. Сказалась привычка.
Отвратительно, что многие соседи были против установки доски — «невелика птица» — и пришлось их уговаривать, унижаться, собирать подписи.
Весной Лариса пробилась к губернатору. О, он забыл об их добром знакомстве, о конфиденциях с Игорем, о том, что она по-свойски завязывала ему галстук перед эфиром и делилась семейными тайнами. Она поставила перед ним вопрос о бюсте, и он ей категорически отказал, мотивируя тем, что это компетенция федералов, а федералы никогда не согласятся с шаткими аргументами в пользу бюста. Значит, нечего пыль поднимать. Лариса не поверила ему, падала в обморок, но это не помогло, ее вывели. Может быть, губернатор не врал?
Тогда Лариса Георгиевна водрузила бюст Сосницына на солнечные часы в центре их аристократического двора. Соседи принесли бюст обратно и долго уговаривали ее не буянить, не навязывать им культ личности Игоря Петровича.
Лариса вновь водрузила бюст, укрепив его металлическими полосами. Соседи с ними справились и вновь принесли бюст обратно, и бывший прокурор от лица общественности сказал ей: извольте уважать наши права и наше мнение. Довольно истерик. Сосницын отнюдь не был идеальным пай-мальчиком, он был по сути разбойником. Будете упорствовать, лишим вас и доски. Она тоже не заслужена вашим мужем.
В знак предупреждения в тот же вечер «кто-то» залепил барельеф И. П. алебастром Лариса, рыча, отскоблила свежий алебастр и, выйдя в центр двора, говорила в окна о том, что соседи ничтожества и мещане, достойные похорон в общей яме.
После этого она стала думать о несбыточном: 1. Как ей одолеть сопротивление соседей. 2. Как укрепить бюст так, чтобы с ним не справилась никакая злая мощь.
Петя пережил смерть отца очень трудно, замкнулся, стал тише себя тихого. Хлопоты и ярость матери мучили его. Уход отца, вопреки обычной логике жизни, отдалил их друг от друга, и она это видела и страдала. А он был вял, жалел об отце, жалел ее — но как-то издалека.
Измайлов пил с искреннего горя целый месяц, но это не смущало Петю, который разве что не переселился к нему. Он сидел у него безвылазно, сопровождал и охранял его в походах в винный, ходил для него за продуктами и стирал ему рубашки и носки.
И Измайлов повторял, плача: твой папа был единственным человеком, кто меня понимал и правильно оценивал. А его не понимал никто, даже я. Пепел твоего отца в моем сердце.
Он завел для Пети сберкнижку и перевел на нее триста тысяч рублей. Петя получит эти деньги по окончании школы.
Потом Измайлов окончательно вышел из запоя. Воспользовавщись тем, что Лариса Георгиевна все еще думала, однажды, в ясный, сухой сентябрьский день Измайлов прислушался к Петиной просьбе. Они вызвали такси и, прихватив с собой бюст в мешке из-под сахара, поехали на мост над великой сибирской рекой. На середине моста они вышли и бросили мешок в сизо-свинцовые волны, туда, где завивалась в водовороте вода.
Вечером мать хватилась бюста, спросила у Пети, в чем тут дело, он промолчал, глядя на нее своими грустными глазами. Она поняла, что о бюсте придется забыть. И она вдруг поняла, до чего же прав Петя.
Людмила Ивановна Сосницына, если она жива, до сих пор не знает о смерти сына.
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