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Приятного чтения!



Владимир Костин

Огорченная на Волге



Сдается мне, что любое гротесковое или мистическое событие в нашей жизни имеет свою предысторию и накапливается на самом деле в наследственной цепочке отклонений от здравого хода вещей. Однако до поры до времени мы воспринимаем эти отклонения как отдельные факты обычной пересортицы жизни. Нам кажется, что жизнь попросту спотыкается, чтобы планово преодолеть свои черновики. Но это спасительное обольщение — в них уже заструилась, помимо буден, энергия вещего сюжета.
И началось-то с того, что в просторный, звучный город на Волге я попал совершенно случайно. Я должен был улететь в дикую северо-восточную тайгу, и уже обмяк в вертолете, покорно держа перед собой гигиенический пакет, когда пришли милиционеры и выяснилось, что весь экипаж находится под подпиской о невыезде за скандал в ресторане «Юлдуз» и легкие побои, нанесенные гражданам (не мог не запомнить) Иванову, Петрову и Зеликману.
На следующий день мы с оператором С. С. летели на самолете в нагорный волжский город. Внеплановая командировка была связана с желанием тамошнего губернатора стать президентом России. Поскольку Россия мало что о нем знала, он импульсивным, срочным решением пригласил к себе тьму журналистов из всех углов и уголков страны, выбросив на это сумасшедшие деньги. Никто не верил, что у него есть шансы, но он был романтик, и сборный батальон прессы четверо суток без перерыва объедал и обпивал старинный город на Волге. И город выдержал это нашествие, не покосился, что свидетельствовало о том, что дела здесь и вправду идут неплохо.
Пьяненький чиновник из обслуги проговорился (якобы), что местные бандиты клятвенно обещали вести себя прилично во все эти дни. Кто не знал, что жигулевские бандиты — самые свирепые в стране? Поэтому их лояльность должна была подчеркнуть силу и вес симпатичного губернатора в синем костюме и красном галстуке.
Между застольями благодарные за решпект провинциальные журналисты отрабатывали на совесть. Ревностно собирали факты, набивали картинку. Да ведь и город был хорош. Чего стоила одна Набережная! Нет слов, чтобы передать ее массивное очарование. А Площадь — самая большая и самая пустая площадь в Европе? Там громадится памятник человеку, чьи заслуги перед отечеством вряд ли перевесят честную трудовую биографию пенсионера (поочередно пережившего все задумки этого человека и его товарищей по партии и сохранившего способность включать и выключать телевизор).
А особняки — модерн? А воздушные скверы? А Чапаев с друзьями? А сама-то матушка Волга? О, Волга, Волга, над тобой и наш раздался слабый вой!
В общем, мы работали — бродили по городу с удовольствием, чему способствовала солнечная, заблудившаяся осень. Стоял октябрь, но в Волге купались даже голенькие ребятишки с сосками во рту. Оператор из Магадана по случайности переночевал в кустах возле гостиницы — и хоть бы чихнул! Только вот лицо вывозил в траве и не мог отмыть, ходил с зеленым лицом.
Нас возил по городу роскошный автобус, в нужных местах мы выгружались всей ордой, наводя веселый ужас на беззащитных самаритян.
День отъезда, кленовый сквер — красны деревья, красен асфальт, заваленный палой листвой. И без нас здесь народу битком — мамаши с колясками, регулярные старички, стайки старшеклассниц, чистеньких, как непорочные хористки (если, конечно, не заглядывать им в глаза). К закату орут бездарные черные птицы.
И вот вам пятьдесят операторов с пулеметами телекамер и с ними пятьдесят редакторов. Редакторы оживлены, болтливы, пристают к горожанам. Операторы, напротив, сосредоточены, сословно мрачны, сердиты. В тесноте сквера все без конца залазят друг другу в кадр, портят нервы, не обходится без брани.
Картина, достойная отцов сюрреализма: всюду пронзительные зрачки камер, гнутые металлические фигуры одних и заводные куклы других. Саранча полосует, пожирает пространство. Кажется: пройдем — и после нас не останется ни кленов, ни скамеек, ни листвы. Все съежится, свернется и зачахнет. Темя города облысеет.
Между нами пробирается маленькая пожилая женщина с вопросительным скуластым лицом. Она проходит наши рогатки насквозь и возвращается обратно.
— У нас на первом этаже, под нами, открыли вертеп, — говорит она нам, выбрав почему-то С. С. и меня, поневоле вынувшего правый глаз из объектива, — вы снимите на новости, что нет нам теперь никакой жизни. Пляшут, орут всю ночь, пол трясется. Зассали подъезд. Заступитесь, пожалуйста.
— И рады бы, мать, — отвечает С. С., — но мы не местные, наша задача — вашего главного пропагандировать среди наших. Заказ такой, понимаешь? А ваших тут нет никого, все наши, приезжие. Сходите вы на ваше телевидение.
— Схожу, обязательно, — кивает она, — терпение кончилось.
— Хороший у вас губернатор?
— Хороший, — легко говорит она, — всегда наглаженный, с прической, выступает без бумажки.
— Скажите в камеру, — прошу ее я.
С. С. опускает камеру.
— Губернатор у нас хороший, внимательный к людям, с юмором. Область развивается опережающими темпами, в этом большая заслуга Алексея Константиновича, — неожиданно бойко докладывает женщина, — мы довольны, людям предлагается работа. А в соседних областях работы нет… Хватит?
— Хватит, спасибо.
— Он меня увидит?
— Должен.
— Подпишите там внизу: Шорохова Надежда Николаевна, горзеленхоз.
— Обязательно подпишем.
— Может, пригодится, — говорит Надежда Николаевна, — …а вы откуда?
— Мы издалека, из Сибири, из Томска.
— Из Томска!? — она делает движение нам навстречу, — вот чудеса в решете! Я же вам землячка, я тридцать лет прожила в военном городке, подполковница. Здесь третий год живем, муж выбрал. Давали Казань, Саранск, а муж решил: сюда лучше, родня, хлеб хороший, пиво хорошее.
Не говорите, что она набрела на нас случайно. Двое среди сотни одинаковых! Не зря вертолетчики кидались в ресторане пиалами. Тут знак, тут смысл. Какой, только, и для кого?
— А вы не хотите передать привет землякам? — приходит мне в голову. — У вас, наверное, остались там соседи, близкие?
Женщина согласна.
— Дорогие земляки! Дорогая моя соседка Зинаида Матвеевна, радость моя, привет! Вспоминаю наш городок, вспоминаю Томск, и хочу вам сказать: нет ничего лучше родной Сибири…
Вдруг она изменяется в лице, выхватывает у меня микрофон и быстро, отчаянно продолжает, переходя на крик:
— Земляки! Оставайтесь дома, в нашей суровой Сибири, не переезжайте в эту тоскливую Россию! Здесь одни сволочи, полно бандитов и проституток! Они тут за грош удавятся, жить среди них одно горе! У нас сантехники в городке рядом с ними — божьи коровки!
Она с чего-то вообразила, наивная, что находится в прямом эфире.
В номере гостиницы «Волга» сидел крепкий пузатенький человек Иван Андриянович и выдавал деньги на билеты и оплату эфиров. На столе перед ним лежали два чемодана. Побольше — с рублями, поменьше — с долларами. Рубли — на билеты, доллары — за эфир. Он не спрашивал документов, а только повторял: — Сколько? Об оплате с нами договаривались другие люди, пожиже, тем не менее, он давал, сколько скажут. Но взгляд его бросал в пот, надо сказать.
— Сколько? — спросил он у нас.
— Тринадцать и одна, — ответил я.
— Пиши расписку, — сказал он, швыряя на стол деньги.
Я написал расписку на половинке мятого листика: получил столько-то, тогда-то, автограф. Расписался неразборчиво — нарочно, из любопытства. Он смахнул расписку куда-то под стол, не глядя. Уверен, что в урну.
— Про эту тетку хвостик оставишь? — поднял на меня взор Иван Андриянович.
— Нет, конечно, — искренне ответил я, — на кой? Не вписывается.
Поразительно! Работает разведка.
— Смотри! — сказал он.
В самолете мы развлекались с С. С. тем, что устанавливали родство далеких слов. Например, «гора», «город», «гордость», Мы согласились, что эти слова — однокоренные. А «горе» в их ряду? Думали-думали, да так и приземлились ни с чем среди родных божьих коровок.
А через неделю, не позже, я случайно(!) увидел в хронике, что два сантехника из военного городка, поссорившись из-за пустяка, искололи друг друга кухонными ножами до полусмерти.
Разве это не звенья одной цепи? Безусловно, звенья. Но какой в этом смысл? И при чем здесь я???
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