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Олег КОСТМАН 
ОШИБКА ДОНА КРИСТОБАЛЯ 
I 
- Значит, вы решили открыть Новый Свет? - Государственный человек даже не старался скрыть усмешку. 
- Да, - учтиво ответил Кристобаль. Ох, как трудно давалась ему сейчас учтивость! 
- Что ж, как первооткрыватель Нового Света вы, надо думать, сразу же разбогатеете и прославитесь на весь мир, да... Золото рекой потечет к вам. Университет, в котором вы никогда не учились, поставит вам памятник как своему лучшему студенту. Десяток народов будет спорить за право числить вас своим соотечественником. А семь городов станут вырывать друг у друга честь считать, что ваша почтенная матушка благополучно разрешилась вами именно у них и нигде больше, да... Впрочем, почему именно семь? Неужели вы не превзойдете какого-то Гомера? Пусть целая дюжина городов претендует на право именоваться вашей родиной! Признайтесь, ведь именно такие картины, которые рисует ваше воображение, толкают вас на опасное и безрассудное предприятие... 
- Нет, ваше превосходительство, - Кристобаль изо всех сил старался оставаться сдержанным. - Почести и слава меня мало волнуют. Хотя примерно так, как вы сейчас сказали, все и будет. Но я прошу снарядить экспедицию вовсе не ради славы и благ, которые ждут меня, а единственно для совершения открытия, которое многократно умножит могущество нашего монарха и сохранит в веках его имя. 
...Жоан II торжественно и сурово взирал с большого портрета поверх голов говоривших. Каких только чудаков и безумцев не посылало сюда небо! Но такого, кажется, еще не было. Предлагает открыть Новый Свет - ни больше, ни меньше! Самое занятное, что чужестранец говорит об этом с такой уверенностью, словно открывать Новый Свет для него дело столь же обыденное, как чесать шерсть у себя в Литургии или торговать книгами и портоланами. Нам бы его заботы! Чем думать о каком-то своем Новом Свете, лучше бы молился ежечасно господу, вознося ему хвалу за то, что тот надоумил его оставить эту торгашескую Гению и помог здесь, в Португалии, стать мореплавателем... 
- Какие же все-таки основания позволяют вам так упорно утверждать, что за океаном лежит обширнейшая земля? 
Кристобаль задумался. Ну что ответить этому довольному собой павлину? Что с незапамятных времен мореплаватели из поколения в поколение передают легенды о таинственной стране Винланд, о Фрисландии, острове Бразил, Земле святого Брандана, Антилии, и что все это - он, Кристобаль, твердо уверен, - различные части обширной земли далеко на западе от Европы? Что в открытом океане, во многих днях пути от берега, с кораблей иногда замечали странные лодки с шалашами, на которых не плавают ни европейцы, ни африканцы? Что все больше ученых сходятся во мнении о шарообразной форме Земли и поэтому материки восточного полушария обязательно должны уравновешиваться такими же массивами в западном? Но ведь все это не окажет на вельможу ни малейшего воздействия. А как найти аргументы, которые убедят этого титулованного попугая в необходимости снаряжения экспедиции? Существует же, черт побери, какой-то ход к его душе! Надо искать его, настойчиво и упорно искать, иначе снова придется уходить отсюда ни с чем. А сейчас нужно немедленно отвечать ему, говорить все, что придет в голову. Ведь нельзя же так долго молчать... 
- Ваше превосходительство! Я обещаю вам и в вашем лице всемилостивейшему королю нашему Жоану Второму, что, если вы снарядите мне три каравеллы, снабдите годичным запасом провианта и дадите безделушки для меновой торговли с туземцами, я водружу португальский флаг над целым материком, в существовании которого я уверен не меньше, чем в том, что сам существую. В противном случае я готов лишиться головы... 
- Ваша забота о расширении владений португальской короны весьма похвальна. Однако, мне кажется, вы дешево цените свою голову, да... За тысячи лет с сотворения мира люди ничего не узнали о Новом Свете. Неужели вы думаете, что превзошли мудростью всех ученых и мореходов всех времен и народов? 
- Ваше превосходительство, это не совсем так. Древние знали о существовании этого материка или, по крайней мере, догадывались о нем. Например, Сенека в своей "Медее" прямо предсказывал открытие земли за океаном... 
Ну и дурак! Он хочет добиться успеха в христианском государстве, ссылаясь на авторитет язычника! Воистину простота хуже воровства... Вельможа неестественно закашлялся, подавляя разбиравший его смех, но мгновение спустя лицо его вновь обрело обычное непроницаемое выражение. 
- Мой друг! Мне кажется, вы стоите на неверном пути. Не лучше ли обратиться к нашим высшим авторитетам? Вот если бы мы нашли упоминание о Новом Свете в священном писании или в трудах святых отцов церкви нашей, тогда бы я посчитал ваше убеждение основательным. А сейчас я его совершенно не разделяю. Более того, продолжая настаивать на своем, вы вступаете в противоречие с учением блаженного Августина, который считал, что антиподов не существует, а поэтому из одного полушария никак невозможно проникнуть в другое. Я хотел бы думать, что вы сказали мне все это, не имея в душе злого умысла, а просто по недомыслию. Мне думается также, что, изучив внимательно сочинения этого святого, вы перестанете упорствовать в своем заблуждении. В противном случае мой долг будет велеть мне поступить с вами несколько по-другому. 
Он явно давал понять, что разговор закончен. 
У Кристобаля оставался последний аргумент: 
- Ваше превосходительство, мысль о Новом Свете не дает мне покоя ни днем, ни ночью. Вы можете отказать мне просить его величество об отправке экспедиции, но это не заставит меня прекратить попытки добиваться осуществления того, что составляет цель моей жизни. Я буду вынужден предложить свой проект на рассмотрение другим государям, например, их высочествам королеве кастильской Изабелле и королю арагонскому Фердинанду. 
По тому, как резко пробежала тень по лицу привыкшего скрывать свои чувства придворного, Кристобаль понял: этот довод подействовал. Разумеется, Португалия никогда не согласится, чтобы даже такой беспочвенный в глазах ее чиновников проект уплыл в соседнюю Кастилию. Возможно, такой поворот дела заставит власти отнестись к его доводам более благосклонно. 
Но реакция сановника оказалась совсем не такой, как ожидал Кристобаль. 
- А вот этого я бы вам очень не советовал делать, - преувеличенно любезным тоном сказал он. - Это может окончиться для вас очень печально. Если хотите, я расскажу вам одну поучительную историю. Совсем недавно наши люди встретили в Севилье двух молодцов, которые раньше служили Португалии и плавали в африканских водах. А уехав в Кастилию, они забыли, что язык иногда следует крепко держать за зубами. Так вот, одному из них повезло он был убит на месте, да... Другого привезли в Лиссабон и казнили злой казнью здесь. А чтобы напоследок отучить его от чрезмерной болтовни, еще в Севилье ему зашили рот серебряной проволокой. Представляете, каково было бедняге - всю дорогу от Лиссабона ни попить, ни поесть, да... А ведь вы, кажется, тоже плавали в тех водах, не так ли? Его величество очень не любит, когда где-нибудь узнают что-нибудь о наших главнейших секретах. Впрочем, наш король милостив и наказывает только тех, кто этого заслужил. Вам, по-моему, за границей следует опасаться другого. Дело в том, что Изабелла Кастильская - святая женщина! - постоянно проявляет ревностную заботу об искоренении ересей среди своих подданных и об укреплении их веры в духе святой Римской церкви. С этой целью пять лет назад она учредила чрезвычайно интересную организацию, которую назвали инквизицией. Инквизиторы - преданнейшие слуги господа - очень строго блюдут чистоту и единство веры своих сограждан. Они тверды и непреклонны, когда приходится карать тех, кто отходит от заветов Иисуса Христа. Немало еретиков и иноверцев уже приняли смерть на костре во славу господа нашего. Инквизиторы называют это аутодафе - акт веры. Вы, я надеюсь, слышали об этом? Разумеется, такие методы не пользуются одобрением у нашего кроткого и мягкосердечного государя, но мы же не можем позволить себе вмешиваться в дела соседей, да... 
Кристобаль, конечно, слышал об инквизиторах. Одни из них были злобными, лицемерными и мстительными людьми, которые преследовали свои жертвы не столько потому, что сомневались в искренности их веры, сколько для того, чтобы получить солидную долю имущества казненных. Другие, напротив, действовали из самых благих побуждений, стремясь спасти заблудшую душу. Столь возвышенная цель позволяла им без колебаний предавать мученической смерти грешное тело еретика. Таким образом, практически все, заподозренные в вероотступничестве, в любом случае кончали одинаково: костром. Попасть в лапы инквизиторов, говорят, очень просто, а вот выбраться... Мороз прошел по коже при мысли о том, что когда он уйдет в Кастилию против воли португальского короля, агенты Жоана смогут запросто устроить ему знакомство с инквизицией. Однако внешне Кристобаль сумел остаться совершенно спокойным. 
- Ваше превосходительство, у меня нет оснований опасаться святой инквизиции. Я - истинный христианин, - твердо возразил он. 
- Охотно верю, охотно верю. Но я совсем забыл вам сказать: когда вы появитесь в Кастилии, инквизиторы не преминут тщательно проверить вашу родословную. А с этим у вас, как мне кажется, не все в порядке, да... К тому же полемики с воззрениями святых там, разумеется, не прощают. 
В устах вельможи слова о возможной опасности звучали почти как приятельское предостережение. Но Кристобаль ясно отдавал себе отчет, что в действительности это - самая настоящая угроза. И угроза вполне реальная. Он отлично понимал, что не успеет пересечь кастильскую границу, как инквизиция, если захочет, будет знать о каждой его прабабушке гораздо больше, чем те сами о себе знали. 
И все-таки никакие предостережения и угрозы не остановят его. Если окончательно откажет Жоан, он, несмотря ни на что, отправится в Кастилию. Если ничего не получится там, он пойдет дальше. Он обойдет хоть все дворы Европы, но своего добьется: его экспедиция поплывет открывать Новый Свет! 
Так думал Кристобаль, а в уши назойливо лез подчеркнуто слащавый голос сановника: 
- Впрочем, я уверен, что вы умный человек и не станете делать столь опрометчивого шага. Вас ждут многие интересные плавания на службе у его величества. А Новый Свет выкиньте из головы: ведь вы уже давно покинули тот возраст, которому свойственны беспочвенные мечтания о несбыточных вещих... 
II 
Кристобаль подкинул на ладони кошель. Тугой, гладкий и приятно тяжелый при выезде из Лиссабона, теперь он сильно похудел, и глубокие складки, словно морщины, избороздили его кожу. Глухо звякнули последние мараведи. Если, кроме ужина, уплатить трактирщику еще и за ночлег, в кошеле совсем ничего не останется. Что ж, придется устраиваться ночевать на улице. 
Кристобаль встал из-за стола и толкнул тяжелую дверь. Вспотевший лоб ощутил приятную вечернюю прохладу. Кристобаль поднял голову, подставляя лицо освежающему ветерку. На небе уже ярко горели звезды. Они были точь-в-точь такие же блестящие и влажные, как над ночным морем. Кристобаль покачнулся - на секунду ему показалось, что он стоит на палубе корабля, обдаваемый солеными брызгами, и полной грудью вдыхает неповторимый аромат моря и просмоленной древесины... Звезды... Там, в бурном, полном опасностей море, они показывали ему дорогу к берегу, были добрыми советчиками и друзьями. А кто укажет дорогу к цели здесь, на твердой земле, кто посоветует, как лучше ее достигнуть?.. 
В стойлах пофыркивали лошади и мулы, изредка доносился ослиный вскрик. Громко лая, не то играли, не то дрались, катаясь по всему двору, лохматые псы. Обоняние дразнил долетавший с кухни запах жареного мяса, который временами заглушался не менее острым запахом навоза, приносимым порывами ветра с противоположной стороны двора. Почти все укромные уголки на дворе трактира облюбовали для ночлега бродяги без единой монеты за душой. Скоро и он, Кристобаль, станет таким же нищим бродягой, если только не найдет способа в самое ближайшее время заинтересовать своим проектом влиятельных мужей Кастилии. 
Уже больше года прошло с тех пор, как он покинул Португалию, когда окончательно понял, что его кораблям не суждено уйти на поиски Нового Света из ее гаваней. Теперь он странствовал вслед за королевской четой по Кастилии и Арагону... Странные это были правители - они не сидели, подобно всем прочим государям в столице, а непрестанно кочевали вместе со всем двором из города в город, словно труппа странствующих лицедеев. Они, конечно, могли себе это позволить. Но Кристобаля постоянные переезды из конца в конец страны совершенно разорили, а главное, ему не удалось ни на волос приблизиться к осуществлению своей цели. 
Он плотнее запахнул изрядно износившийся плащ и прикорнул в углу между стеной дома и забором. Опустившаяся ночь постепенно угомонила постоялый двор. Один за другим гасли огоньки в окнах. Кристобаля охватила дремота. Но совсем уснуть так и не удалось. За забором послышался вдруг звон колокольчиков, крики погонщиков, тяжелый топот множества копыт. 
Успокоившиеся было псы залаяли с новой силой и кинулись к воротам. Вслед выскочил хозяин трактира. Ворота медленно отворились, и один за другим во двор вошли десятка три нагруженных огромными вьюками животных. 
Слуги зажгли факелы. Стало светло. Рослые погонщики снимали вьюки, заводили животных в стойла. Кристобаль мимоходом отметил, что для такого каравана его хозяин, пожалуй, нанял многовато погонщиков. Все они были к тому же отменно вооружены. Видимо, груз имел большую ценность. 
- Всем - ужин и ночлег, - властно распорядился начальник каравана. 
- Ваша милость, - опасливо поглядывая на ружья и кинжалы дюжих молодцов, скороговоркой забормотал хозяин трактира, - видит бог, я не хочу вас прогневить, но вы же видите, я бедный человек, а времена нынче, сами знаете, какие неспокойные. Даже на собственных слуг нельзя положиться. Так и норовят урвать побольше, мерзавцы. А сколько вокруг разбойников шастает - это же просто ужас какой-то! Да и трактир этот, будь он проклят, и так одно сплошное разорение. Вы уж не обессудьте, я человек бедный и обидеть вас не хочу, но я вас не знаю, никогда раньше никого из ваших ребят не встречал и, словом, ваша милость, рассчитайтесь со мной вперед, нижайше прошу вас... 
- Жалкий трус, - загремел начальник каравана, - помесь гиены и шакала! Я странствовал два года, прошел полземли и добыл величайшие сокровища. У тебя на голове стольких волос нет, сколько раз я мог сгинуть со всем караваном за время путешествия. И вот, дьявол тебя в печенку, в родной Кастилии, в четырех переходах от дома, судьба посылает мне встречу с тобой, жадный боров! Слушай меня внимательно: мои люди голодны, они устали. Ты накормишь их всех и дашь им отдых, но не получишь от меня ни единого мараведи. Ни сейчас, ни после! 
И, видя, какое сильное впечатление произвела на беднягу трактирщика его речь, он громко расхохотался: 
- Но ты не пожалеешь, что принимал такого гостя, как я. Правда, у меня сейчас мало монет, но, так и быть, я щедро расплачусь с тобой. Подставляй кошелек и молись за то, что близость к дому сделала меня таким добрым! 
Начальник каравана достал из-за пазухи небольшой мешочек, неторопливо развязал его и отсыпал немного содержимого в протянутый кошель. Это действительно были не деньги: Кристобаль слышал - отсыпанное падало в кошель трактирщика не со звоном, а с тихим шуршанием. Как только начальник каравана перестал отсыпать свои таинственные сокровища, хозяин трактира отскочил в сторону и поманил одного из слуг с факелом. Запустив руку в кошель, трактирщик достал необычную плату и долго рассматривал ее, держа на ладони. Потом понюхал, хмыкнул и попробовал на язык. Его испуг сменился недоумением, затем оно перешло в сильное удивление и, наконец, трактирщика охватило бурное ликование. 
- Боже милостивый! Нет, не может быть! Хвала пресвятой деве Марии! Это же настоящие индийские пряности! Ваша милость, да за такую плату я приму каждого из ваших людей, будь их даже вдесятеро больше, как принимают саму королеву! Век не забуду вашей милости! Каждый день буду молиться за вас господу! Окажите мне честь, извольте пройти в дом - вы будете самым дорогим моим гостем. 
Не успел трактирщик, рассыпаясь в любезностях, увести начальника каравана в дом, как внезапно разбуженный ночными голосами и поэтому пребывающий в крайней степени недовольства и раздражения постоялый двор вдруг радостно стряхнул с себя всю дремоту. Осветились окна, забегали по двору служанки, поварята на кухне уже с шумом передвигали на плитах котлы. Даже безразличные ко всему бродяги закопошились в своих углах, предвкушая дармовую жратву. Каким-то образом весть о королевски-щедром даре запоздалых путников мгновенно разнеслась по всем закоулкам и закуткам, и теперь никто уже не спал в ожидании невиданного доселе пира. 
Кристобаль горько усмехнулся. Да, у хозяина трактира были основания радоваться. На полученную им горсть невзрачных зерен можно было скупить все постоялые дворы вдоль дороги чуть ли не до самой столицы. И еще Кристобаль подумал о том, что этой горсточки зерен с лихвой хватило бы и на снаряжение его экспедиции. Но вся беда в том, что ему не от кого ждать такого подарка судьбы. О, эти всемогущие восточные пряности! Они баснословно дороги, потому что, словно в сказке, надежно упрятаны от европейцев в тридевятом царстве, в тридесятом государстве, за высокими горами, за глубокими морями. 
Ну вот, опять моря. Видно, никуда не деться от них Кристобалю. Крепко же запали они в душу, если умудрились вплестись даже в мысли об индийских пряностях... Моря и пряности! Ну что может быть более несовместимым? Это ж надо в голову прийти такому - моря и пряности. Смешно! 
И вдруг дремота мигом слетела с Кристобаля. Моря и пряности... А что если выход именно в этом?.. 
По дороге на Кордову, где временно обосновался двор Изабеллы и Фердинанда, торопливо шагал человек в сильно износившемся плаще. За его спиной вставало над землей утреннее солнце, и длинная тень человека, колыхаясь в такт его шагам, растеклась по каменистой дороге далеко впереди. Редкие в этот ранний час встречные прохожие оборачивались и долго провожали взглядами странную фигуру: человек казался им безумным. Неподвижно глядя в одну точку, он шагал и шагал, непрестанно повторяя одни и те же слова: 
- Западный путь в Индию!.. Западный путь в Индию!.. 
III 
Двор Изабеллы и Фердинанда переживал радостные дни триумфа: на Гранадском фронте победоносные войска Кастилии взяли у эмира город Малагу. 
В Кордове повсеместно царило веселье. Всюду гремела музыка. По вечерам слуги иллюминировали каждый дом множеством факелов и плошек - на улицах становилось светло как днем. На стол подавались изысканнейшие кушанья. Рекой лились столетние вина. А знатные дамы словно задались целью ослепить друг друга блеском своих туалетов и драгоценностей. Впрочем, сеньоры тоже не желали ни в чем отставать от них. 
И только один человек день ото дня становился все мрачнее и мрачнее. Это был главный эконом Кастилии дон Алонсо де Кинтанилья. 
...Королевская казна давно пуста - хоть шаром покати. Может быть, кто-нибудь думает, что это - большой государственный секрет? Так он-то, Кинтанилья, знает, что последнему пажу королевы уже надоело развлекать анекдотами об этом своих подружек из веселых домов. Казалось бы, любого нормального человека должна беспокоить толщина собственного кошелька - это так же ясно, как то, что он, главный эконом королевства, ей-богу, скоро станет посмешищем для любого уличного мальчишки. Так нет же, Изабеллу и Фердинанда даже не интересует то плачевное положение, в котором оказалась казна. Как будто так и должно быть, чтобы один за другим летели на ветер займы, взятые под страшные проценты, да и то лишь под угрозой обвинения банкиров в вероотступничестве. Победа над маврами в Малаге - это, конечно, хорошо, ничего против этого он не имеет. Но разве можно делать из жизни сплошной праздник, когда на юге остается такой крепкий орешек, как эмирская Гранада? А сколько монет придется ухлопать на укрепление северо-восточной границы с Францией? Интересно, кто об этом должен думать, а? Конечно, искать пути для пополнения казны - это не королевская забота. Но тратить-то можно бы и поменьше. Он, главный эконом, уже и придумать не может, какими еще новыми налогами осчастливить подданных победоносной королевской четы... Да и что толку в новых налогах, когда населению процветающего королевства все равно нечем их выплачивать?.. 
Так печально рассуждал сам с собой Алонсо де Кинтанилья, главный эконом Кастилии, полулежа на широком сиденьи своей кареты. Он возвращался с одного из еженедельных докладов королевской чете о состоянии государственных финансов. Сегодня он в который уже раз попытался доказать августейшей семье необходимость сокращения непомерных трат двора. Но эта попытка, как и все предыдущие, была решительно пресечена в самом начале. 
- Не суждено появиться купцу, который бы занял королевский престол. Не суждено появиться королю, который стал бы считать расходы, - отрубил в ответ Фердинанд. - Я не пожалею ничего для превращения двора Кастилии и Арагона в самый пышный и блестящий двор Европы. 
А Изабелла укоризненно добавила: 
- Вы никак не хотите проникнуться высшими интересами государственной политики, дорогой де Кинтанилья. 
И не успел главный эконом сообразить, что сказать в ответ их высочествам (так до сих пор почему-то титуловались Изабелла и Фердинанд), как последовало высочайшее повеление - незамедлительно предоставить сумму, необходимую для строительства в Малаге королевской резиденции. 
Стало быть, на сегодняшний день высшие интересы государственной политики состояли прежде всего в том, чтобы в новообретенной Малаге был срочно воздвигнут роскошный дворец, где будут жить Изабелла и Фердинанд, если им вдруг захочется когда-нибудь посетить этот город... 
Карета подпрыгнула на ухабе, и Кинтанилья больно стукнулся затылком об угол. Удар еще больше усугубил его мрачное настроение. 
Вот - вынь да положь им денег на целый дворец - ни больше, ни меньше. А где прикажете их взять? Может быть, их высочества полагают, что золотые кастельяно растут на грядках, как огурцы? Или что они подходят, как тесто на дрожжах?.. 
Господи! Поперек горла стоят Кинтанилье все эти дворцы, все эти балы, охоты, ристалища... Да провались они сквозь землю, а с ними вместе и все кастильские ювелиры, портные, живописцы, кружевницы, краснодеревщики, каретные мастера... Ну что вы прикажете делать, если придворные просто взбесились от роскоши. Им только и подавай, что все время новые забавы, а ему - вечная забота: знай себе ломай голову, как залатать старую прореху, чтобы вместо нее не возникли две новых. Оттого-то и не кончается столько лет война с Гранадой, что летят в трубу безо всякого счета королевские денежки. И вообще, что это за такая высокая политика - воевать новыми дворцами, модными танцами и роскошными туалетами? Он, Кинтанилья, предпочел бы побеждать врага по старинке неприступными крепостями, смелыми атаками, тяжелыми пушками... 
Нет, он, конечно, знает, как достать требуемые деньги. Для этого надо просто задержать выплату жалованья столичному гарнизону. Выход не самый лучший, но другого нет. Что ж, так и придется сделать. У Изабеллы и Фердинанда не возникнет оснований быть недовольными своим главным экономом. А гвардейцы... Ну, гвардейцы пока что перебьются, а потом какое-нибудь чудо поможет найти деньги и для них... 
Кинтанилья не мог сказать, за что бог так полюбил его, но то, что это именно так, было несомненно. Сколько раз уже эконом оказывается в ситуации, когда уповать остается лишь на чудо - и чудо происходит. После этого требуется только помножить чудо на финансовые таланты главного эконома, и средства, затребованные их высочествами, появятся точно в срок словно по мановению волшебной палочки. До сих пор, слава богу, все обходится благополучно. Но ведь может в конце концов наступить день, когда чуда не произойдет... 
Карета подъехала к дому Кинтанильи. Привратник где-то замешкался, и экипаж притормозил у запертых ворот. В ту же секунду, увернувшись от удара кучерского кнута, на подножку вскочил какой-то человек. Вид его был ужасен: воспаленные глаза, небритые щеки, волосы, давно забывшие прикосновения инструментов цирюльника, сильно поношенная грязная одежда. 
- Господин главный эконом, я прошу вас выслушать меня! - Незнакомец хорошо говорил по-кастильски, но в его голосе легко угадывался характерный для иностранца акцент. 
- Добрый человек, ступай своей дорогой. У меня нет для тебя денег. Кинтанилья попытался задернуть занавеску на дверце. 
- Я не собираюсь просить их. Наоборот, я хочу предложить Кастилии несметные сокровища: золото, жемчуг, драгоценные камни, тончайшие шелка, пряности. Я слышал, что в государственной казне дела идут не совсем хорошо... 
- Представь себе, я тоже кое-что об этом слышал. Так где же твои сокровища? 
- Это не так-то просто объяснить. Но если вас заинтересовали мои слова, прикажите слугам пропустить меня в дом. 
Незнакомец больше всего походил на сумасшедшего. "Еще один, свихнувшийся на несметных богатствах", - подумал было Кинтанилья, но что-то удержало его от такого поспешного заключения. 
- Что ж, заходи... 
А час спустя эконом, забыв обо всех своих бедах и заботах, снова и снова заставлял странного пришельца рассказывать о его смелом плане проникнуть к сокровищам Индии, идя не обычным долгим и трудным путем на восток, а гораздо более коротким и легким - плывя на запад через Атлантический океан. 
С точки зрения общепринятого здравого смысла это был бред умалишенного. Но, в отличие от многих других высших сановников королевства, Алонсо де Кинтанилья, к счастью, не всегда оценивал жизнь только с точки зрения общепринятого здравого смысла. 
Кинтанилья никогда не блистал в свете, над его старомодными привычками и воззрениями то и дело подтрунивали придворные остряки. Но глубокий и проницательный ум, которым природа щедро одарила этого человека, сразу ухватил то, чего не в силах были понять изощрившиеся в куртуазных церемониях щеголи, стоящие у руля государства единственно в силу своего высокого происхождения. Он мгновенно оценил, ч т о э т о з н а ч и т - попытаться достичь Индии с противоположной стороны Земли. 
И, слушая уверенную и полную достоинства речь чужестранца, Алонсо де Кинтанилья торжествовал - это сама судьба послала ему встречу с нищим оборванцем, который, наверно, и сам пока не понимает, что ему суждено открыть новую главу не только в географии, но и в истории земной. Вот оно, чудо, самое главное в его жизни, оно само плывет к нему, оно совсем рядом и теперь надо только удержать его, не выпустить из рук... 
Умен и проницателен был дон Алонсо де Кинтанилья. Но как сильно удивился бы он, если б узнал, какова была подлинная цель экспедиции, о которой хлопотал Кристобаль! И что вовсе не судьба послала ему встречу с ним, а последние двенадцать мараведи, которые выгреб из своего кошеля привратнику два дня ничего не евший Кристобаль, чтобы ворота во двор эконома, когда прдъедет хозяин, оказались закрытыми. Впрочем, все это так и осталось навсегда неведомым для хитроумного Алонсо де Кинтанильи... 
Он радовался как ребенок. Если бы в этот момент их высочества могли видеть своего главного эконома, они бы не поверили собственным глазам - с лица одного из почтеннейших людей королевства, который к тому же совсем недавно вышел от них в очень мрачном настроении, теперь не сходила глупейшая улыбка. Не в силах усидеть на месте, он носился взад-вперед по комнате, едва сдерживаясь, чтобы не пуститься в пляс. 
- Вот это так мысль - западный путь в Индию. Нет, это ты здорово придумал, честное слово! 
И вдруг, мигом посерьезнев и снова превратившись в почтенного министра финансов, Кинтанилья изрек с приличествующей случаю интонацией: 
- Я полагаю, об этом необходимо как можно скорее доложить их высочествам. 
- Я готов отправиться к ним сию же секунду! - Глаза Кристобаля загорелись такой решимостью, что Кинтанилье на мгновение стало не по себе. Сколько же испытаний и препятствий должен преодолеть человек, подумал он, чтобы у него в глазах запылал этот дьявольский огонь всепобеждающей решимости. Одна за другой долго будут обрушиваться на голову невзгоды, словно удары молота на мягкий расплавленный металл. И после каждой человек, точь-в-точь как незатвердевший металл, может поддаться, чуть-чуть отвернуть в сторону с выбранного пути, поискать дорогу полегче. Но из бесформенного куска металла удары молота выковывают отличный клинок. Точно так же и человек - если уж, несмотря ни на что, стоит он на своем, то от удара к удару становится только сильней и тверже, и в конце концов наступает пора, когда уже ничто на свете не может заставить его согнуться. Словно твердый и острый клинок, пробьется он тогда к любой цели... 
- Я готов отправиться к их высочествам сию же секунду, - повторил Кристобаль, с недоумением и тревогой глядя на внезапно смолкшего эконома. 
- Но не в таком же виде ходят в гости, друг Кристобаль. Особенно к двум государям сразу! - В голосе Кинтанильи слышалась лукавая и добрая усмешка. 
IV 
- Сеньор Кристобаль, проснитесь! Да проснитесь же! Гранада капитулировала! - Запыхавшийся слуга де Кинтанильи неистово тряс за плечо Кристобаля, но тот никак не мог спросонок уразуметь, о чем ему толкуют. Наконец смысл сообщения дошел до его сознания. Словно подброшенный гигантской пружиной, он выскочил из постели. 
Вот оно! Свершилось! Сон, приснившийся ему неделю назад, накануне рождества, оказался, как говорится, в руку. И так скоро! Надо только, чтобы теперь он сбылся до конца. Чтобы неведомая земля, к которой во сне стремился его корабль, наяву гипнотизируя и подавляя его волю. Непроницаемо суровым было выражение его аскетичного лица - такое впечатление создавалось то ли от плотно сжатых тонких бледных губ, то ли от острого, выдающегося вперед подбородка. Кристобаль знал - имени этого человека нет в списках инквизиторов. Но глазами и ушами святой инквизиции при дворе был именно он. Он успевал быть везде - ничто не происходило без его ведома и присутствия. И даже если бы Изабелла захотела ограничить его присутствие при решении государственных дел, она, пожалуй, теперь уже не смогла бы это сделать. Святая инквизиция - ее кровное детище, рожденное всего несколько лет назад, - успела за это время набрать такую силу, что противоречить ей в чем-то было нежелательно даже для самой королевы. Кристобаль коротко изложил цель своего визита. Их высочества уже были в общих чертах проинформированы об этом де Кинтанильей. Поэтому никакой особой реакции с их стороны не последовало. Фердинанд лишь деловито осведомился, как далек, по мнению Кристобаля, западный путь в Индию. 
- Я считаю, ваше высочество, - ответил Кристобаль, - что с запада Индия несравненно ближе к нам, чем может показаться на первый взгляд. Я исхожу из расчетов древних географов, из расчетов, на которых и поныне основывается мореплавание. Они доказали, что суша гораздо длиннее океана. Она занимает целых двести двадцать пять градусов земной окружности, оставляя океану, следовательно, лишь сто двадцать пять градусов - чуть более трети всей окружности. Но это еще не все. Ведь для древних восточной оконечностью Азии является Золотой Херсонес. В наши же дни всеобщего расцвета наук знания о мире неизмеримо расширились. Марко Поло, венецианский купец, дальше всех христиан проникший на восток, рассказывает о двух могущественных великих империях - Чину и Чипангу. В первой он побывал сам, а о второй узнал от почтенных людей Чину. Если на первую мы положим двадцать восемь градусов земной окружности, а на вторую тридцать, оставшееся расстояние, которое нам предстоит преодолеть в океане, таким образом, составит всего семьдесят семь градусов. Нет сомнения, что оно вполне доступно для современных кораблей. И то, что это расстояние выражается столь счастливым числом, я толкую как доброе предзнаменование успешного исхода экспедиции, об организации которой я прошу ваши высочества... 
Изабелла повелительным жестом прервала Кристобаля. 
- Семьдесят семь, конечно, очень счастливое число, - она иронически улыбнулась и после паузы неожиданно продолжила, - если только оно не обозначает числа лет, прожитых человеком. Вот я и хочу, сеньер мореплаватель, уточнить у вас про расстояние в более понятных для меня мерах. Может быть, для вас это звучит странно, но я как-то не привыкла измерять градусами. 
- Это составляет примерно... - Кристобаль попал в трудное положение. Во-первых, он и сам далеко не был уверен в том, что ему предстоит плыть так близко, как он пытается всех в этом уверить. Во-вторых, какое бы малое число он не назвал, оно может показаться сухопутной королеве, привыкшей мерить расстояния между городами в пределах нескольких лиг, чрезмерно большим. Но он раздумывал лишь какие-то доли мгновения. Как это часто бывает в решающую минуту, нужный ответ возник как бы сам собой. 
- Это составит примерно около двух месяцев плавания, - спокойно сказал Кристобаль. Он опять почувствовал себя уверенно, настолько уверенно, что даже рискнул сыграть на морском престиже Кастилии. Португальцы иногда предпринимают и более длительные путешествия, ваше высочество... 
Внезапно ему в голову пришел еще один аргумент о близости придуманного им западного пути в Индию. 
- Впрочем, - продолжал он, - я беру крайний случай. Вполне возможно, что мои корабли достигнут Индии гораздо быстрее. Вашим высочествам, должно быть, известно, что в Индии водятся слоны. Но ведь и совсем рядом с Кастилией, в Африке, близ Атласских гор, тоже водятся слоны. Какой же вывод мы можем сделать, если знаем, что нигде в мире их больше нет, а восточный путь в Индию так долог и труден? Значит, Индия совсем незначительно удалена от Атласских гор, а следовательно, и от Кастилии на запад. Ведь не могут же эти огромные животные перелетать, подобно альбатросам, огромные расстояния по воздуху? 
Кристобаль был доволен своей находчивостью. Но радость вдруг отхлынула от него, уступив место беспокойству. Он увидел, как подался вперед доминиканец, как вперил свой буравящий взгляд, кажется, прямо в самую душу. 
- Сын мой, ответь и на вопрос, который интересует меня. 
Он говорил негромко и совершенно спокойно. Но, вместе с тем, его голос, так же, как и взгляд, и весь облик, заставлял безропотно подчиниться, оцепенеть, превратиться в послушное орудие. И противостоять этому было необыкновенно трудно. "Если сейчас он припомнит Августина с его антиподами или хотя бы Козьму Индикопулова - экспедиции крышка", - только и смог подумать Кристобаль. 
- Если я правильно понял, корабли экспедиции поплывут на запад? 
- Совершенно верно, святой отец. 
- Мои занятия далеки от изучения географии и других светских наук, но я все же стараюсь быть в курсе событий. Прав ли я буду, если скажу, что сейчас ученые все больше склоняются к мнению, будто бы Земля имеет шарообразную форму? 
Святой отец сделал вид, будто не слышал, как Кристобаль уже говорил об этом в докладе их высочествам, и счел нужным переспросить его еще раз. Кристобаль почувствовал себя в ловушке. Было совершенно ясно, что в вопросе священника нечто гораздо большее, нежели интерес к форме Земли. Ведь идея шарообразной формы Земли принята далеко не всеми, а церковь никогда еще не отличалась стремлением следовать новым теориям в науке. Для нее, скорее, было характерно другое - до последней возможности цепляться за старое и отказываться от нового лишь тогда, когда жизнь докажет его абсолютную несостоятельность. Кристобаль вспомнил о Пьетро д'Абино и Чекко д'Асколт, которые были сожжены в Италии за то, что утверждали идею о шарообразной форме Земли. Правда, это было сто пятьдесят лет назад, но разве те, в чьей власти казнить, стали с тех пор умнее? 
Что же ответить доминиканцу? Лучше всего, конечно, было бы взять себе в союзники какого-нибудь авторитетного святого, надежно защитившись одним из его подходящих к случаю высказываний. Но Кристобаль не знал, что именно говорили святые о форме Земли. Да и как бы Кристобаль ни ответил, священник, если захочет, сможет легко его опровергнуть, приведя прямо противоположное мнение другого канонизированного авторитета. 
Может быть, плюнуть на все и, противореча только что сказанному, заявить, что Земля плоская? Нет, так нельзя. И не потому, что это сразу бы выставило Кристобаля на посмешище ученому миру: отстаивая свою экспедицию, он не колеблясь пошел бы на это. Нельзя было отделаться и каким-то неопределенным ответом - и то, и другое не годилось, потому что в корне перечеркивало саму идею поисков западного пути в Индию, которая основывалась единственно на допущении о шарообразной форме Земли. Следовательно, на вопрос монаха у Кристобаля мог быть только один ответ, не допускавший никаких вариантов. 
И этого ответа могло оказаться вполне достаточно, чтобы доминиканец объявил Кристобаля еретиком, вероотступником, мавританским агентом и, черт знает, кем еще. А какой, собственно, смысл святому отцу препятствовать отправке экспедиции? Разве лишь потому, что он не видит в ней пользы для себя лично или пользы для церкви? Или, может быть, у него есть основания считать, что король и королева уже приняли решение об отказе Кристобалю, и теперь, значит, нужно проявить рвение, чтобы заодно самому снискать лавры разоблачителя еще одного опасного грешника? Что ж, во втором случае Кристобаль бессилен. А в первом?.. А в первом выход один - нужно попробовать поманить доминиканца запретным, но столь желанным образом златого тельца. 
Еще никогда в жизни, ни на суше, ни на море, в самый бурный шторм, не ощущал Кристобаль такой близкой опасности. А самое главное - он не знал, откуда ее ждать: каждое его слово могло стать роковым. Моментально вспотели ладони, во рту стало сухо. Отчаянным усилием воли он приказал себе успокоиться и заговорить: 
- Я восхищен вашими обширными познаниями в географии, святой отец. Да, некоторые ученые в самом деле склонны считать, что господь создал нашу Землю в форме шара. И разве исключено, что он сделал это как раз для того, чтобы облегчить христианским мореплавателям доступ к сокровищам Индии... 
Кристобаль поразился собственной дерзости. Его ответ, несмотря на самый почтительный тон, по существу был явно издевательским. Нет, так резко все же брать не следовало бы. Смягчить бы как-то... 
- И если господь пошлет мне благополучное возвращение, я не премину отблагодарить его, пожертвовав половину причитающихся мне сокровищ святой церкви. 
Затаив дыхание, Кристобаль ждал, что ответит доминиканец. Если что, Кристобалю отсюда путь один - в застенки инквизиции. Неужели это дело рук сановника короля Жоана, который решил все-таки осуществить свои давние угрозы? Или монах действует сам по себе? А какая, впрочем, разница? Разве от этого что-нибудь меняется? 
- Сын мой, - неожиданно кротко заговорил доминиканец, - не нам судить о тайных помыслах господа. Наш удел - лишь пользоваться их результатами на благо всех истинно верующих. 
Кристобаль остолбенел от неожиданности. Слова святого отца означали полную победу - и по части шарообразной формы Земли, и по части подготовки экспедиции. Даже если они случайно сорвались с языка, теперь уже поздно было обвинять Кристобаля в грехах на основании его географических воззрений - момент удара упущен, посылка о возможности западного пути в Индию принята... Он с облегчением вздохнул. 
Но доминиканец еще не кончил говорить. Взглянув на Изабеллу и Фердинанда, он продолжил, снова обращаясь к Кристобалю: 
- А поскольку мы допустили, что Земля создана господом шарообразной, не означает ли это, что плывя все время на запад, корабли будут опускаться все ниже и ниже? 
Ну а это еще к чему? Кристобаль не понимал, куда гнет доминиканец на-этот раз. 
- Да, этот путь в известной степени можно представить и как движение вниз... 
- Но, если, плывя туда, надо опускаться вниз, значит на обратном пути кораблям придется подниматься вверх, к чему они не приспособлены. И как же, по-твоему, корабли смогут это сделать? Они что, будут ползти вверх, как ящерицы, или прыгать с волны на волну, словно горные козлы с уступа на уступ? 
Доминиканец замолчал, давая королевской чете возможность оценить его остроумие. 
Вот теперь Кристобалю стал ясен его ход. Не желая проявлять себя в глазах королей явным гонителем нового и, к тому же, вступать в малоинтересный для них отвлеченный спор о форме Земли, монах предпринял хитрый маневр. Он решил, согласившись для вида с идеей Кристобаля, разгромить его, доказав их высочествам полную бессмысленность экспедиции с помощью конкретного, эффектного и убедительного для несведущих в мореплавании аргумента. И, надо сказать, довод святого отца выглядел вполне правдоподобно и производил сильное впечатление. Что ж, не одному Кристобалю сочинять сказочки про индийских и африканских слонов... 
Какие же силы стоят за доминиканцем? Во всяком случае, не король с королевой. Если бы ими заранее было принято решение отказать, доминиканец, скорее всего, обрушился бы на саму идею, не предпринимая никаких обходных маневров. Значит, есть еще надежда и надо сражаться до последнего. А как нужно отвечать на такого рода вопросы, Кристобаль знал - у него было немало возможностей научиться этому. 
- Святой отец! Я, конечно, разбираюсь в теологии гораздо хуже, чем вы в географии. И то, что я скажу, возможно, покажется вам не заслуживающим внимания. Но неужели вы так низко оцениваете могущество господа нашего, что всерьез полагаете, будто, создавая западный путь в Индию, он не сможет создать обратного пути для благополучного возвращения тех, кого он вдохновил на это опасное путешествие?.. 
Кристобаль поднял глаза на Изабеллу и увидел, что по ее губам едва заметно промелькнула тень улыбки. Кажется, теперь можно надеяться на ее поддержку... 
"Ты очень старался сплести для меня прочную сеть, - подумал Кристобаль о доминиканце, - так вот, голубчик, попробуй теперь выпутаться из нее сам". 
Святого отца, без сомнения, ожидало мало приятного: быть уличенным даже в малейшем намеке на отрицание всемогущества бога - где-где, а в Кастилии это кое-что значило! 
Королева встала. 
- Де Кинтанилья много говорил нам о вас. Он постарался обеспечить вас поддержкой влиятельнейших купцов и банкиров. Но до последнего момента мы колебались в своем решении. И вот сейчас оно созрело. Мы снарядили эту экспедицию. И вы поведете ее в Индию. Но только не сейчас, а позже - как только мы окончательно победим гранадского эмира. А приблизить этот момент поможет ваш друг и благодетель де Кинтанилья, если он сумеет убедить поддержавших вас банкиров предоставить нам для успешного ведения войны необходимые средства... 
Аудиенция была закончена. 
Кристобаль и верил, и все не мог поверить удаче. Сколько раз, добиваясь приема у лиссабонских вельмож, устраиваясь на ночлег в грязных комнатушках постоялых дворов Кастилии или выклянчивая ссуды в конторах андалузских банкиров, рисовал он в мыслях эту счастливую минуту. И вот она пришла - не в грезах, наяву! Вот она, эта минута - цена многих прожитых лет, раньше времени поседевших волос, растраченного состояния. Но Кристобаль ни о чем не жалел - его экспедиция состоится, и, значит, не напрасно были потрачены и силы, и годы, и деньги. Он поплывет в Новый Свет - а это главное! 
Стены залов, через которые шел Кристобаль, раскачивались и подпрыгивали в его глазах, словно баркасы на штормовой волне. Голова кружилась, ноги были будто чужие. Едва не теряя сознания, он вышел из дворца и рухнул без сил у ног стоящих на страже гвардейцев. 
В чувство его привел де Кинтанилья. 
- Ну вот, - увидев, что Кристобаль приходит в себя, весело сказал он, - самое главное теперь позади. Все остальное уже совсем не так страшно. Поздравляю - ты держался молодцом. Дай бог, чтоб дальше было не хуже. Что говорить - насчет займов - это, конечно, дело тонкое. Но ведь если будет на то воля господня, - он хитро прищурился, - эта проклятая война с Гранадой все равно когда-нибудь да кончится... 
И, как всегда, внезапно перейдя от веселого настроения к серьезному, де Кинтанилья совсем другим тоном продолжал: 
- У меня, собственно, к тебе вот какое дело. Нужно составить официальный договор с их высочествами. Они считают разумным и справедливым вознаградить тебя за труды. Рекомендую воспользоваться этим как можно быстрее. Ты должен изложить в договоре свои условия. 
Условия... Никаких условий не нужно было Кристобалю, кроме одного плыть и плыть по бесконечному Атлантическому океану, пока перед носом корабля не вырастет берег Нового Света. Ради этого мгновения он прожил свою жизнь. Это мгновение - и слава его, и богатство, и почести. Но ведь для Изабеллы и Фердинанда он плывет вовсе не к Новому Свету - он плывет, чтобы найти удобный путь к сокровищам Индии, чтобы обогатить Кастилию и обогатиться самому. А, значит, должен за тот риск, которому подвергается, потребовать плату подороже. И не надо бояться переборщить - чем больше он попросит, тем больше, значит, он уверен в успехе... 
- Я готов изложить свои условия. 
Тут же, словно из-под земли, вырос слуга с небольшим ларцом в руках, в котором хранились писчие принадлежности и бумага - у предусмотрительного де Кинтанильи в любой момент под руками было абсолютно все. 


Кристобаль выбрал перо поострее, обмакнул его в чернильницу. Значит, так. Прежде всего, совершенно обязательно дворянское звание. Ставить во главе такой ответственной экспедиции простолюдина - это же ниже достоинства двора Кастилии и Арагона! Затем какой-нибудь почетный титул. Например, Главного адмирала океанического моря. Что это значило, Кристобаль и сам толком не мог бы объяснить, но звучало внушительно. Второе - обязательно потребовать власть. Это будет, ну, скажем, должность вице-короля всех новооткрываемых земель. Представительно и не слишком хлопотно. Третье и самое основное - богатство. Главное, не продешевить здесь в глазах королевской четы. Если попросить десятую часть всех доходов с новооткрытых земель, достаточно ли будет этого? Пожалуй, для большей солидности надо еще включить пункт о доходах с торговли между Кастилией и новообретенными странами. Ну и, наконец, нужно закончить какой-нибудь малосущественной, но оригинальной пустяковиной. Кристобаль подумал с минуту и приписал последнее условие - золотые шпоры. 
Де Кинтанилья из-за плеча Кристобаля внимательно смотрел на то, что он пишет. 
- Ты не находишь, друг Кристобаль, что список получился несколько длинноватым? - сказал он, когда тот кончил. 
- Длинноватым? Неужели? - представился удивленным Кристобаль. - Гм... Да, пожалуй, вы правы. Сейчас я сделаю его короче. 
Он снова взял перо и, подумав немного, вычеркнул пункт последний золотые шпоры. 
- Теперь он, по-моему, стал в самый раз. Вы не находите, дон Алонсо?.. 
...Так закончился тот памятный день четыре с половиной года назад. 
И вот Кристобаль снова стоит перед доном Алонсо де Кинтанильей. 
- Поздравляю тебя, пробил, наконец, твой час! - Славный старик искренне взволновался. - Что ж, счастливого пути, Кристобаль! Иди и возвратись со славой! 
Может быть, Кинтанилье стоило сейчас сказать Кристобалю еще что-нибудь напыщенное и торжественное, приличествующее важности момента. Да только не любил он всей этой министерской официальности. И поэтому, перейдя на хитроватый полушепот, заговорил в обычной своей манере: 
- И знаешь, что я тебе по секрету скажу? Плюнь ты на эти сокровища! 
(Вот это да! Кристобаль даже оглянулся на дверь - не подслушал ли кто такие крамольные в устах бережливого министра финансов речь). 
- Плюнь ты на эти сокровища! Не в них ведь смысл плавания. Ты только достигни Индии с запада. Очень прошу тебя - постарайся. Не мне же тебе доказывать, какое великое открытие ты делаешь! 
Нечаянное признание главного эконома растрогало Кристобаля. Выходит, де Кинтанилья с самого начала помогал не потому, что, как все остальные, ждал от этой экспедиции золотых гор. Значит, он стал одним из его главных союзников, привлеченный прежде всего идеей поисков западного пути в Индию. Ай да Кинтанилья! Ну кто бы мог подумать! 
- Спасибо вам, дон Алонсо. Вы были так добры ко мне. Не знаю, как смогу вас отблагодарить за всю помощь и заботу, которую я имел от вас. Мне будет очень недоставать вашей поддержки в море. Знаете, я иногда с ужасом думаю - а что если я все-таки не прав, и никакого западного пути в Индию на самом деле не существует. Что тогда? 
- Люди добрые! Нет, вы только посмотрите, что делается! - Де Кинтанилья ужасно расстроился. - Да ты в своем уме - держать в голове такие штуки, когда все уже готово! Не смей сомневаться, слышишь! Теперь ты должен быть уверен в своем деле как никто. Не прав! Да чтоб я больше слова такого от тебя не слышал! Запомни, друг Кристобаль - когда бочонок уже пуст, поздно говорить, какое хорошее было в нем вино. Так-то! 
V 
Три корабля под флагами Кастилии медленно плыли совсем рядом с неведомым берегам. Все, кто был сейчас свободен от вахты, толпились на палубе, всматриваясь в лежащую по левому борту землю, которую ласкали первые лучи восходящего солнца. В его волшебном свете эта земля была маняще прекрасна. 
На кораблях палили в воздух из ружей и пушек, били в колокола, кричали, подбрасывали в воздух шляпы... По левому борту лежала земля, а это означало, что пришел конец трудному путешествию, что впереди долгожданный и желанный отдых от тяжелой матросской работы, от корабельной тесноты, от спертого воздуха кубриков, от семидесятидневного шныряния по волнам, во время которого глазу не за что было зацепиться, кроме бескрайнего моря и неба. Твердая земля обещала свежую пресную воду, новые впечатления и удовольствия с туземными подругами. Ждали от нее и другого: ведь не только ради удовольствий и новых впечатлений экипажей плыли сюда из далекой Кастилии корабли. Раз королева потратила свои денежки на эту экспедицию, значит, она надеется, что эти денежки потрачены не зря. Кто из моряков не слышал сотен совершенно невероятных историй о сказочных сокровищах Индии! И вот она, Индия, перед ними. Что греха таить, каждый надеялся возвратиться в Кастилию не с пустыми руками... На высокой корме флагманского корабля у своей рубки стоял, опершись о поручни, Главный адмирал океанического моря дон Кристобаль. Он уже отдал приказ поднять из трюма огромный деревянный крест. Этот крест будет установлен там, где ступят на землю Индии подданные их высочеств Изабеллы и Фердинанда. 
На землю Индии... Что ж, пусть все будут уверены, что это именно так. Дон Кристобаль не станет разубеждать их. А то, что думает он сам - разве это имеет какое-нибудь значение?.. 
Отсюда, со своего места, ему была видна вся палуба, заполненная счастливыми, ликующими людьми, громко славящими своего адмирала, королеву Изабеллу и всемогущего господа бога. 
Всего три дня назад эти люди так же толпились на палубе, но тогда голосов, славивших его, что-то не было слышно. Три дня назад толпа была настроена совсем по-другому, так решительно, что исправить положение, пожалуй, уже не могли бы ни бочонки прокисшего вина, ни золотые монеты, ни угрозы и стрельба. "Бунт неизбежен!" - выстукивали тогда с каждым ударом сердца маленькие молоточки в висках адмирала. 
Сказать по правде, дон Кристобаль давно ждал этого. Третий месяц уже перекатывал океан с волны на волну суда экспедиции. Третий месяц со всех сторон до самого горизонта простиралась только водная гладь, а корабли все шли и шли вперед. Даже самые опытные в морском деле участники экспедиции никогда в жизни не уходили так далеко от берега. Сплошной голубовато-зеленый волнистый простор без единого клочка суши на протяжении двух с лишним месяцев пути поражал воображение, пугал неизвестностью предстоящего и внушал суеверный ужас. 
А ведь сколько раз за время плавания казалось, что земля совсем рядом! На ее близость указывало множество примет. То в воде замечали пучки зеленой травы, по виду которой можно было судить, что она лишь недавно была оторвана от земли. То на небе появлялась большая туча. То шел дождь без ветра. Однажды на корабли прилетели две птицы-глупыша, а вслед за ними и третья - разве это не было надежным свидетельством близости земли?! 
Всякий раз приободрившиеся было люди начинали до рези в глазах всматриваться в горизонт - первому, кто увидит землю, была обещана щедрая награда. Но дни шли, и, вопреки самым верным приметам, земля так и не показывалась. Ее словно заколдовали злые духи, превратив в невидимку. И с каждой несбывшейся приметой волнение экипажей росло. 
"Никакой земли впереди не существует. Адмирал ведет экспедицию туда, откуда еще никто не возвращался. Пока не поздно, нужно повернуть обратно, иначе все погибнем", - эти мысли, неизвестно у кого возникшие, подобно чуме, облетели корабли и, подобно чуме, поразили всех. Кристобаль чувствовал: приближается час, когда экипажи открыто откажутся повиноваться. 
И вот он настал. И кровавая развязка уже казалась неизбежной. 
Нет, Кристобаля не страшила смерть. Обидно было вот так нелепо, почти у самой цели, отказываться от дела всей жизни. И тогда адмирал предпринял единственное, что он еще мог предпринять. 
Не дожидаясь, пока взбунтовавшиеся матросы сами развернут корабли на обратный курс, он первый объявил им о своем решений возвратиться в Кастилию. Это давало последний шанс достичь Нового Света: в обмен на обещание привести корабли обратно Кристобаль попросил три дня отсрочки только три дня дальнейшего плавания на запад. 
И начался томительный отсвет часов и минут. Прошел первый день, миновал второй, закончился третий. Наступила последняя ночь. Со всех сторон по-прежнему была только вода. Кристобаль заперся в своей каюте. Он сидел, не зажигая огня и никого не впуская. Ужин на столе давно остыл, но адмирал и не думал прикасаться к нему. 
Все, решительно все было против него. Стольких трудов стоило ему добиться организации этой экспедиции! Но отплытие отложили - пришлось ждать четыре нескончаемых года, пока завершится война с Гранадой. Потом, когда вроде бы все было решено, и даже корабли уже были готовы, судьба экспедиции снова оказалась под угрозой - несмотря на щедрые обещания, слишком мало нашлось желающих участвовать в ней. Но и здесь Кристобаль не отступил - он предложил набрать команду из каторжников. Он понимал, на что идет, отправляясь в плаванье с людьми, привыкшими жить по обычаям воровских притонов и руководствоваться весьма своеобразными представлениями о чести, усвоенными в разбойничьих шайках. К тому же, почти все эти люди не имели никакого понятия о матросском ремесле. Но Кристобаль все же решился выйти с ними в море, потому что без них он не вышел бы вообще. 
И вот теперь, можно сказать, на самом пороге открытия - этот нелепейший бунт, перечеркивающий все, достигнутое ценой десяти лет жизни. Через несколько часов корабли повернут в Кастилию, и он, находясь, может быть, всего в нескольких лигах от Нового Света, так и не достигнет его, так и не осуществит дела всей своей жизни. 
Что ж, значит, не судьба... Пальцы правой руки крепко сжали рукоять кинжала. Через несколько часов кинжалу предстоит сослужить своему хозяину последнюю службу... 
И в этот момент, когда надежды уже почти не оставалось, предутреннюю тишину вдруг прорезал бешеный крик марсового: 
- Тьерра! Земля! 
Вишибив пинком дверь, Кристобаль выскочил из каюты и в мгновение ока птицей взлетел на мачту. Сердце бешено колотилось. Как ждал он этого момента первой встречи с неведомой землей, с его землей, с Новым Светом, в существование которого он так свято верил и которое теперь доказал! 
Он пока еще ничего не знал о материке, который только что открыл. Скорее всего, он почти ничего о нем и не узнает: стоит намекнуть, что это вовсе не Индия, как все может резко измениться. 
Пряности, золото, все другие сокровища сказочной страны - вот что понятно и доступно и королю, и купцу, и святому отцу, и последнему пьянчужке-матросу. Именно ради них была снаряжена и отправлена его экспедиция. 
А что такое новый материк? Ну что с ним делать? Его не положишь в казну, как золотые слитки, не наденешь на голову, как сверкающую драгоценностями корону, не заложишь у банкира в качестве недвижимого имущества, чтобы получить ссуду для строительства новых дворцов, ведения новых войн, устройства роскошных празднеств. Наоборот, его изучение и освоение потребует огромных средств и огромного труда, которые, к тому же, вряд ли смогут принести немедленную прибыль. А раз так, зачем нужен новый материк королям Кастилии и Арагона? Новый материк - от самих этих слов веет холодом чего-то далекого и неизвестного, что никак не вписывается в реальный и совершенно конкретный план ведения военных кампаний на ближайшие годы и дальнейшего повышения налогов по случаю великих побед над маврами... 
Пройдут десятилетия, многие десятилетия. По следам Кристобаля пойдут другие путешественники, которые конечно, откроют истину. Их имена увековечат географы на картах Нового Света, может быть, даже весь Новый Свет назовут в честь кого-то из будущих мореплавателей. Эти прославленные имена будет помнить наизусть каждый школьник и через пятьсот лет, и через тысячу. А какая память, какая слава останется о Кристобале? В лучшем случае какой-нибудь дотошный географ грядущего упомянет об его экспедиции как о забавном курьезе, случайно, в результате счастливой ошибки, давшем толчок к грандиозному открытию. Кристобаль горько усмехнулся: никому и в голову не придет, что ошибка-то была сделана специально, что он просто вынужден был сделать ее. 
Пришел час его величайшего торжества, и в этот долгожданный час было особенно больно сознавать, насколько преходящи, смешны и малозначительны все его титулы и привилегии по сравнению с тем фактом, что он открыл неизвестный материк. Мучительней всего, то что теперь Кристобалю до конца жизни придется делать вид, будто он страшно польщен свалившимся на него счастьем быть кастильским дворянином и именоваться Главным адмиралом океанического моря, а также вице-королем новооткрытых земель. Он внезапно вспомнил о золотых шпорах, вычеркнутых из составленного для их высочеств списка. И опять горько усмехнулся: ведь все прочее, что в списке осталось - в сущности, те же золотые шпоры, такие же красивые, но бесполезные побрякушки, совсем не нужные ему. А того единственного, что для него важно, ни в каком списке нет и быть не может. 
Но ведь еще ничего не потеряно! Кто запретит ему двинуться вдоль берегов неведомой страны и доказать, что земля эта - вовсе не Индия, а открытый им Новый Свет? 
И в третий раз горько усмехнулся Кристобаль: история не любит, когда кто-то питается подтолкнуть ее ход. Жизнь обычно жестоко мстит решившимся на это. Если кому-то открываются истины, которые для него очевидны, но скрыты от современников пеленой предрассудков и предвзятости - горе тому человеку. И если все кончится только тем, что его надежды и стремления будут разбиты и потоплены житейскими бурями океана повседневных дел, можно считать, такому человеку сильно повезло. 
Всевозможные невзгоды и тяжелые удары, щедро припасенные судьбой на долю Кристобаля, были хорошими учителями. Среди других непреложных истин жизнь заставила его твердо усвоить и эту: говорить надо только на таком языке, на котором изъясняется большинство. Когда-то Кристобаль выбрал язык золота и пряностей - язык доходов и прибыли. И его поняли. Так можно ли теперь перейти к другому языку, - к языку трудного и рискованного поиска, результаты которого никогда заранее не известны, поиска, предпринимаемого только ради познания неведомого, от которого никак нельзя ждать немедленной выгоды и пользы? Нет, дон Кристобаль не имеет права забывать, что он послан сюда только для того, чтобы проложить кратчайший путь к сокровищам Индии. И вернувшись, он должен с гордостью доложить их высочествам, что экспедиция возложенную на нее задачу полностью выполнила. Доложить хотя бы для того, чтобы можно было добиваться снаряжения еще одной экспедиции... 
...В удобной, хорошо защищенной от ветров бухте, корабли бросили якоря. Дон Кристобаль, Главный адмирал океанического моря, вице-король всех новооткрытых земель, в парадном, шитом золотом камзоле, с приличествующей случаю торжественностью стоял у борта, ожидая, пока на воду спустят баркас. Берег был совсем близко - Кристобаль видел, как ветерок шевелит листья невиданных деревьев, как блестят на гальке капельки воды... И вдруг, так и не дождавшись баркаса, он совсем не по-адмиральски прыгнул с высокой кормы и поплыл не в силах больше ни на минуту оттягивать встречу со своей землей. Прибойная волна мягко вынесла адмирала на пологий берег. Он встал, сделал шаг, другой, третий... Жадно вдохнул ароматный воздух неведомой земли. Чувство первооткрывателя, человека, осуществившего главную цель своей жизни, чувство победителя переполняло его. Он был счастлив, и счастью его было тесно, оно, как птица из клетки, рвалось наружу. В душе Кристобаля все пело и ликовало. Хотелось стремительно пробежать по открытой им земле, уйти далеко-далеко, а потом, упав на нее, обнимать эту землю и кричать: "Здравствуй, Новый Свет! Я открыл тебя, я пришел к тебе, здравствуй!" 
Но дон Кристобаль, вице-король всех новооткрываемых земель. Главный адмирал океанического моря, не должен был так делать. Он остановился, повернулся лицом к кораблям. 
- Матросы! Друзья! Спутники! 
На глазах вдруг выступили слезы, а голос задрожал и сорвался: даже эти простые слова дались дону Кристобалю с трудом. Он подумал, что волнение сейчас выдаст его, но на кораблях, кажется, восприняли это как вполне естественное состояние: не каждый же день, в конце концов, открывают западный путь в Индию. Дон Кристобаль с минуту помолчал, справился с волнением и заговорил спокойно, уверенно и громко, чтобы на всех трех кораблях слышали каждое его слово: 
- Матросы! Друзья! Спутники! Сегодняшний день - важнейший в нашем долгом и трудном путешествии. Это - день нашей славы, день нашего триумфа. Золотыми буквами будет вписан он в историю Кастилии, в историю великих путешествий. Выполняя волю любимых монархов - их высочеств Изабеллы Кастильской и Фердинанда Арагонского, мы с помощью господа нашего наконец достигли долгожданной цели. 
На кораблях прекратились работы, смолкли восторженные крики, все слушали, что говорил их адмирал. 
- Перед нами - земля. Это обширная земля, богатая земля. Мы пришли за ее сокровищами. И мы возьмем эти сокровища во славу Кастильской короны и святой церкви. Друзья! Обращаясь к вам с этой земли, я поздравляю всех вас. 
Дон Кристобаль снова замолчал. Нужно было сказать еще одну фразу, только одну. Но язык отказывался слушаться. Черт возьми, он не думал, что это будет так трудно! Кристобаль проглотил слюну, глубоко вздохнул... 
- Я поздравляю всех вас с прибытием в Индию! Да здравствует открытый нами западный путь в Индию!.. 
С радостным ревом на землю прыгали с кораблей люди. Они окружили своего адмирала, подняли его на руки и торжественно понесли вдоль берега. На кораблях палили пушки, звенели колокола... 
* * * 
Автор предчувствует, как, прочитав этот рассказ, кто-нибудь, хорошо знающий историю великих географических открытий, очень удивится - ведь на самом деле было совсем по-другому! 
Все правильно. Автор полностью отдает себе отчет, что на самом деле было совсем по-другому. Гораздо более сложные отношения существовали у Христофора Колумба с португальским королем, гораздо более сложные пружины двигали политику Изабеллы и Фердинанда. 
А главное - исследователи, кажется, убедительно доказали: Христофор Колумб ни о каком Новом Свете и не помышлял. До конца своих дней он вроде бы был уверен, что открыл западный путь в Индию. 
Можно, конечно, надеяться, что в стройных шеренгах аргументов, которые обычно приводят в доказательство этой точки зрения, осталось какая-нибудь узенькая щелочка, сквозь которую просочилось несколько маленьких "а вдруг?" 
А вдруг он все-таки знал, что открыл новый материк? А вдруг он именно к этому и стремился? И разве исключено, что изображаемые автором события на самом деле могли быть примерно такими, какими они здесь показаны? 
Впрочем, почему, собственно, речь зашла именно о Христофоре Колумбе? Автор нисколько не настаивает, что Кристобаль - это только исторический Христофор Колумб и никто другой. 
Ибо разве один только Колумб имел несчастье родиться раньше своего времени? Разве только в Кастилии появлялись люди, которые переросли одежки своей эпохи? И разве только в те давние века людям нужно было, превозмогая себя, учиться приспосабливаться и ловчить лишь для того, чтобы попытаться осуществить свое предназначение? 
Мало о ком из них мы сейчас знаем - это правда. 
Но то, что анналы, летописи и хроники обычно не хранят память о таких людях, объясняется очень просто: они, как правило, не доживают до тех дней, когда могли бы триумфально войти в историю. 
Но, заканчивая свое повествование этими печальными размышлениями, автор отнюдь не спешит причислить себя к числу безысходных пессимистов. Напротив, днем и ночью он беспрерывно слышит размеренные ритмические удары. Это тикают часы истории. Вращаются их колеса, движутся вперед стрелки. И каждый шаг секундной стрелки - это осуществившееся предназначение еще одного из тех, кто приходит к нам, опережая свое время. 
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