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Немного про юридический статус викторианской женщины и домашнее насилие


В глазах закона женщина была всего-навсего придатком своего мужа. Она не имела права заключать контракт от своего лица, распоряжаться имуществом или представлять себя в суде. Из-за этого случались различные казусы. Например, в 1870м году воришка на лондонской улице стащил кошелек у Миллисент Гаррет Фосетт, суфражистки и жены либерального члена парламента. Когда женщину пригласили в зал суда, она услышала что вора обвиняют в "краже у Миллисент Фосетт кошелька с 18 фунтами 6 пенсами, являющегося собственностью Генри Фосетта." Как сказала потом сама пострадавшая, "Мне казалось, будто меня саму обвиняют в воровстве." Правовая грамотность была низкой, так что многие женщины узнавали об ущемлении своих прав лишь когда оказывались в суде. До этого они считали что уж в их-то жизни все благополучно и беда никогда их не коснется.
Поход в суд зачастую был тяжким испытанием для женщин. За правонарушения представительниц слабого пола нередко наказывали строже, чем мужчин. Взять к примеру такое преступление, как двоеженство (двоемужие), т.е. брак мужчины с двумя женщинами или женщины с двумя мужчинами. Бигамия была противозаконной, но встречалась часто. Например, в 1845 году рабочего Томаса Холла привлекли в суд по этому обвинению. Его жена сбежала, а поскольку кто-то должен был присматривать за его маленькими детьми, Холл женился вторично. Чтобы получить развод, требовалось разрешение парламента – дорогостоящая процедура, на которую у подсудимого не хватило бы денег. Принимая во внимания все смягчающие обстоятельства, суд приговорил его к одному дню заключения. Женщины, обвиненные в двоемужии, не могли отделаться таким легким приговором. Например, в 1863 году перед судом предстала некая Джесси Купер. Ее первый муж покинул ее, а после пустил слухи о своей смерти чтобы обмануть кредиторов. Поверив этим сообщениям, Джесси вышла замуж вторично. Когда ее первого мужа арестовали и обвинили в растрате, он в свою очередь донес полицейский на жену. Новый муж Джесси поклялся, что на момент заключения брака считал ее вдовой. Поэтому расплачиваться пришлось ей одной – женщину признали виновной и приговорили к нескольким месяцам тюремного заключения.
Как упоминалось выше, бесправность женщины проявлялась еще и в том, что она не могла распоряжаться собственными заработками. Кажется, не так все и страшно – ну и пусть кладет честно заработанные деньги в общий котел. Но реальность была куда мрачнее. Одна женщина, проживавшая на севере Англии, открыла дамский магазин, после того как ее муж потерпел крах в делах. Много лет супруги жили безбедно на доходы от этого заведения. Но когда муж умер, предприимчивую модистку ожидал сюрприз – оказывается, покойник завещал всю ее собственность своим незаконнорожденным детям! Женщина осталась прозябать в нищете. В другом случае женщина, брошенная мужем, открыла собственную прачечную, а заработанные деньги хранила в банке. Прослышав что у жены дела пошли в гору, изменник отправился в банк и снял с ее счета все до последнего пенса. Он был в своем праве. Супруг так же мог отправиться к нанимателю своей жены и потребовать, чтобы ее жалованье выплачивали непосредственно ему. Так поступил муж актрисы Гловер, который оставил ее вместе с маленькими детьми в 1840м году, но объявился позже, когда она уже блистала на стене. Поначалу директор театра отказался выполнить его требование, и дело было передано в суд. Выражая свое сожаление, судья все же вынес решение в пользу мужа, потому что права последнего защищал закон. Настоящим кошмаром обернулась семейная жизнь Нелли Уитон. После нескольких лет работы гувернанткой, она накопила денег и купила коттедж, приносивший ей годовой доход в размере 75 фунтов. В 1814 она вышла замуж за Аарона Стока, владельца маленькой фабрики в Уигане. В 1815 Нелли родила дочь, но в том же году написала в дневнике "Мой муж это мой ужас, моя беда. Не сомневаюсь, что он станет и моей смертью." Три года спустя мистер Сток выгнал ее на улицу, когда она пожаловалась на невозможность распоряжаться своим доходом. За этой сценой последовало недолгое примирение, но вскоре мистер Сток добился ареста своей жены, якобы потому что она посмела поднять на него руку. Если бы не помощь друзей, уплативших залог, Нелли коротала бы дни в исправительном доме. В 1820 году женщина получила разрешение на раздельное проживание. Теперь муж обязан был выплачивать ей 50 фунтов в год – меньше, чем ее доход до брака. В обмен на это Нелли должна была жить не ближе трех миль от Уигана и видеться со свой дочерью лишь три раза в год, потому что опека над ребенком опять таки доставалась отцу.
Несмотря на вопиющую несправедливость, многие защищали такое положение дел – "Зачем жаловаться? Лишь один муж из тысячи злоупотребляет своими полномочиями." Но кто даст гарантию, что одним из тысячи не окажется именно твой муж? Благодаря стараниям как женщин, так и мужчин, в 1870м году парламент принял "Акт об Имуществе Замужних Женщин," позволивший женам распоряжаться своими заработками, а так же имуществом, полученным в качестве наследства. Все остальное имущество принадлежало мужу. Но была еще вот какая загвоздка – раз уж женщина как бы растворялась в своем супруге, она не отвечала за свои долги. Иными словами, приказчики из модного магазина могли явиться к мужу и вытрясти из него все до последнего гроша. Но в 1882 году еще один парламентский акт даровал женщинам право владения всей собственностью, принадлежавшей им до вступления в брак и приобретенной после замужества. Теперь супруги отвечали за свои долги раздельно. Многие мужья нашли это обстоятельство удобным. Ведь кредиторы мужа не могли потребовать, чтобы жена продала свое имущество и расплатилась с его долгами. Таким образом, собственность жены выступала в роли страховки от возможного финансового краха.
Помимо финансовой, существовала и еще более мучительная зависимость – отсутствие прав на детей. Рожденный в браке ребенок фактически принадлежал своему отцу (в то время как за незаконнорожденного несла ответственность мать). При разводе или раздельном проживании ребенок оставался с отцом или с опекуном, опять же назначенным отцом. Матери разрешались редкие свидания с ребенком. Разделению матерей и детей сопутствовали душераздирающие сцены. Так в 1872 году преподобный Генри Ньюэнхэм обратился в суд с ходатайством об опеке над своими дочерьми, которые проживали с их матерью, леди Хеленой Ньюэнхэм, и дедушкой, лордом Маунткэшлом. Старшей девочке уже исполнилось 16, так что она могла принимать самостоятельные решения и предпочла остаться с матерью. Но судья распорядился, чтобы младшую, семилетнюю девочку доставили отцу. Когда исполнитель привел ее в зал суда, она кричала и вырывалась, повторяя "Не отсылайте меня. Когда я вновь увижу маму?" Судья заверил, что мама будет видеться с ней очень часто, а когда малышка спросила "Каждый день?", он ответил "да." Но лорд Маунткэшл, присутствовавший при этой сцене, сказал, "Зная то что я знаю, это невозможно. Он [т.е. его зять] настоящий дьявол." Тем не менее, девочку передали отцу, который и унес ее из зала суда. Статья в газете, посвященная этому делу, растрогала многих матерей, который даже не знали о существовании таких законов.
Чтобы защитить своего ребенка, женщина могла пройти через законодательные перипетии или же просто сгрести его в охапку и пуститься в бега. Последний путь был проще, но опасней. В частности, так поступила главная героиня романа Анны Бронте "Незнакомка из Уайлдфелл-Холла" (Tenant of Wildfell Hall). Анна наименее известна из триады Бронте, но ее роман ничем не уступает сочинениям ее старших сестер. "Незнакомку и Уайлдфелл-Холла" зовут Элен Грэхам. В молодости она вышла замуж на очаровательного Артура Хантингтона, который на поверку оказывается алкоголиком, вертопрахом и удивительно аморальной личностью. После рождения их сына Артура, мистер Хантингтон начинает вдобавок ревновать жену к ребенку. С годами конфликт между супругами лишь обостряется. Но если Элен еще может переносить постоянные любовные интрижки мужа, его отношение к маленькому Артуру становится последней каплей. Когда Элен замечает, что Хантингтон не только учит ребенка сквернословить, но еще и начинает его спаивать, она решается бежать. Поскольку в романах все чуточку благополучней чем в жизни, побег ей удается, но Элен вынуждена скрываться от мужа. В этом ей помогает ее брат. Кроме того, Элен зарабатывает на жизнь продажей картин. Тем не менее, если бы не помощь брата – а как мы увидим в дальнейшем, не все братья были столь милосердны – одними картинами она вряд ли бы прокормилась. В конце романа муж Элен умирает, получив ее прощение, а сама женщина обретает любовь и семейное счастье. Она его заслужила.
Увы, в жизни все не так романтично. Реальным примером битвы за своих детей является случай с Каролиной Нортон (1808 – 1877). Красавица Каролина в 18 лет вышла замуж за аристократа Джорджа Нортона. Ее муж не только обладал невыносимым характером, но был еще и юристом, так что прекрасно разбирался в своих правах. В течение 9 лет он избивал ее, причем в некоторых случаях Каролина убегала в отчий дом. Тогда Нортон умолял ее о прощении и ей не оставалось ничего иного, как вновь с ним воссоединиться. Ведь на карте было благополучие ее сыновей, которые по закону должны были оставаться с отцом. Мужу постоянно не хватало денег, так что миссис Нортон стала зарабатывать значительные суммы литературной деятельностью – редактировала модные дамские журналы, писала стихи, пьесы и романы. Все заработки она тратила на домашние нужды. В конце 1835 года, когда вновь избитая Каролина гостила у родственников, Нортон отослал сыновей к своей двоюродной сестре и запретил жене с ними видеться. Затем он подал иск против премьер министра, лорда Мельбурна, обвиняя его в любовной связи с Каролиной. Тем самым он надеялся отсудить хоть сколько-нибудь денег, но ввиду отсутствия доказательств, дело было закрыто. Супруги разъехались, но Джордж отказался сообщить жене, где находятся их дети. Он уклонился от английских законов, разрешавших матери хоть изредка навещать детей, уехав в Шотладнию, где не подпадал под юрисдикцию английского суда. Каролина не сдавалась. Она начала кампанию с целью изменить правила опеки над несовершеннолетними. Отчасти благодаря ее усилиям, в 1839м году парламент принял акт, разрешавший женщинам опеку над детьми до семи лет (женщины, виновные в прелюбодеянии, утрачивали эти права). По крайней мере, теперь матерям стало легче добиваться свиданий со своими детьми. К сожалению, когда закон все же был принят, один из сыновей Каролины Нортон уже умер от столбняка. Мальчик проболел целую неделю, прежде чем Джордж удосужился сообщить своей жене. Когда она приехала, то нашла сына в гробу. На этом ее беды не кончились. Коварный муж не только присвоил все наследство Каролины, но еще и конфисковал у издателей ее гонорары. Каролина тоже не осталась в долгу и отомстила ему по-женски – по уши влезла в долги, выплачивать которые обязан был Джордж. По закону. Можно только представить себе, с каким наслаждением она покупала самые дорогие наряды!
Акт 1839 года позволял женщинам видеться со своими детьми, но в завещании муж мог назначить опекуна по своему усмотрению. Иными словами, даже после смерти супруга-тирана, женщина не могла забрать детей. Как тут не впасть в отчаянье! Но в 1886 году был принят Акт об Опеке над Несовершеннолетними, принимавший во внимание благополучие ребенка. Отныне у матери появилось право опеки над детьми, а так же возможность стать единственным опекуном после кончины мужа.
Помимо психологического и экономического насилия, мужья не брезговали и насилием физическим. Причем колотили своих жен представители разных сословий. Избиение жены считалось делом заурядным, чем-то вроде шутки – вспомнить хотя бы Панча и Джуди, которые гоняются друг за другом с палкой. Кстати, о палках. Широко известно выражение rule of thumb (правило большого пальца). Например, в экономике это "правило принятия решений, в соответствии с которым решения принимаются, исходя из лучшего имеющегося на данный момент варианта." В других случая "правило большого пальца" обозначает упрощенную процедуру или же принятие решений, основанных не на точных, а на приблизительных данных. Считается, что эта фраза восходит к судебному решению сэра Фрэнсиса Буллера. В 1782 году он постановил, что муж имеет право бить жену, если палка, применяемая для вразумления, не толще его большого пальца. Острые языки тут же окрестили Буллера "Судья Большой Палец."
В некоторых случаях родственники жены пытались защитить ее от жестокости домашнего деспота, но материальные соображения часто превалировали над моральными. В 1850м году лорд Джон Бересфорд так сильно избил свою жену Кристину, что ее братья сочли нужным заступиться. Но по прибытию в имение Бересфорда, они узнали что его брат, маркиз Уотерфорд, только что сломал шею на охоте, так что титул переходит к Джону. Призадумались братья. Теперь родственник самодур выглядел куда привлекательней. В конце концов, они развернулись на 180 градусов и убедили сестру терпеть побои в обмен на титул маркизы. Кристина вымещала обиду на детях. Ее сын, лорд Чарльз Бересфорд, клялся что на на ягодицах у него навсегда остался отпечаток от золотой короны, украшавшей мамину щетку для волос.
Частым поводом для побоев была слишком тесная дружба с соседками. Ведь если женщины собираются вместе, то жди беды. Наверняка начнут перемывать кости мужьям да отлынивать от работы. Мужья часто объясняли в суде, что были вынуждены колотить жен, чтобы удержать их от общения с другими женщинами, в частности, с их сестрами и матерями. Но хотя викторианские законы были неласковы к прекрасному полу, кое-какую защиту женщины все же получали. Так, в 1854 годы был принят Акт по Предотвращению Нападений на Женщин и Детей, благодаря которому мировые судьи могли сами разрешать дела, связанные с членовредительством. Прежде подобные дела направлялись в вышестоящий суд. Но помня что "милые бранятся – только тешатся", судьи со снисходительной улыбкой выслушивали избитых жен. Один судья посоветовал жертве нападения больше не раздражать мужа. Другой отказался выносить приговор пока не удостоверится, заслужила ли женщина побоев потому что изводила своего мужа, или же вина лежит только на нем.
Жизнь женщины ценилась невысоко. В 1862 году богатого фермера из Кента, мэра Муртона, обвинили в том, что он до смерти забил жену, когда она не позволила ему привести в дом двух проституток. Приговаривая Муртона к 3м годам тюремного заключения, судья сказал "Я знаю что это будет суровым наказанием, потому что прежде вы занимали уважаемое положение в обществе." Муртон был потрясен бесчеловечным приговором. "Но я всегда был так щедр с ней!" воскликнул он. В 1877 году Томас Харлоу убил жену одним ударом за то, что она отказалась давать ему на выпивку деньги, заработанные уличной торговлей. Судья признал его виновным, но смягчил приговор в силу того, что Харлоу был спровоцирован. С другой стороны, когда на скамье подсудимых оказывалась мужеубийца, на милость она могла не рассчитывать. В 1869 году Сьюзанна Палмер зарезала своего мужа, который избивал ее на протяжении 10 лет. Отчаявшись, женщина забрала детей и сбежала в надежде начать жизнь заново. Но Палмер отыскал беглянку, отнял и продал все ее имущество. Тогда она набросилась на него с ножом. Женщину приговорили к длительному тюремному заключению и никому не пришло в голову, что ее тоже спровоцировали.
Как можно заметить, жизнь женщин 19го века была далеко не так безоблачна, как можно судить по картинам салонных художников. Быть может, роскошные шелковые платья скрывают следы синяков, а нежные матери, трогательно обнимающие своих детей, через несколько лет будут рыдать в зале суда. Тем не менее, они не сдавались, но продолжали бороться за свои права – те права, которыми мы пользуемся сейчас.



Продолжение темы про домашнее насилие, на этот раз в Вене конца 19го века, в эпоху Фрейда


.

Не секрет, что накануне нового века людей одолевают апокалиптические настроения. Что же принесет новая эпоха? Вот и австрийцы в 1899 году с тревогой заглядывали в будущее. Совсем недавно, в 1898 году, они похоронили императрицу Елизавету, убитую в Женеве анархистом Луиджи Лукени. Десять лет тому назад, в 1889м, покончил жизнь самоубийством крон-принц Рудольф, захватив на тот свет свою юную любовницу Марию Вечеру. Если над императором Францем-Иосифом и правда тяготело проклятие, тянувшееся еще с подавления революции в Венгрии в 1848м году, то проявлялось оно очень последовательно. Можно, конечно, отвлечься от мыслей о судьбах династии и почитать хронику происшествий, но и она в 1899м году пестрела сообщениями об убийствах и самоубийствах.

Последние преобладали, причем происшествие в Майерлинге задало моду на двойные самоубийства. Так, в октябре двое влюбленных из Богемии покончили с собой именно так, застрелив друг друга. В том же месяце были найдены тела двух семидесятилетних жительниц Вены. Как оказалось, женщины отравились. Несколько дней спустя совершили двойное самоубийство 15тилетние подростки из Чехии. Вдвоем они сбежали в Вену, чтобы оттуда перебраться в Южную Африку и поучаствовать в войне на стороне буров. Любителей приключений поймали и собирались уже отправить домой к родителям, но они предпочли смерть скучной провинциальной жизни. Между тем волна самоубийств продолжалась. Второго ноября того же года отравилась 24хлетняя швея, согласно предсмертной записке, из-за разбитого сердца. Два дня спустя 19летний венгр застрелил своего младшего брата, после чего пустил пулю себе в лоб. Шестого ноября газеты оповестили, что в Будапеште обнаружены тела 58летнего переплетчика книг Леопольда Гоберица и его 16летней дочери Вильгельмины. Ранее считалось, что они переехали в США, чтобы скрыть свою любовную связь, но все оказалось еще страшнее – отец застрелил дочь, потом себя. Девятого ноября во время прогулки по Пратеру без какой-либо видимой причины застрелился барон Людвиг фон Перейра-Арнштейн. Семнадцатого ноября из окна 4го этажа выпрыгнула 15летняя Стефани Марша, которая боялась, что родители накажут ее за школьные прогулы.

Но куда большее внимание общественности привлекло несостоявшееся самоубийство Франциски Кайтль, которая собиралась утопиться в Дунае вместе с четырьмя детьми. Взойдя на мост императора Франца Иосифа, женщина обвязала детей веревкой, чтобы уж наверняка пойти ко дну. Там ее заметил прохожий и сумел оттащить от парапета, несмотря на ее сопротивление и крики детей. За свои преступные намерения, женщина пошла под суд, но после психиатрического освидетельствования была оправдана. Сочувствие прессы было на ее стороне. Как писали газеты, на такой шаг ее толкнула не жестокость, а отчаяние. Франциске не повезло с мужем, который пил горькую, избивал жену, а под конец бросил ее одну с детьми. Франциска рожала 8 раз, причем один раз близнецов, а в другой раз – тройняшек! Из всех рожденных детей, выжили только пятеро. Старшего сына она не тронула, но остальных детей попыталась утопить. Поскольку процесс на Франциской Кайтль проходил в декабре, газеты представили и ее неудавшееся самоубийство, и ее оправдание в стиле святочного рассказа, как этакое рождественское чудо. Тем не менее, неизвестно, позаботился ли кто-нибудь об этой семье, когда утихли радостные возгласы в прессе. Вероятнее всего, о них просто забыли, тем более что 1899й год был щедр на трагедии.

Если Франциска Кайтль так и не сыграла роль Медеи, то у другой матери это получилось. 13го октября 1899го года, сапожник из Вены и его маленькая дочка отправились в лес за грибами, но вместо грибов обнаружили кое-что похуже. Свернув с дороги, девочка заметила женский труп, лицо которого было залито кровью. В двух шагах от него лежало тело девочки лет 6ти, с лицом, прикрытым кружевным платочком. Прибежав на крики дочери, сапожник тут же обратился в полицию. Уже на следующий день в газетах появились подробные описания обоих тел. Женщина была невысокого роста, с каштановыми волосами. Одета она была в серое платье, черный жакет, черные чулки и желтые туфли. На девочке было красное платьице, коричневые чулки и тоже желтые туфельки, в ушах – крохотные золотые сережки в форме незабудок. Иными словами, ни женщина, ни девочка не казались выходцами из городской бедноты, как Франциска Кайтль. В кармане погибшей была найдена фотография мужчины, с надписью "Я любила тебя до моего злосчастного конца." Рядом с телом женщины валялся револьвер, в котором не хватало двух пуль. Как показала экспертиза, сначала женщина убила ребенка выстрелом в висок, потом застрелилась сама. Вскоре тела опознали, погибшими оказались Хедвиг Кеплингер и ее незаконнорожденная дочь Ольга. В тот же день, когда были обнаружены тела, посыльный принес сестре Хедвиг письмо, из которого следовало, что любовник отказался на ней жениться, так что жизнь для нее потеряла всякий смысл. Передавая письмо, Хедвиг попросила посыльного доставить его только через три дня, вероятно, чтобы сестра не могла ей помешать.

Как выяснило следствие, Хедвиг Кеплингер была уроженкой Штирии и приехала в Вену 7 лет назад. 17летняя провинциалка сразу же устроилась горничной и, как водится, забеременела от хозяина, после чего очутилась на улице. Свою дочь Ольгу она отправила в село к кормилице, чтобы ребенок не стал помехой в поисках работы. Однако работать Хедвиг не пришлось, потому что ею заинтересовался некий состоятельный господин, Роберт В., тот самый мужчина с фотографии, которого Хедвиг обещала любить до гроба. Несколько лет девушка прожила в роскоши, но вскоре Роберт В. пресытился своей содержанкой и решил сбыть ее с рук. А поскольку выгонять любовницу без средств к существованию вроде как неприлично, он познакомил ее с молодым инженером, который ничего не знал о ее прошлом. Вскоре инженер уехал на заработки в Болгарию, не забывая регулярно писать Хедвиг. Именно по переписке они и договорились о свадьбе. Но когда жених вернулся в Вену, его поджидал неприятный сюрприз. Выяснилось, что у невесты есть незаконная дочь шести лет от роду. Узнав об этом, инженер объявил "падшей" Хедвиг, что не женится на ней уже никогда. Оставшись без денег и без каких-либо надежд на замужество, Хедвиг решила распорядиться и своей судьбой, и судьбой ребенка.

Хотя жители Вены и ужасались поступку Хедвиг Кеплингер, сочувствие в общем и целом было на ее стороне. Ее история напоминала сентиментальный роман – соблазненная провинциалка, несчастная любовь, трагичная смерть. Кроме того, Хедвиг была хороша собой и, судя по описанию ее платья, умела со вкусом одеваться. Хотя на настоящую леди она и не тянула, но фабричной девчонкой тоже не была. Зато дело Йозефа и Юлианны Хуммель, выходцев из самых низов общества, вызвало совсем другую реакцию. Впрочем, тоже закономерную.

В 1899м году Йозеф Хуммель, 33, рабочий в прачечной, и его жена Юлианна, 29, прачка, предстали перед судом по обвинению в убийстве своей дочери Анны. Как показала эксгумация с последующим вскрытием, в 5 лет девочка была ростом 88 см и весила 9 кг. На ее теле были обнаружены ужасающие раны и синяки, передние зубы были выбиты, а пальцы и ребра переломаны. Согласно заключению судмедэскпертов, причиной смерти послужило заражение крови, вызванное многочисленными побоями.

Анна родилась еще до брака Хуммелей. Сначала девочку отдали на воспитание Кристине Хуммель, жене брата Йозефа, которая и выступала главным свидетелем на процессе. После Йозеф и Анна решили пожениться, и уже после свадьбы у них родился сын Макс. Видимо для того, чтобы вся счастливая семья была в сборе, Хуммели забрали и Анну, хотя Кристина не хотела ее отдавать. Как она впоследствии описывала на суде, из счастливого и веселого ребенка Анна тут же превратилась в заморыша. И неудивительно, ведь родители фактически не кормили ее, ежедневно избивали, причем иногда раскаленной кочергой, и засовывали ее пальцы в кипяток! При этом, с сыном они обращались хорошо, даже покупали ему подарки. По словам свидетелей, даже когда тело замученной девочки уже лежало в гробу, Йозеф ударил ее труп, выкрикнув, "Выпрямись, дрянь!" А мать после ее смерти сказала, что, дескать, наконец-то мы избавились от этой вороватой гадины. Иными словами, картина открывалась поистине чудовищная.

Как и всегда в таких случаях, в первую очередь задаешься вопросом, а куда же глядели соседи? Но хотя квартал, в котором проживали Хуммели, и был крайне неблагополучным, соседи подобную жестокость тоже терпеть не собирались. Узнав, что девочка голодает, они стали засовывать ей еду под дверь. Тогда называемые родители заколотили щель досками – как объясняла Юлианна на суде, она якобы не хотела, чтобы чужие люди угощали ее дочь конфетами. Поскольку договориться с Хуммелями не получалось, соседи неоднократно обращались в полицию, требуя принять меры. В июне 1898 года, за год до смерти девочки, ее родители получили официальное предупреждение "за превышение домашней дисциплины." Ни штрафа, ни каких-либо других последствий это предупреждение за собой не влекло. Власти просто погрозили им пальцем, а садисты лишь отмахнулись. Как сообщила Юлианна Кристине Хуммель, теперь они будут бить девочку так, чтобы не оставалось синяков. Сердобольная женщина развернулась и сразу же заявила об этом в полицию, но там лишь плечами пожали – кому нужно тратить время на ребенка бедняков, тем более что ребенок-то жив-здоров. Вот убьют его, тогда другое дело.

Когда ребенка в конце-концов убили, власти развели буйную деятельность. Произведена была эксгумация, а убийцы отправились прямиком в тюрьму, а оттуда – в зал суда. Поначалу прокурор опасался, что насильственную смерть будет трудно доказать. Мало ли от чего мрут дети бедняков? Тем более, что родители в унисон утверждали, что перед смертью девочка болела, а на доктора денег у них не было. Возможно, побои лишь ослабили ее здоровье, но не стали непосредственной причиной смерти. В таком случае, это уже другая статья, которая не тянет на смертную казнь. Тем не менее, заключение экспертов, подкрепленное показаниями свидетелей, подтвердило вину Хуммелей. Во время суда, Йозеф обвинял во всем жену, оправдываясь, что его самого почти не было дома. Он возвращался только вечерами, но тогда девочка уже была вся в синяках и ожогах. По словам Юлианны, девочка постоянно спотыкалась, таким образом набивая шишки, или подходила слишком близко к печке [как я могу судить, это прямо таки излюбленные оправдания в таких случаях, как говорится, проверенные веками – Б.] А били они девочку лишь когда она "плохо себя вела." В свою очередь, его жена утверждала, что избивал Анну именно Йозеф, причем спьяну. Когда же соседки и в особенности Кристина Хуммель давали показания против нее, она вскакивала с места и обвиняла их во лжи. В отличии от Йозефа, крупного мужчины с белокурой бородкой, Юлианна была бледной и хрупкой, а голос у нее был таким тихим, что судье неоднократно приходилось ее переспрашивать. Она и правда мало походила на детоубийцу. Но даже сентиментальных венцев не подкупила ее кроткая внешность. В ноябре 1899 года оба супруга Хуммель были приговорены к смертной казни через повешение, которая вскоре была приведена в исполнение, к вящей радости публики.

Дело Хуммелей всколыхнуло общественность и хотя бы на время привлекло внимание к проблеме насилия над детьми. По крайней мере, в полиции стали прислушиваться к жалобам возмущенных соседей. Так, 21 ноября перед судом предстала Виктория Кайль, по обвинению в преступной халатности, повлекшей смерть ребенка. По ее словам, она оставила свою 2летнюю дочку, тоже Анну, без присмотра в колыбели буквально на пару минут, но девочка выпала и разбилась насмерть. Хотя смерть в этом случае и казалась подозрительной, мать приговорили к одному месяцев тюрьмы. По заключению врачей, Виктория была нервной, склонной к припадкам особой, так что длительное заключение могло отрицательно сказаться на ее здоровье.
Но стоило отгреметь этому делу, как на смену ему пришло новое, причем в конце все того же ноября 1899 года. Это дело скорее напоминало сказку про злую мачеху: Марию Кучеру, жену почтового работника, обвиняли в убийстве ее 11летней падчерицы Анны – опять это имя! Девочка умерла 10 декабря 1989 года, но следствие по делу тянулось почти год. Родной отец девочки, Рудольф Кучера, тоже проходил по этому делу как пособник Марии, но в отличии от жены, которой грозила виселица, максимальный срок в его случае равнялся 20 годам тюремного заключения.

Мария Кучера была родом из Богемии, а ее первый муж служил тюремным надзирателем. Это обстоятельство не раз всплывало в газетах – кто-то утверждал, будто Мария сама сидела в тюрьме, кто-то – будто в тюрьме она и научилась жестоким наказаниям. Овдовев, она вышла замуж за Рудольфа Кучеру. У него уже было семеро детей, у нее – один сын. Первая жена Рудольфа скончалась в 1895 году, после ее смерти детей помогала воспитывать некая Фелцманн, которая проживала в семье на положении экономки, но фактически была любовницей хозяина. К детям она относилась хорошо, и они платили ей той же монетой. Жалования почтового работника едва хватало, чтобы обеспечивать такую большую семью, так что жили они впроголодь. Тем не менее, на жизнь не жаловались. Но в 1897 году Рудольф рассорился со своей любовницей, а его новая "экономка," ставшая впоследствии фрау Кучерой, вдобавок объявила Жозефину Фельцманн проституткой. Тем не менее, именно после ее прихода жизнь детей превратилась в настоящий кошмар. Мария беспрестанно избивала их, могла привязать в стулу и оставить на весь день, а одному из пасынков распорола ножницами кожу на лбу. Как и в случае с Хуммелями, соседи раз за разом обращались в полицию, причем полицейские даже посещали "нехорошую квартиру" целых 23 раза за 1898 год! Тем не менее, никаких мер не было принято, и дети продолжали жить с мачехой-садисткой. До той самой ночи, когда при загадочных обстоятельствах погибла Анна Кучера.

В отличии от бледной худышки Юлианны Хуммель, Мария Кучера, которой на момент суда исполнилось 39, была невысокой и крепко сбитой, с жесткими чертами лица. Ее голос раскатывался по залу суда, и она без колебаний спорила и с прокурором, и с судьей. Как утверждала Мария, ее падчерицы и пасынки были просто неуправляемыми, а старшая девочка, 14летняя Людовика, так и вовсе проституткой. Якобы она подначивала младших на разные пакости и приучила их пить спиртное. Вот и 11летняя Анна в ночь смерти была пьяна в стельку.
По словам обвиняемой, когда она вернулась домой тем вечером, Анна носилась по комнате и бормотала бессмыслицу. Утихомирить ее было невозможно, и соседи уже начали возмущаться по поводу шума. Тогда Мария якобы попросила Эмиля, родного брата Анны, зажать ей рот, а когда через некоторое время в спальню вошла сама Мария, девочка была уже мертва. То ли Эмиль задушил ее ненароком, то ли она скончалась от болезни – девочка действительно крепким здоровьем не отличалась – но она сама тут не причем. Уж она-то была хорошей мачехой и никогда не наказывала детей без повода. Наоборот, это они над ней издевались! Рудольф Кучера поддакивал жене, соглашаясь, что дети действительно распустились, пока жили с Фельцманн. А что касается издевательств, он ничего подобного не замечал. В ночь смерти Анны, отец отлучился из дома, но перед тем как уехать, выкупал ее в лохани. Он сказал, что не заметил на ее теле следов побоев (при том, что тело девочки было сплошь покрыто синяками). Или подсудимый лгал, или же был просто слеп!

Зато теперь обеспокоилась сторона обвинения. Хотя закон и запрещал забивать детей до смерти, но просто бить их, а уж тем более таких распущенных, было в порядке вещей. Кроме того, Мария Кучера намекнула, что дети занимались онанизмом, причем именно Анна их этому научила. Онанизм был извечным викторианским кошмаром, ибо противоречил образу ангелоподобного ребенка, абсолютно невинного и безыскусного. Ну а если ребенок занимается онанизмом – это уже не ребенок, а маленькое чудовище. Таким образом, прокурору нужно было не только доказать, что мачеха убила Анну, но спасти репутацию девочки, хоть и посмертно. Поэтому в суд пригласили монахинь, работавших в больнице, где некоторое время проходила лечение Анна – вероятно, от туберкулеза. Вместе с сестрами в суд явилась и графиня Фрици Маршалл, курировавшая больницу. После выздоровления девочки, она приглашала ее погостить в своем имении. Эти свидетельницы должны были описать характер Анны. Монахини показали, что Анна была девочкой умной, но непослушной. Графиня Фрици Маршалл тоже нелестно отзывалась о ее поведении, но добавила, что хотя девочка не реагировала на строгие наказания, лаской и терпением от нее можно было всего добиться. По словам свидетельницы, девочка очень любила свою мачеху и не могла дождаться, когда же ее выпишут из больницы, чтобы они могли вновь увидеться. Но к ужасу обвинения, графиня так же подтвердила, что девочка употребляла непристойные выражения и вообще "была развита не по годам." Зато защита ликовала, ведь слово аристократки дорого стоит.

Тогда прокурор пригласил в суд учителей Анны, которые сообщили, что в школе она вела себя примерно. Причем получала отличные оценки не только по поведению, но и по урокам Закона Божьего. И уж точно не производила впечатление пьяной малолетней проститутки. Появилась в суде и Жозефина Фелцман, которая отрицала, что когда либо развращала детей или поила их алкоголем. На третий и последний день судебных разбирательств, решено было пригласить в зал суда самих детей – на этом настояли присяжные. Стороне обвинения их присутствие тоже было на руку. К этому моменту стало ясно, что посадить Рудольфа Кучеру уже не удастся, слишком мало против него улик, поэтому прокурор сосредоточился на том, чтобы повесить Марию. По его расчету, дети дали бы показания в пользу отца, тем самым приговорив мачеху. Что, собственно, и произошло.

Дети пришли в суд в сопровождении опекуна, который подтвердил их честность и порядочность. Он даже устраивал им проверки, доверяя небольшие суммы денег, но дети ничего не украли и вообще вели себя идеально. Мальчики заявили, что отец бил их лишь тогда, когда на них жаловалась мачеха, но издевалась над ними именно она. А когда рассказ дошел до той ночи, когда погибла Анна, по словам Рихарда Кучеры, все произошло иначе. В ту ночь Мария Кучера сама влила в рот девочки алкоголь, потом засунула ее в ледяную ванну, а после велела Эмилю зажать ей рот, чтобы та поскорее умерла. Его слова подтвердил и сам Эмиль. Разумеется, Мария Кучера отрицала это обвинение, но именно упоминание о ледяной ванне и стало ключевой уликой. Если Рудольф Кучера уже выкупал Анну тем вечером, зачем было купать ее вторично? Таким образом, врачи сошлись во мнении, что именно ледяная вода, вкупе с побоями, и подорвала и без того слабое здоровье девочки. Марию Кучеру приговорили к смертной казни, в то время как ее муж был полностью оправдан. Приговор был зачитан под ликование присяжных. И дело Кучеры, и дело Хуммелей свидетельствуют о том, что австрийское правосудие сурово наказывало детоубийц, правда, предварительно позволив им стать детоубийцами.

Источник информации: Larry Wolff, "Postcards from the End of the World"



Опять про домашнее насилие в 19м веке. На этот раз немного о правовом положении детей в России во времена Достоевского на примере "дела Кроненберга."


В письме Достоевского к его жене, Анне Григорьевне Достоевской, от 23 июля 1873 года есть следующие строки:

"Сегодня, с воскресения на понедельник, видел во сне,
что Лиля [его дочь] сиротка и попала к какой-то мучительнице,
и та ее засекла розгами, большими, солдатскими, так что я
уже застал ее на последнем издыхании, и она все говорила:
Мамочка, мамочка! От этого сна я сегодня чуть с ума не сойду."

Через три года его сон, хотя и в искаженном виде, все же сбылся. Правда, жертвой насилия стала не Любовь Достоевская, а другая девочка – семилетняя Мария, дочь бывшего офицера Станислава Кроненберга. Процесс Кроненберга, как и прочие дела о насилии над детьми, подробно рассматривается в "Дневнике Писателя." Более того, Достоевский включил описание процесса в обвинительную речь Ивана Карамазова, а Спасович, адвокат горе-родителя, стал прототипом пронырливого адвоката Фетюковича из все тех же "Братьев Карамазовых." Достоевский так же собирался воссоздать и "дело Кроненберга," и другие подобные процессы, в романе "Отцы и Дети," который так и не был написан.

Поводом к судебному разбирательству стало систематичное издевательство Станислава Кроненберга над его дочерью. В данном случае, домашний тиран оказался образованным человеком, а не выходцем из простого люда. В 1867 году он закончил Варшавский университет со степенью магистра права (какая ирония!) Отличившись во время франко-прусской войны, он получил орден Почетного Легиона и французское гражданство. В время пребывания в Варшаве, он вступил в связь с замужней дамой, которая в 1868м родила о него девочку Марию. Ребенка она отдала на воспитание швейцарским крестьянам и лишь после этого сообщила Кроненбергу счастливую весть о его отцовстве. Надо отдать ему должное, Кроненберг не бросил девочку на произвол судьбы, но решил назначить ей содержание. Кроме того, он лично съездил в Женеву, забрал дочку у крестьян и поместил ее в дом пастора де Комба, жена которого стала ей крестной матерью. Отец и дочь не виделись с 1872 до 1875 года, когда Кронеберг внезапно нагрянул, чтобы увезти Марию в Петербург. К этому моменту девочка успела полностью его забыть.

Дело в том, что в 1874 году Кроненберг познакомился в Париже с некой девицей Жезинг, которая вернулась с ним в Россию и стала его любовницей. Для полного счастья им не хватало только ребенка. Но и ребенок имелся в наличии – правда, в Швейцарии, но привезти его в Петербург легче легкого. Тут семейной идиллии и пришел конец. Можно только догадываться, как сложились отношения двух взрослых, один из которых обладал взрывным характером, и ребенка, попавшего в незнакомую местность и незнакомую же языковую среду. Естественно, по-русски девочка не говорила, так что на первых порах круг ее общения был очень ограничен. И в таких условиях можно адаптироваться, если родители проявят терпение и понимание, но как раз этого в семье Кроненберга не хватало. Хотя Мария стала называть Жезинг maman и вообще старалась вести себя хорошо, общий язык с новыми родителями она так и не нашла. В частности, Жезинг обвиняла девочку во лжи и воровстве. Вполне вероятно, что у Марии действительно были проблемы с поведением, которые только обострились в подобной ситуации. "Любящий отец" решил исправить их с помощью розги. Возвращаясь домой, он выслушивал обвинения Жезинг и буквально каждый вечер избивал свою дочь, причем бил ее не только розгами, но и кулаком по лицу. Как потом сообщили эксперты, тело девочки было сплошь покрыто синяками.

Слугам Кроненберга, проживавшим вместе с ним на даче, такая ситуация с каждым днем нравилась все меньше и меньше. Наконец нервы у них не выдержали. В один менее чем прекрасный вечер, когда Кроненберг набросился на свою дочь и почти 15 минут хлестал ее рябиновыми розгами,- якобы за чернослив, украденный из сундука Жезинг, – горничная Аграфена Титова и дворничиха Ульяна Билибина заявили, что если он не прекратит, они немедленно пойдут в полицию. Кроненберг перестал избивать дочь и осознав, что натворил, чуть не упал в обморок. Тем не менее, женщины в полицию все же пошли и на хозяина заявили. Их обвинения и повлекли за собой судебное расследование.

В те годы в России отношения к телесным наказанием было крайне отрицательным. И славянофилы, и западники вдруг одновременно пришли к выводу, что розги – это не наш метод. В прямом смысле этого слова. Не наш – потому что не исконно русский, а навязанный русским во время татаро-монгольского ига. Так что расписываться в любви к такой "азиатчине" никто не торопился. Но хотя по поводу тех же "торговых казней," отмененных еще в 1863м году, все дружно заявили свое "фи!", для воспитания детей розги по-прежнему были приемлемы. Причем это относилось не только к русским семьям, но и к иностранцам, подобно Кроненбергу проживавшим в России. Например, Лу Андреас-Саломе, известная писательница, психоаналитик, и подруга Ницше и Рилке, в своих мемуарах упоминает, что ее отец, генерал на русской службе, сек ее розгами за любую провинность. При этом она неоднократно называет его добрым и мягкосердечным человеком, отнюдь не домашним тираном.

Еще более интересной была ситуация с юридическим телесным наказанием несовершеннолетних. Хотя к 1876 году, т.е. ко времени "дела Кроненберга," эта тема уже не была такой актуальной, правовой статус несовершеннолетних напрямую затрагивает этот судебный процесс. Итак, согласно Соборному Уложению 1649го года, детей, как и взрослых, казнили, подвергали пытке, или наказанию кнутом. Во время правления Петра Первого, были предприняты попытки определить возраст совершеннолетия, чтобы смягчить наказания для детей. Но в законодательстве, как водится, царила неразбериха. Например, в 1716м и 1722м Сенат постановил, что максимальным наказанием для преступников в возрасте до 12 лет станет тюремное заключение, а не смертная казнь. Детей запрещено было пытать или наказывать кнутом.

Двадцать лет спустя, возраст совершеннолетия сновала стал центром внимания законодателей. В тот год 14летняя крестьянка Прасковья из деревни Горбуново предстала перед судом по обвинению в убийстве двух других крестьянских девочек: во время драки, она ударила одну из них по спине, повалила на землю и нечаянно задушила. Когда вторая девочка пригрозила, что расскажет матери, Прасковья убила и ее. Но судьям показалось, что смертная казнь станет чересчур суровой карой для столь юной особы и они переадресовали свой вопрос в Сенат. Посовещавшись, сенаторы согласились, что смертная казнь или даже наказанием кнутом – чрезмерное наказание за преступление, совершенное по "глупости и младодумию." Решено было, что отныне совершеннолетие будет начинаться с 17ти лет, а не с 12ти. Двумя годами позже, это решение оспорил Синод, ведь по церковным законам вступать в брак можно было с 13ти лет. Императрица Елизавета в данном случае встала на сторону Синода и вновь опустила возраст совершеннолетия до 12 лет. Другое дело, что на тот момент смертной казни – по крайней мере, официальной – в России не было, Елизавета Петровна ее отменила. Так что малолетних правонарушителей, совершивших тяжкое преступление, секли кнутом, забивали в кандалы, и на 7 лет отправляли на перевоспитание в монастыри. За менее серьезные проступки, их просто секли и отпускали.

В 1765 году Екатерина Вторая вновь подняла возраст совершеннолетия до 17ти лет. Кроме того, ее указ определил разные наказания для разных возрастных групп. Так, с 15ти до 17ти лет малолетних преступников секли плетью, с 10ти до 15ти – розгами, а детей младше 10ти возвращали родителям для "домашней расправы." В 1845м году в законодательство были внесены новые поправки о наказаниях для несовершеннолетних. Согласно этим поправкам, "малолетство" считалось возрастом, когда подсудимый еще не вполне понимает свойство своего преступления. Детей до 10 лет по прежнему возвращали опекунам или хозяевам для домашнего наказания. Зато преступников в возрасте от 10ти до 14ти лет, совершивших преступление, за которое взрослый мог подвергнуться лишению всех прав состояния, порке кнутом, и ссылке в Сибирь, просто лишали прав и ссылали, но без телесного наказания. Считалось, что детские тела слишком слабы, чтобы выдержать наказание кнутом. За менее серьезные проступки несовершеннолетних могли приговорить к тюремному заключению без ссылки или вообще к домашнему аресту. Тем не менее, возрастная планка вновь была опущена до 14ти лет. Теперь 14летние преступники считались взрослыми. Юридические телесные наказания несовершеннолетних были запрещены только в 1863м году.

Но какое отношение юридические наказания имеют к процессу Кроненберга? Дело в том, что когда Достоевский описывает издевательства над Марией, он целенаправленно вызывает у читателей такие ассоциации:

"дело идет всего только об семилетнем младенце, и что это
самое дранье, целую четверть часа, этими девятью рябиновыми
"шпицрутенами", – не только для взрослого, но и для
четырнадцатилетнего было бы наверно в десять раз легче,
чем для этой жалкой крошки!"

Здесь Достоевский сравнивает Марию и с малолетними преступниками, и с каторжанами, которых тоже наказывали шпицрутенами. Далее он описывает наказания, увиденные во время ссылки, и объясняет, что даже для взрослых арестантов эти истязания были мучительны. Что уж говорить о маленьком ребенке, который вдобавок не совершил никакого преступления! Так же Достоевский возмущен и тем, что во время процесса девочку пригласили в зал суда и заставили заниматься самооговором. Девочка действительно заявила, что она лгунья и воровка – по мнению писателя, перед этим ей очень основательно промыли мозги.

Но вернемся к самому процессу. Еще до его начала, ходили слухи, что ни один адвокат, кроме Владимира Спасовича, не взялся защищать отца-садиста. На самом деле, Кроненберг не ходатайствовал о назначении адвоката, так что Спасовича назначил сам суд. Владимир Спасович (1829 – 1906), юрист, литературовед, и журналист, слыл в обществе либералом, хотя участие в этом процессе изрядно подмочило его репутацию. В "Дневнике Писателя," Достоевский старается дискредитировать как его казуистику, так и его либерализм. Тем не менее, речь адвоката убедила присяжных оправдать Кроненберга. После вынесения вердикта он вернулся домой и дочь ему, судя по всему, тоже отдали (по крайней мере, я нигде не нашла сведений о том, что ее передали на воспитание кому-то еще). Но как такое могло произойти? Ведь были же показания свидетелей, да и синяки на теле девочки говорили сами за себя. Но в свой речи, Спасович напирал на то, что Мария – очень плохой ребенок, а плохих детей бить можно, даже нужно. Вот как Достоевский комментирует его речь:

"Вместо дитяти семи лет, вместо ангела, – перед вами явится девочка
"шустрая", девочка хитрая, крикса, с дурным характером, которая
кричит, когда ее только поставят в угол, которая "горазда кричать"
(какие русизмы!), лгунья, воровка, неопрятная и с скверным
затаенным пороком. Вся штука в том, чтобы как-нибудь уничтожить
вашу к ней симпатию. Уж такова человеческая природа: кого вы
невзлюбите, к кому почувствуете отвращение, того и не пожалеете;
а сострадания-то вашего г-н Спасович и боится пуще всего:
не то вы, может быть, пожалев ее, обвините отца."

Адвокат очень умело расставил акценты: например, если девочка кричит если ее поставить в угол, значит, ей ничего не стоит изобразить из себя мученицу, даже если отец слегка ее отшлепает. "Скверный затаенный порок," вероятнее всего, описывает мастурбацию. Интересно, что на процессе Кучеры в Вене в 1899м году адвокат подсудимой использовал похожий аргумент, пытаясь доказать, что 12летнаяя Анна, которую убила мачеха, занималась онанизмом, так что заслуживала частые наказания. Обвинение в онанизме было серьезным делом. Как возмущается Достоевский, подобные намеки могли сломать маленькой Марии жизнь, раз и навсегда запятнав ее репутацию.

Доказав присяжным, что Мария – ребенок глубоко порочный, адвокат поспешил оспорить серьезность самого наказания. В суд пригласили экспертов, осматривавших девочку. Врач Ландсберг заявил на суде, что "не может смотреть на такое наказание, которое было нанесено девочке, как на домашнее исправительное наказание, и что если бы такое наказание продолжалось, то оно отозвалось бы весьма вредно на здоровье ребенка." По его заключению, Кроненберг был в припадке ярости и наносил удары куда попало. При этом, Ландсберг назвал повреждения тяжкими "по отношению наказания, а не по отношению нанесенных ударов." Как указывает Достоевский, эксперты проводили обследование только на 5й день после происшествия, но даже тогда багровые синяки еще были видны на теле девочки. Пусть они и не представляли угрозы ее жизни, но неужели такие побои не считаются истязанием? Тем более, что они повторяются постоянно. Кроме того, в отличии от экспертов и адвоката, Достоевский делает упор на психологическую травму ребенка, а не только на сам факт физического насилия. К сожалению, присяжные не разделяли его чувств, и "счастливая" семья воссоединилась уже во второй раз. Нельзя же оставлять ребенка без отца.
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Хотя анорексия – это настоящий бич наших дней, но зародилась она отнюдь не сегодня. Здесь вы можете узнать про анорексию в 19м веке.


Анорексия – одно из популярнейших заболеваний современности. Неудивительно, ведь стройная фигура стала символом успеха, а топ-модели – образцами для подражания. Тем не менее, само понятие anorexia nervosa зародилось еще в 19м веке. Стало быть, уже тогда многострадальный женский пол отказывался от плитки шоколада во имя высшей цели. Но какой? Викторианкам-то чего не хватало? Если посмотреть на картины той эпохи, можно увидеть что хотя осиная талия была в цене, но пышные бедра и грудь тоже из моды не выходили. Одни турнюры чего стоят! Может, еда была такой, что в рот не возьмешь? Тоже нет, от рецептов 19го века невольно текут слюнки. И тем не менее, все чаще молодые девушки отказывались от пищи. Их поведение объяснялось рядом причин, в частности, желанием стать настоящей леди, которая не просит добавки, возможность упрочить свое положение в семье, ну и жажда славы, разумеется.

В 1859 году американский врач Уилльям Чипли описал состояние, которое он назвал "ситомания" – боязнь еды. Правда, Чипли работал в психиатрической лечебнице, так что и случаи в его практике были специфически. Кто-то из пациентов отказывался от еды, в силу того что он все равно бессмертен и еда ему незачем, кого-то к умеренности призывал червяк, якобы сидящий в голове, а кто-то просто боялся, что правительство хочет его отравить. Тем не менее, среди шизофреников всех мастей попадались юные барышни, которых приводили в клинику перепуганные родители. Девушки были зачастую из буржуазных семей, где в разных лакомствах недостатка не было, но тем не менее, они упорно отказывались есть. Почти десять лет спустя подобное состояние описал английский врач Уилльям Галл, назвав его "истерической апепсией". В том же году француз Шарль-Эрнест Ласег опубликовал длинную статью, упомянув "истерическую анорексию". Поскольку француз даже не упомянул его имя, Уилльям Галл поспешил восстановить справедливость и долго еще кричал, что он открыл эту болезнь первым. Но так или иначе, статья французского врача описывала анорексию более детально. В частности, Ласег утверждал, что ей подвержены девушки в возрасте от 15 до 20 лет, и что болезнь вызвана психологическими факторами, например, боязнью предстоящего замужества. После еды его пациентки ощущали дискомфорт и боли в желудке. Все чаще они отказывались от еды, пропуская сначала завтрак или обед, а потом и вовсе переставая есть.
Зачастую, такое поведение объяснялось желанием контролировать окружающих, стать центром внимания. В те годы отношение к женщинам было двойственным – с одной стороны, настоящая леди должна быть "ангелом в доме," существом невинным, почти ребенком. С другой – она должна поддерживать мужу, как плющ обвивающийся вокруг дуба, должна руководить прислугой, чтобы хозяйство функционировало как слаженный механизм, должна быть хорошей матерью, должна быть столпом религии, должна наносить визиты и принимать гостей. Должна, должна, должна… Неудивительно, что некоторые девушки, которым еще предстояло выйти замуж, боялись супружеской жизни. Особенно если принять во внимание уровень смертности при родах. Но у них всегда оставалась возможность уцепиться за детство. Они могли стать беспомощными и тогда родителям пришлось бы опекать их по-прежнему. Отказ от еды был одним из таких способов. Когда девушка переставала есть – даже то небольшое количество еды, которое полагалось настоящей леди – родители или опекуны проявляли беспокойство. Вот они начинают умолять ее или же наоборот, угрожать. Но барышня непреклонна. Ей готовят все самое вкусное, но она даже не смотрит на тарелку. Ей кажется, что еда вообще не нужна. Вскоре добровольная голодовка дочери становится центром всех разговоров. Родственники и друзья жалеют ее наперебой, приглашают врачей, отправляют ее на курорт. Возможно, им все таки удается уговорить упрямицу начать лечение, но в некоторых случаях, столь упорный отказ от еды приводил к летальному исходу. Как можно пронаблюдать, такой анорексией страдали девушки из состоятельных семей, чьи родители могли потратиться на врачей и обеспечить дочь постоянным вниманием и уходом. Вряд ли они говорили голодающей девушке "Вот и здорово что ты не ешь, остальным 14ти детям больше достанется. Продолжай в том же духе, очень экономно с твоей стороны."
Еще одной причной было страстное желание стать настоящей леди. Считалось, что леди не должна объедаться. Идеалом женственности были ангелы, а где вы видели ангелов которые наворачивают обед так, что корсет трещит? Девушка должна быть бледной, хрупкой и слабой. Пухленькие барышни мечтали заболеть чем-нибудь потяжелее, чтоб достигнуть вожделенной бледности и худобы. Но добиться идеала непросто. Нужно было откуда-то начинать. Часто запреты на обжорство зарождались в семье. Вспомнить хотя бы "Унесенные Ветром", где Мамушка пичкала Скарлетт, чтобы та не объедалась в гостях.
Уж я ли вам не толковала, что настоящую-то леди всегда видать по тому, как она ест, клюнет, словно птичка, и все. Прямо сказать, не по нутру мне это, не допущу я, чтобы вы у господ Уилксов набросились, как ястреб, на еду и начали хватать с тарелок что ни попадя.
Но ведь мама же леди, а она ест в гостях, возразила Скарлетт.
Вот станете замужней дамой и ешьте себе на здоровье, решительно заявила Мамушка. А когда мисс Эллин была, как вы, барышней, она ничего не ела в гостях, и ваша тетушка Полин, и тетушка Евлалия тоже. И все они вышли замуж. А кто много ест в гостях, тому не видать женихов как своих ушей.

К счастью, Мамушка с головой дружила, поэтому заставляла Скарлетт есть, а не отправляла в гости голодной И с наказом не есть там ничего. Анорексические привычки отполировывались в школах, где девочек кормили из рук вон плохо и мало. Взять к примеру меню в Ловудской школе, в которой "посчастливилось" учиться Джейн Эйр.
Обед подали в двух огромных жестяных котлах, откуда
поднимался пар с резким запахом прогорклого сала. Это месиво состояло из
безвкусного картофеля и обрезков тухлого мяса. Каждая воспитанница получила
довольно большую порцию. Стараясь есть через силу, я спрашивала себя:
неужели нас будут так кормить каждый день?
(…)
После пяти часов нас опять покормили, – каждая получила по маленькой
кружке кофе и по ломтику серого хлеба. Я с жадностью проглотила хлеб и кофе,
но могла бы съесть еще столько же, – мой голод нисколько не был утолен.
Последовал получасовой отдых, и снова начались занятия. Затем нам дали по
стакану воды с кусочком овсяной запеканки, была прочтена молитва, и мы стали
укладываться спать. Так прошел мой первый день в Ловуде.
Конечно, условия в Ловуде были экстремальные, но и в более престижных пансионах учениц держали на хлебе и воде, чтобы вырастить из них благовоспитанных дам. В результате, уже в подростковом возрасте они употребляли на обед лишь пару ложек супа, крекер, несколько оливок и немного изюма. А многие просто забывали есть, вспоминая лишь когда голова начинала кружиться. Особенно настоящие леди опасались мяса. Считалось, что мясо стимулирует животные страсти, способствует развитию сексуальности. Иными словами, сейчас ты ешь ростбиф, а завтра совсем стыд потеряешь. Неудивительно, что при таком отношении к питанию здоровье было не на высоте. В середине 19го века среди девушек распространился хлороз – заболевание, при котором кожа пациентки приобретала зеленоватый оттенок (сейчас считается, что это была анемия, вызванная недостатком железа в крови). "Зеленая болезнь" характеризовалась, в частности, отсутствием энергии, потерей веса, проблемами с аппетитом, подавленным настроением. Пик хлороза пришелся на 1870- 80е годы, когда врачи называли его эпидемией. Тем не менее, пациентка, страдающая хлорозом, фактически воплощала идеал женственности.
Наконец, существовал еще один мотив для отказа от пищи – желание прославиться. Так, некоторые женщины утверждали, что питание им не требуется. Вообще и никогда. Такие случаи, разумеется, привлекали всеобщее внимание. Даже в 19м веке многие верили, что человеческий организм действительно может существовать при полном отсутствии еды. Согласно одной теории, в атмосфере находится достаточное количество некой субстанции, органической или неорганической, которой и может питаться человек, не получающий больше никакой пищи! Известно, что многие святые могли поститься долгое время, стало быть, лучший способ достигнуть святости – тоже отказаться от еды. На протяжении веков эта идея не покидала человеческие умы. Ведь у святых же получалось, почему бы и нам не попробовать? Ну а если при этом можно стать знаменитостью местного масштаба, тоже приятно. Например, в 1869 году произошел вопиющий случай с Сарой Джекобс, валлийской девочкой, завялявшей что она уже полтора года обходится без еды. Саре было около 14 лет, она была дочерью фермеров, которые горячо поддерживали все утверждения дочери. Мол, наша девочка настолько невинна, что грубая материальная пища ей и правда не нужна. У постели Сары Джекобс постоянно толпились посетители, оставляя деньги и подарки за возможность воочию увидеть это чудо. Слухи вскоре дошли и до научных кругов. Врачи удивились тому, что девочка вовсе не казалась истощенной, и установили за ней наблюдение. Эксперимент длился с 22 марта по 5 апреля 1869 года и действительно ни разу не было замечено, чтобы девочка хоть что-нибудь ела! Но результаты этого наблюдения были опровергнуты в том же году другой комиссией врачей. Теперь медики потребовали проведения более точного эксперимента, но семья Джейкобсов с легкостью согласилась и на него. А зря. Теперь у кровати девочки круглосуточно дежурили 4 медсестры. Всю комнату обследовали на наличие спрятанной еды. Младшей сестре Сары, которая могла тайком подкармливать ее, отныне было запрещено спать с ней в одной постели. Уже через неделю девочка проявила признаки истощения. Тогда медсестры обратились к врачебной комиссии с просьбой приостановить эксперимент, но мистер и миссис Джейкобс встали на дыбы. Они по-прежнему говорили, что их дочери не требуется пища, да и сама Сара отказывалась есть. В результате, через 8 дней от начала эксперимента Сара Джейкобс скончалась. Ее смерть вызвала волну общественного негодования – как смели врачи наблюдать, как на их глазах девочка умирает от голода? Если бы ее состояние сочли болезнью, то Сару стали бы кормить насильно (или опускать в ванны с бульоном). Однако люди верили, что чудо может произойти.
Но титул самой известной "Голодающей девушки" по праву принадлежит Молли Фэнчер (1848 – 1910) из Бруклина. Когда Молли было 17, с ней произошли 2 несчастных случая – сначала она упала с лошади, а несколько месяцев спустя шагнула из омнибуса, но зацепилась платьем, в результате чего ее проволокло по мостовой. После этого происшествия девушку отнесли домой и уложили в кровать, в которой ей суждено было неподвижно пролежать еще 44 года! Она никогда больше не выходила из этой комнаты. Молли Фэнчер утверждала, что обладает телепатическими способностями, может видеть сквозь стены и угадывать будущее. Но славы она достигла потому, что в течении 9 лет якобы не брала в рот ни крошки! Случай Молли Фэнчер расколол общество. Многие были склонны ей верить. Милая мисс Фэнчер никак не производила впечатление мошенницы. Кроме того, жизнь без пищи – это ли не лучший пример торжества духа над плотью? Но скептиков было не меньше. Молли предлагали принять участие в эксперименте, в течении которого она находилась бы под неусыпным наблюдением, но женщина отказалась, видимо, памятуя о случае с бедняжкой Сарой Джейкобс. В результате, никто не сумел ни подтвердить, ни опровергнуть чудесное голодание Молли Фэнчер. Современные ученые считают, что, возможно, Молли Фэнчер ела, просто не догадываясь об этом. Поскольку она страдала синдромом множественной личности – в ее голове уживалось целых пять разных Молли – то возможно одна личность вкушала пищу, а остальные даже не догадывались об этом.
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Ванные и туалеты в 19м веке


Давайте нагло приоткроем самую сокровенную завесу викторианской жизни и поговорим про туалеты в эту славную эпоху. Унитазы, похожие, на те что установлены в современных туалетах, начали появляться в 1850х годах. До этого дело ограничивалось двумя вариантами – или отхожее место, обычно во дворе, или горшок. Уборная находилась на заднем дворе, в укромном местечке, где никто не мог потревожить ваш покой. Даже после изобретения унитазов многие семьи продолжали пользоваться уборными на улице, или же устанавливали современный туалет в доме, а слуг продолжали гнать во двор. Хорошо иллюстрирует "походы на двор" совместная эпиграмма Пушкина и Баратынского. Она не имеет никакого отношения к викторианской Англии, но очень мила:
Князь Шаликов, газетчик наш печальный,
Элегию семье своей читал,
А казачок огарок свечки сальной
Перед певцом со трепетом держал.
Вдруг мальчик наш заплакал, запищал.
"Вот, вот с кого пример берите, дуры!" 
Он дочерям в восторге закричал. 
"Откройся мне, о милый сын натуры,
Ах! что слезой твой осребрило взор?"
А тот ему: "Мне хочется на двор".

Такой моцион – беготня из спальни во двор – конечно полезен для здоровья, но не в том случае, если на улице метель, или если вы съели фунт зеленых яблок, забыв предварительно помыть руки. Поэтому помимо уборных пользовались и ночными горшками.
Ночной горшок вообще нетрудно перепутать с кастрюлей – быть может, какой-нибудь сельский житель, очутившись в столице, и польстился бы на блестящее фарфоровое чудо с росписью, и подарил бы его любимой теще в качестве супницы. Впрочем, у ночного горшка обычно есть ручка – чтобы слугам проще было его поднимать – и крышка. Хранился ночной горшок под кроватью, а во время утренней уборки спальни обязанностью служанки было его опорожнять. Многие хозяйки настаивали на том, чтобы на этаже, где находится детская, не было раковин, дабы у прислуги не было соблазна вылить содержимое горшка туда, не донеся его до подвала, где располагались хозяйственные помещения. Это было бы великим преступлением против гигиены. Помимо горшков обычной формы – с округлыми боками и ручкой – встречались так же горшки оригинальных форм. Например, небольшой вытянутый горшок с подъемом впереди назывался Bourdaloue – считается, что названием своим он обязан французскому священнику Louis Bourdaloue. Его проповеди были такими длинными, что служанкам приходилось приносить хозяйкам горшки, чтобы те могли справить малую нужду не выходя из помещения. На дворе стоял 17 век, и пышные юбки вполне позволяли проделать это незаметно. Хотя эта история скорее относится к разряду городских легенд.
Но и столь необходимым горшкам пришлось уйти на пенсию когда на горизонте появились унитазы нового типа. Правда, их появлению предшествовали гибрид унитаза и ночного горшка – например, так называемый "земляной унитаз," изобретенный преподобным Генри Моулом в 1860м. Изобретатель вдохновился отрывком из Второзакония 23: 12-13 – "Место должно быть у тебя вне стана, куда бы тебе выходить;кроме оружия твоего должна быть у тебя лопатка; и когда будешь садиться вне [стана], выкопай ею [яму] и опять зарой [ею] испражнение твое." В контейнере позади "унитаза" находится сухая земля без комков. Если дернуть за рычаг, она посыпиться в горшок, который потом можно опорожнить вместе с землей – так проще и чище. Эта модель чем то напоминает кошачий туалет.

Появлению новых унитазов, похожих на современные, способствовали несколько условий. Во-первых, сама чаша унитаза должна быть сделана из материала, не впитывающего влагу и частицы грязи. Такой материал – глазированная керамика – была доступен и ранее, но помимо этого требовался еще и эффективный клапан. В-вторых, требовалась не менее эффективная система слива. Прародители современных унитазов были неудобными именно по причине того, что эффективность двух последних элементов оставляла желать лучшего. Если рассмотреть схему первого унитаза, то можно увидеть что вода скапливалась в медном резервуаре внизу унитаза – он еще называется D trap, потому что по форме напоминает букву D. Контейнер с продуктами жизнедеятельности опорожнялся в резервуар, куда затем следовало слить воду, чтобы она вынесла продукты жизнедеятельности дальше в канализационную трубу. Этот унитаз доставлял своим пользователям массу проблем. Приходилось тратить много воды, чтобы смыть все качественно. Тем не менее, лондонские правила запрещали использовать больше двух галлонов воды для одного смыва. Этого количества воды не всегда хватало, чтобы полностью очистить резервуар, поэтому запах был еще тот (быть может, даже хуже того, что стоял в нашем школьном туалете). Поэтому первые туалеты устраивали в где-нибудь в задних комнатах, чтобы сомнительный аромат не потревожил хозяев в гостиной.
Но не вечно же длиться этому безобразию! На смену старомодному унитазу пришел унитаз с сифоном (S-bend), что позволяло полностью опорожнять резервуар и блокировать все запахи. Так же произошли изменения в системе слива – если раньше слив зависел лишь от силы воды, то 1870х годах начали применять бесклапанный сифон, создававший вакуум, который помогал всасывать загрязненную воду. В 1860х – 70х годах наиболее популярны были унитазы, произведенные компанией Томаса Краппера, человека с фамилией, удивительно соответствующей роду его занятий. Тем не менее, глагол to crap – "испражняться" – появился гораздо раньше и никак не связан с этим изобретателем. Вероятнее всего, его фамилия происходит от слова cropper – старинное обозначение фермера.
Поскольку унитазы были наконец лишены дурного запаха, они начали выходить из подполья. Теперь незачем было устанавливать туалет в закутке в дальних комнатах. Теперь им можно было гордиться. Самым популярным месторасположением туалета стал чуланчик под лестницей, поближе к гостиной и зале. Тем не менее, при смыве унитаз издавал такой громкий звук, что его было слышно в гостиной, и могло смутить помешанных на приличиях викторианцев.
В начале своей карьеры унитазы находились в деревянном футляре, закрывавшем чашу. Но начиная с конца 1870х, наступила мода на унитазы всех форм и расцветок, в стиле ампир и ренессанс, богато украшенные лепкой, росписью и т.д. Но несмотря на то, что внешний вид унитазов поражал воображение, с туалетной бумагой обращались по старинке – обычно для этих нужд шла любая доступная бумага, например, старые конверты или бумажные пакеты. Бумагу резали на куски, нанизывали на нитку и вешали эту конструкцию в туалете. Вспомнить хотя бы героинь Пратчетта нянюшку Ягг и матушку Ветровоск. Вот так в "Дамах и Господах" описывается уборная Эсме:
В уборной поселился барсук.
Матушка Ветровоск вынуждена была несколько раз ткнуть в него помелом наконец до барсука дошло, и он неуклюже уковылял прочь. Затем матушка сняла ключ, висящий на гвоздике рядом со старым выпуском "Поижидневного Ещегодника", и зашагала по дорожке к своему домику.
Так же в разговоре о туалетной бумаге – о викторианской или о какой-то иной – просто невозможно еще раз не упомянуть Пушкина, потому что он воспел ее в стихотворении "Ты и Я". В данном случае нас интересует не политический контекст, а тот скорее разница в качестве туалетной бумаги в зависимости от общественного положения. Наверняка и у викторианцев существовало такое расслоение.
ТЫ И Я.
Ты богат, я очень беден;
Ты прозаик, я поэт;
Ты румян, как маков цвет,
Я как смерть и тощ, и бледен.
Не имея в век забот,
Ты живешь в огромном доме;
Я ж средь горя и хлопот
Провожу дни на соломе.
Ешь ты сладко всякой день,
Тянешь вины на свободе,
И тебе не редко лень
Нужный долг отдать природе;
Я же с черствого куска,
От воды сырой и пресной,
Сажен за сто с чердака
За нуждой бегу известной.
Окружен рабов толпой.
С грозным деспотизма взором,
Афедрон ты жирный свой
Подтираешь коленкором;
Я же грешную дыру
Не балую детской модой
И Хвостова жесткой одой,
Хоть и морщуся, да тру.
Помимо домашних туалетов, в викторианскую эпоху популярными становятся и общественные уборные. Например, во время Всемирной Выставки 1851 года посетители могли пользоваться уборными, где были установлены туалеты новых моделей, со сливом. 14 процентов посетителей выставки (827000 человек) воспользовались этими новшествами. В том же году первая общественная уборная появилась на Флит Стрит. Год спустя была открыта женская уборная. Женские уборные были менее распространены, чем мужские – горожан часто беспокоило, что там будут собираться проститутки. Забавно, но именно мужские уборные зачастую и становились местом встречи гомосексуалистов – отсюда и пошло английское сленговое выражение cottaging, обозначающее анонимный, ни к чему не обязывающий секс в общественной уборной. Дело в том, что первые общественные уборные действительно напоминали уютные сельские коттеджи.

Помимо унитаза, в туалете находились и биде. Биде появилось во Франции в начале 18го века. Согласно одной версии, его изобретателем был Кристоф де Розье, поставлявший мебель королевскому двору. По другой, биде завезли во Францию из Италии. Само слово "биде" по-французски означало "пони." Если вспомнить в какой позе женщина восседает на биде, то сразу становится понятно, почему это хитроумное приспособление так назвали. Первые биде представляли из себя скамейку с фарфоровой чашей для воды. Часто на подставке так же находилась полочка для губки. Биде, как и любой другой предмет мебели, использовали в качестве показателя статуса. Например, биде мадам Дюбарри было изготовлено из орехового дерева с крышкой, обтянутой марокканской кожей. В 1739 году парижский мебельщик Реми Певерье изготовил двойное биде, которым одновременно могли пользоваться двое. Такие биде стали особенно популярны в борделях.
А теперь поговорим про ванные. Канули в Лету столетья, когда частое купание считалось грехом, и когда компания аристократов на прогулке могла дать фору бригаде строителей, возвращающихся жарким июльским днем в свои квартиры с отключенной горячей водой. Вши и блохи с тоскою вспоминали былое раздолье. Ибо наступила эпоха, когда люди наконец-то осознали важность гигиены. Этому значительно поспособствовали открытия Луи Пастера, ведь когда знаешь, какая именно гадость обитает под грязными ногтями или на немытой шее, то ноги сами понесут тебя в направлении воды и мыла. Узнав о существовании микробов, особо впечатлительные дамы даже собак стали гладить, предварительно надев перчатки – что уж говорить о ежедневном принятии ванны. Кроме того, считалось что физическое состояние тела оказывает воздействие на духовное, поэтому при очищении тела и душа становится прекраснее. Наконец, сливкам общества хотелось отделиться от простолюдинов, и частое купание было самым простым и доступным способом.

Примерно до второй половины 19го века средний класс и аристократия принимали ванну в своих спальнях. Слуги приносили воду из кухни, а вместо привычной нам ванны, в которую можно забраться с комфортом, использовали сидячие ванны или тазы, которые довольно часто встречаются на картинах Дега. Ванны изготовляли из таких материалов как жесть (подешевле) или эмаль и цинк (подороже). Начиная с 1840х годов в богатых домах появилась горячая вода, а с 1870х она стала доступна и среднем классу. Наличие ванны повышало арендную плату дома в среднем на 20 %. В домах победнее устанавливали мини-бойлеры или газовые колонки для подогрева воды, но они были дороги в содержании, создавали много шума и в некоторых случаях представляли опасность, потому что время от времени взрывались.

В романе "Призрак Оперы" Гастона Леру есть довольно милый пассаж про ванну и про ее влияние на умы людей:

Я была заключенной и из спальни могла
выйти только в очень уютную ванную с горячей и холодной водой. (…)
Хлопнув дверью, я пошла в ванную комнату, приняла ванну, предусмотрительно
положив рядом с собой ножницы: я решила убить себя, если он вдруг перестанет
вести себя как благородный человек. Холодная вода в ванне улучшила мое состояние.

До сих пор не уверена, как именно Призрак Оперы оборудовал свою ванну. С трудом верится что в подземелье был водопровод , хотя в другой стороны, если водопровод с горячей водой все же был в Опере, то Эрик наверняка изыскал способ к нему присоединиться и воровать воду. С него станется.

В новых домах место для ванной было специально отведено, а в старых под ванную отводили одну из комнат. Часто обстановка ванной комнаты ничем не отличался от декора других комнат – те же обои, картины на стенах и т.д. На полу в идеале находился кафель или же гораздо более дешевый линолеум. Сама ванна изготавливалась из жести, железа, чугуна или керамики. В 1890х стало популярным еще одно нововведение – душ. Некоторые из них присоединяли прямо к крану, поэтому они имели тенденцию срываться и щедро орошать все вокруг то кипятком, то ледяной водой. В конце 19го века идеальная ванная комната была оснащена всем необходимым, включая унитаз и биде.
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Обмен визитными карточками был очень важным ритуалом в 19м веке. Здесь приведены правила обмена визитками, которые действовали в 1880х годах


.

Визитные карточки дам

Имя на дамской визитной карточке должно быть напечатано простым шрифтом без каких-либо украшений и без готических букв. Имя расположено в центре карточки, адрес дамы в левом углу (согласно американским справочникам по этикету адрес находится в правом углу или под именем). Обычно визитная карточка достигает трех с половиной дюймов в длину.

Замужним дамам никогда не следует указывать свое первое имя на визитной карточке. Исключение делается для вдов. (Согласно америкаснким справочникам, дамы всегда указывают первое имя мужа например, "Миссис Джон Смит." Незамужние особы добавляют "мисс" к фамилии)

Считается старомодным указывать имена обоих супругов на одной и той же карточке например, "Мистер и миссис Смит." В виде исключения, такая практика существует на курортах. Но даже в этом случае, у супругов все равно должны быть отдельные карточки.

Перед тем, как оставить карточку, следует спросить у слуги, дома ли хозяйка. Если последует ответ, что хозяйки дома нет, можно смело оставлять карточку.

Оставлять визитную карточку прерогатива дамы. Во время визитов, жена оставляет не только свою визитную карточку, но и визитную карточку мужа. Посещая другую замужнюю даму, она оставляет три карточки свою карточку для хозяйки дома и две карточки своего мужа хозяйке и хозяину.

Дочь оставляет визитную карточку отца. Женатый джентльмен редко оставляет свои визитные карточки, разве что во время посещения своих холостых друзей.

Визитные карточки принято оставлять лично, а не отсылать по почте. Если здоровье не позволяет хозяйке лично занести визитную карточку, это может сделать слуга.

По прибытию в город, дамам следует оставить свои визитные карточки у всех своих знакомых и друзей.

Когда дама разъезжает по знакомым на карете, карточки относит слуга. Если же она прогуливается по городу, то стучится в дом и оставляет карточку сама.

Если дама нанесла визит и пообщалась с хозяйкой дома, свою карточку оставлять ей уже не требуется. Тем не менее, ей по-прежнему нужно оставить две визитные карточки мужа. Считается дурным тоном оставить их на столе в гостиной или в корзинке для визиток, и ни в коем случае нельзя просто отдать хозяйке. Следует оставить их на столе в прихожей или же тихонько вручить слуге.

Если супруг дамы присутствует во время визита, он оставляет лишь одну свою карточку, для хозяина. Если хозяин тоже присутствует, ничего оставлять не нужно.

Если у хозяйки дома есть взрослые дочери, гостье следует загнуть правый угол визитной карточки, чтобы таким образом отметить их присутствие (согласно американским справочникам, угол карточки загибали, если визит наносили несколько дам). Дама никогда не оставляет визитную карточку мужу для дочерей хозяйки дома, но может оставить ее, если в семье имеются взрослые сыновья.

Если дама оставляет визитную карточку для своей подруги, которая лишь гостит в доме, оставлять еще одну визитку для хозяйки дома необязательно, за исключением тех случаев, когда посетительница с ней знакома.

У юных особ не должно быть собственных визитных карточек. Их имена обычно напечатаны под именем матери. Если матери нет в живых, имя девушки пишут под именем отца на стандартной дамской визитке (но не на визитке джентльмена). Если взрослые дамы наносят визиты в компании юных девиц, то имена девиц пишут от руки на карточках под именами тех дам.

У старых дев, которые более не нуждаются в сопровождающих, могут быть свои собственные визитки.

Если юная особа наносит визит тем дамам, которые незнакомы с ее матерью или компаньонкой, она оставляет визитную карточку своей матери, под именем которой напечатано ее имя. Чтобы дать знать, что она самолично нанесла визит, девушка вычеркивает имя матери карандашом, оставляя лишь свое собственное.

Ни в коем случае не следует писать имя адресатов на визитной карточке, за исключением тех случаев, когда они проживают в большом отеле.

Дамам, получившим визитную карточку, следует нанести ответный визит в течение недели, и оставить свою.

Визитные карточки в доме хозяев следует оставить на следующий день после участия в таких развлечениях, как балы, приемы, домашние спектакли и концерты, или званые обеды.

Не следует относить свою визитку даме, с которой вы познакомились во время обеда. Лишь после того, как вы еще несколько раз встретитесь с ней в обществе, ваше знакомство станет достаточно близким для обмена визитками. Обычно вышестоящая дама проявляет инициативу.

Если новая семья приезжает в город, местным жителям следует первыми нанести визит и оставить свои карточки, предварительно уточнив, какое положение новички занимают в обществе. Новички не должны первыми наносить визиты.

Если дама наносит визит чтобы осведомиться о здоровье, на визитной карточке следует написать "Спросить о здоровье миссис Смит." Выздоровев, миссис Смит может оставить свою визитку с благодарственной надписью поверх имени.

Уезжая на более чем два месяца, следует лично отнести всем знакомым или послать через слугу визитные карточки с аббревиатурой PPC (pour prendre conge) в нижнем углу. Таким образом, можно известить их о своем отбытии без лишней переписки. Проделать это следует за неделю до отъезда.

Если дама наносит сугубо деловой визит, ей следует попросить слугу сразу же отнести ее визитную карточку хозяйке или хозяину.

***

Визитные карточки джентльменов

Визитная карточка джентльмена уже, чем карточка леди. Имя джентльмена так же располагается посередине. Обычно оно состоит из обращения "мистер" и фамилии. В тех случаях, когда у джентльмена есть отец или братья, он может добавить первое имя например, "Мистер Джон Смит" вместо "Мистер Смит."

Мужчинам никогда не следует добавлять на визитную картчоку почетные аббревиатуры, связанные с их профессией например, M.P. (Member of Parliament Член Парламента).

Военное звание или профессиональное обращение следует ставить перед именем например, "Полковник/Доктор/Преподобный Смит."

Титул "Honourable" ("достопочтенный" – т.е. титул детей пэров) не указывается на визитной карточке.

На визитных карточках баронетов или рыцарей, перед именем ставится обращение "сэр" – например, "Сэр Джон Смит."

Свой адрес джентльмены пишут в левом углу карточки, адрес своего клуба в правом. Офицеры пишут название своего клуба в левом углу, а в правом название своего военного подразделения.

Если холостяк наносит визит, он оставляет две карточки хозяину и хозяйке дома.

Джентльменам не следует загибать края карточки, даже если они знакомы с дочерьми хозяев. Оставлять отдельную карточку для дочерей тоже невежливо.

Джентльмен ни в коем случае не должен наносить визит и оставлять свою карточку даме, которой он был представлен недавно. Исключения составляют лишь те случаи, когда дама сама дала ему понять, что такой визит будет ей приятен.

Если джентльмен желает поближе познакомиться с другим джентльменом, он может оставить ему свою визитку в надежде на ответный жест.

Близкие друзья воздерживаются от формальностей, среди них не принято обмениваться визитками.

Источник информации

"Manners and rules of good society: or, Solecisms to be avoided" by Member of the aristocracy. 1888, London and New York



Детский труд


Не секрет, что в викторианской Англии детям приходилось трудиться наравне со взрослыми. Дети постарше могли, к примеру, устроиться на фабрику или пойти в услужение, но даже самые маленькие городские жительницы не чурались работы. Так, популярным родом деятельности для девочек была торговля водяным крессом. Водяной кресс можно было собирать самим, но гораздо чаще его покупали на рынке, а потом перепродавали чуть дороже. Чтобы купить кресс на рынке, да еще и по выгодной цене, нужно было встать спозаранку и прийти на рынок в 4 часа утра, а иначе весь кресс будет раскуплен. Чтобы получить хоть какую-то прибыль, девочкам приходилось отчаянно торговаться, ведь иные торговки старались продать им поменьше и подороже. Когда кресс был куплен, его нужно было вымыть у колонки – холодным утром пальцы коченели от воды – а потом связать в пучки и начать трудовой день. Маленькие торговки стучались в двери, предлагая свой нехитрый товар, или же бродили по улицам, выкрикивая "Кресс, четыре пучка за пенни!" Заработки день на день не приходились. Так, восьмилетняя торговка, у которой взяли интервью в 1851 году, сообщала, что однажды она заработала феноменальную сумму – 1 шиллинг и 6 пенсов за день, при стоимости кресса в 6 пенсов. Обычно ее доход бывал гораздо скромнее – 3 – 4 пенса в день.
Самый продуктивный период торговли выпадал на интервал между 6ю и 10ю утра. Многие девочки завтракали лишь после того, как кресс был распродан. Завтрак зачастую представлял из себя пару кусков хлеба с маслом и чашку чая. Мясо дети видели только по воскресеньям, и то не каждый раз. Вернувшись домой после торговли крессом, девочки не теряли времени даром и занимались уборкой или же помогали матерям с их работой (например, дочки швеи могли пришивать пуговицы к рубашкам). Хотя у многих были игрушки, времени на игры почти не оставалось.

Кроме того, женщины и дети нередко работали в шахтах, по 12 и более часов. В некоторых шахтах от них требовалось поднимать на поверхность корзины с углем, в других – тянуть за собой вагонетку груженую углем, которая привязывалась к талии с помощью цепи. Для этого приходилось передвигаться на четвереньках. Дети нередко тянули вагонетки наравне со взрослыми или же открывали затворку, чтобы вагонетки могли проехать. Сара Гудер, 8летняя девочка, открывавшая дверь вагонеткам, так описывала свою работу, "Я не устаю, но там где я сижу нет света, и мне страшно. Если рядом есть свет, иногда я пою, но только не в темноте. Тогда я не смею петь. Мне не нравится находится в шахте." В 1842 годы в шахтах работали 2 350 женщин, одна треть из них в Ланкашире. Но в 1842 году работа женщин под землей была законодательно запрещена. Кроме того, владельцы шахт больше не имели права нанимать на работу детей младше десяти лет. А десятью годами ранее, в 1833 году, были определены часы работы для несовершеннолетних – дети младше 13 лет не могли работать больше 8 часов в день, подростки до 18 лет – только 12 часов в день. Кроме того, детям запрещено было работать по ночам. Тем не менее, законодательные препоны можно было обойти с помощью махинаций – в некоторых случаях родители прибавляли свои детям пару лет, чтобы они могли работать дольше, а следовательно и зарабатывать больше. После 1842 года, женщины и девочки работали на поверхности, занимаясь в основном сортировкой угля. Их называли pit brow lasses.

Но самая известная детская профессия 19го века – это, конечно, трубочист. Дома тогда отапливались преимущественно углем. Когда топливо сгорает, выделяется копоть, которая частично оседает на стенках трубы. Чтобы камины работали эффективно, не дымили, трубы приходилось время от времени чистить. Но каминная труба – это не футбольное поле, зачастую она была очень узкой. Поэтому для чистки труб требовалось или специальное оборудование, или же трубочисты маленького роста. Дети, иными словами. Ну а поскольку дети стоили дешевле новых технологий, англичане предпочитали применять именно их.
В подмастерья у трубочистам обычно отдавали мальчиков-сирот в возрасте от 4 лет – чем меньше тем лучше. Сиротские приюты хотели таким образом "обустроить будущее" своих воспитанников. Кроме того, вполне законным было принуждать к этой работе бродяжек. Хозяин маленького подмастерья обязался одевать его, кормить и обучать мастерству. Теоретически подмастерье мог дослужить до помощника трубочиста, но большинство мальчиков, когда их рост больше не позволял лезть в трубы, вынуждены были искать другую работу. А некоторые так и погибали в юном возрасте, потому что профессия трубочиста была связаны с серьезным риском.
Работа состояла в том, чтобы залезть в трубу и почистить ее скребком или щеткой. Некоторые дети на первых порах боялись лезть вверх по трубе, вдруг еще застрянешь. Обычной практикой считалось зажечь немного соломы или бумаги в камине, чтобы вынудить трубочиста двигаться вверх. Отсюда и происходит выражение, to light a fire under you (т.е. заставить кого-то работать побыстрее). Разумеется, у них не было защитной одежды или респираторов. В некоторых случаях дети застревали в трубах, срывались вниз или погибали прямо в трубе, задохнувшись от пыли. И можно только представить, какой они получали психологический ущерб, каждый день карабкаясь в узкое пространство – не все рождены диггерами, а для тех, кто страдает клаустрофобией, это воплощение кошмаров.
Хозяева редко заботились о благополучии подмастерьев, потому что маленький трубочист – это не долгосрочная инвестиция, он нужен лишь пока не подрастет. Дети спали в подвалах или на чердаках. Кормили их плохо, потому что чем тоньше подмастерье, тем он полезней. Кроме того, маленькие трубочисты редко мылись – воду для них никто разогревать не станет – поэтому год за годом на их теле накапливались слои сажи. Постоянное прикосновение кожи и копоти приводило,в частности, к раку мошонки (не говоря уже о раке легких и туберкулезе).
Никого особо не заботило их физическое состояние, а вот за духовным развитием маленьких работников строго следили. Согласно лондонским законам, подмастерья трубочистов могли работать лишь 6 дней в неделю. Воскресенье было выходным днем, когда мальчики должны были посещать воскресную школу чтобы изучать Библию. Можно лишь представить, что чувствовали дети, никогда не знавшие милосердия, сталкиваясь с подобным лицемерием. С другой стороны, религия давала им утешение и прогоняла одиночество. Это двоякое чувство отражено в стихотворениях Уильяма Блейка (см. ниже). В стихотворениях можно увидеть игру слов: трубочисты ходили по улицам и кричали "Sweep!" рекламируя свои услуги. В детских устах слово sweep – "чистить" – звучало как weep – "плакать."
В 1803 году было сформировано Общество по Замене Детей-Трубочистов, целью которого было найти оборудование, способное чистить трубы без применения детского труда. Такие щетки действительно были изобретены еще в 18м веке и улучшены Джозефом Глассом в 1828. Но использовать детей было все равно дешевле. В 1804, 1817, и 1819 предпринимались попытки запретить наем детей до 10 лет, но все законопроекты и политические кампании результата не принесли. Лишь в 1840м году Парламент запретил забираться в трубы лицам до 21 года. К сожалению, штрафы были так малы, что этот закон мало кого останавливал. Но в 1864м стараниями лорда Шафстбери штраф повысили до 10 фунтов (значительная сумма по тем временам). Эта новая мера получила как юридическую, так и общественную поддержку, и эксплуатация маленьких трубочистов пошла на спад.

А теперь предоставим слово Уильяму Блейку, несколько стихотворений про трубочистов.

"The Chimney Sweeper" (from Songs of Innocence)
When my mother died I was very young,
And my father sold me while yet my tongue,
Could scarcely cry weep weep weep weep.
So your chimneys I sweep in soot I sleep.
Theres little Tom Dacre, who cried when his head
That curi'd like a lambs back, was shav'd, so I said,
Hush Tom never mind it, for when your head's bare,
You know that the soot cannot spoil your white hair.
And so he was quiet, that very night,
As Tom was a sleeping he had such a sight,
That thousands of sweepers Dick, Joe, Ned Jack
Were all of them lock'd up in coffins of black,
And by came an Angel who had a bright key,
And he open'd the coffins set them all free.
Then down a green plain leaping laughing they run
And wash in a river and shine in the Sun.
Then naked white, all their bags left behind,
They rise upon clouds, and sport in the wind.
And the Angel told Tom, if he'd be a good boy,
He'd have God for his father never want joy.
And so Tom awoke and we rose in the dark
And got with our bags our brushes to work.
Tho' the morning was cold, Tom was happy warm.
So if all do their duty, they need not fear harm.

МАЛЕНЬКИЙ ТРУБОЧИСТ
Когда я еще начинал лепетать,
Ушла навсегда моя бедная мать
Отец меня продал, – я сажу скребу
И черную вам прочищаю трубу.
Заплакал обстриженный наголо Том.
Его я утешил: "Не плачь, ведь зато,
Покуда кудрями опять не оброс,
Не сможет и сажа испачкать волос".
Затих и уснул он, приткнувшись к стене,
И ночью привиделись Тому во сне
Гробы на поляне – и их миллион,
А в них трубочисты – такие, как он.
Но Ангел явился в сиянии крыл
И лучиком света гробы отворил.
И к речке помчалась ватага детей,
Чтоб сажу в воде оттереть поскорей.
Мешки побросав и резвясь на ветру,
Затеяли в облаке белом, игру.
Сказал Тому Ангел: "Будь чистым душой!
И Бог, как отец, встанет рядом с тобой".
Со всеми во тьме пробудился наш Том,
Со всеми за щетку с тяжелым мешком -
И утром промозглым согрет трубочист:
Трудящийся честно пред Господом чист.

"The Chimney Sweeper" (from Songs of Experience)
A little black thing among the snow,
Crying "'weep! 'weep!" in notes of woe!
"Where are thy father and mother? say?"
"They are both gone up to the church to pray.
Because I was happy upon the heath,
And smil'd among the winter's snow,
They clothed me in the clothes of death,
And taught me to sing the notes of woe.
"And because I am happy and dance and sing,
They think they have done me no injury,
And are gone to praise God and his Priest and King,
Who make up a heaven of our misery."
A little black thing among the snow:
Crying weep, weep, in notes of woe!
Where are thy father mother? say?
They are both gone up to the church to pray.
Because I was happy upon the heath,
And smil'd among the winters snow;
They clothed me in the clothes of death,
And taught me to sing the notes of woe.
And because I am happy, dance sing,
They think they have done me no injury:
And are gone to praise God his Priest Kingj
Who make up a heaven of our misery.

МАЛЕНЬКИЙ ТРУБОЧИСТ
Весь в саже на белом снегу он маячит.
"Почищу! Почищу!" – кричит, словно плачет.
"Куда подевались отец твой и мать?"
"Ушли они в церковь псалмы распевать.
Затем, что я пел по весне, словно птица,
И был даже в зимнюю пору счастлив,
Заставили в саван меня обрядиться
И петь научили на грустный мотив.
Затем, что я снова пляшу и пою,
Спокойно родители в церковь ушли
И молятся Богу, Святым, Королю,
Что Небо на наших слезах возвели".

Стихотворения и переводы отсюда
http://www.lib.ru/POEZIQ/BLAKE/blake.txt



Отношение викторианок к сексу


Когда мы думаем о сексуальной жизни викторианской женщины, то зачастую представляем себе чопорную даму, которая в разгар действия неподвижно лежит в постели и разглядывает лепнину на потолке. Действительно, секс-бомбами викторианских домохозяек не назовешь. Но откуда им, бедняжкам, было узнать про разнообразие половой жизни, если обсуждение секса было под запретом. О нем не поговоришь на светском рауте, с подругой или даже с родной матушкой. Такие слова как «клитор» или «оргазм» были табу. Они никогда не всплывали в беседе – более того, большинство женщин не знали что они обозначают и удивились бы, наткнувшись на них в медицинском журнале. Хотя пособия для новобрачных существовали, зачастую они были написаны не врачами а проповедниками и особой научной ценностью не отличались. Так что прочитать про секс тоже было негде (а порнографическими открытками приличные барышни не баловались). Когда в романах упоминалась измена, писатели не вдавались в подробности – где, как, сколько раз. Даже шекспировские пьесы, в которых велись чересчур откровенные разговоры, были «подчищены» доктором Боудлером и его сестрой.

Респектабельные родители считали, что только невежество убережет их дочерей от падения. Но девочки из среднего класса могли узнать «про это» несколькими способами – например, найти в родительском столе интересную и познавательную литературу, понаблюдать за уличными кошками в марте, подслушать болтовню служанок. Узнавая про секс и в особенности про деторождения, девочки нередко приходили в ужас. Потом, уже после замужества, они старались избежать половых сношений любой ценой, притворялись фригидными только бы не заводить еще детей. Тем не менее, многие девицы так и выходили замуж, не зная что их ждет на брачном ложе. Про секс мало кто думал. Романтичные особы воображали объятия и поцелуи, более практичные – возможность сбежать от родительского гнета, обзавестись мужем, который будет их обеспечивать, и обрести хоть какую-то свободу. Взять к примеру Мари Стоупс, 1880года рождения, чья мать -суфражистка закончила университет (редкий случай в те годы!) и боролась за женские права. Но своей дочери она так и не удосужилась рассказать про половую жизнь. Мари отучилась в университете и вышла замуж в возрасте 31 года, в 1911м. Только через два года она узнала из книги, что оказывается у них с мужем никогда не было брачной ночи! И все это время их отношения были исключительно платоническими. То-то она наверное удивлялась, что аист до сих пор никого не принес. В 1917 году их брак бы аннулирован, а Мари позже написала книгу «Married Love» («Любовь в Замужестве»), надеясь помочь другим женщинам справится с их проблемами. В ответ она получила 5 тысяч писем, в которых читатели просили советов по тем или иным аспектам половой жизни. Подобной неосведомленностью отличалась и мать Эвелин Паркер. Жена биржевого брокера, до замужества она занималась благотворительностью, помогая «падшим девушкам» и при этом даже не подозревая, в чем именно заключалось их падение. Когда ей было 80, она спросила свою дочь Эвелин что такое выкидыш. Другая молодая женщина на 8 месяце беременности поинтересовалась у тетушки, откуда же появится ребенок. Тетка была удивлена, но так ничего и не прояснила.

Перед девушками из рабочего класса, и уж точно перед молодыми крестьянками, такие проблемы не стояли. Чтобы жить на ферме, где телятся коровы, и не узнать про секс, нужно очень сильно постараться. Суровость морали колебалась от одной деревни к другой. Некоторые общины отличались строгостью нравов. Половая распущенность сурово порицалась. Например, в одном шахтерском поселении возле Шеффилда был обычай возить по улицам соломенную куклу, изображавшую оступившуюся женщину, и швырять в нее грязью . А несколько столетий назад в тележке могла оказаться сама виновница торжества. Пуританское отношение к сексу наблюдалось и среди той части рабочего класса, которая считала себя «солью земли.» Несмотря на тяжкие условия труда, на скудную еду и тесные жилища, такие семьи стремились к определенной респектабельности. Они хотели быть порядочными. Не хуже других. Мужья не напивались и не сквернословили, жены экономно вели хозяйство – многократно перешитые рубашки на детях всегда были починены и выстираны. По воскресеньям вся семья отправлялась в церковь, послушать проповедь про Спасение. Неудивительно, что в таких семьях дочерей воспитывали в строгости и целомудрии. Нелли Боултон, родившаяся в 1909 году, писала что в их доме мужчины и женщины всегда были разделены. Сестры никогда не могли зайти в спальню к братьям – «Я никогда не видела голого мужчину. У меня семь братьев, но я даже не знала что у них есть лодыжки.»

Девушки из таких семей стремились выйти замуж девственницами, но в других деревнях наблюдалась иная ситуация. На фермах, где в изобилии водилось молоко, еда и работа, даже незаконнорожденный ребенок не был обузой, поэтому и секс до брака не считался за грех. Более того, существовала традиция «проверок» – парень брал в жены девушку лишь после рождения первого ребенка. Суть «проверки» заключалась в том, чтобы доказать плодородие невесты. А то еще женишься на бесплодной, а потому мучайся с ней весь век! В деревнях, где практиковались "проверки", родить ребенка до брака не было позором. Настоящий позор наступал, если за рождением ребенка не следовала свадьба, но это было нечто из ряда вон выходящее и случалось крайне редко. Согласно официальной статистике, в 19м веке около трети женщин выходили замуж уже беременными.

Выйдя замуж, женщины относились к сексу по-разному. Некоторые с радостью открывали для себя эту новую страницу жизни. Например, через неделю после свадьбы королева Виктория написала премьер-министру лорду Мельбурну, «Я никогда не могла и подумать, что мне будет уготовано столько счастья.» Не все женщины разделяли ее энтузиазм. Для многих секс был чем-то болезненным и постыдным, неестественным и навязанным. Они намеренно отказывались от половой жизни, тем самым как бы доказывая свое превосходство над мужчинами, которые повиновались зову плоти. Кроме того, поскольку контрацепция не отличалась эффективностью, регулярная половая жизнь приводила к большому количеству детей. Хотя идеалом по-прежнему оставалась многодетная семья, не все женщины были в восторге от этой идеи. Таким образом, воздержание было лучшим способом регулировать число детей. Ну а если муж не понимал намеков и продолжал скрестись в дверь, всегда можно было закрыть глаза и… Да-да, именно. Авторство бессмертной фразы приписывается королеве Виктории, якобы такой совет она дала свой дочери перед первой брачной ночью. На самом деле, ее написала леди Хиллингтон в 1912 году:

"Я рада, что теперь Чарльз навещает мою спальню реже, чем раньше. Сейчас мне приходится терпеть только два визита в неделю и когда я слышу его шаги у моей двери, я ложусь в кровать, закрываю глаза, раздвигаю ноги и думаю об Англии."
Joan Perkin, "Victorian Women."



Онанизм в 19м веке


Жил да был один юноша, некий Л.Д., помощник часовщика. Но в 17 лет его поразил ужасный недуг, и с тех пор его здоровье начало ухудшаться. Приступы чудовищной болезни приключались с ним каждый день, иногда даже по три раза. Во время приступов его сотрясали конвульсии, шея выгибалась и опухала. Год спустя у него начались припадки, которые длились по 15 часов и во время которых он не мог принимать пищу. Поскольку из-за болезни ему пришлось оставить профессию, он впал в нищету. Теперь бывший часовщик напоминал живой труп. Все его тело усохло, за исключением ног – они, наоборот, опухли. Из носа текла водянистая кровь, глаза едва шевелились, а пульс участился. Кроме того, он начал ходить под себя, но уже не осознавал этого. Через несколько мучительных недель он скончался.

Пока вы читали это описание, вы наверняка пожалели беднягу. А зря. Сам виноват. Потому что той самой ужасной болезнью, от которой страдал юноша, было ни что иное, как онанизм. Именно такими историями и пестрят медицинские журналы и пособия 19го века. Онанисты страдают от ужасных последствий своей привычки, их чураются знакомые, и в конце концов они впадают в ничтожество и умирают. Если, конечно, вовремя не начнут лечение, но об этом чуть позже.

Хотя в 19м веке паранойя по поводу онанизма достигла апогея, началась она гораздо раньше. Само слово происходит от имени библейского персонажа Онана, про которого написано в Бытие 38: 8 – 10:

"И сказал Иуда Онану: войди к жене брата твоего, женись на ней, как деверь, и восстанови семя брату твоему. Онан знал, что семя будет не ему, и потому, когда входил к жене брата своего, изливал на землю, чтобы не дать семени брату своему. Зло было пред очами Господа то, что он делал; и Он умертвил и его."

В этот отрывке описана не мастурбация как таковая, а прерванный половой акт вкупе с нежеланием выполнить долг по отношению к брату (ребенок, зачатый от него, в данном случае считался бы ребенком покойного брата, а Онану этого отнюдь не хотелось). Слово "онанизм" по отношению к мастурбации ввел в обиход швейцарский врач Тиссо в 1760х веке. Чуть позже подобные памфлеты появились и в Лондоне. Авторы называли онанизм чудовищным грехом и связывали его с такими болезнями, как слепота и импотенция. После перечисления всех кар небесных, памфлет предлагал страдальцам избавиться от дурной привычки, купив микстуру или коробочку пилюлей. Собственно, эти памфлеты 18го века и задали формат для будущих публикаций на тему мастурбации, в конце которых неизменно следовала реклама.

С чем же, кроме желания продать укрепляющую микстуру, была связана почти параноидальная боязнь онанизма? Причину следует искать в отношении к сексу как таковому. "Кровь это жизнь," повторял Рэнфилд из "Дракулы" Стокера, но на самом деле он ошибался. Именно в сперме, согласно общему мнению, и заключалась жизненная энергия. Неудивительно, что слово to die (умереть) в Средневековье и позже было синонимом "достигнуть оргазма" (помню, как у нас на первом курсе студенты-филологи радостно хихикали, читая Шекспира и Джона Донна). Тот же Тиссо утверждал, что потеря спермы в больших количествах отрицательно сказывается на здоровье, вызывая потерю памяти, ослабление организма и т.д. Причем умеренность предписывалась и в браке, потому что потеря спермы во время секса с законной женой хоть и лучше онанизма, но тоже опасна. Непроизвольные поллюция во сне казались не менее, а даже более страшными. Это ж такое делается, ты спишь, а сперматозоиды норовят сбежать, да еще и жизненную энергию с собой прихватить! Непорядок. Пусть сидят под замком. Иными словами, хотя врачи и считали менструацию болезнью, во время которой у женщины может помутиться рассудок, мужчинам в 19м веке приходилось не слаще. Их тела тоже устраивали заговор. Им тоже приходилось контролировать физиологические процессы.

Кроме того, на отношение к онанизму влияло и восприятие оргазма. В книге "Making Sex" Томас Лакьер приводит различные интерпретации одной показательной истории, описанной врачом в 18 веке. Юный аристократ, который из-за семейных обстоятельств подался в монахи, однажды остановился на постоялом дворе. В это время хозяева оплакивали смерть своей красавицы-дочери, похороны который были назначены на следующий день. Родители попросили монаха прочесть молитвы над ее гробом. Оставшись наедине с прекрасной покойницей, он не выдержал и овладел ею. После, устыдившись своего порыва, начинающий некрофил сбежал, так и не дождавшись похорон. А зря, потому что похороны выдались интересные. В самом их разгаре покойница пошевелилась в гробу. С него тут же сняли крышку и обрадованные родители увидели свою дочь, живую и здоровую! Правда, через несколько месяцев их радость сошла на нет, потому что девица оказалась беременной, причем не помнила, от кого. Ребенка они оставили, а гулящую дочь сбыли в монастырь. Однако конец у этой сказки счастливый. Через несколько лет молодой аристократ, который сложил с себя обеты в виду улучшения финансовых обстоятельств, оказался в той же гостинице. Не иначе как приехал проведать родную могилу (ну там оградку подправить, цветочки посадить, для этого и лопату взял, а вы что подумали?) Узнав о произошедшем, он снова устыдился и примчался в монастырь, знакомиться с матерью своего ребенка. Не долго думая, девица приняла его предложение и стала ему законной супругой (вот только на похороны его вряд ли отпускала, а то вдруг опять либидо взыграет).

Комментируя эту историю в 1752 году, хирург Антуан Луи усомнился в том, что монах действительно посчитал девицу мертвой. Наверняка во время секса она пошевелилась. Ведь иначе она не смогла бы зачать!

Да-да, именно так. Дело в том, что в 18м веке по-прежнему бытовало мнение, что для зачатия необходим оргазм у обоих партнеров. Еще древние греки настаивали на этом. И Аристотель, и Гален считали, что и женское, и мужское тело это, фактически, один и тот же организм, только у женщин половые органы вывернуты наизнанку и находятся внутри, а не снаружи. Матку сравнивали с пенисом, яичники – с тестикулами. И мужской, и женский организм производят сперму, только женская сперма слабее мужской. Для зачатия требуется жар в гениталиях, который и вызывает сперма. Причем лучше, если у мужчины короткий половой член, тогда сперма попадет во влагалище, не успев остыть. И если во время полового акта у мужчины происходит эрекция, то подобная эрекция нужна и женщине. Раз уж матка является эквивалентом пениса, значит, она должна как бы вытянутся и содрогнуться. Иными словами, необходим вагинальный оргазм. Поэтому мастурбация даже полезна, ведь женщине нужно как следует разогреться. Главное не переусердствовать, чтобы оргазм не наступил до того, как во влагалище окажется член и обе "спермы" соединяться. Иначе женщина впустую потратит свое семя. Так что долгое время, вплоть до эпохи Просвещения, доктора советовали мужчинам шептать на ушко женам нежные непристойности, а женщинам – доводить себя до нужной кондиции. В частности, австрийская императрица Мария-Терезия после свадьбы спросила врача, как бы ей поскорее забеременеть. Тот ответил, что Ее Величеству следует пощекотать себе половые органы перед сношением.

Такое отношение к оргазму было просто замечательным, хотя и в корне неверным, но и у этой медали была обратная сторона, которую можно заметить и в истории с беременной псевдопокойницей. Ведь если женщина забеременела после изнасилования, то никого насилия и не было! Ну разве ж это насилие, если у нее случился оргазм? А иначе не забеременеешь. Ситуация изменилась во времена Просвещения, когда ученые уже гораздо лучше изучили человеческий организм. В принципе, и прежде необходимость оргазма для зачатия ставили под вопрос. Об этом, помимо всего прочего, свидетельствует фольклор – например, итальянский вариант сказки о Спящей Красавице, в котором принц просто насилует спящую принцессу, а через 9 месяцев, так и не проснувшись, она рожает ребенка. В 1836 году доктор Мишель Риан вернулся к истории о монахе-некрофиле, утверждая, что женщина запросто может зачать в бессознательном состоянии, следовательно, удовольствие ей вообще не требуется. Прежде считалось, что женщины получают от секса гораздо большее наслаждение, чем мужчины (вспомнить хотя бы прорицателя Тиресия, которого за это утверждение Гера наказала слепотой). Теперь же, когда стало понятно, что зачатие, главная женская функция, может происходить и без оргазма, он оказался лишним, бессмысленным, бесцельным. А идеализация женщины, "домашнего ангела," в 19м веке лишь укрепила страх перед мастурбацией. Разве может женщина, милое и неискушенное существо, трогать у себя такие органы, название которых она даже не знает! А уж если это невинная девочка, то и вовсе дело дрянь.

Онанизм среди детей, как девочек, так и мальчиков, сеял панику в обществе. Викторианцы уже не считали детей сосудами греха, из которых нужно выколачивать злонравие, но существами невинными, близкими к природе, к феям, к волшебству. Их сексуальность отрицалась, поэтому онанизм для многих врачей становился камнем преткновения. Разве может невинный ребенок сознательно доставлять себе эротическое удовольствие? Что-то не сходится.

Возможно, удовольствием никак не связано с сексом – например, у ребенка глисты, или воспаление половых органов, или же слишком тесное нижнее белье, поэтому ему и приходится чесать у себя там. Какие еще могут быть варианты? Что если ребенок делает это бессознательно? Да, точно! Его наверняка кто-то подучил, например, нянька или же одноклассники. В таком случае, беднягу достаточно изолировать от дурного влияния и все придет в норму. Или это уже не невинный ребенок, а развращенное чудовище, одержимое призраками, как дети из "Поворота Винта" Генри Джеймса. А если не чудовище, то маленький страдалец, жертва недосмотра взрослых. Именно такое описание онанистов и приводит Достоевский в "Дневнике Писателя":

"Всякая мать и всякий отец знают, например, об одной ужасной детской физической привычке, начинающейся у иных несчастных детей чуть ли еще не с десятилетнего возраста и, при недосмотре за ними, могущей переродить их иногда в идиотов, в дряблых, хилых стариков еще в юношестве."

Привычка, которая преждевременно старит детей, преподносится как противоестественная. Причем вина в этом случае лежит на родителях, которые оставляют отпрысков без присмотра. Точно так же Куприн в "Яме" утверждает, что мальчики в пансионах занимаются онанизмом и гомосексуализмом от недостатка родительской любви, а исцелить их могут упражнения на свежем воздухе.

Так или иначе, но онанизм среди всех полов или возрастов во второй половине 19го века считался ужасной болезнью, которая затрагивает как духовную сферу, так и физическую. На последней антимастурбационные статьи делали упор. Причем ужасы не ограничивались волосатыми ладонями. Итак, согласно этим утверждениям, онаниста можно вычислить – и тут же перейти на другую сторону дороги – по следующим признакам:

Поведение: в обществе дам онанист нервничает, смущается и торопится поскорее покинуть их компанию (понятно, зачем). Предпочитает одиночество.

Лицо: бледная кожа с желтым оттенком; прыщи по всему лицу, особенно на лбу; тусклые, запавшие глаза; темные круги под глазами; расширенные зрачки; обеспокоенный и смущенный взгляд.

Тело: конечности ослаблены; дрожь в руках и ногах; головные боли и головокружения; боли в спине, животе и шее; проблемы с пищеварением, запоры перемежаются с поносом.

Половые органы: их состояние просто ужасно. Член уменьшается в размере и провисает; отсутствие эрекции и импотенция; воспаление и постоянная боль в половых органах; непроизвольное семяизвержение, и прочая, и прочая.

Психологическое состояние: заикание; речевые процессы замедлены; потеря памяти; часто бредит наяву; потеря аппетита; постоянные эротические фантазии; возможна эпилепсия или сумасшествие.

Безумие как следствие онанизма неоднократно подчеркивается в подобных пособиях. Причем не все онанисты предпочитали умирать, мирно растянувшись на гнилой соломе, как часовщик из книги The Silent Friend 1847 года. Иные покидали сей грешный мир со скандалом. В рекламной брошюре 1885 года Manhood Perfectly Restored, написанной французским врачом Жаном Сивиалем, рассказывается про американского люмпена Джеймса МакК., который в припадке ярости начал крушить все вокруг. Прямо с улицы его увезли в нью-йоркский полицейский участок, а оттуда в больницу. Врачи пришли к выводу, что он страдал от мании, которая внезапно сменялась приступами меланхолии и попытками самоубийства. Так его "плющило" конечно же от онанизма, которым он очень интенсивно занимался и в больнице, не взирая на окружающих. Даже когда его разбил паралич, он продолжал злобствовать, пока ко всеобщему облегчению не скончался на больничной койке.

Надо заметить, что не все борцы за нравственность считали, что онанизм приводит к безумию. Некоторые утверждали, что, наоборот, безумие приводит к онанизму, так что неудивительно, что он так распространен среди истеричек. Час от часу не легче. Или пациент скоро сойдет с ума, или уже сошел.

Наслушавшись этих страшилок, можно пойти на все что угодно, лишь бы избежать столько бесславной и мучительной смерти. К счастью, авторы этих книг были людьми не только высокоморальными, но и заботливыми, поэтому своим читателям предлагали разнообразные способы исцеления. Причем способы варьировались от более-менее терпимых до совсем уж негуманных.

Перед тем, как приступить к лечению, онанист должен был дать себе зарок, что раз и навсегда покончит с этим ужасным преступлением, с этим отвратительным грехом, мерзким пред Богом и людьми. Пациентам следовало избегать дурной компании, зато проводить побольше времени в обществе хороших людей. Одним из ужасов мастурбации было именно одиночество, тот факт, что этим занимаются в уединении. А вот нечего отрываться от коллектива! Под запрет попадали и любовные романы, разжигающие противоестественные страсти. Интересно, что антимастурбационные трактаты изобиловали столь смачными описаниями этого процесса, что сами по себе могли не только страсти распалить, но и научить пациентов новым способам онанизма. Ну очень полезное чтиво.

Доктора так же подчеркивали необходимость диеты и правильного режима. Спать онанисты должны были на жестком матрасе – в некоторых случаях на полу, – вставать пораньше и выполнять гимнастические упражнения, чем чаще, тем лучше. Мясо разрешалось не чаще одного раза в день, а вот сытные ужины, после которых людей тянет на всяческие непотребства, были под запретом. Так же следовало избегать чрезмерного употребления алкоголя (причем 2 – 3 стакана портвейна за обедом чрезмерным употреблением не считались).

Эти советы сами по себе очень даже полезны, особенно если на них и ограничиться. Но нет. Кроме диеты, пациентам советовали обливать половые органы ледяной водой, причем доктора никак не могли сойтись во мнении, что именно следует обливать, как и сколько раз. Кто-то советовал просто брызгать водой на член, кто-то – несколько минут лить воду на низ живота, чтобы как следует остудить чересчур ретивые сперматозоиды. Клизмы с ледяной водой тоже слыли отличным способом. А вот о теплых ваннах, от которых к органам приливает кровь, нечего было и помышлять. Иное дело губка, которую опускали в кипяток, после чего онанист должен был присесть на нее на несколько секунд, чтоб как следует напугать свои половые органы – мол, не балуйтесь, а то хуже будет.

Авторы The Silent Friend рекомендовали читателям The Cordial Balm of Syriacum и очищающие пилюли, которые сами же и продавали. Кроме онанизма, пилюли освежали кровь, укрепляли мышцы, и вообще превращали стариков в жизнерадостных юнцов. В 1843м году бутылка с этой панацеей стоила 11 шиллингов. Но чего не сделаешь, чтоб не умереть на гноище. В состав тоников и бальзамов входила хина, камфора, хмель, опиум и т.д.

"Пояса верности," которые могли как предотвращать эрекцию, так и сдавливать член, чтобы из него не вытекла сперма, тоже вошли в моду. В книге 1900го года Sexual Debility in Men, автор рассказывает про одного народного умельца, который настолько боялся мастурбировать во сне, что соорудил себе особую клетку от талии до середины бедер и спал в ней каждую ночь. Причем надевал клетку на голове тело, запирал на висячий замок, и лишь затем облачался в ночную сорочку (я честно старалась не думать про Спандж Боба – Квадратные Штаны, но у меня не получилось). Ключ он зашвыривал подальше, так что если посреди ночи ему вдруг приспичило бы помастурбировать, найти ключ было проблематично. Если в потемках шарить по полу, имея на себе такой аппарат, желание действительно скоро пройдет.

Кроме различный вариаций на тему пояса верности, борцы с онанизмом предлагали и такие методы, которые и де Сада вогнали бы в краску. К примеру, скрепить крайнюю плоть булавкой. Или же обмазать член горчицей – как похвастался некоему доктору Элдриджу надзиратель исправительной школы в Лансинге, именно так он исцелил ни один десяток малолетних преступников. Помимо горчицы, на половой орган клали пластырь пропитанный каким-нибудь жгучим веществом и держали до волдырей. Трогать его после таких мер уж точно не захочется.

Применялись и различные спринцевания – бурой, ацетатом свинца, нитратом серебра. Как философски заметил доктор Фредерик Стюрджис, даже удивительно, какие жгучие растворы может выдержать мочеиспускательный канал. Кроме этих растворов, туда вводили все что угодно, от тонких свечей до металлических катетеров. Катетеры до сих пор применяют, например, с целью опорожнения мочевого пузыря, если его невозможно опорожнить естественным путем. В 19м веке металлические катетеры считались недурственным средством как от онанизма, так и от сперматореи – истечения семени вне эякуляции – причиной которой зачастую считался все тот же онанизм.

В редких случаях, когда все методы оказывались тщетными, врачи предписывали кастрацию. Все лучше, чем терять драгоценную жидкость.

Интересно, что почти любое научное открытие тут же пытались приспособить для лечения мастурбации. Электричество не стало исключением. Например, в течении 20 минут мошонку массировали электродом с положительным зарядом (иногда его вставляли в мочеиспускательный канал), в то время как электрод с отрицательным зарядом был приставлен к спине пациента. Применялся первичный ток.

Настоящим хитом стали электрические кольца, которые надевали на член на ночь. Кольцо присоединялось к электрическому поясу, в свою очередь соединенному с полюсами батареи. Если во сне с пациентом приключалась эрекция, то кольцо расширялось и онанист получал сильный разряд электрического тока прямо в грешный орган. Встречались кольца и попроще, без электричества, зато с металлическими зубцами. Во время эрекции пациент чувствовал себя так, словно сунул пенис в аквариум с пираньями. Вскочив с постели от боли, он должен был снять кольцо, вымыть член в ледяной воде, вновь надеть кольцо, и лишь потом идти спать. До новой побудки.

При этом в конце 19го и начале 20го века врачи без всякой задней мысли лечили женскую истерию с помощью электрических вибраторов. Раз уж ответственной за истерию считалась матка, то подобная стимуляция должна была призвать хулиганку к порядку. Кроме того, вибрация в те годы вообще считалась чуть ли не панацеей. Популярны были массажеры для спины, вибрирующие стулья и т.д. А еще вибратором можно взбивать масло. Это так практично!

На самом деле, ничего удивительного, что врачи стимулировали матку, потому что в статьях про женскую мастурбацию упор делали в первую очередь на клитор. Его любовно называли электрическим звонком для всего организма – нажмешь на такой звоночек и сразу с катушек слетишь.

Женщин лечили клизмами с белладонной, на половые органы цепляли пиявок, хорошо помогал и кусок льда, приложенный к клитору примерно на час. Но если клитор не желал вести себя благопристойно, его можно было просто отрезать, а заодно и яичники удалить, чего уж мелочиться. Всем известны истории об так называемом женском обрезании, которое и по сей день практикуется в некоторых странах. Но в "Американском Журнале Детских Болезней" (American Journal of Diseases of Children) за 1914й год мы находим статью Роуланда Фримана "Обрезание при Мастурбации у Девочек" (Circumcision in the Masturbation of Female Infants). Правда, в данной статье речь все идет не о клиторидэктомии как таковой, а лишь об удалении капюшона клитора, что тоже не особенно приятно. Автор статьи преподносит обрезание в первую очередь как гигиеническую процедуру, которая предотвращает спайки и воспаление вокруг клитора, вызванные чрезмерной мастурбацией. Иными словами, у этой операции в данном случае есть две цели – избавиться от спаек вокруг клитора (вероятно, синехий) И предотвратить мастурбацию в будущем. В описанных им случаях, такой операции подвергались девочки в возрасте 10 месяцев, 3х лет и 5ти лет. Во всех трех случаях, после операции девочки полностью прекратили мастурбировать. Еще в трех случаях, результаты были не столь успешны, но возобновление мастурбации было связано в тем, что капюшон клитора был удален не полностью. Повторная операция решила эту проблему.

Что касается удаление клитора, подобные операции тоже проводились, другое дело что доктора считали их крайней мерой и старались не афишировать. Отчасти с этим и связан скандал, вызванный книгой Айзека Бейкера Брауна On the Curability of the Certain Forms of Insanity, Epilepsy, Catalepsy, and Hysteria, опубликованной в 1866м году. Бейкер Браун был талантливым хирургом, одним из первых начавшим применять анестезию при операциях. Годом ранее он был избран председателем Лондонского Медицинского Общества. В своей книге он называл мастурбацию причиной различных психических заболеваниях, а в качестве эффективного метода лечения предлагал клиторидэктомию. Бейкер Браун не оперировал детей младше 10 лет – и на том спасибо – тем не менее он упоминал более 40 проведенных операций, 42 из которых закончились полнейшим исцелением от мастурбации. Например, одна из его пациенток в 15 лет отправилась в женский пансион, но вскоре у нее начались припадки каталепсии. Как выяснил доктор, в пансионе она нахваталась дурных привычек у подруг. У этой 17летней девушки был тут же удален клитор, а уже через несколько месяцев, по словам врача, она была как огурчик. После выхода книги, в медицинских кругах разразился громкий скандал. Коллеги назвали Бейкера Брауна шарлатаном и обвинили в проведении клиторидэктомии без согласия пациенток, многие из которых действительно страдали психическими расстройствами, а значит считались недееспособными. В конце концов, он был с позором исключен из Медицинского Общества и закончил жизнь в нищете. Хотя Байкер Браун был далеко не единственным, кто практиковал этот метод, но публично расписавшись в своей любви к отрезанию клитора, он явно перегнул палку.

В случае, если онанизмом страдал ребенок, доктора советовали в первую очередь обследовать его на предмет глистов, а так же исключить фимоз и воспалительные процессы. Кроме того, маленький пациент должен был находиться под неустанным надзором и спать с руками поверх одеяла. Как и взрослым, детям назначали диету, холодные ванны, физическую нагрузку, и занятия спортом. За исключением, разумеется, скачек, лазания по деревьям и езде на велосипеде. Велосипед – как, между прочим, и швейную машинку с ножным приводом – борцы с онанизмом предали анафеме. Как я писала выше, из этих пособий действительно можно узнать много нового. Неудивительно, что они пользовались таким спросом.

С ребенком постарше предлагалось провести воспитательную беседу и дружелюбным, но твердым тоном объяснить ему о нежелательных последствиях мастурбации (ну там про то, как у него вытекут глаза, появится шерсть на ладонях, а сверстники его возненавидят). В книгах для юношества печатали и наставительные стихи о том, как завязать с онанизмом. Например, в книге Clean and Strong 1909 года (название переводится как "Чистый и Сильный" – еще один тест на испорченность, который я провалила) есть такие строки:

How shall I a habit break?
As you did that habit make.
As you gathered, you must lose,
As you yielded, now refuse.

Советы по предотвращению онанизма давал и Роберт Баден-Пауэлл, основатель движения скаутов. Причем он связывал онанизм с такими вредными привычками, как курение и употребление алкоголя – одно вытекает из другого (см. 18ю главу Scouting for Boys, 1908). В качестве лечения он предлагал занять чересчур умелые ручки чем-нибудь другим – например, боксом.

Если же малолетний преступник так не внял уговорам, с ним можно было поступить и пожестче. Например, выпороть. Но Эдвард Тилт, который рекомендует этот метод в своей книге, тут же делает оговорку, что порка может возыметь обратный эффект, так как стимулирует именно те органы, которые как раз лучше оставить в покое (мсье знал толк в извращениях, тем более что английская порнография 19го века зиждилась на садомазохизме).

Поскольку разные доктора предпочитали разные буквы в слове БДСМ, еще более популярным способом было связывание, как полное, так и частичное. Пояса, почти полностью прикрывающие половые органы, и костюмы на манер смирительных рубашек пользовались популярностью. Чтобы юные онанисты не могли тереть ног об ногу, они спали в распорках, не позволяющих сближать колени. Руки привязывали к особым скобам, вследствие чего их невозможно было опустить ниже пояса, а ладони прятали в резиновые перчатки, похожие на миниатюрную копию боксерских.

В 1913м году известный сексопатолог Альберт Молл писал, что вред мастурбации для детского организма сильно преувеличен. По крайней мере, никто из пациентов, которых приводили к нему перепуганные родители на сеанс гипноза, не закончил жизнь в психушке. Еще раньше, в 1897м году, Хавелок Эллис оспорил выводы Тиссо и заверил своих читателей, что умеренная мастурбация среди здоровых индивидов не приносит вреда. Тем не менее, суеверия, связанные с мастурбацией, держались еще долго, а некоторые живы и по сей день.
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История корсетов


Истоки корсетов следует искать в Средневековье, но я начну обзор корсетов с интересующей меня эпохи, а именно с 18го века. С чем была связана мода на корсеты? Зачем женщины, да и мужчины носили их, а некоторое продолжают носить и сейчас? Во-первых, считалось что ношение корсета выпрямляет фигуру, а ведь именно стройная, прямая спина отличала аристократа от крестьянина, согбенного тяжкой работой. Кроме того, стройность была связана с идеей самоконтроля и дисциплины, опять же отличительными чертами дворянства. Тело, от природы слабое, несовершенное, следовало привести в соответствие с общепринятыми стандартами, поэтому ношение корсетов с 16го по 18й век начиналось в юном возрасте. Так, во Франции 17го века девочки надевали миниатюрные корсеты в два года, чтобы предотвратить искривление спины в будущем и обрести красивую талию и бюст. Мальчики тоже носили корсеты, обычно до 6 лет, когда они меняли платьица на брюки.
Считалось, что помимо пользы для здоровья, корсеты служат и эстетическим целям – узкая талия и пышная грудь и тогда являлись признаками красоты, которая, как известно, требует жертв. Уже в 16м и 17м веке корсеты стали мишенью критики, как со стороны врачей, так и со стороны религиозных деятелей. Отчитывая тщеславных кокеток, некоторые врачи – например, Амброз Паре, живший в 16м веке – смачно описывали ужасы корсетоношения. К каким только последствиям не приводит эта дьявольская конструкция, начиная с астмы и заканчивая визитом к праматери Еве! В частности, Паре описывал случай, когда в 1581 году невеста умерла прямиком возле алтаря, задохнувшись в слишком тесном корсете. Ее похоронили в тот же день в той же церкви. Впрочем, у этой леденящей кровь истории есть и продолжение – буквально через несколько дней убитый горем жених сочетался браком… со своей несостоявшейся тещей! Так что вполне возможно, что корсет обвинили огульно, а на самом же деле бедную невесту просто-напросто отравили. Интересно, что у корсетов находились и защитники. К примеру, Монтень восхищался женщинами, готовыми терпеть муки ради красоты, и даже сравнивал их с римскими гладиаторами или христианскими святыми. Ну что тут скажешь? Наш человек!
Проследим историю корсетов дальше. Нельзя оставить в стороне и производство оных предметов дамского туалета. Со времен Средневековья производством одежды в Европе заведовали гильдии, членами которых были преимущественно мужчины. В 60х годах 17го века некоторые портные стали специализироваться на производстве корсетов для детей и женщин, но уже тогда они столкнулись с яростной конкуренцией в лице швей. К тому моменту жены и дочери портных тоже участвовали в пошиве одежды, вдовам разрешено было продолжать ремесло покойных мужей, а многие женщины нанимались в работницы к портным. Однако у женщин все же не было прав независимо заниматься пошивом одежды. Между тем, конфликт обострялся. Мужчины-портные наотрез отказывались пускать женщин в гильдии. Боролись и с подпольным пошивом одежды, угрожавшим их монополии. Главным аргументом была неспособность женщин изготовлять качественные корсеты. Мол, слабый пол не справится с таким жестким материалом, как китовый ус.
Чтобы угодить и нашим и вашим, в 1675 году в Париже была основана гильдия портних, в которую стали на законной основе принимать женщин. Целью подобной гильдии была защита морали, ведь теперь женщины могли заказывать одежду непосредственно у женщин. Портнихи шили одежду для женщин, девочек, и мальчиков до 8 лет, но им было запрещено работать с китовым усом, а значит и делать корсеты. Такое решение, разумеется, портних не радовало. Худой мир норовил превратится в добрую ссору. Портные нередко врывались в ателье конкуренток, портили одежду, а то и на самих швей нападали. Тогда портнихи воззвали к правительству, указывая на вопиющее неприличие – имеют ли мужчины право прикасаться к столь интимной детали женского костюма, как корсет? В те годы корсеты носили еще не под платьем, а поверх него, но тем не менее, как портной будет снимать мерки? Небось, и за талию схватит, и грудь пощупает, а потом, чего доброго, и под юбку залезет? Вот сраму-то. В 1776 году во Франции женщинам разрешено было вступать в мужские гильдии. Хотя ситуация в Англии и не накалялась до такого предела, но тенденция была схожей, и к концу 18го века изготовление корсетов почти полностью перешло в умелые женские руки.
Французская живопись 18го века изобилуют сценами, изображающими дамский туалет, в том числе и затягивание корсета. Нередко здесь присутствуют и мужчины, которые наблюдают, а иногда и помогают дамам в этом нелегком деле. Очень часто изображенная женщина держится за столб кровати, в то время как камеристка, упершись коленом в мягкую точку своей госпожи, старательно затягивает шнуровку корсета. Дело в том, что в те годы шнуровка на корсете проходила зигзагом, как это можно увидеть, например, на рисунке Роуландсона. Когда женщину затягивали в корсет, шнур дергали из стороны в сторону, а значит бедняжка тоже моталась направо и налево, как оса не веревочке. Чтобы не потерять равновесие, нужно было вцепиться во что-нибудь устойчивое. В 19м веке в конструкции корсетов произошли изменения – в частности, отверстия для шнуровки располагались друг напротив друга, поэтому при затягивании в корсет женщина могла стоять неподвижно. Более не было необходимости держаться за кровать, но сама традиция сохранилась, как можно пронаблюдать, например, в фильме "Унесенные Ветром."
В 18м веке путешественники замечали, что англичанки затягивались в корсеты гораздо чаще, нежели француженки. Это считалось хорошим тоном, ведь дама из приличного общества не могла показаться неряхой и распустехой. Более того, в Англии корсеты были в почете у служанок и крестьянок, даже тех, что занимались тяжелым физическим трудом. Ситуация существенно изменилась в конце 18го века, с наступлением Великой Французской Революции. Сами революционеры не жаловали корсеты, так как считали их еще одним признаком "аристократии в одежде." Женщины вняли их призывам и освободились от корсетов – вернее, перестали затягивать их чересчур туго. Ну а эпоха ампира, казалось, и вообще угробит корсеты. Зачем они нужны, если платье более не подчеркивает талию? На самом деле, корсеты носили и под платьями с завышенной талией, потому что корсет, помимо всего прочего, еще и поддерживает грудь. Другое дело, что корсеты той эпохи были гораздо легче, мягче, с меньшим количеством китового уса – иными словами, это были предки современных бюстгальтеров.
Как показало время, служить панихиду по корсетам было преждевременно. По окончанию наполеоновских войн корсеты возобновили свое триумфальное шествие по Европе, становясь все жестче, все уже… ну и сексуальнее, наверное.
На карикатурах первой четверти 19го века нередко встречаются денди, затянутые в корсет до такой степени, что глаза вот-вот выскочат из орбит. На ногах у них можно заметить накладные икры, которыми компенсировали недостатки фигуры в эпоху, когда мужчины носили ну очень обтягивающие лосины. Действительно, в 18м и 19м веках корсеты были популярны и среди мужчин, особенно военных, ведь им как никому требовалась стройная и внушительная фигура. Жаловали корсеты и охотники со спортсменами. После 1850х мужчины стали носить корсеты в основном по медицинским показаниям, для поддержки спины. Тем не менее, фетишисты или любители кросс-дрессинга продолжали носить корсеты. Причем английские фетишисты с пеной у рта клялись, что австрийцы не вылезают из корсетов, а французы в 1904 году утверждали, что корсеты до сих пор носят именно англичане.
Чаще всего корсет носили все таки женщины. В 19м веке корсеты удлинились, отчасти изменился принцип их шнуровки, которая, тем не менее, по-прежнему располагалась на спине. Таким образом, шнуровку трудно было затянуть без помощи заботливой служанки, но и этот вопрос был решен в 1829 году, когда появились корсеты, застегивающиеся на груди с помощью разъемных бюсков. Случись даме упасть в обморок, такой корсет можно было распустить гораздо быстрее. Начиная с 1850х, почти все корсеты имели подобную конструкцию. Поскольку их носили под одеждой, корсеты изготавливали в основном из хлопка и льна белого или бежевого цвета. Но, опять же, не всегда. Были корсеты и других расцветок, например, синие, черные, красные и т.д.
Чем дальше в лес – т.е. чем дальше в 19й век – тем ярче и многообразнее становились корсеты, все чаще их украшали кружевом, тесьмой и вышивкой. Конечно же, неспроста, ведь в конце 19го века усилилась эротическая функция корсета. Например, на карикатуре 1895 года "Новое Искушение Св. Антония" монах игнорирует обнаженную женщину, но чем больше она надевает белья, тем ярче разгорается интерес в его глазах. А уж когда дело доходит до корсета, старичок вне себя от счастья. Яркие, цветные корсеты пользовались успехом у куртизанок, как можно судить по картине Мане "Нана" или по "Ролла" Анри Жерве. Чтобы убедить зрителя, что женщина спящая на кровати именно проститутка, а не жена мужчины у окна, художник изобразил на переднем плане гору смятого нижнего белья. С кресла свисает вывернутый красный корсет, а из-под него, посылая горячий привет Фрейду, торчит кончик трости. На корсете покоится цилиндр – получается, что женщина разделась прежде чем ее клиент успел снять шляпу! Неудивительно, что эта картина вызвала скандал среди современников художника. Разумеется, не все женщины, предпочитавшие цветные корсеты, старались таким образом привлечь любовников. Была у корсетов и аутоэротичная притягательность – приятно знать, что на тебе красивое нижнее белье, даже если его никто не видит.
Хотя функция у корсетов одна – придавать фигуре более привлекательную форму – существовали различные виды корсетов, в том числе и корсеты для беременных, кормящих матерей, наездниц, а так же ночные корсеты. Несмотря на негодование врачей, изготовители корсетов утверждали, что именно их продукция – не только самая красивая, но и полезная для здоровья. Реклама корсетов подчеркивала их удобство, легкость, и пользу в исправлении природных дефектов. Вплоть до 1870х, подобная реклама редко изображала женщин, облаченных в корсеты – как ни крути, но это нижнее белье. Зачастую на рекламных открытках можно увидеть сами корсеты, иногда в окружении ангелочков. Этот аспект особенно интересен, ведь согласно распространенному мнению, корсеты приводили к осложнениям беременности, а то и вовсе к появлению искалеченных детей. Но рекламодатели, очевидно, хотели подчеркнуть, что хороший корсет – не помеха деторождению. Кроме того, согласно мнению историков, ангелочки, затягивающие корсет на дамах, указывают на эротический подтекст, символизируя мужчин, которые тоже зашнуровывают женщин в определенных обстоятельствах. Еще более интересна реклама нержавеющих корсетов, изображающая голого мальчика в сапогах, который поливает корсет из шланга. Несмотря на двусмысленность самой ситуации, возражение у общественности вызвал лишь тот факт, что на мальчике не было одежды. Когда ее дорисовали, публика успокоилась.
В некоторых случаях, женщины сами шили себе корсеты, но большинство предпочитало раскошелится и приобрести уже готовый. В 1861 годы общее количество корсетов, проданных в Париже, составило 1 200 000. Самые дешевые корсеты для работниц или крестьянок шли за 3 франка. Шелковые корсеты стоили от 25 до 60 франков, а цена роскошных корсетов, отделанных кружевом, достигала 200 франков/

Историк Валери Стил и доктор Линн Кутш провели исследование негативных последствий ношения корсета, изучая старинные образцы корсетов и обследуя наших современниц, которые регулярно носят корсеты. В частности, исследователи пытались выяснить, насколько серьезно корсеты уменьшают объем легких. Подобные эксперименты уже проводили в 1998 году, когда добровольцам предложили надеть корсеты 19го века, которые уменьшили бы их талию на 7,5 см. В результате было зафиксировано, что их дыхательный объем снизился в среднем на 9%, а у некоторых добровольцев вплоть до 29%. Согласно этому исследованию, корсеты викторианской эпохи действительно затрудняли дыхание и могли привести к обморокам, особенно во время активных упражнений, например, на балу.
Несмотря на распространенное мнение, корсеты не вызывают сколиоз, но даже помогают с ним бороться. Кроме того, они действительно поддерживают осанку и в некоторых случаях облегчают боль в спине. Тем не менее, длительное ношение корсета приводит к ослаблению мышц спины и брюшной клетки. Кроме того, корсеты могут вызвать деформацию ребер, в том случае если носить их начиная с раннего детства. Но в 19м веке корсеты начинали носить в основном после 10 – 12 лет. Хотя, как видно из рассказа Гвен Раверэт, ношение корсета могло причинять значительный дискомфорт, это не приводило в перманентной деформации ребер. Хотя корсет действительно сжимает грудную клетку, после его снятия ребра возвращаются на место. Хотя в 18м веке некоторые модницы ложились спать в корсетах, в 19м только настоящие фанатки не снимали их даже на ночь.
Печень, перерезанная надвое – это еще один известный корсетный ужастик. Действительно, из-за туго затянутого корсета печень сдвигается вниз и вытягивается. Если затянуться совсем уж сильно, ее и правда можно повредить. Тем не менее, согласно Валери Стил, большинство сообщений о деформации печении в 19м веке связано не с ношением корсетов, а с такими заболеваниями как гепатит и цирроз. Слухи о том, что корсет приводит к язве желудка, в ходе исследований так же не подтвердились. Однако было выяснено, что корсет может вызвать запоры или давить на мочевой пузырь, приводя к проблемам с мочеиспусканием.
У любительниц корсетов возникали проблемы с маткой, но опять же при определенных условиях. Множество женщин в 19м веке страдало от выпадения матки, зачастую вызванного многочисленными беременностями. Из-за давления на низ живота, корсеты ухудшали это состояние. Главным средством от выпадения матки были пессарии – устройства напоминающие резиновые затычки, которые вставляли во влагалище чтобы удерживать матку на месте. Интересно, что рекламные плакаты часто изображали пессарии, прикрепленные к корсетам. Женщины, надевавшие корсеты во время беременности или после родов, подвергались существенному риску. Например, вот что пишет Ги Де Мопассан в рассказе "Мать Уродов:"
Я успел позабыть эту давнюю историю, но на днях, на одном из модных пляжей, увидел изящную, очаровательную, кокетливую даму, пользовавшуюся любовью и уважением окружавших ее мужчин.
Я шел по берегу под руку с приятелем, врачом на этом курорте. Вскоре я увидел няньку и трех детей, игравших на песке.Пара маленьких костылей, валявшихся рядом, вызвали у меня чувство щемящей жалости. И тут я заметил, что эти три маленькие существа уродливы, горбаты, искривлены, ужасны.
Доктор сказал мне:
Это чада прелестной дамы, которая только что повстречалась тебе.
Глубокое сострадание к ней и к ее детям овладело моим сердцем. Я воскликнул:
О бедная мать! И как она еще может смеяться! Мой приятель продолжал:
Не жалей ее, дорогой мой. Жалеть нужно бедных малышей. Вот последствия перетянутых талий, которые до последнего дня остаются тонкими. Эти уроды результат корсета. Она знает, что рискует при этом жизнью. Но ей все равно лишь бы она была хороша, лишь бы ее любили!
Существовали, конечно, и особые корсеты для этого периода, которые должны были растягиваться по мере увеличения плода, но они мало чем отличались от своих традиционных собратьев, потому что поддерживались все тем же китовым усом. Ношение корсетов во время беременности приводило к выкидышам или осложнениям при родах. Вероятно, некоторые женщины использовали тугие корсеты в качестве абортивного средства.
Все эти последствия ношения корсетов могут привести нас к выводу, что что корсет является мировым злом, а все кто его носит обречены мучительную смерть. На самом деле, нужно отделить мух от котлет. Ношение корсета само по себе никого не убьет, если соблюдать умеренность и не зашнуровываться до обморочного состояния. Ведь для кого-то утягивание талии до 55 сантиметров – недостижимая мечта, а для кого-то такая талия всего лишь на на пару сантиметров тоньше своей родной. Так насколько сильно утягивали талию викторианские дамы?
В Англии 19го века ходили слухи о корсетоманках – женщинах, которые жить не могут без корсетов, носят эту вожделенную деталь туалета 24 часа в сутки, и утягивают талию до 30 сантиметров. Причем обычно эти рассказы начинались со слов "Не-ет, я ж не такая, зато однажды слышала про актрису, так вот она …" Кроме того, считалось что существуют особые закрытые школы, целью которых являются тончайшие талии у воспитанниц. А то и у воспитанников. Новые компрачикосы, работающие в этих школах, заставляют подростков спать в тугих корсетах, постепенно уменьшая их талии до заветных 30 – 35 см.
Главным источником информации о подобных пансионах служит Englishwoman's Domestic Magazine (EDM), куда в период с 1867 по 1874 год поступило более 150 писем, повествующих о порядках в tight-lacing schools и воспевающих тугие корсеты. Так, некая Нора в 1867 году рассказывала о своем пребывании в "одной лондонской школе для благородных девиц" где "каждый месяц ученицам утягивали талии на 3 см." Когда она покинула стены этой школы, объем ее талии якобы равнялся 33 см. Отличительной чертой писем, чьи авторы живописали радости утягивания, был довольно специфический словарный запас. Такие выражения как "дисциплина," "принуждение," "страдания", "пытки" и "подчинение" так и пестрели на их страницах. Между тем, плакаты с рекламой корсетов рисовали более позитивный образ утягивания – "удовольствие," "изящество," "великолепие," "удобство" и т.д.
Другие журналы тоже получали подобные послания. Так, в 1863 году некто "Фанни" написал в журнал The Queen о том, как в 16 лет его отправили в пансион, где каждое утро мальчики надевали корсеты, которые зашнуровывали две крепкие горничные. Другой респондент сообщал, что по прибытию в пансион его тут же зашнуровали в жесткий корсет на китовом усе, который после заперли на замок, а ключ забрала себе директриса, "хорошенькая вдова лет 24х." В своем письме в Society (1899), некто "Осиная Талия" рассказывала о том, как в детстве она взбунтовалась против корсета. Но если гувернантка Гвен Риверэт лишь "рыдала над злонравием" своей подопечной, французская гувернантка "Осиной Талии" оказалась куда более решительной особой: "Затем последовало наказание, которое заставило меня полностью починиться и пошло мне на пользу. Меня подвесили к потолку за запястья, а ноги, обутые в ботинки на высоком каблуке, привязали к кольцу на полу. В этом положении меня жестоко высекли по спине, что причинило мне сильную боль но не оставило следов, потому я была затянута в корсет. Прежде чем развязать мне руки, французская гувернантка утянула мою талию до 38 см."
Спору нет, в 19м веке англичане с детьми не миндальничали, но подобные рассказы скорее наводят на мысль об эротических фантазиях. Тут и флагелляция, и женское доминирование, и туфли на высоких каблуках, и корсеты, и цепи – в общем, набор юного садомазохиста. Хотя многие историки используют материал EDM в качестве иллюстрации корсетных ужасов, та же Валери Стил уверена, что в большинстве своем авторы подобных писем были фетишистами. Вполне возможно, что они действительно опробовали все описанное, включая и утягивание до состояния песочных часов, но к их свидетельствам следует относится критически. Их опыт значительно отличается от повседневного опыта викторианской домохозяйки, носившей корсет.
Иллюстрации в журналах мод и карикатуры тоже не дают достоверного ответа на вопрос, насколько сильно утягивались дамы викторианской эпохи. Возможно, лет через сто пятьдесят историки на основе наших глянцевых журналов сделают вывод, что женщина начала 21го века были сплошь блондинками с ногами от ушей и идеальной кожей. Рисованные иллюстрации в журналах, где дамы изображены с такой тонкой талией, что одно рукой обхватить можно, точно так же отличались от реальности. Иногда и фотографии той эпохи не заслуживают доверия, потому что и там женская талия могла быть отретуширована и приведена в соответствие с недостижимым идеалом. Работа с музейными экспонатами может пролить свет на тайну викторианских корсетов, хотя и здесь невозможно сказать с точностью, что именно эти корсеты наиболее точно свидетельствуют о дамских талиях 19го века. Например, в ходе исследований 197ми корсетов из коллекции Симингтона при Лейсестерском Музее было выяснено, что только один из них утягивал талию до 46 сантиметров. Еще 11 утягивали ее до 48 сантиметров. Большинство экземпляров утягивали талию от 50 до 66 см.
Но объем талии не является абсолютной величиной. Так же во внимание нужно принять объем груди и бедер. Например, на выставке корсетов нью-йоркского института модных технологий один экземпляр утягивал талию до 45 см, но при этом объем груди равнялся 81 см, бедер – 63 см. Очевидно, что корсет был рассчитан на худенькую особу. Большинство же корсетов, произведенных в период с 1870го по 1880й год, имели следующие размеры: 76-50-76, 83-53-81, 81-56-83, 76-58-78. Судя по рекламным объявлением того времени, стандартами размерами корсетов были от 45 до 76 см в талии. Корсеты больших размеров можно было приобрести за дополнительную плату.

Источник информации:
Valerie Steel "The Corset – A Cultural History"



Долг викторианской женщины


James Collinson
Еще до появления кредитных карт, покупка в кредит была явлением распространенным. В первую очередь это касалось городков и деревень, где все жители были известны наперечет. Бакалейщик безоговорочно отпускал в кредит продукты тем семьям, которым доверял. Расплатиться с ним можно было уже после получки. Многим рабочим семьям, как и низшей прослойке среднего класса, такая система помогала сводить концы с концами. Кредитом пользовались также высшие классы. втираются в доверие молодым повесам и опутывают их долгами, чтобы тянуть из них деньги, когда юнцы унаследуют отцовское состояние. Почти 80% всех сделок в фешенебельных магазина Вест-Энда были основаны на кредите. Аристократы презирали оплату наличными, особенно за мелкие покупки – например, пару перчаток. Торговцам их аристократическая спесь выходила боком. К примеру, один сапожник рассказывал про джентльмена, который приобрел в кредит несколько пар обуви, в затем исчез с горизонта. Необязательного клиента можно было отыскать, но сапожник опасался, что тот разгневается, когда с него потребуют такую маленькую сумму! Выбить долги из богачей было порою так же сложно, как и из бедняков.
Система продажи и покупки в кредит зародилась в обществе, где все друг друга знали. В случае необходимости, нетрудно было выяснить, платежеспособен ли клиент – достаточно потолковать с его соседями, а уж они такого расскажут! Имена аристократов тоже были у всех на слуху, так что торговцы не опасались открывать им кредит. Ситуация изменилась с течением индустриализации. Города становились безликими, семьи переезжали с места на место, и торговцы ежедневно встречали уже чужаков, а не друзей и знакомых. Отпускать им в кредит становилось опасно. Отныне торговцам приходилось просматриваться газеты, чтобы убедиться, что имя клиента не промелькнуло среди недавних банкротов или что какой-то супруг не отказал в кредите жене.
Ситуация с покупательницами была неоднозначной. С одной стороны, торговца все силами старались заинтересовать женщин в шоппинге и завлечь их в свои магазины. Реклама в викторианскую эпоху развивалась бешеными темпами. Кроме того, после того как по стране протянулись железнодорожные пути, а билеты на поезд подешевели, жительницы предместий могли приезжать за покупками в Лондон. Если в первой половине века на даму, путешествующую в одиночестве, посмотрели бы косо, к концу века женщины чувствовали себя свободнее. В лондонском Вест-Энде открывались фешенебельные магазины, рассчитанные на светских дам и зажиточных домохозяек. Шоппинг стал популярным времяпровождением. Хотя многие викторианцы критиковали консьюмеризм, почти все сходились во мнении, что потребность транжирить деньги присуща всем женщинам.

T. Crane

T. Crane
Вместе с тем, замужние англичанки долгое время являлись юридическим придатком своих мужей. Они не имели права владеть имуществом, а муж мог заявить права на любые их заработки. После свадьбы собственность невесты доставалась ее мужу, хотя в брачном контракте часто обговаривались "деньги на булавки", т.е. деньги на покупку одежды и прочих приятных мелочей, которыми муж обязуется снабжать жену. Хотя жена не имела собственных денег, покупками в семье занималась именно она или же слуги, которым она давала поручения. Товары также могли поставлять на дом, а в конце года супруги расплачивались за все покупки сразу. В случае покупки в кредит, жена выступала в роли агента для своего мужа, который затем платил по счетам. Предполагалось, что муж как глава семьи в курсе всех трат жены, так что долги у них могут быть только общие.
Во второй половине века, ситуация изменилась. Теперь женщины могли делать покупки все дальше и дальше от дома, причем в то время, когда муж был на службе. Покупательницы сообщали продавцам свое имя, с тем, чтобы счет затем прислали мужу. Купить что-то "под честное слово" было не так уж сложно, тем более что состоятельные мужья хоть и сокрушались, но платили за наряды и шляпки своей лучшей половины. Но далеко не всегда дела обстояли так гладко. В некоторых случаях женщины влезали в долги, а затем невинно хлопали ресницами и сообщали – мол, знать ничего не знаю, своих денег у меня нет, поговорите с моим мужем и господином. Супруг, в свою очередь, тоже делал квадратные глаза и клялся, что ничего не знал о растратах жены и по счетам платить не намерен. Нечего было верить женщине на слово! В таком случае, дело доходило до суда. А на суде начиналось самое интересное.

Edgar Hicks – триптих "Миссия Женщины"

Английское законодательство жестко карало должников мужского пола, можно было и в долговую тюрьму загреметь. Но когда заходил разговор о долге замужних женщин, все значительно усложнялось. До 1860х, мужья несли полную финансовую ответственность за долги своих жен. Но дело Джолли против Риз в 1864 году стало поистине эпохальным. Торговец тканями Джолли подал в суд на миссис Риз, которой он поставлял товары с тем расчетом, что впоследствии муж уплатит ее долг. Когда торговец прислал мистеру Ризу счет, джентльмен отказался платить, сославшись на то, что никогда не жене разрешение пользоваться его кредитом. А если Джолли поверил ей на слово – что ж, его проблемы. Дело дошло до суда, но судья оправдал ответчика. Судья допустил, что замужняя женщина может покупать товары в кредит своего мужа, но настаивал на том, что муж имеет право в любой момент отозвать такую привилегию жены. Ведь именно муж нераздельно властвует над семейным бюджетом. Если разрешить женщинам самовольничать, вся страна полетит в тар-тарары!

James Tissot, The Shop Girl
Многие судьи придерживались того же мнения. Подобные иски крайне раздражали их, ведь судьи фактически оказывались в роли агента по взысканию долга. Кроме того, у них и самих были жены, которые тоже под сурдинку могли растратить крупную сумму денег. Поэтому судьи зачастую принимали сторону мужей, а не торговцев. Сценарий, описанный в романе "Мадам Бовари", нагонял на англичан ужас.

Albert-Auguste Fourie, The Death Bed of Madame Bovary

В свою очередь, исхода дела Джолли против Риза возмутил торговцев. Положен был прецедент, позволявший мужьям уклоняться от уплаты долгов жены. Выражаясь современным языком, у них появилась отмазка. Более того, семейный пары могли вступать в заговор против торговцев и дурачить их на пару, а после разыгрывать комедию. Из судебного решения следовало, что отныне приказчик в фешенебельном магазине должен был с пристрастием допрашивать покупательниц – а знает ли муж, что его жена собирается купить эту блузку, а давал ли он разрешение? После таких придирок любая леди развернется и уйдет! Именно поэтому бизнесмены, наравне с феминистками, ратовали за то, чтобы замужние женщины получили право распоряжаться своим имуществом. Ведь в этом случае они могут тратить денежки, не спросясь у мужа.
В 1870х – 80х парламент принял несколько актов об имуществе замужних женщин – в 1870 году, поправку к нему в 1874 и еще один акт в 1882. Акт 1870 года признал за женами лишь частичное право владения собственностью: хотя имущество, принадлежавшее женщинам до замужества, после свадьбы все равно становилось собственностью мужа, отныне муж утрачивал полный контроль над заработками жены или тем имуществом, которое она получала в наследство уже после свадьбы. Кроме того, в состоятельных семьях часть имущества жены выводилась из-под контроля мужа. Таким образом устанавливалась материнская линия наследования, поскольку "обособленное имущество" женщины было защищено как от ее кредиторов, так и от кредиторов ее мужа. Вместе с тем, женщина не могла продавать это имущество или брать под него кредит, только передавать своим детям.
Как это ни парадоксально, акт 1870 год по-прежнему освобождал женщин от уплаты личных долгов! Произошла еще одна юридическая аномалия – мужья освобождались от уплаты тех долгов, которые их жены накопили до свадьбы. Сообразив, что к чему, в 1874 году английские законодатели внесли поправку и вернули ответственность мужей за добрачные долги жен. Но что касается долгов замужних женщин, тут царила прежняя неразбериха. Фактически, все зависело от точки зрения судьи. Был и еще один немаловажный аспект: будучи главой семьи, муж должен был обеспечивать жену всем необходимым. Чтобы уклониться от уплаты долга, ему требовалось доказать, что покупка жены не является предметом крайней необходимости и что он ничего о ней не знал.

James Tissot

Интересно, что разница между "предметом крайней необходимости" и "излишеством" зависела от социального статуса семьи. К примеру, миссис Лора Тислетуайт, в прошлом проститутка, получала от супруга 500 фунтов в год на личные расходы. Богатство ударило женщине в голову, и, несмотря на запрет мужа, в 1878 году она наделала долгов на 1000 фунтов "за шляпки, шали и прочие женские мелочи". На суде возник вопрос, сколько супруга состоятельного человека может потратить на себя. Владельцу ателье пришлось признать, что некоторые светские дамы, если затянут пояс потуже, и вправду обходятся мизерной суммой в 500 фунтов в год. После этого заявления, судья отказал ему в иске, поскольку вещи, купленные миссис Тислетуайт все таки относились к излишествам.
В 1880 году некий мистер Шарп уклонился от уплаты 12 фунтов, которые его жена задолжала магазину Уитли за покупку котиковой шубки. Делопроизводитель мистер Шарп зарабатывал 300 фунтов в год, так что покупка жены, по его мнению, была непозволительной роскошью. А увидев новую шубку, он якобы посчитал ее частью приданого жены. Судя по всему, в случае неуплаты долга от жены потребовалось бы вернуть шубку, или же миссис Шарп хотела, чтобы супруг раскошелился. Она встала на сторону магазина. На суде миссис Шарп сообщила, что давно уже просила у мужа денег на покупку зимних вещей. Более того, она сказала мужу, что если он не даст ей денег, она все равно что-нибудь купит себе за его спиной. Для нее шубка была не роскошью, а необходимостью. Рассмотрев дело, судья счел зимнюю шубу необходимой вещью. Тем не менее, данный образчик действительно показался ему слишком дорогим. А если супруг недостаточно богат, чтобы баловать жену шубками – что ж, ей придется померзнуть. Поэтому он освободил мистера Шарпа от уплаты долга, а магазин Уитли остался ни с чем. Вместе с тем, непонятно, что же случилось с шубкой – смогла ли миссис Шарп оставить ее, или же пришлось возвращать.

James Tissot

В 1882 году был принят новый, расширенный Акт об Имуществе Замужних Женщин, вступивший в силу 1го января 1883 года. Женщин наконец-то признали полностью дееспособными, они получили право распоряжаться своим "обособленным имуществом", хотя мужья по-прежнему сохраняли власть над их добрачным имуществом или тем, которое было получено в качестве приданного. Кроме того, женщин объявили ответственными за их личные долги, ведь вместе с правами приходят и обязанности. Тем не менее, судьи не сразу позабыли старые правила, связанные с супружескими долгами. Поэтому торговцы все так же попадали впросак.
В 1892 году портной Шарль Портье подал в суд на мистера и миссис Льюис, задолжавших ему 20 фунтов. Миссис Льюис заказала в его ателье несколько платьев, но так и не расплатилась. Хотя факт неуплаты был очевиден, супруги наотрез отказались платить. Миссис Льюис заявила, что поскольку она не владеет никакой собственностью, то деньги ей взять неоткуда. А ее супруг заявил, что давал жене достаточно денег "на булавки" и запрещал ей тратить что-либо сверх этой суммы. Так что портной сам виноват – зачем поверил женщине, ведь женщины от природы такие легкомысленные! Поначалу судья был на стороне истца. Посудите сами – супруги проживали вместе, ели за одним и тем же столом, отправлялись на прогулку. Как мог мистер Льюис не заметить, что у его жены появились обновки? А если заметил, то почему не спросил, на какие деньги они куплены? На это мистер Льюис отвечал, что ему дела нет до платьев, которые носит его жена, он к ним не присматривается и понятия не имеет, откуда она их берет. Услышав ответ сурового джентльмена, судья расчувствовался. Наконец-то он повстречал мужчину, абсолютно равнодушного к женским тряпкам! Настоящий мужыг! Судья снял с мистера Льюиса ответственность за долг его жены и посмотрел неласково уже на портного. Дело в том, что Шарль Портье вел дело под вывеской "Ателье мадам Портье". А разве достойный мужчина займется женским делом, да еще под женским псевдонимом? Странновато. Конечно, мсье Портье мог снова подать в суд, теперь уже только на миссис Льюис, но выбить долг из личных средств замужней женщины было очень сложно.
Однако в тех случаях, когда истцы могли доказать осведомленность мужа о покупках жены, тем приходилось раскошеливаться. В 1891 году лондонский торговец Джей потребовал у некой миссис Аннесли 15 гиней за покупку платья. Женщина владела собственностью и обычно сама платила по счетам, так что в суд вызвали только ее. На суде миссис Аннесли дала показания, что когда она вместе с мужем пришла в магазин, мистер Аннесли воскликнул "Куплю тебе платье, чтобы было в чем пойти на скачки в Эскотте". Женушка приняла это к сведению и купила себе платье из расчета, что заплатит за него муж. Раз уж мистер Аннесли дал обещание, ему пришлось платить за платье из своих денег. В целом, торговцам нравилось, когда мужья сопровождали жен в магазин. Ведь если одежда и аксессуары были куплены прямо на глазах у мужа, тот уже не мог отвертеться.

Everett Shinn
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Динозавры по-викториански


Интересно, как выглядел бы Парк Юрского Периода, если бы его создали еще в 19м веке? На этот вопрос запросто можно найти ответ, тем более что именно тогда и зародилась диномания – помешательство на динозаврах, – плоды которой мы пожинаем до сих пор. В 1852 году скульптор Бенджамин Уотерхаус Хоукинс получил заказ на серию скульптур динозавров, которые в последствие были размещены в Хрустальном Дворце, когда его уже перенесли из Гайд-парк в Сайденхем-хилл. Это были первые в мире скульптуры динозавров, на шесть лет опередившие публикацию "Происхождения Видов" Чарльза Дарвина.

Хоукинс устроил мастерскую прямо в парке, неподалеку от того места, где планировалось разместить скульптуры. Их установили на трех островках посреди искусственного озера, причем модели на каждом островке представляли отдельную эру – палеозой, мезозой и кайнозой. Скульптуры были открыты для публики в 1854 году, но годом ранее Хоукинс устроил презентацию своих скульптур и пригласил гостей отобедать в литейной форме для скульптуры игуанодона.

Скульптуры пользовались огромным успехом как среди лондонцев, так и туристов. Более того, были выпущены даже миниатюрные модели динозавров, так что диномания неслась на всех парах. Но поскольку проект был дорогостоящим (скульптуры обошлись приблизительно в 14 тысяч фунтов), уже в 1855 году администрация Хрустального дворца значительно урезала бюджет Хоукинса, так и не дав ему закончить оставшиеся модели. Помимо динозавров, скульптор планировал населить островки парка и другими доисторическими животными. Но пришлось ограничиться пятнадцатью скульптурами динозавров.

Более того, палеонтологи довольно скоро начали критиковать реконструкцию Хоукинса как недостоверную. Консультировал Хоукинса сэр Ричард Оуэн, известный биолог того времени, которому мы и обязаны словом "динозавр." Но с развитием палеонтологии менялись и представления о динозаврах. В частности, Оуэн считал тех же игуанодонов четвероногими животными, хотя позже было установлено, что они передвигались на задних лапах. Так что со временем динозавры Хрустального дворца превратились в коллекцию палеонтологичесих заблуждений. По мере того, как публика теряла к ним интерес, скульптуры постепенно разрушались, пока наконец не погибли вместе с Хрустальным дворцом во время пожара 1936 года. В 2002 году была завершена современная реконструкция моделей Хоукинса.



Развод во Франции


Впервые развод был разрешен во Франции во времена Великой Французской Революции, когда либеральные идеи были особенно популярны в правительственных кругах. Параграф 7 Конституции 1791 года гласил, что "Закон отныне рассматривает брак всего лишь как гражданский договор." Таким образом, революционные власти надеялись устранить из супружества религиозный элемент. "Что Бог сочетал, того человек да не разлучает" (Матф. 19:6) – гласит Священное Писание, но если считать брак всего-навсего общественным контрактом основанным на согласии обоих сторон, то его можно расторгнуть без каких-либо проблем, как юридических, так и моральных.

Кроме того, секуляризация брака была связана с ситуацией, сложившейся во французском обществе. Новые правила для клира раскололи Католическую Церковь: согласно эти правилам, епископы должны были избираться путем голосования, как и любые другие общественные представители, а священники – присягать на верность революционному правительству. Хотя в те дни многие католики жаждали реформ, тем не менее такой жесткий контроль власти над Церковью не пришелся им по душе. Во многих приходах пары отказывались обмениваться супружескими обетами перед jureur (священником, присягнувшим новому правительству). Таким образом, путем секуляризации брака государство получило контроль над гражданскими актами (рождениями, похоронами, браками) и заменило церковь в качестве главного авторитета по вопросам семейной жизни.

Помимо этих аргументов, в дебатах о разводе приводились и другие доводы: помощь несчастливым парам, освобождение женщин от мужей-деспотов, а так же свобода совести для иудеев и протестантов, потому что религиозные убеждения этих групп не запрещали развод.
Бракоразводный закон 1792 года был на редкость либеральным. Он насчитывал 7 оснований для развода:
– безумие одного из супругов
– осуждение в преступлении, влекущим за собой телесное наказание или потерю гражданских прав
– преступления, жестокость, или серьезное оскорбление, нанесенное одним партнером другому
– аморальное поведение
– оставление супруга на два года или больше
– отсутствие в течении как минимум 5 лет без каких-либо вестей
– эмиграция (считалась признаком контрреволюционных намерений)
В таких случаях развод предоставлялся немедленно. Кроме того, супружеская пара могла развестись по обоюдному согласию приблизительно за 4 месяца, а из-за несовпадения характеров – через 6 месяцев, в течении которых пара должна была попытаться сохранить брак.

Перед повторным браком нужно было подождать один год. Судебные издержки, связанные с разводом, были настолько незначительны, что эта процедура была доступна всем слоям общества. Заслуживает внимания и тот факт, что развод был доступен и мужу, и жене на одинаковых условиях. В то время это был самый либеральный закон в мире!

Новым законом о разводе пользовались представители всех сословий – ремесленники, торговцы, крестьяне. Особенно часто к нему прибегали женщины – в двух третях бракоразводных процессов в Лионе и Руане инициаторами были женщины. Основными поводами для развода в 1792 годы были оставление жены или продолжительное отсутствие. Следующей по популярности причиной была несовместимость характеров. Не удивительно так же, что женщины жаловались на домашнее насилие гораздо чаще чем мужчины. Судебные записи повествуют о различных случаях, когда мужья, порою возвращаясь домой из кабака, нападали на своих жен с кулаками, метлами, а то и ножами.

Различные аспекты развода – раздел имущества, права на детей и т.д. – зачастую решались с помощью семейного суда или собрания друзей и родственников, избранных мужем и женой. Попечение детей редко перерастало в конфликт между супругами, потому что у большинства разводящихся пар не было несовершеннолетних детей. Кроме того, ни родители, ни судьи не считали детей важным фактором в семье – детей редко упоминают в судебных документов, а если и упоминают, то зачастую только число детей, не удосуживаясь даже назвать их по именам.

Наполеоновский кодекс не поощрял развод, хотя сам император в 1809 году развелся со своей супругой Жозефиной Богарне из-за ее бездетности и женился повторно на Марии-Луизе Австрийской.

Кодекс уменьшил число оснований для развода до 3х:
– осуждение в преступлении, влекущим за собой телесное наказание или потерю гражданских прав
– жестокость
– супружеская неверность

Права женщин так же были значительно ущемлены. Муж мог требовать развода на основании неверности своей второй половины, но жена могла потребовать развод лишь в том случае, если "муж содержал любовницу в их семейном доме" (параграф 230). Более того, если женщину уличали в адюльтере, ей грозили 2 года тюремного заключения, в то время как мужчина не подвергался уголовному преследованию! Развод по взаимному согласию тоже практиковался, но с серьезными ограничениями: на момент развода мужу должно было быть как минимум 25 лет, жене – между 21 и 45; брак должен был длиться как минимум два года; на развод требовалось согласие родителей супругов. Между 1792 и 1803 гг во Франции состоялось 30 000 разводов, но их число значительно снизилось впоследствии.

Развод был запрещен в 1816 году.

Как мы уже упомянули, юридический статус мужчины и женщины отличался довольно сильно. Мужчина мог подвергнуться уголовному преследованию только если содержал свою любовницу под крышей своего дома, рядом с законной супругой. Такая практика приравнивалась к двоеженству и считалась угрозой институту брака. В этом случае жена могла подать в суд на мужа, которому грозил высокий штраф (что довольно нелогично, потому что этот штраф наверняка повлиял бы на семейный бюджет). Кроме того, женщина могла подать на раздельное проживание, особенно если измена мужа сопровождалась серьезными оскорблениями или насилием по отношению к ней. С другой стороны, измена жены, при каких бы обстоятельствах она не происходила, всегда была преступлением., влекущим за собой наказание в виде двух лет тюрьмы. Но муж мог ходатайстовать об отсрочке наказания и позволить неверной жене вернуться домой: в этом случае ее свобода зависела от его воли.

Хотя развод и был запрещен, у супругов оставался еще один вариант – раздельное проживание. Подобный способ решения семейных конфликтов встречался нечасто: так в 1880х было зарегистрировано всего 4000 разъездов в год, или 13 случаев на каждые 10 тысяч регистраций брака. Количество случаев раздельного проживания значительно возросло после 1851 года, когда правительство предложило юридическую помощь всем желающим. Если прежде раздельное проживание было прерогативой буржуазии, теперь оно стало доступным и небогатым гражданам. Часто на раздельное проживание подавали женщины, причем пожилые, прожившие в браке не первый десяток лет. Не супружеские измены, а жестокое обращение толкало их на эту крайность (80 процентов подавших заявление женщин указывали побои в качестве главной причины). Причем мужья колотили их не за распутство, а за небрежное ведение хозяйства или за лишние траты. "Когда я вернулся домой, очаг уже потух, и обед не был готов" – так объяснил свой поступок один мужчина, до смерти забивший свою жену.

После разъезда жена должна была сохранять верность супругу, в то время как тот был свободен от каких либо обязательств. Чтобы оправдать подобную несправедливость, у юристов были в запасе два аргумента: во-первых, женщина считалась низшим существом по сравнению с мужчиной, и у нее не было никакого права контролировать поведение мужа, которое считалось априори безупречным. Во-вторых, измена жены могла привести к тому, что наследство оказалось бы в руках детей другого мужчины; измена мужчины такой угрозы не несла – его дети это его дети.
Тем не менее, закон старался по возможности смягчить такое положение вещей. В частности, были случаи когда женщинам разрешалось подавать на мужей в суд из-за постоянных измен сопровождаемых насилием (1828), оставления семьи (1843), или даже отказа поддерживать сексуальные отношения с женой (1869). Между 1890 и 1914 гг женская измена фактически приравнялась к мужской, и судьи стали считать ее мелким правонарушением.
Развод был восстановлен в 1884 году. Особенно популярен он был на севере Франции, т.е. в
регионах с более высоким уровнем урбанизации и образованности. Несмотря на то, что развод дал женщинам бОльшую свободу, юридическое положение мужа и жены все равно оставалось неравным. Например, муж мог представлять компрометирующую переписку жены в качестве улики во время суда, но жена не могла проделать подобное с письмами мужа. Оскорбление мужа словами "подлец и негодяй" считались достаточным основанием для развода, а оскорбление жены словами "корова и свинья" – нет.

Но в 1904 году был принят закон, позволяющий разведенной женщине выходить замуж за ее "сообщника по преступлению," а в 1908 еще один закон установил, что после трех лет раздельного проживания супруги имели право подать на развод и получить его. Несмотря на то, что Католическая Церковь приняла восстановление развода в штыки, большинство населения было довольно этой мерой. Разумеется, прежде чем развод был принят как должное, взгляды на семью должны были претерпеть серьезные изменения. В этом большую роль сыграло движение суфражисток, от Жорж Санд до Убертины Оклер (Hubertine Auclert).В течении многих лет феминистки выступали в пользу развода, а в 1880 году было открыто Общество Друзей Развода, выпускавшее газету La Liberateur. Тем не менее, когда развод все же был восстановлен, суфражистки обеспокоились, что он может стать мощным оружием в руках мужей, желавших избавится от постаревших и надоевших жен, и требовали гарантий, что женщина не будет оставлена без средств к существованию.
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Английское Воспитание


Изучение телесных наказаний в Англии 19го века отчасти напоминает ту пресловутую температуру по больнице. Если в некоторых семьях детей драли как сидоровых коз, то в других и пальцем не трогали. Кроме того, анализируя воспоминания викторианцев о телесных наказания в детстве, нужно отделять зерна от плевел. Далеко не все источники, в красках и со смаком повествующие о телесных наказаниях, являются достоверными. Некоторые -- всего лишь плод эротических фантазий, которые цвели и благоухали в 19м веке (как, впрочем, и сейчас). Именно такую работу с источниками и проделал Ян Гибсон. Плодом его многолетнего анализа мемуаров, газетных статей, юридических документов и эротической литературы стала книга "The English Vice" (Английский Порок), некоторые главы которой я вкратце перескажу здесь. Хотя выводы автора, особенно что касается этиологии садомазохизма, могут показаться спорными, его историография телесных наказаний в 19м веке вполне убедительна.
Оправдывая применения телесных наказаний в отношении детей и преступников, англичане 19го века зачастую ссылались на Библию. Разумеется, не на те эпизоды, где Христос проповедовал любовь к ближнему и просил апостолов пустить к нему детей. Гораздо больше сторонникам порки нравились Притчи Соломона. Помимо всего прочего, там содержатся и следующие сентенции:
Кто жалеет розги своей, тот ненавидит сына; а кто любит, тот с детства наказывает его. (23:24)
Наказывай сына своего, доколе есть надежда, и не возмущайся криком его. (19: 18)
Не оставляй юноши без наказания: если накажешь его розгою, он не умрет; ты накажешь его розгою и спасешь душу его от преисподней. (23: 13 – 14)
Глупость привязалась к сердцу юноши, но исправительная розга удалит ее от него. (22:15).
Все доводы о том, что притчи Соломона не стоит воспринимать так уж буквально, а упоминаемая там розга -- это, возможно, какая-нибудь метафорическая розга, а не пучок прутьев, сторонники телесных наказаний игнорировали. К примеру, в 1904 году вице-адмирал Пенроуз Фитцджеральд вступил в полемику с драматургом Джорджем Бернардом Шоу, яростным противником телесных наказаний. Яблоком раздора послужили наказания во флоте. Адмирал, как водится, закидал Шоу цитатами из Соломона. На это Шоу ответил, что как следует изучил биографию мудреца, а так же взаимоотношения в его семье. Картина вырисовывалась невеселая: к концу жизни сам Соломон впал в идолопоклонство, а его хорошо выпоротый сын так и не смог сохранить отцовские земли. По мнению Шоу, пример Соломона как раз и является лучшим аргументом против воплощения его принципов в жизнь.
Помимо Притч, у сторонников порки была еще одна любимая поговорка – "Spare the rod and spoil the child" (Пожалеешь розгу -- испортишь ребенка). Мало кто знал, откуда она вообще появилась. Считалось, что откуда-то из Библии. Там же много всего написано. Наверняка и эта поговорка затесалась. Где-нибудь. На самом же деле, это цитата из сатирической поэмы Сэмюэля Батлера Hudibras, опубликованной в 1664м году. В одном из эпизодов, дама требует от рыцаря, чтобы он принял порку в качестве испытания его любви. В принципе, ничего странного в этом нет, дамы над рыцарями как только не издевались. Но сама сцена весьма пикантна. После уговоров, дама сообщает рыцарю следующее: "Love is a boy, by poets styled/ Then spare the rod and spoil the child" (Любовь -- это мальчишка, созданный поэтами/ Пожалеешь розгу -- испортишь дитя). В данном контексте, упоминание порки скорее связано с эротическими игрищами и, вероятно, с пародией на религиозных флагеллянтов. По крайней мере, сама идея преподносится в насмешливом ключе. Кто бы мог подумать, что суровые мужья от образования будут цитировать эти шутливые вирши?
У себя дома эти господа, не колеблясь, следовали указаниям Соломона в том виде, в котором они их понимали. Причем если в рабочих семьях родители могли попросту накинуться на ребенка с кулаками, детишек из среднего класса чинно секли розгами. В качестве орудия наказания могли применяться и трости, щетки для волос, тапки и так далее в зависимости от родительской изобретательности. Нередко детишкам доставалось и от нянек с гувернантками. Далеко не в каждом доме гувернанткам позволяли бить своих воспитанников – некоторые в таких случаях призывали на помощь папаш, – но там, где позволяли, они могли лютовать по-настоящему. Например, некая леди Энн Хилл так вспоминала свою первую няньку: "Один из моих братьев до сих пор помнит, как она уложила меня к себе на колени, когда я еще носила длинную рубашку (тогда мне было от силы 8 месяцев) и со всей силы била меня по заду щеткой для волос. Это продолжалось и когда я стала старше." Няня лорда Курзона была настоящей садисткой: однажды она приказала мальчику написать письмо дворецкому с просьбой подготовить для него розги, а потом попросила дворецкого зачитать это письмо перед всеми слугами в людской.
Настоящий скандал, связанный с жестокой гувернанткой, разразился в 1889 году. В английских газетах нередко встречались объявления вроде "Холостяк с двумя сыновьями ищет строгую гувернантку, которая не погнушается поркой" и дальше в том же развеселом духе. По большей части, так развлекались садомазохисты в эпоху, когда не было еще ни чатов, ни форумов специфической направленности. Каково же было удивление читателей "Таймс", когда одно из этих объявлений оказалось подлинным!
Некая миссис Уолтер из Клифтона предлагала свои услуги в воспитании и обучении неуправляемых девочек. Предлагала она и брошюрки по воспитанию молодежи, по шиллингу за штуку. Редактор газеты "Таймс," где и было опубликовано объявление, уговорил свою знакомую связаться с загадочной миссис Уолтер. Интересно было разузнать, как именно она воспитывает молодежь. Находчивая леди написала, что ее малолетняя дочь совсем от рук отбилась и попросила совета. Воспитательница клюнула. Сообщив свое полное имя -- миссис Уолтер Смит -- она предложила взять девочку к себе в школу за 100 фунтов в год и как следует ее там обработать. Более того, она готова была показать рекомендательные письма от духовенства, аристократов, высоких военных чинов. Вместе с ответом, миссис Смит прислала и брошюрку, где описывала свой метод воздействия на неуправляемых девиц. Причем так красочно описывала, что за неимением другого дохода, она могла бы писать садомазохистские романы и грести деньги лопатой. Как жаль, что именно эта идея не постучалась ей в голову!
Журналистка решила встретиться с ней лично. Во время интервью, миссис Смит -- высокая и крепкая дама -- сообщила, что в ее академии есть и двадцатилетние девицы, причем одной из них пару недель назад она нанесла 15 ударов розгой. При необходимости, воспитательница могла приехать и на дом. Например, к тем особам, которые нуждались в дозе английского воспитания, а матери-ехидны никак не могли организовать им порку своими силами. Этакая тетенька-терминатор. Будучи дамой пунктуальной, все свои встречи она заносила в записную книжку. За прием она брала 2 гинеи. Судя по всему, среди ее клиентов было немало и настоящих мазохистов.
Как только интервью миссис Смит было опубликовано, в редакцию хлынул поток писем. Громче всех надрывались те дамы и господа, кого добрая гувернантка упомянула среди своих поручителей. Выяснилось, что миссис Смит была вдовой пастора, бывшего директора школы Всех Святых в Клифтоне (что касается порки, наверняка муж не раз показывал ей мастер-класс). После его смерти, миссис Смит решила открыть школу для девочек и попросила у знакомых рекомендательные письма. Те с радостью согласились. Потом все как один уверяли, что знать не знали и ведать не ведали про воспитательные методы миссис Смит. Открестилась от нее бакалейщица миссис Клапп, которая, судя по брошюрке, поставляла ей розги, костюмы из латекса, кляпы, пушистые розовые наручники. Таким образом, хотя многие англичане и поддерживали порку, но связываться с такой скандальной и откровенно неприличной историей никому не хотелось. Да и к порке девочек относились далеко не с тем же энтузиазмом, как к порке мальчиков.
Телесные наказания были распространены как дома, так и в школах. Нелегко отыскать средневековую гравюру с изображением школы, где учитель не держал бы в руках целую охапку розог. Такое впечатление, что весь учебный процесс сводился к порке. В 19м веке дела обстояли не многим лучше. Основные аргументы в пользу школьной порки сводились к тому что:
1) так завещал нам Соломон
2) школьников всегда драли и ничего, столько поколений джентльменов выросло
3) такая вот у нас хорошая традиция, а мы, англичане, традиции любим
4) меня тоже драли в школе и ничего, заседаю в Палате Лордов
5) если в школе 600 мальчишек, то с каждым не побеседуешь по душам -- проще выдрать одного, чтоб другие боялись
6) с мальчишками вообще иначе нельзя
7) а вы гуманисты-пацифисты-социалисты, что предлагаете, а? А? Ну и молчите тогда!
Учеников элитных учебных заведений били не в пример сильнее и чаще, чем тех, кто посещал школу в родной деревне. Особый случай -- работные дома и исправительные школы для юных правонарушителей, где условия были совершенно кошмарными. Комиссии, инспектировавшие такие заведения, а так же школы при тюрьмах, упоминали о различных злоупотреблениях, как то чересчур тяжелые трости, а так же розги из терновника.
Несмотря на заверения порнографов, девочек в английских школах 19го века секли гораздо реже, чем мальчишек. По крайней мере, это относится к девочкам из среднего класса и выше. Несколько иной была ситуация в школах для бедных и приютах. Судя по отчету 1896 года, в исправительных школах для девочек применяли розги, трость и ремень-тоуз. По большей части, девочек били по рукам или плечам, лишь в некоторых случаях с воспитанниц снимали панталоны. Вспоминается эпизод из романа Шарлотты Бронте "Джен Эйр":
"Бернс немедленно вышла из класса и направилась в чуланчик, где хранились книги и откуда она вышла через полминуты, держа с руках пучок розог. Это орудие наказания она с почтительным книксеном протянула мисс Скетчерд, затем спокойно, не ожидая приказаний, сняла фартук, и учительница несколько раз пребольно ударила ее розгами по обнаженной шее. На глазах Бернс не появилось ни одной слезинки, и хотя я при виде этого зрелища вынуждена была отложить шитье, так как пальцы у меня дрожали от чувства беспомощного и горького гнева, ее лицо сохраняло обычное выражение кроткой задумчивости.
– Упрямая девчонка! – воскликнула мисс Скетчерд. – Видно, тебя ничем не исправишь! Неряха! Унеси розги!
Бернс послушно выполнила приказание. Когда она снова вышла из чулана, я пристально посмотрела на нее: она прятала в карман носовой платок, и на ее худой щечке виднелся след стертой слезы."
Одной из самых престижных школ в Англии, если не самой престижной, в 19м веке был Итон -- пансион для мальчиков, основанный еще в 15м веке. Итонский колледж воплощал суровое английское воспитание. В зависимости от объема знаний, учеников определяли в Младшее или Старшее Отделение (Lower/Upper School). Если предварительно мальчики занимались с репетитором или прошли подготовительную школу, они попадали в Старшее Отделение. В Младшее обычно поступали ученики, еще не достигшие 12ти. Иногда случалось, что и взрослый парнишка попадал в Младшее Отделение, что было особенно унизительно. При поступлении в колледж, ученик попадал под опеку наставника (tutor), в апартаментах которого он проживал и под началом которого обучался. Наставник был одним из учителей в колледже и надзирал в среднем за 40 учениками. Вопрос об оплате родители решали напрямую с наставником.
Поскольку наставник фактически выступал в роли опекуна по отношении к ученику, он же имел право его наказывать. Для проведения наказаний, учителя обращались за помощью и к старшим ученикам. Так, в 1840х на 700 учеников в Итоне приходилось всего 17 учителей, так что старосты были просто необходимы. Таким образом, старшие ученики могли официально бить младших. Естественно, санкционированными порками дело не обходилось, имела место и дедовщина. Один из выпускников Итона впоследствии вспоминал, как старшеклассник однажды принялся избивать его друга прямо во время ужина, колотил его по лицу и голове, в то время как остальные старшеклассники как ни в чем не бывало продолжали трапезу. Таких происшествий было великое множество.
Кроме того, имела место быть квази-феодальная система, так называемый fagging. Ученик из младших классов поступал в услужение к старшекласснику -- приносил ему завтрак и чай, зажигал камин и, если потребуется, мог сбегать в табачную лавку, хотя такие эскапады карались суровой поркой. В идеале эти отношения напоминали связь сеньора и вассала. В обмен на услуги, старшеклассник должен был защищать своего подчиненного. Но детскую жестокость никто не отменял, так что старшие ученики очень часто вымещали свои обиды на младших. Тем более, что обид накапливалось не мало. Жизнь в Итоне была не сахар даже для старшеклассников. Подвергнуться порке могли и 18ти -- 20летние юноши, фактически, молодые мужчины, завтрашние выпускники. Для них наказание было особенно унизительным, учитывая его публичный характер.
Как же проходили телесные наказания в Итоне? Если учитель жаловался на одного из учеников директору колледжа или заведующему Младшим Отделением, – в зависимости от отделения ученика, – имя провинившегося вносили в особый список. В назначенный час ученика вызывали для порки. В каждом отделении была колода для порки (среди учеников считалось особы шиком украсть ее, а так же розги, и спрятать где-нибудь). Несчастный становился на колени возле колоды и перегибался через нее. Секли в Итоне всегда по обнаженным ягодицам, так что штаны тоже приходилось снимать. Возле наказуемого становились двое учеников, которые заворачивали ему рубашку вверх и удерживали его во время порки. Иными словами, наказания в Итоне были ритуализированные, что заводило мазохистов вроде Суинберна как валерьянка кошку.
Что касается итонских розог, то они вселяли страх в ученические сердца. Напоминали они метелку с ручкой длиною в метр и пучком толстых прутьев на конце. Заготавливал розги директорский слуга, каждое утро приносивший в школу целую дюжину. Иногда ему приходилось пополнять запас в течение дня. Сколько деревьев на это изводили, страшно и подумать. За обычные провинности, ученик получал 6 ударов, за более серьезные проступки их число возрастало. В зависимости от силы удара, на коже могла выступать кровь, а следы от порки не проходили неделями. Розга была символом Итона, но в 1911 году директор Литтелтон совершил святотатство -- упразднил розгу в Старшем Отделении, заменив ее тростью. Бывшие ученики Итона пришли в ужас и наперебой уверяли, что теперь образование пойдет псу под хвост. Родную школу без розог они просто не могли вообразить!
Экзекуции в Старшем Отделении проводились в кабинете директора, так же известного как библиотека. Впрочем, как в Младшем, так и в Старшем Отделении, экзекуции были публичными. Любой из учеников мог на них присутствовать. В этом, собственно, и заключался эффект порки -- чтобы одним махом напугать как можно больше народа. Другое дело, что зачастую итонцы приходили на порки как на шоу, скорее злорадствовать чем на ус мотать. Впрочем, ученики, которых никогда не секли дома, приходили в шок от такого зрелища. Но и они вскоре привыкали. Судя по воспоминаниям выпускников, со временем они переставали бояться или даже стыдиться порки. Выдержать ее без криков было своего рода бравадой.
Посылая сыновей в Итон, родители отлично знали, что порки их отпрыскам не избежать. Многие сами были выпускниками Итона и считали, что розги пошли им только на пользу. В этом плане, интересно происшествие с мистером Морганом Томасом из Сассекса в 1850х. Когда его сыну-ученику Итона исполнилось 14, мистер Томас заявил, что отныне он не должен подвергаться порке. В его возрасте, это наказание слишком унизительно. Сообщил он это сыну в частном порядке, администрация колледжа ничего не знала об этих инструкциях. Четыре года юный Томас протянул без серьезных нарушений. Но когда ему стукнуло 18, юношу заподозрили в курении и приговорили к телесному наказанию. Тогда-то он и открыл своему наставнику, что отец строго-настрого запретил ему подчиняться итонским правилам в этом случае. Директор не стал писать отцу ученика – просто исключил юного Томаса за неповиновение. Тогда мистер Томас затеял кампанию в прессе с целью отмены телесных наказаний в Итоне. Ведь согласно парламентскому акту от 1847 года, преступников старше 14 лет запрещено было пороть розгами (на протяжение всего 19го века, эти правила менялись, становясь то мягче, то жестче). Но если закон щадил филеи юных правонарушителей, то почему же можно было сечь 18летних джентльменов за такие мелкие проступки? К сожалению, разгневанный отец так ничего и не добился.
Время от времени вспыхивали и другие скандалы, связанные с жестокостью в школах. Например, в 1854м году староста в школе Хэрроу нанес другому ученику 31 удар тростью, в следствие чего мальчику понадобилась медицинская помощь. Об этом происшествии раструбили в "Таймс," но никаких последствий скандал не повлек. Директор школы доктор Чарльз Воган был ярым сторонником порки, а бывшие ученики с дрожью вспоминали школьные наказания. Лишь в 1859 году, после 15 лет в этой должности, его наконец попросили уйти в отставку. Не из-за изуверских методов воспитания, а потому что Воган проявлял излишнее внимание к некоторым ученикам. Педерастия директора стал последней каплей. В 1874м году преподобный Мосс, директор школы в Шрусберри, нанес ученику 88 ударов розгами. По свидетельству врача, осмотревшего мальчика через 10 дней после происшествия, его тело все еще было покрыто рубцами. Невероятнее всего то, что о жестокости директора читатели "Таймс" узнали из его же письма! Раздосадованный Мосс написал в газету, жалуясь, что отец мальчишки растрезвонил о наказании на всю округу. Как будто что-то серьезное произошло! Обычное ведь дело. Разумеется, директора с должности не сняли, лишь попросили впредь считаться с общественным мнением и не наказывать учеников столь сурово.
Настоящим адом на земле была школа-интернат Christ's Hospital в Лондоне. После того, как в 1877 году 12летний ученик Уильям Гиббз повесился, не выдержав издевательств, школа попала в поле зрения Парламента. Выяснилось, что с восьми вечера до восьми утра никто из учителей не присматривал за воспитанниками. Власть была сосредоточена в руках старост, т.е. старших учеников, а те творили, что хотели. У Уильяма Гиббза был конфликт с одним из старост. Мальчик уже сбегал из школы однажды, но его вернули и жестоко высекли. А когда и повторный побег не увенчался успехом, Уильям предпочел самоубийство еще одной порке. Вердикт врача – "самоубийство в состоянии временного помешательства." Порядки в школе остались прежними.
Напоследок хочется процитировать пронзительный отрывок из воспоминаний Джорджа Оруэлла. В возрасте 8ми лет он поступил в подготовительную школу Св. Киприана. Задачей подготовительных школ было натаскать мальчиков для поступления в престижные учебные заведения, в тот же Итон. Частью такой подготовки были и регулярные телесные наказания. В нижеприведенном отрывке маленького Джоржа вызвали к директору, чтобы высечь за тяжкий проступок -- во сне он мочился в постель.
"Когда я явился, Флип чем-то занималась за длинным полированным столом в прихожей кабинета. Ее рыскающие глаза меня тщательно осмотрели. Мистер Уилкес, по прозвищу Самбо, ждал меня в кабинете. Самбо был сутулый, неуклюжий мужчина, небольшой, но ходивший вперевалку, круглолицый, похожий на огромного младенца, обычно находившийся в хорошем расположении духа. Конечно, он уже знал, зачем я к нему явился, и уже вынул из шкафа наездничий кнут с костяной рукоятью, но частью наказания было вслух объявить свой проступок. Когда я это сделал, он прочитал мне короткую, но напыщенную нотацию, после чего схватил меня за шкирку, согнул, и начал бить наездничим кнутом. В его привычках было продолжать читать нотацию во время битья; я запомнил слова "ты гряз-ный маль-чи-шка", произносимые в такт ударам. Мне не было больно (наверное, он меня не очень сильно бил, так как это был первый раз), и я вышел из кабинета, чувствуя себя гораздо лучше. То, что после порки мне не было больно, было в некотором смысле победой, частично стершей стыд от мочения в постель. Возможно, я по неосторожности даже позволил себе улыбнуться. В коридоре перед дверью прихожей собрались несколько младших мальчиков.
– - Ну как -- пороли?
– - Даже больно не было, -- с гордостью ответил я.
Флип все слышала. Незамедлительно послышался ее крик, обращенный ко мне.
– - А ну, иди сюда! Немедленно! Что ты сказал?
– - Я сказал, что мне не было больно, -- пробормотал я, запинаясь.
– - Как ты смеешь такое говорить! Думаешь, это пристойно? ЕЩЕ РАЗ ЯВИСЬ в кабинет.
В этот раз Самбо на меня поналег по-настоящему. Порка продолжалась поразительно, ужасно долго -- минут пять -- и закончилась тем, что наездничий кнут сломался, и костяная рукоять полетела через комнату.
– - Видишь, к чему ты меня вынудил! -- сказал он мне рассерженно, подняв сломанный кнут.
Я упал в кресло, жалко хныча. Помнится, это был единственный раз за все мое детство, когда битье меня довело до слез, причем даже сейчас я плакал не из-за боли. И в этот раз мне особенно не было больно. Страх и стыд имели обезболивающий эффект. Я плакал отчасти оттого, что от меня это ожидалось, отчасти из искреннего раскаяния, и отчасти из глубокой горечи, которую трудно описать словами, но которая присуща детству: чувства заброшенного одиночества и беспомощности, чувства, что ты оказался не просто во враждебном мире, но в мире добра и зла с такими правилами, которые невозможно исполнять."
Телесные наказания в английских государственных школах, а так же в частных школах, получающих государственные субсидии, запретили в 1987 году. В оставшихся частных школах телесные наказания отменили еще позже -- в 1999м году в Англии и Уэльсе, в 2000м году -- в Шотландии, и в 2003м -- в Северной Ирландии. В некоторых штатах США телесные наказания в школах разрешены до сих пор.
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Английский Порок


Ратуя за отмену телесных наказаний в школах, тюрьмах, армии и флоте, общественные деятели 19го века нередко намекали на связь порки и полового возбуждения. Постыдность порки заключалась не только в том, что тех же школьников хлещут розгами по обнаженным ягодицам (тут надо еще учесть, слово bottom -- зад -- было неприлично даже публиковать в газетах.) Гораздо страшнее была вероятность того, что порка прежде времени разовьет в детях зачатки сексуальности. А уж детская сексуальность в викторианскую эпоху казалась сущим кошмаром -- взять хотя бы развитых не по возрасту детишек из романа Генри Джеймса "Поворот Винта." Так что напрашивался вывод о нецелесообразности порки школьников. Вдруг розги превратят их в эротоманов? Или, того хуже, порка начнет им нравится?
Эротическую подоплеку телесных наказаний разглядели не в 19м веке, а гораздо раньше. Еще в 17м веке на нее указал немецкий доктор Иоаганн Генрих Мейбом, более известный под латинским псевдонимом Мейбомиус. Его латинский трактат, напечатанный в 1629м году, был впоследствии переведен на немецкий, французский и английский. В Англии 19го века он был хорошо известен. Доктор Мейбомиус вознамерился доказать, что порка розгами или крапивой благотворно воздействует на эрекцию. Лечить этим чудодейственным средством можно безумие, меланхолию, худобу, и различные телесные недуги. А уж как порка от импотенции помогает -- просто загляденье! Причину столько благотворного влияния порки на мужской организм доктор связывал с механизмом образования спермы. Мейбомиус полагал, что сперма образуется в двух семенных пузырях, расположенных в районе почек. Когда сперма нагревается, она резво течет по семенным каналам в мошонку, а потом извергается через половой член. А вот если сперма остынет, то секса не получится, как не тужься. Собственно, порка и помогает разогреть всю область вокруг тех самых семенных пузырей. Сперма бурлит, аки горная река. С развитием медицины, теория доктора Мейбомиуса видоизменялась. Тем не менее, и последующие поколения врачей соглашались с его тезисом -- что порка по обнаженным ягодицам приводит к половому возбуждению.
Идеи Мейбомиуса повлияли на трактат французского священника Буале "История Флагеллянтов, или Правильное и Извращенное Применение Розог среди Христиан." В своем трактате, опубликованном в 1700 году, Буале рассматривал два популярных вида флагелляции -- по обнаженным плечам и по ягодицам. Хотя священник был не против самой идеи умерщвления плоти, порка по голому заду его настораживала. По мнению аббата, из-за близости к гениталиям, такая флагелляция возбуждает низменные инстинкты.

Еще более известную критику порки мы находим в сочинениях другого француза -- Жан-Жака Руссо. В своей "Исповеди," Руссо предупреждал, что телесные наказания развивают у детей чувственность. В качестве примера, он приводил собственный опыт:
"Так как мадемуазель Ламберсье любила нас, как мать, она пользовалась и материнской властью, простирая ее до того, что подвергала нас порой, когда мы этого заслуживали, наказанию, обычному для детей. Довольно долго она ограничивалась лишь угрозой, и эта угроза наказанием, для меня совершенно новым, казалась мне очень страшной, но после того, как она была приведена в исполнение, я нашел, что само наказание не так ужасно, как ожидание его. И вот что самое странное: это наказание заставило меня еще больше полюбить ту, которая подвергла меня ему. Понадобилась вся моя искренняя привязанность, вся моя природная мягкость, чтобы помешать мне искать случая снова пережить то же обращение с собой, заслужив его; потому что я обнаружил в боли и даже в самом стыде примесь чувственности, вызывавшую во мне больше желания, чем боязни снова испытать это от той же руки. .(…) Повторение, которое я отдалял, боясь его, произошло без моей вины, то есть помимо моей воли, и я им воспользовался, могу сказать, с чистой совестью. Но этот второй раз был и последним,-- мадемуазель Ламберсье, несомненно заметив по какому-то признаку, что это наказание не достигает цели, объявила, что она от него отказывается, так как оно слишком утомляет ее."
Судя по всему, мадемуазель Ламберсье поступила как в том бородатом анекдоте, где родители нашли садомазохисткие журналы в портфеле сына. "Что делать-то теперь?!" "Нууу, не знаю, но пороть мы его точно не будем."
Но самым известным французом, чье имя прочно связано с эротической поркой, был, разумеется, маркиз де Сад. В своих сочинениях, он соединил эротические фантазии и порку, причем именно порку по обнаженным ягодицам. Столь известными были его книги, что фамилия маркиза и послужила основой термина "садизм." Кстати, о терминологии. В Англии 19го века долгое время в ходу было французское прилагательное Sadique, а не более знакомое нам sadistic (т.е. скорее "садический" чем "садистский"). Любовь к порке обозначали термином "флагелломания" (flagellomania). Именно его Бернард Шоу употреблял, описывая английское помешательство на телесных наказаниях. А услышав фразу "английский порок", европеец 19го века понимал, что имеется в виду отнюдь не привычка уходить не прощаясь. В медицинских кругах бытовал труднопроизносимый термин "алголагния," т.е. влечение к боли. Только в 1886 году в научном труде Psychopathia Sexualis немецкий психиатр Рихард фон Крафт-Эббинг ввел в употребление всемирно известные термины "садизм" и "мазохизм."
Чтобы обозначить стремление к получению боли, Крафт-Эббинг позаимствовал фамилию австрийского писателя Леопольда фон Захер-Мазоха, автора романа "Венера в Мехах." В романе описываются приключения Северина фон Кузимского, который так любил, чтобы над ним доминировали женщины, что напросился в рабы к роковой красавице Ванде фон Дунаевой. В качестве ее слуги, юноша сопровождал ее во время путешествия в Италию. Поскольку и Северин, и Ванда -- это какие-то условные славяне, то в путешествие они, судя по всему, прихватили самовар. По крайне мере, самовар там часто упоминается, а таскаться с самоваром по Европам это уже само по себе мазохизм. На протяжении всего повествования, Ванда потчует раба хлыстом. Роман изобилует такими сценами:
"Посмотрев на меня мрачным, даже диким взглядом, она вдруг ударила меня хлыстом… Но в ту же секунду склонилась ко мне с выражением сострадания на лице, нежно обвила мою голову рукой и спросила полусконфуженно, полуиспуганно:
– Я сделала тебе больно?
– Нет! Но если бы и сделала,- боль, которую ты мне причинишь, для меня наслаждение. Бей же, если это доставляет тебе удовольствие.
– Но мне это совсем не доставляет удовольствия.
Меня снова охватило то странное опьянение.
– Бей меня! – молил я.- Бей меня, без всякой жалости!
Ванда взмахнула хлыстом и два раза ударила меня.
– Довольно тебе?
– Нет!
– Серьезно нет?
– Бей меня, прошу тебя, – для меня это наслаждение."
Поначалу Ванде не нравилось увлечение Северина, но со временем она вошла во вкус. Впрочем, у хитрой женщины был свой план, о котором недотепа-Северин узнал только в конце их итальянской эпопеи. Как оказалось, Ванда хотела излечить Северина от мазохизма, причем метод выбрала радикальный: связала его, а после попросила своего нового любовника, красавца-грека, выпороть беднягу. Что и было сделано. Северину сразу полегчало. Весь мазохизм как рукой сняло. Правда, с тех пор он ударился в садизм и теперь усердно хлещет своих любовниц.
Казалось бы, роман как раз и есть воплощение садомазохизма в том виде, в котором мы его сейчас понимаем. Более того, в личной жизни автор как раз и предавался таким утехам. Даже совершил путешествие в Италию в качестве раба прекрасной аристократки. Но когда Крафт-Эббинг употребил его фамилию во благо науки, Захер-Мазох обиделся. Себя-то он считал не порнографом, а борцом за женские права! "Венеру в Мехах" можно интерпретировать и как критику общества, в котором отсутствует равноправие полов, в значит один пол обязательно будет в рабстве у другого. Такой вывод делает главный герой в конце романа:
"Женщина, какой ее создала природа и какой ее воспитывает в настоящее время мужчина, является его врагом и может быть только или рабой его, или деспотом, но ни в каком случае не подругой, не спутницей жизни. Подругой ему она может быть только тогда, когда будет всецело уравнена с ним в правах и будет равна ему по образованию и в труде. Теперь же у нас только один выбор: быть молотом или наковальней. И я, осел, был так глуп, что допустил себя стать рабом женщины,- понимаешь? Отсюда мораль истории: кто позволяет себя хлестать, тот заслуживает того, чтобы его хлестали."
Но доктор сказал в морг -- значит, в морг. Как бы ни возмущался Захер-Мазох, его имя вошло в анналы психиатрии.
Склонность к садизму или мазохизму Крафт-Эббинг связывал с дурной наследственностью. Иными словами, считал эту склонность врожденной, но способной проявляться при воздействии внешних факторов -- например, если ребенок наблюдал за чьей-то поркой. Многие из его пациентов впервые испытали сексуальное возбуждение, читая описания телесных наказаний в романе Бичер-Стоу "Хижина дяди Тома." Так же он считал, что садизм в больше мере присущ мужчинам, мазохизм -- женщинам. Причем порку одного мужчины другим (например, ученика учителем) он рассматривал как замену полового акта с женщиной актом насилия.

Еще до того, как психиатрия всерьез взялась за теорию садомазохизма, англичане вовсю занимались практикой. Бордели для любителей порки процветали как в 19м веке, так и ранее. Например, одна из гравюр в серии Уильяма Хогарта "Карьера Проститутки" изображает комнату, на стене который висит шляпа ведьмы и пучок розог. Последний предмет указывает, какие именно услуги оказывала своим клиентам блудница Молл. Шляпа ведьмы тоже обозначает что-то нехорошее, поскольку добропорядочная женщина такой головной убор у себя в комнате держать не будет. Гравюры Хогарта были напечатаны в 1732 году, а 16 лет спустя Джон Клеланд опубликовал порнографический роман "Фанни Хилл: Мемуары Любительницы Развлечений." Как и Молл с гравюр Хогарта, наивная провинциалка Фанни Хилл попадает в Лондон, где начинает карьеру проститутки. Одним из ее клиентов оказывается мистер Барвилл, который получает удовольствие от порки. Он любит сечь проституток, но и сам не прочь отведать "березовой каши." Если не ошибаюсь, на современной БДСМной терминологии это называется "свитч."
Поначалу Фанни Хилл удивлена, что Барвилл еще так молод, ведь склонность к порке зачастую связывали с импотенцией. Ради неизведанных ощущений, героиня решает провести ночь с этим чудаком. Следуя указаниям сводни, она одевается во все белое -- сорочку, нижнюю юбку, чулки и атласные тапочки – "как жертва, которую ведут на заклание." Никакого черного латекса, все благопристойно. При виде своей жертвы, мистер Барвилл приходит в восторг, но на всякий случай уточняет, "сможет ли столь хрупкое и утонченное создание добровольно подвергнуться всем тем страданиям и мукам, коими будет наполнено их тайное свидание." Мистер Барвилл хоть и странный, но очень, очень милый. Фанни тоже прониклась. Далее она раздевает своего клиента и привязывает его к скамье, попутно описывая его анатомическое строение, включая и половой член, который "едва выглядывал из-за курчавых волос, словно вьюрок из травы." Начинается порка, которую красноречивая проститутка тоже описывает весьма подробно. Под конец, мистер Барвилл истекает кровью, зато он на седьмом небе от счастья. Настала пора поменяться местами. Заметив, что Фанни Хилл опасается мести выпоротого клиента, тот заверяет ее, "что не будет возражать, если она откажется от их предварительного соглашения, но если она соблаговолит продолжить, он, конечно, учтет все особенности прекрасного пола, его природную хрупкость и чувствительность к боли." Настоящий джентльмен, что и говорить. Как потом отмечает героиня, в начале порка показалась ей довольно неприятной процедурой, но уже после девица возбудилась и тоже получила удовольствие.

В 19м веке английских проституток, оказывавших подобного рода услуги, называли "гувернантками." Одной из самых известных "гувернанток" была миссис Тереза Беркли, содержавшая бордель в Лондоне по адресу Шарлотт-стрит 28 . Как отмечали современники, каких только орудий для порки не было в ее борделе: розги, плетки-девятихвостки, причем некоторые из них утыканные иголками, ремни и трости, а летом -- пучки крапивы, красиво расставленные по китайским вазам. Этой же достопочтенной даме человечество обязано изобретением "лошадки Беркли" – раздвижной лестницы с мягкой оббивкой. Лошадка напоминает современный массажный стол, только поставленный вертикально. Клиента привязывали к такой лестнице, его голова выглядывала из одного отверстия, гениталии – из другого. Лестницу можно было наклонять для пущего удобства всех заинтересованных сторон. Таким образом, "гувернантка" могла хлестать клиента с одной стороны, а ее напарница ублажать его с другой. Сие затейливое устройство, изобретенное в 1828 году, к 1836 году принесло 10 000 фунтов дохода -- баснословная цифра по тем временам!

Флагеллянтские бордели скрывались и под вывеской массажных салонов. Одно из таких заведений, по адресу Мэрилбоун-роуд 120, предлагало "лечение ревматизма, подагры, ишиаса и невралгии с помощью сухих воздушных ванн, массажа и дисциплины." Служившие там дамы прозывались не "гувернантками," а "медсестрами," и одевались соответствующим образом.
Далеко не всегда отношения между проститутками и клиентами были такими полюбовными, как у Фанни Хилл и милейшего мистера Барвилла. По Лондону ходили слухи о том, что девушек насильно увозят в бордели, где над ними издеваются садисты. Писал о таких борделях и журналист Уильям Стэд, яростный борец с детской проституцией. В частности, он описывал бордели, оснащенные пыточными застенками, с цепями, на которых подвешивают женщин и детей. В 1863 году разгорелся скандал, связанный с заведением некой миссис Сары Поттер. Четырнадцатилетняя Агнес Томпсон обвиняла ее в том, что в течение 7 месяцев женщина удерживала ее в борделе, где Агнес избивали клиенты. По словам девочки, ее раздевали донага, привязывали так, что она не могла шевелиться, затыкали ей рот полотенцем и секли розгами. Помимо нее, в борделе содержались и другие девочки, с которыми обращались точно так же. Однажды утром миссис Поттер вышвырнула Агнес на улицу, без еды или денег. Тогда Агнес постучалась в соседский дом, где ее приютили и вызвали ей врача. Суд приговорил миссис Поттер к 6 месяцам каторжных работ.
Процветала и порнография. Как и в случае "Фанни Хилл," любой уважающий себя порнограф считал нужным добавить в роман хотя бы одну сцену порки. Без нее повествование получалось пресным, как суп без соли. Выходили, разумеется, и романы садомазохистской направленности с такими названиями, как "Любвеобильный турок, или распутные сцены в гареме", "Пирушки леди Бамтиклер", "Танец мадам Бечини", "Монастырская школа, или ранние опыты юной флагеллянтки", "Желтая комната", "Розга в будуаре" и прочая, и прочая. Книги были щедро проиллюстрированы.
Отдельным жанром была флагеллянтская поэзия. Особенно на этой ниве преуспел английский поэт Алджернон Чарльз Суинберн (1837 -- 1909). До относительно недавнего времени, на вопрос о садомазохизме Суинберна его биографы смущенно кашляли и невнятно бормотали. Что касается его садомазохистских стихов, они до сих пор публикуются с пометкой "приписывается А. Суинберну." Признать его авторство решится не каждый. Но садомазохистом Суинберн все таки был, если судить по его переписке с друзьями, а так же походам во флагеллянсткие бордели, где он просаживал немало денег. Считается, что флагелломаном Суинберн стал еще в Итоне. Там он нередко наблюдал за наказаниями однокашников, да и сам подвергался порке. Про своего наставника, преподобного Джеймса Лей Джойнса, он оставил неоднозначные воспоминания. В частности, Суинберн писал, что однажды перед поркой Джойнс обрызгал его одеколоном. Так же он утверждал, что наставник мог сечь его попеременно в трех различных положениях, до тех пор, пока чуть ли не спускал ему шкуру. Суинберн производит впечатление "ненадежного рассказчика." Оскар Уайлд называл его "хвастуном по части пороков, который сделал все, что мог, чтобы убедить своих сограждан в своей гомосексуальности и скотоложестве, ни в коей мере не будучи ни гомосексуалистом, ни скотоложцем." Тем не менее, если хоть толика из того, что Суинберн писал про своего наставника, является правдой, то дела в Итоне творились нехорошие. В своих садомазохистских стихах, Суинберн описывает именно итонскую порку, причем с поистине эпическим размахом. Стихи он публиковал в порнографическом журнале The Pearl, который издавался в Лондоне с июля 1879 года по декабрь 1880. Помимо флагеллянстких фантазий, в журнале публиковали непристойные лимерики и тексты вроде "Что сделает муж, застигнув жену с любовником?" ("Веселый муж гаркнет "Бу!" и пощекочет любовника перышком. Церемонный муж подождет, пока жена представит его любовнику. Сноровистый муж поскорее пристроится к любовнику сзади.")

Наверное, самым интересным садомазохистским феноменом в Англии 19го века была переписка в прессе. Мне кажется, что и сейчас большинство онлайновых дискуссий на тему "Бить или не бить?" затевается с той же целью -- потешить эротические фантазии. Увы, викторианцы не могли позволить себе такую роскошь, как регистрация на интернетном форуме. Поэтому они довольствовались малым -- журналами. Нередки были объявления, в которых любители порки завуалированно предлагали друг другу встречи. Например, 31 января 1863 году журнал "Панч" перепечатал следующее объявление из ливерпульской газеты "Дейли Пост": "Требуется молодая особа, примерно 20 лет, в качестве экономки в доме вдовца и наставницы для сего сыновей, старшему из которых 10 лет. Должна обладать приятной внешностью и хорошими манерами; образованность не обязательна. Жалованье 25 фунтов. В письме указать адрес, возраст, а так же согласны ли вы устраивать суровые телесные наказания." Журналисты "Панча" искренне посочувствовали "современному Соломону". Живи он век назад, мог бы пригласить в экономки саму миссис Браунригг -- садистку, повешенную за убийство своей воспитанницы. Зато Алджернон Суинберн подумывал о том, чтобы переодеться в женское платье и подать заявку!

Подобные объявление встречались нередко, но еще более заметным явлением была переписка садомазохистов в таких семейных журналах, как "Family Herald", "The Englishwoman's Domestic Magazine" и "Town Talk". В этих журналах давали советы по домоводству и хорошим манерам, а среди всего прочего обсуждали и дела семейные. Как и современные издания, журналы тех лет публиковали письма читателей, на которые потом отвечали другие читатели и так далее. Начать садомазохистский флуд можно было, например, с такого письма "Мой муж любит сечь меня хлыстом. В остальном же он нежнейший из мужей и ни в чем мне не отказывает. Ах, что же мне делать? Быть может, у кого-нибудь найдется совет?" Советы находились. Популярны были и рассказы о телесных наказания в школах, в особенности в женских пансионах: за одним письмом следовали другие, в которых корреспонденты добавляли живописные детали к вопросу о порке девочек. От обычных разговоров о телесных наказаниях эти письма отличало изобилие таких клише, как "трепещущая плоть" и т.д. Получался групповой эротический рассказ. Интересно, что редакторы журналов спокойно публиковали эти эпистолы, не подозревая корреспондентов в неискренности. Хотя вполне возможно, что и подозревали, просто столь бурная переписка поднимала рейтинг журнала. Зато читатели, не имевшие склонности к садомазохизму, приходили в ужас и строчили опровержения. Дошло до того, что в 1870м году "Englishwoman's Domestic Magazine" начал выпускать садомазохистские письма отдельным ежемесячным приложением "в виду необычайного интереса к этой дискуссии." Остальные читатели вздохнули с облегчением -- наконец-то они могли листать журнал, не натыкаясь на сочные описания порки. Да и садомазохисты были не в убытке, ведь хотя бы на некоторое время они получили отдельное издание, да еще и мейнстримовое.
Источники информации:
Ian Gibson, "The English Vice"
Тэннэхилл Р. "Секс в истории"
Леопольд Захер-Мазох, "Венера в мехах"
John Cleland, "Fanny Hill"
Журнал The Pearl



Золушка, которая не хотела стать леди


Какие образы встают перед глазами, когда мы слышим выражение "викторианская семья"? Отец, служащий где-нибудь в Сити, мать-домохозяйка в кружевном платье, целый выводок детишек под присмотром сдобной нянюшки, кухарка, несколько горничных, которые стараются казаться как можно незаметнее. Иными словами, уютная семейка среднего класса. Тем интереснее кажутся супружеские пары, которые выбивались из этого стереотипа.
Одной из таких необычных пар были Артур Манби и Ханна Калвик, его горничная, жена и рабыня.
Впрочем, по мнению того же Джона Стюарта Милля, любая викторианская жена была одновременно рабыней своего мужа. У замужних женщин не было практических никаких прав, они не могли распоряжаться своим имуществом, после развода им не отдавали детей. "Рабыней" можно назвать и горничную, особенно "maid of all works" – единственную служанку, на которую взвалена вся работа по дому. Бедняжки надрывались от восхода до поздней ночи и света белого не видели.
С другой стороны, ни жены, ни даже горничные не носили ошейник. А Ханна его носила, причем с гордостью.

Но не будем забегать вперед, и проследим биографию этой неординарной викторианской служанки с самого ее рождения. Ханна родилась 26 мая 1833 года в Шифнал (Шропшир). Ее мать служила личной горничной миссис Эйтон, жены преподобного Джона Эйтона. Отец Ханны был шорником. Помимо Ханны, в семье было еще пятеро детей. Все они получили начальное образование, умели писать и считать. Ханна пару лет проучилась в благотворительной школе, но в возрасте 8 лет вернулась домой. Как это часто случалось, отец Ханны разорился, и ее, старшую из дочерей, отправили на заработки. Сначала она работала в зажиточном доме по соседству, потом – на постоялом дворе, а когда ей стукнуло 14, поступила помощницей няни в семью преподобного Роберта Эйтона – сына миссис Эйтон, у которой служила мать Ханны.
Семья была многодетной, а кроме Ханны, других помощниц у няньки не было. Можно представить, как несладко девочке приходилось на первых порах. Однажды хозяева внезапно отозвали ее из классной комнаты и сообщили, что две недели назад скончались ее родители. Вернуться домой ей не разрешили, чтобы она не дай бог не привезла с собой заразу. Еще долго Ханна рыдала в одиночестве, лежа на полу. Как она писала впоследствии, в тот момент ее покинуло всякое желание жить.
Младших братьев и сестер вскоре рассовали по тетушкам, так что заботить о них Ханне уже не требовалось. И она продолжала свой скромный и незаметный труд, не рассчитывая на благодарность, наслаждаясь самой работой, в которой она искала христианское Спасение. Ведь Бог не может не оценить ее покорность и трудолюбие! В сказке эту скромную и терпеливую девицу непременно ждала бы награда – танцы на балу, свадьба с принцем, жизнь при дворе! Но кроме своей любви к теплой золе, девушка мало чем напоминала сказочную Золушку. Никакой хрустальный башмачок не налез бы на ее большие ступни. Она была высокой и крепко сбитой, в 21 год весила 73 кило. У нее были крупные, очень сильные и мускулистые руки, которые она обожала обмерять со всех сторон (обхват бицепса в 35 см – это не так уж мало!) От работы они покраснели и загрубели, под ногти вечно забивалась грязь. Когда хозяйки, морща носик, удивлялись ее огромным ручищам, Ханна сияла от гордости. В дальнейшем, именно руки сыграли ключевую роль в ее судьбе.

Ханна Каллвик

В возрасте 17 лет, ее наняли младшей горничной в поместье леди Бауэй, но через 8 месяцев прогнали – хозяйке не понравилось, что юная особа с недостаточной серьезностью драила чайники. Ее следующей нанимательницей стала леди Луиза Коутс, которая увезла новую служанку с собой в Лондон. Там, в 1854 году, во время ничем непримечательного похода за покупками, она поймала на себе восхищенный взгляд молодого джентльмена, в приличном костюме и с курчавой бородкой. Посмотрела на незнакомца – и была сражена! Так начался роман, который продлился полвека, вплоть до ее смерти в 1909 году.
Молодого человека звали Артур Манби. Он родился в 1828 году в Йорке, в семье адвоката и дочери пастора. Его изящная и болезненная матушка почти не принимала участие в воспитании сына. О мальчике заботилась нянька, которую тоже звали Ханна. Тот факт, что Ханна Каллвик оказалась ее тезкой, тоже повлияло на развитие их отношений. Когда-то Ханна Картер купала маленького Артура, баюкала его и сажала к себе на колени. После той встречи на шумной улице, обязанности няньки переняла на себя уже другая Ханна. Но об этом чуть позже.

Артур Манби

У мистера Манби-старшего было достаточно средств, чтобы дать сыну хорошее образование. Юноша тоже выучился на адвоката и зажил респектабельной жизнью. В то же время, его одолевала всепоглощающая страсть. Он не пропускал ни одной юбки… если она была грязной и рваной, а ее обладательница – бабой из простого народа. Женщины среднего класса не вызывали у мистера Манби ничего, кроме отвращения. Он называл их "статуэтками из дрезденского фарфора" и порицал их фальшь, их утонченность и глупые ужимки. Портнихи, продавщицы и камеристки его тоже не привлекали. Мистера Манби раздражало, что девицы из простых рядятся в дорогие платья и хотят казаться настоящими леди. Вот ведь фифочки! Иное дело – молочницы, уличные торговки, проститутки и посудомойки. От них у юного Артура кружилась голова. Он следовал за ними по улицам, подкарауливал их у Лондонского моста, бродил по трущобам, чтобы в который раз полюбоваться их фартуками в жирным пятнах. Особенно его восхищали огромные руки, с короткими толстыми пальцами и потрескавшимися ногтями. Когда он прикладывал к ним свою руку, никогда не знавшую физического труда, она казалась ему совсем крошечной, почти что женской.
Все свободное время мистер Манби посвящал поискам таких "Дульциней" из народа. Он захаживал в цирк, чтобы полюбоваться на акробаток в мужских трико. Ему ничего не стоило сняться с места и поехать за многие мили, чтобы пообщаться с шахтерками, которые в те годы еще тянули вагонетки и надрывались в забоях. Его записные книжки были полны таких зарисовок – широкоплечие женщины в мужских штанах, с черными лицами и длинными руками. Они ничем не напоминали леди, их даже к белой расе трудно было отнести. Проектом всей его жизни стало фотографирование работниц, которых он считал исчезающим видом. Хотя мистер Манби уверял, что этот проект сугубо социологический и он просто документирует типы, его интерес был не таким уж бескорыстным. Грубые, отекшие от работы руки, и чем грязнее, тем лучше, были фетишем мистера Манби. Сейчас его иногда называют мизофилом – человеком, приходящим в эротическое возбуждение от грязи и нечистот. Впрочем, его фетиш был более всеобъемлющим – его привлекал любой тяжкий повседневный труд.

Шахтерка. Фото Артура Манби
Именно в Ханне Каллвик мистер Манби обрел свой идеал. При первой встрече, его поразила ее внешность. Простая посудомойка из провинции, она держалась с достоинством высокородной леди. Но ее прекрасные руки были красными и загрубевшими от плеч до кончиков пальцев, и это обстоятельство сразило Артура наповал. Он заговорил с девушкой, они познакомились и стали тайно встречаться.

Ханна в образе леди

За долгие годы таких встреч, Ханна сменила несколько мест работы. По просьбе Артура, она начала вести дневник, который стал уникальным ресурсом для историков, изучающих повседневность. Свой распорядок дня она описывала в мельчайших деталях. Вот ее типичный день, запись от 14 июля, 1860 года:
"Открыла ставни и зажгла огонь на кухне. Вытряхнула золу со своих вещей в мусорную яму, туда же выбросила всю золу. Подмела и вытерла пыль во всех комнатах и в зале. Разожгла огонь и отнесла наверх завтрак. Почистила две пары ботинок. Заправила постели и вынесла ночные горшки. Убрала со стола после завтрака. Помыла посуду, столовое серебро и ножи. Отнесла обед. Снова прибралась. Привела в порядок кухню, распаковала корзину с покупками. Двух цыплят отнесла миссис Брюэрс, передала ее ответ. Испекла пирог и выпотрошила двух уток, потом зажарила их. Стоя на коленях, вымыла крыльцо и и тротуар перед ним. Натерла графитом скребок перед ступенями, затем вычистила тротуар на улице, тоже стоя на коленях. Вымыла посуду. Прибралась в кладовке, тоже на коленях, и дочиста выскребла столы. Вымыла тротуар возле дома и протерла подоконники. В девять забрала чай для мистера и миссис Уорвик. Я была в грязной одежде, так что чай наверх отнесла Энн. Вымыла сортир, коридор и пол в судомойне, тоже на коленях. Вымыла собаку, потом вычистила раковины. Принесла ужин, который Энн отнесла наверх – я была слишком грязной и усталой, чтобы самой туда идти. Вымылась в ванне и пошла спать".

Ханна работает по дому

Артур внимательно перечитывал ее записи, сохранял их. Почти сразу у любовников начались тайные игры, которые несли на себе яркий отпечаток садомазохизма. Пока Ханна, стоя на коленях, отскребала копоть с крыльца, Артур прохаживался мимо нее. Потом, когда она служила в меблированных комнатах, он снимал номер, чтобы она обслуживала его, как любого другого постояльца. Когда выдавалось время, Ханна навещала его в своей грязной, пропахшей потом одежде и нарочно мазала лицо ваксой. Тем же вечером она переодевалась в элегантное платье и позировала для фотографии. Служанка изображала леди, но всегда выставляла на показ свои руки, которые так любил Артур. Вместе они обсуждали подробности ее рабочего дня, обнимались, ласкали друг друга. Однажды, по просьбе Артура, Ханна разделась донага, завязала глаза и забралась в камин "как собака", наслаждаясь прикосновением мягкой теплой золы.
Своего любовника Ханна называла "Масса" – диалектное словечко от "Master", т.е. господин, хозяин. В знак его власти над собой, она начала носить кожаный браслет на правой руке. Сначала она повязала эту полоску кожи, чтобы поддерживать растянутую руку, но потом браслет приобрел иное значение, став символом ее подчинения. Свой браслет Ханна никогда не снимала и с гордостью демонстрировала на фотографиях. Этот фетиш стоил ей рабочего места: как-то раз Ханна должна была прислуживать за столом, и хозяева потребовали, чтобы горничная сняла грязную кожаную повязку. Ханна отказалась наотрез. Хозяева пригрозили ей расчетом, и Ханна, пожав плечами, собрала вещи и тут же ушла. Свой образ жизни нравился ей настолько, что ради него можно было пожертвовать жалованием.

Ханна демонстрирует свой браслет

Со временем к браслету прибавилась цепь с замком, ключ от которого хранил "Масса". Ошейник был спрятана под одеждой, но его можно заметить на тех фото, где Ханна позирует обнаженной. Фотографии – это отдельный разговор. Артура сводила с ума способность Ханны перевоплощаться в любые роли. Он фотографировал ее в образе простой служанки и знатной дамы, кающейся Магдалены и чернокожего раба. Как-то раз Ханна коротко постригла волосы, и путешествовала по Европе в качестве камердинера мистера Манби. Впоследствии, она вновь совершила европейский вояж, но уже в женском платье и под именем "миссис Манби".

Ханна в образе чернокожего раба – обратите внимание на ошейник

Ханна в образе Магдалены

Ханна в мужском образе

В конце концов, Ханна поселилась в доме Артура в качестве его горничной. Друзья не могли не догадываться о том, что они сожительствуют, хотя вряд ли подозревали, как именно они проводят время. Как я уже упоминала, главным фетишем Артура были грязные женские руки. Он млел, когда Ханна мыла ему ноги и массировала ступни, она тоже наслаждалась этим занятием. Дело в том, что у Ханны был свой фетиш – обувь. Чистка обуви была ее излюбленным занятием, и она постоянно подсчитывала сколько пар ботинок вычистила за месяц, за год, за всю жизнь. Иногда она вылизывала ботинки Артура, и утверждала, что может на вкус определить, где он побывал. Иными словами, это была очень странная и очень счастливая парочка.
Биографы Манби и Каллвик часто утверждают, что в именно в руках мистера Манби была сосредоточена вся власть. Это он научил Ханну прислуживать себе, заставлял ее выполнять унизительные ритуалы. Хотя игры в доминирование и подчинение нравились Ханне, в их отношениях она была просто марионеткой. На самом же деле, все было не так просто. Как многие пары, практикующих БДСМ, Артур и Ханна предварительно договаривались о сценарии их игр. Зачастую, именно Ханна решала, что именно они будут делать, и почти всегда добивалась желаемого. Порою Артур принимал роль маленького мальчика, которого купают и берут на руки. Ханна без труда поднимала своего любовника, а вот он как-то раз попробовал ее поднять, но посчитал слишком тяжелой (в своем дневнике, женщина с умилением вспоминала этот эпизод).
Ханна была не безвольной рабыней, полностью подчинившейся вышестоящему мужчине. Она получала огромное удовольствие от этих отношений и тоже воплощала в жизнь свои фантазии. А вот попытки командовать собой против воли она принимала в штыки. Как-то раз, уже после их несчастливой свадьбы, в дверь постучался мальчишка-посыльный. Манби потребовал, чтобы Ханна называла его "сэр" в присутствии чужого, но та разобиделась и ушла к себе. Она осознавала себя рабыней лишь в контексте игры. Это отнюдь не означало, что ею можно помыкать в реальной жизни. Как-то раз она записала в своем дневнике о ссоре с хозяйкой: "Мисс М. сказала, что ей лучше знать, а я ответила "Нет, мэм, не вам судить о моей работе". Наверное, она заметила, что я обозлилась, так что сказала "Ханна, ты забываешься". А я ей "Нет, мэм, не забываюсь.""
В 1873 году их счастью наступил конец. Артур решил узаконить отношения с любимой женщиной. Он тайком приобрел свадебную лицензию, а потом уже поставил Ханну перед фактом. Та пришла в ярость. Стать законной женой – теперь уже целиком и полностью зависимой от Артура – ей не хотелось. Где тут Добровольность? Где, спрашивается, Безопасность и Разумность – основные принципы БДСМ? А ну как он всерьез начнет ею командовать? И деньги будет отбирать? Ведь до этого Ханна настаивала, чтобы Артур платил ей жалование. Она сызмальства привыкла зарабатывать деньги, самой пробиваться в жизни, а теперь Артур вознамерился отнять ее свободу. Но делать нечего, лицензия куплена, да и родного человека не хочется обижать. Придется идти под венец.
Брак был законным, но фактически тайным. Друзья, посещавшие апартаменты Манби, даже не догадывались, что скромная служанка, принимающая их шляпы, на самом деле и есть миссис. Более того, Ханна сохранила девичью фамилию и настояла на том, чтобы Артур продолжал платить ей жалованье. А то ишь, пришел на все готовенькое! Несколько раз новоиспеченный супруг предпринимал попытки слепить из нее леди. Но Ханне было неудобно в дорогих нарядах, а общества бывших господ она тяготилась: "Я могу работать в свое удовольствие. Уходить и возвращаться, когда захочу… Столько лет бродила по Лондону, а никто мне дурного слова не сказал. И не скажет, если одеваться по-простому и не лезть в чужие дела".

Ханна занимается любимым делом
Через 4 года после свадьбы, ее терпению наступил конец. Она хлопнула дверью, уехала в Шропшир и вновь поступила в услужение. Из Шропшира она строчила мужу обиженные письма, хотя и признавала, что любит его по-прежнему. Мистер Манби терзался. Он считал себя Пигмалионом- неудачником. Якобы он так крепко вбил в Ханну подчинение, что теперь она уже никогда не станет свободной женщиной. Если Ханна и слышала его причитания, то разве что закатывала глаза и крутила пальцем у виска. Она-то всегда знала, что их времяпровождение – это приятная и добровольная игра. А жить она будет, как ей захочется.
Вскоре супруги помирились, и мистер Манби часто навещал Ханну на новом рабочем месте. Попыток жить вместе они уже не предпринимали, хотя и оставались добрыми друзьями. В июле 1909 года Ханна скончалась, а в следующем январе за ней последовал Артур. Свои фотографии, переписку и дневники Ханны он передал на хранение в Тринити Колледж. По его завещанию, их открыли только в 1950м году. После смерти Манби стало известно о его тайном браке, и общественность была шокирована – фи, что за мезальянс! А в 1950м году, когда был открыт доступ к его архиву, общественность снова была шокирована, на этот раз очень качественно, от души. С тех самых пор имя простой служанки не сходит с уст историков, а ее отношения с Артуром Манби помогли переосмыслить историю сексуальности в викторианскую эпоху.
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Обеды и рецепты 19го века


Приглашения на званый обед рассылала хозяйка дома, от своего лица и от лица мужа, за 3 недели. Считалось, что если послать их раньше – скажем, за пару месяцев – это было слишком навязчиво, а если позже, то создавалось впечатление, что хозяева додумались пригласить вас в последний момент, когда все важные гости дружно отказались придти. Получив приглашение, нужно было ответить в течении суток. К концу 19го века, гостей приглашали между 7:30 и 8:30 вечера. Гость имел право опоздать на 15 минут, но если задерживался дольше, это было очень неучтиво с его стороны. Кроме того, всю вкусную еду к тому моменту могли уже съесть. А менее значительных гостей, на которых не имеет смысла переводить продукты, иногда приглашали к 9 – 10, когда наступало время музыки.

Перед обедом хозяин дома подводил мужчину к той женщине, которая была уготована ему в партнерши на вечер, и знакомил их. Мужчина кланялся, не протягивая даме руки, и развлекал ее легкой беседой. Когда наступало время обеда, он сопровождал ее в столовую и садился рядом с ней. Как правило, чем ниже был социальный статус мужчины, тем страшнее и дурнее хуже доставалась ему партнерша, ибо званный обед – это не время чтобы рушить социальную стратификацию.

Викторианцы, будучи людьми воспитанными, не ломились в столовую всей гурьбой (особенно в эпоху кринолинов, когда даже в одиночку даме не просто было протиснуться в дверь). Они входили по очереди, причем очередность, разумеется, зависела от ранга той или иной персоны. Процессию возглавлял хозяин, сопровождавший наиболее высокопоставленную даму, за ним выстраивались остальные пары, с социальным статусом в порядке убывания. Завершала процессию хозяйка дома, под руку с наиболее высокопоставленным мужчиной. Если таковой присутствовал, за ними следовал одинокий мужчина, оставшийся без партнерши. Хозяин и хозяйка сидели на противоположных концах стола чтобы не перегрызлись с друг другом за время обеда. Справа от хозяйки сидел наиболее высокопоставленный гость, справа от хозяина – самая знатная гостья. Ближе к центру стола обычно усаживали мелких сошек. Заняв свои места, дамы наконец могли снять перчатки чтобы не запачкать их, если захочется побросать друг в друга едой.

Званый обед в викторианскую эпоху включал себя большое количество разнообразных блюд. Существовали 2 основных способа подавать блюда – a la francaise и a la russe. Французский способ доминировал в первой половине 19го века. Скорее всего, семья Джейн Остин вкушала пищу именно так. Когда гости приходили к столу, он уже был уставлен едой – иногда подносы находились на емкостями с горячей водой, чтобы угощения не остыли. Перед хозяйкой стояла огромная супница, а на противоположной стороне, перед хозяином – блюдо с рыбой. На особенно шикарных обедах супов могло быть несколько, и это в равной мере относилось и к рыбе. Хозяева наливали и нарезали, а затем слуга передавал наполненные тарелки гостям. Считалось неприличным спрашивать гостя, что он будет – рыбу ИЛИ суп, потому что не всякий может ответить "И того и другого и можно без хлеба", мало ли на какого скромника попадешь. А потом, выбрав что-то одно, он еще долго будет смотреть на тебя глазами голодного котенка. Поэтому хозяева никого не спрашивали, автоматически накладывая и то и другое. Суп и рыбу гостям всегда предлагали по второму разу, но было бы величайшей дерзостью согласиться. В отличии от Оливера Твиста, гости на званных обедах добавку не клянчили. Тем более что их ожидало еще много еды.

После супа и рыбы наступало время для первой перемены блюд. Перед хозяином появлялся большой кусок запеченного мяса, перед хозяйкой – птица. Происходила та же самая процедура. Помимо этих основных блюд, на столе присутствовали еще и так называемые угловые – т.е. блюда по углам стола. В основном это было порционное мясо – почки, котлеты, зобные железы – или что-нибудь вроде карри. Эти блюда гостям передавали слуги, или же сами гости друг другу. Вообще, гости на званном обеде отрабатывали свой кусок, а не сидели и не ждали пока им что-то подадут. Например, гость сидевший возле хозяйки должен был помогать ей.

После мясной перемены, со стола убирали все блюда и приносили новые, в том же количестве. Теперь перед хозяйкой стояло сладкое блюдо, перед хозяином – пряное, зачастую дичь. В качестве гарнира выступали овощи, желе, крема и т.д. На очень формальных обедах, после этой перемены на столе появлялись масло, салаты, сельдерей, и огурцы, а иногда и сыр. Отношение к сыру было двояким – с одной стороны, он очень вкусный, а с другой – это еда простолюдинов, дешевая и сытная. Так что знатные господа печально, как та лисица, смотрели на сыр, но есть его не решались. После этих закусок со стола снова убирали все, включая скатерть, и появлялся десерт, в качестве которого выступали фрукты и орехи. Гостям предлагали мисочки с водой для мытья пальцев.

После десерта дамы, возглавляемые хозяйкой, покидали столовую и перемещались в гостиную, где можно было перезнакомиться и поболтать о том о сем. Если на обеде присутствовал какой-нибудь совсем молодой и малозначительный господин, он мог запросто услышать "Вы с нами заскучаете, ступайте лучше к дамам", и ему ничего не оставалось, как повиноваться. Оставшиеся мужчины могли полакомиться острыми и пикантными блюдами, которые женщинам, в силу природной женской слабости, есть не позволялось.

Количество еды на званом обеде может показаться просто невероятным. Например, вот меню зимнего обеда на 8 человек:
Уже на столе, когда приходят гости:
Суп с зайчатиной
Приготовленные устрицы
Котлеты a la Maintenon
Устричный соус
Треска

Первая перемена:
Вареная индейка
Картофельное пюре
Седло барашка
Тушеная морская капуста
Вторая перемена блюд
Пудинг
Jaune Mange (разновидность бланманже)
Желе из пунша
Сырное фондю
Куропатки

Иными словами, званный обед был делом дорогостоящим. Даже если гости и не съедали все, что было на столе, все равно требовалось много блюд, красиво оформленных и разнообразных. Если, скажем, та же супница была наполнена только на половину, это выглядело так, будто хозяева поскупились. Выход из такой ситуации предлагал другой способ подачи блюд – a la russe. Русский способ появился в Париже в 1830х, а в 1880х прочно угнездился и в Англии. В отличии от французского способа, когда гости приходили в столовую, из еды на столе находились только фрукты и орехи в красивых вазочках. После того, как гости усаживались, слуги вносили блюдо за блюдом и предлагали их гостям. Это позволяло здорово сэкономить, потому что требовалось гораздо меньше продуктов – суп можно было наливать не до краев, мясо подавать меньшим куском – никто ведь не будет сворачивать шею чтобы заглянуть в супницу. Кроме того, более не требовалось угловых и прочих блюд, создававших симметрию на столе. Зато теперь стол можно было украсить цветами. Хотя обеды a la russe были гораздо практичней, викторианцы привыкли к ним не сразу. На первых порах гости в немом изумлении таращились на пустой стол, лишенный даже намека на привычные суп или рыбу, и наверняка опасались, что хозяева прогонят их восвояси на голодный желудок.

Званный обед обычно завершался музыкой и легкими угощениями, а в некоторых случаях – чаем и сэндвичами. Гости разъезжались по домам в 10 – 11, но не позже.

***

Если вас заинтересовали викторианские обеды, вы можете сами устроить такой же. В этом вам помогут рецепты из кулинарных книг 19го века.

ПЕРВЫЕ БЛЮДА

Швейцарский суп от Джейн Остин
(из Jane Austen Cookbook, ed. Deidre La Faye)

10 унций (275 г) листьев салата (при желании, можно шпинатом заменить)
8 унций (225 г) огурца
2 средних луковицы
4 унции (110 г) сливочного масла
6 унций (175 г) гороха
1 ч.л. покрошенной петрушки
1 ст.л. покрошенного зеленого лука
1/2 ст.л. смеси сухих трав
1 ст.л. муки
3 пинты (1,7 л) овощного бульона
2 ст.л. мягких хлебных крошек
3 желтка
4 унции (125 мл) сливок
соль и перец

При необходимости, срезать жесткие стебли с салатных листьев, крупные листья покрошить. Очистить огурцы и мелко покрошить. Очистить лук и опять же мелко покрошить. Растопить масло в кастрюле, добавить лук и обжаривать его несколько минут на слабом огне. Добавить огурец, горох, салатные листья и все травы, перемешать. Добавить соль и перец по вкусу. Посыпать мукой, закрыть кастрюлю крышкой и готовить на медленном огне 20 минут, проверяя, чтобы овощи не подгорели. Добавить бульон и хлебные крошки, готовить на медленном огне еще 20 минут.
Пока суп готовится, взбить желтки и смешать их со сливками. Когда суп будет готов, снять его с огня, остудить 2-3 минуты, затем добавить сливочную смесь.

Морковный суп от повара Королевы.
The Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson.

Это рецепт адаптирован из книги Modern Cook Шарля Франкателли, повара состоявшего на службе у королевы Виктории.

4 1/2 стакана крупно порезанной моркови
2 стебля сельдерея, крупно порезанные
1 большой лук, крупно порезанный
6 ст. л. Масла
1 1/2 ч. л. сахара
соль и перец
2 кварты (приблизительно два литра) хорошего куриного бульона

Положить все овощи в кастрюлю, залить кипящей водой, снова довести до кипения и варить на медленном огне 10 минут. Слить воду. Положить в кастрюлю 4 ст. л. масла, 1 ч.л. сахара и чуть-чуть соли, добавить овощи, готовить на очень слабом огне 20 минут. Затем залить бульоном, довести до кипения и готовить на медленном огне 1 час.

В блендере довести суп до состояния пюре (хотя для полной аутентичности его можно собственноручно до состояния пюре довести, перетереть например). Вернуть пюре в кастрюлю, добавить оставшееся масло и сахар, приправить солью и перцем. Подавать суп, украсив его покрошенной петрушкой или чайной ложкой взбитых сливок. Поедать, ведя неспешную беседу об доброй старой Англии.

Смерть Фигуре Густой суп от мисс Элизы Эктон
The Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson.

около 4 с половиной фунтов (2 кг) говядины для супа
4 ст. л. пшеничной муки грубого помола
6 столовых ложек масла
2 большие, крупно порезанные луковицы
4 моркови, покрошенные
4 брюквы, порезанные
4 стебля сельдерея, как вы уже угадали, тоже порезанные
4 bouquet garnis (т.е. букета разных трав, перевязанных веревочкой, чтобы они не распадались. Лично я использую для этих целей розмарин и базилик)
10 гвоздик (или в чем там ее измеряют)
15 зернышек перца
2 литра воды
5 ст.л. пшеничной муки грубого помола
2 ч.л. соли
1 1/4 стакана шерри
перец

Чтобы этот суп не похоронил вашу талию, займитесь нужной физической подготовкой – подметите все комнаты, вымойте окна, перетрясите все матрацы, поскребите крыльцо и отполируйте ручку двери, затем сбегайте в ближайший лесок за папоротниками, сообразите с ними какую-нибудь поделку, а затем, если ноги вас все еще держат, принимайтесь за суп.

Слегка присыпать мясо мукой. Растопить 4 ст.л. масла в большой толстостенной сковороде и обжарить мясо в течении 5 -10 минут, пока не появится румяная корочка. Добавить овощи, травы, специи и воду. Довести до кипения и варить на медленном огне по крайней мере 3 часа.

Извлечь из супа мясо и овощи – их вы будете есть на следующий обед, а из остатков обеда испечете пирог – процедить суп и полностью охладить. Собрать с поверхности избытки жира и снова разогреть суп. Перетереть остатки масла с остатками муки, добавить к ним немного горячего супа, чтобы получилась жидкая паста, и понемногу добавить ее в суп, тщательно размешивая. Варить 5 минут, продолжая мешать, пока суп не загустеет. Снять его с огня, добавить шерри, а так же соль и щепотку перца по вкусу.

Горячий, горячий, совсем Белый суп от Миссис Битон
The Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson.

3/4 стакана молотого миндаля
2/3 стакана готовой курицы или телятины, холодной и покрошенной
кусок черствого белого хлеба
немного лимонной цедры
1/4 ч.л. муската
2 литра густого мясного бульона
желтки двух яиц, сваренных вкрутую
1 1/2 стакана сливок
соль и перец

Добавить первые 5 ингредиентов в блендер и перетереть до однородной массы (или можно вручную, в ступке и в сите – заодно и аппетит проснется). Добавить получившуюся массу в кастрюлю. Вскипятить бульон, вылить его на мясную массу, закрыть кастрюлю и готовить на медленном огне в течении часа. Растереть желтки и тщательно перемешать их со сливками. Добавить сливки к супу, приправить по вкусу, вскипятить и немедленно подавать.

Суп с бычьим хвостом
The Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson.

Бык – 1 шт.
Красная тряпка – 1 шт.
Топор – 1 шт
Завещание – 1 шт

2 1/4 фунта (приблизительно 1 кг) бычьего хвоста, порезанного на крупные куски
3 литра холодной воды
1 ч.л. соли
пригоршня зерен перца
2 луковицы, в каждую воткнуть 6 гвоздик (это не опечатка – гвоздик, а не гвоздиков! Так что уберите молоток)
3 крупные моркови, порезанные на крупные же куски
пригоршня петрушки

Это лакомство для прислуги или вообще для людей небогатых. Трудно представить себе чтобы, например, королева Виктория, прошествовав в столовую, спросила, "Альберт, а что у нас на обед? Суп с хвостом? Йессс!!!" Но, думается, суп все же вкусный. И оригинальный.

Положить куски хвоста в большую кастрюлю и залить холодной водой. Быстро довести до кипения и снять накипь. Добавить соль и продолжать снимать накипь, пока она не закончится. Добавить оставшиеся ингредиенты, закрыть кастрюлю и готовить на медленном огне 3 – 4 часа, или пока мясо не начнет отваливаться от кости.

Вынуть мясо, кости отдать собаке, если таковая имеется, а мясо порезать на кусочки. Вынуть петрушку и достать всю гвоздику из луковиц. Крупно покрошить лук, забросить его обратно в кастрюлю и остудить суп. Когда он окончательно остынет, снять с поверхности жир. Перед едой, подогреть суп и подавать с черным хлебом.

Суп с водяным крессом и картофелем
The Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson.

По улицам викторианского Лондона сновало множество продавцов, и беднейшими из них были продавщицы водяного кресса. Обычно им торговали маленькие девочки, которые ходили по домам, стучали с двери и предлагали три пучка кресса за пенни. Но поскольку вам кресс вряд ли принесут прямо к дверям, можно поискать его в магазине. Хотя суп, конечно, для голодного дня, и питались им люди небогатые.

3 больших пучка водяного кресса, мелко нарубленного
парочка картофелин, очищенных и крупно порезанных
3 ст.л. винного уксуса (красного или белого)
2 ч.л. соли
2 с половиной литра воды
соль и перец

Положить все ингредиенты в большую кастрюлю, вскипятить и варить на медленном огне 30-45 минут, или до готовности картофеля. Картофель должен распадаться на части, т.е. суп должен более-менее походить на пюре. Или же его можно добить в блендере. Приправить солью и подавать с хлебом, если, конечно, у вас хватит на него денег.

Суп из чеснока Смерть Вампирам
Toulouse-Lautrec's Table

12 зубчиков чеснока
2 куска хлеба
тимьян и гвоздика
150 г (5 унций) гусиного жира
зернышки перца
2 яйца
Очистить чеснок и воткнуть в каждый зубчик 3 гвоздики. Положить чеснок в кастрюлю вместе с 3мя веточками тимьяна, щепоткой соли и 12 зернышками перца. Добавить 5 стаканов (1 литр) воды и варить на быстром огне в течении получаса.
Процедить суп через сито, крепко придавливая чесночные зубчики, чтобы выжать из них сок. Полученную жидкость вновь довести до кипения и добавить 2 взбитых яйца. Подавать с тостами, поджаренными в гусином жире и, конечно, натертыми чесноком.

***

ВТОРЫЕ БЛЮДА

Прямой путь к разорению Голубиные филе a la duxelle
The Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

Это рецепт для тех, чей холодильник забит трюфелями и голубями ну просто под завязку. Чтобы сделать его более пролетарским, можно забыть про трюфели и заменить голубей куриными грудками (правда, готовить их придется дольше). Думаю что даже в этом случае должно получится нечто вкусное, все ж от королевского повара рецепт, не хухры мухры.

Для современного человека голубиные грудки скорее всего покажутся экзотикой – хотя голуби повсюду так и кишат, в качестве пернатой котлеты мы их не воспринимаем (наверное, потому что знаем ЧТО они едят). В Англии 19го века дело обстояло иначе, голуби были доступным деликатесом. В Лондоне даже были голубятня, где голубей разводили специально для гастрономических целей. Подумайте, как приятно – если утром голубь испортил вам сюртук, то за ужином вы можете поквитаться с мерзкой птицей. Мне как-то попадался рецепт пирога из голубятины, который завершался приблизительно следующим пассажем – "Когда вы начините пирог голубятиной и закроете его тестом, воткните сверху отрезанные голубиные лапки, чтобы они торчали из пирога." Ночь живых мертвецов отдыхает :)

2 -4 столовые ложки сливочного масла
1 1/2 стакана мелко нарезанных грибов
2 куска бекона, очень мелко покрошенного
4 луковицы шалотт, мелко покрошенные
1 1/4 стакана белого сухого французского вина
1/3 стакана мелко покрошенных трюфелей
пригоршня петрушки, мелко порезанной
соль и перец
щепотка мускатного ореха
1/3 стакана сливок
4 желтка
сок 1го лимона
8 голубиных грудок
1 взбитое яйцо
несколько пригоршней свежих хлебных крошек

Чтобы приготовить соус, нужно растопить 1 столовую ложку масла в сковороде с толстыми стенками, добавить грибы, лук и бекон. Закрыть сковороду и готовить на медленном огне 10 минут. В это время, довести вино до кипения и кипятить 5 минут, пока оно не уменьшится в объеме. Добавить трюфели, петрушку, специи, и вино к грибам, готовить еще 5 минут. Снять с огня, добавить сливки и желтки, тщательно размешать. Добавить лимонный сок по вкусу. Держать соус в тепле – можно на очень слабом огне, но не в коем случае не доводите его до кипения, иначе он может расслоиться.
Окунуть голубиные филе во взбитое яйцо и обвалять в хлебных крошках. Обжарить на оставшемся масле 4 -5 минут с каждой стороны, или пока не появится румяная корочка. Подавать с соусом.

Sweetbreads с соусом из огурцов
The Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

Sweetbreads – так называются зобная железа у скота. Забавно что этот субпродукт, т.е. мясо, называется sweetbread, в то время как леденцы называются sweetmeat :)

Для этого рецепта можно использовать телячьи или овечьи железы. Выглядят они – см. фото. Если кто-то пробовал их, скажите пожалуйста, какие они на вкус.

1 ст.л. оливкового масла
4 куска бекона
2 луковицы, мелко порезанные
пригоршня петрушки, покрошенной
1/2 ч.л. сухого тимьяна
2 лавровых листа
соль и перец
2 фунта (приблизительно 1 кг) этих самых зобных желез, очищенных
1 1/4 стакана куриного бульона

Вылить масло на днище большой неглубокой сковороды, затем выложить туда бекон. Смешать лук, петрушку, тимьян и лавровый лист, выложить на бекон. Добавить соль и перец. Положить зобные железы в сковороду поверх бекона и смеси из трав, залить бульоном. Довести до кипения и готовить на медленном огне 15 минут. Вынуть зобные железы из сковороды и подавать с соусом из огурцов.

Соус из огурцов
The Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

1 крупный очищенный огурец
2 ст.л. сливочного масла
1/2 ч.л. сахара
3 луковицы шалотт, мелко покрошенные
1 1/4 стакана куриного бульона
1 1/4 стакана соуса бешамель (белого соуса)
13 стакана сливок
соль и перец
Покрошить огурец в мелкую соломку. Растопить масло и сахар в сковороде, добавить лук и огурец. Готовить на небольшое огне 10 минут – овощи не должны подгореть. Добавить бульон, закрыть сковороду и готовить на медленном огне 15 минут, пока огурец не станет нежным. Аккуратно сцедить бульон, затем взять 2/3 стакана бульона, добавить к нему бешамель, довести смесь до кипения в другой кастрюле, и готовить на медленном огне 10 минут, пока соус не загустеет. Добавить сливки, соль и перец по вкусу, затем добавить к соусу лук и огурцы. Соус готов.

Картофельные ленточки
The Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

Что делали люди до появления чипсов, когда им хотелось чем-нибудь похрустеть? Готовили чипсы на собственной кухне. Это рецепт для людей с бесконечным терпением :)

1 фунт (приблизительно пол-кило) очищенного картофеля
3 3/4 стакана растительного масла
морская соль
перец

Картофель нужно порезать на тонкие ленточки – думаю, что проще всего это сделать с помощью картофелечистки (potato peeler), но если ее нет под рукой, можно добиться красивых ленточек с помощью ножа. Представьте что вы чистите яблоко – здесь тот же принцип. Раскалить масло в глубокой сковороде. Опускать ленточки в масло и вытаскивать их через пару минут, когда они будут готовы. Готовые ленточки высушить салфетками. Посыпать солью и перцем и подавать.

"Пирог" из телятины
The Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

Автор рекомендует подавать это блюдо холодным, с салатом и печеным картофелем.

1 1/2фунта (приблизительно 700 грамм) телятины, без жира и костей
1/2 фунта бекона (приблизительно 200 грамм) бекона
цедра 2х лимонов
1/2 ч.л. муската
1/4 ч.л. кайенского перца
соль по вкусу

Перемолоть мясо и бекон в мясорубке, добавить оставшиеся ингредиенты. Выложить фарш в форму для хлеба, проложенную фольгой или навощенной бумагой. Придавить фарш, чтобы он держал форму. Выпекать при температуре 350 Ф (180 С) 45 минут. Вынув из духовки, сразу же вытащить получившийся "пирог" из формы, чтобы с него стек жир. Подавить горячим или холодным.

Говядина в специях
The Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

В викторианской семья кусок говядины могли есть несколько дней подряд – например, подать запеченное мясо на ужин, затем холодные остатки на завтрак, из того что не доели сварганить пирог и скормить его слугам. Мой муж, привыкший к разносолам, сказал что он бы от такой жизни загнулся, а по моему вполне рационально.

1 ч.л. муската
1 ч.л. молотого перца
1 ч.л. гвоздики
1/2 ч.л. кайенского перца
2/3 стакана коричневого сахара
4 1/2 фунта (2 кг) говядины (огузок или бок)
1/3 стакана соли
2 1/2 – 5 стаканов бульона
1 луковица
4 моркови
1 ч.л. тимьяна
петрушка

Смешать специи с сахаром и натереть ими мясо. Положить мясо в большую фарфоровую или стеклянную емкость (или на блюдо), прикрыть и оставить на 3 дня в прохладном помещении – викторианцы оставили бы его в кладовой, где было довольно холодно, так что холодильник наверное сгодится. Через 3 дня втереть в мясо соль и оставить еще на 10 – 12 дней, переворачивая мясо каждые 24 часа.
Когда мясо пролежит в специях сколько положено, его нужно достать, быстро сполоснуть, и положить в кастрюлю (но не просторную чем меньше она будет тем лучше). Залить в кастрюлю бульон, чтобы он покрывал мясо на 2/3, довести до кипения и снимать пену. Добавить лук, морковь, петрушку и тимьян, закрыть и готовить на медленном огне 3 – 4 часа. Подавать мясо горячим с бульоном или же холодным. На основе бульона так же можно сварить вкусный суп.

Капуста тушеная с беконом
The Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

Любой рабочий порадовался бы этому наваристому блюду, хотя бедный люд мог позволить себе такую роскошь разве что по воскресеньям.

3 луковицы, крупно покрошенные
1 большая савойская капуста, мелко порезанная
3 фунта (приблизительно 1 кг 300 грамм) бекона
6 гвоздик
пригоршня зерен перца
3-4 лавровых листа
петрушка
5 стаканов воды

Положить все ингредиенты в большой горшок так, чтобы бекон был прикрыт капустой снизу и сверху. Вместо горшка можно использовать большую кастрюлю, которую можно поставить в духовку. Закрыть горшок и запекать в духовке при 350 Ф (180 С) 2 часа. Подавать с картофелем.

Свиные ножки
The Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

Сразу вспоминается идиотский анекдот про свинью на трех ногах, которую экономный хозяин не хотел зарезать всю из-за холодца. Бррр, жуть. В викторианской Англии свиные ножки были очень дешевы, а следовательно популярны среди небогатого населения. Этот рецепт взят из книги Франкателли Plain Cookery Book for the Working Classes. Рабочим классам несказанно повезло, потому что Франкателли был поваром королевы Виктории.

10 свиных ножек, очищенных
5 стаканов молока
5 стаканов воды
2 ч.л. соли
2 ч.л. сухого тимьяна
пригоршня зерен перца
2/3 стакана белого винного уксуса
4 ст.л. ложки сливочного масла
1/2 стакана муки
6 пригоршней порубленной петрушки

Положить ножки в большую кастрюлю, туда же вылить молоко, воду и уксус, добавить соль и специи. Постепенно довести до кипения и варить на медленном огне 3 часа. Вынуть ножки, оставшуюся жидкость довести до кипения и кипятить до тех пор, пока она не уменьшится в объеме вполовину. Остудить получившийся соус, собрать с поверхности излишки жира. Затем вновь нагреть соус. В отдельной миске смешать масло с мукой, добавить туда немного горячего соуса, чтобы получилась густая кашица, потому вылить ее в соус. Варить соус пару минут, пока не загустеет. Добавить в соус свиные ножки и готовить, пока они не разогреются. Добавить петрушку и соль по вкусу.
Подавать с мисках с соусом, черным хлебом и маслом.

Фрикасе из белых грибов
Jane Austen Cookbook, ed. Deidre La Faye

1 фунт (450 г) белых грибов
2 унции (50 мл) воды
шелуха 1 мускатного ореха
1 полоской лимонной цедры
2 желтка
1 ст.л. муки
щепотка тертого муската
10 унций (275 мл) сливок
соль и перец
свежие тосты

Очистить грибы, отделить шляпки, очень крупные грибы разрезать пополам. Положить их в сковороду вместе с водой, шелухой муската и лимонной цедрой, довести воду до кипения, закрыть кастрюлю крышкой и готовить на медленном огне, пока грибы не станут мягкими.
Смешать 1 желток с мукой до получения однородной пасты, затем добавить второй желток, тертый мускат, сливки и немного соли и перца. Из сковороды с грибами вынуть шелуху и цедру, залить грибы полученной смесью и готовить на медленном огне, постоянно помешивая, пока соус не загустеет.
Пока готовится фрикасе, поджарить тосты. Полить горячие тосты грибами с соусом и подавать немедленно.

Морские гребешки (scallops) с чесноком
Toulouse-Lautrec's Table

8 гребешков
20 зубчиков чеснока
1/2 стакана гусиного жира
1/3 стакана оливкового масла
80 г (3 унции) сливочного масла
соль и перец
Продолжаем убивать вампиров едой. Для любителей морепродуктов – вот такой рецепт. Все такие думаю, что количество жиров можно снизить – а то вампиры могут и отказаться это есть, потому что из-за лишних калорий они не больше не пролезут через слуховое окно в ванную к девицам .

Выбрать и очистить гребешки, сохраняя раковины.
Потушить чеснок в гусином жире до готовности. Отложить на будущее.
Обжарить гребешки в горячем оливковом масле, посолить и поперчить, и готовить еще 5 минут на очень горячей сковороде.
В чистую раковину положить по 2 гребешка и 4 зубчика чеснока. Оставшийся чеснок потолочь до получения пюре и обжарить в сливочном масле. Сбрызнуть гребешки и чеснок полученным соусом.

7часовая баранья нога
Toulouse-Lautrec's Table

баранья нога весом 1,5 кг (3 Ќ унции)
1 кг (2 1/4 унции) огурцов
1 кг (2 1/4 унции) цуккини
450 г (1 фунт) помидоров
450 г (1 фунт) лука
24 зубчика чеснока
4 л говяжьего бульона
80 г (3 унции) сливочного масла
цветы тимьяна
соль и перец
Ну а если любителей морепродуктов в компании не отыщется, то порадуйте гостей этим блюдом.
Удалить из бараньей ноги кости, оставив только берцовую, и нашпиговать ногу чесноком.
Вам потребуется кастрюля с толстыми стенками, в которой можно обжарить мясо и затем готовить его в духовке. В искомой кастрюле подрумянить баранью ногу в масле со всех сторон. Добавить соль и перец, покрошенные овощи и цветы тимьяна. Залить в кастрюлю кипящий бульон, так чтобы он на половину прикрывал ногу, закрыть крышкой и готовить в духовке при 300 Ф (150 C) 7 часов. Каждые полчаса проверять кастрюлю, помешивать овощи и при необходимости доливать бульон. Готовое мясо должно быть таким нежным, что его можно есть ложкой.

Лангедокский соус
Toulouse-Lautrec's Table

200 г мелко накрошенной ветчины
2 1/2 стакана куриного бульона
1/4 стакана масла или жира
2 1/2 стакана белого вина
60 г (2 унции) муки
1 луковица
4-5 головок чеснока
1 букет гарни
С бараньей ногой можно подать такой соус.
Взять 4-5 головок чеснока, разделить их на зубчики, варить в кипятке 3 минуты, затем очистить и отложить. Обжарить ветчину в масле на медленном огне. Добавить покрошенный лук, а когда он размягчится, добавить муку, тщательно размешивая. Затем влить вино и бульон, положить букет гарни и немного перца, и готовить на медленном огне 30 минут. Потом добавить весь чеснок и готовить, пока он не станет мягким.
Соус можно подавать со свининой, бараниной, говядиной и сосисками.

***

ДЕСЕРТЫ
Syllabubs
Jane Austen Cookbook, ed. Deidre La Faye

сок и цедра 1го лимона
14 унций (400 мл) густых сливок
8 унций (225 г) сахара
8 унций (225 г) полусухого белого вина
щепотка сухой английской горчицы

Смешать все ингредиенты, кроме половины цедры, в глубокой миске. При необходимости, добавить больше сахара – все зависит от того, насколько сладким окажется вино. Добавить совсем чуть-чуть горчицы – она лишь придает пикантность, но десерт не должен получится горьким, иначе какой в нем смысл. Взбить получившуюся смесь, пока не загустеет, до твердых пиков. Переложить в чистые десертные стаканы (можно в мисочки или во что хотите) и оставить в холодильнике на ночь. Посыпать оставшейся цедрой перед подачей на стол.

Tart (Рецепт из "Джейн Эйр")
The Book Lover's Cook Book, авторы – Shaunda Wengler и Janet Jensen.

Тот самый сладкий пирожок, которым Бесси утешала маленькую Джейн:
"Бесси спустилась в кухню и принесла мне сладкий пирожок, он лежал на
ярко расписанной фарфоровой тарелке с райской птицей в венке из незабудок и
полураспустившихся роз; эта тарелка обычно вызывала во мне восхищение, я не
раз просила, чтобы мне позволили подержать ее в руках и рассмотреть
подробнее, но до сих пор меня не удостаивали такой милости. И вот
драгоценная тарелка очутилась у меня на коленях, и Бесси ласково уговаривала
меня скушать лежавшее на ней лакомство. Тщетное великодушие! Оно пришло
слишком поздно, как и многие дары, которых мы жаждем и в которых нам долго
отказывают! Есть пирожок я не стала, а яркое оперение птицы и окраска цветов
показались мне странно поблекшими; я отодвинула от себя тарелку." (с) Шарлотта Бронте

1 1/4 стакана муки
1/4 стакана сахара
1/4 чайной ложки соли
5 столовых ложек размягченного маргарина
1 большой желток
1 столовая ложка лимонного сока
1 1/2 столовая ложка воды

2 чайных ложки крахмала
1/3 стакана апельсинового сока
2 стакана малины или клубники
3/4 чашки сахара

Смешать муку, сахар, и соль в большой миске. Добавить масло и перемешать вилкой или пальцами до получения крошки. В отдельной миске взбить яичный желток с лимонным соком, добавить воду. Влить получившуюся смесь в муку. Собрать тесто в шар, затем разделить его на 4 части. Каждую часть положить в формочку, придавить пальцами, чтобы хорошо утрамбовалось, и поставить формочки в холодильник.
Растворить крахмал в апельсиновом соке, добавить остальные ингредиенты и готовить на медленном огне, постоянно помешивая пока смесь не загустеет. Выложить немного поверх теста в каждой формочке. Выпекать при 200 С (400 Ф) 10 минут, затем снизить температуру до 180 С (350 Ф) и печь еще 15 минут. Охладить и достать пирожки из формочек.

Seed Cake от Мисс Темпль
The Book Lover's Cook Book, авторы – Shaunda Wengler и Janet Jensen.

На русский seed cake перевели как сладкий пирог. То что он сладкий никто и не спорит, но это не просто пирог, а пирог с семенами тмина, или мака, или кунжута, или всего сразу. Хорошо что мисс Темпль не дала девочкам утащить это угощенье в спальню, иначе они бы раскрошили его на простыню.
Цитирую:
"Предложив мне и Элен сесть за стол, она поставила перед каждой из нас
чашку чая с восхитительным, хотя и очень тоненьким кусочком поджаренного
хлеба, а затем поднялась, отперла шкаф и вынула из него что-то завернутое в
бумагу и оказавшееся большим сладким пирогом.
– Я хотела дать вам это с собою, когда вы уйдете, – сказала она, – но
так как хлеба мало, то вы получите его сейчас, – и она нарезала пирог
большими кусками.
Нам казалось в этот вечер, что мы питаемся нектаром и амброзией;
немалую радость доставляло нам и присутствие ласковой хозяйки, которая с
улыбкой смотрела на то, как мы утоляли свой голод, наслаждаясь столь
изысканным и щедрым угощением." (с) Шарлотта Бронте

150 г размягченного масла или маргарина
2 стакана сахара
4 яйца
4 чайный ложки лимонной цедры
3 стакана муки
2 1/2 чайной ложки пекарского порошка
1/2 чайной ложки муската
1 стакан молока
1 столовая ложка тмина
1 столовая ложка мака
1 столовая ложка аниса
сахарная пудра

Взбить масло с сахаром, затем по одному добавить яйца. Тщательно перемешать и добавить цедру. Затем добавить оставшиеся ингредиенты и снова хорошенько размешать. Вылить смесь в смазанную форму, выпекать при 180 С (350 Ф) в течении часа или до готовности. Подавать, посыпав сахарной пудрой. Думаю, что торт должен быть вкусным. А если предварительно вы, хотя бы эксперимента ради, будете питаться только чаем, черствым хлебом и подгорелой овсянкой, то он покажется райским наслаждением.

Mince Pies
The Book Lover's Cook Book, авторы – Shaunda Wengler и Janet Jensen.

Когда я прочитала описание mince-pies и поняла, во что именно впряглась Джейн, то лишь тихо присвистнула. Процесс их приготовления затяжной . Но с другой стороны, проведя детство в приюте, мисс Эйр конечно изголодалась по нормальной семейной жизни, частью которой является работа по дому. Если вы хотите повторить ее подвиг на кулинарной ниве, то рецепт приведен ниже.
"Моя ближайшая задача – вычистить (понимаете ли вы все значение этого
слова?), вычистить весь Мурхауз, начиная с чердака до погреба; моя следующая
задача – при помощи воска, олифы и бесчисленных суконок привести его в такой
вид, чтобы все в нем блестело, как новое; моя третья задача – разместить с
математической точностью каждый стул, стол, кровать, ковер; затем я разорю
вас на уголь и торф, чтобы основательно протопить все комнаты, и, наконец,
два последних дня перед приездом ваших сестер мы с Ханной будем сбивать
яйца, чистить изюм, толочь пряности, печь сладкие рождественские булки,
приготовлять начинку для пирогов и торжественно совершать ряд других
кулинарных обрядов, о которых слова могут дать таким непосвященным, как вы,
лишь приблизительное представление, – короче говоря, моей конечной целью
будет приведение всего в полный порядок к ближайшему четвергу – дню приезда
Дианы и Мери; а мои честолюбивые стремления сводятся к тому, чтобы эта
встреча была идеалом всех встреч."
Начинка-
1/2 стакана говяжьего жира, мелко накрошенного
4 стакана изюма
4 стакана сушеной смородины
1 стакан покрошенного миндаля
1/2 стакана покрошенных лимонных цукатов
1/2 стакана покрошенный сушеного инжира
1/2 стакана покрошенных апельсиновых цукатов
4 стакана крупно порезанных очищенных яблок
1 1/4 стакана сахара
1 ч.л. муската
1 ч.л. гвоздики
1 ч.л. корицы
2 1/2 бренди
1 стакан шерри
(в некоторых случаях добавляют еще и нежирный говяжий фарш, но не в этом рецепте)
В объемной миске тщательно перемешать все сухие ингредиенты, затем влить алкоголь и снова перемешать. Поставить в прохладное место (но лучше не в холодильник) по крайней мере на 3 недели. Проверять смесь каждую неделю и по мере необходимости доливать алкоголь, чтобы смесь не высыхала.
Перед приготовлением, выстелить промасленные формочки слоеным тестом (думаю что формы для больших маффинов подойдут). Затем положить в каждую начинку, закрыть ее еще одним кусочком теста и защипать края. Должно получиться нечто вроде миниатюрного пирога. Выпекать при температуре 190 С (375 Ф) 10 минут, затем снизить температуру до 180 С (350 Ф) и печь еще 20 минут.

Noyeau Cream
Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

1/4 стакана сахара
2 1/2 густых сливок
1 конвертик желатина (интересно, сколько это в граммах?)
сок 1 – 2х лимонов
1/3 стакана ликера амаретто
Взбить сахар со сливками, пока они не загустеют слегка (не взбивать слишком долго!) Растворить желатин в соке 1го лимона, миска с лимонным соком должна при этом находитьс на паровой бане. Остудить желатин и добавить к нему амаретто. Когда остынет, осторожно добавить к сливкам. По вкусу так же можно добавить еще лимонного сока.
Промазать форму подсолнечным маслом (в оригинале – миндальным, но не у каждого оно есть под рукой) и вылить туда получившуюся смесь. Остудить в холодильнике пока не схватится. Осторожно поддеть края ножом, перевернуть на блюдо и украсить засахаренными цветами. В принципе, можно есть ложкой прямо из формы, но где же тогда эстетическое наслаждение?

Суффле из черного хлеба
Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

3 3/4 стакана свежих крошек черного хлеба
1 1/4 стакана сливок
1/2 стакана сахара
4 ст.л. сливочного масла
1 ч.л. корицы
сок 1 лимона
5 больших яиц, белки отделены от желтков
Положить первые шесть ингридиентов в кастрюлю и нагревать на медленном огне пока масло не растает. Тщательно размешать ингридиенты до получения однородной массы. Снять смесь с огня, добавить желтки, и вновь хорошенько перемешать. Взбить белки как на безе. Добавить 1/3 взбитых белков к хлебной массе, осторожно перемешать и добавить остальные белки. Выложить смесь в форму для суффле и выпекать 30 минут при температуре 350 Ф (180 С). Вынуть из духовки и подавать горячим.

Бланманже из риса
Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson
В переводе со старофранцузского слово "бланманже" означает "белая еда." Интересно, что Чосер в "Кентерберийских рассказах" тоже упоминает это блюдо. Такую характеристику он дает одному из паломников, повару – "For blankmanger, that made he with the beste". В чосеровские времена слово blankmanger обозначало похлебку из риса, курицы или рыбы, и миндального молокаю В последующие века словом "бланманже" стали называть сладкий густой пудинг на основе молока.
3/4 стакана белого мелкозернового риса
3 3/4 стакана молока
2 ст. л. сахара
цедра 1го лимона
1/4 ч.л. корицы
2 1/2 стакана сливок
3 стакана консервированной малины, вишни или клубники
Замочить рис в воде в течении 30 минут, затем переложить рис в кастрюлю, добавить молоко, сахар, лимонную цедру и корицу. Готовить на слабом огне 30 – 40 минут, или пока вся жидкость не впитается, а рис не станет мягким. При необходимости, добавить молока или воды.
Сполоснуть форму холодной водой, затем выложить туда рисовую смесь и остудить ее в холодильнике. Подавать со взбитыми сливками и ягодами.

College puddings
Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

4 яйца
1 стакан муки
2 ст.л. сахара
щепотка муската
щепотка имбиря
1/3 стакана бренди
1/4 стакана молока
1 стакан изюма
2/3 стакана жира (думаю, можно маслом заменить)
Подогреть духовку до 375 Ф (190 С). Взбить яйца с мукой, сахаром, специями до получения однородной смеси. Добавить бренди и молоко, потом изюм и масло. Промаслить формочки для маффинов и выложить в каждую немного смеси. Выпекать 25 – 30 минут, или до готовности. Подавать горячими, с винным соусом.
Винный соус
Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

2 стакана сладкого белого вина
10 ст.л. несоленого масла
2 – 3 ст.л. сахара
Положить все ингридиенты в кастрюлю, нагревать на медленном огне пока масло не растает. Накрыть крышкой и готовить еще 10 минут, при необходимости добавляя сахар. Подавать с пуддингами или печеными десертами.

Замороженный яблочный пудинг
Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

1 фунт (приблизительно 500 г) яблок, очищенных и нарезанных на кусочки
кожура 1 апельсина
3 ст.л. абрикосового джема
2 ст.л. сахара
1/2 стакана черешни без косточек
1/4 стакана изюма, предварительно замоченного в горячей воде
1 ст.л. измельченных цукатов
1/4 покрошенного миндаля
1/2 стакана апельсинового ликера
1/4 стакана вишневого ликера Maraschino
1 стакан сливок
Потушить яблоки с апельсиновой кожурой 20 минут на медленном огне, пока яблоки не станут мягкими. Яблоки не должны подгореть, так что будьте осторожны! Вынуть кожуру, яблоки растереть с сахаром и абрикосовым джемом. Охладить получившееся пюре. Добавить к нему черешню, изюм, цукаты, и миндаль, затем поставить миску со смесью на 15 минут в морозильник. В это время взбить сливки с ликерами до густоты, добавить их в яблочное пюре. Проложить форму для мороженного целофаном, вылить туда смесь и заморозить, пока она не затвердеет.
Чтобы вытащить пудинг, форму нужно на несколько секунд опустить в горячую воду или обмотать горячим полотенцем. Затем выложить пудинг на блюдо и подавать с миндальным печеньем.

Пьяный торт
Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

Торт, конечно, не для детского дня рождения. Вообще, с нетрезвыми тортами ухо нужно держать востро. Желательно съесть его побыстрее, пока он не начал грязно выражаться, бросаться на вас с кулаками и отплясывать канкан на столе.
1 черствый бисквитный торт (т.е. один корж, без крема)
6 ст.л. бренди
1 1/4 стакана шерри или сладкого белого вина
1/2 стакана нарезанного миндаля
Положить бисквит на блюдо, хорошенько потыкать его ножом. Смешать алкоголь и вылить на торт, очень медленно, чтобы дать время впитаться. В конце концов, у вас должен получится очень влажный торт. При необходимости, можно добавить еще алкоголя. Затем украсить торт миндалем, так, чтобы он походил на ежа (на ум сразу же приходит песенка нянюшки Ягг).

Пудинг королевы Шарлотты
Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

готовое слоеное тесто
4 больших апельсина
2 больших лимона
8 желтков
5 ст.л. сахара
Раскатать слоеное тесто и выложить его в форму для пирога. Запечь в духовке до тех пор, пока оно не сделается хрустящим. В это время получить цедру лимонов и апельсинов, а так же выжать из них все соки. К сокам и цедре добавить сахар и желтки, все это тщательно взбить. Вылить в форму со слоеным тестом, выпекать при 300 Ф (150 С) 1 час или пока пудинг не схватится посередине. Подавать горячим или холодным.

Омлет с ромом
Victorian Cookbook by Michelle Berriedale-Johnson

6 яиц
6 ст.л. темного рома
4 ст.л. сахара
масло
сахар для посыпки
Взбить яйца с сахаром и 3мя ст.л. рома. Разогреть сковороду с маслом, вылить туда яичную смесь и готовить как обычный омлет. Посыпать сахаром, затем разогреть оставшийся ром, поджечь его и вылить на омлет. Подавать немедленно, пока не пропало желание его есть.



Английские Пудинги


Прежде всего, нужно определиться с понятием "пудинг." Это слово интриговало меня с самого детства, а книги Диккенса только подливали масло в огонь. Так что можете представить себе мой восторг, когда моя мама однажды купила пакетик чего-то с надписью "pudding" и взялась за приготовление этого угощенья. Пакетик содержал порошок, который следовало размешать в кипящей воде – уже это должно было меня насторожить. Но я честно ждала. Получившийся результат напоминал медузу, вымоченную в марганцовке, и даже зачерпнуть его было проблематично – пудинг проворно соскальзывал с ложки и устремлялся обратно в кастрюлю. Иными словами, у нас получилось нечто вроде желе. Отсюда следует вывод – не все, что называется "пудингом," на самом деле является тем самым лакомством со страниц Диккенса.

Фактически, у этого слова есть два определения:
1. тертый хлеб, с разными приправами, сваренный в узле или мешке в один ком (словарь Даля)
2. десерт на основе сахара, молока и желатина (например, бланманже).

Но и с первым определением не все так просто. Дело в том, что существуют 4 довольно широких категории, к которым относятся различные виды пудинга: пудинг в виде колбасы, пудинг запеченный под вертелом, вареный пудинг и пудинг, запеченный в духовке. Я попытаюсь рассказать про все 4 категории.

***

1. КОЛБАСА

В начале была колбаса. Самые первые пудинги, получившие имя от французского слова boudin, готовили в оболочках для колбасы. Впоследствии эта традиция отошла на задний план, но в наследство нам остались такие виды пудинга как "черный пудинг" (или кровяная колбаса), хаггис и некоторые другие.

Если представить себе пудинг в виде колбасы, то в голове сразу начинают роиться такие слова как "мясо", "сало", "овес", но сахар как-то не идет на ум. Тем не менее, в колбасной оболочке готовили и сладкие пудинги. Например, в регионе Lake Counties популярным блюдом для рождественского утра был сладкий хаггис из мясного фарша, сухофруктов, сахара и овса. Скорее всего, именно он и являлся изначальным рождественским пудингом, пока его не вытеснил plum pudding, столь виртуозно описанный Диккенсом. Так же в свиных кишках готовили миндальные и рисовые пудинги, пудинги из мозгов, хлебные пудинги и даже лакомства с добавлением розовой воды. В отличии от своего кузена – колбасы – эти пудинги варили, а потом зачастую обжаривали на сковороде или же запекали в печи.

Хаггис

Я нашла рецепт хаггиса 1856 года, но прежде чем привести его, просто необходимо упомянуть оду, которую Роберт Бернс пропел своему национальному достоянию. Вот это стихотворение.

"В тебе я славлю командира
Всех пудингов горячих мира, -
Могучий Хаггис, полный жира
И требухи.
Строчу, пока мне служит лира,
Тебе стихи.
Дородный, плотный, крутобокий,
Ты высишься, как холм далекий,
А под тобой поднос широкий
Чуть не трещит.
Но как твои ласкают соки
Наш аппетит!
С полей вернувшись, землеробы,
Сойдясь вокруг твоей особы,
Тебя проворно режут, чтобы
Весь жар и пыл
Твоей дымящейся утробы
На миг не стыл.
Теперь доносится до слуха
Стук ложек, звякающих глухо.
Когда ж плотнее станет брюхо,
Чем барабан,
Старик, молясь, гудит, как муха,
От пищи пьян.
Кто обожает стол французский -
Рагу и всякие закуски
(Хотя от этакой нагрузки
И свиньям вред),
С презреньем щурит глаз свой узкий
На наш обед.
Но – бедный шут! – от пищи жалкой
Его нога не толще палки,
А вместо мускулов – мочалки,
Кулак – орех.
В бою, в горячей перепалке
Он сзади всех.
А тот, кому ты служишь пищей,
Согнет подкову в кулачище.
Когда ж в такой руке засвищет
Стальной клинок, -
Врага уносят на кладбище
Без рук, без ног.
Молю я Промысел небесный:
И в будний день, и в день воскресный
Нам не давай похлебки пресной,
Яви нам благость
И ниспошли родной, чудесный,
Горячий Хаггис!" (пер. Маршак)

А теперь рецепт.

Хаггис
Рецепт Леди Логин, 1856
1 промытый желудок овцы или ягненка
2 фунта (900 г) сухого овса
1 пинта (600 мл) бульона
1 фунт (450 г) порубленного бараньего жира
1 фунт (450 г) бараньей или оленьей печени
бараньи легкие и сердце

Сварить и покрошить печень, сердце и легкие. Порезать лук. Слегка поджарить овес, пока он не станет хрустящим, затем смешать все ингредиенты (за исключением желудка) и добавить бульон. Заполнить желудок полученной смесью наполовину, потом выдавить из желудка воздух, добавить оставшуюся смесь и прочно зашить желудок. Опустить в кастрюлю с кипящей водой, проколоть хаггис толстой булавкой чтобы он не лопнул и варить на медленном огне 4-5 часов.

Черный пудинг (Black Pudding)

Черный пудинг на самом деле всего лишь кровяная колбаса. Довольно часто она упоминается на страницах книг Пратчетта, особенно рядом с вампирами. Правда, пратчеттовскому вампиру кровяная колбаса как мертвому (хихи) припарка, но хотя бы есть во что вонзить зубы. Мои родные вампиры из "Длинной Серебряной Ложки" тоже уважают кровяную колбасу, посему приведу самоцитату. Здесь два вампира, Леонард и его отец, занимающийся изготовлением кровянки, объясняют их гостю Уолтеру про свою грандиозную цель.

"- Ох, мы сейчас все объясним! – заулыбался Леонард. Штайнберг-старший тоже улыбнулся, но как-то криво. – Дело в том, что мы хотим спасти мир!
– С помощью колбасы?! – возопил Уолтер. Кажется, еще ни в одном сценарии гибели или спасения мира колбаса не фигурировала.
Не дав сыну и рта раскрыть, фабрикант выпалил.
– Не все вампиры употребляют человеческую кровь. Некоторые ее не пьют, потому что иначе их сыновья грозятся собрать чемоданы и уйти на все четыре стороны… В общем, по этическим соображениям. Кроме того, даже те вампиры, которые ни в чем себе не отказывают, иногда любят полакомиться кровянкой. Для нас это… ну… что-то вроде шоколада. Вкусно, но долго на ней не протянешь…
– Еще как протянешь! – возмутился Леонард.
Штайнберг вздохнул и окинул взглядом гостей, ища сочувствия, но так и не найдя его, продолжил.
– Так вот, я решил пригласить как можно больше вампиров, а заодно и порекомендовать им мою колбасу. Устроить презентацию, потому что реклама – это двигатель торговли. Представляете, как взлетели бы продажи!
– Но на самом деле мы все это затеяли, чтобы спасти мир! – упрямо повторил сын. – Если вампиры узнают, что существует такая вкусная альтернатива человеческой крови как наша колбаса, они перестанут убивать. Так ведь?
– Конечно, Леонард, – произнес Штайнберг тем сочувственным и отчасти снисходительным тоном, каким маленьким детям объясняют, что золотая рыбка, плавающая кверху брюхом, на самом деле крепко спит."(с) Banshee Carrie

Черный пудинг входит в состав традиционного ирландского завтрака, наравне с белым пудингом – та же колбаса, только без крови.

Черный Пудинг
1 фунт свиной печени
1 1/2 фунта сала
120 унций свиной крови
2 фунта хлебных крошек
4 унции овса
1 лук
1 чайная ложка соли
Ґ чайной ложки гвоздики
оболочки для колбасы (свиные кишки)

Протушить печень в подсоленной воде до мягкости, затем вынуть из воды и порубить. Тщательно перемешать с оставшимися ингредиентами в большой миске. Наполнить кишки полученной смесью, затем завязать. Готовить на пару 4-5 часов. Охладить. Порезать на кусочки толщиной в пол-дюйма и обжарить с обоих сторон.

***

2. ПУДИНГИ ПОД ВЕРТЕЛОМ

Еще один тип пудинга – это пудинг под вертелом. Самый известный пудинг этого типа это, наверное, йоркширский пудинг. В 18м веке его сначала готовили в сковородке над огнем, а потом уже ставили под вертел с бараниной, чтобы раскаленный жир падал в тесто. Наиболее ранний рецепт этого пудинга был найден в поваренной книге The Whole Duty of a Woman и датируется 1737 годом.

"Приготовить жидкое тесто как на блины, вылить в подогретый поддон, смазанный жиром, и поставить его под баранью тушу, чтобы на пудинг стекал горячий жир. Время от времени, поддон нужно шевелить, чтобы пудинг получился воздушным. Когда баранина будет готова, можно вынимать и пудинг. Перевернуть его на блюдо и подавать горячим."

В викторианскую эпоху, когда мясо на вертеле готовили редко (попробуй втисни жаровню в городскую кухню), йоркширский пудинг запекали в духовке. Так же некоторые рецепты включали добавление имбиря.

Помимо йоркширского пудинга, под вертелом запекали и другие пудинги. Например, в Шотландии под вертелом запекали пудинг из картофельного пюре, порезанного лука, специй и яиц. Из-за близости в огню, пудинг можно было приготовить так же эффективно как и в духовке. Кроме того, на жаровне подрумянивали куски plum pudding, о котором речь чуть ниже.

***

3. ПУДИНГИ ВАРЕНЫЕ

Пудинги этого типа сначала готовили в глубокой деревянной миске, которую заворачивали в льняную материю. Ткань для пудинга стала важной принадлежностью любой британской кухни. Основные виды пудинга изготовлялись на основе жира, например, сливовый пудинг (plum pudding) или пудинг из мяса и почек (steak and kidney). Пудинг, завернутый в ткань, погружали в кастрюлю с кипящей водой, где зачастую варилось мясо. Но прежде чем наполнить ткань смесью для пудинга, ее промасливали и присыпали мукой. Пудинги на основе жира завязывали не туго, чтобы дать им возможность увеличится в размерах, в то время как пудинги из теста оборачивали туго, чтобы они могли сохранить форму. Ткань для пудинга никогда не мыли с мылом, иначе у пудинга мог появиться неприятный привкус, зато ее тщательно скребли и кипятили.

Викторианцы любили, чтобы пудинги радовали не только желудок, но и глаз, поэтому с тех времен сохранились самые разнообразные формы для пудингов.

Любопытным комментарием о приготовлении пудингов является этот детский стишок про кошку, утащившую веревочку от пудинга.

THE CAT AND THE PUDDING STRING
Sing, sing, what shall I sing?
The cat's run away with the pudding string,
Do, do, what shall I do?
The cat's run away with the pudding too.
Sing, sing, what shall I sing?
Cat's run away with the pudding-string!
Do, do, what shall I do?
The cat has bitten it quite in two.
Sing sing, what shall I sing?
The cat has eat[en] the pudding-string!
Do, do, what shall I do?
The cat has bit[ten] it quite in two.

Когда сырую смесь заворачивали в ткань, то ткань или завязывали в узел, или же обвязывали веревкой. И наверняка веревочка, торчащая из кастрюли, была желанной добычей для любой кошки. Скорее всего, кошка из этого стишка уволокла не только веревку, но и сам пудинг, прикрепленный к ней – можно только догадываться ,как расстроилась несчастная хозяйка и как долго она убивала кошку отдраивала пол от жира.

Рисовый Пудинг

Теперь поговорим о пудингах, наиболее часто упоминаемых в литературе. Здесь необходимо вспомнить рисовый пудинг, твердым шагом вошедший в английскую кухню в 18м веке. Этот пудинг упоминается в стихотворении Александра Милна – отца Винни Пуха.

What is the matter with Mary Jane?
She's crying with all her might and main,
And she won't eat her dinner – rice pudding again -
What is the matter with Mary Jane?
A.A. Milne – Rice Pudding

Так же аллюзия на него приводится в песенке Pop Goes the Weasel.

Half a pound of tuppenny rice,
Half a pound of treacle.
Mix it up and make it nice,
Pop goes the weasel.

Вот его рецепт, он порадует вас в промозглый зимний день. Судя по всему, рецепты пудинга рассчитаны именно на туманную, холодную погоду, когда зуб на зуб не попадает, а сердце так и просит что-нибудь изготовленное на основе околопочечного жира. Комментарий об английской погоде, однако.

Залить Ќ фунта риса 1 Ґ пинтой свежего молока и готовить до тех пор, пока рис не сделается мягким. Вылить смесь в миску, добавить 2 унции сливочного масла и охладить. Добавить к рису 4 взбитых яйца, 4 столовых ложки сахара и Ґ чайной ложки ванили. При желании можно добавить мускатный орех или корицу. Положить пудинг в смазанную жиром миску, завязать ее в ткань и готовить в кипящей воде 1 час 15 минут.

Гороховый

Гороховый пудинг был едой людей небогатых, ведь чтобы приготовить его ,не требуется в принципе ничего, кроме гороха. Тем не менее, он был таким популярным блюдом, что даже упоминается в известнейшем детском стихе, который многие из нас разучивали на уроках английского еще в первом классе.

Pease pudding hot, Pease pudding cold,
Pease pudding in the pot – nine days old.
Some like it hot, some like it cold,
Some like it in the pot – nine days old.

Как следует из этого стихотворения, этот пудинг можно было хранить довольно долго. Тем не менее, не все разделяли восторги англичан по поводу этого блюда. Например, в "Записках Русского Путешественника" Карамзин дает ему довольно нелестную оценку.

"Нам встретились норвежские рыбаки. Капитан махнул им рукою -- и через две минуты вся палуба покрылась у нас рыбою. Не можете представить, как я обрадовался, не ев три дни и крайне не любя соленого мяса и гороховых пудингов, которыми английские мореходцы потчевают своих пассажиров!"

А вот и рецепт этого лакомства.

"Положить кусок свинины в кастрюлю с достаточным количеством воды. Довести воду до кипения, добавить морковь, лук, капусту, сельдерей и любые овощи на выбор. Взять две пригоршни сухого гороха, завязать его в муслин, и положить мешочек к горохом в воду, рядом с мясом. Затем добавить в кастрюлю большую ложку сахара, немного зерен перца и одну чашку сидра. Накрыть кастрюлю и готовить на медленном огне несколько часов. Когда мясо будет готово, вынуть мешочек с пудингом, который будет напоминать большой шар, и выложить пудинг на блюдо. Разделить шар на две части и положить по большому куску жирного бекона на каждую. "

Plum Pudding (Christmas Pudding)

Flour of England, fruit of Spain,
Met together in a shower of rain;
Put in a bag tied round with a string,
If you'll tell me this riddle, I'll give you a ring.

Каков же ответ на эту загадку? Ну разумеется plum pudding (сливовый пудинг), который традиционно готовили на Рождество. Впрочем, это невинное угощение пережило немало гонений. Например, в 1664 году пуритане запретили рождественский пудинг, посчитав его безбожным обычаем. В 1714 Георг Первый снова разрешил готовить это блюдо, вызвав тем самым недовольство квакеров.

С рождественским пудингом связано множество традиций. Например, в смесь для пудинга иногда закладывали монетку – обычно шестипенсовик – и счастливец, в чьей порции она оказывалась, мог оставить ее себе и купить на нее зубной протез. Правда, эта традиция пошла на спад когда у людей не осталось передних зубов когда мелкие монеты перестали делать из серебра, потому что монеты из сплавов могли испортить вкус пудинга. Помимо монет, в пудинге оставляли и другие мелочи, например, меленький якорь, символизирующий надежную гавань, или наперсток (подавиться наперстком под Рождество – какой ужас!)

Позволю себе еще одну самоцитату из "Ложки" на тему пудингов, гулять так гулять. Здесь Уолтер вспоминает Рождество, проведенное с тетушкой-вампиршей.

"Особа, так прозывавшаяся, приходилась дальней родственницей его отцу. Слыла она дамой богатой, но прижимистой. Однажды шумное семейство Стивенсов, в тот год стесненное в финансах, напросилось к ней отмечать Рождество. Это был самый странный сочельник в жизни Уолтера. Ни елки не было, ни гимнов, ни подарков, да и вообще праздничный дух как-то подкачал. В довершение всего, тетя Милисента выстрелила из ружья в певцов, пришедших поколядовать к ее крыльцу, а чуть позже запустила подносом в преподобного Стивенса, когда тот начал проповедь о младенце в яслях. Зато угощение было в изобилии. Например, пудинг, в который традиционно закладывали шестипенсовик – кто его найдет, тому весь год будет везти. Обнаружил монетку, естественно, Уолтер, причем эмпирическим путем. К счастью, сломанный зуб был молочным. Это уже можно расценивать как начало удачного года. А еще там были пироги…" (с) Banshee Carrie

Поскольку рождественские пудинги могли храниться очень долго, некоторые семьи оставляли рождественский пудинг до какой-либо другой важной даты, например, до Пасхи. А некоторые, очень отважные люди, хранили пудинг до следующего (!) Рождества и лишь тогда торжественно его съедали.

Так или иначе, приготовление рождественского пудинга было важным событием для всей семьи. Вот так Диккенс описывает паранойю, окружавшую этот сакральный процесс.

"А ну как пудинг не дошел! А ну как он развалится, когда его будут
выкладывать из формы! А ну как его стащили, пока они тут веселились и
уплетали гуся! Какой-нибудь злоумышленник мог ведь перелезть через забор,
забраться во двор и похитить пудинг с черного хода! Такие предположения
заставили младших Крэтчитов помертветь от страха. Словом, какие только ужасы
не полезли тут в голову!
Внимание! В комнату повалил пар! Это пудинг вынули из котла. Запахло,
как во время стирки! Это – от мокрой салфетки. Теперь пахнет как возле
трактира, когда рядом кондитерская, а в соседнем доме живет прачка! Ну,
конечно, – несут пудинг!
И вот появляется миссис Крэтчит – раскрасневшаяся, запыхавшаяся, но с
горделивой улыбкой на лице и с пудингом на блюде, – таким необычайно твердым
и крепким, что он более всего похож на рябое пушечное ядро. Пудинг охвачен
со всех сторон пламенем от горящего рома и украшен рождественской веткой
остролиста, воткнутой в самую его верхушку." (с)

Другой диккенсовский герой, Пип, не испытывает никакого энтузиазма по поводу пудинга, потому что его что называется "припахали по полной программе."

"Дело было в сочельник, и меня заставили от семи до восьми, по часам,
месить скалкой рождественский пудинг. Я попробовал месить с грузом на ноге
(…), но от каждого
моего движения хлеб неудержимо стремился выскочить наружу."

Рождественский Пудинг для Королевской Семьи (20 – 30 порций)
Смешать сухие ингредиенты: 1 1/4 фунта жира, 1 фунт сахара, 2 фунта изюма (темного и золотистого), 4 унции цукатов, 1 ч. л. гвоздики, 1 1/4 ч.л. мускатного ореха, 1 фунт хлебных крошек, 1/2 фунта просеянной муки. В отдельной чашке взбить пол-пинты молока и 1 фунт яиц (т.е. взвесить яйца прежде чем разбить). Добавить эту жидкость к сухим ингредиентам, затем добавить стакан бренди и положить смесь в промасленные формы. Варить по меньшей мере 8 часов. Вынуть пудинг из формы и вылить на него стакан бренди. Поджечь бренди и подать к столу в пламени.

***

4. ПУДИНГИ ЗАПЕЧЕННЫЕ

Пудинги этого типа, приходящиеся родственниками пирогам, запекали в блюде или в слоеном тесте. Вместо околопочечного жира, используемого в вареных пудингах, в запеченные пудинги добавляли более легкое сливочное масло или костный мозг. Так же пудинги этого типа иногда именовали pudding pie.

Хотя их рецепты встречаются в кулинарных книгах 17го века, своего апогея они достигли в 18м веке. Аромат им придавали такие ингредиенты как мозг, миндаль, морковь, каштаны, лимоны или севильские апельсины.

Хлебный пудинг

Налить в небольшую кастрюлю 1 пинту молока, добавить миндаль (6 штук), замочить его в течении 15 минут. Довести молоко вместе с миндалем до кипения, тут же сцедить молоко в миску с хлебными крошками (полфунта крошек). Остудить смесь, затем добавить 4 взбитых яйца, 4 унции масла, 4 унции сахара и 1 столовую ложку бренди. Тщательно взбить и перемешать. Выложить на дно блюда 2 унции цукатов, затем приготовленную смесь. Запекать 45 минут.



Английские рождественские напитки


В придачу к традиционным блюдам, с рождественским сезоном ассоциировались горячительные напитки. В Уэльсе и на острове Гернси бытовало поверье, в целом не характерное для Англии: вода в Сочельник якобы превращается в вино, но любого, кто захочет самолично в этом удостовериться, сразит небесная кара. Так что приходилось рассчитывать только на собственные силы. От холодов англичан издавна спасал поссет, горячий напиток из молока, створоженного пивом и приправленного специями. Подавали его в особой фарфоровой кружке с двумя ручками и тонким изогнутым носиком, благодаря которому можно добраться до сладкого осадка на дне. В кулинарных книгах XIX века приводятся разнообразные рецепты поссета, с добавлением пива, вина, патоки и т.д. Один из них, приписываемый сэру Уолтеру Рэйли, знаменитому государственному деятелю и авантюристу времен королевы Елизаветы, выглядит следующим образом: "нагреть пол-пинты хереса и пол-пинты эля, добавить кипящее молоко или сливки, немного тертого муската и сахар по вкусу. Готовить на медленном огне в течение часа. Перед подачей, добавить два желтка и тщательно взбить напиток". Популярным был также лимонный поссет: "Выжать и процедить сок трех лимонов, добавить три столовые ложки сахара и тщательно размешать. К получившейся смеси добавить 1 чайную ложку бренди, щепотку тертого муската, немного покрошенного миндаля и полторы пинты кипящего молока, нагретого с лимонной цедрой. Переливать из одного сосуда в другой до получения пены и подавать горячим".
Емкости для поссета

В Стаффордшире излюбленным напитком был "lamb's wool" – "ягнячья шерсть", которым хозяева угощали рабочих и служащих. Этот напиток несложно приготовить в домашних условиях: "К одной кварте горячего эля добавить мякоть 6 печеных яблок, а так же тертый мускат, имбирь и коричневый сахар по вкусу. Тщательно размешать и подавать горячим". Пользовалось спросом вино из ягод бузины – дерева, вселявшего страх в нечистую силу. Пить его было не только приятно, но и полезно для спасения души – никакая нечисть близко не подберется! Городские джентльмены предпочитали более изысканные глинтвейны. Например, в конце "Рождественской песни" подобревший мистер Скрудж предлагает своему клерку побеседовать за чашей "дымящегося епископа" (smoking bishop) – глинтвейна из красного вина, портвейна, сахара, специй и севильских апельсинов. В Средние Века его распивали из чаши, напоминавшей епископскую митру. Среди других глинтвейнов, названных в честь должностных лиц, был "дымящийся папа" – из бургундского, "дымящийся кардинал" – из рейнского вина и, наконец, "дымящийся бидль" – из имбирного вина с добавлением изюма.

Зимние празднования не обходились без чаши с пуншем "вассейл" (wassail), название которого восходит к англо-саксонскому приветствию "waes haeil" – "будь здоров". В кулинарной книге 1906 года "Буфет Холостяка" приводится следующий рецепт этого пунша: "К пинте эля добавить по пол-унции тертого имбиря и муската, щепотку корицы и пол-фунта коричневого сахара. Нагреть и размешать, не доводя до кипения. Добавить еще две пинты эля, пол-пинты хереса, цедру одного лимона, растертую с кусочком сахара, и шесть печеных яблок без сердцевины. Подавать горячим, с кусочком яблока в каждой чашке". Чашу с "вассейлом" захватывала с собой молодежь, когда отправлялась христославить к соседям. В своих песнопениях они благословляли хозяев, слуг и всю домашнюю скотину, желали хозяйке вкусного пирога, а хозяину – смачного куска говядины. Вознаграждением за приветливые слова и глоток пунша были деньги, еда или сладости. Кроме Рождества, подобным образом колядовали на Новый Год и в Двенадцатую Ночь, накануне Крещения.

Чаши для вассейла

Напитки также играли роль в гаданиях и ритуалах. Хозяева и гости входили в хлев и приносили с собой чашу горячего пунша. Они подходили к самому крупному быку, мужчины выстраивались по одну сторону стойла, женщину по другую. Хозяйка накалывала куски пирога на рога быку, а хозяин тем временем отпивал пунш и передавал чашу по кругу. Все это время гости горланили песни, но не забывали наблюдать за быком. Если он вел себя спокойно, семью ожидала удача, если же нервничал и злился, то и год выдастся крайне неприятным. Кульминация события наступала, когда бык мотал головой и ронял пирог на землю. Стоило первому куску упасть с той стороны, где стояли женщины, они тут же издавали победный вопль. Значит, весь год именно они будут помыкать мужьями. Можно представить состояние быка, окруженного пьяными людьми, которые вопят и скандируют песенки, но при этом не спускают с него глаз. А совсем близко источает сладостные ароматы пирог, до которого никак не добраться! Присутствие духа сохранил бы только истинный флегматик.
В некоторых крестьянских хозяйствах бытовал обычай, наводивший на мысль о жертвоприношениях Помоне, языческой богине плодородия. Вечером крестьянская семья направлялась в сад. На ветвях одной из яблонь развешивали кусочки пирога, а на корни брызгали сидром. Как следует задобрив яблоню, крестьяне продолжали праздновать уже дома, в тепле.



Манера обращения


В книге "Джейн Остин для Xайников," написанной моим любимым профессором Джоан Рэй, рассказывается про обращения по имени и по титулу. В то время к знати, передававшей титул по наследству (т.е. к пэрам – peers), в Англии относились герцоги (dukes), маркизы (marquises), графы (earls), виконты (viscounts) и бароны (barons). К ним обращались "лорд + фамилия." К дочери пэра, если он был герцогом, маркизом или графом, обращались "леди+имя." Так в "ГиП" леди Кэтрин де Бург называют "Леди Кэтрин," потому что ее отец был графом. Хотя она вдова сэра Льюиса де Бурга, ее муж был всего-навсего рыцарем, а не представителем титулованной знати. Поэтому вместо того чтобы называться "Леди де Бург," она величает себя "Леди Кэтрин."

Детей виконтов и баронов, а так же младших сыновей графов называли "honourable + mister/miss + (имя и) фамилия"

К жене рыцаря или баронета обращались "леди+фамилия." Титул рыцаря получить было не так уж сложно и он не передавался по наследству, а титул баронета был относительно "свежим" – король Георг Первый изобрел его в 1611 году чтобы собрать деньги на армию (баронеты должны были платить Короне нечто вроде членских взносов).

В семье с несколькими дочерьми, старшую незамужнюю дочь называли "мисс+фамилия" (мисс Беннетт), а остальных дочерей – "мисс+имя+фамилия" (мисс Лидия Беннетт) в том случае, если о них упоминали в беседе. Если же к ним обращались напрямую, то ограничивались просто "мисс+фамилия" для всех девушек.

Вне семьи, только очень близкие друзья называли друг друга по имени. Это распространялось как на дам, так и на мужчин. Тем не менее, существовала разница – мужчины, будучи близкими друзьями, часто называли друг друга по фамилии. Так Бингли называет мистера Дарси просто "Дарси" и наоборот.

К нетитулованным мужчинам обращались "мистер +фамилия", к замужним женщинам – "миссис+фамилия."

Иногда супруги, особенно пожилые, называли друга друга "мистер/миссис+фамилия"
Когда мужчина и женщина встречались, они обращались друг к другу "мистер/мисс+фамилия" вплоть до помолвки.



Кейти Кинг, жуткая но симпатичная


Паранормальные феномены во время спиритических сеансов всегда радовали разнообразием: из ниоткуда слышались таинственные стуки, стол, вокруг которого сидели спириты, начинал подпрыгивать, сами собой играли музыкальные инструменты. Некоторые медиумы, по свидетельствам очевидцев, даже взмывали в воздух. Другие умели производить странную липкую субстанцию, известную как эктоплазма. Крайне сложным эффектом была "полная материализация", когда вызванный медиумом дух появлялся в полный рост, двигался среди собравшихся гостей, брал у них из рук предметы и даже мог позировать для фотографии. Именно с "полной материализацией" был связан один из самых громких спиритических скандалов.

Кейти Кинг и Флоренс в трансе
В 1870х годах широкую известность приобрели сеансы совсем юной Флоренс Кук. Флорри Кук, родившаяся в 1856 году в лондонском Ист Энде, еще с детства утверждала, что видит привидений. В подростковом возрасте она умела передвигать мебель силой духа и развлекала родню столоверчением. О юном даровании поползли слухи, и вскоре Флоренс начала устраивать сеансы. Девушка специализировалась на "полной материализации" и вызывала своего "духовного проводника" – привидение по имени Кейти Кинг. При упоминании "духовного проводника" поневоле вспоминается отрывок из книги Джеральда Даррелла "Птицы, Звери и Родственники", где описывается, как сестра писателя Марго попадалась на удочку спиритуалистки миссис Хэддок:
" – Вашей дочери очень повезло так как она… уаааха… сумел получить одного из лучших гидов, – сказала миссис Хэддок, как будто Марго перелистывала Дебретта, прежде чем решить, какой дух вызвать, чтобы получить совет.
– Его зовут Мауэйк, – произнесла Марго. – Он просто прелесть!
– Кажется, он пока не принес тебе много добра, – резко ответила мама.
– Нет, принес, – возмутилась Марго. – Я похудела на три унции."
"Духовный гид" Марго при жизни был врачевателем в одном из индейских племен Северной Америки. Однако биография Кейти Кинг не менее экзотична. Начать хотя бы с того, что Кейти была потомственным призраком. С медиумами сотрудничал и ее папаша, призрак Джон Кинг, радовавший зрителей в США. "Кинг" – это его артистический псевдоним. При жизни призрак прозывался Генри Оуэном Морганом, был пиратом, а затем губернатором Ямайки. Его дщерь, Энни Оуэн Морган, известная как "Кейти Кинг", могла гордиться таким именитым отцом. В то время как Джон Кинг работал с американскими медиумами, Кейти Кинг перенеслась через Атлантику и явилась Флорри. Так началось их плодотворное сотрудничество.

Очень серьезная Кейти – сеансы так выматывают!
В начале сеанса, Флоренс удалялась в шкаф или в угол комнаты, отгороженный шторкой. Там она садилась на стул, ее руки связывали за спиной, а узлы запечатывали. При благоприятных условиях, из-за шторки появлялась Кейти Кинг, миловидная дева в белом. В полутьме Кейти общалась с гостями и млела от их комплиментов. Завсегдатаи сеансов находили ее особой, приятной во всех отношениях. Она оставляла им автографы, иногда дотрагивалась до гостей, или позволяла им трогать себя. Могла даже прогуляться под ручку с понравившимся ей джентльменом, да и вообще вела себя раскованно, как и положено дочери пирата. Зрители восхищались тем, что ее улыбчивое лицо, казавшееся таким материальным, на самом деле принадлежало существу, перешагнувшему порог смерти.

Кейти кокетничает с гостями

Через некоторое время призрачная Кейти удалялась обратно за шторку. Когда участники сеанса наведывались к Флоренс, то находили ее изможденной, поскольку материализация призрака требовала неимоверных энергетических затрат. Тем не менее, со стула она не вставала, а узлы на веревках оставались нетронутыми.
Вместе с тем, многие участники сеансов замечали внешнее сходство между Флорри и ее духовной проводницей. Возможно ли, что девушка попросту переодевалась в белое платье, мазала лицо белой краской, а потом выходила к гостям? Но кто же тогда постанывал из-за шторки во время сеансов? Или же Флорри обладала талантос чревовещателя?

Флоренс Кук

Кейти Кинг

В 1874 году один из приглашенных гостей, Уильям Волкман, внезапно схватил привидение за руку. Тем самым он хотел доказать мошенничество. Не долго думая, знойная пиратка начала отбиваться и даже расцарапала джентльмену нос – а вот нечего лапать честных девиц! Остальные спириты вцепились в Волкмана и как следует намяли ему бока, в то время как призрак унесся за шторку. Вступать в физический контакт с призраком было одним из главных табу во время сеансов. Скептики, разумеется, довольно хмыкнут и закачают головами, но сами спириты объясняли этот запрет тем, что вызванный призрак напрямую связан с медиумом. Если кто-то внезапно дотронется до привидения, или же на него попадет луч света, медиум может пострадать, а то и вовсе погибнуть. Более того, именно тесной духовной связью было вызвано сходство призрака с медиумом, включая такие специфические эффекты, как бьющееся сердце призрака, исходящий от него запах лука или же его тотальная неграмотность (многие медиумы были "из простых").

Вот это – хороший, правильный контакт, санкционированный призраком. А если каждый начнет руки распускать, то эктоплазмы не останется!

Так тоже можно.

Чтобы обелить репутацию Флоренс, ее друзья обратились к Уильяму Круксу, известному химику и физику. Мистер Крукс, будущий сэр Уильям, и его супруга пригласили мисс Кук погостить у них дома. Флорри время от времени навещала ее вечно беременная матушка и ее подруга Мэри Шауэрс, тоже медиум, но большую часть времени Флорри жила у Круксов одна, что в последствие дало повод к пренеприятнейшим сплетням. Уильям Крукс начал расследование. По его словам, Флоренс многократно вызывала Кейти Кинг, причем сам он имел возможность удостовериться, что Флоренс и Кейти – не одна и та же личность. Несколько раз Кейти появлялась возле Флоренс, которая в тот момент находилась в трансе.

Крукс и Кейти

Фото Крукса
Крукс сделал более 50 фотографий призрака, хотя до наших дней дошло лишь несколько – после смерти Крукса, родственники сожгли его коллекцию. Загвоздка в том, что на уцелевших фото невозможно разглядеть лицо Флоренс. Согласно одной версии, Флорри и ее коллега Мэри помогали друг друг с сеансами, меняясь местами. Другая версия гласит, что Уильям Крукс тоже участвовал в мошенничестве Флорри. Доказательством этому служит весьма странная фотография: Кейти стоит на коленях на подставке, задрапированной белой тканью так, чтобы создавалось впечатление, будто это продолжение ее юбки. Как свидетельствовали спириты, Кейти была на несколько дюймов выше Флорри. Возможно, своей фотографией Крукс добивался именно такого эффекта.

Странное фото в верхнем левом углу

Тем не менее, Уильям Крукс не только подтвердил подлинность призрака, но даже опубликовал свои выводы. Эта публикация едва не стоила ему членства в Лондонском Королевском Обществе по Развитию Знаний о Природе, поскольку коллегам не понравилось, что Крукс защищает мракобесие. Хотя Крукс до конца дней оставался убежденным спиритом, в своих высказываниях он стал гораздо осторожнее.
Поговаривали и о пикантной подоплеке скандала. Разоблачитель мистер Волкман вскоре после того инцидента женился на миссис Гаппи, конкуренткой Флоренс Кук. Завистливая дама специально подослала его, чтобы осрамить соперницу. А сама Флоренс якобы стала любовницей Крукса, вот он и бросился ее защищать. Так или иначе, но в 1875 году Кейти заявила, что покидает Флорри и возвращается в Америку. Во время своего последнего сеанса, Кейти погладила медиума по плечу, чтобы та очнулась от транса, и сообщила о своем отбытии. Захлебываясь слезами, Флорри попрощалась со своей призрачной подругой. Дальше продолжать расследование не имело смысла, тем более что Флоренс сообщила Круксу о своем тайном браке – два месяца назад она обвенчалась с неким Эдвардом Корнером.
Пути Кейти и Флорри разошлись.
Флоренс отыскала себе нового проводника по имени Мари, однако в этот раз скептики были начеку. В 1880 году, во время сеанса в Британской Национальной Ассоциации Спиритуалистов, сэр Джордж Ситуэлл заметил, что под балахоном призрака виднеется… корсет! Как видно, джентльмен посчитал, что негоже духам сверкать нижним бельем. Да и откуда у привидения корсет, на какие деньги оно его купит? Не долго думая, он схватил призрака. Когда зрители отодвинули завесу, то увидели пустой стул и вещи Флоренс, разбросанные по полу. А сэр Джордж держал за руку саму спиритуалистку! После этого происшествия, лавры Флоренс увяли. Хотя она продолжала заниматься спиритизмом, но былого успеха достичь уже не могла. Флоренс скончалась в 1904 году, в нищете и забвении.
Кейти Кинг вернулась в США, где зачастила на сеансы семейной пары медиумов – Дженни и Нелсона Холмсов. Те были только рады столь знатной гостье, неоднократно фотографировали ее, а после продавали фотографии. Сеансы супругов становились все популярнее, как вдруг особа по имени Элиза Уайт заявила, что именно она переодевалась в призрака. Действительно, Кейти Кинг и Элиза Уайт оказались на одно лицо. Холмсы подтвердили, что фотографировали Элизу для открыток, но лишь потому, что не хотели дергать настоящую Кейти по пустякам. Но по мнению Артура Конан Дойла, ярого сторонника спиритизма, этот скандал нанес серьезный урон всему движению. Впрочем, утверждают, что Кейти Кинг еще несколько раз появлялась на сеансах – в 1903 году и даже в 1974.

Такой Кейти видели сентиментальные художники

Источники:
Janet Oppenheim, The Other World: Spiritualism and Psychical Research in England, 1850-191
http://www.prairieghosts.com/florence.html



Женские Профессии: Гувернантка


В Англии середины 19го века слово "гувернантка" могло относиться к женщине, преподававшей в школе, приезжавшей давать уроки в дом нанимателя или же постоянно проживавшей в доме нанимателя в качестве учительницы и компаньонки его детей. Последнюю иногда называли "частной гувернанткой". Со времен Тюдоров гувернанток нанимали высшие слои общества, а в середине 19го века они сделались по карману и среднему классу. Таким образом, гувернантка стала еще одним символом благосостояния, наравне со слугами, собственным выездом и т.д. Хотя гувернантку не посадишь на каминную полку, словно какую-нибудь статуэтку, хозяева часто упоминали ее в разговоре, хвастаясь что их дочерей обучает образованная леди. Еще лучше, если гувернантка была иностранкой – тогда можно было поддержать беседу рассказом об ее экзотическом происхождении.
Гувернантка была символом статуса не только хозяина, который оплачивал ее жалование, но так же и хозяйки. Ведь основная функция матери – обучение детей. Мальчики и девочки из среднего класса начинали познавать мир под руководством любящей матушки. Позже мальчиков отсылали в школу, в то время как девочки зачастую продолжали образование дома. Но появление гувернантки освобождало хозяйку даже от этого занятия. Теперь, фактически, ей не нужно было делать по дому ни-че-го и она могла предаться самому женственному времяпровождению – украшать гостиную своей собственной персоной.
Попробуем обрисовать портрет типичной гувернантки, что смотрит на нас печальными, замученными глазами со страниц множества романов. Зачастую гувернантками нанимались женщины, принадлежавшие к среднему классу и получившие образование, но в силу обстоятельств оставшиеся без средств. К примеру, в семье случилось банкротство и девица, прежде помышлявшая о балах, теперь грустным взглядом провожает описываемое имущество и размышляет, что ей делать дальше. Поскольку леди не может наняться прачкой или пойти торф копать, профессия гувернантки кажется единственным подходящим вариантом. Ведь таким образом она будет жить в доме и заниматься фактически тем же, чем и другие леди. Такова судьба Агнес Грей, героини одноименного романа Анны, младшей из сестер Бронте. Родителями Агнес были пастор и дочь помещика, который препятствуя этому браку, оставил ее без средств. Тем не менее, на жизнь семье хватало, благо что детей было немного – из 6х выжили только Мэри и Агнес. И все-то было хорошо, пока друг не подговорил отца вложить деньги в предприятие, которое должно было принести крупный доход. На радостях отец Агнес рискнул фактически всем имуществом и, по законам жанра, дело потерпело крах. Семья почувствовала вкус бедности. Тогда Агнес, младшая из сестер, предложила помочь. Хотя родители противились, она все таки подалась в гувернантки.
Кроме того, многие девочки с детства учились этой профессии. Например, в небогатой семье слишком много дочерей-бесприданниц, а богатых родственников нет вовсе. Поскольку родители понимают, что девочкам на выгодную партию можно не рассчитывать, они отдают их в пансион, где их научат зарабатывать себе на кусок хлеба и глоток эля. Так случилось с самими сестрами Бронте, посещавшими Cowan Bridge School, где за дополнительные 3 фунта в год им преподавали французский и прочие науки, необходимые гувернантке.
Как можно заметить, гувернантками становились зачастую девушки из среднего класса. Но бывали исключения. Иногда ремесленники или фермеры отдавали дочерей в школы, чтобы те впоследствии могли служить гувернантками и таким образом поднять свой статус в обществе. На такие потуги вырваться "из грязи да в князи" викторианцы смотрели косо. Кому приятно, если его отпрысков учит особа плебейского происхождения. Мало ли чего она в детстве насмотрелась! Классическим примером такой адской плебейки-гувернантки является, конечно, Бекки Шарп, дочь обанкротившегося художника и оперной танцовщицы.
Когда девушка утверждалась в желании работать гувернанткой, назревал практический вопрос – где искать подходящее место? Существовало несколько способов. Самым проверенным были друзья и родственники, которые могли порекомендовать хорошую семью. Таким образом, у девушки была хоть какая-то гарантия, что она попадет не в паучье гнездо, а в респектабельный дом. Так же гувернантку могли порекомендовать хозяева, у которых она служила в настоящий момент и которые по каким-то причинам более не нуждались в ее услугах. Так мистер Рочестер в своейсвенной ему издевательской манере предлагает найти Джейн Эйр подходящий дом
"- Примерно через месяц, надеюсь, я буду уже женат, – продолжал мистер
Рочестер. – А тем временем я сам займусь подысканием для вас какой-нибудь
работы и убежища.
– Благодарю вас, сэр, мне очень жаль, что я вас затрудняю.
– О, пожалуйста, не извиняйтесь! Я считаю, что любая из моих служащих,
которая так прекрасно исполняет свои обязанности, как вы, имеет некоторое
право на мое участие в устройстве ее дальнейшей судьбы. Кстати, я слышал от
своей будущей тещи относительно места, которое для вас, по-моему, подойдет:
вам придется взять на себя воспитание пяти дочерей миссис Дионайзиус О'Голл
из Биттерн-лоджа, Коннот, Ирландия. Надеюсь, вам понравится Ирландия;
говорят, люди там необыкновенно сердечны."
Особенно мило, что этот дом порекомендовала леди Ингрэм, которая прямо таки славилась теплым отношением к гувернанткам! Можно себе представить, что это было за развеселое местечко. Вот и доверяй знакомым – чего доброго, смеха ради засунут тебя в какой-нибудь медвежий угол.
Другим способом устроиться на сулжбу были различные агенства и организации – например, Governesses' Benevolent Institution. Созданное в 1843 году, это общество помогало гувернанткам найти подходящее место работы, обеспечивало их временным жильем, и назначало пожилым гувернанткам небольшие пенсии. Так же в промежутке между 1849м и 1862 гг были созданы организации, целью которых являлась помощь гувернанткам, желавшим поискать счастья в колониях. Колонии страдали от недостатка гувернанток, да и женского пола вообще. Так же многие учительницы переезжали на Континент. Существовало нечто вроде круговорота гувернанток – наиболее рискованные англичанки уезжали во Францию или в Бельгию, где преподавали английский язык. Так поступила Люси Сноу, героиня романа Шарлотты Бронте "Городок" (Vilette). Причем школа для девочек, куда она устроилась, оказалась совершеннейшим гадюшником. В свою очередь француженки ехали преподавать в Англию, где гувернантки-иностранки ценились благодаря их знанию престижного французского языка. Кроме того, общение с иностранными гувернантками сглаживало многие неприятные моменты. Иностранки отличались более раскованными манерами, непозволительными для англичанки, и не дулись на судьбу, заставившую их фактически наняться в услужение. Тем не менее, отношение к французским гувернанткам бывало настороженным – например, "Дядя Сайлас" Шеридана ле Фаню повествует об ужасной гувернантке мадам де ля Рогер.
В конце концов, можно было рассчитывать на собственные силы и искать место самой, через газетные объявления. Этот способ был ненадежным, так как многие респектабельные наниматели не доверяли объявлениям – ведь за скупыми строчками может скрываться кто угодно. Да и для самой гувернантки существовал значительный риск. Всегда можно очутиться в поместье, где по ночам раздается демонический женский смех, а хозяин на все вопросы лишь загадочно улыбается. Или где постоянно снует призрак бывшей гувернантки, даже в классную комнату заходит, ну совсем покоя не стало!
Но несмотря на возможный риск, газетные объявления были популярны. Вот так звучало объявление, которое дала Джейн Эйр:
""Молодая особа, имеющая преподавательский опыт (разве я не была два
года учительницей?), ищет место в частном доме к детям не старше
четырнадцати лет. (Я решила, что, так как мне самой всего восемнадцать, было
бы неразумно брать на себя руководство учениками почти моего возраста.)
Кроме общих предметов, входящих в школьную программу, преподает также
французский язык, рисование и музыку. (Теперь, читатель, этот список
предметов обучения показался бы весьма ограниченным, но тогда он был
обычен.)
Адрес: Лоутон, в …ширском графстве, до востребования Дж. Э. "."
А таков был ответ:
""Если Дж. Э., поместившая объявление в "…ширском вестнике" от
последнего четверга, обладает всеми перечисленными ею данными и если она в
состоянии представить удовлетворительные рекомендации относительно своего
поведения и своих познаний, ей может быть предложено место воспитательницы к
девятилетней девочке с вознаграждением в 30 фунтов за год. Просьба к Дж. Э.
прислать указанные рекомендации, а также сообщить свое имя и фамилию,
местожительство и другие необходимые сведения по адресу:
Мисс Фэйрфакс, Торнфильд, близ Милкота, в …ширском графстве".
Я долго рассматривала письмо; почерк был старомодный и довольно
неуверенный, – так могла бы писать пожилая дама. Это обстоятельство меня
обрадовало: я все время опасалась, как бы, действуя на свой страх и риск, не
попасть в какую-нибудь неприятную историю, и больше всего на свете желала,
чтобы мои поиски привели к чему-то достойному, приличному, en regle
[солидному (фр.)]. "Пожилая дама, – рассуждала я, – это уже недурно"."
На что могла рассчитывать гувернантка? Оплата ее услуг была весьма скромной, от 15 до 100 фунтов в год (последнее предложение распространялось лишь на очень образованных дам в богатых семьях). Для сравнения, в 1848-52 гг. кухарка получала 15 – 16 , горничная – 11 – 13 фунтов в год. Жалованье гувернантки можно сравнить с жалованием камеристки. За прачечную, дорожные и медицинские расходы гувернантка платила из своего кармана. Разумеется, она не могла наряжаться в шелка и бриллианты, чтобы ее не спутали с хозяйкой дома, но ее платье должно было быть чистым и добротным. Значит, нужно было иметь хотя бы пару платьев. Кроме того, разумная гувернантка откладывала деньги на черный день, а в некоторых случаях ей приходилось содержать родителей или младших братьев и сестер. Выражаясь современным языком, профессия гувернантки была негламурной.
Обязанности гувернантки разнились от дома к дому. Некоторые счастливицы занимались с детьми лишь несколько часов в день, а оставшееся время могли проводить по собственному усмотрению. В других семьях гувернантки сопровождали своих учениц по магазинам, читали вслух, пока те занимались вышиванием, или просто наблюдали за ними во время их игр. Круг обязанностей Бекки Шарп был еще шире:
"Но не только игрой в триктрак маленькая гувернантка снискала
расположение своего нанимателя, она находила много способов быть ему
полезной. С неутомимым терпением перечитала она судебные дела, с которыми
еще до ее приезда в Королевское Кроули обещал познакомить ее сор Питт; она
вызвалась переписывать его письма и ловко изменяла их орфографию в
соответствии с существующими правилами; она интересовалась решительно всем,
что касалось имения, фермы, парка, сада и конюшни, и оказалась такой
приятной спутницей, что баронет редко предпринимал свою прогулку после
раннего завтрака без Ребекки (и детей, конечно!)."
С другой стороны, она и не стремилась засиживаться в гувернантках, а на своих учениц давно уже махнула рукой. Джейн Эйр тоже трудилась по хозяйству:
"(…)Миссис Фэйрфакс привлекла к работе и меня, и теперь проводила целые дни в
кладовых, помогая – вернее, мешая – ей и поварихе. Я училась делать кремы,
ватрушки и французские пирожные, жарить птицу и украшать блюда с десертом."
Но вряд ли миссис Фэйрфакс можно назвать эксплуататоршей. Джейн, выросшая в приюте, наслаждалась домашней работой – это помогало ей почувствовать себя нормальной женщиной, которую не прогонят, если ей захочется испечь пирожки. Женщиной, у которой есть кухня, а значит и дом.
Главной обязанностью гувернантки было, конечно, обучение детей. Но дети детям рознь. Очень часто отношения детей и гувернантки были теплыми и уважительными, но не менее часто ребятишки превращали жизнь своей наставницы в ад на земле. Чего стоит только рассказ Бланш Ингрэм из "Джейн Эйр":
"Я могу сказать обо всем этом племени только одно: они несносны!
Правда, я не слишком от них пострадала и скорее
старалась им сама насолить. Какие проделки мы с Теодором устраивали над
нашей мисс Уилсон, и миссис Грейс, и мадам Жубэр! Мери была слишком большой
соней, чтобы участвовать в таких шалостях. Особенно смешно было с мадам
Жубэр. Мисс Уилсон была жалким, болезненным существом, слезливым и
ничтожным, и она не стоила того, чтобы с ней бороться, а миссис Грэйс была
груба и бесчувственна, на нее ничто не действовало. Но бедная мадам Жубэр!
Как сейчас вижу ее ярость, когда мы, бывало, окончательно выведем ее из себя
– разольем чай, раскрошим на полу хлеб с маслом, начнем подбрасывать книги к
потолку и оглушительно стучать линейкой по столу и каминными щипцами по
решетке. Теодор, ты помнишь это веселое время?
– Да, конечно, помню, – грассируя, отозвался лорд Ингрэм. – Бедная
старушенция обычно кричала: "Ах, гадкие дети!" А тогда мы начинали читать ей
нотации за то, что она дерзает учить таких умных детей, как мы, а сама так
невежественна.
– Да, я помню. А потом, Тедо, я помогала тебе изводить твоего учителя,
этого бедного мистера Вининга, ходячую проповедь, как мы его звали. Он и
мисс Уилсон осмелились влюбиться друг в друга, – по крайней мере мы с Тедо
так решили. Нам удалось подметить нежные взгляды и вздохи, которые казались
нам признаками de la belle passion [нежных чувств (фр.)], и все скоро узнали
о нашем открытии. Мы воспользовались им для того, чтобы выжить их из нашего
дома."
"Агнес Грей" повествует о еще одном маленьком монстре по имени Том Блумфилд. С ранних лет этот мальчик копирует поведение своего отца, хозяина дома, добавляя к снобизму еще и детскую жестокость. Он запросто может ударить младшую сестренку "чтобы приучить ее к порядку", а его любимое развлечение – ставить силки на птиц, чтобы после разрезать несчастных на маленькие кусочки или изжарить живьем. У мисс Грей просто руки чешутся надрать ему уши, но в этом случае он непременно нажалуется матери, которая примет его сторону. Так что гувернантка не смеет ударить его даже в качестве самообороны. Осознавая, сколь бесплодны все ее попытки наставить маленьких Блумфилдов на путь истинный, Агнес Грей принимается искать новое место. Интересно, что сама Анна Бронте долгое время работала гувернанткой и повидала всякое, так что ее роман кажется очень и очень достоверным. Зато ее старшая сестра Шарлотта, промучившись в гувернантках 3 месяца, не выдержала и навсегда оставила это занятие.
Но отношения гувернантки и детей – это обоюдоострый меч. Гувернантка могла потенциально принести своим подопечным столько же вреда, сколько и они ей. Или даже больше. Особенно в такой ситуации, когда родители и опекуны абсолютно не интересовались жизнью детей. О том что может произойти, если дети останутся один-на-один с психически нестабильной наставницей, рассказывается в романе Генри Джеймса "Поворот Винта." Критики рассматривают эту книгу под разным углом – с одной стороны, "Поворот Винта" можно считать готическим романом, в котором призраки запросто бродят среди живых и отравляют детские души развратом. Гувернантка же предстает спасительницей, старающейся сделать все возможное чтобы вырвать детей из этого кошмара. С другой точки зрения, у гувернантки, мягко говоря, не все в порядке с головой, так что призраки лишь плод ее разгоряченного воображения. А своими попытками защитить от зла, она доводит своих подопечных – маленьких Флору и Майлса – до исступления, а последнего еще и до смерти. Роман показывает более мрачную сторону викторианского детства. Даже если оставить в покое безымянную рассказчицу-гувернантку, предыдущая гувернантка детей, мисс Джессел, чей призрак якобы бродит по дому, была не менее ужасной. Складывается впечатление, что Майлса и Флору растлили как морально, так и физически. Разумеется, прочитав роман, каждый волен делать собственные выводы.
Итак, гувернанткам часто доставалось от учеников, но как же относились к ним сами наниматели? Очень часто родители принимали сторону своих чад, лишая учительниц последней опоры. Вполне логично, что мать семейства стремилась выгораживать своих проказников – они, все же, плоть от плоти, а гувернантка чужая. И не просто чужая, а еще и воплощение материнских страхов. Ведь кто-то же научил гувернантку игре на фортепиано и французскому, и между тем она вынуждена трудиться за деньги. Что если ваши собственные дочери, которые сейчас беспечно гоняют обруч, в будущем займут ее место? Что если отец не сумеет их обеспечить, они не выйдут замуж? Поистине ужасно!
Более того, гувернантка была как соринка в глазу из-за ее неопределенного статуса в семье. Никто – ни хозяева, ни слуги – не знали как с ней обращаться! Будучи образованной женщиной, она не считалась прислугой, но и настоящей леди быть не могла, ведь благородные дамы не могут зарабатывать себе на жизнь. Ее наняли чтобы подготовить дочерей к беспечной жизни, которой она сама была лишена. Она должна учить их хорошим манерам, будучи ниже по статусу. Гости не могли общаться с ней как с равной, шутить и флиртовать, но вместе с тем не могли и фамильярничать с ней, как с обычной горничной. Иными словами, наниматели должны были вырабатывать стратегию общения с гувернанткой. Проще всего было игнорировать ее присутствие. В таком случае, сама гувернантка стремилась стать незаметной и вела себя сдержанно, особенно по отношению к хозяину дома. Учительница могла рассчитывать на партию с мужчиной, равным по положению – например, с пастором как Агнес Грей – но наниматель ей не ровня. Тем не менее, в литературе флирт с хозяином – любимое времяпровождения гувернантки, от Джейн Эйр до безымянной рассказчицы из "поворота Винта" и от Ребекки Шарп до Марии из "Звуков Музыки."
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Гомосексуализм в 19м веке


Для начала, проведем опрос.

– - Есть ли среди ваших родственников интриганы, лжецы, клептоманы или эксцентричные личности?
– - Во время ли у вас прорезались зубы?
– - Отличались ли вы физической красотой в детстве?
– - Ваши пальцы тонкие или толстые?
– - Ваш почерк крупный или мелкий?
– - Чувствительны ли вы к боли? Быстро ли затягиваются ваши раны?
– - Трудно ли вам плевать или глотать?
– - Умеете ли вы свистеть?
– - Любите ли вы носить одежду противоположного пола? Если да, то она вам идет? (этот вопрос – мой личный фаворит).
– - Сексуальная привлекательность для вас зависит от интеллектуальных или только от физических качеств?
– - Занимались ли вы следующими видами сексуальных сношений – coitus inter femora, coitus ani, amplexus sine coitu, onanismus mutuus, onanismus buccalis, etc. ?
– - Вы разговорчивы?
– - На картинах вам больше нравятся ландшафты или фигуры людей? Если последнее, то мужчины или женщины, одетые или нагие?
– - У вас есть актерский талант?
– - Вы любите корриду, собачьи бои и футбольные матчи?
– - Любят ли вас животные?

На первый взгляд кажется, что у этих вопросов отсутствует логическая связь. Тем не менее, в 19м веке подобные опросники ставили целью выяснить, имеет ли человек склонность к гомосексуализму. Заполненный опросник нужно было отнести к психиатру, чтобы он проанализировал ответы и сообщил пациенту, насколько тот порочен. Впрочем, прежде чем обсуждать с врачом свои гомосексуальные наклонности, нужно было как следует подумать…

Тему гомосексуальности викторианцы предпочитали не затрагивать, считая ее бесконечно грязной. Когда врачам или журналистам все же приходилось ее касаться, они не скупились на эпитеты и сообщали, как неприятно им марать свое перо об этакую гадость, и как они мечтают никогда о подобном не упоминать. Тем не менее, гомосексуализм в 19м веке существовал, и отношение к нему изменялось от эпохи к эпохе, от страны к стране, от индивида к индивиду. Об этом свидетельствуют как различные медицинские трактаты, так и судебные процессы. О гомосексуализме в медицинском и юридическом контексте мы поговорим чуть позже, а для начала давайте определимся с терминологией.

Слово "гомосексуализм" появилось скорее всего в 1868 году, но вошло в активное употребление только в начале 20го века. В викторианской Англии гомосексуальные отношения часто называли abomination (мерзость) или shame (стыд – см. стихотворение Альфреда Дугласа). Гомосексуалистов именовали sodomites, inverts или Uranians. Последним термином мы обязаны Карлу Ульрихсу, защитнику прав гомосексуалистов 19го века. Слово "Uranian" берет начало из "Пира" Платона, где говорится о двух типах любви, произошедших от двух разных рассказах о рождении Афродиты. Ульрихс решил не чесать всех гомосексуалистов под одну гребенку и выделил различные типа гомосексуальности:

Urningin – "мужчина в женском теле". Влечение к другим женщинам.
Urning – "женщина в мужском теле". Влечение к другим мужчинам.
Uranodioningin: – бисексуалка
Uranodioning: – бисексуал
Zwitter: – гермафродит
Термины такие, что язык свернешь, ну да ладно. Лесбиянок же зачастую называли tribades, anandrines или же "сапфистками", по имени поэтессы Сафо (Сапфо), проживавшей в 600 з годах до н.э. на славном островке Лесбос.

Отношение к гомосексуалистам и лесбиянкам отличалось довольно значительно. К гомосексуалистам относились с неприязнью – от шушуканья за спиной до открытой агрессии. Взять к примеру случай маркиза де Кюстина, оставившего весьма нелицеприятные записки о России после своего путешествия в 1839 году. Астольф де Кюстин родился в 1790м году в семье французских аристократов. Его отец были гилльотинирован во время Революции, мать едва сумела избежать этой участи. Впоследствии она стала любовницей Шатобриана, а самого де Кюстина в шутку называли мадемуазель де Шатобриан. Мать пыталась подыскать невесту молодому маркизу, но он отказывался обзаводиться наследником – в свете стали поговаривать о его импотенции. Но в 1823 году он взялся за ум и женился. Его жена скончалась в том же 1823 году, а его сын – несколькими годами позже. Затем произошло событие, которое полностью изменило жизнь Астольфа де Кюстин – в ноябре 1824 года газеты написали, что некий маркиз де К. был жестоко избит солдатами на дороге к Сен-Дени. Он вступил в связь с одним из солдат, товарищи которого захотели "проучить" наглеца. Они обрили маркизу голову, порвали одежду и вываляли в грязи. Друзья де Кюстина пришли в ужас, но не от жестокого нападения, а от того, что их приятель оказался педерастом. Особенно их удручало то, что каждая мать хотела Астольфа в зятья. Тем не менее, для самого Кюстина этот случай стал своеобразным освобождением. Ему уже не нужно было скрывать свой секрет, и теперь он мог общаться с теми, кто разделял его интересы.

Многие гомосексуалисты относились к общественному мнению весьма равнодушно и продолжали следовать своему образу жизни, игнорируя ехидные нападки окружающих. Таково было поведение Оскара Уайльда. Тем не менее, большинству приходилось скрывать свои привычки, из-за боязни общественного осуждения или из-за того, что они стыдились своего "инакомыслия." Например, известный американский поэт Уолт Уитман скорее всего был гомосексуалистом, но отрицал этот факт, иногда довольно бурно. Он так же утверждал, что имел любовницу-негритянку в Новом Орлеане и был отцом 6ти незаконнорожденных детей. За такое никому бы не пришло в голову его осудить. Пойти в бордель было плевым делом, пойти в гомосексуальный бордель – ужасной мерзостью. Между тем никто никогда не видел ни любовницу Уитмана, ни его детей. Зато его стихи наполнены аллюзиями к мужской любви, и даже женщины, упомянутые в "Листьях Травы", скорее напоминают древнегреческих атлетов чем американских домохозяек. Уитман считал, что любовь между мужчинами может породить качественно новую демократию, которая станет противовесом материализму.

Жизнь многих гомосексуалистов заканчивалась трагически – пулей в лоб или же психиатрической лечебницей. Тем не менее, большинство викторианцев могли если не принимать гомосексуалистов, то хотя бы не осуждать их, если те не устраивали гей парады в Парламенте не афишировали свою сексуальную ориентацию. Отношение к лесбиянкам было несколько иным. Как и "содомиты", "сапфистки" были отклонением от нормы, но отклонением не всегда отрицательным. В этом случае показательна история дам из Llangollen. В 1778 году две ирландские девицы, представительницы благородного сословия, сбежали из дома, переодевшись в мужское платье. Одна из них, леди Элеанор Батлер, неоднократно получала предложения руки и сердца, но тем не менее предпочла разделить судьбу с подругой Сарой Посонби. Беглянок нашли и вернули в отчий дом, но несколько месяцев спустя они снова сбежали и на этот раз добрались до Уэльса. Родители, поняв что дочерей уже не отговоришь, смирились с их решением и назначили им пособие. До конца своих дней женщины прожили в доме недалеко от Llangollen, заботясь о хозяйстве и о маленькой собачке по имени Сафо. Обе подруги носили длинные юбки, мужские сюртуки и мужские же шляпы.

Дом леди Батлер и Сары Посонби стал местом своеобразного паломничества – его в свое время посетили герцог Веллингтон, леди Каролина Лэмб и Уордсворт. Союз этих женщин для многих стал воплощением романтической дружбы, "браком" исполненным целомудрия. Чистота их союза подчеркивалась неоднократно. Тем не менее, находились и критики, называвшие двух подруг "проклятыми сапфистками" и утверждавшие, что ни одна женщина не осмелится провести ночь в их доме без сопровождения мужчины. Леди Батлер и Сара Посонби предпочитали, чтобы к их союз считали романтической дружбой и злились, когда к нему относились иначе. Так в 1790м году General Evening Post опубликовал статью, в которой восхвалялись их "элегантность, чистота и утонченный вкус." Тем не менее, журналист утверждал, что леди Батлер в этой семье играла роль мужчины, а мисс Посонби – женщины. Элеанор и Сара взвились до небес и хотели было засудить газету за оскорбление. Ведь если бы из прозвали обычными сапфистками, отношения к ним было бы менее благоприятным.
Второй образ лесбиянки, зачастую, имел мало общего с реальностью и существовал в основном в мужских фантазиях. Это был поэтичный образ женщины, которая хотя и является лесбиянкой, но так и ждет что в ее жизни появится мужчина. Иными словами, побалуется и перестанет. Прямо как Сафо, которая прыгает со скалы из-за любви к красавцу Фаону. Так же было распространено мнение, что сапфистки ненасытны в любви, и в своей ненасытности сметают все барьеры (этакий электровеник в панталонах). Но их жажда никогда не будет утолена без мужчины – именно он должен пожать плоды их страсти, ибо женщина женщину полностью удовлетворить не может.

Наконец, существовало и третье мнение – неприязнь и недоверие, смешанное с долей страха. Пройдя через закрытые школы для мальчиков, викторианские мужчины наверняка узнавали о гомосексуальности – ну хоть краем уха слышали – а вот мир лесбиянок оставался для них закрытым. Мало ли чем они там занимаются? Может замышляют чего. В этом отношении показательна новелла ЛеФаню "Кармилла." В ней автор повествует о графине Миркалле (Кармилле, Милларке) Карнштайн, которой на момент действия перевалило за добрую сотню лет. Но старушка еще не утратила пыл юности, тем более что минувшие года на ней никак не отразились. Больше всего на свете Кармилла любит кровь (noblesse oblige), юных барышень (седина в бороду) и анаграммы (а чем еще ей в гробу заниматься? Носки вязать, анаграммы составлять…). Любимое развлечение – напроситься в гости к какой-нибудь милой девушке, потом неспешно выпить ее кровь, посещая спальню юницы по ночам. Но кровь – это еще не все, что нужно вампирессе. Например, вот так главная героиня новеллы описывает свою первую встречу с графиней Карнштайн

"Тут я, к своему удивлению, заметила, что у кровати стоит молодая леди, очень привлекательная, и смотрит на меня без улыбки, но не сердито. Она стояла на коленях, руки ее были прикрыты одеялом. Она мне понравилась, и я перестала хныкать. Руки ее ласкали меня; она легла на кровать, улыбнулась и обняла меня. Мне стало очень хорошо, я успокоилась и тотчас заснула. Проснулась я, от резкой боли: мне почудилось, что в грудь вонзились две острые иголки. Я громко вскрикнула. Незнакомая леди отскочила, не сводя с меня глаз, и соскользнула на пол. Мне показалось, что она спряталась под кроватью."

Героиня, очевидно, думает что странная леди сбежала, на прощание вильнув хвостом. Но как бы не так. Лет этак через десять Кармилла возвращается и с помощью хитрой уловки становится компаньонкой Лауры. Вампиресса проявляет к своей новой подруге самый недвусмысленный интерес.

"Она часто обвивала мне шею своими изящными руками, прижималась щекой к щеке и шептала, щекоча мне ухо губами:
"Дорогая, у тебя в сердечке рана; не подумай, что я жестока, ибо и в силе, и в слабости я подчиняюсь неодолимому закону моей души. Твое милое сердечко ранено, и мое кровоточит вместе с твоим. В экстазе глубочайшего унижения я живу у тебя в крови, и ты умрешь – да, дорогая, умрешь самой сладкой смертью, умрешь ради меня. Я ничего не могу поделать; чем ближе я к тебе, тем дальше ты от меня уходишь; вот ты и познала этот жестокий восторг, именуемый любовью. Поэтому до поры до времени не пытайся ничего узнать, просто верь мне, верь всем своим любящим сердечком".
После таких страстных излияний она, трепеща, обнимала меня еще крепче и покрывала мои щеки горячими нежными поцелуями. (…)
Бывало, моя загадочная подруга целый час сидела неподвижно, затем брала меня за руку и страстно сжимала, томно вглядываясь мне в лицо. Щеки ее пылали, глаза вспыхивали темным огнем, грудь возбужденно вздымалась. Она становилась похожа на снедаемого страстью влюбленного. Я приходила в смятение, ненавидела ее и все же не могла сопротивляться. Взгляд ее гипнотических глаз завораживал меня, на щеках горели жаркие поцелуи. Едва не плача, она шептала: "Ты моя, будешь моей, мы едины навеки". Затем откидывалась в кресле и прикрывала глаза руками, а я едва не падала в обморок, трепеща от ужаса."

Вскоре отношения между подругами переходят на качественно новый этап. Теперь каждую ночь Кармилла заявляется в спальню к Лауре и пьет ее кровь, в подтверждение чего на шее бедняжки находят следу укусов. Но в конце концов гетеросексуальная справедливость торжествует, склеп графини Карнштайн находят и со злодейкой поступают в соответствии с традициями (кстати, именно в этой книге упоминается воровство белья у вампира и то отчаяние, в которое кровосос приходит, когда, вернувшись "с дела", не обнаруживает искомой вещи)

В конце новеллы Лаура описывает вампиров, напрямую соединяя сексуальное влечение – в случае Кармиллы, гомосексуальное – с влечением упыря к жертве.

"Вампиры испытывают к своим жертвам горячую привязанность, напоминающую любовную страсть. Преследуя объект своего вожделения, вампиры проявляют неистощимое терпение и идут на разнообразнейшие уловки. Вампир никогда не отступит, не утолив своей страсти, и вместе с кровью высасывает из жертвы саму жизнь. Иногда вампир с утонченностью эпикурейца холит и бережет предмет своего обожания и достигает цели после долгих нежных ухаживаний. В этих случаях он, похоже, питает к жертве что-то вроде симпатии или сердечной привязанности. Чаще всего же он идет к своей цели напрямик, применяет силу и высасывает из жертвы всю кровь в один присест, устраивая себе чудовищный пир."

В этом описании соединяются несколько стереотипов о лесбиянках – о их ненасытности и в то же время об изысканности.

Викторианская медицина была к содомитам неласкова. Восприятие гомосексуализма было ярко окрашено суевериями – так даже в конце 19го века в медицине использовались термины "инкуб" и "суккуб" для обозначения гомосексуальных партнеров. В то время как большинство эскулапов сходились во мнении, что гомосексуализм это болезнь, существовали разногласия в том, как же ее расценивать – как болезнь тела или болезнь ума, врожденную или приобретенную, излечимую или нет. Некоторые врачи просто регистрировали "физические аномалии", вызванные гомосексуальными актами, другие же утверждали, что именно аномалии половых органов являются причиной гомосексуализма.

Считалось что мужчина, испытывающий страсть к другому мужчине, должен быть более женственным. В качестве характеристик содомита некоторые авторы называли высокий голос, слаборазвитые мускулы, мягкую кожу, развитый таз, делающий фигуру похожей на женскую. Так же считалось, что з-за специфического строения скелета их походка напоминает походку женщины. Особенно врачей интриговало строение половых органов – у активных гомосексуалистов половой член был якобы деформирован и напоминал штопор, в результате чего они не могли мочиться по прямой линии. В то же время считалось что анальное отверстие у пассивных гомосексуалистов напоминало воронку – это мнение доминировало в судебной медицине, при обследованиях подозреваемых в гомосексуализме. Обследование проходило так: индивид нужно поместить в хорошо освещенную комнату, затем он должен нагнуться так, чтобы его голова почти касалась пола (прямо таки урок физкультуры). Врач должен был раздвинуть ему ягодицы, как следует рассмотреть анальное отверстие, затем ввести туда палец, чтобы проверить, не расслаблен ли сфинктер. На медицинской конференции в Берлине в 1890м году был описан случай, когда одного мужчины таким образом осмотрели 8 врачей подряд, которые впоследствии составили 8 совершенно разных отчетов. Как написал один врач в 1880м году, классический признак гомосексуалиста – воронкообразный анус – можно получить и у гетеросексуала, особенно если доктор будет очень энергичным, а его руки – очень холодными.
Домыслы порою доходили до смешного – бытовало мнение, что гомосексуалисты не умеют свистеть и плеваться, потому что это чисто мужское поведение, которое просто не может быть присущим третьему полу.

То же самое мнение распространялось и на лесбиянок – считалось, что у них неестественно удлиненные клиторы, которые они используют в качестве половых членов. Считалось так же что у них должны быть развитые мускулы, грубые голоса, что они непременно должны курит,? заниматься спортом, плеваться, свистеть и ругаться. Кроме того, одним из признаков гомосексуализма являлось желание ломать и крушить. Образцовая лесбиянка просто не могла пройти мимо, скажем, прекрасной розы, чтобы не растоптать ее в труху.

Согласно общепринятому мнению, что гомосексуалиста или лесбиянку можно было распознать с первого взгляда. Так же считалось, что онанизмом можно было довести себя до смены ориентации (и это в придачу к волосатым ладоням!) Все эти предубеждения осложняли жизнь не только гомосексуалистам, но и тем, кто придерживался доброй старой гетеросексуальной ориентации. Мужчина, которого природа наградила небольшими руками и ногами, а так же мелким почерком в придачу, могу серьезно задуматься "Уж не мужеложец ли я?" и посмотреть на своего садовника новыми глазами (скорее всего, преисполненными ужаса). Гомосексуалисты же быстро взялись за ум и начали курить как паровоз, обильно плеваться и жать руки так, что кости хрустели. Но их трюки были разгаданы, и крепкое рукопожатие вскоре стало ассоциироваться с немецкими геями. Теперь мужчины жали руки осторожно, даже нежно.
Впрочем, существовал и еще более оригинальный способ определить свою сексуальную ориентацию, способ, который сделал бы честь любой новогодней вечеринке. Он очень прост – вам потребуется золотое обручальное кольцо и серебряная ложка. Привяжите кольцо на нитке к указательному пальцу и подвесьте его над ложкой. Если кольцо будет вращаться по прямой – вы гетеросексуальны, если под косыми углами и вообще хаотично – начинайте рыдать и клясть день своего рождения.

Тем не менее, к концу 19го века в медицинских кругах начало превалировать мнение, что гомосексуализм – это не заболевание тела, а врожденное психическое заболевание, поэтому обращать внимание следует не на возможные физические проявления, а на состояние ума. Казалось бы, час от часу не легче – теперь вместо криминальной медицины гомосексуалистами займется психиатрия. Но на самом деле такая точка зрения принесла гомосексуалистам и некоторую пользу. Поскольку врачи считали, что это заболевание врожденное, а вовсе не приобретенное из-за неправильного образа жизни, то пациента следует выслушать и попытаться ему помочь, а не называть его извращенцам и не читать ему проповеди. До 1880х годов, доктора видели гомосексуалистов в основном в тюрьмах. Но теперь же "содомиты" могли обратиться к врачу за помощью и рассчитывать на некоторое понимание. Под влиянием этой точки зрения отчасти изменилось и общественное мнение – например, известен случай когда отец, подозревавший сына в гомосексуализме, прочитав что это врожденное состояние, смягчился и благословил своего сына и его партнера.

Интересно так же, что до 1880х годов попытки излечить гомосексуализм применялись довольно редко. В основном они сводились или к религиозному покаянию, или к заключению, или к смертной казни. Тем не менее, врачи пытались излечить своих пациентов от мастурбации, которую зачастую считали причиной гомосексуализма. Любимым лечением был холодный душ, который иногда комбинировали со спортом и… математикой! Последняя мера особенно логична, потому что прорешав несколько страниц задачек не хочется уже ничего.

Тем не менее, врачи все же пытались излечить гомосексуализм, надеясь построить мост между "ненормальностью" и "нормой". Например, если мужчину тянуло к юношам, ему советовали познакомиться с девушкой, похожей на мальчика. Последующая семейная жизнь обязательно излечит его от недуга. Некоторые доктора надеялись убить двух зайцев и советовали гомосексуалистам жениться на лесбиянках , ведь лесбиянке непременно понравится женственный мужчина, а ему – мужеподобная женщина. Блестящая логика, что тут скажешь. К сожалению, эти светила науки не думали о том, как же будет чувствовать себя женщина, на которой женятся в качестве терапии.

Так же медицина пыталась воззвать к "естественным инстинктам." Альберт Молл, доктор сыгравший огромную роль в изучении гомосексуализма в 19м веке, давал своим пациентам читать описания гаремов и показывал им картинки полуобнаженных дам. Другие врачи предписывали частые походы в бордель, с предварительным употреблением большого количества алкоголя (наверняка у этих докторов не было отбоя и от гетеросексуальных пациентов – сказка ведь, а не лечение!) Таким образом они надеялись, что гомосексуалист ступит на праведную стезю и впоследствии женится (а счастливая жена приобретет не только мужа-гомосексуалиста, но еще и алкоголика и, возможно, сифилитика). Практика эта работала далеко не для всех пациентов – некоторые просто убегали из публичного дома, вопя "Да не могу я, не могу!" Примечателен случай с Оскаром Уайльдом – после освобождения из тюрьмы, его убедили посетить бордель в Дьеппе. Выйдя из сего заведения, он сказал Эрнсту Доусону, английскому поэту посоветовавшему эту меру – "В первый раз за эти 10 лет и в последний! Все равно что жевать холодную баранину. Но расскажи об этом случае в Англии, это восстановит мою репутацию." (К сожалению, мне не известно, произошел ли этот случай на самом деле, или же он из разряда анекдотов. Если кто-нибудь уточнит, я буду только рада.)

Еще один вид терапии включал в себя гипноз. Во время гипноза врач повторял, например, следующие фразы:

– - Я ненавижу онанизм, потому что от него мне становится плохо.
– - Меня больше не влечет к мужчинам, потому что любить мужчин – против веры, природы и закона.
– - Меня влечет к женщинам, потому что они прекрасны и желанны и созданы для мужчин.

Иногда сессии гипноза длились годами, а пациенты довольно часто имитировали полное излечение, в основном из-за того что эта терапия была длительной и дорогой.
Среди методов лечения были так же кастрация и электрический ток – к счастью, они применялись очень редко.
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Дело Веселых Трансвеститов


28 апреля 1870 года две очаровательные барышни, прозывавшиеся леди Стелла Клинтон и мисс Фанни Уинифред Парк, посетили театр Стрэнд. Обе были наряжены в вечерние платья. После представления Фанни понадобилось поправить оборки на нижней юбке и она подошла к служителю с вопросом, “Есть у вас тут дамская уборная?” “Да, мадам, пожалуйте сюда.” На улице Фанни поджидала ее компаньонка, облаченная в алое платье с глубоким декольте и белые лайковые перчатки. Но когда Фанни, поправив нижнее белье, присоединилась к подруге, обоих тут же арестовала полиция. Как оказалось, за псевдонимами “Стелла” и “Фанни” скрывались мужчины!

Звали их соответственно Эрнест Боултон, 22 года, сын биржевого маклера, и Фредерик Уильям Парк, 23 года, студент-юрист. В свободное время Стелла и Фанни участвовали в любительских постановках, неизменно одетые в женское платье. А месяц назад они, назвавшись сестрами, посетили регату в Оксфорде. Рядом с этой парочкой часто видели лорда Артура Клинтона, любовника “Стеллы,” который тоже принимал участие в спектаклях. Даже если Боултон и Парк появлялись на улице в мужских костюмах, вид у них все равно был вызывающий – помада на губах и, согласно полицейским отчетам, “чрезмерно вычурные жесты.”

Они привлекли внимание полиции, и еще с 1869 года за ними был установлен надзор, через год закончившийся арестом. Сразу же после задержания, Боултона и Парка осмотрел полицейский врач, который пришел к выводу, что оба молодых человека являлись содомитами. Следовательно, их можно было обвинить в “сговоре с целью совершения тяжкого преступления.” Термин “гомосексуализм” в те годы еще не употреблялся – вспомним известную фразу про “любовь, которая не смеет себя назвать” – поэтому в суде использовались подобные витиеватые формулировки. Обвиняемые предстали перед судом на следующий же день, но их дело было отправлено на слушание в Олд Бейли. Лондон затаил дыхание, предвкушая настоящую феерию.

Молодые люди проживали по разным адресам, но вместе снимали квартиру на Уэйкфилд Стрит, где они переодевались перед вечерними эскападами или встречались с друзьями. На квартиру немедленно нагрянула полиция и произвела обыск, в ходе которого был обнаружен целый преступный арсенал: 16 шелковых и атласных платьев, дюжину нижних юбок, десяток плащей, несколько шляпок и чепчиков, двадцать париков, а так же дамское нижнее белье, обувь, щипцы для завивки, перчатки, пудру, и прочая, и прочая. Злодеи вели преступный образ жизни с размахом, от души!

Так же здесь были найдены и письма Джона Сэффорда Фиске, любовника Боултона. Эдинбургскую квартиру Фиске немедленно обыскали. В его спальне был припрятан альбом с фотографиями Боултона в женском платье, но Фиске уже успел уничтожить его письма. Сам Фиске был гражданином США, проживавшим в в Эдинбурге почти три года. За это время он успел познакомиться с Боултоном, который посещал Шотландию, а после его отъезда между ними завязалась романтическая переписка. Фриске тоже был вовлечен в разбирательства, как и лорд Артур Пелхэм Клинтон, третий сын герцога Ньюкэстлского. Тридцатилетний лорд Артур был еще одним любовником Боултона, для которого он заказал обручальное кольцо, а так же визитки с надписью “Леди Артур Клинтон.” Он не присутствовал на вынесении вердикта, потому что 18го июня того же года покончил с собой (по официальной версии – скончался от скарлатины).

Между тем процесс продолжался. Начался он с того, что были зачитаны более тысячи писем всех подсудимых. Уже тогда дело начало попахивать фарсом. Боултона и Парка обвиняли в сговоре с целью совершении тяжкого преступления, но было ли оно совершено на самом деле? Никто их за… хмм… руку не ловил. По мнению судьи, письма лишь указывали на непристойное поведение. Кроме того, “Фанни” и “Стелле” удалось перенести атмосферу водевиля с театральных подмостков в зал суда. Ну как наказывать таких веселых ребят? Просто обнять и плакать! В конце концов, присяжные вынесли оправдательный приговор, который присутствующие встретили аплодисментами и криками “браво!” На скамье подсудимых “Фанни” закатила глаза и хлопнулась в обморок.

Процесс Боултона и Парка интересно сравнивать с судом над Оскаром Уайльдом в 1895 году. Вот где можно перефразировать расхожее высказывание: история повторяется дважды, первый раз как фарс, второй – как трагедия.

Источник информации
Graham Robb, Strangers: Homosexual Love in the Nineteenth Century



Элизабет Браунригг – хозяйка из ада


Элизабет родилась в 1720м году, в небогатой семье, и еще подростком вышла замуж за водопроводчика Джеймса Браунригга. В замужестве она родила 16 детей, из которых выжили только трое. В 1765 году Элизабет, Джеймс и их сын Джон переехали в Лондон на улицу Феттер Лейн. Там семья наконец зажила в достатке. Джеймс по-прежнему работал водопроводчиком, Элизабет – повитухой. Поскольку супруги слыли людьми порядочными, администрация прихода Св. Дунстана назначила Элизабет опекуншей сирот. Под ее начало поступили несколько девочек из лондонского воспитательного дома.

В то время считалось, что излишнее образование лишь испортит сирот . Подобную ситуация описал Дефо в романе "Молл Фландерс," когда его героиня с детства начала задирать нос и считать себя настоящей леди. Ни к чему хорошему ее поведение не привело. Так что обучение сирот сводилось к навыкам, необходимым хорошей служанке, ведь именно на такую карьеру и могли рассчитывать брошенные девочки. Так что миссис Браунригг должна была научить их вести хозяйство, а так же привить им хорошие манеры, чистоплотность и скромность. Но за свою задачу женщина взялась с чрезмерным рвением.

Разумеется, она была далеко не единственной, кто использовал сирот в качестве рабской силы и обращался с ними как со скотиной. Но именно ее жестокость вошла в историю. Одной из первых воспитанниц Элизабет Браунригг была Мэри Джонс, которая в конце концов сбежала от хозяйки, не выдержав издевательств. Как описывала девушка, миссис Браунригг раздевала ее донага, привязывала к трубе и избивала плетью, после чего окунала ее голову в ведро с ледяной водой. Поскольку девочка спала в каморке возле двери, ей удалось сбежать, когда хозяева забыли в замочной скважине ключ. Мэри направилась прямиком в воспитательный дом. После медицинского обследования, выявившего многочисленные раны по всему ее телу, на плечах и на голове, попечительский совет вынес Джеймсу Браунриггу предупреждение, строго-настрого наказав ему присматривать за женой. Но кроме предупреждения, совет решил не принимать дополнительных мер. Более того, хотя Мэри Джонс осталась в приюте, в доме миссис Браунригг по-прежнему проживали еще две 14летние девочки – Мэри Митчелл и Мэри Клиффорд. Их судьба, судя по всему, никого не интересовала. Как водится в таких случаях, власти ждали труп, и миссис Браунригг вскоре им его обеспечила.

Новым объектом издевательств Элизабет Браунригг стала Мэри Клиффорд, которая, вдобавок страдала недержанием мочи. Из-за этого недуга, вместо кровати девочке приходилось спать на стылом полу в угольном чуланчике, что, разумеется, ее здоровье отнюдь не улучшило. К сожалению, у этой Золушки не было феи-крестной, так что никто не пришел ей на помощь. Последовав примеру своей подруги, Мэри Клиффорд тоже попыталась сбежать, но уже на улице ее задержал сын Элизабет и приволок в дом. С тех пор ее положение стало просто невыносимым. Миссис Браунригг била ее плетью и палкой от метлы до потери сознания, прятала от нее еду, в когда девочка все же умудрялась стащить кусок хлеба из буфета, хозяйка вновь ее колотила. Нередко к матери присоединялся и Джон. Так продолжалось изо дня в день, а на ночь Мэри запирали в чулане, сажали на цепь, и связывали руки за спиной. Когда девочка пожаловалась на жестокое обращение француженке, проживавшей в том же доме, разъяренная Элизабет набросилась на воспитанницу и порезала ей язык ножницами в двух местах.

Хотя издевательства продолжались почти целый год, соседи не спешили реагировать на происходящее. Но рано или поздно, их терпение должно было закончиться. Соседи Браунриггов, мистер и миссис Дикон, уже не могли каждый день созерцать девушку, сплошь покрытую синяками, и наконец постучались к Браунриггам, требуя позвать их воспитанницу, Мэри Клиффорд. В те годы хозяева нередко давали служанкам новые имена, чтобы проще было запомнить, так что Элизабет называла ее "Нэн." Так что на вопрос соседей она с чистым сердцем ответила, что никакой Мэри Клиффорд здесь нет. Диконы позвали констебля, который вместе с приходским служителем мистером Гранди произвел обыск дома, но девушку не обнаружил. Тогда решено было вернуть в приют вторую служанку Браунриггов – Мэри Митчелл.

Когда приютский врач попытался снять ее сорочку, девушка вскрикнула от боли – ткань присохла к кровавым ранам. Но когда девушка поняла, что здесь ей уже никто не угрожает, она поведала врачу о том кошмаре, который устроила ей и второй Мэри миссис Браунригг. Констебль и мистер Гранди вновь вернулись в нехороший дом, требуя выдать им Мэри Клиффорд, и в который раз услышали брань и угрозы. Мистер Браунригг пригрозил нанять адвоката, если они немедленно не покинут его дом, но мужчины оказались не робкого десятка. В свою очередь они пообещали отвезти супругов в тюрьму, если те немедленно не покажут им Мэри Клиффорд. Поколебавшись, хозяйка открыла буфет, где прятала несчастную девушку. По словам свидетелей, все ее тело было покрыто язвами от побоев. Мэри немедленно доставили в работный дом и вызвали врача, но тот лишь руками развел – слишком поздно. Раны девушки уже успели загноиться, и бедняжка вскоре скончалась.

А супругов Браунригг между тем ждало справедливое, хотя и запоздалое возмездие. Вместе со старшим сыном, их отвезли в тюрьму на Вуд Стрит, откуда Элизабет и Джону сразу же удалось сбежать. Как следует замаскировавшись, они отправились в Уондсворт, где сняли комнату в доме мистера Дунбара, торговца свечами. Но скрывались они недолго. Прочитав газетное объявление, мистер Дунбар понял, что его жильцов разыскивают за убийство, и обратился к властям. Злодеев задержали и предали суду. Изначально всех троих – Элизабет, Джеймса и Джона – обвиняли в убийстве, т.е. в тяжком преступлении (felone). Но судья приговорил к смертной казни только Элизабет. Ее мужа и сына посчитали лишь пособниками и приговорили к 6 месяцам тюремного заключения.

Элизабет Браунригг повесили в Тайберне, 17 сентября 1767 года. Как и было заведено, после казни ее тело отдали хирургам для вскрытия, а скелет вывесили в Ассоциации Хирургов – в назидание потомкам. Но грядущие поколения, разумеется, этому предупреждению так и не вняли.



Про то, как два якобита довели английского палача до нервного срыва


Известно, что в Англии простой люд вешали, а господ посолиднее казнили на плахе при помощи топора. Если прикинуть, кто из этих двух категорий чаще влипает в неприятности, то станет понятно, что среднестатистический английский палач 18го века знает виселицу как свои пять пальцев, зато вид топора приведет его в замешательство. Именно это и произошло с палачом Джоном Трифтом, который 18го августа 1746 года казнил двух якобитских заговорщиков, лорда Килмарнока и лорда Балмерино. Да, не повезло бедолаге.

Местом казни был выбран холм на северо-западной стороне Тауэра, куда загодя собралась толпа, чтобы поглазеть на расправу над государственными преступниками. Развлечений в Лондоне 18го века было хоть отбавляй – травля медведей, женские кулачные бои, прочие милые забавы – но казни привлекали наибольшее число зрителей. Горожане взобрались на крыши и балконы, а иные даже повисли на мачтах подплывших поближе кораблей и ожидали захватывающее зрелище. Помост был подготовлен по всем правилам. Для каждой новой казни обычно приносили новую плаху, т.е. деревянную колоду, на которую приговоренные клали голову. Иногда плаху делали такой низкой, что осужденный фактически лежал ничком на погосте, так что к и без того неприятной процедуре примешивалась еще и порция унижения. Но обычно плаха достигала 60 см в высоту, и осужденный просто вставал рядом с ней на колени. По просьбе лордов, такой ее сделали и на этот раз.

Топор тоже внушал трепет – почти метр в длину, с 25 сантиметровым лезвием. Неудивительно, что после удара такого топора приходилось менять колоду! Причем удар мог быть и не один. Не всякий палач отличался точностью – например, Джеку Кетчу однажды потребовалось 5 ударов, чтобы наконец отделить голову от тела. Поэтому с палачом приговоренные к казни разговаривали спокойным, приветливым тоном, а то, не приведи Господь, разнервничается. Нет ничего хуже, чем когда твою голову пытается оттяпать палач с трясущимися руками.

Увы, якобитам не повезло, потому что нервишки у мистера Трифта пошаливали. Итак, преступники покинули Тауэр в сопровождении офицеров, взошли на эшафот и подошли к плахе, поверхность перед которой застелили красной тканью, чтобы их отрубленных головы не катались по грязи и опилкам. Лорд Килмарнок, чья очередь наступила первой, попросил одного из тюремщиков придержать его тело, на случай если у него начнутся конвульсии из-за неловкого удара палача. Сам же Джон Трифт, который уже лет 10 не рубил голов, еще до появления осужденных хлопнулся в обморок. Сглотнув, официальные лица привели его в чувство и взбодрили бокалом вина. Когда блистательный лорд Килмарнок взошел на эшафот, бедняга Трифт окончательно смутился столь важной персоны и разрыдался. Его опять угостили вином, а сам Килмарнок ласково заговорил с ним и одарил несколькими гинеями. Палач, рыдающий в жилетку своей жертве – то еще зрелище, надо заметить. Тем не менее, Трифт приободрился и, когда лорд преклонил колени, попросил его убрать руки с плахи, чтобы топор их ненароком не повредил. Голову Килмарноку он отсек одним ударом.

Наступила очередь лорда Балмерино, который даже на казнь явился одетым в униформу мятежников. Возможно, это было утонченным издевательством, ведь вещи осужденного по закону становились собственностью палача, а, согласитесь, в якобитской униформе по Лондону не прогуляешься. Под мундиром была шерстяная сорочка, которую Балмерино надел, чтобы она послужила ему саваном.

Со своеволием лорда Балмерино власти уже более-менее смирились. Ранее, когда он должен был явится на суд в Вестминстер, Балмерино отказался шагать туда по улицам, как и положено государственному преступнику, и поехал в карете. Другое дело, что за преступником всегда должен был следовать мистер Фаулер, главный тюремщик Тауэра. И не просто следовать, а нести Церемониальный Топор. Когда преступник покидал здания суда, именно с помощью Топора тюремщик сообщал собравшейся толпе о приговоре. Если лезвие было направлено на преступника, он был осужден, если в противоположную сторону – оправдан. И когда мистер Фаулер попытался залезть в карету вместе с этой громоздкой штуковиной, то запнулся о ноги лорда и потерял равновесие. "Нельзя ли поосторожнее?" возмутился мятежник. "Этак вы мне ноги поцарапаете своим треклятым топором!" Уже после суда, офицер явился к якобиту, чтобы огласить время и место казни. Как раз в это время сам лорд и его жена, которой было позволено встречаться с ним за обедом, вкушали пищу. Услышав эти вести, женщина пришла в ужас и расплакалась, а ее супруг прикрикнул на офицера "Вот, сэр, полюбуйтесь, как своей чертовой повесткой вы испортили моей леди весь аппетит!"

На эшафоте внушительный вид мятежника вновь привел Трифта в трепет, и он начал просить у лорда прощение. Тот не только простил палача, но и сунул ему три гинеи, извинившись за столько скудное подношение. Сказав напоследок, что будь у него тысяча жизней, он отдал бы их за правое дело, лорд Балмерино подошел к плахе. Заколебался, потому что не сразу понял, с какой стороны нужно преклонить колени. Наконец он занял правильное положение. Согласно этикету, приговоренный взмахом руки подавал палачу знак опустить топор. Так произошло и на этот раз. То ли лорд Балмерино чересчур резко взмахнул рукой и дернулся, то ли у Трифта совсем расшатались нервы, но первый удар лишь ранил лорда. Потребовалось еще два удара, чтобы отсечь ему голову, и все это время тело приговоренного придерживали тюремщики.

После казни, тела мятежных лордов сложили в гробы, загодя привезенные к погосту. Головы преступников обычно выставляли на пиках на Лондонском мосту. Предварительно их пропаривали в большом котле с солью и тмином, чтобы запах специй отогнал чаек и горожане могли любоваться сим поучительным зрелищем подольше. Что именно произошло с отрубленными головами этих лордов, мне неизвестно, но есть сведения что они тоже были насажены на пики.

Последним, кого казнили в Англии путем отсечения головы, был якобит Саймон Фрейзер, лорд Ловат. Его казнили на северо-западной стороне Тауэра 9го апреля 1747 года.

Судьба палача Джона Трифта тоже не сложилась. После казни якобитов, которым сочувствовали многие лондонцы, вслед ему неслись насмешки и крики "Джек Кетч!" В 1750 году на Трифта напали на улице и в завязавшей драке погиб один из нападавших. Толпа обвинила в нападении самого Трифта, и палача приговорили к казни. Подумав, судьи заменили смертный приговор на высылку в колонии. Подумав еще, они отпустили Трифта на свободу в обмен на обещание продолжать службу. Все таки палач – человек незаменимый. Когда он наконец скончался в 1752 году, на его похоронах начались волнения. Хулиганы швыряли камнями в гробовщиков, вырывали у них гроб, чтобы вытащить тело палача и что-нибудь с ним сделать. Но властям удалось установить порядок, и мистера Трифта похоронили на кладбище в Ковент Гардене.

Источники информации
Geoffrey Abbot, Execution
Geoffrey Abbot, The executioner always chops twice



Дельфина Лалори – Злодейка из Нового Орлеана


Достоверную информацию о Дельфине ЛаЛори (Delphine LaLaurie) найти не так уж и просто. Хотя веб-сайты пестрят ужасающими описаниями экспериментов, которые она якобы проводила над своими рабами, неизвестно, что здесь факт, а что вымысел гидов, повествующих о призраках Нового Орлеана. А чем кошмарнее призраки, тем больше туристов соберется поглазеть на их место обитания. Тем не менее, известно что Дельфина ЛаЛори (девичья фамилия Макарти) родилась приблизительно в 1775 году. Ее семья принадлежала к высшим слоям новоорлеанского общества, так что с детства она привыкла к роскоши, балам и приемам. Родители Дельфины погибли во время восстания рабов на Гаити, чем, возможно, и была обусловлена ее ненависть к чернокожим рабам. Замужем Дельфина была трижды – первым браком за богатым испанцем доном Рамоном де Лопез и Ангуло, вторым – за работорговцем Жаном Бланком, и третьим – за доктором Леонардом Луи ЛаЛори. Как умерли ее первые мужья, от каждого из которых она родила дочь, доподлинно неизвестно. Вместе с третьим мужем в 1832 году Дельфина купила тот самый дом по адресу 1140 Ройал Стрит, который в последствие стал известен как “поместье Ла Лори.” Доктор ЛаЛори был одним из немногих дантистов в Новом Орлеане и, следовательно, уважаемым членом общества. Очень часто супруги устраивали приемы и суаре, на которые собирался весь высший свет, включая и судью – обстоятельство, которое сыграло на руку Дельфине, когда она в конце концов оказалась под следствием. Среди своих знакомых мадам ЛаЛори слыла идеальной хозяйкой и вообще дамой приятной во всех отношениях. Как отмечали гости, со слугами она обращалась вежливо, по крайней мере, на людях. Соседи же придерживались противоположного мнения. Мало помалу, слухи о ее жестокости растекались по кварталу.

Ситуация накалилась в 1833 году, когда соседи увидели, как Дельфина ЛаЛори, с плетью в руках, гналась за своей малолетней рабыней. По слухам, юная служанка, причесывая госпожу, ненароком потянула ее за волосы, а когда Дельфина разозлилась, девочка бросилась наутек. В конце концов, Дельфина загнала ее на балкон, и рабыня, видя что отступать уже некуда, спрыгнула вниз, разбившись до полусмерти. Ее подобрали и принесли в дом, а после, по словам соседей, похоронили прямо во дворе под деревом. Жители квартала немедленно подали жалобу на соседку-садистку. У Дельфины конфисковали домашних слуг, сама же она отделалась всего-навсего штрафом. Более того, когда ее слуги оказались на аукционе, она попросила знакомых купить их, а потом продать ей же! И жестокости продолжались. Поговаривали, что на чердаке она устроила камеру пыток, и рабы, попавшие туда, уже никогда не возвращаются.

Наконец, 11 апреля 1834 года, ее повариха устроила на кухне пожар с целью привлечь внимание к происходящему. Сама женщина не могла покинуть кухню, потому что была прикована к цепи, так что во время пожара могла запросто погибнуть. Но отчаяние пересилило страх. Из роскошного особняка повалил дым, и соседи сбежались помогать мадам ЛаЛори. Пока они выносили из дома ценности, возник вопрос – а где же слуги, почему из не видно? Хотя Дельфина убеждала своих помощников, что ее слуги в безопасности, рассказы о зловещем чердаке как-то сами собой всплыли у всех в памяти. У хозяйки потребовали ключи от чердака, она отказала, и тогда несколько добровольцев взбежали по лестнице и взломали дверь. Что они увидели там, доподлинно неизвестно. Газеты писали, что зрелище было чудовищным. Появились истории о медицинским экспериментах, которые якобы проводила мадам ЛаЛори, об отрезанных конечностях и человеческих органах, разбросанных по полу. По слухам, у одного из найденных рабов из головы торчала палка, которой мадам ЛаЛори пыталась перемешать ему мозги. Но судя по газетным статьям и рассказам очевидцев, на чердаке находилось семеро истощенных и избитых рабов, прикованных к стенам. По сообщению газеты New Orleans Bee, все спасенные рабы выжили, не умер ни один.
Между тем, у дома Дельфины ЛаЛори собралась толпа, жаждавшая линчевать злодейку. Однако ей удалось уйти от правосудия и тайком покинуть Новый Орлеан. Ее дальнейшая судьба неизвестна. Согласно одной легенде, она перебралась во Францию и погибла во время охоты на вепря. Другая легенда утверждает, что она до конца своих дней оставалась в Луизиане, но под другим именем. Дом на 1140 Ройал Стрит с тех пор часто менял хозяев – не иначе как из за призраков, которые, как утверждают местные жители, бродят по комнатам и бренчат цепями.



История про женщину, которая рожала кроликов. Ну и немножко про вампиров, куда ж без них?


В бульварной прессе нередко мелькают сообщения о женщинах, которые родили что-то странное. Жареные сенсации такого рода появлялись и раньше. Взять, к примеру, случай с Мэри Тофт, которую современники окрестили "матерью кроликов." Не потому, что она слишком много рожала. А потому, что она рожала кроликов.

19го ноября 1726го года в лондонской газете "Уикли Джорнэл" была опубликована заметка о беременной крестьянке из Голдаминга, которая, во время работы на поле, увидела кролика и попыталась его поймать. Ничего не получилось, но с тех пор ее на кроликах как заклинило. Ни о чем другом она думать уже не могла. После выкидыша, она вновь забеременела, но на на этот раз родила существо, напоминающее кролика, с той лишь разницей, что его сердце и легкие развивались вне тела. Сохранить жизнь существу не удалось. Но ничего, около двух недель спустя она родила еще одного кролика, на этот раз здоровенького, еще через несколько дней – четырех кроликов, а потом три дня подряд она рожала по кролику в день. К сожалению, ни один из них не выжил.

Почетного кроликовода звали Мэри Тофт. Ее муж, Джошуа Тофт, работал подмастерьем у суконщика, и на момент чудесных родов у них уже было трое самых обычных детей. Ни что, как говорится, не предвещало. Но, по словам женщины, в августе 1726 года, всерьез озаботившись кроликами, она родила кролика по частям. Ее свекровь, местная повитуха, послала несколько этих частей Джону Говарду, акушеру из Гилфорда. Заинтересовавшись, Говард прибыл обследовать Мэри, которая тут же порадовала его еще несколькими кроличьими частями. Свидетельство доктора переплюнуло даже статью в "Уикли Джорнэл," ибо он сообщил, что женщина родила не только кроличью ногу, но и три кошачьих ноги. Согласно его гипотезе, кошачьи ноги самозародились в ее организме, потому что ее любимая кошка спала с ней в кровати той ночью.

Слухи о чудесных родах разлетелись но стране. Посмотреть на Мэри Тофт, которую доктор Говард уже перевез в Гилфорд, прибыл Натаниэль Сен-Андре, швейцарский врач при королевском дворе. Он писал, что на его глазах женщина родила еще трех кроликов. Причем, как только Сен-Андре принял 11го кролика, вслед за ним выпрыгнул 12й, а еще один до сих пор шевелится у нее в матке! Сен-Андре призывал маловеров приехать и убедиться в наличии оного кролика, пока он еще не родился. Согласно заключению Сен-Андре, кролики развивались в фаллопиевых трубах женщины.

Сам король Георг Первый заинтересовался таким дивом и направил в Гилфорд еще одного врача, Сириакуса Алерса. Обследовав пациенту 10 ноября 1726го года, доктор Алерс так и не обнаружил признаков беременности. Он немедленно заподозрил мистификацию, тем более что Говард не позволил ему присутствовать при родах (доктор Алерс был хирургом, а не акушером, да и с пациенткой особо не церемонился). Разглашать свои подозрения Алерс не торопился. Наоборот, уверил Говарда и Сен-Андре в своем полном согласии с их теориями, сам же прихватил несколько кроличьих частей и поспешил в Лондон. Там он как следует изучил образцы и сообщил, что кроликов разрезали с помощью каких-то острых инструментов. Узнав о результатах, полученных Алерсом, в Лондон приехал и Сен-Андре. При нем были еще две кроличьих тушки, которые Мэри Тофт успела родить за это время. Уверенный в ее честности, Сен-Андре продемонстрировал их королю и оспорил выводы Алерса.

Долго в Лондоне Сен-Андре не задержался, потому что из Мэри Тофт снова полезли кролики. Он вернулся в Гилфорд, на этот раз в сопровождении знаменитого акушера Ричарда Маннингэма. На его глазах Мэри разродилась чем-то, что Маннигэм идентифицировал как свиной мочевой пузырь. Но трое врачей, Говард, Сен-Андре и Маннингэм, решили до поры до времени не сообщать об этом публике, и перевезли Мэри Тофт в Лондон. Женщина сразу же стала знаменитостью. О ней писали в газетах, судачили на улицах, ее загадочную физиологию обсуждали в научных кругах. Со столов исчезли блюда из крольчатины – а то что ж это такое, все равно как ребенка есть!

Особенно ликовал доктор Мобрэй, советовавший беременным женщинам держаться подальше от домашних животных, иначе их дитя окажется похожим на животное. Он же предостерегал голландок от злоупотребления жаровнями. На этом следует остановиться подробнее: жаровни изготавливали из глины, дерева или меди, внутрь клали горячие угли, а через отверстия сверху и по бокам жаровни поднимался горячий воздух. Женщины ставили на миниатюрную печку ноги и прикрывали ее широкими юбками, или же набрасывали на колени плед. С такой жаровней было тепло и уютно даже в стылой комнате долгими зимними вечерами. Жаровню можно было использовать в качестве подставки для ног или захватить с собой в церковь. Кошки тоже любили к ним прижиматься. Но даже такие невинные радости ученые мужи хотели оттяпать у бедных голландских домохозяек. Во-первых, считалось что теплый воздух, который приятно щекочет не только ноги, но и пространство между ними, возбуждает в женщинах излишнюю похотливость. Мол, неспроста она себе там все греет, ох, неспроста! Во-вторых, иные эскулапы верили, что если женщина станет злоупотреблять такими печками, у нее может родиться sooterkin (или de Suyger)! Так именовали крошечного монстра с поросячьи рылом, сверкающими глазками, хвостиком и очень подвижными лапками. Своим поведением он напоминал пиявку, ну или вампира. Считалось, что он заводится во чреве беременной женщины и паразитирует на ее плоде, высасывая кровь и жизненную энергию из еще не родившегося ребенка. Согласно уверениям доктора Мобрэя, sooterkin появляется на свет вместе с ребенком и тут же оглашает комнату пронзительным визгом. Чтобы избавиться от него, нужно сразу же потрясти простыню над огнем, чтобы он не успел удрать. Сплетни о голландках, которые то и дело рожают вампиров, пересидев над жаровней, были популярны в основном среди англичан, которым только дай позлорадствовать над соседями. Но распространенность таких страшилок отчасти объясняет, почему многие поверили "кроличьей матери."

В Лондоне у Мэри несколько раз начинались схватки, но долгожданные кролики так и не появились. Скептики затеяли расследование, в ходе которого было выяснено, что в течение предыдущего месяца, пока Мэри пребывала в Гилфорде, ее муж постоянно покупал крольчат. Маннингэм вместе с другим акушером, Джеймсом Дугласом, по несколько часов в день допрашивали Мэри, пока 7го декабря того же года она наконец не созналась в мошенничестве. После выкидыша, она засунула в еще расширенную матку отрезанные лапы кошки и голову кролика. По словам Мэри, заработать денег таким оригинальным способом ее подучила цыганка, а помогала ей свекровь. Потом Мэри всовывала крольчат уже непосредственно во влагалище. Доктора Говарда Мэри назвала своим сообщником и, как утверждал Маннингэм, ее золовка Маргарет Тофт тоже была соучастницей.

Газеты, ранее превозносившие эту "загадку природы," теперь называли ее мерзкой мошенницей и лгуньей. Досталось и врачам, всем вместе и каждому по отдельности. Участники этой истории начали дружно строчить друг на друга памфлеты, оправдываясь и обвиняя остальных в непрофессионализме. Мэри Тофт, заболевшую от перенесенных процедур и треволнений, продержали в Лондоне до апреля. Ее хотели судить, но так и не нашли подходящую статью, так что с миром отпустили домой. Умерла она в 1763 году.

Зато сатирики еще долго припоминали этот случай как подтверждение того, что общество до сих пор опутано цепями суеверий. Так, Хогарт нарисовал несколько карикатур на Мэри и чересчур доверчивых эскулапов, а Александр Поуп и Уильям Палтни написали ехидную балладу "The Discovery; or, The Squire Turn'd Ferret" (Открытие, или Сквайр, Превратившийся в Хорька (или – "в мошенника").

Баллада начинается многообещающе:

Most true it is, I dare to say,
E'er since the Days of Eve,
The weakest Woman sometimes may
The wisest Man deceive.
(Это чистая правда, я смею заявить,
Что еще со дней Евы
Слабая женщина может обмануть
И мудрейших мужчин).

Далее описывает шумиха по поводу Мэри Тофт, в том числе и ее обследование двумя врачами. В предыдущей строфе они пытались изучить ее строение с помощью телескопа, но ничего не разглядели и решили пощупать.

On tiptoe the the Squire he stood
(But first he gave her money)
Then reached as high as ever he could
And cried, I feel a Cony.
(Сквайр привстал на цыпочки
(Но прежде да ей денег)
Вытянул руку как можно выше
И вскричал – "Я нащупал кролика!" (в английском имеет место быть очень неприличная игра слов, которая сохраняется и в следующей строфе)

Is it alive? St. A-d-re cried;
It is; I feel it stir.
Is it full grown? the Squire replied;
It is; see here's the fur.
("Так он живой?" спросил Сен-Андре.
"Живой и шевелится."
"А взрослый кролик?"Сквайр ответил:
"Да, у него есть мех.")

В общем, умели англичане высмеять невежество. Другое дело, что люди как тогда, так и сейчас продолжают интересоваться такими вот жуткими историями.
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Ведьмы и футбол


Известно, что в Англии 17го века ведьм не жаловали. Так что если у вас была особо крупная бородавка на носу, или черная кошка злобного нрава, или коровы доились лучше, чем у соседей, или же вы не могли дойти до колодца, чтобы по дороге не поругаться с половиной деревни, ваши шансы оказаться в петле за ведовство были велики. Тем не менее, у англичанки, оказавшейся под следствие по обвинению в ведовстве, оставался шанс покинуть здание суда на своих двоих, а не на скрипучей телеге, направляющейся прямиком к виселице. Показательной в этом смысле является история Анны Гюнтер, которая проливает свет на только на процессы над ведьмами в 17м веке, но и на футбольные матчи в ту же эпоху. Казалось бы, как связаны ведьмы и футбол? Скоро узнаете.

Анна Гюнтер была дочерью дворянина Брайана Гюнтера, из Северного Мортона, что в графстве Беркшир. С детства Анна страдала падучей болезнью, но в 1604 году симптомы обострились, а по округе прошел слух о том, что Анна одержима нечистым духом. Во время припадков, все тело девушки содрогалось, периодически она теряла слух и зрение, голодала неделями, кидалась на родню, швыряла своих сестер об стены. Особенно ужасал тот факт, что Анну рвало булавками, иногда по целым сотням. Более того, Анна утверждала, что булавки выходят у нее их пальцев и из груди. Так же она описывала, как ее чулки сами собой развязываются, ползают по полу, после чего вновь заползают ей на ноги. Когда на нее приходили поглазеть соседи, она даже могла угадать, у кого в кошельке сколько денег.

В своих несчастьях Анна обвинила трех соседок – Агнес Пепуэлл, ее незаконнорожденную дочь Мэри и Элизабет Грегори, прослывшую самой скандальной особой во всем городке. Причем именно последняя, по словам Анны, причиняла ей наибольшие мучения. В своих видениях она описывала и фамилиаров ведьм, т.е. их демонов-компаньонов, которых в награду за верную службу ведьмам дает дьявол. Считалось, что фамилиар получает силы от ведьмы, когда пьет кровь из особого соска на ее теле. Если проткнуть такой сосок иголкой, ведьма не почувствует боли. А поскольку он мог находиться где угодно, можно представить, как весело проводили время следователи, когда искали его на телах обвиняемых в ведовстве. Анна Гюнтер утверждала, что видела трех фамилиаров – белую мышь с человеческим лицом, черную крысу со свиным рылом и белую жабу без каких-либо интересных примет.

Брайн Гюнтер всецело поддерживал показания дочери и требовал суда над ведьмами, околдовавшими его любимое дитя. Он даже пригласил докторов из Оксфорда и Ньюбери, чтобы те обследовали Анну. Их мнения разделились. Одни подтвердили, что у болезни Анны сверхъестественные причины, другие же сразу заподозрили обман. Так или иначе, решено было перевезти девушку подальше от влияния ведьм. Сначала она провела некоторое время в Оксфордшире, у своего брага Гарви, а после остановилась в доме Томаса Голланда, доктора теологии в Оксфордском Университете. Его жена Сьюзэн была сестрой Анны. В Оскфорде Анна сразу же стала местной достопримечательностью, и посмотреть на ее припадки иногда собирались до сорока человек. Но студенты – народ недоверчивый, так что один из зрителей вскоре обнаружил трюк, с помощью которого Анна развязывала чулки. Число скептиков росло.

Пока Анна развлекала студентов в Оксфорде, ее отец сделал все возможное, чтобы ведьмы оказались под следствием. Слушания по их делу состоялись 1 марта 1605 года в Абингтоне. Перед судом предстали Элизабет Грегори и Агнесс Пепуэлл. Мэри Пепуэлл решила не ждать у моря погоды и сбежала. Приговор по таким обвинениям зачастую выносили быстро, но на этот раз процесс растянулся как минимум на 8 часов. После длительного совещания, присяжные вынесли вердикт – не виновны. Женщин с миром отпустили по домам, но дело Анны Гюнтер на этом не завершилось.

В конце концов, шумиха привлекла и королевское внимание, что весьма обрадовало Брайана Гюнтера. Яков Первый слыл непримиримым борцом с ведьмами и даже написал демонологический трактат. Другое дело, что со временем он пришел к выводу, что разоблачать ложные обвинения в ведовстве почти так же весело, как охотиться на ведьм. Так что его беседа с Анной Гюнтер дала неожиданный результат. Король виделся с девушкой целых четыре раза, один раз в августе 1605 года и еще трижды в октябре, после чего передал Анну на попечение Самуэля Харснетта, капеллана архиепископа Кентерберрийского. На тот момент Харснетт уже разоблачил нескольких шарлатанов. В его доме Анна Гюнтер наконец-то почувствовала себя комфортно, и ее симптомы пошли на спад. Возможно, ее исцелила любовь, ведь Анна сразу же завела роман с неким Эшли, слугой Харснетта. Хозяин лишь поощрял их отношения, надеясь, что рано или поздно Анна проговорится возлюбленному. Так и произошло, девушка призналась ему в обмане. Свое признание она повторила перед Харснеттом и доктором Эдвардом Джорданом, который обследовал ее и счел ее припадки мошенничеством. Уже 10 октября король сообщил в письме графу Солсбери, что Анна Гюнтер на самом деле не одержима ни ведьмами, ни дьяволом. Более того, она переключилась на более приземленные материи и теперь просила разрешения выйти замуж за Эшли. "Вот ведь маленькая лживая дрянь," охарактеризовал ее король в другом письме.

Совет бы Анне с Эшли да любовь, но правительство любит довести дело до конца. В феврале 1606 года Брайн Гюнтер и его злополучная дочь предстали перед судом Звездной Палаты, высшим судебным учреждением Англии 17го века. Их обвиняли в преступном сговоре с целью опорочить Агнесс и Мэри Пепуэлл и Элизабет Грегори. Интересно, что многие свидетели на суде выступили в защиту Гюнтеров и утверждали, что женщины действительно являлись ведьмами, даже сами в том признавались. Тем не менее, на суде всплыли и другие детали, касавшиеся футбольного матча, состоявшегося в Северном Мортоне в 1598 году.

Тогда, как и сейчас, футбол был спортом для сильных духом мужчин, а болельщики любили завершить матч погромом. Другое дело, что тот матч закончился еще и поножовщиной – в завязавшейся драке Брайан Гюнтер пырнул кинжалом Ричарда и Джона Грегори, деверей Элизабет. Если бы они скончались на месте от полученных ран, то мистера Гюнтера обвинили бы в убийстве, но мужчины умерли лишь спустя две недели после драки. Суд над Гюнтером все же состоялся, и его оправдали за недоказанностью вины. Зато с тех пор между семьями Гюнтеров и Грегори началась война. Элизабет несколько раз утверждала, что добьется справедливости, но ее сосед решил первым нанести удар, использовав для своих целей Анну. На суде выяснилось, что он заставлял дочь вдыхать дым горящей серы, глотать масло, чтобы ее рвало, избивал ее и втыкал в нее булавки. Запуганная Анна не смела никому рассказать, что творится у нее дома. К сожалению, вердикт по делу Гюнтеров утерян, но, вероятнее всего, Брайана оштрафовали и отпустили. Анна же получила от короля приданное еще 10 октября 1605 года и, хочется надеяться, вышла замуж за Эшли и забыла этот кошмар.
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Повешение в Лондоне в 18м веке


Виселица была расположена на перекрестке современных улиц Edgware Road и Oxford Street, вблизи Мраморной Арки. На площади можно разглядеть табличку, отмечающую прежнее расположение эшафота. В 12м веке эту территорию занимали Тайбернские Поля, поросшие вязами, которым лондонцы вскоре нашли очень удачно применение – стали вешать на них преступников. Но с ростом урбанизации кандидатов на повешение становилось все больше, а деревьев меньше, так что в Тайберне воздвигли виселицу. Первое упоминание о тройной тайбернской виселице относится к концу 16го века. Время от времени ее чинили, но в 1759 году решено было заменить постоянную виселицу передвижной. Вплоть до последнего повешения в ноябре 1783 года, виселицу собирали перед каждой казнью. Месторасположение Тайберна было особенно удачным для таких мероприятий, ведь через него пролегала основная северная дорога в Лондон. Таким образом, приезжие могли наглядно ознакомиться с незавидной участью воришек и мотать себе на ус. Да и вообще здорово, когда развлечения поджидают путешественника не только в центре города, а вот прямо сразу на окраине.

Тайберн бы не единственным местом в Лондоне, где казнили преступников . Например, представителям благородного сословия отрубали голову на холме возле Тауэра, а пиратов вешали в цепях в доке в Уоппинге, поближе к воде, чтобы сразу стало понятно, за что их так. Более того, Тайберн был далеко не единственным местом для повешения. Правонарушителей часто вешали прямо на месте совершенного преступления, причем такая практика сохранилась и до конца 18го века: например, во время антикатолического мятежа 1780 года, возглавляемого лордом Джорджем Гордоном, был разграблен дом верховного судьи лорда Мэнсфилда. После подавления волнений, несколько мятежников были повешены прямо напротив этого дома на площади Блумсбери. Так же в некоторых случаях осужденные ходатайствовали, чтобы их казнили во дворе собственного дома, где, как известно, и стены помогают. Тем не менее, Тайберн был самым знаменитым местом для повешений, и сюда всегда стекались толпы зевак.
Осужденные дожидались казни в тюрьме, зачастую, в Ньюгейте, откуда в назначенный день их везли к "тайбернскому дереву," т.е. к виселице. Их маршрут породил поговорку "отправился на запад", т.е. был казнен. Повешение служило неисчерпаемым источников фразеологизмов. Вот некоторые из них:
Болеутоляющее ожерелье, конопляный воротник, конопляный галстук – петля
Картинная рамка шерифа, трехногая кобыла, тройное дерево – виселица
Подняться в кровать по лестнице – взойти на эшафот
Отдохнуть в лошадином колпаке, умереть от конопляной лихорадки – быть повешенным
Танцевать под ньюгейсткую волынку, танцевать тайбернскую джигу, танцевать на балу у шерифа и показывать гостям язык – дергаться в петле
С сухим языком и мокрыми штанами -описание результата повешения
Висельные яблочки – повешенные
Тайбернский цветочек – малолетний вор, который рано или поздно "дозреет" до петли
Конопляная вдова – женщина, чей муж был повешен
Уже по этим идиомам можно судить, что повешение было очень популярным мероприятием. Так что у каждого приговоренного оставался шанс снискать славу, пусть и на пару часов. Как рок-звезда, он всходил на свой эквивалент сцены, хотя вместо микрофона его поджидала петля. Но ажиотаж вокруг приговоренных начинался еще задолго до непосредственного момента казни.
Обычно повешения проводились по понедельникам или пятницам, хотя строго эти правила не соблюдались. В 18м веке для повешения мог быть выбран любой день кроме воскресенья (чтобы "тайбернская ярмарка," как иначе называли столпотворение возле виселицы, не отвлекала народ от божественного). В полночь перед казнью осужденных будил звонарь, который зачитывал им следующие душеспасительные вирши:
All you that in the Condemn'd-hold do lie,
(О вы, из камеры осужденных,
Prepare you, for to-morrow you shall die.
(Подготовьтесь, ибо завтра вы умрете)
Watch all and pray, the hour is drawing near,
(Бдите и молитесь, ибо близок ваш час)
That you before th'Almighty must appear.
(В который вы предстанете перед Всевышним)
Examine well yourselves, in time repent,
(Вспомните свои грехи и покайтесь)
That you may not t'eternal flames be sent:
(Дабы не гореть потом в вечном пламени)
And when St. 'Pulchre's bell to-morrow tolls,
(И когда зазвонит завтра колокол на церкви Saint-Sepulcher)
The Lord above have mercy on your souls!
(Да помилует Господь ваши души)
Past twelve o'clock!
(Вот уже за полночь перевалило!)
Таким вдохновляющим подарком преступники были обязаны некому купцу Роберту Доу. Он так беспокоился о спасении заблудших душ, что в 1604 году назначил ежегодное жалование звонарю, чтобы тот напутствовал висельников перед казнью. В свою последнюю ночь им вряд ли удавалось выспаться. Слабохарактерные начинали плакать и стенать, люди с более крепкими нервами просто просили зануду замолчать поскорее. Особенно отличилась убийца Сара Малколм: дождавшись окончания стишка, она выкрикнула: "Эй, мистер звонарь, вот тебе шиллинг, сгоняй за пинтой."
Колокол церкви звонил уже утром, когда осужденные собиралиcь во дворе. Одно время существовал оригинальный обычай звонить в него еще и в момент казни – из Тайберна в Ньюгейт посылали почтового голубя, при виде которого и начинали трезвонить. С утра осужденные собирались в часовне, чтобы помолиться и выслушать проповедь. Затем с них снимали кандалы, а руки связывали веревкой, так чтобы преступники могли складывать их в молитве. На практике, большинство осужденных пользовались относительной свободой движений, чтобы снимать шляпу перед барышнями или показывать неприличные жесты толпе. Но не все преступники пользовались таким доверием. Грабителя Джека Шеппарда, четыре раза удравшего из Ньюгейта, везли к эшафоту в кандалах, тем самым разрушив его планы (в кармане он прятал складной нож, чтобы в решающий момент разрезать веревки, спрыгнуть с тележки и слиться с толпой. Но не получилось).
Расстояние от Ньюгейта до Тайберна составляло 4 километра. Обычно телега с осужденными покидала тюрьму в 9 – 10 утра и добиралась до места казни за час. В прежние времена с висельниками не церемонились, запросто могли привязать к лошади и волочить в таком виде эшафота, но уже в 17 и 18м веках процедура смягчилась. А преступники побогаче добирались в Тайберн в каретах, украшенной траурными лентами, и нанимали катафалк, чтобы довезти туда свой гроб (обычно гробы просто складывали в ту же телегу, на которой ехали осужденные).
Всю дорогу от тюрьмы до плахи преступники слушали перезвон колоколов, ни на секунду не сомневаясь, по кому те звонят. Тем не менее, их дорога была не такой уж унылой – в основном, благодаря старинному обычаю угощать смертников вином перед казнью. В конце 17го века, телега останавливалась возле кабака Crowns Inn в Сент-Джайлзе, где осужденные напивались, иногда вдрызг. Считалось крайне нежелательным отказываться от последнего угощения. Ходили страшилки о тех беднягах, кто отправился в Тайберн минуя кабак, а уже через пару минут после их смерти приходили вести о помиловании – задержись они в таверне, остались бы живы! Другое дело, что далеко не все лондонцы одобряли эту традицию. В газетах писали про висельников, которые буквально выползали из телеги и весело гоготали в свой смертный час. В 1735 году было официально запрещено предлагать осужденным алкоголь, хотя сердобольные конвоиры продолжали поить бедолаг вином.
Вдоль улиц, по которым катилась телега, собирались зеваки. Причем тем, кто стоял в первых рядах, приходилось снимать шляпы, не из почтительности к преступникам, а потому что зрители в задних рядах иначе не могли ничего разглядеть. А уж возле виселицы яблоку было негде упасть. Знатные дамы и господа подъезжали сюда в каретах и из окошек наблюдали за казнью. Народ попроще или стоял на своих двоих, или сидел на подмостках, возведенных специально по случаю. Иногда желающих оказывалось так много, что подмостки ломались, а зрители получали переломы разной степени тяжести. Подмостки возводили спекулянты, продававшие места поближе к виселице за огромные суммы – чем ужаснее преступление, тем дороже. Одной из таких дельцов была мамаша Проктор, которая однажды заработала 500 фунтов за повешение (и это в 18м веке!) В 1758 году другая спекулянтка, мамаша Дуглас, запросила непомерную цену за лучшие места, с которых зрители могли наблюдать за казнью государственного изменника. К ее вящей досаде, преступника неожиданно помиловали, а зрители, заплатившие загодя, в ярости разнесли подмостки и чуть не убили саму спекулянтку. Кроме того, повсюду сновали торговцы джином, фруктами, печеной картошкой, пирогами с угрем и имбирными пряниками. Громко кричали продавцы баллад – у них были припасены памфлеты с последними речами осужденных, напечатанными заранее (как у знаменитостей, еще в тюрьме у них брали интервью).
Когда телега подъезжала к виселице, преступникам накидывали петлю на шею. Удавку изготавливали из конопли, хотя в исключительных случаях ее могли заменить на шелковую. Казнь происходила следующим образом: телега трогалась с места, петля затягивалась на шее и приговоренный умирал от удушья (как вариант – приговоренный стоял на лестнице или какой-либо подставке, которую потом вышибали у него из-под ног). Уже в 19м веке вошла в употребление новая модель виселицы – с откидным люком. Во время падения в люк у приговоренного ломалась его шея, так что смерть наступала быстро. Экспериментировать с таким видом казни начали еще во второй половине 18го века. В частности, именно такие подмостки были приготовлены для повешения Лоуренса Шэрли, четвертого графа Феррерса, в 1760м году. Лорд Феррерс был известен беспутным поведением, а осужден он был за убийство своего управляющего. Его казнь была обставлена с особой торжественностью, ведь повешение лорда было скорее исключением из правил . Эшафот задрапировали черной тканью, а сам сиятельный преступник прикатил в Тайберн на ландо. Реши прифрантиться напоследок, он надел свой свадебный костюм (его жена добилась официального разрешения о раздельном проживании, что само по себе свидетельствует о его образе жизни). Места у виселицы были распроданы, зеваки с волнением ждали казни – да еще такой необычной, в стиле хай-тек, с люком! Другое дело, что палач не рассчитал длину веревки, так что когда лорд Феррерс упал в люк, его ноги коснулись земли. Быстрой смерти не наступило. Чтобы не мучить беднягу, палач придушил его по старинке, подергав за тело.
В 18м веке кончина на виселице могла быть долгой и мучительной. К счастью, на помощь приходили друзья, которые дергали приговоренного за ноги, чтобы ускорить приход смерти. Интересен случай с Анной Грин, которую приговорили к казни за убийство новорожденного и повесили в Оксфорде. Она висела в петле около получаса, и в течение этого времени ее друзья висли у нее на ногах и били ее по груди, надеясь поскорее прекратить ее мучения. После констатации смерти, ее тело положили в гроб и перевезли домой к знакомым… а потом она проснулась. Врач пустил ей кровь – в медицинских целях, а не чтобы добить бедняжку окончательно – и через два часа к ней вернулся дар речи. Через месяц она уехала в провинцию к друзьям, забрав с собой гроб в качестве сувенира. Вешать Энн повторно не стали.
Уже у виселицы приговоренные к смерти снова слушали молитвы. У них так же оставалось время, чтобы произнести краткую речь, попрощаться с родными и близкими и, в идеале, попросить прощения за свои злодеяния. Многие так и делали. Нередко преступники рыдали и молили о пощаде, или же падали в обморок прямо в телеге. Но, опять же, все зависело от характера. Например, юная ирладнка Ханна Дагоу еще по дороге в Тайберн устроила скандал и выкрикивала оскорбления, а у виселицы умудрилась распутать веревку, стягивавшую руки, стащить перчатки и чепчик и бросить их друзьям. Палачу ее поступок очень не понравился. Дело в том, что именно ему по закону доставалась все одежда повешенного. Но не устраивать же драку из-за шляпки и перчаток! Он поспешил остановить разбушевавшуюся девицу, прежде чем она еще-то нибудь снимет, но не тут-то было. Ханна с такой силой врезала ему коленом в пах, что палач упал с телеги. Толпа взорвалась одобрительными криками, а ехидная ирландка сообщила, что именно она думает о его профессионализме. Но когда палач все же совладал с ней и обмотал ее шею удавкой, девушка внезапно соскочила с телеги и, благодаря этому рывку, погибла быстрой смертью.
После повешения тело преступника оставляли болтаться в петле примерно час, для пущего устрашения зрителей. И тогда начиналась настоящая фантасмагория, потому что женщины хватали труп за руки и терлись о них щеками – считалось, что это лечит прыщи. К телу подносили и младенцев, страдающих от кожных болезней, чтобы "смертный пот" исцелил их язвы. Щепки от виселицы слыли хорошим средством от зубной боли, а конопляная удавка приносила удачу. Кусками веревки торговал палач, и чем популярнее был преступник, тем дороже она ценилась. Из высушенной руки повешенного можно было изготовить так называемую "руку славы" (hand of glory). Руку следовало отрубить, пока тело еще висело в петле. Потом из нее выжимали всю кровь, мариновали в смеси соли, перца и селитры, высушивали на солнце, а между пальцев вставляли свечу, изготовленную из жира повешенного, воска и кунжутного масла. Считалось, что если грабитель зажжет эту свечу, перед ним откроется любая дверь. Более того, обитатели дома не смогут произнести ни слова, пока он будет выносить их добро.
В 1783 году повешения в Тайберне прекратились. Виселицу перенесли во двор Ньюгейта, к радости властей, которым надоели постоянные побоища во время "тайбернской ярмарки." Тем не менее, многие лондонцы, в их числе и писатель Самюэль Джонсон, возмущались таким нововведением. Ведь смысл повешения в том, чтобы привлечь как можно больше народа – а уж для устрашения или развлечения, не суть важно. Наверняка, расстроились и преступники, ведь их лишили возможности прожить последние минуты с размахом. Так, чтобы было что вспомнить на том свете.
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Убийство в Красном Амбаре


. 
Мария Мартен проживала в деревне Полстэд, в Саффолке. Еще до знакомства с Кордером, Мария не отличалась особой добропорядочностью -- в частности, родила двух детей вне брака, а потом и третьего ребенка, от Уильяма. Сам Уильям Кордер, сын меcтного фермера, промышлял воровствоv и мошенничеством. Из-за своих махинацией ему пришлось на время покинуть графство, но после смерти отца он вернулся, чтобы помогать матери на ферме. Не самый подходящий кандидат в женихи, но Мария, вероятно, полагала, что лучше мужчину все равно уже не найдет. Мария и Уильям начали тайно встречаться, но после рождения -- и скоропостижной смерти -- их ребенка? Кордер пообещал на ней жениться. В присутствии мачехи Марии, Кордер предложил женщине бежать с ним в Ипсвич, где они наконец смогут пожениться. По его словам, местные власти собирались подвергнуть Марию преследованиям за аморальный образ жизни. Решено было встретиться в Красном Амбаре -- здании на краю деревни, прозванном так за красную черепицу на крыше.

Поскольку напуганная Мария боялась покинуть деревню при свете дня, Уильям предложил ей переодеться в мужское платье и пообещал принести одежду в амбар.18го мая 1827 года Мария отправилась в Красный Амбар. С тех пор ее уже не видели в живых. Кордер тоже не вернулся домой, но в последствие написал родным Марии, что они поженились и теперь проживают на острове Уайт. И хотя они ждали весточки от дочери, Кордер придумывал различные предлоги для ее молчания -- занята, повредила руку и т.д.
В Полстэде заподозрили неладное. Ночь за ночью миссис Мартен видела сны, в которых ее посещала Мария и просила отыскать ее тело в Красном Амбаре. Наконец женщина не выдержала и снарядила мужа на поиски убитой. Мистер Мартен отправился в амбар с лопатой и откопал в указанном месте труп своей дочери, спрятанный в мешке. Хотя тело почти разложилось, Марию Мартен сумели опознать по зубам и клочкам одежды. На ее шее был затянут зеленый платок Уильяма Кордера.
Отыскать убийцу не составило труда. К тому моменту он успел жениться на другой девушке, Мэри Мур, с которой познакомился через газетное объявление. На суде Кордер отрицал свою причастность к смерти Марии. Вынесение приговора по его делу затруднялось еще и тем, что невозможно было установить подлинную причину ее смерти. Удушил ли ее Кордер, ударил ли ножом в лицо или застрелил, ведь на теле было обнаружено пулевое отверстие? Чтобы избежать проволочек, Кордера обвинили сразу по 9 статьям, включая подделку документов (несколько лет назад он подделал банковский чек). Следователи настаивали, что Кордер не собирался жениться на Марии и встречался с ней лишь потому, что иначе она разболтала бы про его темные делишки. А убил ее, чтобы отделаться от надоевшей подружки. Сам Уильям клялся, что Мария случайно застрелилась из его пистолета, а когда он услышал выстрел, женщина была уже мертва. Тем не менее, суд присяжных признал его виновным и приговорил к повешению. После нескольких дней в тюрьме, Уильям Кордер наконец сознался в убийстве Марии. Но, по его словам, все произошло случайно -- они поссорились, и он по неосторожности застрелил любовницу.
11 августа 1828 года Уильям Кордер был повешен в Саффолке на глазах у многотысячной толпы. Его скелет был выставлен в качестве наглядного пособия в Королевском Колледже Хирургов, а его кожей переплели отчет о его злодеянии. Еще долгое время убийство в Красном Амбаре продолжало интриговать современников. Веревку, на которой был повешен Кордер, продали по гинее за кусок, а Красный Амбар превратился в туристическую достопримечательность. Кроме того, эта история послужила основой для рассказов и баллад, а так же одноименной мелодрамы.



Наказание для мужеубийц


В Англии на костре сжигали не только ведьм и еретиков, но и фальшивомонетчиц, а так же женщин, убивших своих мужей. В последнем случае, преступление приравнивалось к «малой измене» (petty treason) – т.е. покушение на жизнь лица, которому убийца должен быть предан. Фальшивомонетчиков же обвиняли в государственной измене (high treason), потому что своей деятельностью они подрывали основы государственности. Обычно этот вид казни проводился Смитфилде или в Тайберне, районах Лондона. На эшафоте воздвигали шест, а преступницу усаживали на стул и привязывали к шесту за горло удавкой или цепью. Затем поджигали хворост у основания шеста, но прежде чем огонь добирался до одежды несчастной, стул отодвигали, чтобы она задохнулась и тем самым избежала еще более мучительной смерти. Иногда обходились и без стула, просто затягивали удавку на шее осужденной. Например, в 1722 году некую Элеанор Элмсом (Eleanor Elmsom) приговорили к смерти за убийство мужа. Перед казнью, ее одежду вымазали дегтем, а на голову ей нацепили пропитанный дегтем чепец. В таком виде женщину подвели к шесту, заставили встать на бочку дегтя и привязали цепями. На шею ей накинули удавку, другой конец которой был прикреплен к шесту посредством шкива. После всех этих приготовлений палач натянул веревку, и женщина задохнулась, прежде чем ее тело объяло пламя.

Однако этот относительно трудоемкий метод срабатывал не всегда. В мае 1726 года в Тайберне казнили Кэтрин Хэйэс (Catherine Hayes), тоже приговоренную к смерти за убийство мужа. Вместе с двумя сообщниками Биллингом и Вудом она напоила своего мужа, после чего мужчины убили его и, чтобы замести следы, расчленили тело. Именно Кэтрин предложила отрубить ему голову и захоронить ее подальше от тела, тем самым затруднив опознание. Но голову, которую убийцы бросили в Темзу, вскоре обнаружили и выставили на шесте во дворе церкви Сент-Маргарет, в надежде, что кто-нибудь ее опознает. Так и произошло. Все троих приговорили к казни, причем Вуд скончался от горячки еще в тюрьме – распространенная смерть среди заключенных Ньюгейта – Биллинга повесили, а после смерти тело оставили болтаться в цепях возле того пруда, куда он сбросил останки мистера Хэйэса. Кэтрин же приговорили к костру. Но в этом случае, огонь вспыхнул так быстро, что палач обжег руки, когда начал затягивать удавку на шее женщины. Он отскочил, а Кэтрин еще долго кричала и пыталась оттолкнуть от себя горящие головешки. Чтобы не растягивать ее мучения, в костер начали бросать охапки хвороста. Смерть наступила скоро, но потребовалось еще три часа, чтобы тело несчастной полностью превратилось в пепел.

В период с 1702 по 1734 год, 10 женщин были сожжены в Тайберне по приговору за убийство мужа. По всей Англии с 1735 по 1789 год такой казни подверглись по меньшей мере 32 мужеубийцы и фальшивомонетчицы.

Geoffrey Abbot, Execution
http://www.capitalpunishmentuk.org/burning.html
http://www.exclassics.com/newgate/ng176.htm



Старинные Наказания


Почти каждый город в старой Англии и в колониальной Америке был оснащен колодками, а так же стулом для окунаний в воду и позорным столбом. Как же можно претендовать на цивилизацию, если таких насущных инструментов нет под рукой!

Первым пунктом в нашем рассказе будут колодки (stocks)- очень распространенное наказание, применявшееся как в Старом так и в Новом Свете за все, что только можно. В частности, в Англии так наказывали за воровство, избиение жен, не подчинения хозяевам, бродяжничество, нарушение заповеди о дне субботнем, азартные игры, пьянство, гадание, и т.д. Наказание применялось со стародавних времен – в частности, в рукописях 12го века находят изображение колодок. Они упоминаются и в "Короле Лире" Шекспира, когда Корнуолл приказывает таким образом унизить Кента. Не удивительно, что король Лир остолбенел, а потом разъярился от такой дерзости – колодки считались плебейским наказанием, не для джентльменов и уж точно не для королевских слуг.

Колодки представляли собой две толстые тяжелые доски, между которыми находились зазоры для ног осужденного. Доски смыкались и запирались на замок. Ноги вытащить было невозможно, приходилось сидеть на площади, сколько скажут. Ну а вид человека в колодках, который не может при случает догнать и дать пинка в ответ, провоцировал прохожих на разные мелкие пакости. В наказанных с удовольствием швыряли гнилыми овощами, дохлыми котятами, а то и камнями.

Помимо колодок дня ног существовал еще один вид колодок. По-английски они именуются pillory, русскоязычные словари обычно переводят это слово как «позорный столб,» но на самом деле это не одно и то же. Скорее уж это колодки для рук и головы – если вы когда-нибудь посещали Renaissance Fairs или подобные мероприятия, вы знаете что я имею в виду. Фотография с такими колодками есть у каждой американской семьи. Принцип работы был точно таким же как у колодок для ног, с той лишь разницей, что в отверстия просовывали руки и голову. Осужденному приходилось стоять, а не сидеть. Можно только представить, как ныла шея после такого опыта. Такой вид колодок применялся вплоть до 30х годов 19го века.

Для сравнения – позорный столб, или столб для порки, оснащенный ножными колодками.

Третий вид колодок порадует почитателей Толкина, потому что называется он bilboes. Впрочем, к очаровательному хоббиту эта штуковина не имеет отношения. Инструмент представлял собой толстый железный прут, к которому крепились кандалы. Когда к ним приковывали ноги осужденного, он не мог свободно передвигаться. Иногда железный прут присоединяли к полу или к стене, для пущей суровости.

Колодки для пальца были миниатюрным, но не менее действенным вариантом настоящих колодок. Представляли они собой деревянных зажим с дырочками для пальцев. Зажим запирался на замок, так что засунув палец в дырочку, его оттуда уже не вытащишь (ну разве что отгрызть можно). Достаточно было одного пальца, чтобы удержать наказуемого на месте. Судя по обилию дырочек на зажимах, таким образом можно было удерживать сразу несколько человек. Представьте себе сию веселую компанию, учитывая, что таким образом порою наказывали разбушевавшихся гостей на средневековых пирах. Сразу несколько буянов в одном месте – по-моему, это рецепт для мордобоя. Кроме того, так наказывали слуг в богатых домах или тех, кто нарушал правила поведения в церкви. В приходской церкви Ashby-de-la-Zouch в Лестершире до сих пор можно посмотреть на такие колодки.

Второй пункт в нашей скорбной повести – это стул для окунания в воду. Именно для окунания, а не для продолжительного погружения с целью проверить, не отрастут ли у преступника жабры. Это наказание, преимущественно женское, применялось для невоздержанных на язык – т.е. для тех кто скандалил, ругался, и сквернословил. Например, так могли наказать дочь, назвавшую своего отца "вором", а мать – "шлюхой," чересчур голосистую соседку, которая бранится с утра до вечера и т.д.

Отсюда и сама концепция – ледяная вода охлаждает горячую головушку. С другой стороны, если в середине июля – то почему бы нет? Только чур в купальнике, а не в трех слоях мокрого белья. Работает этот механизм по принципу рычага – с одного края стул, с другого рычаг, давишь на него и стул погружается в реку. Хотя существовали и модификации. Когда стул не был в употреблении, рычаг запирали на замок, потому что у местных ребятишек всегда было искушение поиграться с этой забавной штукой.

Обычно различают ducking-stool и cucking-stool – во втором случае, это просто позорный стул, к которому привязывали нарушителя и так возили по улице, а потом оставляли на некоторое время, чтобы соседи поупражнялись в метании гнилых овощей. Тем не менее, в исторических текстах эти понятия, похоже, были взаимозаменяемы.

Некоторые стулья украшали рисунки или поучительные стихотворения. Воспевали их и в балладах – например, THE CUCKING OF A SCOLD, полный текст которой можно найти здесь (http://www.traditionalmusic.co.uk/broadside-ballads/broadside-ballads%20-%200172.htm) Вкратце сюжет ее таков – одна особа была грозой всего квартала, потому что собачилась с соседями с утра и до вечера по любому поводу и просто так, чтоб день даром не прошел. Но терпению властей наступил конец, когда она обругала констебля, который безо всякой задней мысли помочился на стену ее дома. "Теперь каждая сволочь будет мочиться на мою стену," кричала злая баба. Констебль решил, что так он этого не оставит и потащил скандалистку к магистрату, который приговорил ее к позорному стулу. Собственно, о самом процессе окунания в воду и повествует баллада. Особенно радует реакция горожан, которые бьют в барабаны и скачут от радости каждый раз, как преступница скрывается под водой. Допекла, что тут скажешь. В конце концов, злыдня раскаялась, и с тех пор ее гадкий язык соседям уже не докучал.

Последней англичанкой, наказанной подобным образом, была некая Дженни Пайпс, которую окунули в воду в 1807 году. В 1817 году другую нарушительницу тоже хотели окунуть в воду, но уровень воды в реке оказался слишком низким – так природа испортила горожанам праздник.



Освещение в 19м веке


В начале разговора об освещении в 19м веке следует упомянуть свечи. Самые дешевые свечи изготавливали из сала, обычно наливая растопленный жир в формы и давая ему остыть. Таким образом, свечи получались одинакового размера, так что их просто было вставлять в подсвечники. Самый же древний способ изготовления этих свечей заключался в том, чтобы периодически окунать лучину в растопленное сало. Но фитиль так же делали из хлопка, конопли или льна. Поскольку на такие свечи шли самые низкокачественные сорта жира, они ужасно коптили и воняли. Жир тает при более низкой температуре, чем воск, и чтобы свеча горела ярко, требовался толстый фитиль, с которого приходилось постоянно снимать нагар. Нагар со свечей снимали особыми щипцами, изобретенными в 16м веке. Чтобы кончики фитиля не упали в расплавленный жир, на щипцах находилась специальная коробочка, куча они и попадали. Поскольку в домах часто гуляли сквозняки, свечи догорали очень быстро – сплошное разорение!

Аристократы использовали свечи из лучших сортов сала, которые стоили дороже тех, какими пользовался простой люд, но дешевле восковых свечей. До 19го века, свечи старались экономить, и лишь богатые могли позволить себе жечь их без счета. Но даже в таких семьях, если вечером не были приглашены гости, сальные свечи употреблялись вместо восковых. Таким образом, вечером в доме темнота была разбавлена лишь редкими участками света, причем наиболее яркий свет шел от камина. Романтика! Наверное, это здорово сплачивало семьи, заставляло их сгрудиться потеснее и слушать, как кто-нибудь читает вслух (один чтец =одна свеча; у каждого по книге=много свечей=мощеная дорога к банкротству). С другой стороны, можно только, представить как портилось от этого зрение.

Даже качественные свечи коптили, значит, от них чернели стены, картины и мебель. Кроме того, жир довольно просто пролить на пол, что значительно усложняло жизнь слугам – ведь им приходилось драить грязные ковры, оттирать копоть с мебели и с потолка. Зато им доставались свечные огарки, которые можно было переплавить в свечу, хотя и низкокачественную.

До 1820 года фитиль как бы сворачивали в трубочку, но 1820м был изобретен плетеный фитиль, который полностью сгорал в пламени. Теперь не нужно было постоянно снимать нагар. Это открытие совпало с изобретением свечей из стеарина, который получают дистилляцией гидролизатов животных жиров. Такие свечи были твердыми и белыми, горели ярко, не дымили и с них не нужно было снимать нагар. Позднее в их состав стали добавлять пальмовое и кокосовое масло.

Помимо сала и стеарина, другими материалами для свечей служили пчелиный воск, парафин, и спермацетовый жир. Пчелиный воск был дорог. Восковые свечи, которые меньше коптили и пахли приятней, зачастую использовали во время торжественных церковных служб или же при королевском дворе. Парафиновые свечи вошли в обширное употребление с 1850х годов, они были относительно недороги и отличались высоким качеством. С развитием китобойной промышленности в конце 18 века произошел настоящий прорыв в изготовлении свечей. Теперь их можно было делать из спермацетового воска, получаемого из спермацетового масла, которое находится в жировой подушке на лбу у кашалота. Как и пчелиный воск, спермацетовый горел без вони, был тверже и не расплывался.

Кроме свечей, для освещения пользовались еще и керосиновыми лампами. Керосин, впервые полученный из угля в 1846 году, вскоре стал одним из основных видов топлива. Но главным видом освещения, который в первую очередь ассоциируется с викторианской эпохой, был, разумеется, газ.

Коммерческое применение газа началось в 1792 году, когда Уильям Мердок впервые использовал природный газ для освещения своего дома в Корнуолле. В 1798 году газом осветили фабрику, в 1803м – театр "Лицей." Газовое освещение распространялось на удивление быстро – к 1816му газ вовсю использовали в Лондоне, а тремя годами спустя, и в других крупных городах. К концу 1840х газовое освещение достигло и деревень. Скорость, с которой распространялось газовое освещение, было чисто британским феноменом. В 1862 году один Лондон потреблял столько же газа, сколько вся территория Германии.

Магазины первыми воспользовались этой новинкой для освещения витрин. Популярным газ был и в театре, хотя здесь он причинял много неудобств. Посетители жаловались на головные боли. Кроме того, температура на балконах порою поднималась до 38 градусов. Многие театры постарались решить эту проблему, установив plafond lumineux, прозрачный потолок, за которым горел газ, освещая помещение, но не выделяя продуктов сгорания. Тем не менее, когда появилось электричество, театры восприняли это новшество с энтузиазмом. Несмотря на распространение газового освещения, некоторые заведения предпочитали полагаться на дневной свет. Например, Британский музей и Национальная галерея в зимний сезон закрывались около 3 – 4х дня.

Появлению газа в домах способствовало изобретение горелки Арганда (Argand lamp), в которой газ сгорал при более высокой температуре, тем самым обеспечивая чистое пламя. Пламя было заключено в стеклянный цилиндр, защищавший его от сквозняков. Выключатель позволял контролировать горение, при необходимости увеличивая или уменьшая интенсивность света. В домах прокладывали газовые трубы, что позволяло устанавливать светильники на стенах, на столах или на потолке. Разумеется, газовое освещение приносило много пользы, но его популярности, как водится, сопутствовала паранойя. Мысль об утечках вселяла в сердца тревогу. Так же не радовали и незаконные подключения – это когда кто-то втихую присоединяется к вашей трубе и ворует газ. Впрочем, исправить эту ситуацию было несложно. В таких случаях вечером приходил агент газовой компании, включал газ на полную мощность и смотрел, в каком еще доме окна вспыхнули ярким светом.

Поскольку при горении газа расходуется кислород, комнаты требовалось тщательно вентилировать. Кроме того, от газа портились обои, книги, мебель и серебро. Картины советовали вешать на шнурах а не на проволоке, потому что газ разъедал металлы. Фикусы стали такими популярными растениями именно из-за того, что могли выносить душную атмосферу. Викторианцы зачастую ограничивали газовое освещение теми комнатами, где без него нельзя было обойтись. Им освещали коридоры, кухни, детские (дети могли запросто уронить свечи) и, если уж совсем необходимо, спальни. В гостиных старались обходится лампами.

В самом начале своего внедрения, газ стоил 15 шиллингов за кубический метр, но к 1870 году цена упала до 3х шиллингов. Теперь, когда газ был так дешев, его престиж среди аристократии пошел на спад. Чтобы хоть как-нибудь выделится, богатые стали возвращаться к свечам, по крайней мере до прихода электричества, которое было дорого, а значит и престижно.

Источник информации:
Judith Flanders, "Inside the Victorian Home."



Истерия и психиатрические больницы 19го века


Истерия, столь популярная в 19м веке, между тем зародилась гораздо раньше. Название этой болезни происходит от греческого слова hystera – "матка." Еще древние греки считали, что матка живет своей собственной, полной приключений жизнью. Ее любимое занятие – бродить по телу в поисках влажности. Но стоит ей только забрести не туда – например, надавить на диафрагму – как начинаются проблемы. С течением веков, когда познания в анатомии все расширялись, врачи пришли к выводу, что матка никуда не двигается с положенного ей природой места. Уже в 17м веке многие врачи считали душевное и умственное состояние причиной истерии. Кроме того, вскрытия пациенток, страдавших этой болезнью, не выявляли каких-либо проблем с маткой. Таким образом, физическая сторона истерии понемногу сменялась психологической.
Тем не менее, "теория блуждающий матки", пусть и видоизмененная, не спешила сдавать позиции. Даже в 19м веке многие врачи по-прежнему связывали истерию с дисфункцией женских половых органов. Пациенток зачастую посылали на лечение к гинекологу. Врачи так же рекомендовали мужьям следить за менструальным циклом жен, потому что с приближением месячных у истерички начнется обострение. Но и сторонники психологической теории времени даром не теряли, продолжая публиковать статьи, в которых называли истерию заболеванием нервной системы. Интересно, что теперь истеричка представала в совсем ином свете: она уже не казалась распутницей, которая слепо повинуется велению матки, но утонченной дамой с хрупкими нервами. Она страдала от истерии исключительно в силу склонности к благородным эмоциям и сантиментам!
Новым этапом в понимании и лечении истерии стала деятельность французского врача и члена Парижской академии наук Жана Мартена Шарко (1825-1893). Во время своей многолетней работы в больнице в Сальпетриер – сначала интерном, а в конце концов заведующим кафедрой нервных болезней – Шарко пришел к выводу, что причиной истерии является нарушение работы периферической нервной системы. Из-за этих нарушений человек становится особенно чувствительным к внешним воздействиям, что влечет за собой истерию. Психологический шок может стать катализатором истерического припадка. Шарко описывал случай, когда рабочий замер от ужаса перед катящейся на него бочкой, а впоследствии страдал от паралича. По мнению врача, испуг рабочего был преобразован в электрический шок, который пробежал по нервам и нарушил организацию нервной системы. Как видно из этого примера, Шарко все таки считал, что механизм возникновения истерии был в большей степени физическим нежели психологическим. Заслуга Шарко заключается и в том, что он начал принимать в своей больнице не только женщин, но и мужчин. Прежде считалось, что истерия – заболевание исключительно женское, поскольку только у представительниц прекрасного пола имеется этот зловредный орган. Но когда истерию перестали связывать непосредственно с женской половой системой, то и мужчины удостоились внимания врачей.
Симптомы, влекущие за собой этот диагноз, могли быть самыми различными. Французский врач начала 20го века Пьер Жане в своей книге "Основные Симптомы Истерии" приводит внушительный список, включающий сомнамбулизм, трансы, судороги в конечностях, паралич, потерю слуха или зрения и т.д. Симптомом истерии являлось и нарушение питания – потеря аппетита, рвота, невозможность жевать и глотать. В 1857 году английский врач Эдвард Диксон описал истеричку, челюсть которой парализовало на 5 дней. В течении этого времени она могли питаться лишь молоком, всасывая его сквозь стиснутые зубы. Но самый хрестоматийный симптом истерии – это, конечно, знаменитая дуга (arc de cercle или arc-en-ciel), во время которой пациентка выгибала спину, балансируя на пятках и на затылке.
Истерия не пряталась в женской спальне, за закрытыми дверями. Ее мог пронаблюдать любой посетитель "медицинских шоу", проводившихся Жаном Шарко в больнице Сальпетриер. Помимо незаурядного врачебного таланта, Шарко обладал еще и задатками режиссера. Его лекции об истерии посещали художники, писатели, журналисты и политики. И неудивительно, ведь там было на что посмотреть! Шарко представлял широкой публике своих пациенток, которые демонстрировали различные признаки истерии, а в некоторых случаях вели себя весьма разнузданно. Они были звездами этого представления. Например, одна из примадонн Сальпетриер – 16летняя девочка Августина – приковывала взгляды своими "страстными позами" и "экстазом". Вновь и вновь она разыгрывала пережитое изнасилование, мысли о котором продолжали ее мучить. Другая звезда, которую зрители знали под именем Луиза, была специалисткой по arc de cercle. Пережив потерю родителей и сексуальное насилие, в 1875 году Луиза оказалась в Сальпетриер, с частичным параличом и потерей чувствительности в правой стороне тела. Нередко у нее случались яростные истерические припадки, сопровождавшиеся галлюцинациями, во время которых девушке являлась покойная мать. Критики обвиняли Шарко в том, что он нарочно тренирует своих пациенток работать на публику – иными словами, не устраняет болезнь, а дает ей новый толчок. Тем не менее, он по-прежнему является ключевой фигурой в понимании истерии 19го века.
Разные симптомы вкупе с нередким отказом пациенток сотрудничать, приводили врачей в бешенство. Доктора злились на истеричек за то, что те отказывались контролировать свои припадки. Вместо того, чтобы проявить силу воли, достойную викторианской женщины, они продолжали глупить! Так, американский врач Дж. Л. Остин, приверженец "маточной" теории, в 1883 году издал статью под названием "Опасности для Американских Женщин", где очень неодобрительно отзывался о своих пациентках. Не слушая никаких советов, те поддавались эмоциям, плакали и смеялись без повода, преувеличивали малейшие неудобства, и при этом требовали от родных жалость и сочувствие. Остин называет их поведение "подозрительным, требовательным и неразумным," которое в придачу отравляет жизнь окружающим.
Поскольку мнения врачей относительно истоков истерии разнились, то и методы ее лечения были самыми различными. Например, всю большую популярность набирал гипноз. По мнению Шарко, убеждение больного в возможности исцеления является залогом этого самого исцеления. Опять же, он считал природу гипноза органической, а не психологической. В 1885-1886 в Сальпетриер работал Зигмунд Фрейд, который тоже поначалу применял гипноз для освобождения подавленных воспоминаний, но впоследствии перешел к другим методикам, в частности, к анализу сновидений.
Гипноз был сравнительно безобидным по сравнению с другими методами. Для сторонников "маточной" теории самым логичным средством было удаление матки. Нет мерзавки – нет проблем! Другие эскулапы додумывались и до более изощренных способов, от которых у самого Торквемады начался бы нервный тик. В некоторых случаях, пациенткам сбривали волосы, а кожу прижигали кислотой по возникновения волдырей. Этот метод основывался на теории "противораздражения" – считалось что боль, вызванная терапевтическим способом, может ослабить уже существующую боль.
Водные процедуры были безусловными фаворитами. Применялся холодный душ, горячие ванны и комбинация всего упомянутого (пациентку сажали в горячую ванну, при этом на голову ей лили ледяную воду). Кроме того, бедняжек заматывали в холодные мокрые полотенца или надевали на них "ледяную куртку", с карманами полными льда. Куски льда так же клали на живот, на спину и на макушку. Помимо обычных ванн, существовало и нечто более оригинальное – так называемые паровые ванны из "сухого спирта." Пациентку сажали в ванну, укутывали полотенцами до подбородка, а поверх полотенец ставили горелки с сухим спиртом, которые часто обжигали кожу.
Но справедливости ради нужно заметить, что не все методы лечения отличались подобным садизмом. В частности, лечение электромагнитными волнами было безболезненным (и столь же бесполезным). Магнитизмом лечились еще древние греки, а в конце 18го века его популяризовал венский доктор Франц Мезмер. Кровать пациентки разворачивали так, чтобы ее голова указывала на север, а ноги – на юг. Затем с нее снимали все украшения, возле ног клали большой магнит. После женщине давали выпить жидкость, в которой присутствовало небольшое количество железа. Таким образом, магнит должен был повлиять на внутреннюю электроэнергию организма, заставив тело исцелить себя. Соперником магнетизма было электричество, в конце концов победившее в этом противостоянии. Применялись три вида электротерапии: фарадизация, или лечение с помощью переменного (т. н. фарадического) тока низкой (30-150 гц) частоты; гальванизация, т.е. лечение постоянным током небольшой силы и напряжения; и наконец франклинизация, включавшая применение разрядов статического электричества. Хотя при одной мысли об электротерапии невольно представляешь как доктор Франкенштейн тянется к рубильнику, все три вида терапии полагались на ток небольшой силы. Врачи считали, что ток массирует нервы и мышцы изнутри и восстанавливает вялую нервную систему.
Некоторые методы лечения истерии стремились полностью изменить образ жизни пациентки. Апологетом так называемого "rest cure" (лечения посредством отдыха) стал американский врач Сайлас Вэйр Митчелл (1829 – 1914). Кажется, что тут плохого – отдыхай да поправляй здоровье. Ну чем не санаторий? Но на деле rest cure превращалось в пытку, затяжную и отупляющую. Процедура длилась от 6ти недель до двух месяцев. В течении первых недель пациентке запрещено было не только ходить или сидеть, но даже переворачиваться на бок без помощи медсестры. Более того, она должна была даже справлять нужду лежа! Где-то через неделю бедняжке позволялось читать, максимум три часа в день. Все это время больная не могла видеться с родными, только с врачом и медсестрой, которая приходила делать ей массаж, купать ее и кормить с ложечки. Еда заслуживает отдельного разговора. Доктор Митчелл настаивал на регулярном потреблении молочных продуктов повышенной жирности, чтобы наполнить организм новой энергией. А мясо резали на мелкие кусочки, чтобы пациентки не тратили драгоценные силы на разжевывание. Таким образом, размеренная жизнь, полное подчинение врачу, простое питание и отсутствие назойливой заботы родных должны были восстановить душевный баланс больной.
Сайлас Вэйр Митчелл в свое время был поистине культовой фигурой. Он нем ходили анекдоты. Например, рассказывали будто Митчелла однажды позвали к пациентке, уверенной что она уже стоит на пороге смерти. Он отослал свой антураж из комнаты, а вскоре появился сам, заметив, "Пару минут и выбежит как миленькая. Я поджег ее простыни! Типичный случай истерии." В другой раз Митчелл навестил еще одну пациентку, тоже считавшую себя парализованной. Чтобы заставить ее покинуть постель, он якобы пригрозил женщине изнасилованием начал раздеваться. Когда он добрался до нижнего белья, пациентка с визгом выбежала из комнаты на своих "парализованных" ногах. Но все эти истории, скорее всего, являются досужими выдумками, потому что доктор Митчелл отличался консерватизмом и даже называл сочинения Фрейда "мерзостью." Зато вполне вероятно, что именно Митчелл послужил прототипом зловещего доктора Уильяма Брэдшоу из романа Вирджинии Вульф "Миссис Даллоуэй." Ведь доктор Брэдшоу тоже предписывал пациентам пить молоко в постели, а так же советовал им как можно меньше сосредотачиваться на своих страданиях.
Сайласа Вэйра Митчелла с литературой связывает еще одно звено – его пациенткой была американская писательница Шарлотта Перкинс Гилман (кстати, племянница Харриет Бичер-Стоу). После месяца rest cure, Митчелл отправил ее домой с таким наставлением – "Ведите как можно более домашний образ жизни. Проводите все время со своим ребенком (…) После каждого приема пищи отдыхайте лежа в течении часа. Уделяйте умственным занятиям не более 2х часов в день. И никогда в жизни не прикасайтесь к ручке, кисти или карандашу." Гилман описала свой опыт в рассказе "Желтые Обои." Судя по всему, главная героиня рассказа страдает от послеродовой депрессии, которая в те годы еще не рассматривалась как отдельный диагноз. Поэтому ее лечат от истерии по методу доктора Митчелла. Несчастная коротает дни, запертая в комнате с невыносимыми желтыми обоями, где в конце концов сходит с ума.
Уже в начале 20го века диагноз "истерия" встречается все реже, а с течением времени он и вовсе исчез. В частности, исчезновение этого диагноза объясняют тем, что в 19м веке ярлык "истерия" вешали на любые заболевания, от приступов беспокойства до шизофрении. Но со временем врачи научились различать психические расстройства, и всеобъемлющая истерия просто распалась на части.
Philippe Aries, A History of Private Life IV
Michelle Stacey, The Fasting Girl
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Зубочистки


Зубочистка -- заостренная палочка, предназначенная для удаления остатков пищи, застрявших между зубами. Зубочистки являются одними из самых древних гигиенических средств. Археологи утверждают, что зубочистками пользовались еще неандертальцы. Поскольку зубочистками им служили ветки, трава или другие растительные материалы, сами они не сохранились. Зато следы их использования остались на зубах окаменелых черепов, где археологи обнаружили желобки, образовавшиеся вследствие длительного контакта к твердыми предметами. Но чтобы образовался такой желобок, пользоваться зубочисткой нужно постоянно, просто изо рта ее не вынимать! Согласно одно теории, таким образом неандертальцы не только чистили зубы, но и облегчали боль от кариеса и парадантоза.

Самая древняя зубочистка, обнаруженная в королевской гробнице в Месопотамии, на территории современного Ирака, относится к 3500 до н. э. Она была изготовлена из золота. Зубочистки из драгоценных металлов были популярны и среди египтян. В Древней Греции и Риме зубочистки изготавливали из различных материалов, включая золото, серебро, слоновую кость, бронзу, дерево и перья. Зубочистки входили в наборы предметов первой необходимости, которые древние римляне прикрепляли к кольцу или булавке и носили с собой. Помимо зубочисток, в эти наборы входили, например, щипцы и ложки для очистки ушей. О желательности использования зубочистки говорил и пророк Мухаммед. Хотя он и не предписывал пользоваться зубочисткой перед каждым намазом, но очень рекомендовал. Согласно поговорке, молитва человека, воспользовавшегося зубочисткой, в 75 раз ценнее обычной молитвы.

Европейцы тоже не брезговали зубочистками, но именно в начале эпохи Возрождения зубочистки стали по-настоящему модными. Дворяне подвешивали золотые и серебряные зубочистки на цепочку и носили на шее . Так их носили, в частности, английские монархи Иаков Четвертый и Елизавета Первая, которая в1570м году получила в подарок 6 золотых зубочисток и несколько "зубных платков, " расшитых серебром. Поскольку зубные щетки еще не вошли в общее употребление, такие платки оборачивали вокруг пальца и терли ими зубы. Но любители дорогих зубочисток нередко становились предметом насмешек. В частности, архиепископ Джованни делла Каса писал в 1560м году, что из-за бренчащих цепей с зубочистками модники похожи на коробейников и с таким же успехом они могли бы и ложку на цепь подвесить, чего уж мелочиться. Тем не менее, общественные деятели и светила медицины ратовали за личную гигиену. Эразм Роттердамский советовал "не ковырять ногтями в зубах, если там застряла пища, как это делают кошки и собаки, не использовать для этого салфетки, а жевать смолу некоторых деревьев или прибегать к помощи перьев цыплят и наседок". Пьесы Шекспира тоже пестрят упоминаниями о зубочистках.

Немногие могли позволить себе зубочистки из драгоценных металлов, но, к счастью, для зубочистки сгодится все что угодно. Например, в Мексике их делали из шипов кактуса (из них же изготавливали расчески). Кроме того, на зубочистки шли любые сорта дерева, когти животных, клювы птиц, рыбьи кости, моржовые усы, и т.д. Поговаривали, что на Диком Западе комары такие огромные, что ковбои сушат их и используют в качестве зубочисток. Если верить анекдотам, помимо зубочисток как таковых, в ход шли любые подручные предметы. Например, согласно шотландским суевериям, ржавый гвоздь от гроба в качестве зубочистки исцеляет зубную боль. В американском штате Мэн для таких целей использовали щепку дуба, в который попала молния. Кроме того, в 19м веке в США "арканзасской зубочисткой" называли длинный охотничий нож. Считалось, что именно им суровые арканзасцы ковыряют в зубах. А вот русским народная молва предписывала чрезмерную любовь к вилкам. Например, в 19м веке в английский журналах был популярен следующий текст: "Как распознать представителей разных национальностей в ресторане: англичанин всегда кладет вилку с левой стороны тарелки, француз пользуется только вилкой без ножа, немец кладет вилку посередине тарелки, а русский применяет ее в качестве зубочистки." Что ж, спасибо на добром слове. Но и французы применяли столовые приборы не по назначению. Согласно легенде, кардиналу Ришелье настолько опротивело, что его гости чистят зубы кончиком ножа, что он приказал затупить все ножи. С тех самых пор у столовых ножей появились округлые кончики.

Очень популярны в 18м- начале 19го века были зубочистки из перьев. Причем перья годились не всякие. Еще Плиний предупреждал, что зубочистки из перьев хищных птиц вызывают дурной запах изо рта. Вняв его совету, европейцы пользовались преимущественно куриными или гусиными перьями. Такие зубочистки можно было купить на улице у мальчишки-торговца или же сделать дома самому, с помощью перочинного ножа. Бережливые хозяева пускали на зубочистки истрепавшиеся перья для письма. Перьевые зубочистки были столько популярны, что в 1870х годах во Франции их производство механизировали. А поскольку перья требовались не только для зубочисток, но и для кисточек, шляпок и искусственных цветов, Франция начала импортировать их из России.

Не менее традиционным материалом для зубочисток было дерево. Как и перьевые зубочистки, деревянные можно было изготовить своими руками или же купить, причем до середины 19го века главным экспортером зубочисток была Португалия. В 16м веке монахини из монастыря Св. Бернара что в округе Коимбра начали изготовлять зубочистки из апельсинового дерева. Эта идея пришла к ним неслучайно, ведь помимо зубочисток сестры производили еще и конфеты, очень липкие и застревавшие в зубах. Жители окрестных деревень переняли у монахинь это ремесло и вскоре гладкие и острые зубочистки из Коимбры стали пользоваться успехом среди европейских соседей. Более того, главными импортерами этих зубочисток стали Бразилия и Аргентина – они настолько полюбились португальцам, что те не хотели расставаться с ними на чужбине. Кроме того, туристы покупали особые сувенирные зубочистки, все из того же апельсинового дерева, но позолоченные и с резными узорами.

В середине 19го века инициативу у португальцев перехватили американцы, которые поставили производство зубочисток на поток. Произошло это благодаря изобретению станка для производства фанеры. В 1860х годах Чарльз Форстер и его жена начали производство зубочисток из тонких деревянных пластин. Эти зубочистки были плоскими и по форме напоминали вытянутые треугольники. Поэкспериментировав с различными сортами дерева, Форстер остановил свой выбор на березе из штата Мэн. В 1872м году Ноубл и Кули запатентовали еще один станок для изготовления зубочисток, на этот раз острых с обоих концов а в конце 1880х Чарльз Фриман начал выпускать зубочистки, похожи на современные – не только острые с обоих концов, но еще и объемные.

Но и в 19м веке многие предпочитали пользоваться многоразовыми металлическими зубочистками. Мужчины носили их в жилетном кармане, а некоторые денди любили засунуть серебряную зубочистку в рот и в таком виде прогуливаться по улице. Согласно общепринятым нормам, пользоваться зубочисткой на людях было чудовищным нарушением приличий. Поэтому англичане ужасались манерам португальцев и испанцев, которые ковыряли в зубах после обеда, ничуть не стесняясь окружающих. Причем, согласно записка путешественников, так вели себя не только мужчины, но и синьориты. Но к середине 19го века отношение к публичному использованию зубочистки отчасти изменилось, и теперь это уже не считалось таким уж серьезным грехом.

Зубочистка -- предмет многофункциональный, ей всегда можно найти новое применение. Например, в конце 19го века одного молодого техасского врача пригласили к женщине, которая никак не могла разродиться. Он промучился с пациенткой несколько часов, пока старуха-соседка наконец не сказала ему, "Все, доктор, хватит с ней возиться. Теперь ей только перо и поможет." Незнакомый с местным диалектом, доктор решил, что соседка предлагает убить несчастную и лишь отмахнулся, хотя старуха очень настаивала. Наконец у него не выдержали нервы и он бросил соседке, "Мэм, да будь я проклят, если я с ней такое сделаю. Но если вам неймется, то сами и применяйте к ней перо." Тогда старуха сняла со стены индюшачье крыло, из перьев которого в доме изготавливали зубочистки. Очистив перо и отрезав у него оба конца, старуха набила получившуюся трубочку своим табаком, всунула ее в ноздрю роженице и во время следующих схваток как следует дунула. В тот же миг женщина чихнула с такой силой, что ребенок выскочил сам собой. Возможно, это история и относится к разряду баек, но совершенно точно известно, что зубочистками из перьев в качестве письменных принадлежностей пользовались узники, которым запрещено было вступать в переписку. Кроме того, и в 19м веке, и в наши дни из зубочисток строят различные миниатюрные модели.
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Лондонский Монстр


Это жуткое происшествие случилось в самое неподходящее время. 19 января 1790го года королева справляла день рождения, и Лондон бурлил весельем. На августейший бал были приглашены все горожане, одетые более-менее прилично, хотя в саму бальную залу пускали только избранных. Народ попроще толпился на галерке, восхищаясь или насмешничая над дамами, разодетыми по последней моде. Среди тех, кто не удостоился королевского приглашения, оказались и 21летняя Анна Портер и ее сестра Сара. Девушки были дочерьми некого Томаса Портера, содержавшего гостиницу и баню. Хотя в те годы бани зачастую были синонимом борделя, заведение Томаса Портера, называвшееся "Баня Перо" в честь предыдущего владельца, считалось вполне приличным.
Девицы наслаждались праздником, но к их величайшему разочарованию королева покинула залу рано, в 11 вечера, так что торжества пришлось свернуть. Сестры Портер предварительно договорились с отцом, что он заберет их в полночь, но теперь, посовещавшись со своей дуэньей миссис Мьель, решили отправится домой сами, тем более что до бани было совсем близко, а в честь праздника улицы были хорошо освещены.
С этого момента история развивается как настоящий триллер. Буквально у самого дома незнакомый мужчина вышел из тени и направился к сестрам. Заглянув Саре в лицо, он воскликнул "О, да это ты!" и со всего размаха ударил ее по голове. Девушка подалась вперед, но сумела удержаться на ногах. Она тут же закричала, чтобы ее попутчицы поторапливались, и перепуганные женщины рванулись к дому, Сара впереди, за ней компаньонка и Анна. Но когда Сара заколотила в дверь, незнакомец одним рывком оказался рядом и ударил Анну Портер по бедру. Затем он отступил на несколько шагов и, ухмыляясь, продолжал наблюдать за своей жертвой. Он не сдвинулся с места и когда Джон Портер, брат Сары и Анны, открыл дверь и даже осведомился, не провожал ли этот господин его сестер. Как только сестры ввалились в дом и за ними захлопнулась дверь, они заметили что платье Анны с одного бока было пропитано кровью, теперь стекавшей на пол. Немедленно послали за доктором, который и установил, что девушке была нанесена рана в 15 см длиной и 6 сантиметров глубиной. Нападавший использовал какой-то острый предмет, вроде ланцета или перочинного ножа. Когда через несколько дней Томас Портер отправился сообщить о произошедшем в полицию, он узнал что его дочери были далеко не первыми жертвами маньяка, которого молва уже прозвала "Лондонским Монстром."
Как оказалось, до сестер Портер Монстр уже нападал на нескольких женщин, нанося им удары по бедрам и ягодицам. Считается, что его первой жертвой была миссис Марайя Смит, которую он порезал ножом в середине мая 1788 года, причем тоже на крыльце ее собственного дома. Впоследствии она описывала нападавшего как худощавого мужчину среднего роста с узким неприятным лицом. В нападениях Монстра прослеживался определенный сценарий – он охотился по вечерам, предпочитая одиноких молодых женщин. Выбрав жертву, маньяк некоторое время преследовал ее, осыпая оскорблениями и угрозами, после чего нападал, причем иногда у самого дома жертвы. Удар он обычно наносил по бедрам или ягодицам, хотя иногда мог пырнуть женщину в грудь. Хотя раны и были глубокими, к счастью ни одна из жертв Монстра не погибла. Поистине чудесным спасением можно назвать случай с мисс Фелтон – маньяк полностью распорол ей платье на боку, но яблоко, оказавшееся в кармане, приняло на себя силу удара и девушка не пострадала. Это происшествие было увековечено в сатирических стихах, утверждавших что яблоко погубило праматерь Еву, но спасло современницу.
Впрочем, в некоторых случаях Монстр отклонялся от излюбленной тактики. Так, в январе того же 1790го года служанка некой миссис Гордон стояла неподалеку от дома, когда без какого-либо предупреждения к ней подбежал мужчина и, выкрикивая проклятия, пнул ее несколько раз. Когда женщина пришла в себя от шока, она обнаружила глубокие раны на поверхности ягодиц. Судя по всему, какой-то острый инструмент были прикреплен к колену нападавшего. Еще более странным кажется инцидент с другой служанкой, которой неизвестный мужчина предложил понюхать бутоньерку, которую он держал в руках. Склонившись понюхать цветок, девушка почувствовала острую боль в носу. Как оказалось, в бутоньерке Маньяк прятал лезвие. Похожее происшествие повторилось еще с несколькими женщинами.
Нападения Монстра отличались удивительной дерзостью, но все это время ему удавалось уйти безнаказанным, хотя несколько раз он был очень близок к задержанию. Летом 1788 года он набросился с оскорблениями на миссис Франклин, в девичестве Уиллер, дочь трактирщика Парсло Уиллера, отличавшегося взрывным темпераментом. Хотя миссис Франклин не пострадала физически, но грубияна она запомнила надолго. Пару дней спустя она прогуливалась по Сент-Джеймс парку вместе с сестрой и отцом и вдруг заметила, что ее "знакомец" вновь идет за ней по пятам. Сообразительная миссис Фракнлин тут же сообщила об этом отцу, который велел дочерям идти впереди, чтобы он мог самолично пронаблюдать за негодяем. Когда тот подошел к девушкам и осыпал их скабрезностями, трактирщик накинулся на него и повалил на землю. Тем временем возле этой компании начала собираться толпа. Поскольку Парсло Уиллер слыл драчуном, прохожие встали на сторону "пострадавшего." Когда дело начало принимать серьезный оборот, Китти Уиллер убедила мистера Уиллера отпустить грубияна, опасаясь что толпа вот-вот поколотит ее отца. Впоследствии она еще не раз наблюдала, как Монстр прогуливался у нее под окнами с тем же нахальным выражением.
Другую свою жертву, мисс Мэри Форстер, Монстр пырнул ножом в бедро, в результате чего она потеряла почти литр крови. Но вскоре после нападения девушка увидела маньяка в одной из лож Ковент Гардена. Заметив мисс Форстер, он усмехнулся и вышел из ложи, громко хлопнув дверью. Девушка тут же обратилась к мужчинам в соседней ложе, которые и задержали Монстра в вестибюле. Тем не менее, господам не хотелось пропускать спектакль, поэтому они передали задержанного из рук в руки билетерам. У тех не было полномочий задерживать мужчину без судебного ордера, так что они просто отпустили его на все четыре стороны.
Пользуясь безнаказанностью , в период с марта 1788 по июнь 1790 года Лондонский Монстр напал приблизительно на 50 женщин.

К апрелю 1790 года лондонцы были разочарованы беспомощностью полиции. Решено было взять правосудие в свои руки. Так, богатый страховой брокер Джон Энгерштейн – кстати, родившийся в России в 1734 году – посетил жертв Монстра и составил подробный отчет тактике маньяка, характере повреждений и т.д. 15 апреля 1790 года он открыл подписку для всех желающих бороться с "бесчеловечным чудовищем," в результате чего уже на следующий день газеты взорвались сенсационными новостями – Энгерштейн предлагал 50 фунтов за поимку Монстра и еще 50 после того, как маньяк будет осужден. 100 фунтов – по тем временам сумма солидная, так что от охотников на маньяка не было отбоя. Кто-то привел в полицию своего хозяина. Кто-то задержал мясника, увидев у того в руках окровавленный тесак. По Лондону прокатилась волна гражданских арестов.
Среди первых пострадавших от этой массовой истерии стал лейтенант Уолтер Хилл, который в пятницу 7го мая славно погулял в кабаке. Как следует залив глаза, после полуночи он отправился восвояси, а по дороге начал буянить и стучаться в двери. В этом квартале давно уже привыкли к таким выходкам. Никто не обратил бы внимание на гуляку, если бы несколькими днями ранее неподалеку Монстр не напал на прачку Элизабет Дэвис, возвращавшуюся домой после рабочего дня. В этом случае маньяк опять предложил женщине понюхать бутоньерку. Женщина отказалась, поскольку цветок показался ей искусственным, после чего маньяк ударил ее по бедру. Интересно, что прачка была даже польщена тем, что ее скромной персоне уделил внимание сам Монстр, который обычно нападал на красавиц. Так или иначе, но уже несколько дней жители квартала приглядывались к чужакам, поэтому лейтенанта Хилла тут же забрали в участок. Проспавшись, бедняга понял что его подозревают в преступлениях Монстра и пришел в ужас. В понедельник он предстал перед магистратом, но суд превратился в фарс как только вызвали первую свидетельницу, Джейн Рид. Увидев посудимого, девушка взвизгнула и упала в обморок. После она объяснила причину своего испуга – "Он так похож на Монстра, который напал на меня!" На вопрос, является ли подсудимый тем самым Монстром, он ответила отрицательно. Нет, он не маньяк, просто очень похож на маньяка. Лейтенанта пришлось отпустить.
Между тем, истерия продолжалась. Строились версии, одна абсурднее другой. Кто-то считал, что на самом деле монстров несколько – довольно правдоподобный вариант, если учесть что жертвы по-разному описывали его костюм. Чтобы так часто менять одежду, маньяк должен быть или человеком обеспеченным, или же у него были сообщники. По одной версии, эти кровожадные негодяя поклялись истребить всех лондонских красавиц. По другой, более прозаичной, обиженные мужья устроили заговор с целью запугать жен, чтобы те сидели дома и не рыпались. Ну а кто-то полагал, что Монстр был злым духом, который мог исчезать или менять обличье.
Страх сковал лондонцев. Например, в это время в общество "Вестминстерский Форум" проводило дебаты на самые злободневные темы. Комитет, состоящий из дам, долгое время пытался протолкнуть вопрос про Монстра и наконец им удалось присоединить его к обсуждению аболиционизма. Вопрос звучал так: "Что является худшим позором для человечества – монстр, который за последнее время напал на многих женщин, или же негодяи-работорговцы, которые отрывают несчастных африканок от родного дома и семьи?" Увы, результаты этих дебатов неизвестны.
Криминальные элементы повернули массовую истерию себе на пользу. Так, 10го мая банда карманников напала на богатого господина, но когда несчастный предпринял попытку вернуть награбленное, воры закричали, "Сюда! Монстр! Он только что женщину порезал!" План сработал на славу – преступники скрылись, а пострадавшего еще долго гнала по улицам разъяренная толпа. Возможно, что это происшествие стоило бы ему жизни, если бы его не заметил один из знакомых. Он втащил ослабевшего друга в кофейню, которую тут же осадили охотники на маньяка. К счастью, обоим джентльменам удалось сесть в карету и уехать, а толпа, в которой насчитывалось до тысячи человек, тем временем разгромила кофейню. Теперь достаточно было указать на любого встречного и крикнуть "Монстр!", чтобы на беднягу тут же накинулись прохожие.
Все это значительно осложнило жизнь молодым людям, которые любили бродить по улицам и перемигиваться с проститутками. Жрицы любви уже не отвечали на заигрывания, а с ужасом бежали прочь. Один смышленый молодой человек предложил организовать клуб "не-монстров," члены которого стали носить значки с надписями "Я не монстр." Это движение тут же подверглось газетной критике за трусость. Лондонский Монстр оказал и еще одно влияние на моду – некоторые дамы заказали медные кирасы, которые стали носить под пышными юбками для защиты от ножа. Те, кто победнее, привязывали к ягодицам сковородки.
В это же время появилось множество карикатур, довольно цинично высмеивающих как монстра, так и его жертв. Некоторые изображали старых дев, которые только и мечтали о том, чтобы Монстр пришел по их душу и обратил внимания на их пикантные части тела. Теперь, когда преступления маньяка были растиражированы, наступило время для подражаний. 2 мая некая мисс Б., дочь торговца фруктами, заявила что к ней подошел неизвестный мужчина и нанес несколько ударов по бедру. Не удовлетворившись этим злодеянием, на следующий день он вновь напал на девушку и ударил ее под другому бедру. На несколько дней мисс Б. стала знаменитостью, а в лавке ее отца торговля шла как никогда, потому что всем хотелось поглазеть на новую жертву. Но как показало медицинское расследование – вызванное тем, что доброхоты принялись собирать деньги для "пострадавшей" – мисс Б. сама поцарапала себе бедра с целью привлечь внимание. Установить это было довольно просто, сравнив порезы на ее юбках (6 см) и на теле (3 см). Газеты называли девушек, занимавшихся подобным членовредительством, "новыми монстрами."
Май 1790 года положил конец деяниям маньяка. В это время Англия готовилась к войне с Испанией, а для войны нужно было пушечное мясо. Вербовщики разгуливали по городу, чтобы найти как можно больше кандидатов в матросы. Их любимыми аргументами были кружка пива и сильный удар по голове, так что многие забулдыги просыпались утром с головной болью и уже на корабле. Поскольку именно в мае нападения на женщин сошли на нет, вполне вероятно что Лондонский Монстр оказался в числе этих моряков поневоле.
…13го июня 1790го года, после сытного воскресного ужина, Анна Портер отправилась на прогулку с матерью, двумя сестрами и своим женихом Генри Колманом, 22летним торговцем рыбой. Разговор у них зашел, разумеется, о Монстре – ну правда, о ком еще? Анна сказала, что уже несколько раз видела Монстра на улице, но всегда теряла дар речи от ужаса. Генри попросил возлюбленную указать на маньяка, случись ей еще раз встретить его, и чудо! -уже через несколько минут Анна вскрикнула – "Вот он – негодяй!" Увидев, на кого указывала невеста, Генри решил самолично задержать маньяка. Увы, юноша не отличался храбростью, так что он не бросился на негодяя с кулаками и даже не закричал, предпочитая тихонько следовать за подозреваемым.
Мужчина еще долго бродил по улицам, заходил в магазины. Все это время Генри Колман плелся на безопасном расстоянии. Смеркалось, и теперь почти не оставалось надежды созвать толпу криками "Монстр! Монстр!" Тогда новоявленный сыщик изменил тактику и решил вызнать у подозреваемого имя и адрес. Для этого Генри не нашел ничего лучшего, чем спровоцировать ссору. Он забежал вперед и направился к маньяку, дерзко глядя тому в глаза. Мужчина никак не отреагировал и продолжал идти по своим делам, в то время как Генри бегал вокруг, размахивал руками и орал "Бу!" ему в лицо. Как впоследствии сообщал подозреваемый, он посчитал Генри Колмана содомитом, который пытался поухаживать за ним столь оригинальным способом.
Наконец погоня прекратилась – мужчина постучался и вошел в дом на улице Саус Молтон. Подумав, Генри решил последовать за ним. Слуга привел его в темную гостиную, где у камина сидели двое. Теперь сыщик вел себя более обдуманно. Отозвав хозяина дома, он сказал что его гость оскорбил даму и теперь Генри намерен требовать сатисфаксции, для чего ему и нужно узнать имя и адрес грубияна. Подозреваемый вел себя спокойно. Он даже согласился последовать в дом Портеров для опознания, а так же сообщил свое имя – Ринвик Уильямс. Интересно, что в этот момент Генри Колман узнал его – как оказалось, в прошлом они уже встречались в пабах.
Втроем мужчины отправились к сестрам Портер, но как только они вошли в гостиную, Сара и Анна закричали "Господи, да это же тот негодяй!" и дружно хлопнулись в обморок. Тут же к Ринвику подскочила мамаша Портер, банщица по профессии, и, размахивая кулачищем, сказала что стоит ему только пошевелится, и он об этом пожалеет! Как Ринвик Уильямс не настаивал на своей невиновности, тем же вечером он очутился за решеткой. Квартиру Уильямса обыскали, но никаких острых орудий так и не нашли.
14 и 15го июня газеты пестрели сообщениями о том, что наконец-то задержан гроза лондонских дам. Маньяком оказался 23летний Ринвик Уильямс, уроженец Уэллса, который зарабатывал на жизнь изготовлением искусственных цветов. Его профессии стала объектом насмешек – неужели Лондонский Монстр не мог выбрать более мужественную карьеру? Кроме того, многие были удивлены и тем, что маньяк оказался вовсе не опустившимся типом, а молодым человеком с хорошим образованием. По профессии Ринвик был скрипачом и танцором, но потерпев неудачу на творческом поприще, занялся изготовлением цветов в мастерской мсье Мишеля на Довер Стрит. Там он проработал с 1789 года, но уволился в июне 1790го.
Во время допросов Ринвик Уильямс утверждал, что знать ничего не знает про Монстра, а в ночь, когда было совершено нападения на сестер Портер, он допоздна задержался на работе. Подозреваемый был очень испуган, и не зря! Когда его переводили из здания суда в тюрьму, на карету напала толпа, так что охране пришлось организовать кордон и быстро провести Уильямса по тюремному двору. Во время последующих допросов показания пострадавших разнились довольно сильно. Некоторые женщины не могли опознать Уильямса, другие же готовы были клясться на Библии, что именно он и есть маньяк. Все это время за дверями суда бесновалась толпа, требовавшая выдать подсудимого. А после антикатолических выступлений 1780го года под руководством лорда Гордона, к толпам в Лондоне относились серьезно. В любой момент мог вспыхнуть новый мятеж.
Ухудшало положение и то, что судьи не могли определиться, какое обвинение предъявить Уильямсу. В то время между тяжким преступлением (felony) и мелким преступлением (misdemeanor) существовала большая разница. Первое каралось смертной казнью или высылкой из страны, второе – тюремным сроком, колодками, публичной поркой и т.д. Проблема заключалась в том, что не существовало судебного акта, определявшего нанесение телесных повреждений как тяжкое преступление. Иными словами, Уильямса могли приговорить разве что к тюремному сроку, но судьи опасались общественной реакции – уж слишком многие хотели увидеть Монстра на виселице. В конце концов, отыскали акт 1721 года, по которому тяжким преступлением признавалось… нападения на человека с целью повредить его одежду! Этот акт был принят чтобы наказать ткачей, которые протестовали против ввоза индийских материй и брызгали кислотой на тех, кто носил платья из этих тканей. Удивительно, что преступление против одежды каралось тяжелее, чем преступление против человека!
Первый процесс над Ринвиком Уильямсом протекал вполне закономерно. Прокурор Пиго рьяно взялся за дело, пригласив множество свидетелей со стороны обвинения. Тем не менее, и у Уильямса были защитники. Так, рабочие из мастерской мсье Мишеля, включая самого хозяина, явились чтобы дать показания в пользу подсудимого. Согласно этим показаниям, рабочий день Уильямса обычно длился с 9 утра до 9 вечера, но в день рождения королевы ему пришлось задержаться из-за срочного заказа. Таким образом, он покинул мастерскую только в 12:30 ночи и никак не мог бы напасть на девиц Портер в 11:15. Но суд заподозрил свидетелей в сговоре, так что их показания пользы Уильямсу не принесли. Его признали виновным, но председательствующий судья Буллер перенес вынесение приговора на декабрь. Теперь единственной надеждой Уильямса был хороший адвокат, и он действительно нарисовался на горизонте.
Уильямса взялся защищать Теофилиус Свифт, потомок Джонатана Свифта, человек с довольно склочным характером, который проводил время за написание сатирических памфлетов. О его семейной жизни свидетельствует такой анекдот – однажды он читал жене свое новое творение, неприличный памфлет "Женский Парламент," в котором сумасшедшие бабы возомнили себя ровней мужчин. Разозленная донельзя, миссис Свифт вытащила своего маленького сына из колыбели и с размаху швырнула им в мужа-мучителя. Еще много лет спустя Теофилиус вспоминал, как ему было больно, когда он получил по голове родным сыном. С тех пор Свифты предпочитали жить раздельно.
Что касается Ринвика Уильямса, Свифт посчитал его жертвой предрассудков и поклялся восстановить справедливость. Ознакомившись с показаниями свидетелей со стороны обвинения, он обнаружил противоречия и начал готовиться ко второму процессу. Например, он пригласил некую миссис Смит, которая утверждала что Ринвик Уильямс спас ей жизнь. Во время прогулки она упала и повредила большой палец на ноге, а Уильямс донес ее до дому. Согласно Свфиту, человек, способный на такие добрые поступки, просто не мог причинить вреда женщинам. Хотя адвокат и признавал, что Уильямс не пропускал ни одной юбки и нередко приставал к дамам на улице, это еще не повод считать его маньяком. Точно так же он объяснял и происшествие с Анной Портер – мол, Анна и Ринвик были знакомы раньше, он сделал ей непристойное предложение, она отказалась, а потом решила отомстить.
К началу второго процесса стала ясно, что Ринвика Уильямса невозможно обвинить в тяжком преступлении, потому что совершенно очевидно, что Монстр нападал на женщин не ради их одежды. Узнав эти новости, подсудимый воспрянул духом и даже устроил в тюрьме вечеринку, на которую пригласил свою семью, друзей и сокамерников. Несколько часов подряд гости угощались едой и вином, пели и плясали, праздную хотя маленькую, но все же победу. Тем не менее, сам процесс не принес Уильямсу освобождения. У Теофилиуса Свифта были довольно странные методы общения со свидетелями. Так, он старался всячески доказать, что Анна Портер была проституткой, а "Баня Перо" – тайный бордель. Эта тактика лишь раздосадовала судей, искренне сочувствовавших жертве Монстра.
Тем не менее, вмешательство Свифта все же сыграло свою роль – вместо виселицы Уильямса приговорили в 6 годам тюремного заключения, которые он и провел в тюрьме Ньюгейт. Там он мастерил цветы, которые продавал зевакам, пришедшим поглазеть на поверженного маньяка, и время от времени слал письма в газеты, утверждая что пал жертвой клеветы. Интересно, что сразу же после второго процесса Анна Портер вышла замуж за Генри Колмана, так что 100 фунтов в их семейном бюджете были не лишними. До сих пор невозможно с точностью ответить, был ли Ринвик Уильямс тем самым Монстром, или же его просто подставили.

Источник информации – Jan Bondeson, "The London Monster – A Sanguinary Tale."



Менструация по-викториански



Если женщина имеет истечение крови, текущей из тела ее,

то она должна сидеть семь дней во время очищения своего,

и всякий, кто прикоснется к ней, нечист будет до вечера.

(Левит, 15:19)



Как известно, главной целью женщины викторианской эпохи считалось деторождение. В зависимости от ее общественного положения, к этому основному роду деятельности прибавлялись и другие обязательства. На простолюдинке зачастую лежало все хозяйство – приготовление пищи, изнурительная стирка раз в неделю, уборка дома, раздача подзатыльников детям и прочее. Аристократка же должна была служить украшением гостиной и наносить визиты – тоже обязанность не из легких, если подумать, что тебе каждую неделю придется посещать людей, которые тебе глубоко противны, но от которых зависит карьера твоего мужа. Тем не менее, не смотря на все эти обязанности, женщины считались слабым полом, подверженным всяческим недугам. Королевой заболеваний выступала матка. Само ее наличие приводило людей в священный трепет, так что не удивительно, что эта занимательная часть тела была окружена огромным количеством мифов. Многие из этих мифов касались менструации – загадочного недуга, на которым ломали голову как врачи, так и общественные критики. Популярному мнение гласило, что во время менструации женщина находилась в опасности:
В течении этого времени, женщина не нездорова или не в порядке. Различные неприятные ощущения связаны с ней [менструацией]; но когда она сопровождается сильной болью, что случается нередко, она перерастает в болезнь, и женщина не может зачать, покуда не вылечится. Во время так называемых "месячных" следует избегать трудно перевариваемую пищу, танцы в натопленных комнатах, внезапный контакт с холодом или жаром, а так же эмоциональное возбуждение.
Согласно мнению врачей и общественных деятелей, ничто не ухудшало состояние женщины во время месячного недомогания так, как умственная деятельность. Надо заметить, что и в другое время умственная деятельность у женщин не приветствовалась, но в это время она несла особый вред. Различные "специалисты" по-разному оценивали вред чтения во время менструации. Например, некоторые столпы общества сокрушались лишь из-за чтения романов. В 1870м году Орсон Фаулер, американский критик, прошелся по этому вредоносному чтиву,
Чтение, которое стимулирует эмоции и разжигает страсти, может вызвать или же усилить закупорку матки, что в свою очередь может привести к различным недугам, включая (…) болезненную менструацию.
Припевом ко всем этим сентенциям было "И она сошла с ума." Зная состояние психиатрии тех времен, можно смело сказать, что сходить с ума не хотел никто. Ничего хорошего по ту сторону безумия беднягу не ожидало. Тем не менее, трудно представить что девушка отложила бы, ну скажем, недочитанный "Грозовой Перевал," проникшись предостережениями моралистов.

Некоторые общественные деятели, впрочем, заходили еще дальше, осуждая не только любовные романы, но и вообще высшее образование женщин. Особенно на этой ниве прославились американцы. Так в 1873м году доктор Эдвард Кларк из Гарварда опубликовал книгу под названием "Пол и Образование." Это труд сообщал, что высшее образование подрывает репродуктивные способности женщин, вынуждая их трудиться в критический момент их физического развития. Покуда американские феминистки строчили опровержения, некоторые общественные деятели по ту сторону Атлантики взяли книгу Кларка на вооружение. Ведь она доказывала, якобы с позиции медицины, что запретить женщинам доступ к высшему образованию – это, оказывается, гуманный акт. Ведь сама Природа создала женщин для других функций, нежели мужчин, и умственное перенапряжение во время менструации может привести к целому сонму заболеваний. Впрочем, и в Англии это мнение встретило ответные аргументы феминисток.
Процесс взросления, перехода из мира детства во полный соблазнов мир взрослых был пугающим. Причем скорее всего пугающим в большей степени для врачей, чем для их пациенток. Множество книг по физиологии и гигиене, посвященные девочкам-подросткам, создавали образ хрупкого ребенка, до смерти перепуганного изменениями, происходящими с ее телом. Такая девочка обычно вздыхала, роняла невольные слезы и вообще дичилась людей.

Яркий пример реакции девочки на менструацию, пришедшую как гром среди ясного неба, предлагает "Детство Люверс" Бориса Пастернака. Первая менструация не принесла Жене Люверс никакой радости. Наоборот, девочка получила нагоняй от гувернантки, считавшей кровотечение чем-то постыдным:
Француженка сперва накричала на нее, а потом взяла
ножницы и выстригла то место в медвежьей шкуре, которое было
закровавлено.
Никаких разъяснений по поводу ее состояния девочка не получает, и весь день мучается от гнетущего чувства:
Ей казалось, что теперь всегда на нее будут кричать, и
голова никогда не пройдет, и постоянно будет болеть, и никогда
уже больше не будет понятна та страница в ее любимой книжке,
которая тупо сплывалась перед ней, как учебник после обеда.
Но первоначальная реакция гувернантки была еще цветочки, ягодки же ждали несчастную девочку на следующий день, когда она нечаянно запачкала ночную рубашку
Женя стала укладываться в постель и увидала, что день долог
от того же, что и тот, и сначала подумала было достать ножницы
и выстричь эти места в рубашке и на простыне, но потом решила
взять пудры у француженки и затереть белым, и уже схватилась за
пудреницу, как вошла француженка и ударила ее. Весь грех
сосредоточился в пудре. "Она пудрится. Только этого
недоставало. Теперь она поняла наконец. Она давно замечала!"
Разумеется, Женя разрыдалась, не столько от несправедливости наказания, сколько от того, что чувствовала за собой еще худшее преступление, возможно, заслуживающее еще более сурового порицания. Поскольку к психологически неприятной ситуации добавляется и физическая боль, девочке становится так плохо что хоть топиться иди (к счастью, ее останавливает тот факт, что вода в реке в это время еще очень холодная – великолепное знание подростковой психологии со стороны Пастернака).
Женя расплакалась от побоев, от крика и от обиды; от того, что,
чувствуя себя неповинною в том, в чем ее подозревала
француженка, знала за собой что-то такое, что было -- она это
чувствовала -- куда сквернее ее подозрений. Надо было -- это
чувствовалось до отупенья настоятельно, чувствовалось в икрах и
в висках -- надо было неведомо отчего и зачем скрыть это, как
угодно и во что бы то ни стало. Суставы, ноя, плыли слитным
гипнотическим внушением. Томящее и измождающее, внушение это
было делом организма, который таил смысл всего от девочки и,
ведя себя преступником, заставлял ее полагать в этом
кровотечении какое-то тошнотворное, гнусное зло. "Menteuse!" --
Приходилось только отрицать, упорно заперевшись в том, что было
гаже всего и находилось где-то в середине между срамом
безграмотности и позором уличного происшествия. Приходилось
вздрагивать, стиснув зубы, и, давясь слезами, жаться к стене. В
Каму нельзя было броситься, потому что было еще холодно и по
реке шли последние урывни.
К счастью, мама Жени восстанавливает справедливость и выгоняет злодейку-француженку. Из этого отрывка можно сделать вывод, что, во-первых, Женя Люверс не знает какие меры принимать во время менструации, во-вторых считает это явление чем-то греховным, чем-то что заклеймит ее преступницей. Вполне вероятно, что девочки в 19м веке думали именно так. Особенно это относится к подросткам, проживавшим в крупных городах, где дети были оторваны от природы и не могли наблюдать за физиологическими процессами на том же скотном дворе. Возможно, что в сельской местности дела обстояли по-другому.
Так или иначе, чувство вины, которое ощутила Женя Люверс, было довольно распространено среди женщин викторианской эпохи. Менструацию считали болезнью вообще, а менструацию сопровождаемую сильным дискомфортом – какой-то на редкость мерзкой и противоестественной болезнью: "Если какой-либо этап менструации сопровождается болью, значит что-то не так или с одеждой, или с диетой, или с поведением женщины." Иными словами, общественное мнение придерживалось варианта "сама виновата." Ответственность за болезненную менструацию ложилась на плечи несчастной страдалицы. Ну а поскольку она сама провинилась – например, прочитав душераздирающий роман на ночь – то не имела права жаловаться, чтобы ненароком не обеспокоить окружающих. В 1885 году американка Альмира МакДональд записала в дневнике:
19е апреля – У меня месячные, сильная боль весь день – как жаль, что я чувствую себя так плохо, это может расстроит Ангуса (ее мужа)
20е апреля – В 9:40 Ангус сел на поезд в Чикаго. Чувствую себя лучше. Так тяжело что он уезжает когда мне плохо, но нужно надеяться на лучшее.
Документы той эпохи приоткрывают завесу над гигиеной во время менструации. Исследователи подчерпнули большинство данных из американских источников, но скорее всего, те же самые средства использовали и в Европе. В частности, в материалах по расследованию убийства некой Лиззи Борден описывается прокладка из ткани, размером чуть меньше подгузника. Прокладки прополаскивали в ванне и затем сушили. Легкая работа по дому считалась лучшим способом регулировать менструацию и уменьшить боль. С другой стороны, чтение и любая умственная деятельность, согласно популярному мнению, отнимали слишком много энергии и вызывали отток крови от гениталий, тем самый нанося женщине урон и даже вызывая бесплодие. Кроме того, существовали различные средства, как народные, так и запатентованные, чтобы остановить поток крови. Таков например рецепт кровоостанавливающего бальзама доктора Чейза. Если после употребления сего снадобья пациентка не мечтала о намыленной веревке, то наверняка она обладала завидной нервной системой.
"Налить две с половиной драхмы (1 драхма = 1,77 г) серной кислоты в аптекарскую ступку, медленно добавить одну драхму скипидарного масла, постоянно размешивая пестиком, и одну драхму спирта. Размешивать до тех пор, пока смесь не перестанет дымиться, затем поместить смесь в закупоренную стеклянную бутылку. Смесь должна быть прозрачной, красного цвета, как темная кровь. Если же ее сделать из низкокачественных материалов, она будет бледной, грязно-красного цвета, и негодной в употребление. Доза – добавить 40 капель в чайную чашку, растереть с чайной ложкой коричневого сахара, налить в чашку воды, пока чашка не наполнится почти до краев, и выпить немедленно. Повторять каждый час в течении 3-4 часов, но прекратить если кровотечение усилится. Лекарство не портится , но со временем на нем может образоваться пленка."

Помимо таких жутковатых рецептов, применяли и более щадящие средства – например, имбирный чай от спазмов и горячие грелки. Среди предложений по облегчению менструации попадались и вполне разумные. Например, многие врачи высказывались против корсетов, которые не только ухудшали состояние женщины во время менструации, но и вообще были чрезвычайно вредны, способствуя, согласно не знавшим меры медикам, как рождению детей с маленькими головами, так и выпадению матки. На последнем пункте следует остановится подробней, потому что здесь мы опять замечает некоторую зацикленность викторианцев на матке. Средства от выпадения матки были столь же радикальными и устрашающими, как и средства от болезненной менструации. В частности, для поддержки матки использовались пессарии, изготовленные из дерева, кости, металла, резины и т.д. Обычно эта конструкция состояла из диска, присоединенного к стержню. Пружина в стержне обеспечивала давление на матку, когда пессарий вставлялся во влагалище. Металлическая проволока присоединяла стержень к поясу. Некоторые разновидности пессариев не требовалось вынимать во время полового акта, но как правило врачи советовали вынимать их на ночь. К счастью, пессарии применялись в лечебных целях, так что их носили далеко не все женщины. И это не может не радовать.

А теперь поговорим о самом насущном – о прокладках. Тампоны использовали еще древние египтяне, изготовляя их из папируса. Древние греки пользовались палочками из легкого дерева, вокруг которых был обмотан лен, японцы – бумагой, африканские племена – комками травы. Тем не менее, насколько мне известно в 19м веке тампонами не пользовались, и эра тампонов началась в 20х – 30х гг 20го века. Но чем же тогда спасались несчастные викторианки? Это зависело скорее всего от их общественного положения. Некоторые – о ужас! – не пользовались ни чем вообще, и позволяли крови стекать на сорочку, которую они в добавок не меняли по несколько дней (мол, на затяжную менструацию сорочек не напасешься). Часто в цехах где работали женщины пол выстилали соломой, чтобы та абсорбировала выделения. И не нужно было становиться следопытом, чтобы вычислить, что по комнате только что прошла женщина с месячными. Причем такого принципа – пусть себе течет, никому ведь не мешает- придерживались не только женщины из низших классов, но и представительницы среднего класса. Многие считали, что прокладки как бы застопоривают течение крови, что ужасно вредно. Некоторые женщины для таких дней шили темное нижнее белье.
Однако такие вольности с менструацией могли позволить себе далеко не все . В частности, не могли их себе позволить актрисы – можно только представить, чтобы бы сделал Призрак Оперы, если бы услышал от своей возлюбленной, "Нет, Эрик, я не буду петь для вас Маргариту этим вечером, а буду сидеть дома неделю и пить серную кислоту в умеренных количествах. Так что облом вам вышел, да-с." Если ты актриса, то хочешь не хочешь, но на сцене вечером изволь появиться. Не удивительно, что в первых рекламах прокладок в качестве перспективных клиентов упоминались именно актрисы. Так же трудно представить себе аристократку, которая в разгар сезона уселась бы дома в темном нижнем белье, покуда ее подруги расхватывали бы богатых и знатных мужей.

Поэтому более прогрессивные личности употребляли прокладки.

Прокладки были известны человечеству давно. Поговаривают что Гипатия однажды бросила "женские тряпки" в своего поклонника, чтобы отвадить беднягу (думаю, ей это удалось). В Европе 19го века прокладками пользовались и богатые, и бедные, но в их случае в качестве прокладок служили старые тряпки. Те, кто мог себе это позволить, пользовались прокладками из материала лучшего качества. Обычно у более-менее обеспеченной женщины прокладок было несколько – их замачивали на ночь, и стирали на следующий день, а потом вывешивали сушиться (надеюсь что там, где их никто не мог увидел, хотя скорее всего мои надежды тщетны). Когда женщины путешествовали, они либо брали с собой достаточный запас прокладок из ткани – в этом случае дома их ожидала веселая постирушка, или же сжигали использованные прокладки. В конце 19го века продавались портативные жаровни специально для этих целей! Помимо простых прокладок существовали так же и вязаные, изготовлять которые наверняка было приятным времяпровождением в долгие зимние вечера.

К концу 19го века начали появляться одноразовые прокладки. Интересно, что принцип одноразовых прокладок придумали медсестры, которые использовали бинты с древесной стружкой для своих менструальных целей. В промышленных масштабах одноразовые прокладки выпускала фирма некого Хартманна, называвшего свои детища Hygienic Towelettes for Ladies. Так же начинала выпуск прокладок компания Джонсон и Джонсон, но им пришлось расстаться с этой идеей из-за недостатка рекламы. Да-да, прокладки в 19м веке было довольно затруднительно рекламировать, потому как отношение к менструации было уж очень деликатным. Например, компания Котекс так обошла этот запрет – приходят в магазин, женщины могли опустить деньги в специальную коробочку и взять упаковку прокладок с прилавка. Таким образом, покупательница избегала разговора с продавцом.

Одноразовые прокладки изготовляли из ткани, наполненной опилками, ватой или мхом. В отличии от ткани, сложенной в несколько раз, они впитывали гораздо лучше, и менять их можно было реже. Некоторые были проложены резиной, чтобы предотвратить протекание.

Конечно, одноразовая прокладка – это дело хорошее, но как же удержать ее на месте? Ведь прокладки с липкой лентой будут изобретены гораздо позже, а пришпилить прокладку к панталонам с разрезом посередине уж слишком проблематично. Для этих целей существовали специальные фартуки, пояса и подтяжки. Прокладка могла крепиться к поясу специальными крючками. Или же ее цепляли к подвязкам, что являло громоздкую конструкцию, крепившуюся на груди и спине. Фартук представлял собой пояс и полотнище сзади, которое скорее всего предотвращало протекание. Одноразовые прокладки рекомендовалось менять пару раз в день, а использованные- предавать аутодафе, а то вдруг кто-нибудь увидит ненароком.

Менструация в викторианские времена вызывала множество домыслов и кривотолков. Согласно логике, избавление от этого недуга должно было показаться высшим блаженством. Еще бы – никто тебя кислотой не пичкает, книги не отнимает, не посылает бегать со шваброй по дому когда хочется тихо свернуться в комочек, никто не смотрит на тебя так, словно ты одной ногой в Бедламе и уже занесла вторую ногу. Рай на земле! Но нет, реальность была куда сложнее. Врачи дожидались менопаузы чтобы сказать "Ага!" Ибо менопауза считалась переходом в куда более ужасную пору жизни – это было время пожать то, что ты посеяла ранее. С менопаузой наступала пора расплаты за грехи молодости, такие как половая невоздержанность, любовь к модным нарядам, и участие в движении за гражданские свободы. Врачи обещали целый рой болезней для грешниц, а женщины, уклонившиеся от святой обязанности любой викторианки – рождения детей, могли шить себе саван. Ибо перспективы для них открывались не радужные. Впрочем, они всегда могли последовать излюбленному совету викторианских моралистов – страдать и молчать.
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"Встретимся в суде!" История миссис Уэлдон


Джоржина Томас, 1837 года рождения, с детства бредила сценой. К сожалению, дорога в профессиональный театр для нее была закрыта. Ведь родители Джорджины принадлежали к джентри, а ее отец вдобавок прикладывал все усилия, чтобы попасть в парламент. Родители не не мешали ей заниматься музыкой, даже отправили девочку на несколько лет во Флоренцию и радовались ее певческим успехам в кругу семьи. Но видеть родную дочь на сцене, среди развратных певичек – нет уж, увольте!
Чтобы вырваться из под родительского гнета, а заодно и добиться своих целей, Джорджина прибегла к популярной стратегии викторианских женщин – вышла замуж. Расчет ее был таким, что муж не будет подавлять ее так, как строгий отец. Сметливая девушка не полагалась на авось, а решила прописать эти условия в брачном контракте.
В 1860 году вопреки родительской воле Джорджина вышла замуж за лейтенанта Генри Уэлдона, в следствие чего отец тут же лишил ее наследства. Доход мистера Уэлдона был весьма скромным, но Джорджину это не пугало. Она намеревалась стать великой сопрано и заработать свои талантом целое состояние.
Однако после свадьбы Джорджину поджидало разочарование. Несмотря на свои добрачные обещания, мистер Уэлдон наотрез отказался пускать жену на профессиональную сцену. Пускай развлекает гостей музыкальными номерами или выступает на благотворительных концертах, но петь в опере – фу, это же неприлично! Знал бы он, что жена найдет себе другую отдушину, такую, где хорошо поставленный голос и умение работать с публикой тоже пригодятся, наверное, не стал бы ей препятствовать. Но откуда же ему было знать, на что способна женщина, если как следует ее довести? Это не предугадаешь.
Дела у супругов шли не так блестяще, как рассчитывала миссис Уэлдон. Впрочем, семья не бедствовала. В Лондоне супруги снимали Тэвисток хаус, тот самый дом, где в 1850х проживал Диккенс и где из под его пера вышли романы "Холодный дом", "Тяжелые времена", "Крошка Доррит" и "Повесть о двух городах".

Тэвисток хаус

За девять лет супружества у Уэлдонов так и не появились дети, а ведь миссис Уэлдон очень не хватало топота маленьких ножек! Так не хватало, что она открыла в доме приют, в котором вознамерилась обучать музыке нищих сирот. Свое заведение она гордо назвала "Национальная Подготовительная Музыкальная Школа". Супруг пришел в ужас от перспективы наполнить их семейное гнездышко "грязными, заразными сиротами", но миссис Уэлдон отличалась завидным упрямством.
Занимаясь благими делами, она ни на минуты не забывала про свое призвание – музыку. В 1871 году она познакомилась с композитором Шарлем Гуно, который поселился в доме Уэлдонов. Поговаривали, что хозяйка дома закрутила интрижку с известными композитором, а тот обещал ей главную роль в опере "Полиевкт". Не в силах больше выносить грязные сплетни (и, вероятно, общество музыкально одаренных сирот), в 1874 мсье Гуно вернулся в Париж, а раздосадованная миссис Уэлдон еще долго не возвращала ему рукописи опер, которые он оставил в ее доме.

Гуно и миссис Уэлдон
Не иначе как вдохновленный примером Гуно, мистер Уэлдон тоже решил оставить жену. В 1875 году он выехал из Тэвисток хауса, пообещав платить за его ренту и сверх этого выдавать жене 1000 фунтов в год. К тому моменту мистер Уэлдон получил наследство от богатого родственника и мог позволить себе такие щедроты. Миссис Уэлдон осталась в компании своих приемышей. В обществе шушукались и закатывали глаза, обсуждая ее воспитательные методы. Детей обучали музыке с самых ранних лет, но при этом обходились без жестких правил. Кроме того, миссис Уэлдон кормила их вегетарианской пищей, разрешала им ходить босиком, когда захочется, и вопить, сколько вздумается. Вместе со своими учениками она посещала благотворительные мероприятия, причем детей туда возили в фургоне, на котором огромными буквами значилось "Дружеские Вечера Миссис Уэлдон". Родня не знала, куда глаза девать, а брат даже попросил ее, что она никогда не оставляла это чудище перед его домом.
Как если бы она окончательно желала всех впечатлить и поразить, миссис Уэлдон увлеклась спиритизмом. В те годы контакты с духами, столоверчение и прочие занятия с густым слоем эктоплазмы пользовались огромной популярностью, особенно среди женщин. Для них это была не просто возможность скоротать вечерок в приятной компании, но и обрести голос, пусть и не свой, пусть и призрачный. На женщин-медиумов с трепетом взирали мужчины, почитатели ловили каждое их слово, их уважали, их совет что-то да значил.
Вместе с тем, на спиритов ополчились психиатры, которые называли их безумцами и советовали пресечь на корню "эпидемию заблуждений". Одним из ярых противников спиритизма был доктор Л. Форбс Уинслоу, который в конце 1880х участвовал в расследовании преступлений Джека Потрошителя. В 1870х доктор Уинслоу заведовал двумя частными психиатрическими клиниками и, судя по всему, был не прочь пополнить число своих пациентов. С особым интересом он поглядывал на спиритов. Как-то раз он посетил сеанс "с полной материализацией" и плеснул призраку красными чернилами в лицо, чем очень обидел паранормальное существо – чернила не эктоплазма, их попробуй отмой! В другой раз он опубликовал брошюру "Безумие Спиритов", в которой напрямую обвинял их в сумасшествии и утверждал, что в прогрессивной Америке 40 тысяч спиритов уже сидят по психушкам. Английские собратья всполошились – вдруг и их пересажают? А мистеру Уэлдону пришла в голову гениальная – как ему тогда казалось – идея.

Доктор Уинслоу
К тому моменту мистеру Уэлдону надоело содержать эксцентричную женушку, и он придумал простой способ от нее избавиться – объявить ее сумасшедшей и отправить под надзор доктора Уинслоу. Содержание безумицы в клинике обошлось бы ему в 400 фунтов в год, что, посудите сами, гораздо дешевле. Заманчивая перспектива. Чтобы объявить кого-то сумасшедшим, требовалась справка о медицинском осмотре с подписями свидетелей (в данном случае, мужа) и двух докторов. Поскольку заманить миссис Уэлдон в клинику не представлялось возможным, доктор Уинслоу предложил хитроумный вариант – вместе с коллегой он посетит ее дома, якобы по спиритическим делам, а потом уже выпишет справку. Потом к ней можно присылать санитаров и вести ее под белые ручки в уютную палату.
Что может быть проще? Увы, самые злополучные затеи обычно начинаются именно с таких мыслей.
В 1878 году миссис Уэлдон, которая интересовалась не только спиритизмом, но и любыми проявлениями мистицизма, вместе со своими сиротами навещала монастырь во Франции. Вдруг у нее появилось предчувствие, что ее присутствие требуется дома. Будучи спиритом, миссис Уэлдон уважала предчувствия, поэтому оставила малышей под опекой монахинь, а сама поспешила домой. Там она успела пособачиться с прислугой из-за пропажи нескольких вещей (предчувствия не солгали!), а потом в ее дом зачастили гости.
Ни с того, ни с сего нагрянул друг семьи, генерал де Бат, дочерью которого, как подозревала женщина, интересовался ее муж. Затем пожаловали таинственные незнакомцы. Сначала их было двое. Господа представились спиритами и предложили ей поговорить о спиритизме. Спиритизм – это ведь любимая тема у спиритов. А они настоящие спириты, уж вы не сомневайтесь! Один из них сидел, важно сложив руки на животе, а другой, по словам миссис Уэлдон, напоминал уличного певца, загримированного под негра, и все время моргал, подмигивал и ухмылялся. Через полчаса странные гости ушли, но в тот же день к ней нагрянули новые посетители, причем один из них, как подметила миссис Уэлдон, напоминал "потрепанного жизнью помощника дантиста." Этим господам тоже не терпелось поговорить с ней о высоком, о духовном. Например, встречаются ли среди ее воспитанников медиумы? И есть ли у домашних животных душа?
Когда и за этими странными пришельцами закрылась дверь, миссис Уэлдон стало слегка не по себе. В памяти всплыли рассказы о злосчастных спиритах, которые сидят по американским психушками. Да и знакомые поговаривали, что и их скоро начнут хватать и сажать. Обеспокоенная миссис Уэлдон велела слугам никому больше не отпирать. Буквально через 20 минут к дому подъехал экипаж, а в дверь позвонили. Некий джентльмен в сопровождении двух леди искал встречи с миссис Уэлдон. Хозяйка запретила открывать им дверь и приказала погасить дома свет. Несколько раз визитеры позвонили, но вскоре заскучали и уехали.
По словам миссис Уэлдон, впервые в жизни она занервничала. Теперь уже не оставалось сомнений, что за ней пришли. Дрожащей рукой она написала несколько писем и отправила друзьям. Особенно ей хотелось видеть миссис Лоув, спиритку, которая некоторое время провела в частной клинике и утверждала, что "в Англии нет ничего проще, чем упечь здорового человека в лечебницу для душевнобольных". Особенно если дело касается женщин вообще и опостылевших жен в частности.
На следующий день в два часа пополудни миссис Лоув была у миссис Уэлдон. Пока хозяйка пересказывала гостье историю, в дверь вновь позвонили. Испуганный слуга сообщил, что давешняя троица вломилась в прихожую и не собирается уходить, пока не поговорит с миссис Уэлдон. Миссис Лоув взяла ситуацию под контроль, удалилась, а вернулась уже с двумя полицейскими. Только в их сопровождении миссис Уэлдон отважилась встретиться с гостями. По ее словам, обе женщины тут же вцепились в нее. Женщина пригрозила, что сейчас за кочергу возьмется, но миссис Лоув посоветовала ей не буйствовать – санитарам это как раз на руку – а обратиться к полицейским, которые с философским видом наблюдали эту сцену. "Схватите их, они же на меня напали!" вскричала сообразительная миссис Уэлдон, но полицейские даже не пошевелились. Тем не менее, ей удалось отбиться от недобрых гостей, после чего она забаррикадировалась в спальне.
К счастью, еще прошлым вечером она отправила слугу предупредить знакомого полицейского. Послали за ним, и он потребовал от незнакомцев показать справку о медицинском освидетельствовании. Такая справка у них имелась, причем на ней значились подписи мужа миссис Уэлдон и генерала де Бата. Когда полицейский выдворил троицу, миссис Уэлдон собралась телеграфировать супругу. Пусть приезжает и спасает ее, а то какие-то прощелыги подделали его подпись! Но умудренная опытом миссис Лоув только головой покачала. Общими усилиями миссис Уэлдон уговорили бежать куда подальше. Она наскоро оделась, в сопровождении полицейского покинула дом, поймала кэб и была такова! А когда санитары вместе с доктором Уинслоу опять нагрянули к ней домой, последний не мог сдержать ярости. Ведь миссис Уэлдон – опасная безумица! Нужно срочно ее поймать!
Семь дней миссис Уэлдон пряталась в апартаментах у миссис Лоув, а после того, как истек срок медицинской справки, решила дать о себе знать. Она отправилась в полицейский суд на Боу-стрит и рассказала про свою ситуацию. Женщине посочувствовали, ведь она не производила впечатление сумасшедшей. Ну а что со странностями, так кто нынче без странностей? Однако будучи замужней женщиной она не имела право подавать в суд как на своего мужа, так и на горе-психиатров. Вот если бы они забрали ее в клинику, тогда другое дело. В ее же случае юриспруденция бессильна.
Но миссис Уэлдон не собиралась сидеть сложа руки и дожидаться, когда кому-нибудь вновь захочется ее похитить. Она опубликовала статью о своих злоключения в спиритической прессе, начала раздавать интервью журналистам и, в свободное от музыкальных вечеров время, читать обзорную лекцию "Как я сбежала от безумных докторов." Кроме того, она наняла "людей-бутербродов" – т.е. тех, что таскали на себе вывески, – чтобы они разгуливали у дома доктора Уинслоу с плакатами, обвиняющими его в найме "похитителей трупов". Пускай он сам обвинит ее в клевете и подаст на нее в суд. А уж там-то она выведет его на чистую воду.
Талантливая певица, миссис Уэлдон умела привлечь внимание публики, так что слушать ее было одно удовольствие. Однако заговорщики не спешили тащить ее в суд. Они отмалчивались, сожалея, что вообще ввязались во все это. Но если долго не подавать признаков жизни, воинственная спиритка забудет про них… ведь забудет же?
А она взяла и не забыла.
В первую очередь она принялась за супруга. Поскольку их брак считался действительным, она могла с чистым сердцем подать на восстановление супружеских прав. Иными словами, в судебном порядке обязать его вернуться к ней. А то супружеское ложе простаивает, да и вообще, одиноко ей, без мужа-то. В английской литературе нередко описывается ситуация, когда несчастная жена вынуждена скрываться от мужа-тирана, который имеет полное право приволочь ее в семью. Столь печальную картину мы встречаем, к примеру, в романе Энн Бронте "Незнакомка из Уайлдфелл Холла". Собственно, миссис Уэлдон воспользовалась тем же самым сценарием, только в роли готического злодея выступала она сама. Суд вынес решение в ее пользу. Загулявшего супруга обязали вернуться домой и хранить семейные ценности. Проконтролировать исполнение этого решения было нереально, так что муж домой не вернулся, но миссис Уэлдон все равно одержала маленькую победу.
Ее звездный час наступил после принятия расширенного Акта об Имуществе Замужних Женщин в 1882 году. Отныне замужние женщины были признаны полностью дееспособными и получили право выступать в суде. Пожалуй, никто так не обрадовался этому закону, как наша героиня. Наконец-то она могла подать в суд на все тех, кто пытался запереть ее в психушке! В услугах адвоката говорливая певица не нуждалась, так что всеми делами занималась самолично. Вскоре журналисты прозвали ее "Порцией" в честь героини пьесы "Венецианский купец."

В 1884 году миссис Уэлдон выиграла дело против доктора Сэмпла, который вместе со своим коллегой, доктором Уинслоу, подписал справку о ее сумасшествии. Алиенисту пришлось уплатить пострадавшей 500 фунтов. Судья Хоукинс, слушавший это дело, встал на сторону истицы и выразил удивление, что доктор Уинслоу и его коллеги пошли на поводу у мужа, который не видел свою жену целых три года.
В том же году миссис Уэлдон встретилась в суде со своим главный противников – доктором Уинслоу. В качестве свидетеля со стороны обвинения выступал доктор по фамилии Эдмундс. Он заявил, что истица пребывает в здравом уме, просто у нее весьма своеобразные взгляды на воспитание детей и на женский наряд (миссис Уэлдон была сторонницей "упрощенной моды" и не любила излишества вроде кринолинов и турнюров). Как ни пытался ответчик доказать, что эксцентричность это и есть безумие, как ни взывал к мужской солидарности присяжных, они вынесли решение в пользу миссис Уэлдон. Пострадавшая от карательной психиатрии получила еще 1000 фунтов.
Миссис Уэлдон так полюбила судиться, что в одном только 1884 году поучаствовала в 17 судебный процессах. Раз на раз не приходился – иногда женщина выигрывала, иногда проигрывала, тем более что ее сутяжничество не всегда было связано со кознями психиатров. Некоторые пререкания относились к ее музыкальной карьере. В 1880 году она провела некоторое время в Ньюгейтской тюрьме по обвинению в клевете. Чтобы скоротать время, энергичная особа занялась штопкой тюремного белья. В 1885 году ее на полгода поместили в тюрьму Холлоуэй по тому же обвинению. Когда истек срок заключения, у ворот тюрьмы собралась огромная толпа с транспарантами и оркестром. Торжественную встречу организовал Комитет Юридической Защиты Миссис Уэлдон, причем среди членов правления были… доктор Уинслоу и доктор Сэмпл!!! То ли спиритка так запугала психиатров, то ли они прониклись к ней уважением, но оба доктора стали ее друзьями и союзниками. Жизнь подчас выдает такие сюжеты, которые даже в мелодраме показались бы надуманными.
Еще некоторое время имя миссис Уэлдон гремело по всему Лондону, а ее лицо появлялось на рекламных плакатах. Однако в конце 1880х журналисты переключили свое внимание на новую знаменитость – маньяка, прозванного Джеком Потрошителем. Звезда "новой Порции" между тем угасала. Двенадцать лет она прожила во французском монастыре, где писала мемуары и занималась садоводством. Последние годы ее жизни прошли в Лондоне и Брайтоне, где она скончалась в 1914 году. Наверняка ей было, что вспомнить.



Омнибусы


Основоположником системы омнибусов стал Джордж Шиллибер 4 июля 1829 года. Первый маршрут начинался в пригороде Пэддингтона, проходил через Реджентс Парк и заканчивался в Сити. Все путешествие длиною в 5 миль занимало 1 час. В 1830х годах у Шиллибера появилась конкуренция, водители омнибусов стали отчаянно сражаться за клиентов и часто скакали наперегонки, чтобы первыми приехать к людному месту.

Классовая система отражалась даже на транспорте. Так, в поездах были вагоны для первого, второго и третьего класса, в метро – для двух классов вместо трех. На этом фоне омнибусы выглядят довольно демократичным транспортом, потому что в них вообще не было сегрегации на классы, все сидели вместе. С другой стороны, омнибусы начинали работу в 8 утра, а к этому времени рабочие и мелкие служащие уже должны были находиться на рабочих местах, так что на омнибусах путешествовал преимущественно средний класс. Билеты так же стоили дороже, чем билеты 3го класса на поезд. Кроме того, водитель и кондуктор сами решали, кого им пускать в салон. Если пассажир, желавший прокатиться на омнибусе, был одет слишком непрезентабельно, то водитель запросто мог проехать мимо или же замедлить ход, чтобы бедняге пришлось запрыгивать в омнибус на ходу. Сначала в омнибусах не было билетов – кондуктор просил столько, сколько считал нужным. А когда билеты все же ввели, кондукторы устроили забастовку, которая, разумеется, прошла впустую, потому что никому не нравится произвол.

К 1853 году в одном только Лондоне было 3000 омнибусов, которые в день развозили приблизительно миллион пассажиров. Можно только представить, как сильно эта транспортная система способствовала загрязнению улиц, ведь каждый омнибус использовал 10 лошадей в день (лошадей меняли), а каждая лошадь ежедневно потребляла 21 фунт овса и сена. Омнибусы ездили по установленным маршрутом, которые отличались названиями и цветами – например, Paragons, Paddintons, etc. Названия маршрутов были написаны на боку омнибуса.

Водитель носил шляпу с белым верхом, кондуктор – с черным. Кондуктор стоял на ступеньке слева от дверей и держался за ремень , закрепленный вверху омнибуса. В его обязанности входило зазывать – или отсеивать – пассажиров, брать плату за билеты, а в эпоху кринолинов еще и придерживать кринолин, чтобы он не задрался, пока его владелица пытается протиснуться в салон.

Места в омнибусе располагались как внутри, так и снаружи. Чтобы добраться до мест на крыше, нужно было вскарабкаться по железной лестнице, придерживаясь за ремень или за поручень. Посередине крыши располагалась скамья, которая разделяла ее надвое. Пассажиры сидели спиной к спине. Позже сидения на крыше стали устанавливать по два, одно возле другого, как в современных автобусах. Для женщин считалось неприличным ездить на крыше омнибуса, ведь чтобы попасть туда, нужно было взобраться по лестнице, потенциально демонстрируя всем свое нижнее белье. Если женщина сидела на крыше, то у пешеходов возникало непреодолимое желание поднять глаза и посмотреть, что у нее там. Но в 1864 году лестницу сменили ступени, а на крышах установили специальную доску, которая прикрывала нижнюю часть юбки от любопытных взглядов. Возле водителя так же находились 2 или 4 места, которые обычно занимали постоянные клиенты, дававшие водителю на чай за привилегию сохранять эти места.

Внутри омнибус был обит бархатом. Сидения располагались с 2х сторон, на каждом могло поместиться 5 человек. Воздух проникал внутрь лишь когда открывали дверь, а крохотные оконца едва пропускали свет. На полу лежала солома, чтобы у пассажиров не мерзли ноги, но она быстро пачкалась и намокала. Согласно рассказам современников, внутри было довольно противно, особенно если набьется сразу много народа. Кто-нибудь отдавит вам пальцы, ткнет в бок зонтиком в качестве просьбы открыть дверь, под ухом разорется младенец, а сосед слева непременно окажется карманником. Кроме того, в некоторых омнибусах жили блохи. Мужчины предпочитали путешествовать снаружи, щедро оставляя внутренние сидения женщинам. Но если мужчина все же решил затесаться в женский коллектив, дамы эксплуатировали его нещадно. Обычно мужчине оставляли угловое место, чтобы он мог звонить в звонок, сигналивший об остановке, по просьбе любой пассажирки.

30 января 1836 года в "Таймс" были опубликованы инструкции для пассажиров омнибусов. Выглядели эти правила вот так.

1. Не ставьте ноги на сидения.
2. Не забивайтесь в уголок, чтобы потом открыть окно и пустить северо-западный ветер на шею вашего соседа.
3. Если вы желаете сойти, держите деньги наготове. Если вы не цените свое время, то уважайте хотя бы других пассажиров.
4. Платите так, чтобы кондуктору не пришлось искать вам сдачу – он не банкир.
5. Вытягивайте ноги прямо перед собой, а не так, чтобы между ними был угол в 45 градусов, иначе вы займете два пассажирских места.
6. Не плюйте на солому. Вы не в свинарнике, а в стране, которая гордится утонченностью манер.
7. Ведите себя вежливо по отношению к дамам и не заставляйте краснеть беззащитную девицу, потому что она не может избежать ваших грубостей.
8. Если вы взяли с собой собаку, то пусть это будет маленькая собачка на поводке.
9. Не приносите в салон крупный багаж – это омнибус, а не фургон.
10. Оставьте ссоры для другого времени и места. Быть может, вы и считаете собственный голос музыкой для ушей, но, возможно, ваши попутчики с этим не согласятся.
11. Если вы решили поговорить о политике и религии, не забывайте про умеренность. У каждого есть право на собственное мнение, а так же право на то, чтобы их мнение не попирали.
12. Не задирайте нос и не задавайтесь. Помните, что за 6 пенсов вы проедете то же расстояние, за которое в карете вам пришлось бы заплатить несколько шиллингов. Так что если вы чувствуете себя выше этой плебейской обстановки, ваш кошелек тоже должен быть готов к расходам, достойным аристократа.



Женские профессии: швея и прачка


В Англии 19го века выбор профессии для девушки из рабочего класса был ограничен – фактически, она могла податься в служанки, работать в магазине или на фабрике, шить на заказ, стирать белье, или идти на панель. Еще можно было таскать вагонетки в шахте, но это уж совсем непрестижное занятие. На фоне таких карьерных перспектив работа швеей казалось наиболее достойной. Шитье считалось символом женственности. Как сказано в "Принцессе" Теннисона,

Man for the field and woman for the hearth:
Man for the sword and for the needle she:
Man with the head and woman with the heart:
Man to command and woman to obey;
All else confusion.

Даже дамы из высших слоев общества не гнушались шитьем и в особенности вышиванием, так что работая портнихой, женщина не роняла своего достоинства, не вторгалась в чисто мужскую сферу.

Можно выделить несколько основных категорий, к которым относились портнихи 19го века. Во главе иерархии были швеи, обслуживавшие королевский двор. Чуть ниже на карьерной лестнице находились женщины, работавшие в цехах при больших магазинах. Спустившись еще ниже, мы увидим портних, трудившихся в небольших магазинах в лондонском Ист Энде, где из бедняжек выжимали все соки. Некоторые швеи трудились в частном порядке, работая над заказами у себя дома (судя по картинам, в крошечных квартирках с узкими окнами). Портнихи редко зарабатывали достаточно, чтобы отложить на черный день, а многим едва хватало на еду. Например, парижане называли кусок сыра Бри "котлетой портнихи", потому что кусок сыра и чашка кофе иногда составляли весь ее дневной рацион (для англичанок это была чашка чая и селедка). Мясо появлялось на столе только раз в полгода.

Условия труда были зачастую ужасающими. С появление швейной машинки производительность труда портних возросла, но "Зингер" тоже стоил недешево. Например, среднестатистическая портниха, обслуживающая небогатых клиентов, шила рубашки за 7 пенсов за дюжину. Чтобы хоть как-то держаться на плаву, ей приходилось работать с 7ми утра до 11 вечера. Летом было проще чем зимой, когда темнеет раньше, потому что свечи тоже стоили денег. За этот промежуток времени она успевала сшить 2 дюжины рубашек. Таким образом, в день портниха могла заработать 1 шиллинг и два пенса. Но из своих еженедельных заработков ей приходилось вычитывать 2 шиллинга и 6 пенсов за аренду швейной машинки плюс еще шиллинг за смазку для машинки и за нитки. Чем выше на карьерной лестнице находилась портниха, тем больше она зарабатывала. Тем не менее, немногие портнихи могли позволить себе платья из роскошных тканей, с которыми они, быть может, работали ежедневно. Даже содержательницы дорогостоящих ателье старались выжать из работниц побольше, а заплатить поменьше. Поскольку работа швеи отчасти сезонная, в течение нескольких месяцев они могли оставаться почти без заказов. Зато как только начинался Сезон и дамы бежали обновлять туалеты, портнихи трудились день и ночь, иногда падая в обморок от усталости.

Из-за тяжелых условий труда, напряжения – а что если не уложишься в срок? – и скудной оплаты, некоторые женщины предпочитали махнуть на честный труд рукой, накинуть шаль поярче и отправится на улицу. Истории были похожи одна на другую – девушка, обычно из сельской местности, приезжает в большой город, где становится жертвой нанимателя-развратника, затем пытается шить за гроши, но в конце концов подается в проститутки или умирает. Например, такая история – молодая вдова с ребенком пыталась заработать на жизнь пошивкой рубашек, воротничков, и т.д. Так же она мастерила подушечки для булавок и продавала их на улице, таская ребенка с собой. Время от времени у нее не было крова над головой. Конечно, она могла попроситься в работных дом, но это означало разлуку с ребенком – детей и родителей в работных домах держали отдельно – да и вообще окончательную капитуляцию, полное признание того, что жизнь тебя растоптала. Но одной зимней ночью женщина не выдержала и все же направилась в работный дом, но даже там ей отказали, потому что у нее не было специального допуска. Тогда ей уже ничего не оставалось делать, как идти на панель.

Другие истории про портних тоже были у всех на устах. В октябре 1843го года в "Таймс" появилась статья про швею, которая заложила платье заказчицы, чтобы купить еды своему голодающему малышу. Двумя месяцами спустя другая портниха убила своего ребенка и покончила с собой. В обществе началась настоящая истерия. По раздачу, как обычно, попались евреи – газеты часто обвиняли еврейских торговцев в эксплуатации несчастных англичанок. Как обычно, проще найти козла отпущения, чем выносить вердикт всей стране. Для первых феминисток бедная швея стала символом лицемерия общества, которое с одной стороны запрещает женщинам работать, значительно ограничивая выбор профессии, а с другой вынуждает их заниматься тяжким трудом.

Еще более изнурительным был труд прачек. Чтобы понять, как выглядел их рабочий день, давайте ознакомимся с процессом стирки в 19м веке. Впервые стиральная машина была запатентована в США в 1843 году, но в течение века появлялись все новые модели и популярны они стали лишь в конце 19го века. У первых машин не было электрического мотора, нужно было дергать за рычаг, который и приводил в действие вальки внутри чана. Изначально стиральные машины изготавливали из дерева, затем приобрели популярность металлические модели. Последние были более удобны: поскольку в стиральных машинах еще не было подогрева, воду приходилось нагревать на плите и заливать в чан. Так вот, под металлическим чаном можно было установить горелку, чтобы вода медленно нагревалась и не приходилось ее менять слишком часто. Моющие средства были все еще дороги, в одной и той же мыльной воде хозяйки старались выстирать как можно больше одежды.

Тем не менее, многие домохозяйки враждебно приняли этот столь необходимый предмет домашнего обихода. Первые стиральные машины рвали ткань или же оставляли на ней ржавые отметины. Так что в конце 19го века женщинам приходилось стирать, используя бабушкины методы. А методы эти были очень трудоемкими. Зато они здорово развивали мускулатуру – еще бы, ведь стирка занимала целый день (в Америке это обычно был понедельник). Для викторианской домохозяйки стирка была воплощением кошмаров, поэтому женщины старались стирать как можно реже – раз в неделю или же раз в несколько недель, просто складируя грязное белье. Разумеется, это относится к тем, кто мог себе позволить много перемен одежды. Но опять же, те дамы, что часто меняли платья, могли потратиться и на прачечную.

Почему стирка была адом на земле? Для начала требовалось раздобыть воду. Если вы жили в сельской местности, где нет водопровода, то пришлось бы идти за водой на колодец, а потом тащить ведра. Впрочем, некоторые крестьянки предпочитали стирать прямо на реке или озере, если таковое было поблизости и если погода позволяла (в проруби особенно не постираешь). В таких случаях, они зачастую обходились без мыла и отскабливали грязь, ударяя бельем о камни. Но не всем женщинам приходилось брать воду в колодце, у многих были колонки во дворе или, если они проживали в городе, водопроводная вода.

Итак, воду мы принесли и даже подогрели, так что настало время задуматься о мыле. В начале 19го века мыло часто изготовляли в домашних условиях, из воды, золы и жира. В пособиях по домоводству можно найти много рецептов различных видов мыла для кружев, для шерсти, для тонкой ткани. Но с середины 19го века мыло начали изготавливать в промышленных масштабах. Например, популярным было мыло компании Пирс – для его рекламы Джон Эверетт Милле написал известную картину "Пузыри", для которой позировал его внук. Массовое производство мыла пришлось как нельзя кстати, но оставалась еще проблема грязных пятен. Их мылом не возьмешь. Но хорошая английская домохозяйка знала много способов, как справиться с самыми стойкими пятнами. Для выведения жирных пятен использовали мел, для пятен от травы – спирт, для кровавых пятен – всем вампирам на заметку! – керосин. В качестве отбеливателя долгое время использовали человеческую мочу или свиной навоз, но самым лучшим отбеливателем считался лимонный сок (увы,он стоил дороже мочи). Чтобы одежда не выцвела, в воду добавляли уксус (для розовых и зеленых цветов), буру (для красных), щелочь (для черных) или отруби (для прочих цветов). Шелк советовали стирать в керосине.

Как и в наши дни, перед стиркой белье сортировали по цвету и по степени загрязнения. Наиболее грязную одежду замачивали в щелочи, потом кипятили. Грязь и пятна отскребали с помощью стиральной доски, но ее нельзя было применять, например, для платьев их легкого шелка – иначе от них просто ничего не осталось бы. Одежду стирали в большом ведре или в лохани, часто используя валек или мешалку для белья. Это деревянная палка, на конце которой находится медный конус или несколько "ножек". Мешалку опускали в ведро с бельем и крутили – фактически, это примитивная центрифуга.

Покончив со стиркой, женщины раскладывали белье на траве или развешивали его на веревке на улице или, в зимнее время, на чердаке. Поскольку города в 19м веке не отличались особой чистотой – взять хотя бы дым из заводских труб или каминную золу, которую выбрасывали прямо за порог – то сохнущее белье могло быстро запачкаться. Поэтому прачки старались отжать белье получше, чтобы оно просохло как можно быстрее. В начале 19го века женщины отжимали белье в ручную, но к середине века на помощь им пришел пресс для отжимания белья. Мокрое белье клали между двумя валиками и вращали ручку.

Когда белье высыхало, можно было приниматься за глажку. Разумеется, никто и мечтать не мог об утюге, который включается в розетку и не остывает, пока его не выключишь. В 19м веке утюг мог весить, как хорошая гантель. Чтобы нагреть такой утюг, его нужно было прислонить к кухонной плите. Для глажки требовалось несколько утюгов, потому что они быстро остывали. Помимо основных утюгов, существовало еще много разновидностей – например, утюги для глажки галстуков и лент или утюги для рюшек.

Поскольку стирка и глажка были такими изнурительными упражнениями, любая женщина мечтала просто сдать грязное белье в прачечную. В прачки шли пожилые женщины, вдовы или же домохозяйки, которым требовался дополнительный доход. Мужья последних зачастую были сезонными рабочими с непостоянным доходом, инвалидами или алкоголиками, так что жене приходилось брать на себя функцию добытчика. Работа прачки была крайне неприятной, даже хуже чем профессия швеи. Изо дня в день приходилось наклонятся над лоханью, получая в придачу к заработанных грошам боль в спине, красное от пара лицо и цыпки на руках из-за постоянного соприкосновения с щелочью. Но по крайне мере, работа прачкой приносила хоть какой-то доход. Хотя и не для всех. Да-да, некоторым женщинам приходилось горбатиться над лоханью бесплатно.

В 19м веке в Англии и Ирландии предпринимались попытки реабилитации проституток, подыскав им другое, менее порочное занятие. Стирка подходила как нельзя кстати – если рассматривать ее как метафору, то отскребая грязь с белья, женщина так же очищала скверну со своей души. В Ирландии такие организации называли в честь Марии Магдалины, которая, согласно традиции, была блудницей, раскаявшейся в грехах. Приюты первоначально организовывали как краткосрочные пристанища для падших женщин – научившись честному труду, проститутка могла покинуть приют и жить честной жизнью на свободе. Но мало помалу "прачечные Магдалины" превращались в тюрьмы. Попав в такую прачечную, женщина уже не могла ее покинуть, как бы сильно ей не хотелось. Кроме того, помимо проституток в приюты Св. Магдалины стали помещать женщин, родивших детей вне брака, умственно отсталых, жертв насилия и даже девочек, чье поведение казалось опекунам слишком распущенным. Условия их содержания в некоторых случаях были невыносимыми. Работа с утра до вечера, запреты на разговоры, частые телесные наказания – вот та реальность, с которой многие "пансионерки" сталкивались постоянно. О жизни в этих прачечных рассказывается в фильме The Magdalene Sisters.
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Викторианские профессии: собиратели чистоты


Ознакомившись с профессиями, распространенными в викторианском Лондоне, вы уже не будете жаловаться на собственную карьеру. Всю дорогу на работу вы будете весело насвистывать, а на рабочем месте облобызаете коллег-интриганов, секретаршу-идиотку и шефа-самодура. Потому что вам очень, очень повезло. Если бы вы жили в Лондоне в середине 19го века, все могло оказаться гораздо хуже. Ведь наше знакомство со странными и неприятными викторианскими профессиями начнется с профессии собирателя собачьего помета. Тех, кто посвятил свою жизнь собиранию собачьих экскрементов, называли pure finders – собиратели чистоты. Этот эвфемизм возник в связи с тем, что собачий кал, наравне с птичьим пометом, использовали для очищения шкур в кожевенных мастерских. Вдобавок, "собиратель чистот" звучит гораздо внушительнее, чем "собиратель нечистот".

В самом факте собирания столь неприглядной субстанции нет ничего странного. Англичане 19го века все пускали в оборот – и кости, и засаленные тряпки, и бумажный мусор, и ржавые гвозди, и сломанные зонтики, и окурки. По грязным улицам рыскали мусорщики, которые обычно специализировались на каком-то определенном виде отходов. От рода их деятельности зависел как распорядок их дня, так и внешний вид, а также уровень дохода.
По подсчетам журналиста Генри Мэйхью, изучавшего лондонскую бедноту в 1840х, в городе работало около 240 "собирателей чистоты". В их числе были, в основном, нищие старики и старухи, не способные заниматься иным трудом, например, торговать. Впрочем, бродить по городу с утра до вечера, то и дело нагибаясь, было занятием не из легких. Кроме того, так подрабатывали ирландцы, запрудившие Лондон после "картофельного голода". Их дети собирали кости и тряпки, но если в поле зрения попадал собачий помет, его тоже подбирали.
Разницу между собирателями обычного мусора и собирателями помета можно было определить на глаз. У первых за плечами был мешок, а в руках остроконечная палка, которой они ворошили груды мусора. Их встречали в темных переулках, куда выливали помои и выносили сор. В отличие от своих коллег, "собиратели чистоты" ходили повсюду, ведь собакам закон не писан и место для туалета они выбирают произвольно. С собой "собиратели чистоты" носили объемистую корзину с крышкой, чтобы не оскорблять прохожих ее содержимым. Иногда на правую руку они натягивали кожаную перчатку, но гораздо чаще обходились без перчаток. Вымыть руку проще, чем возиться со стиркой.
Преуспевающий мусорщик в день мог насобирать полное ведро помета, которое затем продавал в кожевенную мастерскую. Полное ведро стоило от 8 пенни до шиллинга в зависимости от качества продукта. Да-да, в этом ремесле тоже были свои критерии. Кожевенники сообщали поставщикам, помет какого цвета и консистенции они предпочитают. Но как и в любой профессии, здесь не обходилось без мошенничества. Нечистые на руку собиратели отколупывали строительный раствор со стен домов и смешивали его с собачьим пометом для большего веса или лучшей консистенции. В некоторых случаях, они и вовсе скатывали известку в шарики и заменяли ими искомый продукт. Процветал также блат: к примеру, можно было договориться с владельцами питомников и, не тратя особых усилий, выгребать оттуда собачий помет. Впрочем, не все кожевенники принимали такой товар. Собак в питомниках кормили всякой гадостью, а это в свою очередь отражалось на продуктах их жизнедеятельности.
Владельцы маленьких мастерских могли и сами заниматься сбором нечистот, но уж очень хлопотным и не престижным было это дело, так что помет предпочитали все же скупать у поставщиков. Из-за высокого содержания щелочей, помет применялся в дубильном процессе. Сначала работник втирал его в шкуру, снаружи и изнутри. Это делалось для того, чтобы "очистить" шкуру, отсюда и название "чистота". Затем шкуру подвешивали сушиться, а помет помогал вытягивать из нее влагу. После просушки, помет соскребали. Таким образом очищали кожу, которая шла на изготовление обуви, перчаток, книжных переплетов и т. д. Выдубленная кожа была невысокого качества и сохраняла неприятный запах, так что изделия из нееценились недорого. Тем не менее, этот бизнес процветал.
Во время своих экспедиций по трущобам Лондона , Генри Мэйхью взял интервью у престарелой собирательницы помета. Старушка ютилась в комнатенке с разбитыми окнами, заткнутыми грязным тряпьем. По словам журналиста, она и сама напоминала груду тряпья и грязи. Каково же было его удивление, когда выяснилось, что старушка грамотна, изъясняется на правильном английском и в целом отличается от грубых лондонских нищих.
Ее история одновременно и печальна, и типична для лондонских мусорщиков. Отец был молочником и держал коровник. В семье водились деньги, так что дочка до 14 лет ходила в школу. Но когда отец умер, о школьных занятиях не могло быть и речи – девочке пришлось стать подспорьем матери. Дела пошли из рук вон плохо, коровы начали умирать, и, чтобы совсем без гроша не остаться, мать снова вышла замуж. Отчим обращался с девушкой так плохо, что она и сама поспешила под венец. Ее мужем был моряк. В первые годы после свадьбы они жили в относительном достатке: муж ненадолго уходил в море, а когда возвращался, отдавал супруге половину заработка. Но случилось несчастье – моряка насильно завербовали в военный флот, и домой он уже не вернулся. Вскоре до жены донеслись вести о его кончине. Женщина пошла в услужение, но через несколько лет снова вышла замуж. Казалось, уж теперь-то все будет благополучно, однако судьба распорядилась иначе: в самом расцвете сил мужа разбил паралич. У бедняги парализовало половину тела, и, в придачу, он едва не ослеп. Заниматься физическим трудом он уже не мог. Понемногу супруги проели остатки сбережений и распродали имущество. Исчерпав все возможности, муж решил собирать "чистоту". Поначалу эта профессия показалось женщине тошнотворной. После первой же попытки она потеряла аппетит и надолго забросила это занятие. Муж продолжал собирать помет в одиночку. К сожалению, он едва ноги передвигал, так что женщина махнула рукой на брезгливость и присоединилась к нему. По словам старушки, 15 лет назад, когда она только начала собирать помет, за него платили немалые деньги, но с тех пор цены значительно упали. А 6 лет назад умер ее муж – у него были такие приступы кашля, что изо рта хлестала кровь. Из их восьмерых детей в живых не осталось никого, так что теперь несчастная старушка вынуждена сама зарабатывать себе на жизнь. Но несмотря на голод и ужасные условия жизни, она не собиралась сдаваться в работный дом. Каким бы изнурительным ни был их труд, лондонцы предпочитали свободную городскую жизнь полутюремному существованию за стенами работного дома.
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Викторианские профессии: счастливое семейство


Еще одна специфическая викторианская профессия – дрессировщик "счастливого семейства". Любителям животных от нее, наверное, поплохеет.
В развлечениях лондонцы не знали нужды. Городские улицы были запружены не только торговцами всех мастей, но также певцами, акробатами, глотателями змей, шотландскими музыкантами, игравшими на волынке, художниками, которые за пенни вырезали из черной бумаги профиль заказчика, безрукими каллиграфами и слепыми чтецами. Охочие до зрелищ горожане могли не только поглазеть на карликов или бородатых женщин, но и ознакомиться с достижениями науки. Например, за небольшую плату можно было заглянуть в микроскоп. На выбор предлагались следующие объекты: блохи, сырные клещи, простейшие в капле воды, человеческий волос, поперечный срез трости, которой учители лупили мальчишек по рукам, и кусочек дубовой коры. Последний экспонат сопровождался патриотической лекцией о красоте английского дуба, которая затмевает узоры на индийских шалях.
Но простейшие интересовали отнюдь не всех, некоторые лондонцы предпочитали животных покрупнее – например, танцующих собак или канареек в пестрых костюмчиках. А с середины 19го века в Лондоне появился новый тип зверинца под названием "счастливое семейство". Некоторые англичане были слишком нетерпеливы чтобы дожидаться, когда же, согласно Библии, волк будет пастись вместе с ягненком. Гораздо интереснее прямо сейчас провести такой эксперимент! Суть нового зверинца была в том, чтобы запихать в одну клетку тех животных, которые в природе охотятся друг на друга, и приучить их к мирному сосуществованию. Правда, волков и ягнят в таких клетках не было, обходились живностью помельче – кошками, крысами, совами и т.д.

Richard Ansdell, The Lucky Dogs
По словам владельца одного из таких зверинцев, опрошенного Генри Мэйхью, первое "счастливое семейство" создал ткач из Нотингэма, приехавший в Лондон на заработки. Еще дома он содержал вместе птиц, кошек и крыс. В столице он соскучился по своим питомцам и попросил знакомых привести их к нему. Он построил для животных просторную общую клетку и начал выставлять их на Ватерлоо-роуд. Этот шедевр сентиментальности удивлял и восхищал публику, а в карманы шоумена стекались пенни и шиллинги. Однако вскоре у него появились конкуренты. Ушлые лондонские зазывалы разведали про эту диковинку и сами начали натаскивать домашних питомцев, чтобы затем превратить их в "счастливое семейство". Хотя дохода у него поубавилось, изобретатель зверинца не отчаивался и ездил на гастроли по стране. По словам его коллеги, в 1833 году его принимала при дворе сама королева!
Виды животных и птиц, составлявших "счастливое семейство", зависели от мастерства дрессировщика. У дрессировщика, давшего интервью Мэйхью, в одной огромной клетке жили 3 кошки, 2 собаки (спаниель и терьер), 2 обезьяны, 2 сороки, 2 галки, 2 сойки, 10 скворцов, 6 голубей, 2 ястреба, 2 домашние птицы (вероятно, гуси или утки), 1 филин, 5 обычных крыс, 5 белых крыс, 8 морских свинок, 2 кролика, еж и черепаха. По его мнению, труднее всего дрессуре поддавались ястребы и крысы, которые норовили то и дело напасть на своих сокамерников… то есть, на остальных членов большой и дружной семьи. Из птиц проще всего было дрессировать голубей, из животных – обезьян. Напротив, его конкурент заявлял, что дрессировать обезьян очень сложно, ведь во время игры они пускают в ход зубы и могут запросто поднять крысу за хвост.
Оба дрессировщика клялись, что добиваются желаемого результата исключительно терпением и лаской, никогда не опаивают животных опиумом, не бьют их и не выдирают им зубы. Впрочем, похваляясь своими животными, один дрессировщик добавил, что как-то раз оставил их без еды на 36 часов, но они даже не покусились друг на друга! Такой эксперимент он провел в Кембридже по просьбе какого-то ученого господина, хотя перед началом эксперимента все же накормил животных как следует.
Выставляли "счастливые семейства" возле Национальной галереи и моста Ватерлоо. Клетку ставили на тележку, которую можно было возить по всему городу. По ночам их разбирали по отдельным клеткам и заносили в помещение, чтобы экспонаты не замерзли и чтобы их никто не украл. Особо удачной считалась неделя, когда удавалось заработать 30 шиллингов, причем на прокорм животных из этой сумму могло уходить до 12 шиллингов. Тем не менее, владельцы уверяли, что кормят своих питомцев отборной едой, не хуже, чем в домах аристократов.
Источник информации:
Henry Mayhew, London Labour and the London Poor



Бульварное чтиво


Среди разношерстных уличных торговцев Лондона продавцов печатных изданий можно было выделить в отдельную категорию. Сюда Генри Мэйхью относит не только торговцев книгами, газетами, бульварными балладами и жизнеописаниями великих висельников, но и тех, кто разносил по домам открытки, записные книжки, альманахи,канцелярские принадлежности, а также конверты. Иными словами, всех, кто так или иначе имел дело с бумагой.
По словам Мэйхью, эти торговцы отличались как более благопристойным поведением, так и презрением к своим неграмотным коллегам. Они гораздо чаще вступали в официальный брак, а не снимали квартиру на пару со своей сожительницей. Иногда в этой братии попадались действительно образованные и воспитанные люди, впавшие в крайнюю нужду. Мэйхью взял интервью у женщины, совсем недавно начавшей торговать конвертами. Она происходила из благополучной семьи, но после смерти отца, армейского офицера, была вынуждена сама зарабатывать на жизнь. Поначалу она давала уроки музыки, но после тяжкой болезни оставила это поприще. Долгое время она скиталась по больницам и исчерпала все свои сбережения. В силу своей болезни, преподавать музыку она уже не могла. Знакомый посоветовал ей торговать конвертами от двери к двери. Обнищавшая учительница признавалась, что каждый раз дрожит, прежде чем постучать в дверь – вдруг на нее накричат. О том, чтобы продавать конверты своим бывшим ученикам, она и думать не могла – стыдно!

Торговец индуистскими трактатами (иллюстрация из книги Генри Мэйхью)

Впрочем, в большинстве своем торговцы бумагой были менее щепетильны и более деловиты. У них были хорошо поставленные голоса и бойкая речь. Надо ведь привлечь внимание публики, а порою и перекричать конкурентов, которые тоже норовят сбыть брошюрку про свеженькое смертоубийство. В ход шли любые средства, не только громкие крики, но и аляповатые плакаты. На них огромными буквами было написано, какие именно ужасти прохожие смогут прочесть в этой книжице или балладе. Заглавия были очень сочными, например, "Дьявольские опыты доктора *** над пациентами в состоянии мезмеризма" или "Тайные делишки в Белом Доме, Сохо". Огромной популярностью пользовались так называемые broadsides с текстом, отпечатанным на одной стороне бумажного листа. То были лондонские "интриги, скандалы, расследования". Листовки живописали убийства, громкие судебные процессы, откровения преступников, особо впечатляющие пожары и прочая, и прочая. Торговец подобными листками сообщил Мэйхью, что жители удаленных деревушек Норфолка, куда даже коробейники не захаживают, собирали пенни складчину, чтобы купить отчет о недавних казнях.
В середине 19го века расхожим товаром были баллады, как старинные, так и совсем новые, сложенные наспех чтобы увековечить очередное преступление. Лондонцы любили почитать, а то и промурлыкать песенку о матери, ослепившей родное дитя с помощью двух тараканов, или о хозяевах, моривших голодом служанку, или о девятилетнем мальчишке, зарубившем крошку-сестру. Продавались и непристойные баллады, о которых Генри Мэйхью с негодованием предпочел умолчать. Если баллады не отличались качеством, продавцы брали количеством. Иногда баллады печатали на широких листах и продавали… по ярду! Называлась это "торговля длинными песнями". Длинные полосы бумаги прикреплялись к шесту и колыхались на ветру, пока торговец вышагивал по улочкам, вопя: "Новые песни! Чудные песни! Три ярда за пенни! Кому песни? Три ярда песен!" (Оно и правильно – некоторую литературу можно только рулонами и продавать). Торговцев длинными песнями можно было увидеть летом. Зимой и осенью, в непогоду, бумага быстро сырела и теряла товарный вид.

Торговец длинными песнями
Некоторые торговцы полагались исключительно на свои ноги и голосовые связки. Другие же устанавливали книжные киоски на оживленных улицах. В таких киосках можно было купить как penny dreadfuls – дешевые детективы и ужастики, так и английскую классику. Книги были на любой вкус. Ближе к середине 19го века зародилась торговля путеводителями и каталогами различных музеев. Приторговывали ими возле Национальной галереи, Британского музея, Вестминстерского аббатства и прочих достопримечательностей. Музейных работников отнюдь не радовал этот бизнес, поскольку музеи сами печатали брошюры и каталоги. К вящей досаде торговцев, у входов в галереи довольно скоро появились объявления о том, что официальные каталоги можно купить только в вестибюле. Торговлю печатными изданиями также регулировали железнодорожные компании. Право торговать книгами и газетами на железнодорожных станциях и в метро получали по тендеру, и за это право нужно было платить. Отхватив этот лакомый кусочек, бизнесмен нанимал продавцов, как взрослых, так и мальчишек. Работа была хлебной – взрослые зарабатывали 20-30 шиллингов в неделю, мальчишки от 6 до 10 шиллингов. Серьезные романы в метро не котировались, продавали исключительно легкое чтиво стоимость до одного шиллинга за книгу.

Торговец канцелярскими принадлежностями

Самыми ушлыми из лондонских книгопродавцев были, безусловно, "торговцы соломой". Казалось бы, какое отношение солома имеет к печати? Оказывается, самое прямое. Держа в руках пучок соломы, торговец многозначительно подмигивал прохожим. Стоило ему привлечь их внимание, он сразу же заводил речь:
– Пожалуй, многие решат, что это абсурдная идея – продавать соломинку за пол-пенни, раз солома и так повсюду валяется. Но все дело в том, что власти запрещают мне торговать вот этими листками. Поэтому я продаю солому, а листки даю в придачу. Джентльмены найду здесь множество интересных изображений – и у кровати, и на кровати, и под кроватью!
Ни дать ни взять, настоящий диссидент. Таким образом сбывали не только порнографию, но также политические и антирелигиозные памфлеты. Да что памфлеты? Не пощадили даже саму королеву, пробрались в святая святых – ее семейную жизнь! В середине 19го столетия в Лондоне подобным образом продавали документ, предназначенный для "холостяков и дев, мужей и жен".
"ПИСЬМО
Отправлено из герцогства Кобург
Моя дражайшая Виктория!
[Неразборчивый текст]
Твой пламенный обожатель,
Альберт, герцог Кобургский"
С таинственными улыбками торговцы сообщали, что это, дескать, тайная переписка юной Виктории с женихом. А почему абракадабра вместо текста? Так это у них был секретный код! Его можно расшифровать с помощью зеркала, свечи и подробных инструкций продавца.
Но писать всю эту тарабарщину, как ни крути, слишком хлопотно. Гораздо проще остановить на улице прыщавого юнца с волосатыми ладонями и показать ему из-под полы пухлый пакет, завернутый в разноцветную бумагу и запечатанный красным сургучом. Это ничего, что сверху наклеен религиозный трактат или обрывок старой газеты. Так надо. Для конспирации. Потому что внутри там такое, ну такое!!! Самый смак. Берите, сэр, не пожалеете. Но когда юноша, задыхаясь от вожделения, прибегал в свою спальню, захлопывал дверь и дрожащими руками разрывал упаковку, то вместо стопки непристойных гравюр находил всего лишь обрезки бумаги. А торговца уже как ветром сдуло!
Источник информации:
Henry Mayhew, London Labour and the London Poor
http://www.victorianlondon.org



Подметальщики перекрестков


William Powell Frith
Несмотря на обилие мусорщиков всех мастей, подбиравших с улиц любую мало-мальски пригодную рухлядь, в Лондоне середины 19го века было грязно. Хотя кэбы и омнибусы не досаждали горожанам выхлопными газами, лошади производили навоз, регулярно и в больших количествах. По подсчетам Генри Мэйхью, на лондонских улицах ежедневно находилось около 24 214 лошадей. В год они оставляли на улицах 36 662 тонны навоза. Учитывая, что на городские рынки также перегоняли скот, навоза было еще больше. К примеру, на рынке в Смитфилде ежегодно продавали около 224 000 голов крупного рогатого скота, 1 550 000 овец, 27 300 телят, 40 000 свиней. Летом навоз высыхал и превращался в едкую пыль, зимой смешивался со снегом до состояния вонючей бурой массы. В начальных строках "Холодного Дома" Чарльз Диккенс так описывает столичную грязь:
"Несносная ноябрьская погода. На улицах такая слякоть, словно воды потопа только что схлынули с лица земли, и, появись на Холборн-Хилле мегалозавр длиной футов в сорок, плетущийся, как слоноподобная ящерица, никто бы не удивился. Дым стелется едва поднявшись из труб, он словно мелкая черная изморось, и чудится, что хлопья сажи – это крупные снежные хлопья, надевшие траур по умершему солнцу. Собаки так вымазались в грязи, что их и не разглядишь. Лошади едва ли лучше – они забрызганы по самые наглазники"

Собиратель костей

Уличный уборщик
Хотя в Лондоне трудились уборщики, которые телегами вывозили пыль и мусор, их усилий было недостаточно, чтобы вычистить эти авгиевы конюшни. Однако некоторым лондонцам невообразимая грязища давала возможность заработать. Это были так называемые crossing-sweepers – подметальщики перекрестков. В их числе были как регулярные метельщики, работавшие на перекрестке каждый день с утра до вечера, так и те, кто переходил от перекрестка к перекрестку или подметал только в определенный день – к примеру, в воскресенье утром. Генри Мэйхью встречал метельщика, проработавшего на одном и том же месте более 40 лет. В ненастную погоду уборщики ловко орудовали метлами, расчищая дорогу прохожим, которые шли по тротуару или пересекали улицу. Таким образом, дамы могли перемещаться в пространстве, не замарав кромку платья вонючей грязью. Как водится, далеко не все лондонцы были довольны уличными метельщиками. Многие жаловались на их грубость и навязчивость.

Подметание перекрестков было занятием хотя и не слишком приятным, но довольно простым. Эта профессия не требовала особых затрат – нужно лишь время от времени покупать новую метлу. Как и многие другие занятия городской бедноты, включая продажу спичек или пение песен, это был удобный предлог для попрошайничества. Вместе с тем, метельщики могли с чистой совестью заявить, что не просто клянчат у прохожих деньги, но предлагают полезную услугу! Поскольку метельщики зачастую работали на одном и том же участке, иногда десятилетиями, жители окрестных домов привыкали к ним и подкармливали их, а порою давали еженедельное вспомоществование. Подметальщикам регулярно доставались объедки и поношенная одежда. Иногда слуги из близлежащих домов давали метельщикам поручения, посылали их принести что-нибудь, отправить письмо, помыть окна или вычистить ножи и обувь. Метельщики были только рады подсобить, рассчитывая заработать, а заодно и лишний раз попасться на глаза жильцам. Авось те вспомнят про них на день Святого Стефана и под Рождество! Вместе с тем, от метельщиков требовалось примерное поведение, ведь если досадить жильцам, те перестанут подавать. В теплую, погожую погоду, когда на улицах было сравнительно чисто, метельщики могли заняться и чем-то другим – например, продавать какую-нибудь мелочевку или петь жалостливые баллады.

Robert Sauber
Отношения метельщиков с полицией были неоднозначными. Их могли счесть за бродяг или же прогнать с перекрестка, если, по мнению полицейских, они приставали к прохожим или создавали дорожные пробки своей чересчур медленной работой. Вместе тем, метельщики следили за чистотой, да и нравом отличались покладистым. Полицейский мог защитить метельщика, если на его законном участке вдруг появлялся конкурент. Особо законопослушные уборшики даже обращались за разрешением, прежде чем обосноваться на том или ином перекрестке.
Подметанием перекрестков занимались как мужчины, так и женщины, как взрослые, так и дети. Среди взрослых попадались бывшие слуги, потерявшие место из-за болезни, а также немощные старики и калеки. Одним из таких калек был чернокожий моряк, потерявший обе ноги до колена во время пожара на судне. Он предпочитал работать зимой, потому что тогда его культи замерзали и передвигаться на них было проще. В остальное время он просил милостыню.Гораздо чаще взрослых подметанием перекрестков занимались дети. Пожалуй, наиболее известным малолетним метельщиком является Джо из "Холодного дома", который не получил даже начального образования и вынужден был бессмысленно скитаться от месте к месту:
"Зовут – Джо. Так и зовут, а больше никак. Что все имеют имя и фамилию, он не знает. Никогда и не слыхивал. Не знает, что "Джо" – уменьшительное от какого-то длинного имени. С него и короткого хватит. А чем оно плохо? Сказать по буквам, как оно пишется? Нет. Он по буквам сказать не может. Отца нет, матери нет, друзей нет. В школу не ходил. Местожительство? А что это такое? Вот метла она и есть метла, а врать нехорошо, это он знает. Не помнит, кто ему говорил насчет метлы и вранья, но так оно и есть."

Joseph Seymour

Тем не менее, опрошенные Мэйхью мальчишки-метельщики кажутся гораздо сметливее Джо. Некоторые тоже работали в одиночку, но это было опасно. Одинокого метельщика, появившегося на чужой улице, могли запросто побить. Поэтому мальчишки и девчонки сбивались в небольшие группы и работали поблизости, а иногда устраивали драки с другими шайками. Вожак такой группы носил почетный титул капитана или короля. Король следил за честным распределением заработка и обучал своих подопечных полезным трюкам.
Не рассчитывая заработать только подметанием, мальчишки развлекали прохожих акробатическими упражнениями. Почти все они умели ходить колесом или стоять на носу, точнее, на голове. Когда на улице останавливался омнибус, к нему подбегал метельщик и начинал кувыркаться на потеху пассажирам. А поскольку в городской пробке омнибус мог простоять довольно долго, мальчишка успевал получить несколько пенни. Метельщики не чуждались также изящных искусств. К примеру, один мальчишка, капитан уличной шайки по прозвищу Гусак, рисовал узоры из грязи. Начал он с того, что нарисовал в уличной грязи якорь, что очень позабавило прохожих. На следующий день он написал в грязи "Боже, храни королеву". Не самый подходящий материал чтобы славить монарха, но и это понравилось лондонцам – мальчишка отлично заработал. Однако эстетический порыв вышел бедняге боком. Прохожим так нравились узоры, которые он регулярно рисовал в грязи, что посмотреть на них собиралась небольшая толпа. Но полицейский, совершенно безразличный к прекрасному, счел это помехами дорожному движение и прогнал мальчишку с хлебного перекрестка.



Детская проституция


Еще в конце 18го века Уильям Блейк писал:
But most thro' midnight streets I hear
How the youthful Harlots curse
Blasts the new-born Infants tear
And blights with plagues the Marriage hearse.
А от проклятий и угроз
Девчонки в закоулках мрачных
Чернеют капли детских слез
И катафалки новобрачных. (пер. С. Маршак).

Минули годы, на горизонте уже забрезжил 20й век, но проблема детской проституции по прежнему не давала англичанам покоя. Общественные и религиозные деятели описывали Лондон как чудовище вроде Минотавра, которое непрестанно требует дань – совсем юных девочек и мальчиков, навсегда исчезающих в лабиринте трущоб. В отличие от взрослых, эти дети еще не понимали всего ужаса своего падения и грешили исключительно из-за своей невинности (по крайней мере, именно на это делали упор общественные деятели, занимавшиеся вопросами проституции.) С другой стороны, из-за неразберихи в законодательстве и разницей между общим и статутным правом, даже к началу 1880х годов было непонятно, кого вообще считать за ребенка. Когда именно индивид достигает возраста согласия и может осознанно вступать в половую связь? Юристы только руками разводили.

Теоретически, до 1875 года возраст согласия для девочек начинался в 12 лет. В 1285 году, во время правления Эдуарда Первого, изнасилование стало тяжким уголовным преступлением (felony), которое могло повлечь за собой суровую кару, включая смертную казнь. Но половая связь с ребенком, не достигшим 12 лет, считалась проступком (misdemeanor). В 1576 году, во времена Елизаветы Первой, секс с девочкой, не достигшей 10 лет, был приравнен к изнасилованию. Возраст согласия оставался прежним, 12 лет. Иными словами, секс с девочкой в возрасте от 10 до 12 лет все еще считался проступком. Это подтвердили и парламентские акты от 1828го и 1861го года.

Надо ли говорить, что и суфражисткам, и религиозным деятелям, включая членов Армии Спасения, да и много еще кому эта ситуация очень не нравилась. Благодаря их общим усилиям, в 1875 году Парламент поднял возраст согласия на 1 год. Теперь секс с девочками в возрасте до 12 лет стал тяжким преступлением, а секс с девочками 12-13 лет – проступком. Понадобилось еще 10 лет, чтобы Парламент, после многочисленных слушаний, утвердил новый возраст согласия – 16 лет. Огромную роль в борьбе за повышение возраста согласия сыграла деятельность журналиста Уильяма Стэда, опубликовавшего в 1885 году статью под громким названием "The Maiden Tribute of Modern Babylon" ("Детское Жертвоприношение в Современном Вавилоне.")

Уильям Томас Стэд (1849 – 1912) был личностью незаурядной. Его можно считать родоначальником жанра "журналистское расследование." Вдобавок к карьере журналиста, он увлекался спиритизмом и проводил сеансы. Кроме того, Стэд был убежденным пацифистом и освещал события Гаагской конференции. Последним ярким штрихом в его биографии стала его гибель на борту Титаника. Во время катастрофы, он помогал рассаживать женщин и детей по спасательным шлюпкам, после чего удалился в гостиную, уселся в кожаное кресло и открыл книгу. За этим занятием его и видели в последний раз.

В 1885 году Стэд организовал тайный комитет вместе с феминисткой Джозефиной Батлер, а так же членами Армии Спасения и Общества по Борьбе с Перевозкой Британских Девушек на Континент для Занятия Проституцией (да уж, любили в те годы длинные названия). Целью комитета был сбор информации о детской проституции, чтобы в последствие опубликовать эти данные и тем самым повлиять на общественное мнение. К своей задаче члены комитета подошли с размахом. Они ходили по борделям – разумеется, инкогнито, – проводили интервью с проститутками, сутенерами, акушерками и т.д. Собранные данные и стали основой для скандальной статьи Стэда. Как утверждал сам журналист, его целью вовсе не являлось разоблачение аморальности, лишь защита детей от изнасилования. Он вновь и вновь повторял, что большинство девочек, которые в первый раз становятся жертвами сексуального насилия, еще не вполне понимают, что с ними происходит и каковы могут быть последствия. Например, он упоминает про девочку-подростка, которая, пройдя освидетельствование у акушерки, удостоверившей ее девственность, облегченно вздохнула, "Ну вот я и пала! Как хорошо, что все закончилось." "Дуреха," отозвалась акушерка, "ничего еще и не начиналось. Тебя еще не соблазнили. Все впереди." По словам Стэда, эта девочка была столь наивна, что если бы мужчина уколол ее иголкой в бедро и сказал, что это и есть секс, она бы ему поверила. Именно таких неискушенных девочек и решил защитить мистер Стэд. Вместе с ним, мы пройдемся по лондонским борделям и узнаем, как и почему девочки начинали заниматься проституцией.

Содержатели борделей сами отправлялись на охоту за новыми работницами или же полагались на сводней. Разговорившись, один содержатель борделя поведал Стэду, как он вербовал девушек. Обычно он отправлялся в сельскую местность и, притворившись пастором, ухаживал за девицами, а после даже сватался к ним. А чтобы порадовать будущую невесту, приглашал ее в Лондон, посмотреть на достопримечательности. Там он водил провинциалку по ресторанам, щедро угощал ее и особенно поил. Вечер заканчивался походом в театр, причем сутенер подгадывал так, чтобы пьеса закончилась после ухода последнего поезда. Теперь девушка, пьяная от вина и новых впечатлений, оставалась в Лондоне одна-одинешенька. Поэтому она с радостью принимала приглашение переночевать, вот только в комнате ее уже поджидал клиент, заплативший своднику 10 – 20 фунтов за девственницу. После своего "падения," девица уже не смела показаться родителям на глаза и оставалась в борделе. Таким образом, сутенер получал двойную выгоду – высокую плату за девственницу и новую проститутку. Кроме того, он посылал свою дочь на улицу, чтобы та предложила подзаработать девочкам из бедных семей. В таких случаях им обычно сообщали, что "джентльмен хочет сыграть с ними в игру" и "они получат много денег." По словам сутенера, в Ист-Энде находилось много желающих.

Другая содержательница борделя рассказала про свой излюбленный сценарий. Путешествую по провинции, она встречала девочек из рабочих семей, предлагая им место горничной в Лондоне. Те с радостью соглашались. Возможно, они и сами догадывались, что их ждет на самом деле. С другой стороны, девочки-подростки часто шли в горничные, так что в таком предложении не было ничего необычного. Разве что отсутствие рекомендаций. В Лондоне бордель-маман давала новой подопечной лауданум, а когда та засыпала, приглашала к ней клиента. За свои услуги она обычно брала 13 фунтов. Наутро девочка просыпалась, плача от боли, но сводница утешала ее, мол, с кем не бывает. Рано или поздно все через это проходят. Но если девочка хочет жить как настоящая леди, она должна остаться здесь. Если жертва артачилась, сводница могла пригрозить, что теперь никто не примет ее на службу, раз она "падшая."

Помимо содержательниц борделей, были и обычные сводни, которые поставляли девушек к клиентам на дом или в гостиничные номера. Они предпочитали вербовать проституток среди продавщиц, служанок, детей из работных домов, а так же малолетних преступниц, только что вышли из тюрьмы. Их любимым местом охоты был Гайд Парк, где прогуливались помощницы нянек – девочки-подростки, катившие коляски с младенцами. Им было лестно, если к ним подходила богато одетая леди, агукалась с ребенком, и давала им шестипенсовик на чай. Через несколько дней такой "дружбы", эта самая леди предлагала девочке заработать сразу много-много денег. От таких предложений кружилась голова. Ну кому в 14 лет не хочется красивых нарядов, особенно если хозяйка дома одевается в шелка и бархат, а сама ты носишь униформу с фартуком? Многие соглашались.

Жертвами сводниц часто становились приезжие девушки. Стоило им только сойти по трапу парохода, как в порту их окружали агенты из борделей. Они предлагали неискушенным провинциалкам дешевое жилье, а если те не соглашались, то просто подхватывали их сундук с вещами. Те, кто посмелее, могли и побороться за свой багаж, но робкие и напуганные девушки покорно плелись за сводниками.

Даже если девочка до последнего думала, что джентльмен просто-напросто хочет сыграть с ней в игру – ну там в карты, в шашки, мало ли какие есть игры, – то когда ей предлагали раздеться, до нее доходило, куда же ее заманили. Тогда жертва могла закричать или оказать сопротивление. Этот момент особенно интересовал Уильяма Стэда. Ведь если слышны женские крики, неужели никто не вмешается? Но один из опрошенных ответил следующее:

– Представьте, что в соседнем доме насилуют девушку. Вы уже отходите ко сну, как вдруг раздаются ее крики. И что же, вы оденетесь, броситесь вниз по лестнице, и будете стучать в дверь, настаивая, чтобы вас впустили? Вряд ли. Но крики все не прекращаются. Вам становится не по себе и вы уже начинаете думать, что, пожалуй, стоит что-нибудь предпринять. Но прежде чем вы успели одеться, крики уже стихли. Теперь вы чувствуете себя полным дураком, потому что зря старались.
– А как же полицейский на дежурстве? – спросил Стэд.
– Он не вмешается, даже если будут кричать. Ведь если полицейский станет вламываться в дом каждый раз, как услышит громкий женский крик, он будет присутствовать при родах не реже доктора. Раз уж девушка попала в дом с дурной репутацией, на помощь ей не придет никто, так что ее можно насиловать в относительной безопасности.

По Лондону ходили страшилки о борделях, оборудованных подземными камерами или комнатами с мягкими стенами, чтобы не так слышны были стоны несчастных жертв. Но, как заявила владелица борделя на западе Лондона, такие меры предосторожности были бы излишними. В ее доме толстые стены, на полу постелено по два ковра, а на окнах ставни и тяжелые шторы. Звукоизоляция идеальная. Девчонка может себе хоть голос сорвать, но никто ничего не услышит. "Но разве вы сами не вмешаетесь, если услышите крики девушки?" поинтересовался Стэд. "Ведь я могу ее и убить." "Ну что вы," отмахнулась от него хозяйка, "с какой стати вам ее убивать? А так делайте с ней все что хотите." Если же девушки сопротивлялись слишком отчаянно, их могли привязать за руки и за ноги к четырем столбам кровати.

Помимо самих владельцев борделей, в этом бизнесе участвовали и врачи с акушерками. Дело в том, что викторианцы отличались педантичностью. Так что если клиент требовал от сводника девственницу, она зачастую должна была явиться со справкой, подписанной врачом или акушеркой. На слово девочкам не верили. Даже так, ходили слухи о нечистых на руку акушерках, которые подделывают справки или же учат малолетних проституток разным трюкам, как выдать себя за девственницу.

В качестве эксперимента, Стэд попросил у двух сводниц привести к нему 9 девственниц, которых он якобы хотел поделить между своими друзьями. Сводницы сказали что, мол, сложно, но можно, и действительно в течение недели завербовали 9 девушек в возрасте от 14ти до 18ти лет. Вместе со Стэдом они отправились к врачу (на самом деле, знакомому журналиста, который согласился участвовать в расследовании). Осмотрев всех кандидаток, врач забраковал пятерых девиц, которые тут же надулись. Слова доктора их очень обидели. Зато четверым он выдал сертификаты с таким текстом:

27 июня, 1885 года.
Справка дана ----, 16 лет, в том что сегодня я обследовал ее и признал девственницей.
– --, доктор медицины.

Знакомство юных проституток с акушеркой обычно не ограничивалось первым обследованиям. В случае серьезных повреждений, девочек вновь привозили в ней, теперь уже на лечение. Кроме того, акушерки проводили аборты.

Расценки на малолетних проституток варьировались от 5 до 40 фунтов. По словам двух сводниц, посуливших Стэду 9 девственниц, если клиент платил девушке 5 фунтов, они оставляли себе 1 фунт. В некоторых случаях они могли прикарманить всю выручку. Например, за некую Нэнси клиент заплатил 10 фунтов. По мнению сводниц, Нэнси была совсем дурочкой и тут же растранжирила бы деньги, накупила себе уйму одежды. Естественно, ее родители и хозяева сразу бы догадались, что дело неладно. Поэтому сводницы оставили деньги себе, а девочке подарили чепчик, платье и пару туфель. Это ведь для ее же блага, уж они-то лучше распорядятся деньгами!

Сводницы, у которых брал интервью Стэд, тоже были помешаны на бумажках. После того, как все 9 девушек прошли освидетельствование, они составили с ним следующий контракт:

Договор.
Сим удостоверяю, что согласна пойти с Вами за подарок в размере от 3х до 4х фунтов. Я обещаю прийти по любому адресу, если вы сообщите мне об этом за два дня до назначенной даты.
Имя: ----, 16 лет
Адрес: ----

Сводницы запретили девушкам сообщать Стэду свои адреса, чтобы он не вздумал вступать с ними в контакт напрямую, в обход "фирмы." Свои интересы они блюли.

Когда журналисту наконец привезли двух обещанных девственниц, ему удалось их разговорить. Одной из них уже исполнилось 18. Ее отец умер, мать запила, а сама она служила помощницей повара в отеле. Как заявила девушка, она знала, на что идет, и была полностью готова "пасть." За ее услуги, сводницы пообещали ей 2 фунта 10 шиллингов. Боли она не боялась и, кроме того, была уверена, что не забеременеет, потому что сводница сказала, что после первого раза не беременеют. Во время беседы, она успокаивала себя, повторяя, что честных девушек все равно почти не осталось.

Оставив девушку в покое, Стэд обратился к ее "коллеге," которая ждала его в другой комнате. Ею оказалась милая, хотя и простоватая, девушка 16ти лет. Ее отец был сумасшедшим, мать работала уборщицей, сама она подрабатывала шитьем, за что и получала 5 шиллингов в неделю. За потерю девственности ей посулили два фунта. Заметив, что девушка сильно нервничает и кусает губы, чтобы не расплакаться, Стэд спросил, понимает ли она, на что идет. Она ответила, что понимает, только очень стесняется раздеваться. Как и предыдущая девушка, она была уверена, что не забеременеет после первого раза. Но даже после того, как Стэд предупредил ее о возможной беременности, она согласилась продолжать. Между ними состоялся следующий диалог:

Девушка: Мы очень бедны. Мама ничего про это не знает. Она подумает, что деньги мне дала знакомая мисс N. Ей очень нужны деньги.
Стэд: Послушай, если я соблазню тебя, ты заработаешь 2 фунта, но в таком случае потеряешь девственность, согрешишь, запятнаешь свою репутацию. У тебя может родиться ребенок, на которого придется тратить все жалование. Но если ты откажешься, я дам тебе 1 фунт. Что ты выбираешь?
Девушка: Пожалуйста, сэр, я согласна, чтобы вы меня соблазнили.
Стэд: Но тогда тебя ожидает боль, и порок, и стыд, и падение. Ты можешь даже закончить дни на улице – и все это из-за одного фунта?
Девушка (в слезах): Да, сэр, мы очень бедны.

Из этого разговора Стэд заключил, что даже в свои 16 лет девушка не могла просчитать последствия своих поступков, и тем не менее в глазах закона она считалась взрослой!

Но даже если эти две девицы лишь смутно представляли, что именно включает в себя потеря девственности, они приехали к Стэду добровольно. Никто их опиумной настойкой не опаивал и к кровати не привязывал. Но журналист задался целью доказать, что в благополучной Англии действительно можно купить девственницу за 5 фунтов, изнасиловать ее, а после продать в бордель на Континент. Джозефина Батлер и Брамвелл Бут, член Армии Спасения, познакомили Стэда с Ребеккой Джаретт, бывшей проституткой и содержательницей борделя. Именно она и стала посредницей в покупке живого товара. Вместе со своей бывшей подругой, сводницей Нэнси Браутон, она отправились к Элизабет Армстронг, проживавшей на западе Лондона. Миссис Армстронг, жена трубочиста, была алкоголичкой. Поэтому когда женщины предложили ей 5 фунтов за ее дочь, 13летнюю Элайзу (в статье Стэд называет ее "Лили"), мать с радостью согласилась. Сводницы сообщили ей стандартную ложь – мол, девочка будет служить горничной у богатого пожилого джентльмена. Фактически, это был эквивалент современного объявления о "высокооплачиваемой работе заграницей," для которой не требуется ни виза, ни знание языка. Подразумевалось, что у миссис Армстронг не останется сомнений, как именно Элайза будет прислуживать своему благодетелю. Тем не менее, мать согласилась, и девочка уехала вместе со сводницами.

Следующей остановкой на их пути был домик акушерки. Обследовав девочку и выдав ей справку о девственности, акушерка покачала головой – мол, она совсем маленькая и хрупкая, ей будет очень больно. Тогда Джаретт купила у нее бутылку хлороформа. В прежние дни, сама она хлороформом не пользовалась, предпочитая ему лауданум, поэтому чуть было не велела Элайзе выпить жидкость. К счастью, додумалась сама попробовать, а когда защипало язык, поняла, что внутрь хлороформ лучше не употреблять. Девочку она отвезла в бордель, усыпила ее, и пошла за Стэдом. Тот нервничал так сильно, что выпил целую бутылку шампанского, хотя по жизни был трезвенником. В таком виде он вошел в комнату к Элайзе и стал дожидаться, когда же она выйдет из ступора. Придя в себя, девочка заметила незнакомца и закричала, "Помогите, в моей комнате мужчина!" Журналист тут же покинул комнату, посчитав, что символический акт насилия состоялся. Элайзу передали с рук на руки Брамвеллу Буту, который увез ее во Францию и оставил на попечении знакомой семьи.

Этот эксперимент, как и остальные свои встречи с проститутками и сводниками, Уильям Стэд описал в статья "The Maiden Tribute of Modern Babylon"("Детское Жертвоприношение в Современном Вавилоне.") Первая часть статьи была опубликована 4 июля 1885 года в газете Пэлл Мэлл. Во вступительной части, Стэд написал, что вся информация в статье – чистейшая правда. Он изменил лишь имена действующих персонажей. На самом же деле, описывая происшествие с "Лили"-Элайзой, журналист решил не упоминать, что покупателем был он сам. Как оказалось впоследствии, даже эта предосторожность не спасла его от суда.

Серия статей Стэда пользовалась бешеной популярностью. Покупатели буквально сметали газеты с прилавков. С самого утра толпы читателей стояли у редакции Пэлл Мэлл, чтобы первыми прочесть откровения лондонских сутенеров. В обществе назревал скандал, и министр внутренних дел сэр Уильям Харкурт, напуганный перспективой мятежей, попросил Стэда приостановить публикацию статей. Стэд согласился, но при условии, что Парламент немедленно примет билль о поднятии совершеннолетия до 16 лет. Этого Харкурт гарантировать не мог, так что статьи продолжали выходить.

Между тем, настроения в обществе достигли точки кипения. По всему Лондону прокатились протесты против бездействия Парламента. По Гайд Парку маршировали недовольные, включая и девственниц, облаченных в белые одежды. Теперь даже те члены Парламента, что прежде протестовали против этого билля, начали его поддерживать. Ну кому нужна репутация растлителя невинных дев? После третьего слушания, Парламент принял билль 7го августа, а через неделю он официально вступил в силу. Отныне совершеннолетие начиналось с 16 лет.

Но скандал на этом не закончился, наоборот, вышел на новый виток. Правда, это был уже другой скандал. На скамье подсудимых оказалось не правительство, допускающее насилие над детьми, а сам разоблачитель. Дело в том, что успех мистера Стэда раздосадовал его конкурентов из Таймс, которые начали собственное расследование и выяснили, кем же была та самая "Лили." Журналисты связались с матерью Элайзы, Элизабет Армстронг, которая заявила в полицию о похищении своей дочери. Якобы она знать не знала, ведать не ведала, что ее дочурку вовлекут в проституцию. Кроме того, "нанимая" Элайзу, Ребека Джаретт не спросила разрешение ее отца. А ведь согласно закону, жена не могла принимать такое решение единолично, без согласия мужа! Чарльз Армстронг, которого прежде не заботила судьба дочки, тоже пошел в полицию, требуя справедливости.

Двадцать третьего октября 1885го года, Стэд и его помощники – Ребекка Джаретт и Брамвелл Бут, – в так же акушерка и еще две женщины предстали перед судом по обвинению в похищении Элайзы Армстронг. От адвоката Стэд отказался. Как он признал во время своей речи, подвело его именно отсутствие документов (ох, надо было брать пример с тех двух сводниц!) Ребекка Джаретт не только не спросила согласия отца, но и не удосужилась составить договор с матерью. А без подписей все и правда выглядело так, будто она ввела мать в заблуждение и чуть ли не насильно увела девочку. Хотя остальных помощников Стэда оправдали, но сам журналист, Ребекка Джаретт, и акушерка были признаны виновными в похищении и сводничестве. Вот уж и правда, за что боролись, на то и напоролись. Обеих женщин приговорили к 6 месяцам тюрьмы, Стэда – к 3м. Срок он отбывал в тюрьме Холлоуэй, где с ним обращались скорее как с почетным гостем, чем с заключенным. Отбыв свой срок, который Стэд называл "приятными каникулами," он вернулся к журналисткой деятельности. Элайзу Армстронг вернули заботливым родителям, а Ребекка Джаретт продолжила работать в Армии Спасения.

Louise Jackson, "Child Sexual Abuse in Victorian England"
http://en.wikipedia.org/wiki/Eliza_Armstrong_case
http://www.attackingthedevil.co.uk/



Русские слова в английских путевых заметках 16го века


.

В 1553 году, пытаясь доплыть до Индии через Северный Ледовитый Океан, английские мореходы заблудились и случайно наткнулись на Россию. О ее существовании они знали и раньше, но тогда еще мало ею интересовались. Зато с развитием промышленности и расширением сферы влияния Англии понадобились как поставщики сырья, так и рынки сбыта. И то, и другое они обрели в России. В результате переговоров с царем Иваном, тогда еще не очень Terrible, английские купцы получили торговые привилегии, а в 1555 году в Лондоне была сформирована Московская Компания (The Muscovy Company), обладавшая монополией на торговлю с Россией. Английские купцы устремились на северо-восток. Их путевые заметки, письма, отчеты и прочие документы представлены в разнообразных сборниках, по большей части под редакцией Ричарда Хаклита (например, The Principal Navigations, Voyages, Traffiques, and Discoveries of the English Nation, том первый). В путевых записках 16го века нередко встречаются русские слова в английской транскрипции. Я предложила читателям моего блога угадать русский эквивалент этих слов и вот что у нас получилось:

Areshine – аршин (а не “орясина”)

Aspode – Господи (а не “аспид” или допетровское написание слова “айпод”)

Chlopey – холопы (а не “хлопья”)

Colepecke – колпак (а не “кулебяка”)

Cursemay – корчма (и ругаться там действительно можно!)

Esine voze – Сыне Божий (а не “ясен воз, осинный воз, езженый воз, воз сена, один воз, ежиный воз, ежкин вожь, извоз.” Православную молитву английский путешественник транскрибировал как “Ghospodi Jesus Christos esine voze ponuloi nashe.”)

Loysche – лось. Английский путешественник Энтони Дженкинсон охарактеризовал его как “straunge beast called a Loysche… bred in the countrey of Cazan in Tartaria” (“странный зверь под названием “лось”… который водится в Казани, что в Тартарии”).

Luchineo – Лучина (а не “лучше нет.” Хотя лучше лучины и правда ничего нет!)

Malieno – малина (англичане были в восторге от ягодных наливок, так же им нравились Visnova, Smorodina и Cherevnikyna).

Morse – морж (а не “азбука Морзе”)

Mosko – Москва (а не “моск” в значении “эти слова съели мой моск”)

Mousick – мужик (а не “мусик-пусик”)

Oppressini – опричнина или опричники (а не “апельсины, обрезанный, образина, орясина, опережение, опороситься,опреснение, опресныши.” Создается впечатление, что автор привязал это слово к английскому oppression – т.е. Угнетение)

Otesara – царь (а не “овчарка.” Возможно, основой этого слова послужила фраза “от царя”).
Peach – печь (а вовсе не персик)

Pode – пуд (тоже не айпод)

Psnytha – пшеница (а не “пятницца”)

Pudkey – это не “пудовый ключ” :) Это “пытки.” Но с этим словом все далеко не однозначно. Например, попадаются не только сочетания “pudkey or torture” (pudkey или пытки) но и “the pudkey or other torture” (т.е. “pudkey или другие пытки”). Кроме того, это слово напрямую связывают с бичеванием или даже с обозначением бича: “The manner of examination in such cases, is all by torture, as scourging with whips made of sinowes or whitleather (called the Pudkey) as big as a man's finger” (“Дознание в таких случаях проводится посредством пытки, например, бичевания плетьми из жил или дубленой кожи, называемых Pudkey, толщиной с мужской палец”) (Hakluytus posthumus ст. 559). Похоже, что авторы имеют в виду все же слово “пытки,” просто соотносят его с орудием пытки.

Sucharie – сухари (а не “сучары.” Местные жители англичанам встречались сплошь вежливые, не посылали.)

Rossomakka – росомаха. Один из путешественников называл ее “зверем редким и удивительным,” потом что будучи на последних сроках беременности, росомаха находит узкую щель, пролезает в нее и таким образом выдавливает из себя своих малышей. Иначе разродиться она не может (Hakluyt poshumus 620).

Telego – телега. Их англичане называли “небольшими повозками, запряженными одной лошадью.”

Zabore – кажется, что тут все очень просто. Забор, с чем его можно перепутать? Ан нет, это не забор, а СОБОР в значении “собрание должностных или выборных лиц для рассмотрения и разрешения вопросов организации и управления.” Именно так это слово услышал Джайлз Флетчер.

А вы бы сумели их опознать?



Прислуга в викторианской Англии


В 19м веке средний класс был уже достаточно богат, чтобы нанимать прислугу. Прислуга была символом благополучия, она освобождала хозяйку дома от уборки или приготовления пищи, позволяя ей вести образ жизни, достойный леди. Принято было нанимать хотя бы одну служанку – так в конце 19го века даже самые небогатые семьи нанимали "step girl", которая субботним утром чистила ступеньки и подметала крыльцо, таким образом попадаясь на глаза прохожим и соседям. Врачи, юристы, инженеры и другие профессионалы держали как минимум 3х слуг, ну а в богатых аристократических домах прислуга исчислялась десятками. Количество слуг, их внешность и манеры, сообщали о статусе их хозяев.

Немного Статистики

В 1891 году 1386167 женщин и 58527 мужчин были в услужении. Из них 107167 девочек и 6890 мальчиков в возрасте от 10 до 15 лет.
Примеры доходов, при которых можно было позволить прислугу:

1890е – Помощник учителя начальных классов – меньше 200 фунтов в год. Горничная – 10 – 12 фунтов в год.
1890е – Менеджер банка – 600 фунтов в год. Горничная (12 – 16 фунтов в год), кухарка ( 16 – 20 фунтов в год), мальчик, приходивший ежедневно чтобы чистить ножи, обувь, приносить уголь и колоть дрова (5 пенсов в день), садовник приходящий раз в неделю (4 шиллинга 22 пенса).
1900 – Адвокат. Кухарка (30 фунтов), горничная (25), младшая горничная (14), мальчик для чистки обуви и ножей (25 пенсов в неделю). Он так же мог купить 6 рубашек за 1 фунт 10 шиллингов, 12 бутылок шампанского за 2 фунта 8 шиллингов.

Основные классы прислуги

Дворецкий (butler) – отвечает за порядок в доме. У него почти нет обязанностей связанных с физическим трудом, он выше этого. Обычно дворецкий присматривает за слугами мужского пола и полирует серебро. В Something New Вудхауз так описыват дворецкого:
Butlers as a class seem to grow less and less like anything human in proportion to the magnificence of their surroundings. There is a type of butler employed in the comparatively modest homes of small country gentlemen who is practically a man and a brother; who hobnobs with the local tradesmen, sings a good comic song at the village inn, and in times of crisis will even turn to and work the pump when the water supply suddenly fails.
The greater the house the more does the butler diverge from this type. Blandings Castle was one of the more important of England's show places, and Beach accordingly had acquired a dignified inertia that almost qualified him for inclusion in the vegetable kingdom. He moved--when he moved at all--slowly. He distilled speech with the air of one measuring out drops of some precious drug. His heavy-lidded eyes had the fixed expression of a statue's.
Экономка (housekeeper)- отвечает на спальни и комнаты прислуги. Руководит уборкой, присматривает за кладовой, а так же следит за поведением служанок, чтобы не допустить распутства с их стороны.
Шеф-повар (chef) – в богатых домах зачастую француз и за свои услуги берет очень дорого. Часто находится в состоянии холодной войны с экономкой.
Камердинер (valet)- личный слуга хозяина дома. Заботится о его одежде, готовит багаж к путешествию, заряжает его ружья, подает клюшки для гольфа, (отгоняет от него разъяренных лебедей, срывает его помолвки, спасает его от злобных тетушек и вообще учит уму разуму. )
Личная горничная хозяйки/камеристка (lady's maid) – помогает хозяйке причесываться и одеваться, готовит ванну, следит за ее драгоценностями и сопровождает хозяйку во время визитов.
Лакей (footman) – помогает заносить вещи в дом, приносит чай или газеты, сопровождает хозяйку во время походов по магазинам и носит ее покупки. Облаченный в ливрею, он может прислуживать за столом и своим видом придавать торжественность моменту.
Горничные (housemaids) – подметают во дворе (на рассвете, пока господа спят), убирают в комнатах (когда господа обедают).

Как и в обществе в целом, в "мире под лестницей" существовала своя иерархия. На самой высокой ступени находились учителя и гувернантки, которых, впрочем редко причисляли к прислуге. Затем шли слуги высшего звена, возглавляемые дворецким, и так по нисходящей. Очень интересно описывает эту иерархию все тот же Вудхауз. В данном отрывке он рассказывает про порядок принятия пищи.
Kitchen maids and scullery maids eat in the kitchen. Chauffeurs, footmen, under-butler, pantry boys, hall boy, odd man and steward's-room footman take their meals in the servants' hall, waited on by the hall boy. The stillroom maids have breakfast and tea in the stillroom, and dinner and supper in the hall. The housemaids and nursery maids have breakfast and tea in the housemaid's sitting-room, and dinner and supper in the hall. The head housemaid ranks next to the head stillroom maid. The laundry maids have a place of their own near the laundry, and the head laundry maid ranks above the head housemaid. The chef has his meals in a room of his own near the kitchen.

Найм, Жалование и Положение Слуг

В 1777 году каждый наниматель должен был платить налог в размере 1 гинеи за слугу мужского пола – таким образом правительство надеялось покрыть расходы в войне с североамериканскими колониями. Хотя этот довольно высокий налог был отменен лишь в 1937 году, слуг по-прежнему продолжали нанимать. Прислугу можно было нанять несколькими способами. В течении столетий функционировали особые ярмарки (statute or hiring fair), на которые собирались работники, ищущие место. С собой они приносили какой-либо предмет, обозначающий их профессию – например, кровельщики держали в руках солому. Чтобы закрепить договор о найме, требовалось всего-навсего рукопожатие и выплата небольшой суммы авансом (этот аванс назывался fastening penny). Интересно отметить, что именно на такой ярмарке Мор из одноименной книги Пратчетта стал подмастерьем Смерти.
Ярмарка проходила примерно следующим образом: люди, ищущие работу,
ломаными линиями выстроились посреди площади. Многие из них прикрепили к
шляпам маленькие символы, показывающие миру, в какого рода работе они знают
толк. Пастухи носили клочки овечьей шерсти, возчики засовывали за тулью
прядку лошадиной гривы, мастера по внутренней отделке помещений – полоску
затейливых гессийских обоев, и так далее, и тому подобное. Мальчики,
желающие поступить в подмастерья, толпились, словно кучка робких овец, в
самой середине этого людского водоворота.
– Ты просто идешь и становишься туда. А потом кто-нибудь подходит и
предлагает взять тебя в ученики, – произнес Лезек голосом, из которого не
сумел изгнать нотки некоторой неуверенности. – Если ему понравится твой вид,
конечно.
– А как они это делают? – спросил Мор. – То есть, как они по виду
определяют, подходишь ты или нет?
– Ну… – Лезек сделал паузу. По поводу этой части программы Хамеш не
дал ему объяснений. Пришлось поднапрячься и поскрести по сусекам внутреннего
склада знаний в области рынка. К сожалению, склад содержал очень
ограниченную и сугубо специфическую информацию о продаже скота оптом и в
розницу. Осознавая недостаточность и неполную, скажем так, уместность этих
сведений, но не имея в своем распоряжении ничего другого, он наконец
решился:
– Я думаю, тебе считают зубы и все такое. Удостоверяются, что ты не
хрипишь и что с ногами у тебя все в порядке. На твоем месте я не стал бы
упоминать о любви к чтению. Это настораживает. (с) Пратчетт, "Мор"

Кроме того, слугу можно было найти через биржу труда или специальное агентство по занятости. В начале своего существования, такие агентства печатали списки слуг, но эта практика пошла на спад когда увеличились тиражи газет. Подобные агентства нередко пользовались дурной славой, потому что могли взять у кандидата деньги и затем не организовать ни единого интервью с потенциальным нанимателем.
Среди слуг так же существовало собственное "сарафанное радио" – встречаясь в течении дня, слуги из разных домов могли обмениваться информацией и помогать друг другу найти новое место.
Чтобы получить хорошее место, требовались безупречные рекомендации от предыдущих хозяев. Тем не менее, не всякий хозяин мог нанять хорошего слугу, ведь нанимателем тоже требовались в своем роде рекомендации. Поскольку любимым занятием прислуги было перемывание костей господам, то дурная слава о жадных нанимателях распространялась довольно быстро. У слуг тоже были черные списки, и горе тому хозяину, который в него попадал! В цикле про Дживза и Вустера, Вудхауз частенько упоминает похожий спиcок, составленный членами клуба "Junior Ganymede"
– Это клуб для камердинеров на Керзон-стрит, я уже довольно давно в нем состою. Не сомневаюсь, что слуга джентльмена, занимающего столь заметное положение в обществе, как мистер Спод, тоже в него входит и, уж конечно, сообщил секретарю немало сведений о
своем хозяине, которые и занесены в клубную книгу.
– - Как вы сказали?
– - Согласно параграфу одиннадцатому устава заведения, каждый вступающий
в клуб обязан открыть клубу все, что он знает о своем хозяине. Из этих
сведений составляется увлекательное чтение, к тому же книга наталкивает на
размышления тех членов клуба, кто задумал перейти на службу к джентльменам,
чью репутацию не назовешь безупречной.
Меня пронзила некая мысль, и я вздрогнул. Чуть ли не подпрыгнул.
– - А что было, когда вы вступали?
– - Простите, сэр?
– - Вы рассказали им все об мне?
– - Да, конечно, сэр.
– - Как, все?! Даже тот случай, когда я удирал с яхты Стокера и мне
пришлось для маскировки намазать физиономию гуталином?
– - Да, сэр.
– - И о том вечере, когда я вернулся домой после дня рождения Понго
Твистлтона и принял торшер за грабителя?
– - Да, сэр. Дождливыми вечерами члены клуба с удовольствием читают
подобные истории.
– - Ах вот как, с удовольствием? (с) Вудхауз, Фамильная честь Вустеров

Слугу могли уволить, уведомив его об увольнении за месяц или выплатив ему месячное жалование. Впрочем, в случае серьезного происшествие – скажем, кражи столового серебра – хозяин мог уволить слугу и без выплаты месячного жалования. К сожалению, эта практика сопровождалась нередкими злоупотреблениями, потому что именно хозяин определял серьезность нарушения. В свою очередь, слуга не мог покинуть место без предварительного уведомления об уходе.
В середине 19го века, горничная среднего звена получала в среднем 6 – 8 фунтов в год, плюс дополнительные деньги на чай, сахар и пиво. Горничная, которая прислуживала непосредственно хозяйке (lady's maid) получала 12-15 фунтов в год плюс деньги на дополнительные расходы, ливрейный лакей – 15-15 фунтов в год, камердинер – 25- 50 фунтов в год. Кроме того, слуги традиционно получали денежный подарок под Рождество. Помимо выплат от нанимателей, слуги получали и чаевые от гостей. Обычно при найме хозяин сообщал слуге, как часто и в каких количествах в этом доме принимают гостей, так что новичок мог подсчитать, на какие чаевые ему рассчитывать. Чаевые раздавались при отъезде гостя: вся прислуга выстраивалась в два ряда возле двери, и гость раздавал чаевые в зависимости от полученных услуг или же от своего общественного статуса (т.е. щедрые чаевые свидетельствовали о его благосостоянии). В некоторых домах, чаевые получали только слуги мужского пола. Для небогатых людей раздача чаевых была кошмаром наяву, поэтому они могли отклонить приглашение, из страха показаться бедняком. Ведь если слуга получал слишком скупые чаевые, то при следующем посещении жадного гостя мог запросто устроить ему dolce vita – например, игнорировать или переиначивать все приказы постояльца.
До начала 19го века, слугам не полагались выходные. Считалось, что поступая в услужение, человек понимал что отныне каждая минута его времени принадлежит хозяевам. Так же считалось неприличным, если к слугам приходили в гости родственники или друзья – и в особенности друзья противоположного пола! Но в 19м веке хозяева стали разрешать слугам время от времени принимать родственников или же давать им выходные. А королева Виктория даже давала ежегодный бал для дворцовых слуг в замке Балморал.
Откладывая сбережения, слуги из богатых домов могли накопить значительную сумму, особенно если их наниматели не забывали упоминать их в завещаниях. После выхода на пенсию, бывшие слуги могли податься в торговлю или открыть трактир. Так же слуги, прожившие в доме много десятилетий, могли доживать свой век с хозяевами – особенно часто это происходило с нянями.
Положение слуг было двойственным. С одной стороны, они были частью семьи, знали все секреты, но им запрещено было сплетничать. Интересный пример такого отношения к прислуге является Бекассин, героиня комиксов для Semaine de Suzzette. Горничная из Бретани, наивная но преданная, она была нарисована безо рта и ушей – чтобы не могла подслушивать хозяйские разговоры и пересказывать их подружкам. Изначально личность слуги, его сексуальность как бы отрицалась. Например существовал обычай, когда хозяева давали служанке новое имя. Например, Молл Фландерс, героиню одноименного романа Дефо, хозяева величали "мисс Бетти" (и мисс Бетти, конечно, хозяевам дала прикурить). Шарлотта Бронте так же упоминает собирательное имя горничных- "abigails."

С именами дело вообще обстояло интересно. Прислугу более высокого ранга – вроде дворецкого или личной горничной – называли исключительно по фамилии. Яркий пример такого обращения мы находим опять таки в книгах Вудхауза, где своего камердинера Берти Вустер называет "Дживз," и лишь в The Tie That Binds мы узнаем имя Дживза – Реджинальд. Так же Вудхауз пишет, что в разговорах между слугами, лакей зачастую отзывался о своем господине фамильярно, называя его по имени – например, Фредди или Перси. В то же время остальные слуги называли упомянутого джентльмена по титулу – лорд такой-то или граф такой-то. Хотя в некоторых случаях дворецкий мог одернуть говорящего, если считал что тот "забывается" в своей фамильярности.
У прислуги не могло быть личной, семейной или сексуальной жизни. Служанки были зачастую не замужем и без детей. Если же служанке случалось забеременеть, она должна была сама позабоится о последствиях. Процент инфантицида среди служанок был очень высок. Если же отцом ребенка был хозяин дома, то служанке приходилось хранить молчание. Например, согласно упорным слухам, Хелен Демут , экономка в семье Карла Маркса, родила от него сына и всю жизнь молчала об этом.
Униформа

Викторианцы предпочитали, чтобы слуг можно было отличить по одежде. Униформа для горничных, разработанная в 19м веке, продержалась с незначительными изменениями вплоть до начала Второй Мировой Войны. До начала правления королевы Виктории, у женской прислуги не было униформы как таковой. Горничные должны были одеваться в простые и скромные платья. Поскольку в 18м веке было принято отдавать прислуге одежду "с барского плеча", то камеристки могли щеголять в поношенных нарядах своей госпожи. Но викторианцы были далеки от такого либерализма и щегольских нарядов у прислуги не терпели. Горничным низшего звена запрещалось даже помышлять о таких излишествах, как шелка, перья, серьги и цветы, ибо незачем ублажать такой роскошью свою похотливую плоть. Мишенью насмешек становились зачастую камеристки (lady's maids), которым до сих пор доставались хозяйские наряды и которые могли потратить все жалованье на модное платье. Когда в 20х годах 20го века в моду вошла хим. завивка, то и она попала под раздачу! Так одна женщина, служившая горничной в 1924 году, вспоминала что ее хозяйка, увидев завитые волосы, пришла в ужас и сказала, что подумает об увольнении бесстыдницы.
Разумеется, двойные стандарты были очевидны. Сами дамы вовсе не чурались ни кружев, ни перьев, ни прочей грешной роскоши, но могли сделать выговор или даже уволить горничную, купившую себе шелковые чулки! Униформа была еще одним способом указать прислуге ее место. Впрочем, многие горничные, в прошлой жизни девочки с фермы или из приюта, наверное почувствовали бы себя не в своей тарелке, если бы их нарядили в шелковые платья и усадили в гостиной с благородными гостями.
Итак, какова же была униформа у викторианских слуг? Разумеется, и униформа, и отношение к ней было разным среди женской и мужской прислуги. Когда горничная поступала на службу, в своем жестяном сундучке – непременном атрибуте служанки – у нее обычно лежали три платья: простое платье из хлопчатобумажной ткани, которое надевали по утрам, черное платье с белым чепцом и фартуком, которое носили днем, и выходное платье. В зависимости от размеров жалованья, платьев могло быть и больше. Все платья были длинными, потому что ноги горничной должны быть прикрыты всегда – даже если девушка мыла пол, она должна была прикрыть щиколотки.
Сама идея униформы, наверное, приводила хозяев в иступленный восторг – ведь теперь горничную невозможно было перепутать с юной мисс. Даже в воскресенья, во время похода в церковь, некоторые хозяева заставляли горничных надевать чепцы и фартуки. А традиционным подарком на Рождество для горничной было… повышение жалованья? Нет. Новое моющее средство, чтобы проще было отскребать пол? Тоже нет. Традиционным подарком для горничной был отрез ткани, чтобы она могла сшить себе еще одно форменное платье – своими усилиями и за свой же счет! Горничные должны были сами платить за свои униформы, в то время как мужская прислуга получала униформу за счет хозяев. Средняя стоимость платья для горничной в 1890х годах равнялась 3 – м фунтам – т.е. полугодовому жалованью несовершеннолетней горничной, только начинающей работать. При этом когда девочка поступала на службу, она уже должна была иметь при себе необходимую униформу, а ведь на нее нужно было еще скопить денег. Следовательно, она должна была или предварительно поработать например на фабрике, чтобы скопить достаточную сумму, или же рассчитывать на щедрость родни и друзей. Помимо платьев, горничные покупали себе чулки и туфли, и эта статья расходов была просто бездонным колодцем, ведь из-за непрекращающейся беготни по лестницам обувь снашивалась быстро.
Няня традиционно носила белое платье и пышный передник, но не носила чепца. В качестве прогулочной одежды, она надевала серое или темное-синее пальто и шляпку в тон. Сопровождая детей на прогулку, помощницы няни (nursemaids) обычно надевали черные соломенные чепцы с белыми завязками.
Интересно отметить, что хотя женской прислуге запрещалось носить шелковые чулки, от мужской прислуге это наоборот требовалось. Во время торжественных приемов, лакеи должны были носить шелковые чулки и пудрить волосы, из-за чего они часто утончались и выпадали. Так же в традиционную униформу лакеев входили брюки до колена и яркий сюртук с фалдами и пуговицами, на которых был изображен фамильный герб, если таковой у семьи имелся. От лакеев требовалось покупать рубашки и воротнички за свой счет, все остальное оплачивалось хозяевами. Дворецкий, король прислуги, носил фрак, но более простого покроя, чем фрак хозяина. Особой вычурностью отличалась униформа кучера – начищенные до блеска высокие сапоги, яркий сюртук с серебряными или медными пуговицами, и шляпа с кокардой.

Помещения для слуг

Викторианский дом был построен так, чтобы разместить два отличных друг от друга класса под одной крышей. Хозяева проживали на первом, втором и иногда третьем этаже. Слуги спали на чердаке и работали в подвале. Впрочем, от подвала до чердака – большое расстояние, а хозяевам вряд ли бы понравилось, если бы слуги сновали по дому без веской на то причины. Эта проблема была решена наличием двух лестниц – парадной и черной. Чтобы хозяева могли вызвать прислугу, так сказать, снизу вверх, в доме была установлена система звонков, со шнурком или кнопкой в каждой комнате и панелью в подвале, на которой выло видно из какой комнаты пришел вызов. И горе было той горничной, которая зазевалась и не пришла на первый же звонок. Можно представить, каково было слугам находиться в атмосфере вечного трезвона! Эту ситуацию можно сравнить разве что с офисом в середине недели, когда телефон разрывается без умолку, клиентам вечно что-то надо, а у тебя только одно желание – шваркнуть проклятый аппарат об стенку и вернуть к интересному разговору в аське. Увы, викторианские слуги подобного возможности были лишены.
Лестница прочно вошла в викторианский фольклор. Взять только выражения Upstairs, Downstairs, Belows Stairs. Но для слуг лестница была настоящим орудием пытки. Ведь им приходилось носиться по ней вверх и вниз, как ангелам из сна Иакова, и не просто носиться, а таскать тяжелые ведра с углем или с горячей водой для ванны.
Чердаки были традиционным место проживания слуг и привидений. Впрочем, на чердаке обретались слуги низшего звена. У камердинера и камеристки были комнаты, зачастую смежные со спальней хозяев, кучер и конюх жили в комнатах возле конюшни, а у садовников и дворецких могли быть небольшие коттеджи. Глядя на такую роскошь, слуги нижнего звена наверняка думали "Везет же некоторым!" Потому что спать на чердаке было сомнительным удовольствием – в одной комнате могли спать несколько служанок, которым иногда приходилось делить и постель. Когда газ и электричество стали широко использоваться в домах, их редко проводили на чердак, ибо по мнению хозяев это было непозволительной тратой. Горничные ложились спать при свечах, а холодным зимнем утром обнаруживали, что вода в кувшине замерзла и чтобы хорошо умыться, потребуется как минимум молоток. Сами же чердачные помещения особыми эстетическими изысками жильцов не баловали – серые стены, голые полы, матрасы с комками, потемневшие зеркала и растрескавшиеся раковины, а так же мебель в разной стадии умирания, переданная слугам щедрыми хозяевами.
Слугам было запрещено пользоваться теми же ванными и туалетами, которыми пользовались хозяева. До появления водопровода и канализации, горничным приходилось таскать ведра горячей воды для хозяйской ванны. Но даже когда дома уже были оборудованы ваннами с горячей и холодной водой, слуги не могли пользоваться этими удобствами. Горничные по прежнему продолжали мыться в тазах и лоханях – обычно раз в неделю, – а пока горячую воду несли из подвала на чердак, она могла запросто остыть.
Но настало время спуститься с чердака и познакомиться с подвалом . Здесь находились различные служебные помещения, включая и сердце любого дома – кухню. Кухня была обширной, с каменным полом и огромной плитой. Здесь находится тяжелый кухонный стол, стулья, а так же, если кухня одновременно выполняла функцию людской, несколько кресел и шкаф с выдвижными ящиками, где служанки хранили личные вещи. Рядом с кухней располагалась кладовая, прохладное помещение с кирпичным полом. В здесь хранились масло и скоропортящиеся продукты, а с потолка свисали фазаны – служанки любили запугивать друг друга историями о том, что фазаны могут висеть слишком долго, и когда начнешь их разделывать, по рукам ползают червяки. Так же рядом с кухней находился чуланчик для угля, с трубой выходящей наружу – через нее в чулан ссыпали уголь, после чего отверстие закрывали. Кроме того, в подвале могли располагаться прачечная, винный погреб и т.д.
В то время как господа обедали в столовой, слуги обедали в кухне. Еда, разумеется, зависела от доходов семьи и от щедрости хозяев. Так в некоторых домах обед для слуг включал холодную птицу и овощи, ветчину и т.д. В других прислугу держали впроголодь – особенно это относилось к детям и подросткам, за которых некому было заступиться.

Труд и отдых

В течении почти всего года рабочий день для слуг начинался и заканчивался при свечах, с 5 -6 утра до тех пор, пока вся семья не отправлялась спать. Особенно горячая пора наступала во время Сезона, длившегося с середины мая до середины августа. Это была пора развлечений, обедов, приемов и балов, во время которых родители надеялись захомутать выгодного жениха для дочек. Для слуг же это был непрекращающийся кошмар, ведь они могли отправиться спать лишь с уходом последних гостей. И хотя они ложились спать после полуночи, но просыпаться приходилось в обычное время, спозаранку.
Работа слуг была тяжелой и нудной. Ведь в их распоряжении не было пылесосов, стиральных машин и прочих радостей жизни. Более того, даже когда эти достижения прогресса и появились в Англии, хозяева не стремились покупать их для своих горничных. Ведь зачем тратиться на машину, если ту же самую работу может выполнить человек? Слугам даже приходилось самим готовить чистящие средства для натирки полов или чистки кастрюль. Коридоры в больших поместьях тянулись чуть ли не на милю, и их требовалось скрести вручную, стоя на коленях. Этой работой занимались горничные самого низшего звена, которыми зачастую были девочки 10 – 15 лет (tweenies). Поскольку работать приходилось рано утром, в темноте, то они зажигали свечу и толкали ее перед собой по мере продвижения по коридору. И, разумеется, воду для них никто не грел. От постоянного стояния на коленях развивалось, в частности, такое заболевание как препателлярный бурсит – гнойное воспаление околосуставной слизистой сумки. Недаром это заболевание называется housemaid's knee – колено горничной.
В обязанности горничных, убиравших в комнатах (parlourmaids and housemaids) входила уборка гостиной, столовой, детской и т.д., чистка серебра, глажка и еще много чего. Помощница няни (nursemaid) вставала в 6 утра чтобы зажечь камин в детской, приготовить няне чай, затем принести детям завтрак, убрать в детской, погладить белье, взять детей на прогулку, заштопать их одежду – как и ее коллеги, она добиралась в постель выжатая как лимон. Помимо основных обязанностей – таких как уборка и стирка – слугам давали еще и довольно странные задания. Например, от горничных иногда требовалось проглаживать утреннюю газету утюгом и сшивать страницы по центру, чтобы хозяину было удобнее читать. Так же хозяева с параноидальными наклонностями любили проверять служанок. Они засовывали под ковер монету – если девушка забирала деньги, значит она нечиста на руку, если же монета оставалась на месте – значит она плохо мыла полы!
В домах с большим штатом прислуги среди горничных существовало распределение обязанностей, но не было худшей доли, чем у единственной горничной в небогатой семье. Ее еще называли maid-of-all-work или general servant – последний эпитет считался более изысканным. Бедняжка просыпалась в 5 – 6 утра, по дороге на кухню открывала ставни и шторы. В кухне она разжигала огонь, топливо для которого было приготовлено вчера вечером. Пока огонь разгорался, она полировала плиту. Затем ставила чайник, а пока он вскипал, чистила всю обувь и ножи. Затем горничная мыла руки и шла открывать шторы в столовой, где ей так же требовалось начистить каминную решетку и разжечь огонь. Это порою занимало минут 20. Затем она протирала в комнате пыль и разбрасывал вчерашний чай по ковру, чтобы потом смести его вместе с пылью. Затем нужно было заняться холлом и прихожей, вымыть полы, протрясти ковры, начистить ступеньки. На этом заканчивались ее утренние обязанности, и служанка спешила переодеться в чистое платье, белый фартук и чепец. После она накрывала на стол, готовила и приносила завтрак.
Пока семья завтракала, у нее оставалось время позавтракать самой – хотя зачастую ей приходилось пожевать что-нибудь на ходу, пока она бежала в спальни, чтобы проветрить матрасы. Викторианцы были помешены на проветривании постельного белья, так как по их мнению такие меры предотвращали распространение инфекции, поэтому постели проветривались каждый день. Затем она застилала постели, облачившись в новый фартук, защищавший белье от ее одежды, уже ставшей грязной. Хозяйка и дочери хозяйки могли помочь ей с уборкой спальни. Закончив со спальней, горничная возвращалась в кухню и мыла посуду, оставшуюся после завтрака, потом подметала пол в гостиной от крошек хлеба. Если в этот день требовалась уборка какой-либо комнаты в доме – гостиной, столовой или одной из спален – то горничная тут же приступала к ней. Уборка могла продлиться весь день, с перерывами на приготовление обеда и ужина. В небогатых семьях хозяйка дома зачастую принимала участие в приготовлении еды. Обед и ужин сопровождали те же самые процедуры что и завтрак – накрыть на стол, принести еду, подмести пол, и т.д. В отличии от завтрака, горничной приходилось прислуживать за столом и приносить первое, второе и десерт. День заканчивался тем, что горничная закладывала топливо для завтрашнего огня, закрывала дверь и ставни, и отключала газ. В некоторых домах вечером пересчитывали столовое серебро, клали его в коробку и запирали в хозяйской спальне, подальше от грабителей. После того как семья отправлялась спать, измученная горничная плелась на чердак, где скорее всего падала в постель. Некоторые девушки от переутомления даже плакали во сне! Тем не менее, горничная могла схлопотать нагоняй от хозяйки за то, что не убиралась в собственной спальне – интересно, когда же она могла найти на это время?
Когда их эксплуататоры уезжали в загородные дома, слугам все равно не было покоя, потому что наступал черед генеральной уборки. Тогда чистили ковры и шторы, натирали деревянную мебель и полы, а так же протирали потолки смесью соды и воды, чтобы снять копоть. Поскольку викторианцы любили потолки с лепниной, задача эта была не из легких.
В тех домах, где хозяева не могли содержать большой штат прислуги, рабочий день горничной мог длиться 18 часов! Но как же насчет отдыха? В середине 19го века в качестве отдыха слуги могли посещать церковь, но больше свободного времени у них не было. Но к началу 20го века слугам полагался один свободный вечер и несколько свободных часов днем каждую неделю, помимо свободного времени в воскресенье. Обычно половина выходного дня начиналась в 3 часа, когда большая часть работы была выполнена, а обед убран. Тем не менее, хозяйка могла посчитать работу неудовлетворительной, заставить горничную все переделать, и лишь потом отпустить ее на выходной. При этом пунктуальность очень ценилась, и юные служанки должны были возвращаться домой в строго назначенное время, обычно до 10 часов вечера.

Отношения с хозяевами

Отношения зачастую зависели как от характера хозяев – мало ли на кого можно нарваться – так и от их социального положения. Зачастую, чем более родовитой была семья, тем лучше в ней относились к прислуге – дело в том, что аристократам с длинной родословной не требовалось самоутверждаться за счет слуг, они и так знали себе цену. В то же время нувориши, чьи предки, возможно, сами относились к "подлому сословию," могли третировать слуг, тем самым подчеркивая свое привилегированное положение. В любом случае, к слугам старались относиться как к мебели, отрицая их индивидуальность. Следуя завету "возлюби ближнего своего", господа могли заботиться о слугах, передавать им поношенную одежду и вызывать личного врача, случись слуге заболеть, но это вовсе не означало, что к слуг считали за равных. Барьеры между классами поддерживались даже в церкви – в то время как господа занимали передние скамьи, их горничные и лакеи садились в самом конце.
Обсуждать и критиковать слуг в их присутствии считалось дурными манерами. Такая вульгарность порицалась. Например, в нижеприведенном стихотворении маленькая Шарлотта утверждает, что она лучше своей няньки, потому что у нее есть красные туфельки и вообще она леди. В ответ мама говорит, что настоящее благородство не в одежде, а в хороших манерах.
"But, mamma, now, " said Charlotte, "pray, don't you believe
That I'm better than Jenny, my nurse?
Only see my red shoes, and the lace on my sleeve;
Her clothes are a thousand times worse.
"I ride in my coach, and have nothing to do,
And the country folks stare at me so;
And nobody dares to control me but you
Because I'm a lady, you know.
"Then, servants are vulgar, and I am genteel;
So really, 'tis out of the way,
To think that I should not be better a deal
Than maids, and such people as they. "
"Gentility, Charlotte," her mother replied,
"Belongs to no station or place;
And there's nothing so vulgar as folly and pride,
Though dress'd in red slippers and lace.
Not all the fine things that fine ladies possess
Should teach them the poor to despise;
For 'tis in good manners, and not in good dress,
That the truest gentility lies."
В свою очередь, от слуг требовалось исправно исполнять свои обязанностями, быть аккуратными, скромными и главное незаметными. Например, многочисленные христианские общества выпускали брошюры для молодых слуг, с такими многообещающими названиями как Present for a Servant Maid, The Servant's Friend, Domestic Servants as They Are and as They Ought to Be и т.д. Эти сочинения пестрели советами, от чистки полов до поведения с гостями. В частности, юным служанкам давали следующие рекомендации:
– - Не гуляй по саду без разрешения
– - Шумность – это дурные манеры
– - Ходи по дому тихо, твой голос не должен быть слышен без необходимости. Никогда не пой и не свисти, если семья может тебя услышать.
– - Никогда не заговаривай с дамами и господами первой, за исключением тех случаев, когда требуется задать важный вопрос или что-то сообщить. Старайся быть немногословной.
– - Никогда не разговаривай с другими слугами или с детьми в гостиной в присутствии дам и джентльменов. Если же это необходимо, то разговаривай очень тихо.
– - Не разговаривай с дамами и господами без добавления Ma'am, Miss или Sir. Называй детей в семье Master или Miss.
– - Если тебе нужно отнести письмо или небольшой сверток семье или гостям, пользуйся подносом.
– - Если тебе нужно отправиться куда-нибудь с леди или джентельменом, следуй на несколько шагов позади них.
– - Никогда не пытайся ввязаться в беседу семьи и не предлагай какубю-либо информацию, если тебя не спрашивают.
Последний пункт заставляет вспомнить сагу Вудхауза – Дживс редко ввязывается в беседу Вустера с его полоумными друзьями или родней, терпеливо дожидаясь пока Берти не начнет взывать к высшему разуму. Похоже, Дживс отлично знаком с этими рекомендациями, хотя они предназначаются в основном неопытным девочкам, только начинающим службу.
Очевидно, главная цель этих рекомендаций – научить служанок быть незаметными. С одной стороны, это может показаться несправедливым, но с другой – в незаметности отчасти их спасение. Потому что привлекать внимание господ – в особенности джентльменов – для горничной зачастую было чревато. Юная, симпатичная горничная могла запросто стать жертвой хозяина дома, или подросшего сына, или гостя, а в случае беременности бремя вины ложилось целиком на ее плечи. В таком случае несчастную выгоняли без рекомендаций, а следовательно у нее не было шансов найти другое место. Перед ней вставал печальный выбор – публичный дом или работный.
К счастью, не все отношения между служанками и господами заканчивались трагедией, хотя исключения были довольно редкими. О любви и предрассудках повествует история адвоката Артура Манби (Arthur Munby) и горничной Ханны Калвик (Hannah Cullwick). Мистер Манби, очевидно, питал особую приязнь к представительницам рабочего класса и с сочувствием описывал судьбы простых служанок. Познакомившись с Ханной, он встречался с ней 18 лет, и все время тайком. Обычно она шла по улице, а он следовал позади, пока они не находили место вдали от чужих глаз, чтобы обменяться рукопожатием и парой быстрых поцелуев. После Ханна спешила на кухню, а Артур удалялся по делам. Несмотря на такие странные свидания, оба были влюблены. В конце концов, Артур рассказал о своей любви отцу, повергнув того в шок – еще бы, ведь его сын влюбился в прислугу! В 1873 году Артур и Ханна тайно обвенчались. Хотя они проживали в одном доме, Ханна настояла на том, чтобы оставаться горничной – полагая что если их тайна раскроется, репутация ее мужа будет сильно подмочена. Поэтому когда к Манби наведывались друзья, она прислуживала за столом и называла мужа "сэр." Но в одиночестве они вели себя как муж и жена и, судя по их дневникам, были счастливы.
Как мы смогли пронаблюдать, отношения между хозяевами и слугами были очень неравными. Тем не менее, многие слуги отличались преданностью и не стремились изменить такое положение вещей, потому что "знали свое место" и считали господ людьми другого сорта. Кроме того, иногда между слугами и хозяевами существовала привязанность, которую персонаж Вудхауза именует a tie that binds.
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Обслуживающий персонал конюшни


В работу на конюшне и уход за лошадьми были вовлечены такие слуги, как кучер, конюх, грум, мальчишки на побегушках и т.д. Согласно стереотипам, конюхи были необразованными, плохо подготовленными к такой работе, жестокими с лошадьми, ленивыми пьянчугами, еще и вороватыми в придачу -- некоторые подворовывали запасы лошадиного корма и перепродавали их тайком. Так же считалось, что они могут разболтать любой секрет. Но поскольку викторианцы сурово относились к любой прислуге, ничего удивительного, что и о конюхах они были невского мнения. С другой стороны, профессия высококвалифицированного грума была весьма престижной и высокооплачиваемой.

Что касается кучера, то к нему предъявлялись следующие требования: он должен был отлично управляться с лошадями, отличаться трезвым образом жизни, аккуратностью, пунктуальностью, хладнокровием во всех обстоятельствах, в том числе и во время крушений. Для городского кучера умение хорошо водить карету было главным требованием, поскольку лавировать по улицам было не так уж просто. Поэтому в идеале городские кучера должны были проходить тренировку, т.е. Хотя бы некоторое время служить подмастерьем у другого кучера. Для сельского кучера столь тщательной подготовки не требовалось. Его могли взять, что называется, от сохи. Причем если главным недостатком городского кучера было то, что рано или поздно он начинал кичиться своим положением, сельские кучера были по большей части ленивы -- лошади заражались их апатией и еле ползли по дороге. По крайней мере, именно такими тупыми лентяями они зачастую предстают в английских пособиях по обустройству конюшни. Обязанности кучера заключались в том, чтобы вести карету, ухаживать за лошадями, содержать в порядке упряжь и саму карету. Иногда ему приходилось чистить седла. Если в конюшне содержалось больше трех лошадей, в помощь кучеру нанимали мальчишку на побегушках.

Семьи побогаче могли позволить себе еще и грума. Хороший грум должен был с детства находиться при лошадях и учиться полезным навыкам у старших по рангу слуг. Более того, он в обязательном порядке должен был пройти специальную подготовку. Хотя слово "грум" зачастую применяют к любым слугам, занятым на конюшне, в первую очередь оно означает слугу, нанятого специально чтобы содержать лошадей в наилучшей форме. Грум надзирал за чисткой лошадей, их диетой, прогулками и т.д. В тех поместьях, где разводили лошадей, грум заведовал скрещиванием и улучшением породы, а так же выхаживал жеребят. Такой грум прозывался stud groom.

Кроме того, грум мог сопровождать хозяев на конной прогулке, но скакал чуть поодаль, позади господ. В первую очередь это относилось к грумам, сопровождавшим дам -- считалось неприличным, если они едут рядом с дамой и ведут с ней беседы во время прогулки. Грум, сопровождавший хозяев на прогулке, назывался pad groom. При необходимости, он мог выступать и в роли камердинера.

В каких случаях во время конной прогулки требовался грум? Справочник по этикету 1866 года советует джентльменам захватывать с собой грума, если во время поездки будут присутствовать дамы. Если же джентльмен отправлялся на прогулку один и особенно если он намеревался нанести визиты, грум был не нужен. С другой стороны, дамам не советовали скакать в одиночестве, за исключением разве что сельской местности. Но даже там дама могла попасть в переплет (женщины -- это же манок для неприятностей) , так что ей понадобилась бы помощь грума. А в Лондоне одинокую наездницу могли принять за кокотку. Что касается незамужних особ, им следовало отправлять на прогулку не только в сопровождении грума, но еще и знакомого джентльмена. Наверное, чтобы они приглядывали друг за другом -- а не допустит ли кто из них какой-нибудь вольности? Причем джентльмен ни в коем случае не должен был быть молодым холостяком. А то мало ли что ему на ум взбредет?

В некоторых домах прислуживали два грума, один из которых специализировался на лошадях для выезда, другой -- на лошадях для охоты (последний назывался "охотничьим грумом" – hunting groom). Тот же грум, который присматривал за скаковыми лошадями, назывался тренером или тренировочным грумом (training groom). Опять же в зависимости от благосостояния хозяев, обязанности грума варьировались. Например, грум мог ухаживать только за двумя лошадями -- хозяйской и своей, на которой он сопровождал хозяина во время поездок. В других случаях, от него требовалось так же присматривать за двуколкой. Так или иначе, присмотр за двумя лошадями уже составлял полный рабочий день. При добавочной нагрузке, груму нанимали помощника. Жалование грума в 1870х начиналось от 60 фунтов в год и могло достигать 200 -- 300 фунтов. Считалось, что на хорошего грума никаких денег не жалко.

Неквалифицированные грумы занимались кормлением и выгулом лошадей. В отличие от грума, специализирующегося на чистокровных лошадях, они не могли подготовить лошадь к охоте. Далеко не каждое семейство могло позволить себе нанять такого грума (through-bred groom), так как жалование он требовал высокое. Кроме того, специалист по чистокровным лошадям и не требовался к каждом поместье -- только там, где профессионально разводили лошадей или же уделяли много времени охоте и скачкам. В семьях, где держали от силы двух-трех лошадей, нанимали обычного грума, который, помимо своих основных обязанностей, мог помогать в саду или по хозяйству. Такова была ситуация, например, в купеческих домах, где хозяева не увлекались охотой, да и скакали всего-ничего.

На конюшнях, где содержались скаковые лошади, к каждой был приставлен мальчик, отвечавший за свою работу перед старшим грумом, или тренером, и его помощником. Уже в возрасте 14 -- 17 лет, мальчики могли выполнять разнообразные поручения. До этого возраста, они в основном занимались уборкой и учились у старших товарищей. Многие хозяева относились к детям на конюшне с предубеждением. Считалось, что мальчишки еще слишком легкомысленны и легко позабудут свои обязанности, заигравшись. Ходили страшилки о безответственных мальчишках, которые вместо того, чтобы выгуливать лошадей, гнали их галопом до тех пор, пока те не ломали ноги. Так что хозяевам советовали обращаться с малолетними слугами сурово, дабы воспитать из них примерных слуг и вообще продуктивных членов общества.

Конюх (strapper) кормил и поил лошадей, чистил их, присматривал за их сбруей и подстилкой, иногда выводил на прогулку. Тренировка лошадей для скачек и охоты не входила в его обязанности -- это удел грума. Обычно конюх заботился как минимум о 8 лошадях, 4 из которых ежедневно использовали для выезда. В больших конюшнях конюхами руководил старший конюх, в других же домах эти обязанности выполнял сам хозяин.

Слабохарактерные люди на этой работе не задерживались. Чтобы держать конюхов в ежовых рукавицах, старший конюх должен был быть настоящими тираном, но вместе с тем человеком трезвым, ответственным и справедливым. Среди всего прочего, старший конюх закупал корм и следил за его качеством. Нередко он заведовал и отдельной конюшней, где содержались хромые, больные или увечные лошади. В его полномочиях было нанимать или увольнять конюхов, а так же выплачивать им жалование. При необходимости, он мог договариваться с торговцами, приглашать рабочих для починки конюшни или вызывать ветеринара. Впрочем, не все старшие конюхи немедленно вызывали ветеринара в случае необходимости. Некоторые гордились тем, что и сами могут лечить лошадей, в одиночку или, на худой конец, позвав кузнеца на подмогу. Результаты такой самодеятельности зачастую были печальными.

Источники информации:
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Дилижансы и почтовые кареты


До эпохи поездов, дилижансы (stagecoach) были наиболее популярным средством передвижения из города в город. В Англии такой вид транспорта получил распространение в 16м веке и пользовался популярностью вплоть до начала 20го века. Дилижанс представлял собой четырехколесную карету, обычно запряженную четверкой лошадей. Пассажирские места размещались как внутри, так и снаружи. Те, что снаружи, располагались на крыше или на выступе позади кареты. Пассажиры сидели лицом друг к другу. Кучера нередко сопровождал вооруженный охранник, ведь нападения на дилижансы в 18м, да и в 19м веке были нередки. Дилижансы путешествовали от одной станции к другой, на которых меняли лошадей. Вдоль их маршрутов, как грибы после дождя, вырастали трактиры, где путешественники могли пообедать и отдохнуть.

Многие из дилижансов были каретами знати, уже отслужившими свое. В середине 18го века, дилижансы обтягивали темной кожей и украшали орнаментом из вбитых гвоздей. Рамы вокруг окон и колеса красили в ярко-красный цвет. По бокам дилижансов большими буквами были намалеваны место отбытия и место назначения. Кучер и охранник сидели на облучке. Дилижанс тянула тройка лошадей, причем на передней сидел форейтор в зеленом камзоле. Скрипя, карета ползла по дороге со скоростью приблизительно 4 мили (6 км) в час. Если дорога была в гору, пассажиров могли попросить выйти из кареты, чтобы лошади не надорвались, взбираясь по холму.

Лишь в конце 18го века вместо старых колымаг стали пользоваться каретами, которые строили специально для междугородних переездов. Эти кареты были меньше по размеру и ехали быстрее. К 1754 году относится упоминание о первом дилижансе на рессорах. Наверняка это нововведение сделало путешествие более приятным, ведь карета уже не тряслась так сильно. А у тех, кто сидел сверху, было меньше шансов вывалиться.

Путешествие из города в город могло растянуться на несколько дней. Например, в 1706 году дилижанс из Лондона добирался в Йорк за 4 дня. Дилижансы отъезжали из Лондона 3 дня в неделю -- по понедельникам, средам и пятницам. Пассажиры могли бесплатно провозить 14 фунтов (6 кг) багажа и доплачивали 3 пенса за каждый дополнительный фунт. В 1742 году дилижанс из Лондона в Оксфорд отъезжал в 7 утра, останавливался в городе Хай-Вайкомб ( High Wycombe) в 5 вечера, чтобы пассажиры могли передохнуть, а наутро продолжал путь в Оксфорд. В том же году дилижанс из Лондона в Бирмингем с остановкой в Оксфорде, отъезжал в понедельник и прибывал к месту назначения в среду. В 1754 году манчестерская компания предлагала услуги так называемого "летучего дилижанса". Подразумевалось не наличие крыльев, а невероятно быстрая скорость. Согласно рекламе, дилижанс добирался из Манчестера в Лондон за 4 с половиной дня.

Плата за проезд зависела от денежной политики компании, предоставлявшей услуги, а так же от расстояния. К примеру, в 1765 году проезд из Дувра в Лондон на дилижансе, запряженном шестеркой лошадей, стоил гинею. Слуги платили пол-гинеи и располагались снаружи.

В 1784м году в Англии появился еще один вид дилижанса -- почтовая карета (в Ирландии – с 1799 года). Почтовые кареты продержались до 1850х годов, когда их окончательно вытеснили поезда. Фактически, это был дилижанс, который помимо перевозки пассажиров, развозил еще и почту. Прежде почту развозили конные почтальоны. Поскольку путешествовали они в одиночку, то часто становились жертвами разбойных нападений. В этом плане почтовые кареты, сопровождаемые вооруженным охранником, были надежнее. Кроме того, к месту назначения они прибывали быстрее.

В 18м и 19м веках, транспортные услуги предоставляли многочисленные частные компании. Поначалу, они же работали по контракту с Почтовым Ведомством, но в начала 19го века Почтовое Ведомство обзавелось собственными каретами. Сопровождавшие их охранники носили черные шляпы и алые ливреи с синими лацканами и золотыми галунами. В отличе от кучеров, охранники были служащими Почтового Ведомства. Чтобы охранники работали на совесть, жалование им платили щедрое. Эта служба считалась престижной, так что охранники за нее держались. Известно, что некий мистер Ноббс охранял почту на протяжении 55 лет, с 1836 года по 1891, сначала на каретах, а под конец жизни -- на поездах.

Охранники были хорошо вооружены -- двумя пистолетами и мушкетоном – и вполне способны отбить нападение разбойников. Кроме того, в случае поломки кареты, они были обязаны самолично доставить почту, хоть бы и пешком. На протяжении поездки могло смениться несколько кучеров, но охранник сопровождал почту от места отбытия до места назначения. Каждому охраннику выдавали часы, чтобы он точно следовал расписанию, и горн, чтобы предупреждать местных почтальонов о приближении кареты. Услышав горн, привратники на заставах, где взималась пошлина, должны были немедленно распахнуть ворота -- если почтовой карете приходилось останавливаться, их могли оштрафовать. Остальные кареты обязаны были уступать дорогу почтовым, так что горн служил предупреждением и им.

Скорость почтовых кареты достигала 7 -- 8 миль в час (11 -- 13 км/ч) летом и 5 миль (8 км) -- зимой. Лошадей меняли каждые 10 -- 15 миль (16 -- 24 км). Остановки для обмена почтой были короткими. Иногда карета лишь замедляла ход и охранник сбрасывал мешок с письмами местному почтмейстеру, а тот уже швырял ему другой мешок.

Внутри почтовой кареты были места для 4х пассажиров. Кучер сидел на облучке, охранник -- тоже снаружи, в задней части кареты возле ящика с письмами. Со временем, на крышу добавили пассажирские сидения. Кроме того, возле кучера оставалось место для еще одного седока. Сажать пассажиров возле охранника было запрещено. Путешествие на почтовой карете обходилось дороже, чем на частном дилижансе, но почтовые кареты были чище и просторнее. Напротив, частники старались набить в дилижанс как можно больше народа, из-за чего дилижансы нередко переворачивались. Кроме того, почтовые кареты часто путешествовали по ночам, когда дороги были не так запружены транспортом, так что и ехали быстрее.

В общем и целом, путешествие на почтовой карете было если не комфортным, то относительно безопасным. Впрочем, случались и курьезы. Так, в 1816 году почтовая карета, направлявшаяся из Эксетера в Лондон, уже въезжала на постоялый двор где-то на равнине Солсбери, как на лошадей набросилась… львица! Она сбежала из передвижного зверинца. Прежде чем охранник успел отреагировать, львица отскочила от лошадей и погналась за крупным псом, которого растерзала на месте. Тем временем, перепуганные пассажиры бросились в гостиницу и закрыли за собой дверь, опасаясь, как бы львица не добралась и до них. В конце концов, хозяин зверинца отыскал ее в одном из сараев и забрал с собой. Можно представить, как долго пассажиры вспоминали это происшествие!

Источники информации:
The British Postal Museum and Archive
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Нижнее белье


ЖЕНСКОЕ НИЖНЕЕ БЕЛЬЕ – рассказывает Кристина Даае

Меня всегда интересовал утренний туалет Кристины Даае, героини "Призрака Оперы," действие которого происходит в 1870х – 1880 х годах. Что носили женщины в те дни, как это выглядело, сколько времени требовалось чтобы привести себя в порядок? И хотя в фанфиках возлюбленная Призрака частенько раздевается со скоростью света, в реальности, увы, это скорее всего было длительным мероприятием. Итак, представим себе Кристину, которая проснулась утром и, переборов желание побродить по подземельям в костюме Евы, принялась одеваться.
1. Самыми интимными предметами ее туалета, скорее всего, были панталоны (по-английски drawers) и сорочка (chemise). Их она наденет в первую очередь, хотя я не уверена в какой последовательности. Особо благочестивые девушки даже надевали сорочку поверх одежды и переодевались уже под ней, дабы ненароком не взглянуть на свою обнаженную плоть (сведения из фильма Magdalene Sisters). Кристина натягивает сорочку, главная функция которой – защищать кожу от корсета и наоборот. Сорочка представляет собой льняное или хлопковое платье без рукавов или с короткими рукавами, длиной по щиколотку. На ней может быть вышивка и кружева, шейный вырез низкий. Если действие происходит в 1870х годах, когда в моде узкий силуэт, то и сорочка будет узкой и недлинной. Укороченный вариант сорочки называется camisole – на русский переводится как лиф. У лифа та же функция – защищать кожу от корсета. Он достигает талии и поэтому его очень легко перепутать с лиф-чехлом (corset cover).
2. Кристина надела сорочку и потянулась за панталонами. В 19м веке женщины носили панталоны не всегда, но в 30-40х годах их уже точно носили, а с появлением кринолинов в 50х без панталон было не обойтись, иначе можно попасть в пикантную ситуацию (например, ветер сильный подует во время пикника или придется прыгать с сеновала ). Панталоны средне-викторианского периода доходят до колена или чуть выше, могут быть присобранны у колен и расшиты кружевами. Они как бы разрезаны надвое, половинки для каждой ноги скроены отдельно и соединяются завязками или пуговицами у талии, на спине. Таким образом шаговой шов (т.е. промежность) открыт, что может быть очень удобно в определенных случаях, о которых я, будучи дамой благовоспитанной, упоминать не стану. Чтобы избежать зазора, у панталон сшиты с запАхом, из-за чего выглядят мешковато. Даже когда панталоны стали цельными, они сохраняли мешковатость.
Кстати, в этот период женские панталоны были табу, о них не упоминали в приличном обществе (если учесть их конструкцию, то такое отношение вполне объяснимо). Поэтому если бы после продолжительного проживания в подземельях м-ль Даае сообщила своему учителю, что у нее, дескать, панталоны прохудились и может быть он купит ей новые, он покраснел бы как институтка. Хотя кто знает, кто знает…
3. Наша героиня натянула панталоны, завязала их на спине, тихо проклиная эпоху в которую ее угораздило родиться, и теперь принялась за нижнюю юбку. Нижняя юбка выполняла две задачи: во-первых, обеспечивала теплоту и сохраняла скромность, во-вторых – придавала форму платью (поэтому форма нижней юбки соответствовала форме платья). Нижняя юбка у Кристины скорее всего одна – в моде стройный силуэт, чему и способствует узкая нижняя юбка, из льна или хлопка, на конском волосе для дополнительной поддержки. Некоторые дамы той эпохи вообще не носили нижние юбки, только полоску кружев которая имитировала нижнюю юбку и крепилась под платье. В 80х годах после небольшого перерыва в моду вернулся турнюр и юбки стали пошире. Кроме того, начиная с 60х годов и до конца века в моде были красные фланелевые нижние юбки, которые, впрочем, сильно топорщились.

4. Наконец-то Кристина добралась до гордости и красы каждой дамы 19го века – до корсета. Он приподнимает грудь, суживает талию, сглаживает живот и устраняет все неровности фигуры, делая женщину похожей на очень сексуальные песочные часы. А еще он ограничивает объем легких на 30%.
Ни одна уважающая себя дама без корсета в те дни не ходила. Кристина краснеет при мысли о том, что ее возлюбленный может в порыве страсти разорвать на ней корсет. Такие авантюры влетают в копеечку.
Давайте сначала рассмотрим это великое достижение – корсет мог быть белым или серым, хотя в 60х годах в моду вошли красные и черные, а в 70-80е их порою изготовляли из шелка разных расцветок и украшали лентами и кружевами. Пусть у Кристины будет простой серый корсет, при нашей бедности какие нежности. Из-за веяний моды, корсет напоминает доспехи – обилие китового усы и крахмала. Он зашнуровывается на спине и застегивается спереди на металлические крючки, для пущего обтягивания и дискомфорта. Чтобы завязать его, требуется помощь верной камеристки, вроде Мамушки из "Унесенных ветром." Увы, подруга Кристины Мег сейчас далеко, поэтому м-ль Даае, вздыхая, застегивает корсет спереди, потом перекручивает его, зашнуровывает и снова крутит, так чтобы шнуровка оказалась на спине (я видела как это проделывали в мини-сериале "Викторианский дом"). Идеальной талии не получится, но и так сгодится.
5. Намучившись с корсетом, Кристина потянулась за лиф-чехлом или корсажем (bodice). Корсаж защищал корсет от верхнего платья, а так же скрывал его от нескромных глаз. Щедро украшенный кружевами и вышивкой, он спускался до талии или чуть ниже, расстегивался спереди и, в зависимости от моды, у него могли быть короткие или длинные рукава, или же они могли вообще отсутствовать

6. Ну и наконец чулки, куда же Кристине без чулок. начиная с 1878 года чулки прикреплялись с помощью подтяжек к поясу, который надевался поверх корсета. С этого момента стало невозможным носить длинную сорочку под корсетом, иначе вышла бы неувязка с чулками. До этого времени чулки носили на эластичных подвязках.
Вот и все, утренний туалет викторианской женщины закончен. Теперь осталось только надеть платье и можно наслаждаться жизнью. Или же страдать и молчать – это уж как кому нравится.

***

МУЖСКОЕ НИЖНЕЕ БЕЛЬЕ – рассказывает Рауль де Шаньи

Любезные дамы и господа! Мы продолжаем разговор об одежде периода 1870 -1890х годов. Сегодня нам выпадала чудесная возможность залезть джентльмену под фрак – то-есть поговорить о мужском белье, столь ненавидимом многими писателями. Подобное отношение вполне объяснимо. Такой пассаж как "Одарив возлюбленную жарким взглядом неистовых глаз, герой принялся расшнуровывать свои шерстяные в полосочку кальсоны" и вправду звучит своеобразно. Но ничего не поделаешь, историческая достоверность подкрадывается и бьет нас подтяжками по голове. Дабы прояснить ситуацию с мужским бельем этого периода, в качестве консультанта мы пригласили виконта Рауля де Шаньи, завсегдатая модных магазинов Парижа и Лондона.
Р: И горжусь этим.
Б: Безусловно. Как говорится, провожают-то человека по уму, а вот встречают по белизне манжет. Итак, виконт, сначала хотелось бы услышать что-нибудь из истории мужского белья.
Р: Мужское белье всегда служило мерилом благородства. Белье – это то, что отличает представителя благородного сословия от, скажем, уборщика или даже банковского клерка. Например, в 15 – 16 веках аристократы носили верхнюю одежду с разрезами, чтобы было видно их нижнее белье, сшитое из дорогой ткани и украшенное вышивкой. Поскольку им не приходилось гнуть спину в поле – ах, блаженные времена когда сословия хоть что-то да значили! – их белье оставалось чистым. Вернее, более-менее чистым.
Б: Более-менее? Вы пугаете меня, виконт, что же они с ним делали?
Р: Ничего. То-есть совсем ничего. Они его не меняли, подолгу. Мыться в те дни было вроде как не комильфо. Запах стоял, надо полагать, тот еще. Конечно, в ход шли ароматы и масла, но результата особого они не приносили. Поэтому важной функцией белья в те дни, помимо показателя сословия, была еще и защита верхней одежды от грязного потного тела. Многие мужчины предпочитали рубашки из шелка, потому как они лучше защищали кожу от насекомых, которых было столько, что враждующие кланы блох и вшей, наверное, устраивали территориальные войны.
Б: Я слышала, что дамы даже держали горностаев, чтобы на них перепрыгивали блохи. Хотя если бы я была блохой и у меня был выбор между дамой и горностаем, я бы еще подумала. Впрочем, мы отклонились от темы. Когда же европейские аристократы возлюбили гигиену?
Р: Не раньше 18 столетия. В 1770х, после многовекового забвения, произошло возрождение персональной гигиены. Чистота тела вошла в моду. Отсюда возникла потребность менять белье гораздо чаще, но такая роскошь, разумеется, была не всем доступна – чтобы купить 10 пар шелковых кальсон нужны деньги, а если добавить сюда и счет из прачечной… Так что нижнее белье продолжало оставаться отличительной чертой джентльмена, как, впрочем, и было задумано природой.
Б: Расскажите про отдельные предметы туалета.
Р: С удовольствием. Тогда начнем с рубашки, поскольку именно по рубашке можно оценить джентльмена с первого же взгляда. Материалом для рубашек служили лен и хлопок. Изначально лен считался тканью аристократов – англичане даже назвали нижнее белье джентльмена linen – но на смену ему пришел менее дорогой и более доступный хлопок. За исключением разве что периода Гражданской Войны в Соединенных штатах, когда цены на хлопок взлетели до небес, потому что генерал Шерман во время своего знаменитого марша спалил немало плантаций. Помимо хлопка и льна для рубашек использовали еще и батист, из которого шили единственные открытые для глаз части – манишку, воротник, манжеты.
В 40х годах в моде были рубашки с оборками на груди, но к 70м эта мода пошла на спад. Гофрированные рубашки стали частью ливреи для слуг. Как говорится, "платье одного поколения становится ливреей другого". Другая важная часть рубашки это, конечно же, воротник. С 1800х годов их начали крахмалить. Когда известный щеголь Джордж Браммел впервые продефилировал в рубашке с воротничком, доходившим чуть ли не до глаз, лондонская публика была шокирована. Денди от зависти только что в обморок не падали. Высокие воротнички вошли в моду, но потом они начали опускаться все ниже и ниже. В 50х они доходили где-то по подбородка и продолжали падение.
Б: Воротнички были пришиты к рубашке или прикреплялись как-то иначе?
Р: В начале века были пришиты, потом их начали пристегивать к рубашке. Так гораздо удобней во время, скажем, путешествия – просто берешь с собой запас чистых воротничков. В 70х годах воротничок пристегивался пуговицей сзади. Поверх него можно было повязать шейный платок или галстук, который, в свою очередь, прикреплялся булавкой в рубашке. Платки были всевозможных цветов и оттенков. В 80х годах в течение дня джентльмены носили галстук чуть пошире, чем утром, а летом предпочитали галстук-бабочку. Как и воротник, манжеты тоже отстегивались. Некоторые небогатые господа даже приноровились отстегивать манжеты и выворачивать их чистой стороной наружу, чтобы стирать не так часто. У меня, как вы понимаете, такой проблемы не возникает. Ах, да – клерки еще носят эти ужасные нарукавники, чтобы манжеты не так пачкались!
Б: А рубашки, как я понимаю, были только белого цвета?
Р: Ну что вы! Белый, безусловно, был самым распространенным цветом, но опять таки, все зависит от вашего вкуса. Однажды мне довелось увидеть господина в красной фланелевой рубашке с синим галстуком. А один франт в 40х носил рубашку, расшитую розовыми удавами!
Б: Дааа… Но давайте побеседуем о более интимных предметах туалета. Конечно, не нарушая правил деликатности.
Р: О подштанниках?
Б: Боюсь, мои современники отнесутся к ним несколько предвзято. Дело в том, что кальсоны не соответствуют нашим понятиям о романтике.
Р: Не вижу в них ничего дурного. Конечно, мужчины носили их не для того, чтобы впечатлять дам, поэтому подштанники и не отличались экстравагантными фасонами. Зато они очень удобны. Подштанники шили из хлопка, льна, ситца или шелка, но последнее уже для особенно экстравагантных господ. В 80х годах герр Джагер предложил модель из шерсти, которая тут же обрела популярность, по причине особой пользы для здоровья. До этого времени к шерстяному белью относились с предубеждением – дело в том, что в 1678 году английский парламент постановил, что всех покойников должно хоронить исключительно в шерстяном белье. Этот акт продержался до 1814 года, так что шерстяное белье надолго приобрело мрачноватые ассоциации. Но в 80х годах мы благополучно изжили предубеждения. Правда, творения герра Джагера были малоизящны, но опять же, главное чтоб здоровью была польза, все равно их никто не увидит.

Б: Никто и никогда! *зловредно ухмыляется* Как же мужчины их носили?
Р: В начале века в моде были два фасона подштанников – чуть ниже колен или до щиколоток. В зависимости от того, что надевали поверх кальсон. Позже утвердилась первая модель. Как их носили? Ну, их завязывали на спине, а ширинка застегивалась на пуговицы, лучше если на перламутровые. Хоть никто и не видит, а все равно приятно.
Б: Что ж, судя по всему нижнее белье джентльмена гораздо удобней, чем белье леди. По крайне мере, мужчины не носили корсет…
Р: Еще как носили! Я слышал про одного денди в 20х годах, который жаловался что его корсет треснул когда он нагнулся чтобы поднять перчатку дамы. Мда. А еще по свидетельству современников, корсеты носили и писатель Бульвер-Литтон, и премьер-министр Дизраэли, которому, впрочем, литература тоже была не чужда. Но в 70х и 80х корсет уже почти не носили, а жаль.

Б: Честно говоря, трудно представить себе мужчину в корсете.
Р: Ну, сударыня, были вещи и похуже чем корсет. Например, накладные икры, популярные в конце 18 – начале 19 веков, когда ноги считались главным украшением мужчины, главным, так сказать, эротическим атрибутом. Причем некоторые франты считали что "весенние" икры должны быть потоньше "осенних", потому что за зимний сезон ноги в естественных условиях должны похудеть. Слава Творцу, эта мода не продержалась долго!

Б: Стало быть, основные предметы мужского белья – это рубашка и подштанники. Еще что-нибудь?
Р: Еще подтяжки. Это поистине гениальное изобретение человеческого ума. Начали их носить где-то с 1800х, а до этого мужчины порою попадали в те еще переделки. Например, до изобретения подтяжек один очень полный джентельмен поклонился даме на балу, и его штаны…
Б: Треснули?!
Р: Нет, сложились гармошкой и свалились на пол, что тоже, согласитесь, малоприятно. Ах, его стыд можно сравнить разве что с чувствами некой дамы, в кринолине которой запуталась овца. Так что подтяжки просто незаменимы.
Б: А правда что дамы иногда дарили своим любимым подтяжки, самолично вышитые ими в часы досуга?
Р: Правда. Мой брат нежно хранит пару подтяжек, на которых его пассия вышила незабудки.

Б: Я слышала что порою дамы даже спали в корсетах. Как обстоит дело у мужчин? *с внезапной надеждой* Может быть, мужчины спали обнаженными, а? Ну пожалуйста, виконт, обрадуйте нас!
Р: Конечно нет! Как можно такое даже подумать! На ночь господа надевали льняные ночные сорочки – чуть ниже колена или до пола. Воротник обычно застегивался на одну пуговицу. Потом в 90х вошли в моду пижамы, хотя, по-моему, сорочки гораздо удобней.
Ну и конечно же ночные колпаки, их носили еще в 16м веке. Тогда они были красного цвета, возможно потому, что красный связан с идеей тепла. А в последующие века вдовцы порою заказывали ночные сорочки и колпаки черного цвета. Колпаки иногда завязывали под подбородком, для надежности. Некоторые врачи советовали оставлять вверху колпака дырочку для лучшей вентиляции.

Б: А вы… тоже?
Р: Ни в коем случае! Молодые люди в 70х – 80х годах уже не носили ночные колпаки, хотя для старшего поколения этот милый предмет еще не утратил привлекательности. Мой брат, например, даже мистеру Пиквику фору даст… эээ… вычеркните это, пожалуйста!
Б: Обязательно. Что ж, как мне кажется наша беседа подошла к концу. Большое спасибо, господин виконт.
Р: Всегда к вашим услугам. Просто я хотел доказать Кристине, что тоже смогу связно рассказать про белье. А то она бегает по Опере и хвастается, что у нее взяли интервью. Уж такое событие!
Б: Остается только надеяться, что наши читатели смогли узнать что-нибудь новое. Спасибо за внимание, дамы и господа.

***

ТУРНЮРЫ – рассказывает Карлотта Гуидичелли

Турнюр наравне с корсетом является, наверное, самой узнаваемой деталью викторианского силуэта. О корсете мы знаем намного больше чем о турнюре, хотя бы потому, что корсеты в романах трещат с завидным постоянством. С турнюром же дело обстоит сложнее, ибо порвать его
а) довольно затруднительно
б) совершенно бесполезное занятие, которое вряд ли поднимет чей-то статус в глазах подруги.
Посему эта загадочная деталь туалета не получает того внимания, которого она, без сомнения, заслуживает. Чтобы рассеять дебри турнюрного невежества, мы решили взять интервью у женщины, которая не только обладает голосом ангела, снискавшим громогласные овации всей Европы, но и прекрасно разбирается в моде. Итак, сегодня на наши вопросы о турнюре отвечает сама примадонна Опера Популер, несравненная Карлотта Гуидичелли.
К *расплываясь в кокетливой улыбке*: Чао, дамы и господа! Только я не иметь много времени, у меня скоро репетиция, си!
Б: Тогда мы постараемся как можно эффективней распорядится вашим драгоценным временем, сеньора. Для начала, расскажите нам, что же это за зверь такой – турнюр.
К:Говоря научным языком, турнюр это *читает по бумажке* приспособление в виде подушечки или сборчатой накладки, располагавшееся чуть ниже талии на заднем полотнище нижней части юбки, что формировало характерный силуэт с нарочито выпуклой нижней частью тела. Носится он, чтобы эта самая юбка не волочилась по земле. По-французски он так и называется – tournure – хотя англичане еще называют его bustle. Но они считают что французское слово красивее, поэтому предпочитают все же "турнюр." Это не так режет их благонамеренные уши. Еще за Ла Маншем его величают Grecian curb – "греческий изгиб" – право же, там люди очень изобретательны на эвфемизмы. Вы только вообразите, они даже называют панталоны unmentionables! Хотела бы я знать, как это звучит на человеческом языке – "неупомянашки"?
Б: Расскажите нам, пожалуйста, об истории турнюра.
К: О, с большой удовольствией! Началось все с того, что в 60х годах – тогда я была еще совсем юной девочкой – ширина кринолинов достигла своего предела, и дальше двигаться было просто некуда, иначе пришлось бы расширять двери в каждом доме. Когда дамы поняли, что все – приехали, то сразу пригорюнились, но ненадолго. Вскоре они переключили внимание на…хммм… на заднюю часть платья. Складки стали драпировать сзади, закрепляя их с помощью ленточек и булавок. Чтобы придать платью изящную форму, модницы носили crinolinette – маленький кринолин – со стальной рамой.
Но к началу 70х такие кринолины почили в бозе и наступил первый период турнюров. В принципе, я этому даже рада, ведь кринолины, при всех их обширных -хихи! – достоинствах, серьезно затрудняли движение. В них довольно проблематично лазить по подземельям, прыгать с движущихся поездов, а о воровстве яблок в чужих садах можно смело забыть – в кринолине не влезешь ни на один забор, а если и влезешь, то обязательно зацепишься и будешь висеть до прихода сторожа, как несезонная елочная игрушка! О си, турнюр гораздо лучше!
Б: Сеньора, вы упомянули первый период турнюров. Их что, было несколько?
К: О си, их было две штуки. Первый период длился примерно с 1869 по 1876, второй – с 1883 по 1889. Каждому периоду соответствовал свой покрой турнюров. Итак, рассмотрим каждый в отдельности. Для первого периода присущи более пышные юбки – складки на подоле и на этакий "эффект фартука." Турнюр в эти золотые дни напоминал подушечку с рюшками и крепился к талии на завязках.

Потом в 75 – 83 году мода на турнюры пошла на спад, потому что в моду вошел узкий силуэт. Широкие бедра – а именно этот эффект создавал турнюр – были не в почете, поэтому вместо турнюра платье поддерживала узкая нижняя юбка с длинным шлейфом. Ходить в ней было сущее мучение, ибо приходилось передвигаться мышиными шагами, причем кто-нибудь обязательно норовил или наступить на шлейф, или зажать его в дверях.
Б: Сеньора Гуидичелли, расскажите теперь про второй период турнюров. Ведь, как я понимаю, они все же вернулись.
К: Ого, еще как вернулись! Влетели на небосклон моды подобно метеорам. В 1881-83 годах появился новый стиль турнюра, причем портные, которые его выдумали, явно начитались мифов про кентавров. Потому что как еще им пришел в голову такой фасон, я ума не приложу! Новый турнюр состоял из набитой соломой подушечки, прикрепленной к нескольким стальным полу-окружностям. Вся эта конструкция затем крепилась под юбку.

Брр, ужас, казалось что у женщины сзади расположен лошадиный круп. Этот фасон – хвала всем святым! – не продержался во Франции слишком долго, хотя его можно увидеть, например, на картине, Сёра "Воскресная прогулка на острове Гранд-Жатт." Слыхали про такого художника, он еще точечками рисовал?
Б: Сеньора, я стоя аплодирую вашей эрудиции!
К: Grazie!

Б: Насколько я понимаю, силуэты обоих периодов значительно отличаются друг от друга. Может быть, вы расскажите и про другие характеристики, которые присущи первому и второму периоду турнюра?
К: Харак-чево? Хмм, ну дайте подумать. Ах да, прически дам различались довольно сильно. Первому периоду присущи длинные завитые локоны, ниспадающие по спине. Как и платья, прически тогда были гораздо пышнее и замысловатей. Тогда, кстати, лихо шла торговля искусственными волосами – если на голове три куцые волосины, а мода требует роскошную гриву, то волей-неволей приходится покупать парик. *читает по бумажке* Согласно статистике, во Франции в 1871 году было продано 51 816 кг волос, а в 73 – 102 900 кг. Правда, в 76 году The Englishwoman's Domestic Magazine сказал громкое "фи!" по поводу париков – наверняка, джентльмены, глядя на леди в парике, задумывались что еще у нее не свое. Во втором периоде турнюра волосы собирали в высокие гладкие прически с тугими завитками. Возни с ними, надо заметить, было не мало.

Б: Ой как интересно. И когда же турнюр…
К: … накрылся медным тазом?
Б: Да.
К: В начале 1890х. В 93 году эта была всего лишь маааленькая подушечка. Такова краткая история турнюра.
Б: Сеньора Гуидичелли, примите нашу бесконечную благодарность! Без вас мы бродили бы в дебрях глубочайшего невежества, мечтая узнать побольше об этом занимательном артефакте. *протягивает примадонне огромную корзину бархатистых роз*
К: О, я ваша покорная слуга!
Б *передает ей одну алую розу* Передайте это, пожалуйста, мадемуазель Даае, в прошлый раз она очень выручила нас с нижним бельем.
К *меняется в лице и уходит, на прощанье оглушительно хлопнув дверью*
Б: Я надеюсь, дамы и господа, что наше маленькое интервью было для вас познавательным. До встречи!

Источник информации

"The History of Underclothes," C. Wilett Phillis Cunnington, NY, Dover Publications, INC.



Викторианская уличная еда – рыба


Где жители викторианского Лондона покупали продукты? Прихватив корзину, можно было отправиться на рынок, к мяснику и зеленщику, в бакалейную лавку. Не менее часто еду продавали прямо на городских улицах или приносили на дом. Давайте рассмотрим два последних варианта, поскольку нам они могут показаться наиболее экзотическими.
Благодаря развитию железных дорог, доставлять рыбу в столицу Британской империи стало гораздо проще. Уже в середине 19го века как зажиточные лондонцы, так и бедняки могли полакомиться рыбкой. Более того, запах жареной рыбы, особенно селедки, прочно ассоциировался с жилищами городской бедноты. Казалось, что он пропитывает стены и мебель, и сколько потом ни проветривай помещение, никуда он не денется.
Рыбу доставляли в Лондоне бесперебойно, вне зависимости от сезона – если не было селедки, везли палтуса, скумбрию, камбалу. Центром торговли рыбой был рынок в Биллингсгейте. Там же уличные торговцы покупали свой товар, а затем разносили его по всему Ист-Энду. Селедку продавали с октября до конца ноября, дюжину за 4 пенса. Неудивительно, что она пользовалась спросом среди бедняков. Торговцы рыбой, зачастую, отказывались продавать улиток или вареные мидии, потому что те стоили еще дешевле. Возиться с пенни и полпенни им не хотелось. Зато они приторговывали не только "мокрой" рыбой, которую старались сбыть поутру, но также сушеной, соленой и копченой рыбой. Ее продавали уже после обеда, не опасаясь, что она протухнет в жаркий полдень.

Рыбный рынок в Биллингсгейте

Рыбный рынок в Биллингсгейте – 1870е

Фотограф Дж. Томпсон, "Дешевая рыба в Сент-Джайлзе"
Наряду с рыбой, торговали морепродуктами. Креветок продавали не на вес, а в таре объемом от полпинты (230 мл) до галлона (3,7 л). Полпинты креветок можно было купить всего за один пенни. Впрочем, креветки все же были излишеством, потому что тот же самый пенни можно было потратить на хлеб. На улице можно было запросто купить устриц, правда, невысокого качества, ведь дорогие устрицы трудно сбыть в Ист-Энде. В наши дни устрицы считаются деликатесом, но в викторианской Англии они были популярной едой бедняков. Как говаривал Сэм Уэллер из "Посмертных Записок Пиквикского клуба", "бедность и устрицы всегда идут как будто рука об руку."

Продавец устриц
Купленные устрицы уносили домой, чтобы насладиться ими в кругу семьи, или же лакомились ими, не отходя от прилавка. Устрицы заедали хлебом, который густо мазали маслом. За хлеб приходилось платить дополнительно, зато перец и уксус предлагали в качестве бесплатного приложения. Торговка устрицами, у которой взял интервью журналист Генри Мэйхью, сообщила, что ее покупателями были люди всех сортов – обедневшие джентльмены, небогатые священники, торговцы, иногда и проститутки. Совсем нищие не покупали устрицы – вместо того, чтобы потратить два пенни на морепродукты, они предпочитали купить на свои гроши буханку хлеба и пиво.
Раз уж речь зашла об устрицах, поговорим и о других деликатесах из раковины. Большим спросом пользовались береговые улитки (Littorina littorea). По-английски они называются periwinkle, но торговцы-кокни сокращали их до "winks" (стоит упомянуть, что английское название спаржи "asparagus" в их устах звучало как "sparrowgrass" – "воробьиная трава"). Сезон береговых улиток длился с марта по октябрь. Особенно бойко торговля улитками шла летом, когда недельная выручка торговцев составляла 12 шиллингов чистого дохода. Улиток покупали на рынке в Биллингсгейте, сырыми или уже вареными. Среди любителей улиток был торговый люд и служанки – и те, и другие считали улиток хорошим дополнением к чаю. Кроме того, угостить свою подружку улитками было трогательным проявлением любви среди молодых жителей Ист-Энда.

Береговая улитка
Другим лакомством лондонцев был моллюск букцинум (Buccinum undatum). Моллюсков в Лондон привозили сырыми и почти что половину тоже продавали в сыром виде. Чтобы показать свой товар в лучшем виде, иные рыбники нанимали детей, чтобы те натирали раковины до блеска. Тем не менее, не у всех городских тружеников было время отваривать моллюсков, так что многие предпочитали покупать уже готовых и есть на ходу.

Вареный букцинум
Приготовление моллюсков было женской работой: их промывали, складывали в огромный чан, заливали кипятком и 10-15 минут помешивали ручкой метлы. Если моллюсков было много, в ход шли несколько метел. В зависимости от размеров, вареных моллюсков продавали по две, три, четыре, шесть или восемь штук за пенни. По словам одной торговки, хозяева часто посылали служанок купить моллюсков на 3 – 4 пенни. Хотя торговка предлагала девушкам отведать моллюска, те отказывались, опасаясь, что над ними посмеются парни. И неудивительно, ведь названия всевозможных моллюсков еще с шекспировских времен обозначали половые органы, особенно женские. Так что у слова "whelk" (тот самый букцинум) была явная эротическая подоплека.
Хотя fish and chips (жареная рыба с картошкой) у многих сейчас ассоциируется с английской едой, продавать этот фастфуд на улицах начали только во второй половине 19го века. В середине столетия, когда Генри Мэйхью писал свои заметки о лондонских работягах, к жареной рыбе подавали не картошку, а хлеб. О приближении разносчика рыбы можно было узнать по его крику "Рыба и хлеб, всего пенни!" Жарили, как водится, селедку, скумбрию, пикшу, камбалу. Рыбу потрошили, отрезали голову, хвост и плавники, а филе окунали в кляр и обжаривали в масле. Для жарки брали рапсовое масло, причем некоторые торговцы подмешивали к нему ламповое масло. Что и говорить, вкус у жареной рыбы был специфический, но в промозглую погоду она отлично утоляла голод.
Рыбу разносили на покрытых газетами деревянных лотках. Бесформенные куски рыбы, истекающей маслом, присыпали петрушкой, а покупателям предлагали воспользоваться солонкой. Некий лоточник поведал Генри Мэйхью об опасностях, подстерегающих в этом нелегком ремесле. Лучше всего жареная рыба расходилась в пабах, в качестве закуски к пиву, но там приходилось держать ухо востро. Несколько раз у него из рук выбивали лоток, рыба разлеталась по полу, а проворные пьянчуги тут же ее собирали и съедали. В результате, бедняга оставался без прибыли. Как-то раз в лицо ему бросили порошок графита, которым начищали каминные решетки. Пока торговец тер фартуком глаза, завсегдатаи паба увели его лоток. Домой торговец вернулся на ощупь, и еще несколько дней его лицо страшно чесалось. Но ничего не поделаешь – пришлось обзавестись новым лотком и продолжать торговлю.
Источники информации:
Henry Mayhew, London Labour and the London Poor
http://www.victorianlondon.org
http://blogs.princeton.edu/graphicarts/
http://www.edinphoto.org.uk/



Уличная торговля мясом в викторианском Лондоне


.

Thomas Rowlandson
Мясо лондонцы покупали на рынках или в лавках мясников. Тем не менее, уличная торговля мясом тоже велась. К примеру, таким образом продавали как домашнюю птицу, так и дичь. До 1831 года,уличная торговля дичью была запрещена. Подразумевалось, что торговцы добывают своих бекасов или кроликов неправедным путем, браконьерствуя в чужих лесах. Законный же владелец леса охотится в свое удовольствие и уж точно не станет связываться с презренной торговлей. Браконьеров суровые законы не останавливали, хотя сбывать добычу приходилось в условиях строжайшей секретности. Постоянными клиентами браконьеров были трактирщики и зажиточные купцы, желавшие полакомиться пищей аристократов.
С 1830х стало возможным получить лицензию, позволяющую продавать дичь. За такими сертификатами обращались к лесникам, и вопросы по ловле и продаже дичи можно было урегулировать с владельцем леса. Так что торговля дичью, которая прежде велась из-под полы, стала более оживленной. Впрочем, торговцы по-прежнему опасались продавать свой товар в Вест-Энде. А то постучишься в какой-нибудь особняк и нарвешься на судью, а уж он-то сразу потребует предъявить сертификат (которого может и не быть!)

Thomas Rowlandson
Торговцев дичью можно было опознать по просторным холщовым рубахам с большими карманами, в которые удобно засовывать тушки кроликов. Свой товар они привязывали к шестам и носили на плече , или же складывали в тележку и толкали перед собой. На шестах болталась самая разнообразная дичь: тетерева, куропатки, фазаны, бекасы, дикие утки. Иногда таким же образом по домам разносили домашнюю птицу – гусей, кур, индеек, даже голубей, которые отлично годились для пирога. Очень доходной была торговля кроликами. Торговцы свежевали их, мясо продавали кухаркам, а шкурки – скорнякам.
Лондонцы покупали мясо не только для себя, но и для своих домашних любимцев. Мясо для кошек и собак пользовалось огромным спросом и приносило уличным разносчикам немалый доход. Этим мясом была конина, которую покупали на живодернях. В Лондоне располагалось более 20 боен для старых лошадей, пришедших в негодность. Конину отваривали несколько часов и разрезали на куски, затем мясо покупали разносчики и отправлялись по лондонским дворикам. Продавали мясо как на вес (2 с половиной пенни за фунт), так и мелкими кусочками, которые нанизывали на шпажки на манер шашлыка.

Торговец мясом для кошек и собак

Конкуренция была отчаянная. Заприметив, в какие дома их соперники поставляют мясо, торговцы могли запросто постучать в те же самые двери и предложить товар по сниженной цене. Среди клиентов попадались эксцентричные личности. В частности, одна женщина каждый день тратила 16 пенсов на мясо, после чего забиралась на крышу дома и швыряла угощенье дворовым кошкам. К ее дому стекались полчища уличных кошек, вопли которых ужасно досаждали соседям. Чтобы отгонять голодных бродяжек, соседи начали обзаводиться собаками, а торговцы только радовались – ведь собакам тоже требуется мясо!

Торговля скотом в Смитфилде

Даже бедные лондонцы не желали угощаться мясцом с живодерни, зато они могли полакомиться другим бюджетным деликатесом – овечьими лытками (Примечание: лытки – это овечья нога, фактически, ступня, отрезанная ниже голени. Судя по всему, их же называют голяшками, хотя мне кажется, что на голяшке больше мяса). По словам Генри Мэйхью, в начале 19го века из них предпочитали варить клей, но впоследствии начали применять иные, более дешевые и эффективные материалы для клея. Выбрасывать лытки мясникам было жалко, поэтому они начали отваривать их и продавать беднякам. Те были рады обглодать кость даже с минимальным количеством мяса. Лытки ошпаривали кипятком, после чего от них отделяли копыта, которые затем продавали производителям берлинской лазури. Затем с ножек соскребали шерсть, но аккуратно, чтобы не повредить кожу, затем их варили около четырех часов и отправляли на продажу. За большую и сочную ножку можно было выручить пенни, менее привлекательные кости стоили дешевле.

Торговец требухой и лытками, гравюра 1760 года
Источники информации:
Henry Mayhew, London Labour and the London Poor
http://www.victorianlondon.org
www.amazon.com
Википедия



Викторианская уличная еда – овощи и фрукты


Вегетарианство в Англии 19го века хотя и не было таким распространенным, как в наши дни, но все же практиковалось. Приверженцы доброго старого ростбифа зубоскалили над вегетарианцами. Взять, к примеру, карикатуру Джона Лича, изображающую выставку вегетарианцев, где среди остальных гротескных экспонатов глуповато улыбается "мальчик, вскормленный одной только репой".

Тем не менее, на столичных улицах, среди засилья мясных пирогов и вареных овечьи ножек, вегетарианец тоже нашел бы, чем поживиться. Уличные разносчики торговали капустой обычной и цветной, репой, морковью, картофелем, луком, сельдереем, салатом, спаржей и т.д. Маленькие девочки покупали на рынках водяной кресс, а затем ходили от дома к дому, пытаясь продать его подороже (подробнее об этой профессии читайте здесь). В покупке зелени главенствовал принцип "доверяй, но проверяй". К примеру, в конце рыночного дня недобросовестные дельцы скупали не распроданную зелень, уже увядшую и пожелтевшую. Салат и капустные листья тщательно сортировали и вымачивали в грязной водице. Восстановив таким образом товарный вид зелени, ее сбывали по дешевке лондонским беднякам. Стоит ли удивляться, что в середине 19го века холера была частой гостью в столице?

Если в промозглую погоду лондонцам не хотелось сырых овощей, можно было согреть желудок супом. С незапамятных времен на лондонских улицах приторговывали горячим горохом. Во многих английских деревнях горох не лущили, но отваривали прямо в стручке, который окунали в растопленное масло, приправляли перцем, солью и укусом, и пропускали между зубами, разжевывая горошины и выбрасывая стручок. В отличие от своих провинциальных соотечественников, лондонцы продавали вареный горох уже без стручков. Торговцы носили горячий горох в больших кастрюлях, которые оборачивали ветошью, чтобы подольше сохранялось тепло. Покупателям, желавшим отведать горох на улице, выдавались миски и ложки, которые продавцы потом мыли (ну, теоретически).

Не меньшим спросом пользовался гороховый суп, который продавали вместе с другим популярным супом – из угрей. Горячие угри стоили полпенни за 5-7 кусочков плюс бульон, гороховый суп – полпенни за полпинты. Суп тоже разливали по мискам, которые торговцы носили с собой. Хотя простой люд не брезговал есть из такой тары, к угрям многие относились подозрительно. Сами же уличные торговцы утверждали, что рыбники продают дохлую, несвежую рыбу вместо еще живой. Впрочем, они допускали, что в таком виде угрей едят и аристократы (но аристократам ведь какую гадость не подсунь, они все равно слопают).
В начале 19го века на улицах в больших количествах продавали печеные яблоки, но печеный картофель вытеснил их с рынка. Неудивительно, ведь картофелиной насытиться проще, чем яблоком. Торговцы запекали картофель в булочной по соседству и развозили его по городу в металлических контейнерах, оснащенных мини-бойлером, благодаря которому картофель оставался горячим. Иногда эти контейнеры полировали до блеска или красили в ярко-красный цвет.
Охотнее всего лондонцы покупали печеный картофель с пол-одиннадцатого утра до двух пополудни, а потом с пяти до одиннадцати вечера. Холодными ночами торговля тоже шла очень бойко. Перед тем, как съесть картофелину, озябшие работяги держали ее в руках, чтобы согреться. Через перчатку по ладоням разливалась приятное тепло, а уже потом горячий рассыпчатый картофель согревал едоков изнутри. Даже прилично одетые джентльмены порою уносили картофелины в карманах, чтобы поужинать ими дома. Но, само собой разумеется, основными покупателями были рабочие и мастеровые. Мальчишки и девчонки, день деньской трудившиеся на улице, тоже могли потратить полпенни на картофелину. Ирландцы так просто обожали привычный с детства продукт, однако, по словам торговцев, именно они были наихудшими покупателями – старались выбрать картофелину покрупнее!

Наряду с овощами можно было полакомиться орехами, а также печеными каштанами, которые готовили прямо на улице. Генри Мэйхью взял интервью у маленькой девочки, разносившей орехи по кабакам – орехи хорошо шли под пиво. О том, чтобы самой погрызть орешки, не могло быть и речи. Если маленькая торговка не приносила матери 6 пенсов, ее ожидала взбучка. Питались в ее семье хлебом и картофелем, хотя время от времени могли позволить роскошь – селедку или чай. Впрочем, Мэйхью подчеркивал, что мамаша этой девочки напивалась "всего лишь" раз в неделю, поэтому столь скудный рацион не вызывает удивления.
Летом уличные торговцы продавали свежие фрукты, а когда их не было в наличии, то сухофрукты. Выбор фруктов и ягод был достаточно велик – клубника, малина, вишня, крыжовник, апельсины, абрикосы, сливы, смородины, яблоки, груши и ананасы. Как и овощи, фрукты покупали на рынках Ковент Гарден, Фаррингтон или Спиталфилдс, а затем перепродавали на улицах или от двери к двери. Уличной торговлей фруктами, особенно апельсинами, зачастую занимались ирландцы, к которым лондонцы – как простой люд, так и журналисты, – относились с презрением (впрочем, Мэйхью хвалил ирландцев за то, что те регулярно посещают церковь, а их девушки отличаются целомудренностью).

В первой половине 19го века в широкой продаже появились ананасы и произвели фурор среди лондонцев. Пользуясь ажиотажем, уличные торговцы скупали дешевые ананасы, подпорченные морской водой в корабельном трюме, и продавали их втридорога. За ананас, купленный всего за 4 пенни, можно было выручить шиллинг, а то и полтора. Те, кто не мог потратить целый шиллинг, покупали ломтик за один пенни. Некоторые зарабатывали баснословные деньги – 22 шиллинга в день! Ананасы покупали в основном люди из среднего класса, чтобы побаловать детей дома, хотя извозчики, трубочисты, и мусорщики тоже не прочь были отведать ломтик за пенни, чтобы узнать, из-за чего весь сыр-бор.
Хитроумные торговцы не упускали возможность одурачить простофиль и заработать несколько дополнительных пенни. К примеру, можно было отварить мелкие апельсины, чтобы они разбухли, а затем продать их неопытным перекупщикам. Те отправлялись продавать их на улице, но весьма скоро товар, такой красивый прежде, чернел и скукоживался. Другие жулики прокалывали апельсины и частично выдавливали из них сок, который затем продавали отдельно. Плутовать с яблоками было сложнее, но тоже можно. Дешевые кислые яблочки натирали шерстяной тряпицей, чтобы они заблестели и стали более мягкими на ощупь. После их смешивали с яблоками лучшего качества и продавали доверчивым особам.

Источники информации:
Henry Mayhew, London Labour and the London Poor
http://www.victorianlondon.org
Википедия



Викторианская уличная еда – выпечка


Хлебом на улицах Лондона середины 19го века торговали довольно редко. Да и зачем? Не проще ли пойти в булочную и купить буханку с хрустящей корочкой и мякишем, тающим во рту? Однако такая роскошь была не всем по карману. Некоторые бедняки могли позволить себе разве что краюху черствого хлеба – как раз им улицах торговали вовсю. В конце рабочего дня в булочные наведывались лоточники и скупали по дешевке всю не распроданную выпечку. Пекари были только рады от нее избавиться, а торговцы уже на следующий день разносили ее по Уайтчапелу. Одни таскали на голове корзины, до краев наполненные подсохшими, но вполне съедобными булочками. Другие толкали перед собой тачку, сиплым голосом нахваливая свой товар – если кричать день-деньской, можно охрипнуть, а то и вовсе голос потерять! Куртки и брюки торговцев были припорошены мукой, из-за чего казались пыльными.
У дверей театров дежурили продавцы бутербродов с ветчиной. Свою снедь они складывали на лотки или в большие плоские корзины, заботливо прикрытые чистым холстом. В зависимости от размера, сэндвичи стоили пенни или полпенни. Но бутерброды – это не черствый хлеб, который уже ничем не испортишь. Даже если плесенью покроется, бедняки съедят и не подавятся, лишь бы подешевле. Театральная же публика отличалась более утонченным вкусом. Ей и хлеб подавай свежий, и ветчину без зеленых пятен. Так что торговцам бутербродами приходилось туго. Нужно было в точности рассчитать, сколько бутербродов раскупят этим вечером, и сбыть их все до единого. На следующие сутки их уже никто не возьмет. Кроме того, всем продавцам выпечки досаждала сырая погода, которая в Лондоне отнюдь не редкость. В дождь хлеб быстро размокал, так что всучить его прохожим не представлялось возможным.
Хотя меню лондонцев из Ист-Энда не изобиловало деликатесами, даже люмпены время от времени тешили вкусовые рецепторы. Кто же откажется разнообразить рацион, состоящий в основном из картошки с селедкой? Лишний пенни можно потратить на пирог. На улицах продавались мясные и рыбные пироги, вареные пудинги с жиром и почками, а также сладкая выпечка всех сортов – открытые пирожки с начинкой из ревеня, смородины, крыжовника, вишен, яблок или клюквы, пудинги с сухофруктами, пышки и кексы, булочки из Челcи (Chealsea buns) с корицей, лимонной цедрой и изюмом, имбирные пряники и прочая, и прочая. В первой половине 19 века на лондонских улицах появилось такое лакомство, как мороженное, хотя Генри Мэйхью по-прежнему называл его "новомодным и аристократическим удовольствием". Впрочем, мороженное это отдельная тема, и мы еще как-нибудь о нем поговорим. Пока же вернемся к хлебу насущному, сиречь к пирогам.

Булочки Челси – Chelsea buns

Пироги
Уличная торговля пирогами – одна из древнейших городских профессий. Мэйхью с прискорбием констатировал, что в 1840х она пошла на спад. Пирожников с улиц мало помалу вытесняли кафе (вроде того, которое открыла миссис Лаветт в незабвенном мюзикле "Суинни Тодд"). Тем не менее, на летних ярмарках или скачках лоточники были вне конкуренции. Они сновали среди толпы зевак, а их ароматный, сочащийся жиром товар расходился во мгновение ока.

Уильям Хогарт, Утро (1736). Обратите внимание на торговцев пирогами слева.

Поскольку пирожниками становились пекари, оставшиеся без работы, выпечкой занимались или они сами, или же их домочадцы. Фарш для мясных пирогов готовили из говядины или баранины, для рыбных годился угорь. Нужно ли говорить, что мясо было не лучшего качества? Для начинки зачастую не целый кусок мяса, а ошметки, на которые приличный человек даже не позарится. С другой стороны, нужно быть мазохистом, чтобы пристально изучать начинку пирожка за пенни. Большим спросом пользовались традиционные пирожки mince-pies. Сейчас они ассоциируются преимущественно с рождественским сезоном, но в 19м веке горожане вкушали их каждый день. Такие пирожки начиняли смесью из мясного фарша, сала, яблок, сахара, патоки, изюма и специй. С собой пирожники носили масленку с подливой. Покупатель протыкал пальцем корочку пирога и заливал в его недра подливу, покуда корочка на вздымалась. Торговцы уверяли, что благодаря подливе можно сбагрить пирог даже четырехдневной давности!

Известный мюзикл о цирюльнике-маньяке и пирожках из человечины не возник на пустом месте. В Лондоне 19го века действительно ходили байки о Суинни Тодде, миссис Лаветт и их прибыльном бизнесе. Так что к мясной начинке относились с подозрением. Завидев пирожника, остряки начинали мяукать и гавкать, но к таким шуткам торговцы привыкли и только рукой махали. Впрочем, лондонцы пирожников не обижали, тем более что с ними можно было сыграть в орлянку. Да-да, за пирог не всегда нужно было платить. Многие полагались на удачу и пытались его… выиграть! "Орлянка с пирожником" была настолько популярной забавой, что иные лондонцы, особенно молодежь, наотрез отказывались покупать выпечку, не подбросив предварительно монету. Если выигрывал торговец, то забирал себе пенни, не отдавая взамен пирог. Если везло покупателю, он мог забрать пирог бесплатно. Пирожник называл орла или решку, но подбрасывал монету всегда покупатель – чтоб уж без обмана! Один торговец похвалялся Мэйхью, что как-то раз выиграл 2 шиллинга и 6 пенсов. Он же упомянул, что бездельники в пабах иногда играют в орлянку, даже не будучи голодными, а выиграв пироги, швыряются ими друг в друга или же в самого продавца.

Игра в орлянку с пирожником
Осенью наступал сезон вареных мясных пудингов, длившийся всю зиму, когда ни что так не греет душу, как лакомство на основе прогорклого жира. На улицах часто встречалась такая картина – мальчишки покупали горячий пудинг и, ойкая, перекидывали его из руки в руку, разрываясь между желанием съесть его урча и опасением обжечь язык. Другие фаворитом ребятни был пуддинг plum dough, название которого произносили как plum duff – плам дафф. Этот пудинг прослыл любимым десертом английских моряков. Согласно популярной легенде, своим названием он обязан коку-невежде. Желая порадовать корабельную команду под Рождество, повар зарылся в кулинарную книгу в поисках подходящего рецепта. Наткнувшись на слово "dough" (тесто), он прочитал его как "duff" по аналогии с "rough". Несмотря на неграмотность кока, вариация плам-пуддинга получилась вкусной, а его название прижилось. В кулинарной книге 1897 года приводится следующий рецепт этого лакомства: смешать стакан масла, полтора стакана сахара, стакан молока, три стакана муки, стакан изюма, три яйца и две чайные ложки пекарского порошка. Получившуюся массу три часа готовить на пару. Попадались и оригинальные сласти – например, так называемые Coventrys или Coventry godcakes. Родиной этих треугольных слоек с джемом считается город Ковентри. По традиции, крестные дарили их своим крестникам на Новый год или Пасху. На каждом пирожке делали три надреза, символизировавшие Троицу. В 19м веке это региональное лакомство добралось и до Лондона.

Coventry godcakes
На Страстную пятницу в Англии традиционно выпекали cross buns – булочки, украшенные знаком креста. Народная медицина предписывала хранить такую булочку дома целый год вплоть до следующей Страстной пятницы. Крестовая булочка, пусть и зачерствевшая, считалась универсальным средством от любой хворобы, включая желудочно-кишечные расстройства. А если она паутиной покроется… что ж, паутина отлично заживляет порезы и останавливает кровь! Тоже в хозяйстве пригодится. Каждую Страстную пятницу городские улицы оглашались воплями "Крестовые булочки, две за пенни!" Торговля шла очень бойко, в стороне оставались разве что ирландцы, ведь католикам в Страстную пятницу предписан строгий пост.

Крестовые булочки
Как и их российские сверстники, английские ребятишки любили пряники. Имбирными пряниками торговали по большей части на ярмарках, хотя увидеть их можно было и на городских улицах. Пряникам придавали самые разнообразные формы – лошадей, овец, собак и т.д. Повсеместно продавали "петуха в брюках" – штаны на внушительного вида пряничной птице были из сусального золота (хотя я подозреваю, что в названии cock in breeches был и неприличный подтекст). После коронации Георга Четвертого, английские ребятишки грызли "короля Джорджа на скакуне", с позолоченной короной, шпорами и шпагой. Имбирные пряники были как светлыми, так и темными – в последние вместо сахара добавляли патоку.

Привычным для любого уха был звон колокольчика, предупреждавший о приближении торговца кексами. Хотя в середине века парламент запретил уличным торговцам трезвонить на улицах или бить в барабаны, простой народ игнорировал эти запреты. Услышав треньканье колокольчика, дети устремлялись на улицу в надежде чем-нибудь поживиться.
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