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Пролог


Молодой двадцатилетний мужчина с соломенными волосами, подрезанными неровно и небрежно, cлез с седла рядом с огромным неохватным дубом, поколебавшись, отвел лошадь и привязал ее к молодому деревцу неподалеку. Потом вернулся к дубу и, запрокинув голову, стал всматриваться в крону. Что он пытался разглядеть в листве, вряд ли он понимал и сам. Дуб был огромный, даже трое взрослых мужчин не смогли бы обхватить ствол руками, крона распахивалась, как второе небо, накрывая собой огромное пространство травы и цветов, и обнаженной, серой земли, на которой не приживался ни один росток другого деревца. В ствол были вбиты деревянные костыльки, и даже клыки вепря, почти вросшие в кору. Старый дуб, у корней которого много лет назад приносились обильные жертвы.
Жертвоприношения давно прекратились, но дерево стояло и старело. Патриарх леса, он царствовал на пригорке, не подпуская к себе древесный молодняк ближе, чем на расстояние двадцати футов. «Как настоящий король», — подумал молодой мужчина и потрогал кору. Она была шершавая, зеленоватая, складчатая и грубая. Просто доспех.
Путник был одет очень просто — холстинная рубашка, скудно расшитая белой ниткой, потрепанные штаны, грубые сапоги и плащ — но держался очень прямо, и в его движениях чувствовались навыки воина. На поясе висел длинный кинжал, и это необычное для простолюдина оружие он носил уверенно, спокойно, нисколько его не замечая. К седлу коня, привязанного поблизости, был приторочен меч в ножнах — одно это указало бы внимательному человеку, с кем он имеет дело. Мечи стоили дорого, и владели им лишь представители воинского сословия.
Но вокруг никого не было, и некому было смотреть. Молодой путник наслаждался полным одиночеством.
Он опустился на траву и прикрыл глаза. Он устал — это чувствовалось в движениях, жестах, мимике, и даже конь, казалось, обессилел до того, что лишь вяло пощипывал травку. Иногда он поднимал голову и смотрел на хозяина, но тот лишь раз взглянул на скакуна в ответ.
— Ну-ну, — лениво произнес мужчина. — Потерпи, Экши. Доберемся до Солсбери и отдохнем. Там ты и получишь свою порцию овса.
Жеребец в ответ фыркнул и помотал головой, будто пытался стряхнуть узду.
Мужчина поднялся с земли и постоял, опираясь на ствол дуба. Он разглядывал клык вепря, почти скрывшийся под корой. В результате на теле дерева образовался желвак, похожий на кап. Только капы не появляются на дубах — лишь на березах. То, что под корой таится именно клык, мужчина догадался по форме нароста.
Потом он услышал шелест. Шорох и хруст не исчезли, стали яснее, потом превратились в звук шагов. Кто-то шел по лесу. Что ж, это понятно, дорога, которая проходит по чаще, делает крюк мимо поляны, на которой когда-то свершались языческие требы. Ни один самый добрый христианин, хоть бы он и верил всем сердцем в могущество Господа и его ангелов, не рискнул бы срубить древний дуб, или хотя бы проложить дорогу под его кроной. Крестьяне оставляли христианским священникам расправляться со святынями своих предшественников: монахи не боятся проклятия — пусть они и рискуют. Но священнослужителям не слишком-то привычно работать топорами.
Потому дуб до сих пор стоял. А дорога обегала его стороной, и тут любой, кто был достаточно смел или достаточно легкомысленен, чтоб не бояться запятнать себя проклятием, мог срезать путь.
Прислонившись плечом к стволу, молодой мужчина лениво следил, кто же появится из леса. Он стоял очень расслабленно, но на самом деле был должным образом напряжен и бдителен. От того, кто именно шел к полянке, зависело, превратится ли неподвижность в рывок, и окажется ли притороченный к седлу меч в руке. Мужчина был молод, энергичен, и не сомневался, что успеет добраться до оружия прежде, чем опасность станет серьезной.
Среди зелени и ветвей появилось темное пятно. Путник заметно расслабился и с легкой улыбкой стал ждать, когда же монах выберется на поляну. Черный капюшон длинного плаща, накинутого прямо на рясу, перепоясанную ремнем, а не веревкой, как обычно, был сдвинут на затылок, и лица он не скрывал. Лицо было молодое, без единой морщины, но очень строгое. Увидев, что на поляне он не одинок, монах остановился и оглядел путника с ног до головы, после чего решительно направился к нему.
— Сын мой! — произнес он звучно и с ясным валлийским акцентом. — Что я вижу? Неужто ты не боишься погубить свою душу, принося требы языческим богам?
Молодой мужчина рассмеялся в ответ.
— Я не приношу здесь требы языческим богам, святой отец. Сказать по правде, именовать тебя «отцом» у меня с трудом поворачивается язык. Ты, кажется, немногим старше меня.
— Что ж. Неважно, как ты станешь именовать меня — хоть отцом, хоть братом. Главное — предостерегаю тебя, что, поклоняясь старым ложным богам, ты рискуешь благословением Божьим.
— Да я никому здесь не поклоняюсь. Просто присел отдохнуть. Лошадь моя устала, а нам еще нужно добраться до Солсбери. Или, как говорили римляне, до Сорбиодуна.
— Хм… Странно. Люди боятся отдыхать на этой поляне. Опасаются проклятия дьявола.
— Я, брат мой, ничего не боюсь. Господь сильнее старых богов, иначе он бы не победил. Побеждает сильнейший, это же всем известно.
— Я вижу, ты добрый христианин, — одобрительно проговорил монах. — Как хорошо. Среди местных жителей и среди воинов на службе короля не так много благочестивых христиан.
Молодой путник снова рассмеялся. Он смеялся очень легко и искренне — так, как умеют лишь юные, притом чистые сердцем и совестью. У него были прекрасные зубы и яркий румянец, выдававшие несокрушимое здоровье и прекрасное настроение. Мужчина не отличался ни особым ростом или широчайшими плечами, ни горами мускулов или чрезмерной силой, намек на которую проскальзывал бы в каждом жесте. Нет, обычный воин — среднего роста, ладно сложенный, с короткой белокурой бородкой и узкими ладонями. Пальцы казались необычно ловкими для руки, привычной к мечу, и необычно длинными.
— Ты, брат, так много понимаешь в воинах, что берешься утверждать, будто я воин?
— А разве нет? — улыбнулся монах. Он откинул капюшон, и стало заметно, как он молод для странствующего монаха. Вряд ли больше двадцати пяти. — Разве не воин?
— Воин, — согласился тот. — Но не только.
— Позволь, я попытаюсь догадаться. Ты — приближенный короля Этельреда? Держишься так… Уверенно.
— Пожалуй, — эта беседа явно забавляла обоих. — Пожалуй, приближенный. Я — его брат. Младший брат. Эльфред.
— О, — монах легонько поклонился. Впрочем, он мог этого и не делать, ведь церковь не подчинялась власти короля и, уж тем более, его брата. — Я рад познакомиться, принц.
— Э, да какой я принц. Впрочем, это и неважно. Я назвал себя, твоя очередь, брат.
— Меня зовут Ассер. Я из обители святого Давида в Дифеде, направляюсь в Солсбери, в тамошнюю монастырскую библиотеку. Может, меня примет и монастырь. Поскольку я считаюсь неплохим переписчиком, да и почерк у меня весьма хорош, я смогу, пожалуй, принести пользу…
— Странно. Что же такое случилось в обители святого Давида, что ты принужден искать убежища в королевстве Уэссекс, брат мой?
— Разногласия с королем. Так уж получилось, что я не поладил с Хиваиддом Дифедским. Ему очень не понравилось то, что я писал в летописи, которую вела обитель святого Давида, но ведь я писал чистую правду.
— Так и бывает обычно с правителями, которые сперва поступают недостойно, а потом пытаются сделать вид, что все было сделано правильно.
— Верно говоришь, принц. Мне пришлось уйти, хоть я этого, конечно, не хотел. Я надеялся вернуться, тем более, что Дифед вскорости перешел к королю Родри. Но теперь на побережье, как раз там, где стоял мой монастырь, властвуют датчане, и ни одному доброму христианину невозможно там появиться.
— Да, понимаю, — Эльфред смотрел на монаха с искренним сочувствием. — Кстати, по тебе и не скажешь, что ты из Валлии[1]. Говоришь на уэссекском наречии так, будто родился неподалеку от Экзетера.
— Я знаю немало языков и наречий, это полезно монаху и летописцу.
— Что ж, уверен, солсберийский монастырь будет рад заполучить хорошего переписчика и каллиграфа. Грамотные монахи с прекрасным почерком ценятся в любой обители.
— Надеюсь, принц — позволь, я буду звать тебя именно так, я смогу быть полезен. У меня с собой летопись Беды Достопочтенного, «Церковная история народа англов», а если точнее, то первая книга из пяти, самая редкая. Я спас ее из обители, единственную книгу, которую смог избавить от огня.
— Да, — согласился Эльфред. — Книга редкая. И она, конечно, заинтересует настоятеля солсберийского монастыря. Но, может, тебе лучше будет неспешно добраться до Уилтона? Самый укрепленный, самый надежный монастырь. Там, как говорят, хранится никак не меньше пятидесяти книг — огромная библиотека.
— Я давно мечтал взглянуть на тамошнюю библиотеку, принц.
— В Уилтоне тебе будут рады. Но для человека духовного звания такой длинный путь, конечно, нелегкая задача. Уверен, ты согласишься на несколько дней остаться в Солсбери. Передохнуть.
— Буду очень рад.
— Что ж, добро пожаловать в Солсбери, в гости к моему брату, королю Этельреду.



Глава 1


При дворе короля Уэссекса царил переполох — все готовились к охоте. Королевская охота — это не шутки. Больше полусотни знатных людей королевства кричат на своих слуг, кто-то требует седлать лошадей, кто-то недоволен одеждой, кто-то не может найти оружие, а кто-то просто поддался всеобщей суматохе и мельтешит за компанию. Все бегают, кричат, слуги тащат седла и кувшины с водой, сталкиваются в коридоре, натыкаются на собак, которые лают и щерят зубы. Сколько в такой неразберихе гибнет дорогой одежды, расшитой лучшими мастерами, сколько ног и рук страдают от цепких челюстей лучших гончих короля — никто никогда не считал.
Нелегкое дело — снарядиться на королевскую охоту. Погоня и схватка со зверем — это не то же самое, что прием при дворе, и одеваться в самую роскошную одежду неразумно. Но это охота короля. Перед королем не щеголяют в дерюге. Королю надо показать, что его уважают, что к его приглашению относятся с почтением. Найти золотую середину между роскошью и скромностью — дело нелегкое.
То же самое касалось и оружия, и лошадей, и свиты. При каждом графе и бароне, при каждом тане ехало не меньше двух-трех слуг и оруженосцев, короля непременно сопровождал канцлер и его писцы, палатин и казначей, и, конечно, уйма стражи. Словом, в день охоты лес наводняло огромное количество вооруженных, разодетых людей, лающих собак и резвых лошадей, которых господа холили заботливей, чем жен.
Этельред вышел из своей спальни, уже одетый в темно-синюю холщовую котту со шнуровкой на груди. Постельничий нес за ним широкий плащ, отороченный богатой каймой, с тяжелой золотой фибулой. Король не торопился одеваться, он раздраженно завязывал тесьму на запястье и рассеянно поглядывал вокруг на царящую суматоху. Казалось, он не слишком рад, что ему вот-вот предстоит сладостная, будоражащая кровь погоня за диким зверем — король смотрел мрачно. Он затянул на талии широкий ремень, украшенный золотыми бляхами, и принял, наконец, у постельничего плащ.
Двери покоев короля открывались в широкий коридор с каменным сводчатым потолком, а оттуда — в галерею и на террасу. Широкие каменные ступени спускались на двор, поросший короткой зеленой травой. Здесь, в замке, только башня да опоясывающая ее галерея были сложены из камня, но уж прочно, на века. Остальные постройки были возведены из дерева, из добротных толстых бревен. Деревянными были и стены, окружающие замок. Бревна, из которых складывали стены, выбирали самые надежные, толстые, накрепко устанавливали на вершине земляной насыпи, которая образовалась после того, как вырыли ров. Через ров был перекинут огромный мост, и теперь близ него толпилось множество народа, уже нервничающего, когда же выйдет король и охота отправится на место сбора.
В башне донжона была устроена спальня короля — там же он принимал своих приближенных и обсуждал с ними дела. Выше этажом — спальня королевы, там шла совсем иная жизнь и иные интриги. Королева — полная дородная женщина с тремя подбородками, обожавшая дорогие ткани и следившая за своим мужем пристальными, подозревающими глазами, ценила свою власть и скрупулезно копила любые ее крупицы. Где-то выйти к вассалам впереди мужа, где-то наоборот, заставить себя ждать, где-то успеть отдать распоряжения коменданту замка прежде, чем это успеет сделать король… Подобные уловки не давали ей ничего, кроме чувства внутреннего удовлетворения. Как правило, король не обращал внимания на потуги супруги. Он и на нее-то не слишком часто обращал внимание. Этельред предпочитал юных, гибких и стройных, немного похожих на юношей, впервые надевающих доспех. Он не обошел своим вниманием ни одну придворную даму королевы, если та была достаточно привлекательна и грациозна, что вызывало глухой гнев его жены.
— Королева уже выходила? — спросил Этельред слугу.
— Нет еще, государь, — ответил тот.
— Понятно. Как всегда будет задерживать процессию, — он поморщился. — Иди и передай ее служанкам, что если королева и на этот раз изволит задержать всех, то мы отправимся на охоту без нее.
Слуга поклонился и ушел. В конце коридора он едва не налетел на принца Эльфреда, торопливо поклонился ему и дал дорогу. Эльфред был уже одет — в толстую удобную котту, такие же штаны и башмаки из грубо выделанной кожи. Среди других молодых и знатных мужчин он выделялся лишь осанкой и манерой вести себя. В нем чувствовалась королевская кровь, хотя бы в том, с какой уверенностью он держался.
— Государь, брат мой, тебя все ждут, — сказал принц, слегка склоняя голову перед Этельредом. — Твой конь уже почти застоялся, да и собаки в нетерпении. Боюсь, не будет ли слишком поздно.
— Это следовало бы говорить не мне, а королеве, — раздраженно ответил тот, хотя сам тянул время и не торопился одеваться. — Но с чего тебе-то торопить меня? Ты же не слишком любишь охоту. Предпочитаешь книги, Священное писание, а?
Эльфред фыркнул.
— Я люблю охоту, как любой нормальный мужчина благородного происхождения. Книги — книгами, а охота — охотой, брат. Равно как и военные забавы.
— Странные слова для книгочея и будущего монаха, — рассмеялся король. Ему нравилось подшучивать над братом. — Хорош из тебя получится епископ — любитель охоты, при мече и с дружиной, а?
— Чем плохо, брат мой? Если епископ и сам сможет оборонять свои земли от датчан, не прибегая к помощи твоего войска, это должно быть тебе на руку. Ясно, что подобный пастырь не зря ест свой хлеб.
Этельред помрачнел, как бывало всегда, когда при нем упоминали датчан.
Датчане были бичом Британии. Ни один город, ни одна крепость, ни одна деревенька не могли чувствовать себя в безопасности. Даже в середине страны эти непобедимые, жестокие, алчные воины появлялись очень часто, грабили и убивали, угоняли в плен и жгли постройки, возведенные с таким трудом, урожай — символ жизни и благополучия — сапогами превращали в труху. Они подчиняли себе область за областью, и войска их подошли уже к самым границам Уэссекса. Еще отец Этельреда владел половиной британского острова, а королевство его третьего сына скукожилось до размеров большого герцогства.
Старший брат Эльфреда сражался с датчанами с тех пор, как стал королем. Границы Уэссекса пока держались, но датчане все шли, шли… Северные земли, должно быть, неиссякаемы. Наверное, там и жить-то невозможно, раз норманны лезут сюда, как мухи на мед, с отчаянием голодающих.
— Сомневаюсь, что в руках епископа меч летает так же бойко, как в руках короля и его вассалов, — сердито ответил Этельред и поневоле задумался. Мысль о датчанах вконец испортила ему настроение.
— Так идем, брат. Покажи, как охотятся короли. И, кстати, расскажи мне, какое это епископство ты прочишь мне в лен?
— Любое стоящее. Для тебя, брат мой, мне не жалко и архиепископства. Кстати, как тебе, к примеру, нравится Кентербери? Тамошний архиепископ уже немолод. Говорят, начал болеть.
— О, чтоб получить тамошний посох, мне надо теперь же принять рукоположение.
— За чем же дело стало? — усмехнулся король, спускаясь по ступеням террасы. Хорошее настроение медленно, но верно возвращалось к нему.
— За малым, — а куда я дену мою прелестную Эльсвису?
— Вот еще дело! Ты здорово удивил меня, когда женился. С чего это тебе взбрело в голову? Неужто приданое было таким заманчивым?
— Дело не в приданом. Хотя и в нем тоже. Но как же, не женившись, вкусить супружеского счастья? — Эльфред принял повод своего коня у слуги, с удовольствием потрепал его по гриве. Красавец ответил негромким ржанием. — И потом, всем было известно, как благочестива Эльсвиса. Иначе я не смог бы получить ее.
— Хорошая жена для будущего архиепископа, — поморщился Этельред. Он легко поднялся в седло своего скакуна.
— О, я стану монахом не раньше, чем докажу всем, что я мужчина, наделав Эльсвисе с пяток малышей. А там можно будет подумать и о митре.
— Интересно, что бы на это сказал твой духовник.
— О, дражайший братец, мой духовник после пары кружек хорошего эля говорит и не такое.
Хохот короля подхватили даже те, кто не слышал его беседы с братом — уж больно заразительно тот смеялся. Тем временем, рассчитывая на свою порцию внимания, из дверей башни вышла королева Вульфтрит в ярко-красном платье, слишком нарядном, слишком роскошном для охоты. Конюх уже устал держать в поводу ее оседланную кобылицу — государыня ездила в обычном мужском седле и взбиралась на него при всех, не смущаясь, нисколько не заботясь о правилах приличия. Придворные дамы, роившиеся вокруг королевы, принялись торопливо расправлять ей юбки еще до того, как она уселась в седле — не дай Бог кто-нибудь увидит то, что видеть не положено.
Взбираясь в седло, Вульфтрит недовольно поджимала губы. Царственно заставить всех ожидать себя не получилось — придворные даже не заметили отсутствия жены своего суверена, не обратили внимания и на ее появление. Мужчины же были заняты беседой и чему-то неприлично громко смеялись. Она ожидала встретить недовольство своего супруга, или даже упрека, мимо которого можно было бы проплыть с достоинством — словом, любого знака — только не равнодушия. Но равнодушие было налицо.
Потому что если кого Этельред заметил, то лишь Брадхит, новую придворную даму королевы, дочь богатого тана, гибкую, юную, очень красивую девушку с роскошными косами цвета спелой пшеницы. Король окинул ее заинтересованным взглядом и, отвернувшись, велел:
— В седло, господа.
Эльфред скакал на своем сером в яблоках коне рядом с братом, с другой стороны пристроилась было королева, но ее кобылица не выдержала заданного темпа и тяжести, которую везла, и отстала. Да и самой Вульфтрит не так легко было держаться наравне с мужчинами. Этельред прекрасно сидел в седле, Эльфред нисколько не отставал, более того, он славился тем, что ловко и метко, как никто, умел метнуть на скаку копье или выстрелить из лука в цель. Юный брат короля нисколько не напоминал будущего священнослужителя — он любил повеселиться, выпить пива в хорошей компании, хорошо охотился, отлично сражался и не обделял своим вниманием прелестных женщин.
Но он родился младшим. А куда идти младшим сыновьям королей? Только в священники. Так уж повелось. Королевы дарили жизнь такому количеству детей, и среди них было столько младших, что простолюдинам не приходилось и мечтать о высоком священническом сане. Все высокие духовные должности расхватывала знать.
Эльфред не возражал против того, что было «принято». Он охотно учился грамоте, читал книги (во всей огромной королевской семье он единственный по-настоящему был грамотен, знал три языка), часто беседовал со священниками, но не торопился ступать на путь, с которого нет возврата. Будучи двадцати лет от роду — то есть совсем недавно — он посватался к Эльсвисе, дочери Этельреда Мусила, графа Гейнсборо. Король, старший брат новоиспеченного жениха, узнал об этом лишь тогда, когда отец невесты уже ответил согласием. Граф рассчитывал на военную подмогу Уэссекса — что ж, король ничего не имел против. Военная помощь обычно имеет и оборотную сторону — возможность распространить свое влияние на того, кому помогаешь.
А то, что о жене и детях брата, когда тот станет священником, придется заботиться, выплачивать им достойное содержание, Этельреда не волновало. Уж невестка и племянники его не разорят.
Эльсвиса оказалась девушкой привлекательной. Хоть и не слишком красивая, она была вполне во вкусе Этельреда. Конечно, он не собирался делать своей любовницей жену брата, это было бы слишком, но развлечения вполне могли подождать. Рано или поздно Эльфред будет рукоположен, и его супруга окажется в небрежении. Бывший брак священнослужителя расторгался сам собой, но женщина вряд ли вернется к отцу. Юная Эльсвиса уже носит дитя. Скорее всего, она останется воспитывать его в Уэссексе, у родственников мужа.
Эльфред и не догадывался, какие вольные мысли посещают короля. Он был молод, беспечен и весел. В его жизни все шло хорошо. Богатое приданое Эльсвисы позволяло ему жить так, как он хотел, а положение брата короля обеспечивало почести, которых могло жаждать сердце юноши. Ведь, по сути, несмотря на свой возраст (в те годы, когда большинство умирало в возрасте между тридцатью и сорока годами, а порой и раньше, и мало кто доживал до пятидесяти, двадцать лет знаменовали шаг за грань середины жизни), он все еще оставался юношей. Хотя бы в душе.
Охота радовала его, как ребенка. Не обращая внимания ни на кого, он горячил своего коня и ждал, когда придет время показать свою ловкость и силу.
Собаки очень скоро загнали оленя. По традиции, право первого удара предоставлялось королю, но и спутникам его было чего ждать. Егеря старались изо всех сил, они подняли целое семейство кабанов — матерого секача и свинью с тремя поросятами. Справиться с последними загонщикам было проще всего, они с визгом понеслись туда, куда их направляли, навстречу собственной смерти на острых копьях. Свинья понеслась за своим выводком, она была готова защищать его всеми силами, и опасна была именно своей яростью и чудовищной силой, удесятеренной материнским инстинктом. А вот с кабаном было сложнее.
Он оказался весьма опытным, должно быть, пережил на своем веку не одну охоту. Почти сразу он потерял из вида свою семью и теперь, донимаемый собаками, под прицелом десятка копий, собирался всерьез биться за свою жизнь. Он кидался то в одну, то в другую сторону, ища прорехи в той цепи, которой загонщики почти опоясали изрядный кусок королевского охотничьего леса. Опытный в драке, он упорно не подпускал к себе собак, а те старались держаться подальше от его клыков и копыт. Кабан двигался медленно и величаво, собаки — быстро, но, даже окруженный целой сворой, кабан умудрялся оставаться опасным и для псов, и для людей.
Слугам короля было настрого запрещено даже замахиваться на королевскую добычу — только кричать и пугать взмахами красных лоскутов или палок. Но не на того напали. Кабан быстро сообразил, в чем дело, и кинулся на одного из загонщиков.
Тот не ожидал ничего подобного. У него и рогатины-то не было, только нож и длинная, обструганная на конце палка. Такой без толку замахиваться ни зверя. Он попытался ударить кабана по пятачку, не попал и врезал промеж глаз. Но череп у секачей таков, что туда даже копьем не целят, что уж говорить о ноже или палке. Загонщик был немедленно наказан за самонадеянность. Кабан отмахнулся клыками, сбил человека с ног и пробежался по нему, кромсая тело острыми копытами. Дикий крик обреченного сотряс кроны деревьев, и по всей цепи пронеслась весть: кабан вырвался из круга.
— Кабан вырвался из круга, брат! — крикнул Эльфред, перехватил копье и поскакал в сторону, откуда доносились звуки переполоха. За ним направились было и придворные, но, покосившись на короля, придержали лошадей.
— Твой брат ведет себя, как деревенщина, — фыркнула Вульфтрит, подъехав поближе к супругу.
— Помолчи, — грубо ответил Этельред и направил коня вслед за Эльфредом, растворившимся в листве, уже довольно густой, хотя лето еще не наступило.
Принц вырвался далеко вперед. Его жеребец несся, запрокинув голову, а в лицо летели ветви, густо оперенные листвой. Эльфред нырял под них лицом вперед и чувствовал, как ноздри наполняет сладостный запах погони — ветер, становящийся все плотнее, аромат зелени, запах земли и мокрого мха. Густые папоротники ложились под копыта коня. Кабана молодой воин почувствовал прежде, чем увидел. Его ухо вряд ли отметило все те звуки, которые сопровождали бег зверя, слишком они были тихи, но сознание отметило их и дало знак: «Берегись»! Потом среди ветвей в ажурной зелени ему почудилось движение, конь заартачился, вскинул голову, и Эльфред заметил кабана, бегущего прямо на него.
Жеребец боялся, он мог подвести. Принц спрыгнул на траву и отпустил повод — скакун рванулся прочь. Кабан замедлил бег, поднял голову, словно удивляясь столь неразумному поведению человека, остановился, разглядывая его одним глазом. Эльфред медленно шагнул вправо, опуская копье. Оно было снабжено надежной перекладиной чуть пониже наконечника и, хоть рогатиной не являлось, вполне годилось для охоты. Младший брат короля проводил ладонью по ясеневому древку и, ощущая под пальцами гладкое, отглаженное сперва инструментами, а потом и ладонями дерево, чувствовал спокойствие и уверенность.
Зверь бросился внезапно, не изготавливаясь, не замирая перед атакой. Миг — и вот он уже распластался в беге, стремительном, словно полет стрелы. Молодой принц не смог бы приготовиться к драке в миг первого прыжка, если б даже захотел, не смог бы отреагировать мыслью. За него отреагировало тело. Стремительный шаг вбок, еще один, уже с замахом, и вот широкий наконечник входит под лопатку зверя, сбоку и чуть сверху.
Кабан по-поросячьи взвизгнул и завертелся на траве, умудрился вырваться, отскочил. Но инстинкт отнюдь не велел ему бежать, но убить. Хоть в последний миг, хоть на последнем дыхании — убить, прежде чем умрешь сам. Эльфред прочел это в его стеклянном взгляде и почему-то вспомнил датчан. Он уже встречался с ними в бою. Датчане такие же, как этот кабан — они ужасны своим стремлением добраться до горла врага, даже если последние капли жизни уже покидают их тела. Подобные истории давным-давно рассказывала принцу его мать, благородная Осбурга. По ее словам, именно так и погиб ее брат. Он пронзил датчанина копьем, да так, что из спины врага высунулось окровавленное острие, дымящееся на морозном ветру, а датчанин дотянулся и снес противнику-саксу голову.
В свое время рассказ поразил Эльфреда, еще мальчика. Датчане тогда представлялись ему чудовищами, которыми пугали его то священник, то няня, или детьми сидов[2], про которых служанки рассказывали сущие небылицы. Одновременно он не мог не признать, что датчанин, убивший своего убийцу прежде, чем закрыл глаза навеки — истинный воин, из тех, о которых поют песни, сочиняют баллады. Некогда наставник произнес фразу, которая запала принцу в душу: «Тот, кто погиб — потерпел поражение. Не поддавайся слабости — стремись к победе». Для себя он твердо решил, что будет победителем, несмотря ни на что.
Зверь снова кинулся, Эльфред вновь прыгнул вправо и ударил копьем, на этот раз чуть ниже, помня свою недавнюю ошибку, и налег всем телом. Уже навалившись, мужчина вспомнил, что к кабану нельзя приближаться, пока тот не издох, и отдернул ногу. Чуть позже, чем надо — извивающийся в муке кабан извернулся и полоснул клыком по голени. Принц не почувствовал боли, только удар. Переступил, навалился еще сильнее, и тут из-за его спины высунулось сразу четверо или пятеро егерей с рогатинами. Они прижали ими зверя, и тот скоро затих.
Выпустив из рук древко, Эльфред обернулся и лишь теперь заметил брата, а с ним — почти всю его свиту. На полянке и между деревьями стало тесно. К изумлению молодого человека, небольшая поляна умудрилась вместить в себя столько придворных, что не верилось — принц и не заметил, когда они успели подобраться так близко к месту схватки. Король сидел верхом, его конь нервно плясал, косясь на затихшего кабана, не слушаясь даже твердой руки Этельреда, придворные, глядя на государя, тоже пытались попятиться, отойти в сторонку. Но как это сделать, если на каждом футе молоденькой травы вынуждены стоять двое, а то и трое?
— Хорош секач, — отметил Этельред. — Неплохо, брат.
— Прошу прощения, мой король, что не оставил тебе такую завидную добычу, — рассмеялся Эльфред.
— С меня хватит и оленя, — король оглядел брата с ног до головы. — У тебя штанина в крови.
— А… — Эльфред покосился вниз, на свою ногу. — Есть немного.
— Тебя нужно перевязать.
— Оставь, брат, это ерунда.
— Не ерунда, — Этельред оглянулся на своего оруженосца. Показал ему на брата.
Принца немедленно усадили, сняли порванный сапог, подняли штанину и осмотрели рану. Эльфред с любопытством следил за тем, как его осматривали и перевязывали. Вид крови, конечно, обеспокоил его, знающего, что у каждой, самой пустяковой раны, есть шанс загноиться (к тому же, раны, нанесенные кабаном, обычно весьма нехорошие), но лицо его не дрогнуло. Он спокойно перенес перевязку и, когда брат предложил немедленно перевезти его в замок, решительно замотал головой.
— Я пришиб этого злосчастного кабана — я его и освежую.
Он вынул из правого, уцелевшего сапога нож, и взялся за кабана. Присел у туши, сделал надрез у анального отверстия, по ладонь запустил два пальца в брюшной жир и вставил кривое лезвие под шкуру. Потянул нож вверх, следуя за лезвием пальцами. Шкура отставала на брюхе, и надрез получился аккуратный и ровный. Внутренностей металл не задел. Вываливать их из брюха не было никакой нужды — за Эльфреда всю грязную работу сделали слуги. Снимать грубую шкуру ему тоже не пришлось — принц лишь обозначил свой труд. Только это имело значение.
Кабана, как и оленя, свинью и поросят, погрузили на телегу. Лошади фыркали и косились на страшно пахнущий груз, но они, в отличие от скаковых, были послушные и тихие — погонщики быстро совладали с ними, и телега заскрипела вслед за разодетой кавалькадой придворных, направляющейся за королем в Солсбери. Добыча знатных господ должна была появиться на пиршественных столах этим же вечером, только уже в жареном, пареном и вареном виде.
До замка Эльфред добрался с облегчением. Усталость и ранение давали о себе знать. Его не занимал ни лес вокруг, ни придворные, ни сам брат — принц мечтал поскорее оказаться дома, да чтобы никто вокруг не заметил его состояния. Во дворе замка оруженосец короля предложил принцу помощь, но тот, разумеется, отказался и спешился сам. Он ласково потрепал по холке своего конька, скакун ответил довольным фырканьем.
Принца отвели в залу, где он ночевал в небольшом алькове вместе со своей женой, и вызвали к нему лекаря. Эльсвиса — белокурая, большеглазая, кругленькая, как апельсин, совсем еще юная и живая, захлопотала вокруг супруга встревоженно и ласково, молодой мужчина улыбался ей, но позаботился отослать ее от себя прежде, чем пришел лекарь и принялся разматывать повязку. Эльфред беспокоился, что вид раны и крови может испугать и поразить его жену, повредить в ее положении. Для Эльсвисы вот-вот должен был наступить срок.
Лекарь очистил рану и, несмотря на возражения принца, принялся рассматривать и смачивать настоями то из одного маленького горшочка, то из другого. Целитель был уже немолодой, седоголовый седобородый мужчина лет пятидесяти, которого называли стариком, а кое-кто и дряхлым стариком. Он был очень молчалив, невозмутим и флегматичен, ни на крики своих пациентов, ни на шутки за спиной не обращал внимания, размеренно и неторопливо делал свое дело. Стариком он себя не считал, что и доказал, недавно женившись на молоденькой и уже успев стать отцом. Руки у него были сильные и уверенные. Он залил рану травяной настойкой, стер лишнее с кожи вокруг и приложил свернутый кусок расстиранной, мягкой холстинки.
— Ни к чему столько возни с пустяковой раной, — бросил принц. — Перевяжи, да и все.
— Твое высочество, клыки кабана — коварное оружие, — медленно произнес лекарь, прилаживая чистый лоскут мягкой ткани. — Они несут не только рану, но и яд. Этот яд заставляет гнить раны. Зачем тебе, молодой человек, погибнуть из-за простой неосторожности в столь юном возрасте?
Услышав про «юный возраст», Эльфред фыркнул. Он чувствовал себя совершенно взрослым, даже зрелым мужчиной, и эти слова целителя показались ему хоть и простительными для старика, но чересчур высокомерными.
Повязка была наложена должным образом. Собрав все инструменты, лекарь вышел из алькова и пустил туда супругу принца, Эльсвису. Она тревожно взглянула на мужа, но, заметив веселые искорки в его глазах, улыбнулась сама. Молодая женщина легко вспыхивала румянцем, как все белокурые и рыженькие.
Эльфред был у ее отца в гостях, когда Эльсвисе еще не исполнилось пятнадцати, и тогда же стал оказывать ей знаки внимания, отваживая других молодых людей.
Священник твердил девушке, что это дурно, ибо отроки и отроковицы должны вести себя очень скромно и ждать, кого им Господь пошлет в пару, или кого выберут родители. И потому Эльсвиса не решалась поднять на Эльфреда глаза, но жарко краснела при каждом его слове, обращенном к ней. Она не была влюблена в сына Уэссекского короля, но в ее возрасте душа девушки так широко распахнута любому чувству, что мимолетную симпатию они готовы признать за неземную страсть. Все случилось, как в сказке — Эльсвиса поверила, что любит Эльфреда, а Эльфред спустя два года посватался к ней.
Оба они не до конца понимали смысл сделанного шага. Они связали свои судьбы навсегда, и при этом вряд ли руководились правильными соображениями. Принц думал о приданом и о том, что каждый мужчина должного возраста должен быть женат. К тому же дочь графа гаинов так хороша… А юная дочь графа пребывала в уверенности, что встретила свою единственную любовь. И потом, быть женой — это не то же самое, что быть дочерью. Жена все-таки хозяйка. Что за человек ее молодой муж, она понимала смутно, но готова была выполнять свои обязанности и стать ему хорошей женой.
Эльсвиса подала супругу новую тунику — алую, с трехцветной тесьмой, украшающей рукава и горловину, вынула из сундука ремень с красивой пряжкой.
— Король спрашивал о тебе. Стол уже накрыт, почти все собрались.
— Да-да. Я вижу, ты уже готова, — он оглядел ее, одетую в меру нарядно. — Хорошо.
Жена помогала ему одеваться.
— Один тан сказал мне, — робко начала она, — будто король желает, чтоб ты был рукоположен как можно скорее.
— Ну, душенька, согласись, уходить в епископы от затяжелевшей жены — поступок не слишком красивый. Даже бестолковый. Зачем тогда было жениться?
— Ну, так и что же? Ты не рассказывал мне, что твой отец настаивал, чтоб ты стал священником.
— Он не настаивал. Он полагал, что это возможно и даже хорошо.
— Но ты-то этого хочешь?
— Я? Может, когда-нибудь. Когда стану стариком. Лет в тридцать. Что ж… Кстати, что это за тан, который вдруг начал говорить с тобой о моих планах?
— Берн из Лонг Бега.
— А, человек королевы… — Эльфред оправил котту, затянутую поясом, и, повернувшись к жене, погладил ее по щеке. — Запомни, солнце мое, уж если кто заинтересован в том, чтоб я был рукоположен, так это королева.
— Вульфтрит?
— Разумеется. Пока ее сыновья еще очень молоды, я для них — самый серьезный соперник за трон. Ты знаешь, власть берет тот, кто сильнее, у кого больше сторонников. Кроме того, возможно, ты слышала, что, когда мне было пять лет, папа Римский короновал меня. Ты слышала об этом?
— Да, что-то слышала. Мне рассказывали.
— Если что-то случится с Этельредом в ближайшие годы, эрлы и таны, скорей всего, предложат корону мне.
Эльсвиса с любопытством смотрела на мужа.
— А ты этого хочешь?
Принц задумчиво покосился на носки своих сапог. Левое голенище с трудом натянулось на плотную повязку.
— Я не знаю, — ответил он. — Я бы очень подумал. Больно много забот.
— И все же мне непонятно. Если королева хочет, чтоб ты стал священником, зачем ей об этом говорить твоей жене? Вернее, не ей самой, а ее человеку…
— Ах, душенька, это еще проще. Если все вокруг будут ожидать от меня некоего поступка, мне уже неудобно будет его не совершить… Ну, идем же.
Он подставил супруге руку.

В трапезной давно были накрыты столы, уже горели два очага, выложенных камнями на земляном полу, и десятки факелов, воткнутые в кольца на столбах. Большинство воинов расселись по своим местам — они терпеливо ждали, косясь на хлопочущих слуг. Слуги готовы были нести блюда с мясом, и ждали лишь знака короля. А король ждал появления брата. Правда, к опозданию Эльфреда он отнесся понимающе.
— Как твоя рана, брат? — поинтересовался король, когда родственник сел на свое место по правую руку Этельреда. Сыновья правителя были еще малы, ничем не замечательны и не знамениты, и поэтому сидели с самого краю почетного стола, близ матери. Они уже были на месте, болтали ногами и о чем-то толковали между собой.
— Лучше, чем может быть, — улыбаясь, ответил Эльфред.
Будто ждала своей очереди, королева появилась в дверном проеме сразу, как только за стол села Эльсвиса. Грузная супруга короля двигалась по залу величаво, да по-другому и не смогла бы — ее мучила одышка. Полная и, пожалуй, даже чрезмерно дородная, королева не шла, а шествовала, и перед нею торопливо расступалась челядь. Эльфред заметил внимательный взгляд своей супруги, устремленный на ее величество.
— Ты заставляешь себя ждать, — укорил голодный Этельред. — Как всегда.
Вульфтрит поджала губы.
— Я полагаю, мне позволено не меньше, чем остальным, — ответила она надменно и, будто бы невзначай, покосилась на деверя.
По знаку короля слуги втащили в залу огромное деревянное блюдо с жареным оленем. У конструкции, немного напоминающей носилки, имелось четыре большие ручки по сторонам. С деревянного края капал жир и впитывался в тростник, постеленный на земляном полу. По праздникам слуги плели из тростника циновки, но сейчас был не праздник. Трапезную устроили не в донжоне, а пристроили обширное помещение к башне и соединили с донжоном короткой деревянной галереей. Трапезная — обширная зала с двумя рядами поддерживающих крышу столбов, к которым ставились скамьи и столы перед ними — служила также и залом совета.
Воины короля обедали и ужинали здесь, а потом в большинстве своем и спать укладывались рядом, у правой или левой стены зала. Там лежали тюфяки и просто большие охапки свежей соломы — люди в те времена были очень неприхотливы.
Столы были поставлены большой буквой П, где поперечная перекладина соответствовала почетному месту хозяина замка, располагавшемуся на небольшом деревянном возвышении. Оленя поставили на козлы перед почетным возвышением — столом короля и его домочадцев. По традициям саксов самый знатный человек в зале должен был разделывать мясо. Но эта традиция соблюдалась не слишком часто. Обычно Этельреду лень было вставать со своего места, обходить столы, и тогда он передавал нож своему кравчему. Тот с готовностью делил охотничью добычу своего господина. Господин лишь говорил, какие части оленя на какой стол поставить.
Эльфреду предстояло есть из одного блюда с братом и его женой. Слуги поставили перед ними огромный кусок от задней части туши, а также голову оленя. Принц в свой черед отрезал ломоть мяса понежнее и тут же разделил его: то, что получше — жене, остальное себе. Ее долю он аккуратно стряхнул с ножа на сдобную лепешку.
По жесту короля слуга поставил перед Эльсвисой блюдо с печенью и сердцем оленя.
— Непраздным женщинам — самое лучшее, — мягко сказал король зардевшейся от смущения невестке. — Ешь, Эльсвиса. Пусть сила и стремительность оленя перейдут твоему сыну, которого ты носишь.
— Давай, ешь, — коротко велел Эльфред. Говорил он вполголоса. — Сердце и печень кабана, которого я убил, тоже достанутся тебе.
— Но я не люблю печень.
— Ну, что ж поделаешь. Надо. Думаешь, так это просто — выносить будущего героя?
Эльсвиса таинственно улыбнулась. Глаза у нее засияли таким огоньком, что мужу тотчас захотелось обнять ее и прижать к себе покрепче.
— Я вовсе так не думаю.
Вепря внесли сразу за оленем, на таких же деревянных носилках, только размерами поменьше. Принц полез было из-за стола, но, вспомнив, как ноет у него нога, решил лишний раз не вставать, остался сидеть, лишь передал свой нож одному из слуг. Все-таки, у королевского кравчего, который разделывал оленя, были и другие заботы. Например, выполнение его прямых обязанностей — наполнять кубок короля и его супруги.
Вепрь оказался старым и жилистым. К тому же, его не выдержали в печи должное время, но голодные мужчины не обращали внимания на такую мелочь. Они рвали мясо пальцами, заворачивали куски в лепешки и запивали еду целыми потоками горьковатого пива, пахнущего жжеными хлебными корками. Слуги, наполнявшие кружки, совершенно сбились с ног. Время от времени они менялись со своими собратьями, которые ужинали здесь же, за самым концом стола, у двери в кухню, и отдыхали, одновременно утоляя голод.
Там, где ужинали слуги, догладывали остатки мяса с костей, но еда по сути была та же, что и у короля, только чуть меньшее количество и чуть более остывшая.
Как было принято при всех королевских и графских домах Британии, за ужин садились все обитатели замка, от властителя до последнего слуги, и ели они одно и то же. Блюда двигались от верхнего края стола к нижнему, все брали себе, что хотели и сколько хотели. Пожалуй, нормального мяса до младших слуг добиралось немного, но их никто не собирался морить голодом. Недостаток мяса восполнялся хлебом, кашей и капустой. Даже пиво наливалось то же самое.
Ближе к концу трапезы к королю через зал пробрался один из дозорных. Он наклонился к уху Этельреда и что-то зашептал. Король выслушал дозорного и слегка взмахнул ладонью.
— Гонец? Так зови его сюда. Он, наверное, голоден. И глоток пива ему не повредит.
Эльфред заинтересовался, обернулся, внимательно следил за тем, как в залу ввели усталого и грязного гонца, серого от изнеможения, с полузакрытыми глазами. Он шел, еле переставляя деревянные от напряжения, искривленные ноги — видимо, последние пару суток парень не слезал с седла, а если и слезал, то ненадолго. В таком виде с хорошими вестями не являются.
Гонец, шатаясь, встал у стола, жадно потянул носом аромат жареного мяса и дрогнул лицом, видимо, измученный вынужденным постом. Обходить стол, чтоб встать лицом к лицу с королем, он не стал, и, опершись на столешницу, хрипло крикнул:
— Датчане! Датчане у Скнотенгагама[3], король. Мой господин Бургред просит твоей помощи. Датчане зимовали у Дома пещер, и все думали, что они уйдут, как пришли — тихо, никого не трогая…
— Как же, сейчас… — проворчал один из приближенных короля, немолодой воин с седой головой и крепкими, как кувалды, кулаками. — Жди…
— Приходи к Скнотенгагаму со всем своим войском, король, иначе вскоре датчане будут уже у самых границ твоего королевства.
— Твой Бургред владеет многими землями, которые прежде принадлежали Этельвольфу, — проворчал было эрл Холена, но не стал продолжать.
Да, впрочем, его и так никто не слушал. Датчане! По всем столам, словно вихрь, пронеслось это слово, знаменующее собой конец спокойной жизни. Отнюдь не только северные разбойники угрожали Уэссексу — королевство воевало и с Корнуоллом, и с Валлией — но только имя этого народа повергало саксов в ужас, только оно символизировало собою истинную угрозу жизни и свободе.
Этельред встал. Помолчал, а потом принялся задавать гонцу вопросы. Много вопросов — где, когда, как, сколько. И по его лицу Эльфред быстро понял — будет война.



Глава 2


Принц вышел на террасу замка. Он давно снял красивую котту, покрытую жирными пятнами, и остался в одной рубашке — камизе. Конечно, весна была теплая, и днем солнце пригревало на совесть, но вот ночью потягивало холодком. Поверх рубашки, чтоб не замерзнуть, Эльфред накинул плащ.
Он постоял, глядя, как у костра препираются дозорные — чей черед тащиться на стену, на холод и темень, потом прошелся до дверей донжона.
Рядом с ними, опираясь на каменный парапет, стоял Этельред. Он обернулся лишь на миг, увидел брата и снова вернулся взглядом на бревенчатую стену замка.
— Не спишь? Что так?
— Не спится.
— Докучает рана? Ты смотри, может, позвать лекаря — пусть еще разок посмотрит, а? Может, железом прижечь?
— Ерунда, брат. Не докучает нисколько. И лекаря незачем тревожить. Если станет гнить, я сам прижгу.
— Когда станет гнить, будет уже поздно, — Этельред помолчал. — Послезавтра выступаем. Ты, я так понимаю, останешься?
— С чего бы вдруг?
— Ты же ранен. К тому же… Разве годится будущему пастырю проливать кровь?
— Фу… Брат, все священники с амвонов провозглашают, что война с северными язычниками — святая война.
— Полагаю, тебе стоит остаться здесь хотя бы затем, чтоб на время моего отсутствия взять власть в свои руки.
Эльфред подумал, покачал головой.
— Не стоит. Не должно быть двух королей.
— Ты же не королем будешь.
— Ты уверен? — принц покосился на брата. — А ты помнишь о коронации в Риме?
— Так это правда?
— Истинная.
— Да как ты можешь помнить? Тебе было тогда лет пять.
— Но не годик же. Все помню. Многие таны об этом помнят тоже. Ни к чему все это, брат. Да и вообще, не хочу я находиться где-то в безопасности, в то время как все мужчины королевства идут на датчан. Это как-то… не по-мужски.
— Странное рассуждение для книжника.
— А что — книжник не мужчина? Ты поменьше слушай королеву.
— При чем тут королева?
— Вульфтрит твердит, что мне пора в монастырь. А я пока не собираюсь. Я женат, молод, хочу повеселиться. И оставим это. Я вот не понимаю. Бургред не помогал тебе воевать с датчанами, когда они высадились на Вектисе[4]. Почему же ты должен помогать ему?
Этельред молчал, будто не слышал.
Они помолчали. Во дворе все стихло, и две одинаковые фигуры стражников у костра в скачущих бликах света напоминали статуи фурий, неподвижные, как камень. Лишь время от времени один из них шевелился, чтоб подбросить хвороста в костер. Король медленно пошел к лестнице, ведущей на стену, Эльфред следовал за ним. Деревянные ступени заскрипели под ногами, и воин, стоящий на бревенчатой площадке, у верха лестницы, встрепенулся и склонился перед Этельредом.
— Взгляни, — негромко сказал король брату и обвел рукой темный горизонт. Небо еще и не начинало светлеть, но совершенной темноты ночью в этих краях не бывало, и без труда можно было разглядеть верхнюю кромку леса, огоньки дальней деревни, где тоже жгли костры, и полосу холмов вдали. — Это наша земля. Наше королевство. Здесь живут наши люди, которых мы должны защищать. Датчане — это страшная напасть, как саранча, даже хуже. Саранча сжирает урожай, а датчане — как огненный дождь, как… как…
— Всадники Апокалипсиса, — пробормотал Эльфред.
Король покосился на него. Поколебался — он явно плохо знал Апокалипсис, если вообще его знал — и, решив, что грамотному брату виднее, согласился.
— Ну да, именно. Сам понимаешь. Датчане из тех, кому нельзя позволить даже одной ногой ступить на землю. Они расползаются по земле, уничтожая все на своем пути. Если они укоренятся в Мерсии, то и из Уэссекса их будет уже не выкурить. Не те они соседи, чтоб жить с ними мирно.
Эльфред покачал головой.
— Датчане осели у Скнотенгагама еще осенью. И только весной Бургред сообразил, что с этим надо что-то делать?
— Видимо, соседство стало беспокойным. Датчане начали совершать набеги на окрестные селения, так я понимаю. Вокруг Скнотенгагама много селений. Уверен, что уцелели лишь те, которые прикрыты лесом, Шервудом. И потом, мерсийская вотчина — это дело Бургреда. Я же не могу вмешиваться в его дела, пока он не обратится за помощью. Теперь он обратился. И, сказать по правде, я рад, что ты решил идти со мной. Я тебе доверяю.
Этельред похлопал брата по плечу. А в голове того уже вертелись мысли, что нужно взять с собой, что — подчинить и еще разок проверить перед походом. Войско короля собиралось быстро, потому что правитель брал с собой только те отряды, до которых мог дотянуться теперь же, а к остальным отправлял юнцов. Таким же гонцам он велел отправляться к подвластным ему графам и танам. Каждый из танов обязан был являться на службу к королю сам, в хорошем доспехе, при хорошем оружии и в сопровождении пяти воинов и оруженосцев из числа свободных людей. Каждый эрл, занимавший положение элдормена, то есть главы графства, должен был предоставлять королю дружину — от тридцати до пятидесяти воинов, а по возможности и больше. Вооружать и содержать их он должен был за свой счет.
Несмотря на высокое положение, принц не управлял большими земельными владениями, лишь носил почетный титул эрла. За него вполне управлялись другие. Потому Эльфреду не нужно было собирать свой отряд и приводить его к королю — он собирался лишь ждать, когда его элдормен приведет уже снаряженное маленькое войско. Пока его заботило лишь собственное снаряжение. Эльсвиса, услышав, что муж отправляется вместе с королем, отнеслась к этому довольно спокойно, и принц вздохнул с видимым облегчением — он не хотел лишний раз тревожить ее. Юной девушке, должно быть, просто не приходило в голову, что она может остаться вдовой в свои семнадцать лет, с еще нерожденным ребенком — она думала лишь о том, что все настоящие мужчины воюют, и раз так, то ее муж должен тоже.
Ей оставалось меньше, чем полтора месяца, до срока. Натирая кольчугу пропитанной маслом холстинкой, Эльфред втолковывал жене:
— Как только родишь, немедленно отправляй ко мне гонца. До того, как я тебе отвечу, не называй его и не крести, ясно? Разве что уж он будет совсем слаб.
— Конечно, — с примерной покорностью отвечала Эльсвиса. Подумала и осторожно осведомилась. — А если все-таки родится девочка?
— Что за ерунду ты городишь? — от удивления Эльфред даже уронил тряпочку. — Какая девочка? Откуда девочка? Где это видано, чтоб у мужчины нашего рода первенцем была девочка? Никогда. Только мальчишка.
— А как же твоя старшая сестра, Этельсвит, жена Бургреда?
— Она была не самым первым ребенком. Первым родился мальчик, но его не успели даже окрестить. И потом, повитуха смотрела твой живот, она сказала, что ты ждешь мальчика. Повитуха — лучшая в Уэссексе. Ты ей не веришь?
— Верю. Но…
— Вот и все. Не о чем больше говорить.
Эльфред отложил кольчугу, выкинул в очаг тряпочку и натянул на себя подкольчужник — грубую короткую куртку из стеганого сукна, которая надевалась на простую рубашку. Своими доспехами и воружением занимались все воины Солсбери, которым предстояло выступать на следующее утро в армии правителя. Король торопил — его отряд брал с собой лишь те припасы, которые были необходимы. В ближайшие несколько дней обозу предстояло догнать войско.
Подобная спешка обычно сопровождала выступление королевской армии навстречу датчанам, только-только высадившимся на побережье. Этельред был мрачен, лицо непроницаемое, и только Бог мог бы заглянуть в его душу и увидеть, насколько королю Уэссекса надоело одно и то же. С тех самых пор, как вступил на трон, сын короля Этельвольфа постоянно воевал. То с датчанами, то с Родри Мауром, все не оставлявшим надежд распространить свою власть с Валлии на Западные области Англии, а может, и на весь Британский остров, то с его сыновьями, тоже очень беспокойными. Королю было всего двадцать семь лет, но он уже устал.
Мерсия встретила уэссекцев неласково. Поселяне косились на воинов соседнего королевства (узнать Этельреда по одежде, не зная его в лицо, было невозможно, потому что дорогой крашеный плащ — знак королевского достоинства — хозяйственный оруженосец припрятал во вьюке у своего седла) и провожали взглядами довольно настороженными. Это и понятно. Как бы предводитель ни приказывал настрого, чтоб крестьян оставили в покое, воины все-таки с неизбежностью грабили местных жителей. То отнимут курицу, то соль или мешочек зерна, то заберут весь овес на прокорм лошадей, то между делом поваляют девицу в кустах за сараем. Дело житейское.
Для них — мелочь, а крестьянам — головная боль.
Эльфред покачивался в седле и вяло поглядывал по сторонам. Он совершенно не выспался, был голоден, и мрачные лица поселян занимали его менее всего. Он думал то о Бургреде, женатом на его старшей сестре, то о датчанах у Скнотенгагама, а иногда и о том, почему же человек непременно должен подниматься на рассвете и трудиться до заката, коль скоро Бог дал ему тягу ко сну. Воину приходится, проспав два-три часа на земле, завернувшись в плащ, выступать в поход на рассвете, и идти, идти… Тот, кто познатнее, побогаче, трясется в седле, мозоля себе зад — весьма малоприятное занятие — и безуспешно борется со сном, чтоб не свалиться с лошади при всем честном народе.
Монашеский удел — тоже не мечта для лежебоки, что бы там ни болтали фигляры. Полжизни в церкви, на твердой и холодной скамье, дрожа от мучительного озноба, в тягостном состоянии полусна. Усталость и морок непонимания, зачем же, в самом деле, это нужно — вот что сопровождает жизнь монаха.
Об остальных жизненных уделах и говорить нечего. Крестьянин все лето напролет почти не смыкает глаз, а зимой бьется изо всех сил, чтобы выжить на тех скудных остатках, которые оседают у него в закромах после уплаты всех податей и поборов. Ремесленник круглый год гнет спину над верстаком, гоня сон и мечтая, чтоб усталость его руками не испортила дорогой материал. Жажда сна довлеет над каждым человеком, который так или иначе исполняет свой долг. Но в чем же смысл этой муки, настигающей любого, кто старается следовать велению Божию — «трудитесь»? И есть ли в ней смысл, как и в других муках, настигающих человека?
Лес вокруг сменялся холмами и пустошами, потом снова плотно обступал армии на марше. Время от времени коней пускали вскачь, но нечасто — им надо было непременно давать отдохнуть. Даже если кормить лошадей питательным овсом, а не травку на обочине заставлять щипать, они все равно будут сильно уставать под тяжестью вооруженных и одоспешенных мужчин. «Заводные», то есть запасные кони были далеко не у всех.
Да и они тоже требовали отдыха. Их наличие лишь увеличивало расстояние, которое путники могли преодолеть за один день.
Этельред злился. Он понимал, что чрезмерно торопить воинов нельзя — падут лошади, но дорогу он ненавидел. Не то, чтоб королю так уж хотелось схватиться с датчанами, он, что совершенно естественно, предпочел бы, чтоб датчане в Британии вообще не появлялись — и без них хватало забот. И не так уж правитель Уэссекса волновался за сохранность владений Бургреда, своего зятя. Просто для Этельреда всегда была очень тягостна неизвестность. Бог его знает, что происходит сейчас под Скнотенгагамом. Вернее было бы взглянуть собственными глазами.
— Его величество не дает людям покоя, — сказал Ассер, подгоняя свою кобылку, чтоб нагнать Эльфреда. — Да и лошади скоро начнут изнемогать.
— Ты? — обрадовался Эльфред. — Я не знал, что ты направляешься на север с нами.
— Я добрался до Солсбери накануне выступления и решил, что обязанность хрониста — быть рядом с королем, чтоб все увидеть своими глазами и затем с уверенностью занести в свои записи.
— Ты теперь хронист?
— Да. Настоятель аббатства Уилтон, ознакомившись с моим почерком и с тем, как я описываю события, велел мне быть хронистом, и отдал целый ворох чистых пергаментов. Остальных каллиграфов монастыря сейчас засадили за переписку Священного Писания для тех монастырей, которые были пожжены датчанами прямо с библиотеками. Монахи восстанавливают стены и кельи, но восстановить Писание не так просто. К тому же, их собственные каллиграфы в большинстве своем заблудились…
— Заблудились, — рассмеялся Эльфред. — У тебя есть чувство юмора. Но что же ты не пытаешься вернуться в свою Валлию?
— Там немало своих хронистов, да и жить там все равно не смогу. Я не поладил с королем Хиваиддом Дифедским, не поладил и с Родри Мауром, но зато договорился с Этельредом. Ему нравится мой почерк.
— Что ж, за тебя можно порадоваться, — рассмеялся принц. — Я не сомневаюсь, что в Уэссексе ты найдешь приют и почет в любом монастыре. Везде тебе будут рады, тем более, раз у тебя такой прекрасный почерк.
— Да, принц, — Ассер вновь подогнал свою лошадку. Та помотала головой, недовольно покосилась на наездника, заплясала. — Ух… Нет, следовало брать мерина, как мне и советовали. Уж больно злая кобылка. Уже разок пыталась укусить меня за колено.
— Давай ей по носу, если только попытается это сделать снова. Подтяни повод и намотай на руки, — посоветовал принц. — Так будет легче справиться. Женщины вообще норовисты, знаешь ли…
Ассер справился со своим скакуном и вновь нагнал Эльфреда. Но поговорить они не смогли — Этельред пустил своего коня вскачь, и остальные были принуждены следовать за ним. Когда лошади идут галопом, разговаривать практически невозможно. Разве что кричать.
А когда утомились кони, устал и монах. Ему было не до бесед. Он явно не отличался большим искусством наездника, его неловко скроенные башмаки постоянно выскакивали из стремян. К тому же, круглые стремена были весьма неудобны. Эльфред и его венценосный старший брат без труда держались в седле не потому, что им помогали стремена, а потому, что их колени легко сжимали бока лошади настолько сильно и умело, что опора для ступней, по сути, была не так и нужна. Фактически стремена играли по-настоящему важную роль лишь в бою, где воин замахивался копьем или мечом, и тиски колен здесь не помогали.
«Монаха стоило бы отправить в обоз», — подумал принц, но потом вспомнил, что обоз догонит их лишь через пару деньков, а, может, и позже, уже у самого Скнотенгагама.
— Придется тебе и дальше трястись с нами, достопочтенный брат, — сочувственно сказал он.
— Ничего, — ответил Ассер. — Господь посылает испытания телу, чтоб закалять душу.
И горько вздохнул.
На ночлег остановились лишь после заката. Живо собрали хворост и все дерево, до которого смогли дотянуться — на королевский костер пошла половина амбара из хозяйства того крестьянина, чей надел имел несчастье оказаться поблизости (и, поскольку купить лес на новый амбар бедняку, разумеется, было не на что, ему предстояло воровать дерево у графа). В котел бросили лишь немного зерна, зачерствевших сухарей и репы, но зато в мясе не было недостатка. У селян отобрали большую свинью и теленка, зарезали этих несчастных животных, а теперь варили и жарили, как только могли, во всех видах. Эльфред вместе с Ассером устроились у костра и не без интереса следили, как слуга короля, Эадберн Тонкоусый, кидает в котел один кусок свинины за другим.
— Будешь печень? — спросил Эадберн, заметив пристальный взгляд принца, и протянул ему капающий кровью здоровенный кусок, кое-как завернутый в листья. Эльфред отрицательно покачал головой. — А ты, монах?
— Свиную-то? Нет. Вот если телячью…
— Телячью и я охотно съем, — сказал, подходя, Этельред. — Святой отец, не жди ужина, ложись вздремнуть сейчас. Ночного отдыха воинов тебе не хватит.
— Я не такой уж лежебока, государь, — добродушно ответил Ассер. Сейчас он казался много старше своих лет.
— Ну, посмотрим, посмотрим… Зачем ты поехал с нами, книжник? — рассмеялся Этельред. Он отдыхал, и ему хотелось поговорить. О чем угодно, только не о войне. Хоть немного отвлечься. — Уж не проповедовать ли среди датчан? Не трудись. Еще прежде, чем ты успеешь открыть рот, тебе вынут легкие[5].
— Бог да не оставит своего слугу, — хладнокровно ответил тот. — А я, если получится, подробно опишу все твои подвиги, король, и твои, принц. У меня с собой достаточно перьев и пергаментов.
Этельред присел возле костра на вовремя подставленное слугой седло. Король испытующе разглядывал молодого Ассера.
— А ведь ты боишься, святой отец. Точно, боишься.
— Боюсь, — подумав, мужественно согласился Ассер. — Но мне, человеку духовного звания, это простительно. Особенно простительно теперь, если сердце не затрепещет потом, когда это будет важно.
— Верно сказано, святой отец! Очень верно! Хоть ты и монах, а, видно, в жизни понимаешь. Пусть немного, но понимаешь. Верно. Каждому простительно бояться, лишь бы не дрогнула рука и не ослабли колени. Тот, кто задавит гадину страха, и есть настоящий смельчак. Я готов уважать тебя, святой отец!
Хлопнув ладонью по седлу, Этельред встал и ушел в темноту. Должно быть, проверять посты.
До Скнотенгагама оставалось не меньше трех дней пути. Король не сомневался, что сумеет добраться до места сбора, назначенного Бургредом, не позже, чем за три дня. Равнины и дороги Мерсии ложились под копыта коней его небольшой армии. Неподалеку от Ивзема к Этельреду присоединилась армия одного из его знатных вассалов, графа Винчестерского, а у Оленьего холма, что близ поворота на Бедфорд — еще двести человек, которых привел Экзетер. Воинов становилось все больше и больше, и король Уэссекский обозревал свое воинство с глубоким удовольствием.
При виде такой силы Бургред должен был восхититься и, возможно, позавидовать — так думал Этельред. Уж датчанам не поздоровится. Он не пытался подсчитать количество своих воинов и у гонцов короля Мерсии выведать, сколько северян сидит в крепости у Скнотенгагама. Обычно обходились более простыми мерами — малое войско, среднее или большое. Король знал, что у него — большое войско, так что оно — достойный противник армии датчан, о которой ему говорили, будто она — тоже большая. А ведь рядом будут еще воины Бургреда.
Эльфреда догнал его элдормен и отряд из ста двадцати хорошо вооруженных воинов. Молодые оруженосцы — не в счет. Принцу впервые предстояло вести в бой такой большой отряд, прежде брат доверял ему не больше пятидесяти своих воинов, и то под присмотром кого-нибудь из старших гезитов — доверенных королевских дружинников. Для молодого мужчины подобный контроль был не слишком приятен.
Но контролю пришел конец. Этельред больше не говорил, что рядом с братом в бою будет постоянно находиться кто-нибудь из его людей. Он договаривался с ним лишь о том, кого именно из гонцов будет отправлять к Эльфреду. Принц не спорил. Он старался казаться равнодушным, даже скучающим, как воин, которому уже поднадоели все битвы на свете, но на самом деле горел от нетерпения. Ему хотелось скорее встретиться с датчанами в битве во главе собственной — на этот раз действительно собственной — дружины.
Армия стала настолько велика, что двигаться колонной по одной дороге уже не могла. К тому моменту, как арьергард добирался до какой-нибудь деревни, авангард уже давно забывал, что некогда посещал такую. Разумеется, что в закромах деревеньки не оставалось уже ни крупицы продовольствия, ни одной горсти овса для фуража. Судьба поселян не интересовала короля и его эрлов, но то, что в результате воины остаются голодными, а кони — и того более, их беспокоило.
И войско растянулось двумя широкими крылами. Кони не всегда скакали по дорогам, порой они месили разлапистые папоротники, и вязли в оврагах. Отряды рассыпались по деревенькам, очищая их практически подчистую. Крестьянам оставались лишь те припасы, которые они умудрялись припрятать. Короли и эрлы не слышали, как за их спинами измученные поборами и грабежом бедняки-мерсийцы вполголоса говорили: «А верно ли, что принадлежать датчанам — хуже, чем работать на Бургреда и соседского короля Этельреда»?
Отряд Эльфреда оказался самым правым. Молодого воина это не беспокоило, наоборот. В глубине Души он был рад наконец-то стать самостоятельным. И когда к нему прискакал юноша-сакс на перепуганном, слишком молодом коне и крикнул, что в деревне датчане, он только обрадовался. Но по привычке, обернувшись, посмотрел на своего элдормена, Аларда, которому к осени должно было исполниться пятьдесят два года.
Элдормен спокойно смотрел на него.
Эльфред быстро пришел в себя. Он вспомнил, что теперь командует сам, и крикнул:
— Готовься!
По отряду прошла волна. Кто-то торопливо подтягивал на себе доспехи, кто-то шлем надевал — не слишком-то удобно скакать на резвом коне в надвинутом шлеме. Одна рука сжимает поводья, другая придерживает копье — а чем поправлять сползающий подшлемник? В большинстве своем воины, оказавшиеся под началом принца, могли считать себя людьми опытными, много раз встречавшимися с датчанами. Поэтому они прекрасно знали — неожиданных нападений практически не бывает, а если они и бывают, в первый миг тебя вряд ли спасет шлем на голове. Спасет лишь опыт и хорошая реакция.
Все они были спокойны. Война давно стала единственной жизнью, которую они знали. Как крестьянин знает лишь свой надел, а ремесленник — свое мастерство, так воины привыкли, что у них на столе всегда есть каша, для которой они не растили зерна; мясо, для которого они не растили животных; крыша над головой, которой они не строили. Но за это они должны отдать в распоряжение того, кто их кормит, ни много ни мало, как собственную жизнь.
Не такая уж ценность для покупающего. И, в силу привычки, обычное дело для продающего.
— Вперед! — скомандовал Эльфред и выхватил из ножен меч.
Его элдормен ненавязчиво оттеснил принца из анангарда отряда. Алард держался рядом с Эльфредом, и хоть разменял уже шестой десяток, руки его все еще были крепки, а меч летал уверенно. Он не владел собственными землями, но служба у принца давала ему отличный доход, немым доказательством этого служила прекрасная кольчуга. Мало кто из воинов мог позволить себе кольчугу — доспех, требующий не одного месяца упорного труда хорошего кузнеца, настоящего мастера. Большинство защищалось бронями из бычьей кожи, порой еще и с металлическими накладками.
Впрочем, это еще было хорошо. Большинство небогатых саксов, призываемых в войско короля, и фирд, то есть ополчение, и вовсе не владели доспехом. Хорошо, если у них под рукой оказывалось хоть какое-нибудь оружие, кроме дроворубных топориков или хозяйственных ножей — охотничьи луки, к примеру, или рогатины, с которыми поселяне ходили на медведей и кабанов. В нынешнем войске Этельреда было совсем мало ополченцев, в отряде Эльфреда их не оказалось вовсе.
Воины перестроились на скаку. Да и не так это было трудно — шаг лошадей по леску, где листья папоротников касались пояса взрослого человека, можно было назвать галопом лишь при очень большой натяжке. Кони могли запутаться, сбиться с дороги между деревьями, потерять подкову в буреломе — словом, их приходилось придерживать.
Деревенька появилась, как из-под земли. Лес внезапно закончился, земля резко опустилась вниз подобием обрыва, к берегу озера. Рядом с желтой песчаной полосой, которую облизывали воды озера, жались друг к другу приземистые домики. Часть из них забралась на высоту, остальные вытянулись под низеньким обрывом, из которого торчали корни деревьев. Лес обступал деревеньку со всех сторон, и, наверное, жители ее считали себя надежно защищенными от посторонних глаз.
Но от датчан не спрячешься.
В деревне шел бой, вернее, безнадежная попытка крестьян оказать сопротивление норманнам. Молодые парни и крепкие мужики, не боявшиеся ходить в одиночку на медведя, сдаваться не собирались. Они, конечно, не надеялись победить, но… Но разве мыслимо сдаться злейшему врагу, не попытавшись убить его? Хоть проредить их строй. Хоть отбить желание гнаться за женщинами, убегающими в лес вместе с детьми и самым ценным скарбом, который успели прихватить.
Тот, кто думает иначе, недостоин имени мужчины.
Керлы упорно дрались, защищаясь поленьями, прикрываясь дверьми домов и амбаров, размахивая топорами.
— Вперед! — крикнул Эльфред.
Разумнее всего было, наверное, сделать небольшой круг по лесу, не заставлять коней ломать ноги, спускаясь по обрыву к воде, чтоб добраться до деревни по укатанному ногами пляжу. Наверное, лучше было бы обрушиться на норманнов сверху и неожиданно. Но принц видел перед собой врага. Он был еще слишком молод, чтоб не задумываться о поселянах. Он понимал, что каждая минута промедления — новые смерти, и пока, в отличие от Этельреда, его это волновало. Младший сын покойного короля Этельвольфа прекрасно понимал, что, увидев отряд регулярной саксонской армии, норманны бросят деревню и недобитых крестьян, развернутся навстречу его людям.
Этого он и хотел.
Кони, которых понукали спускаться вниз, ступили на крутой склон с недоверием. Но они привыкли повиноваться своим всадникам, и, кроме того, всегда охотно следовали за теми своими собратьями, которые оказались впереди строя. Копыта скользили на осыпающемся склоне, и всадники все сильнее отклонялись назад, чтоб не кувыркнуться через уши своего коня. Эльфред, который спускался первым, практически распластался на крупе коня.
Внизу, куда почти все спустились благополучно, Алард схватил лошадь принца под уздцы.
— Твое высочество, я прошу тебя, не лезь вперед.
— Алард, я умею владеть мечом. Оставь.
— А я и не сомневаюсь. Только твое дело — следить, чтоб все шло, как надо. А помирать — дело простых воинов. Держись рядом со мной, а если надо будет что-то приказать или узнать — я все сделаю.
Кони саксов рванулись к приземистым крестьянским землянкам, больше похожим на поросшие травкой холмики. Датчане заметили незваных гостей еще тогда, когда их лошади, оскальзываясь и ржа от страха, сползали по крутому склону. Как и предполагал Эльфред, почти все северяне немедленно бросили недобитых крестьян, равнодушно развернулись к ним спиной и кинулись навстречу неизвестно откуда взявшимся воинам.
Эльфред машинально оглядел берег озера. Драккара не было. Да и какой мог быть драккар, если здесь — небольшое озерцо, не сообщающееся с рекой? Принц вспомнил, что до Скнотенгагама осталось совсем немного, и решил, что, скорее всего, это группа датчан, отправленных за припасами. Впрочем, особой разницы не было. Во вражеских землях, как правило, отряды фуражиров собирались не маленькие и весьма свирепые. Норманны не понаслышке знали, что такое голод, потому за провиант они брались обеими руками и уже не отпускали.
Два отряда схлестнулись на песчаном пляже озера. Алард ни на чем не настаивал, не тянул Эльфреда за собой, но так настойчиво оттеснял его назад, что в конце концов принц оказался почти что в самом арьергарде. Это вовсе не означало, что ему предстояло лишь сидеть в седле и смотреть, как дерутся другие — схватка его не минует, но в первый миг он мог лишь смотреть и решать, кому важнее помочь.
Бег отряда замедлился, потом совсем иссяк, зазвенело оружие, мечи загрохотали о щиты, не слишком громко, не так оглушительно, как об этом рассказывалось в хрониках. Впереди замелькали руки с оружием, кони стали вставать на дыбы — яростные движения наездников и шум прямо над прядающими, очень живыми ушами пугали их.
Если бы не трава под копытами, над схваткой немедленно поднялась бы туча пыли.
Тесно сбившиеся отряды постепенно стали расплываться, растягиваться от околицы потоптанной деревеньки до самого берега озера. Саксы были верхами, датчане — пешие, и в первый момент от них больше всего досталось именно лошадям. Почти все поданные короля Этельреда вскоре спешились, отпустили своих скакунов, и оказались с норманнами на равных.
Число тех и других было приблизительно одинаковым. Датчан, может быть, лишь на десяток поменьше.
Чувствовалось, что северяне — не новички, опытные и сильные воины. Дрались они без ярости, но упорно и очень спокойно — будто делали давно привычную работу. Почти все они носили доспех, были вооружены либо мечами, либо копьями, один размахивал огромным топором. За топор он держался двумя руками, щита у него не было, и сам он казался огромным, как медведь.
От него отпрыгивали все саксы, не зная, как подступиться. Самые опытные надеялись, что рано илипоздно здоровяк выдохнется, и окажется всецело в их власти.
Вскоре черед дошел и до Эльфреда. К нему бросился молодой норманн с залитым кровью лицом.
Юноша был без шлема, и кто-то, видимо, слегка задел его по лбу. Эльфред соскочил с седла, как только понял, что вот-вот вступит в бой — конному биться с пешим неудобно, да и коня жалко. Эльфред едва успел соскользнуть на землю, и тут же отшагнул вбок, уворачиваясь от падающего сверху короткого, но широкого тяжелого клинка. Жеребец, ржа, бросился прочь.
Принц атаковал противника, отогнал его от себя и тут же полоснул по ногам. Подпрыгнув, норманн попытался ударить противника так же, как в первый раз — обрушить клинок на голову, но металл столкнулся с металлом. Эльфред блокировал удар мечом, потому что щит не успел снять с седла, куда он был приторочен, и толчком отшвырнул оружие вместе с врагом. Он был свеж, полдня провел в седле и, хоть подустал сжимать бока коня коленями, был рад размяться. А его противник пришел в селение пешком, и до встречи с Эльфредом уже махал оружием. Он двигался ловко и уверенно, но Эльфред ему не уступал.
Молодые мужчины были приблизительно одного возраста и телосложения, оба знали о битвах не понаслышке. В первый момент одеревеневшие ноги принца подводили его и, чтоб не погибнуть, он стал отступать. Боком он налетел на одного из своих воинов, сражающегося с другим датчанином, длиннобородым северянином с такими ясными глазами, что они осколками чистого неба сияли из-под наглазий шлема. Сакс отлетел влево, и меч противника пропорол ему бок. Раненый согнулся.
Извиняться было некогда. К тому же, решив, что раненый уже не опасен, синеглазый датчанин ударил Эльфреда. Принц нагнулся и тут же отскочил, спасаясь от атаки своего прежнего врага. Он отбивался от обоих, чувствуя, как отдача превращается в его ладони в боль, которая так и норовит вывернуть из пальцев рукоять. Он пожалел, что не привязал ее.
Схватка с двумя норманнами, каждый из которых был весьма искусен в военном деле, превратилась в странное подобие танца, вроде тех, которые танцевали на юге Англии в крестьянских селениях.
Шаг вбок, на котором Эльфред как бы качался, уклоняясь от удара, потом взмах меча в правой руке, и снова шаг, на этот раз влево. Движения принца уравновешивал взмах левой руки и движения головы, которые помогали ему сориентироваться и рассчитать следующее движение. Отбиваться от двоих означает необходимость волей-неволей постепенно отступать.
Потом он ранил младшего, которому кровь, все еще струившаяся из ссадины на лбу, заливала глаза, ранил в правое плечо, когда тот слишком далеко подался вперед. Норманн отскочил назад, хватаясь левой рукой за правую — меч в его пальцах смотрел в землю, сек по траве — старший прикрыл его. А в следующий миг рядом с молодым датчанином вырос Алард и, не колеблясь ни мгновения перед раненым врагом — битва не шутки и не игра в благородство — раскроил ему голову. Теперь синеглазый норманн оказался в схватке с двумя сильными противниками, но в отличие от Эльфреда к нему не пришли на помощь. Принц и его элдормен действовали в паре очень слаженно. Изловчившись, Алард подсек датчанина ударом по ноге чуть выше колена, и дальше врага осталось только добить.
Мгновение брат короля смотрел на Аларда, а потом повернулся и крикнул:
— Кого-нибудь одного мне захватите живым!
Его, конечно, не услышал никто, кроме старого элдормена. Тот оглянулся, жестом подозвал одного из воинов, рослого и сумрачного сакса, и показал ему кулак, обтянутый грубой кожаной перчаткой.
— Будь здесь вместо меня. Понял? — сакс ответил невнятным ворчанием. — Не волнуйся, твое высочество, я прослежу, чтоб тебе приволокли хотя бы одного норманна. А лучше двух. Что не будет знать один — то расскажет другой.
Бой между двумя небольшими отрядами не может длиться долго. Схватка, как сердечный приступ — вот накатывает боль, которая ослепляет и не дает вздохнуть, и горло перехватывает — страшно. Потом отпускает, потом слабеют ноги и опускаются веки, и ты уже не знаешь, взглянешь ли еще разок на мир собственными глазами. Да у тебя и силы на исходе — где уж думать, рассуждать, предаваться отвлеченным размышлениям — ты так устал, что желаешь только одного: чтоб все на свете оставило тебя, наконец, в покое.
Уцелевшие после драки, расправившиеся со своими врагами саксы опускали руки и устало оглядывались. Кое-где еще кипела затянувшаяся схватка, но она постепенно сходила на нет. Лишь трое из датчан оказались особенно упорными, они добрались до амбара рядом с домом старосты деревни и закрылись там. Амбар, как и подобает такого рода постройкам, не имел окон и даже волокового оконца: зачем оно в постройке, где никто не греется у очага? С трудом приподнявших край крыши саксов встретили стрелы. На что надеялись эти норманны — неизвестно.
Эльфред держался рядом с амбаром, хоть Алард и норовил оттянуть его в сторону.
— Этих оставить мне живыми! — приказал он.
— Ну, принц, может так статься, что это будет невозможно, — укоризненно возразил элдормен.
Под конец саксы сумели снести с петель дверь, и драка закипела под дерновой крышей с новой силой. Из амбара неслись звон, грохот и вопли; там сражались в полумраке, свет тек только из двери и из маленького пролома в крыше. Эльфред терпеливо ждал у дверей, чем все это закончится. Наконец, наружу выползли двое его воинов с третьим, тяжело раненым, на плече, и выволокли одного пленного.
— А остальные? — сурово спросил Алард.
— Остальные мертвы, — тяжело дыша, ответил один из саксов, толкая пленника. Норманн с кое-как связанными за спиной руками упал лицом вперед. Он старался не стонать.
— Ох, уж эти датчане, — проворчал принц.



Глава 3


Этельред, которому рассказали, по какой причине его брат опоздал к месту сбора почти на полдня, сперва рассердился. Он помрачнел, нахмурился и, покосившись на Эльфреда, принялся ему выговаривать. Король говорил, что эта схватка была безрассудна и опасна, поскольку могло так случиться, что основные силы датчан ждали бы поблизости.
— Тогда тебя смяли бы прежде, чем ты успел отправить ко мне гонца, что уж говорить о подмоге.
— Я видел, что это лишь небольшой отряд.
— Ты ничего не видел. Нырнул в прорубь, как самонадеянный мальчишка. А если бы не вынырнул?
— Прекрати, — сердито отозвался Эльфред. В этот миг он показался брату совершенно взрослым. — Ты как истеричная дама: «если бы», «если бы»… Ничего страшного не произошло, о чем же теперь говорить? Я не нарушил твоего прямого приказа, привез тебе пленников. Чем ты недоволен?
— Пленников? — Этельред оживился. — В самом деле? Сколько?
— Троих.
— Прекрасно. Тащи их сюда.
— Алард, скажи, чтоб привели кого-нибудь одного. Брат, лучше поговорить с каждым по отдельности. Так они скорее расскажут тебе все, что ты хочешь слышать. Все вместе они будут стыдиться друг друга и предпочтут молчать.
— Пусть молчат, — зло пробормотал приближенный Этельреда, Кервиг, тан Аклейский, уже почти получивший титул графа. — С удовольствием стану их уговаривать.
Он ненавидел датчан. Норманны убили его отца и мать, увели с собой его старшую сестру. С тех пор он ее больше никогда не видел и даже не знал, что с ней, жива ли она, или уже истлела в земле. И теперь на его лице была написана жестокая радость. В его глазах все, кто приходил с севера на кораблях с полосатыми парусами и звериными мордами на поднятом форштевне, представляли собой единый народ, огромную семью, где каждый ответственен за каждого.
Этельред посмотрел на своего сподвижника и друга с недовольством. Он удержал его и усадил обратно, пытаясь успокоить тана так, чтоб не обидеть его. Он тоже ненавидел норманнов, но не собирался мстить прямо сейчас. Его больше волновала информация.
Привели первого датчанина. Говорить с ним было нелегко — он был ранен в лицо, перемотан тряпками, и его глаз почти не было видно. Казалось, пленника нисколько не волнует, что с ним будет дальше. Скорей всего, он понимал, что раз уж имел несчастье попасть в руки к саксам, живым отсюда не уйдет. Он явно не собирался выторговывать у саксов хоть что-то, и потому держался равнодушно.
Поведение остальных было приблизительно таким же. Лишь один из пленников оказался довольно словоохотливым, он даже улыбался, но, судя по тому, что Аларду, прекрасно знавшему торговое датское наречие, почти ничего не удалось выцедить из его речи, от него можно было добиться не больше толку, чем от остальных. По тону и выражению лица норманна Эльфред понял, что он либо ругается, либо потешается над ними. Усилием воли он сдержался. Пусть датчанин не чувствует себя победителем — это он попал в плен, а не наоборот.
На особый результат Этельред и не рассчитывал. Он узнал, что датчане все еще у Скнотенгагама, что они укрепились там и намереваются распространить свое влияние на окрестные земли, захватить как можно больше земли и, возможно, заключить договор с Бургредом, заставить его отдать часть своего королевства. В глазах норманна, которого заставляли стоять перед королем Уэссекса и его приближенными, то и дело вспыхивала усмешка.
— Значит, норманны собираются обосноваться в северной Мерсии, так? — спросил король. Пленник слегка кивнул. — Значит, с вами ваши женщины и Дети? И все имущество?
— Решаешь, ждет ли тебя богатая добыча? — Усмехнулся датчанин. — Не надейся. Наши женщины ждут нас дома. И наши богатства тоже.
— Тем лучше, — хладнокровно ответил король. — Мне спокойней будет сражаться с вами, убивать и никого не щадить.
Он не собирался возиться с пленниками и вытягивать из них еще что-нибудь. Они отказываются говорить, сколько датчан ждет у Скнотенгагама? И не надо. Этельред собрал большое войско и, чувствуя за спиной такую могучую силу, не опасался больше никого и ничего. Он не верил, что у Скнотенгагама собралась армия вроде той, которую сыновья Рагнара Кожаные Штаны привели в Британию много лет назад. Тогда Уэссекс не затронула общая паника, и уэссекские войска почти не участвовали в схватке с сыновьями Лодброка, но происходящее, конечно, взволновало их, как и всех британцев.
Король приказал расправиться с норманнами (Кервиг Аклейский без колебаний исполнил приказ Этельреда), сообщить ему, когда на сборный пункт прибудет Бургред, и повалился спать. А раз уж отдыхать отправился предводитель армии, то и рядовым воинам грех не последовать его примеру. Как во всех армиях мира, среди солдат существует правило очередности, которое никогда не нарушается. Поддерживает его только взаимный договор, но таково уж общество воинов, что нарушать устные договоренности подобного рода смерти подобно. И теперь те, чья очередь была собирать хворост на костер и готовить еду, лишь тихонько ворчали. Некоторые и ворчать не решались.
— Это глупо! — взбесился Эльфред. — Норманны, конечно, уже знают о том, что мы здесь. Они приготовятся. Зачем ждать Бургреда? Мы могли быударить сейчас, и это было бы неожиданностью для норманнов.
— Но зато с войсками Бургреда саксов станет больше, — возразил Ассер.
— Ну, так и что? Где же здесь такое уж большое преимущество? Если мы используем преимущества неожиданности, то, может, нам и войско Бургреда не понадобилось бы. Сокрушительное поражение этих датчан стало бы уроком для всех остальных. После того, как Карл Великий разбил датчан на побережье, они почти не совались в его земли. Они, как псы, отлично чувствуют силу. Разбойники ищут, где попроще, лезут в Британию, как мухи на мед…
— Вот уж в этом ты дал маху, — прозвучал из палатки недовольный голос Этельреда. — И замолчи, наконец. Дай мне вздремнуть. Будешь делать так, как сказал я. Я — король.

Бургред и его армия прибыли лишь к вечеру, его никто не встретил, на появление мерсийского короля почти не обратили внимания. На огромных кострах уэссекцы сосредоточенно готовили пищу, в ноздри голодным и измученным мерсийцам ударил аромат жареного мяса и каши с салом, едва только они подошли к укрепленному периметру лагеря. Этот аромат был сладостным и самым прекрасным для тех, кто последний раз перекусывал чем попало еще до рассвета. В один миг рядом с королем осталось незначительное количество тех, кому чувство долга не позволило предпочесть обязанностям свиты наслаждение горячей пищей, остальные рассыпались по всей долине.
Король Бургред выглядел измученным и злым. Это был грузный, немолодой мужчина с густой сединой в темно-русых волосах и бороде. Усталый конь под ним то и дело начинал артачиться, и тогда раздраженный мерсийский король принимался колотить его пятками и дергать за повод. С людьми он, впрочем, держался добродушно, словно сытый медведь. Эльфреду он, пожалуй, даже понравился. Поговаривали, что когда он пьян, жена вертит им, как захочет, но напивался Бургред нечасто, и, уж конечно, вдали от жены.
Оказавшись у палатки Этельреда, он грузно спешился, почти свалился с седла. На еду даже не посмотрел, а вот пива выпил с удовольствием. Королям, отдыхавшим у палатки Этельреда, рядом с костром, на двух подстеленных на траве плащах, подали ту же кашу, то же мясо, которое ели их воины, а кравчий и помогавший ему тан Кервиг прикатили из обоза бочонок с пивом. Живительным горьковатым напитком угощались, конечно, не только короли, но и их приближенные, так что у бочонка скоро показалось дно.
На военном совете, устроенном тут же, за пивом, присутствовали почти все эрлы, приведшие под знамена королей больше тридцати воинов. Было решено выступать утром, как только чуть-чуть рассветет. Эльфред молчал, внимательно слушая все, что предлагали окружающие, более опытные, чем он сам, или просто более голосистые. Решения по большой части не отличались изяществом и были просты, как удар кулаком в лицо, разнились лишь детали. Принц решился высказать свое мнение лишь тогда, когда совет уже явно подходил к концу.
— В Скнотенгагаме имеется крепость, — сказал онкогда замолчали все остальные. -Датчане вполне могут засесть там.
— Что за ерунда? — сердито спросил его старший брат. — Начитался летописей… Когда это датчане защищали крепости?
— Например, сыновья Рагнара Кожаные штаны.
— Разве они сидели в крепости? Они донимали своими налетами все королевства Британии! Это от них прятались. Датчане выйдут сражаться в поле, нам навстречу. Они всегда так поступают.
— А если не выйдут? Может, обдумаем и такой вариант?
— У тебя есть какие-то мысли на сей счет? — негромко спросил Эльфреда граф Тамвортский — старик с окладистой бородой и таким величественным видом, что никто не подвергал сомнению его право говорить на совете без разрешения королей. К тому же Вульфстан, граф Тамворта, что в Мерсии, приходился родственником почти всем властителям Британии и кое-кому в Ирландии.
— Нет, — признался принц. — Но, может, у кого-то еще есть.
— Если нет идей, что делать, лучше молчи, — пробормотал Алард.
Наутро воины выступили. Чьи солдаты встанут в головах колонны, не вызвало споров — в авангард поставили людей Бургреда, его же эрлы возглавляли отряды, замыкающие строй. Силы мерсийского короля оказались разорваны надвое, но зато соблюдалась видимость того, что Бургред привел на бой только те войска, которые подчиняются ему. Этельред с ним не спорил. Ему подобный расклад был только на руку, поскольку, что бы ни произошло, его люди не попадали под первый, самый опасный, удар. Пример младшего брата, нарвавшегося на датчан нежданно-негаданно, произвел на него впечатление.
Эльфред плавно покачивался в седле — морда его жеребца смотрела в хвост коню, чей всадник замыкал авангардный отряд, половину войск Бургреда. Таким образом, сотня принца оказалась впереди уэссекских войск. Рядом с Эльфредом ехал отважный Ассер и, когда кобылка монаха догоняла Эльфредова жеребца, принц принимался мягко поучать его:
— Держись подальше от схватки, достопочтенный брат. Не хотелось бы, чтоб тебя до времени призвал к себе Господь. Всегда лучше любоваться боем с ближайшего пригорка.
— Говорят, близ Скнотенгагама нет холмов, — серьезно ответил тот.
— Ну, найдешь. Да и нет ничего интересного в этих битвах. Два войска сходятся, здоровые мужики почем зря молотят друг друга и расходятся в разные стороны — обедать. А лучше, если кто-то из них бежит. Тогда другие догоняют. И битва заканчивается еще красивее. Да ты все увидишь. О том, что ускользнет от твоих глаз, я охотно расскажу тебе сам.
— Я уже познакомился с лекарем короля Бургреда и его помощниками, — ответил Ассер. — Полагаю, именно им я буду помогать.
— Ну, и правильно. Самое для монаха занятие — возиться в чужих ранах. А ты смельчак, достопочтенный брат. Датчане, они священников не любят.
— Мой учитель говорил мне, что познать всю красоту христианства можно, лишь сравнив его с язычеством. Я многое узнал о вере язычников-датчан, и уверяю тебя — именно ею они так опасны.
— В самом деле? Чему же такому учит их вера? — заинтересовался принц.
— Тому, что достойно умерший вкусит загробного блаженства. А достойной считается лишь смерть в бою. Но не всякая. Тот, кто в битве струсит, побежит, по мнению норманнов не достоин даже стоящего погребения, а уж после смерти достанется в добычу червям и змеям. Но надо ли тебе знать об этом, принц?
— Надо, брат Ассер, — решительно ответил Эльфред. — Больше знаешь — легче представляешь себе, как побить врага. Ведь побить его можно не только силой.
— Как же еще?
— Ну, хитростью, например. Или, если знаешь, что с врагом тебе не справиться, лучше заключить договор до того, как схватишься на поле боя и проиграешь. Тогда придется отдавать меньше.

На пути войска встал лес, настолько густой, что идти сквозь него не решился бы никакой конный отряд. Пусть полоса леса была совсем тонкой, все же под кронами деревьев путников ожидали и буреломы, и небольшие топи, и овраги — и все, никаких тебе лошадей. Кони переломают ноги раньше, чем окажутся в бою. Короткий, но широкий массив леса прорезали две дороги, обе они вели к Скнотенгагамской крепости, рядом с которой, как говорили, и обосновались датчане. Но если армия поползет тонкой ниточкой по одной из дорог, то когда арьергард ее еще не вползет под зеленые своды, авангард уже переправится через реку Трент и будет стоять под стенами крепости.
— Преувеличение, — коротко бросил Кервиг.
— Но небольшое, — отпарировал Этельред.
Потому было решено разбить армию на половины и идти по обеим дорогам одновременно. Так скорость продвижения становилась в два раза выше. Бургред, поколебавшись — слишком уж близко датчане, слишком уж тревожно, согласился со своим венценосным собратом. Возразил один Эльфред, и то настолько образно, что его отношение к происходящему трудно было угадать.
— Мудрость разделения сил вызывает сомнения.
— А ты предлагаешь идти по одной тропке? Растянуть наши войска?
— Лес можно обойти. И напасть на врага с тыла. В лесу, знаешь ли, удобно устраивать засады.
— А сколько времени на это потребуется? Да за это время датчане успеют разорить с десяток деревень! Ограбят подчистую всю область. А что мы будем есть? Чем кормить лошадей?
— Норманны, конечно, уже знают, что мы поблизости. Если они не дураки, то не станут сейчас дробить силы и посылать кого-то за припасами. Припасов сколько угодно бегает в лесу.
Этельред отмахнулся. Предложение обойти широкую полосу леса, вытянувшуюся вдоль берега реки, показалось королю бредовым, но юноше все простительно. К тому же, будущему священнику не так уж важно знать военное ремесло.
Его младший брат любил решать всяческие головоломки, и поэтому теперь, трясясь в седле во главе своей сотни, с удовольствием обдумывал, кто же прав — он или король Уэссекса. Как всякий мужчина благородного происхождения, для себя онсчитал военное дело самым приличным занятием, и потому с детства интересовался им.
И теперь Эльфред от нечего делать прикидывал то так, то эдак, и пришел к выводу, что правы все-таки оба: и он, и его брат. В самом деле, дробить силы неразумно, но как иначе добраться до Скнотенгагама поскорее? На войне приходится рисковать. Да и нельзя давать врагу время на первый шаг, в этом брат прав. Конечно, нелегко обеспечить безопасность своему войску в ситуации, когда враг уже истребляет твои головные отряды, а арьергард — ни сном, ни духом. Но на войне бывает всякое.
Лес был широк, дремуч, но закончился быстро. Это была лишь часть того леса, который давным-давно начали вырубать на постройки и дрова, и еще не успели свести на нет. Теперь перед войском двух королей стояла другая задача — перебраться через реку. А на том берегу уже ждали датчане.
— Надо бы выслать лазутчика, — предложил брату Эльфред.
Как ни странно, наедине Этельред оказался весьма сговорчив.
— Отправь кого-нибудь, и я отправлю, — и, подозвав графа Глостера, о чем-то зашептался с ним.
Принц сам отправился к своей сотне и выбрал сразу троих молодых ребят на самых резвых конях.
— Мне нужны сведения о датчанах, за которые вы ответите головой, — сказал он в завершение, весьма многозначно подняв бровь. — Но, чтоб добыть их, необязательно лезть в змеиное логово. Есть и другие способы. Думайте.
Все трое понятливо кивнули головами, а у двоих глаза загорелись странным огоньком. Человек, если дать ему возможность увернуться от опасности и тяжелой работы, готов что угодно придумать. А это говорит только об одном — человеческие возможности неисчерпаемы.
Стали готовиться к переправе. Переправа войска — не такая простая задача, как может показаться. Даже если найден брод, и вода там лишь пару раз достигает горла или мочек ушей, не так все просто. Нужно переправиться через реку в полном боевом доспехе, с оружием наготове, при щитах, потому что на том берегу ждут враги, и они могут напасть в любой момент. Нужно переправить несколько сотен лошадей, многие из которых могут испугаться воды, перехлестывающей через спину. Нужно переправить обоз — телеги с припасами и добром.
Возни немало, что ни говори. Лодки не раздобудешь, а если и раздобудешь, то туда можно положить только вещи. Лошадей сверху не положишь. Паром? Сколько времени нужно, чтоб сколотить такой паром, который может выдержать хотя бы пять лошадей за раз, и потом гонять его туда-сюда. А люди? О людях не заботится никто. Люди сами могут о себе позаботиться.
Эльфред как всегда действовал по-своему. Он велел отыскать прибрежную деревеньку и показал выгнанным за околицу крестьянам несколько больших золотых монет. На его ладони лежал полновесный, тяжелый фунт золотых кругляшей с профилем Карла Великого. Такие монеты шли по самой высокой цене, и поселяне представляли себе, сколько можно накупить на эти деньги. Пожалуй, их хватило бы, чтоб купить целую деревню. Звероподобные люди с тупыми физиономиями и недоверчивым взглядом, они становились противоестественно сообразительны, когда речь шла об их выгоде.
И здесь крестьяне не оплошали. За обещание заплатить фунт золотом за скорость, которая удовлетворит принца, они забегали, как бешеные. Тут же отыскался огромный плот, бревна которого были облеплены засохшей рыбьей чешуей, и четыре неуклюжие, но устойчивые на волне лодки. Как оказалось, подзадоренные обещанием щедрого вознаграждения, слабосильные на вид трудяги умели обращаться с веслами на диво, и управляемые ими лодки просто летели по воде.
Воины Эльфреда садились на дно лодки, а лошадей заставляли идти по воде, а потом и плыть, причем сразу табунами голов по пятнадцать-двадцать. Как говорят, «на миру и смерть красна». В этом лошади ничем не отличаются от людей, и большой толпой охотно лезли в воду, без колебаний кинулись бы даже в пропасть — таково оно, стадное чувство. Жители деревни переправили сотню воинов Эльфреда так быстро, что он лишь диву дался. С поселянами он расплатился честно, вручил старшему пригоршню золотых монет по весу, и тут же выкинул заботы о переправе из головы. Переправа позади, впереди — датчане.
Нападать первым он не желал. Что тут хорошего? Первому всегда достаются все шишки, а последнему — лавры. Нет уж, пусть Бургред идет первым, это его королевство. Принц ждал, пока основные силы саксов переберутся на этот берег, а тем временем дождался возвращения своих лазутчиков. Вернулись все трое — лишнее доказательство тому, что намек они поняли и не стали лезть в пасть зверю. Эльфред беседовал с каждым по отдельности и узнал, что датчане стоят в миле от берега Тренда и ждут.
— А почему они ждут?
Этот вопрос всех троих поставил в тупик, и лишь один из лазутчиков, подумав, ответил:
— Значит, им там больше нравится.
— Да уж, не поспоришь, — проворчал принц. Потом прислушался.
Приближался какой-то гул — оттуда, со стороны долины перед Скнотенгагамом. Гул в первый момент казался смутным, но Эльфред определил его, как знакомый. А в следующий момент он по наитию разложил его на отдельные составляющие и понял — это звук приближающегося войска, причем очень быстро приближающегося. Это был и звон оружия, и топот ног и — самое главное — крики, впрочем, не слишком громкие. Враг экономил силы.
Принц развернулся и посмотрел на своих лазутчиков холодно.
— В миле отсюда? В самом деле? — и, обернувшись, скомандовал. — К оружию! К переправе! Вперед!
Надо было отдать должное элдормену принца — он отлично подготовил пусть небольшой, но крепкий отряд из ста воинов. Повинуясь приказу Эльфреда, его сотня в один миг сбилась вместе, выставила щиты, повыхватывала из ножен мечи и быстрым шагом, больше похожим на бег трусцой, устремились к переправе.

На переправе кипела работа. Какое-то количество воинов уже переправилось — они ожидали верхами и одновременно готовились защищать других, трудившихся по пояс или даже по плечи в воде. Но вооруженных и должным образом застегнувших доспехи было всего три десятка — не слишком много. В воде плескалось гораздо больше солдат, они ничего не видели и не слышали — были заняты, пытались вытащить увязшую телегу и ругались, будто настоящие извозчики. Плеск, крики и ржание слились в единую какофонию, и за нею ничего нельзя было разобрать.
Никто из них, даже дозорные, не слышали, что совсем рядом, за неровной грядой деревьев и кустов, что-то творится. На стремительно двигающийся, ощетинившийся оружием отряд Эльфреда сперва посмотрели с недоумением, потом кто-то выкрикнул, не скрывая насмешки:
— Что такое, младший брат короля? Кролика испугался? — и все расхохотались.
Принц мысленно поставил галочку, но, решив, что сейчас все равно не время, пообещал себе разобраться со вчерашним керлом[6] в следующий, более подходящий раз.
Насмешки иссякли почти сразу. Отряд быстро развернулся на берегу, прикрывая брод и работающих людей, а Алард закричал: «Датчане!», и все сразу загудели. Кто-то из конников ткнул пятками лошадь, пропал в густой прибрежной листве и тут же выскочил обратно, будто его обожгли. Лицо у него было ошалевшее, одной рукой он пытался надеть шлем, но, как всегда в спешке, ничего не получалось.
— Датчане! — крикнул он, но в предупреждении уже не было нужды.
Саксы похватали оружие и щиты, те, кто был без доспеха, принялся натягивать его на себя, многие делали это, стоя по грудь в воде. Но что за забота, будут ли они драться сухими или мокрыми? Драться надо все равно, если хочешь выжить. Те же, кто уже был снаряжен, сплотились в строй — защищать тех, кто пока не может вступить в бой. Среди них стоял и Эльфред, хотя Алард пытался оттеснить его в тыл.
Датчане налетели, как гигантская волна, которая сшибает с ног любого, кто встретился ей на пути. «Хочешь выжить — стань скалой», — подумал принц.
— Выставить щиты! — рявкнул он, и строй саксов шагнул навстречу норманнам.
Британцы превратились во вторую волну. Две силы — неравные, но одинаково яростные — сцепились на берегу. Первый напор датчан был очень силен, и большинство саксов поневоле сделали шаг назад. Некоторые отшагнули и дальше, но на мокром песке уперлись накрепко. Хотя датчан, ждавших своей очереди, было раз в десять больше, чем воинов, способных на данный момент защищать полосу берега, саксы упорно держались.
Воины, трудившиеся на переправе, бросили телеги вместе с поклажей и перерезали постромки, державшие коней. Остальные мерсийцы и уэссекцы спешили перебраться через Тренд, пусть вплавь, держась за седло плывущего коня, пусть как-нибудь, но перебраться. На полоске желтого песка появился и Этельред, мокрый и грязный, и Эльфред, задыхающийся от бега. Они вступили в бой, а рядом с ними, по обе руки, сражались их воины. Схватка стремительно растягивалась, как нить, прядомая мастерицей, и занимала все большее и большее пространство берега.
Сапоги месили песок и землю со скудными кустиками растений, превращали твердый берег в кашу, где воины вязли по колено. Саксы давили, но далеко не всем удавалось оттеснить врага-датчанина назад, к кустам. Схватка перемешала врагов, ниточка снова превращалась в толпу, не имеющую четких очертаний, где, казалось, все молотили всех. Несмотря на усилия бдительного Аларда, его молодого подопечного затянуло в самое сердце драки.
В строю принцу было не развернуться. Те, кто стоял слева и справа, стискивали его своими телами и краями щитов, за него отбивали удары, потому что в такой давке нельзя было разобрать, кто с кем дерется. Сперва драка сводилась к тому, что один строй давил щитами другой, да в образовавшиеся щели кто-то умудрялся иногда просунуть меч. В ответ раздавались крики и стоны. Впрочем, иногда сражающиеся не попадали — да они и не целились. Потом строй немного рассеялся.
Обмен ударами — что может быть проще? Ты со всей силы бьешь по противнику, в вовремя подставленный щит, а он в ответ колотит по тебе. Зависит все от случая. Если увлечешься, то рано или поздно можешь оказаться спиной к его товарищу, и тогда тебя настигнет удар в спину. В битве двух армий нанести такой удар — не позор. Там некогда обегать врага и смотреть ему в глаза. К тому же, высокая цель спасти товарища и не дать людям своего народа проиграть, искупает этот грех.
Потому хорошему воину надо иметь глаза на затылке. Или быть предводителем, которого оберегают. Вокруг Эльфреда постоянно крутились его солдаты, они не раз и не два отбивали направленные в него удары. Толпа становилась все больше разреженной, люди стремились выгадать себе место для размаха, и потому битва становилась опасней. Принц не задумывался ни на минуту, как вести себя — он знал, что задумываться нельзя. Надо действовать на инстинкте. Инстинкте загнанного зверя.
А еще в бою надо не забывать кричать, причем не какую-нибудь белиберду, но что-нибудь осмысленное. Например: «За короля, за Уэссекс!», или: «Тор и молот»! Надо, чтоб было слышно — на каком именно языке изъясняется доблестный воин. На саксонском или на датском? В схватке некогда приглядываться, похож ли боец на короля Эллу, или на Рагнара Кожаные штаны, не отличишь даже по доспеху и одежде. И те, и другие в штанах и рубахах, и в кожаных бронях и в шлемах, похожих на поярковые шапки. Поди в пылу, в жару разгляди, какие там наглазья, какие обереги где подвешены, или выглядывает христианский крест. Громкие вопли на родном языке — самый главный отличительный признак. Тот, кто бьется молча, рискует пасть от руки своего соотечественника, от удара по ногам или в спину.
Принцу, впрочем, кричать было незачем. Во-первых, вокруг него давно собрались его воины, почти вся сотня, во-вторых, на Эльфреде была кольчуга, а поверх нее — плащ с широкой алой каймой. Любой, даже самый дурной датчанин, любой сакс сообразит, что перед ним — представитель какой-то из знатных династий Британии. Все-таки не зря власть имущие таскают дорогие плащи. Под ними может быть надета любая дерюга. Какая разница, что под плащом? Плащ — знак положения и достоинства.
Алард успел прошептать принцу на ухо совет снять плащ.
— Все датчане будут рваться в схватку с тобой. Бой с саксом благородного происхождения — честь.
— Потому ты предлагаешь мне уронить мою собственную честь? — холодно спросил Эльфред. — Пусть знают, с кем имеют дело. Пусть рвутся сразиться — это и для меня почет. А ты б мне еще посоветовал для пущей безопасности и орать, как норманны: «Тор и молот»?
Алард не обиделся. Он лишь головой покачал и пробормотал:
— Какой же ты еще мальчишка.
Теперь принц отбивался, как мог. Обрушивая свой меч на щит пожилого викинга, из-под шлема которого выбивались длинные спутанные волосы, Эльфред вдруг почувствовал, что он не так умел и силен, как ему хотелось бы. Не повод для паники, конечно, но молодой человек вдруг понял, о чем хотел сказать Алард. Достойно выставлять себя напоказ, но не тогда, когда твой опыт еще не позволяет предложить противнику что-то достаточно серьезное, чтоб не краснеть за себя.
Правда, принц и теперь не краснел. Он уступал многим датчанам в опытности, но старался искупать недостатки ловкостью и простотой приемов. Чего мудрить? Когда норманн ударил по его щиту не прямо, а чуть наискосок, молодой сакс прыгнул вперед и сжал оружие датчанина между своим щитом и его. Противник не привык отступать, подобная мысль сперва не пришла ему в голову, а Эльфред давил изо всех сил. Правой рукой он перехватил меч и ткнул врага в бок. И сразу отскочил в сторону, налетел еще на кого-то и сбил его с ног. Нырнул, чудом не попал под меч и прыгнул обратно. Датчанин, раненый в бок, умирал.
Рассеявшаяся было Эльфредова сотня собралась снова. Теперь, правда, это уже была не сотня — лишь человек шестьдесят. Принц оказался в окружении друзей и соратников, построивших вокруг своего молодого предводителя надежный строй. Им и объяснять-то ничего было не нужно. Принц показал мечом направление, и отряд, как некое странное существо, то ли черепаха-многоножка, то ли гигантский неправдоподобный еж, ощетинившийся сталью, пошел прорубаться прочь от берега.
Младший брат уэссекского короля вывел своих воинов за скудную гряду деревьев и кустиков, после чего отряд развернулся и ударил датчан в тыл. Это был весьма условный тыл, потому что схватка давно расползлась настолько широко, что всем хватало места развернуться. К тому же, с Тренда набежало еще немало саксов, мокрых и злых. Но атака со стороны скнотенгагамской долины норманнам очень не понравилась. Тем более, что вскоре путем принца прошел и его старший брат с двумя сотнями свежих воинов.
И тогда датчане отступили. Это нельзя было назвать бегством, они ушли в долину очень слаженно и спокойно, огрызаясь на каждом шагу, а саксы, внезапно заметившие, что на мир постепенно спускается вечер, а им еще обоз вытягивать из воды, ужин готовить и обсыхать, почувствовали не радость, а лишь облегчение. Когда Этельред, а за ним Бургред дали знак своим воинам не преследовать отступающих, саксы повиновались. Тем более, что отступающие датчане были немногим опаснее наступающих. А бегущими их вообще никто не видел. Когда враг отступил, Эльфред со вздохом опустил меч. Он и раньше понял, что его люди устали, а законы войны таковы, что врага тоже надо уважать. Если враг выдохся, битву можно перенести на завтра.
Не дав отдыха своим людям, короли погнали их в воду.
— Не вытащите телеги — останетесь без ужина! — свирепо прогудел Бургред, и стало ясно — если он останется голодным, то никого не пощадит.
— А я знаю, почему датчане отступили, — недовольно проворчал один из саксов. — Да потому, что у них в Скнотенгагаме каша поспела. И мясо уже хорошо прожарилось.
— Ну, да, — вторил ему другой, не менее завистливо. — У них там, небось, и бабы есть. Утешить там, успокоить…
— Тебе лишь бы бабы.
— А что, ты думаешь, без баб проживешь?
— Хватит болтать! — прикрикнул Эльфред, стягивая с себя испачканный плащ. Во-первых, одежду следовало отдать постирать, во-вторых, кольчуга уже надоела, а в-третьих, если заставляешь других работать, будь готов потрудиться сам. Принц не отказывался и сам лезть в воды Тренда, вытаскивать тюк за тюком. — Работайте. Заняться нечем?
— Эльфред! — окликнул его старший брат, еще не успевший избавиться от доспеха и грязного плаща, весь в брызгах крови. — Подойди сюда.
Принц подошел. Сейчас он казался неотличимым от остальных саксов, грязных и усталых. Впрочем, и в измотанном короле не читалось особой величественности.
— Ты был поближе к датчанам, — сказал Этельред. — Ну-ка, скажи мне, как они отступали?
— Они не отступали, — против воли Эльфред зевнул.
— Как так?
— У них все по плану. Сперва потрепали нас на берегу. Потом отошли в долину. Завтра будут драться с нами там. Согласись, на твердой земле, на скошенной травке это удобнее, чем в трясине. Сегодня они просто заставили нас поволноваться, проредили отряды, ну и вообще подгадили. Как по такому берегу телеги вытягивать? — и Эльфред обвел жестом песчаную полосу вдоль Тренда, превратившуюся в крутой кисель.
Этельред хмыкнул, озирая брод с засевшими телегами — видно было еще хорошо, но уже не так отчетливо, как раньше. Медленно сгущался сумрак.
— Да уж, — проворчал он.
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Телеги удалось вытащить из трясины, в которую превратился Тренд, лишь поздней ночью, в густой темноте. До того саксы на себе перетащили все мешки с промокшими припасами, и разложили их сушиться. Разумеется, многое пропало. Младший брат уэссекского короля не побрезговал приволочь на своей спине два мешка, после чего разделся у костра и принялся сушить одежду и сапоги. Алард варил для него кашу, а Ассер здесь же, устроившись поудобнее на свернутом плаще, пытался вытащить из плеча раненого воина засевшую там стрелу. Оглядев его, Эльфред на глаз оценил рану и удивился — он не помнил, чтоб в бою кто-то стрелял.
— Да это наши же, — объяснил раненый и тут же завыл — Ассер полез в рану кончиком накаленного на огне ножа.
— Терпи. Огонь убивает заразу, — сказал монах, копаясь в его теле. — Да придержите его, кто-нибудь!
Принц наступил коленом на одну из рук раненого, на вторую с флегматичным видом уселся Алард, который не переставал мешать в котле ложкой — чтоб не пригорела каша. Раненый сакс принялся ругаться, перемежая ругательства воем.
— А еще называют себя лучниками, — прогудел Алард. — Наверное, кто-то из мальчишек, которые и лук-то недавно в руках держат.
— А-а-а!
— Не ори, болван. Вынул уже, вынул. Вот твой наконечник, держи.
— Гхр-р… Дерьмо.
— В другой раз не попадай под стрелы. Главное, жить будешь. У меня есть хорошая травка, — Ассер сунул увядшую гроздь листьев в рот и разжевал. Поморщился. — Горькая. То, что надо.
Разжеванную кашицу он положил на рану. Сплюнул в сторону горькую слюну.
— Ох. Огнем палит.
— И долго еще будет палить. Терпи. Мужик ты, или не мужик?!
— Ты, оказывается, хороший лекарь, монах, — похвалил Алард.
— Священник должен уметь лечить и душу, и тело.
— Правильно. Должна же от монахов быть хоть какая-то польза, — проворчал сакс, державший раненого за ноги. — Ну, что, отпускать?
— Еще подержи.
— Надоело уже. Что он ногами дрыгает!
— Держи, сказал, — у Ассера обнаружился самый настоящий командный голос. — Сейчас забинтую, и тогда отпускай.
— Слышь, монах! Повязка давит, — простонал раненый.
— Тебе кажется. Не трогай. Пройдет. Полежишь, отдохнешь… До свадьбы заживет.
— Да я женат, монах.
— До свадьбы на небесах. Ну, все, дел еще много, — Ассер собрал свою сумку, и, скрывая смущение, ушел к другому костру.
Эльфред похлебал жидкой каши, натянул на голое тело подсохшую одежду — досушивать ее предстояло на себе — и тут же, завернувшись в грубый плащ, улегся спать. Вокруг ходили и шумели те, чья работа еще была не кончена, но принц легко заснул. Он умел засыпать в любой ситуации, зная, что сон в походе на вес золота.
Наутро короли подняли своих воинов чуть свет. Ещене рассеялся ночной туман, с Тренда наползали промозглые клубы, и даже плеск рыбьих хвостов звучал глухо, будто из бочки. Все проснулись такими уставшими, будто вовсе не отдыхали. Конечно, мужчины знали, что это лишь самообман, и не ложившимся вскоре будет куда хуже, чем тем, кто хоть на час сомкнул глаза. Но неприятное ощущение оставалось. Не хотелось ни есть, ни пить — только закрыть глаза и ждать, когда воздух потеплеет.
Эльфред заставил себя встать, помотал головой, как жеребец, которому слепень попал в ухо, и подошел к реке, чтоб ополоснуть лицо водой — это заставило бы тело проснуться. Совать в воду руки не хотелось — от реки веяло холодом. Поэтому принц примостился на большом камне на четвереньках, готовый сунуть в реку лицо и заодно попить воды.
Но он понял, что пить не будет. Вода несла кровь. Со стремнины всю ее за ночь унесло прочь, но у берегов, в заводях, кровь осталась и теперь окрашивала песок в оттенки старой рыжей керамики. Принц несколько мгновений всматривался в воду, потом оттолкнулся руками и встал.
— Не готовить! — приказал Этельред. — Вечером поедят те, кто выживет. Некогда. Быстрее снаряжаться!
— Припасы экономит, — поворчал кто-то довольно зло.
Но кто мог решиться возразить? Воин подчиняется командиру. Зевая и почесываясь, они натягивали доспехи, затягивали ремни и равнодушно, все, как один, пропускали мимо ушей подгоняющие окрики. Без завтрака в бой — ладно, без завтрака. Но снаряжаться в битву нужно неторопливо, с чувством, с толком. Да и куда спешить? Смерть подождет.

Войско саксов кое-как построилось к моменту, когда небо совсем посветлело и прояснилось, а оба короля — и уэссекский, и мерсийский — стали злее растревоженных ос. Даже из-под шлема было заметно, каким раздражением налился взгляд Бургреда, всегда такого добродушного. Они вновь убедились в том, что предводитель далеко не всегда владыка войска, не всегда способен управляться с ним, как гончар с мягкой глиной. Иногда войско правит правителем.
Но, миновав скудную гряду деревьев и кустов, саксы увидели, что, как бы рано они не собрались на поле боя, датчане успели первыми. Они уже ждали противника на другом краю поля, и почти построились в линию, не слишком ровную, но устрашающую. Издали было плохо видно, и Эльфреду до жути захотелось взглянуть на датчан с высоты птичьего полета. А еще заглянуть в их мысли. Поведение «северных гостей» иногда приводило его в недоумение. Почему они поступают так, а не иначе? Почему о них говорят, будто они не знают страха? Кто-то из них даже служил Этельвольфу, отцу Эльфреда и Этельреда. Правда, таких было очень немного.
Внимательный взгляд на линию вражеского войска заставил принца задуматься. Он шевельнул поводьями и подъехал к брату.
— Послушай, может, попытаться поговорить с ними сейчас? Договориться? У них слишком удачная позиция. Может, они возьмут, что им надо, и уйдут?
Взгляд, которым старший брат одарил младшего, был страшен. Впервые в жизни у Эльфреда язык примерз к горлу. Правда, ненадолго. В ответ на ошеломляющий, как удар кулака, взгляд в сердце молодого воина поднялась ярость. Он стиснул зубы и не опустил глаза, налившиеся почти такой же силой, которой Этельред хотел сшибить и поставить на место уэссекского принца.
У короля на языке вертелось очень много обидных слов, каждое из которых могло превратить братьев в кровных врагов. Но, пожалуй, предпоследний сын короля Этельвольфа лучше всего владел собой, когда плечи его покрывала кольчуга, а рука сжимала рукоять меча. Помогло еще и то, что Бургред находился совсем рядом. Собачиться на глазах у правителя соседней державы — последнее дело. Этельред сдержался, несколько мгновений молчал, а потом тихо-тихо ответил:
— Возвращайся к своим людям. И если в бою покажешь себя хорошо, я, так и быть, забуду о том, что ты только что сказал.
Принц поджал губы, но не стал говорить, ни даже давать понять, что слышал. Он заставил коня повернуть. Что ж, раз король решил вести своих людей в бой — будем драться. Прошлым вечером погиб один из танов, который привел под знамя своего короля больше пяти десятков воинов. По странной случайности из его людей погиб лишь один человек, а остальные оказались без предводителя. Они охотно покорились принцу и теперь занимали место погибших людей Эльфреда.
Датчане не позволили саксам вытянуться ровным строем. Как только большая их часть втянулась на луг, они без предупреждения и практически безмолвно кинулись вперед. Норманны не любили предоставлять противнику право выбирать время и место схватки.
Саксы кинулись им навстречу. А как поступить иначе, если на тебя несется живая волна, грозящая накрыть собой и тебя, и твоего товарища? Когда бежишь навстречу врагу, совсем не страшно. Чего бояться, если ты громко кричишь и размахиваешь оружием, и твой соратник рядом с тобой делает то же самое?
Только-только вытянувшийся строй мгновенно нарушился и стал постепенно превращаться в толпу. Конники не бросались вперед — они ждали приказа. Можно было, конечно, пустить коней галопом, но закончиться это могло тем, что кони перетопчут пехоту, причем не вражескую, а собственную. Этельред помедлил мгновение, но глупо было не отдать приказ, если добрая половина войска уже бросилась в атаку. Конники поняли знак короля, и отряды разделились. Часть поскакала направо, часть — налево. Ничто подобное не было запланировано заранее, и потому конница разделилась на две неравные части, но обе они примерились ударить датчанам во фланги.
Правда, как таковых флангов у войска датчан не было, как не получилось его и у саксов. Две армии перемешались так, что одну от другой не удалось бы отличить. Так происходит с водой и молоком — выцедить одно в другом уже нельзя.
Эльфред пустил коня в галоп, на ходу поднимая щит — стрелы уже мелькали, хоть и совсем редко. Мало кто из британцев схватился за луки, владеть которыми саксы великие мастера. Лишь те, кто оказался в задних рядах и не смог сразу схватиться с датчанами, нашли время показать свое мастерство. Лучников всегда держат в тылу, и они умели, стреляя через головы своих соратников, поражать врагов.
Случались, конечно, и ошибки. Один из воинов Эльфреда, уроженец Ванатинга[7], накануне убедился в этом на собственном опыте.
А датчане луками пользовались редко. Как правило, стрелы они метали тогда, когда еще не было возможности пустить в ход мечи и копья. Принц пригнулся к шее коня и ударил его пятками. Он даже не оглядывался, прекрасно зная, что воины скачут за ним. Иначе и быть не могло. Лошадь неслась, выбрасывая копыта, мокрые от росы, а в голове Эльфреда вертелись вялые и бессмысленные посторонние мысли. Например, о том, что гонец от Эльсвисы сможет добраться до него не раньше, чем новорожденному уже исполнится десять дней.
А, может, он думал о своем еще не рожденном наследнике лишь потому, что его вдруг потревожило смутное ощущение смерти, бушующей на расстоянии вытянутой руки? Думал ли он о том, что, кидаясь в бой, рискует никогда не увидеть своего маленького отпрыска?
Конница врубилась в толпу и вскоре завязла в ней. Коням не так просто пробираться сквозь тесноту битвы, взмахи мечей и вопли пугают их. У конницы неплохое преимущество, когда она несется прямо на щиты пехотинцев, у которых не слишком много копейщиков, или слабая выдержка. Но если коням приходится пробираться сквозь плотную дерущуюся, злобную, огрызающуюся и орущую толпу, толк от них есть лишь в том случае, если они сами обучены сражаться.
Хороший боевой конь способен сражаться сам, и копыта его не менее опасны, чем меч в руках крепкого солдата. У Эльфреда был прекрасный боевой конь, воспитанный и обученный специально для него, и, плотно намотав повод на левую руку, принц лишь улучшал момент, когда можно было полоснуть подвернувшегося врага. Конь вертелся, оскаливая желтые зубы, и старался не подпускать к себе никого. Правда, он не разбирал, кто датчанин, а кто сакс, и потому на принца ложилась двойная ответственность и двойной труд.
Он все-таки потратил несколько мгновений, чтоб окинуть взглядом луг, сейчас, как казалось, от края до края заполоненный народом. Предводители войска норманнов любили одеваться ярко, так, чтоб непременно выделяться — это был знак их бесстрашия и былых побед.
— Вперед! — крикнул он, выделив взглядом датчанина в кольчуге и широком золотом ожерелье поверх доспеха. — Туда. Уэссекс и король Этельред!
— Уэссекс и король Этельред! — с ревом проорали его конники.
Норманны отпрыгивали с пути конного отряда, выстроившегося в узкий клин, те, кто не успевал отпрыгнуть, получали мечом по голове. Впрочем, далеко не все оказались бессильны противостоять конным воинам. Один из норманнов подставил мечу Эльфреда свой щит, а потом тем же щитом, шагнув, хлестнул по морде жеребца. Конь, испуганный, ослепший от боли, встал на дыбы, и принц не удержался в седле.
Но он настолько уверенно чувствовал себя верхом, что не свалился на землю со спины заметавшегося в безумии коня, а приземлился очень ловко, на ноги, и даже свой щит не потерял. Датчанин налетел на него сразу, как только сапоги Эльфреда коснулись ископыченной влажной земли. Принц едва успел подставить щит. Удар, пришедшийся по умбону, был очень силен, младший брат уэссекского короля поневоле шагнул назад, и еще раз, потому что не успел нанести ответный удар.
Стремительно, словно молния, мелькнула мысль, что надо взять себя в руки, и принц атаковал уколом меча, хотя кончик у оружия был таков, что пробить доспех было невозможно — скругленный и затупленный. Эльфред и не надеялся наколоть врага на свой меч, он хотел лишь отогнать его прочь. Датчанин и в самом деле шагнул назад, дав молодому саксу возможность собраться с мыслями и напасть. Поединок пошел так, как происходили сотни и тысячи поединков в Скандинавии и Британии, в Галлии и Италии. Выглядел он, как обычный обмен ударами, каждый из сражающихся принимал вражеское оружие на щит, причем старались подставлять щит умбоном, потому что деревянный круг был хрупок, и лишь металлическое полукружье, защищавшее руку, обещало надежную защиту. Грохот клинков о щиты продолжался до тех пор, пока у одного из противников не заканчивались силы, и он делал ошибку.
Но воины были весьма выносливы, а затягивать схватку в общем бою не следовало. В любой момент откуда-нибудь сзади мог подкрасться датчанин и, не церемонясь, прервать поединок. В какой-то момент, отбив удар чужого меча, Эльфред резко нагнулся и секанул норманна под щит. Металл клинка вошел во что-то неподатливое, должно быть, располосовал сапог. Принц ударил слабо — иначе не получилось бы, слишком неудобное было положение — и ногу не отрубил. Но и того, что он сумел, оказалось достаточно.
Датчанин пошатнулся, пропустил свой черед, и теперь уже сам с трудом отразил атаку. Его начало вести в сторону, а по рассеченному сапогу потоком текла кровь. Теперь можно было просто ждать, когда он потеряет побольше крови и свалится с ног. Но у Эльфреда не было времени. Он закружил вокруг северянина, то и дело пытаясь толкнуть его своим щитом, уверенно отбивал слабеющие удары и скоро сшиб датчанина с ног. Из-под наглазий шлема на него взглянули тускнеющие голубые глаза.
Принц нагнулся и дорезал врага. Потом толкнул его ногой в плечо и сорвал с одежды золотую фибулу. Драгоценность с одежды побежденного — символ победы и возможность украсить себя почетным трофеем. Так считали кельты, предшественники и предки саксов. Вряд ли принц мог себе представить, как древен обычай, который он сейчас припомнил, да его это и не интересовало. Сунув вещицу в пояс, Эльфред заспешил схватиться со следующим противником.
Он и на этот раз недолго оставался в одиночестве. Вскоре рядом вырос Алард, а по другую руку — Кенред, воин молодой, но уже отличный мечник. Он был моложе Эльфреда на два года, но оттого, что росли вместе, привык смотреть на принца снизу вверх, как будто тот был старше его на много лет. К тому же сын кузнеца и служанки королевы Осбурги признавал за Эльфредом право на главенство еще и потому, что тот носил титул и принадлежал к высшей знати Уэссекса.
Младший сын короля Этельвольфа не сомневался — Кенред будет верно служить ему и впредь. Он держал юношу при себе, и теперь был рад увидеть его рядом.
Сражаясь в битве, сложно сказать, на чью сторону склоняется удача. Именно потому предводители и устраиваются обычно на холмиках, откуда поле боя видно, как на ладони. Но холмиков поблизости не оказалось, и оба короля пожелали принять участие в схватке. Слишком тонка и уязвима грань между победой и поражением, слишком слабо прикосновение удачи. Порой какая-нибудь мелочь способна поколебать чашу весов — чей-то испуг, чья-то бредовая фантазия. Лишь малой искры паники может быть достаточно, чтоб битва была проиграна. А чтоб не допустить рождения страха из искры сомнений, нужно заставлять людей погромче орать. Когда орешь — не думаешь.
— За короля и Уэссекс! — вопил Эльфред, подавая окружающим пример.
Крик не мешал ему сражаться. К тому же теперь по обе стороны от него шли верные ему воины, оба — не из слабого десятка. Алард прекрасно владел щитом, не раз и не два клинок датчанина, направленный в принца, сталкивался с его умбоном. Что же до Кенреда, то он, молодой, подвижный и пьянеющий от бешенства боя, атаковал любого встречающегося врага с таким наслаждением, словно более приятного занятия даже не представлял.
В обычной жизни Кенред был покладистым и добродушным парнем. Он совсем не любил убивать. Но в бою в нем просыпался зверь, таящийся в глубинах подсознания. Он рвался с повода и скалил окровавленные зубы, а парню из Ванатинга (Кенред, как и многие люди Эльфреда, был уроженцем этой большой деревни) приходилось подчиняться. На другой день он в смущении выслушивал похвалы своей ярости и мощи.
Алард же всюду был одинаково невозмутим. Иногда он от натуги скалил зубы, но глаза его оставались холодными и вдумчивыми. Улучив миг, Эльфред обернулся и весело крикнул ему:
— Так ты всякий раз в битве даешь мне убить одного врага, а потом вырастаешь, как из-под земли?
— За тобой, твое высочество, не угонишься.
Усталость, как таковая, в бою не чувствовалась. Просто в какой-то миг воин начинал замечать, что руки больше не поднимаются, и ноги почему-то слабеют. Некоторые на четвереньках выползали из боя — не раненые, но смертельно уставшие. Эльфред никогда не испытывал ничего подобного, он знал — стоит сделать над собой усилие, и все пройдет.
Он остановился, лишь когда заметил — датчане отходят. Они не бежали, и никто, даже самый наивный человек, не поверил бы, что это бегство. Просто в какой-то момент они начали пятиться, собираться в группы, и, прикрывшись щитами, ощетинившись оружием, неспешно шагали по лугу, к замку Скнотенгагам. Их движение почему-то напоминало кольца змеи, чье тело неторопливо втягивается под камень. Саксы не преследовали датчан. Короли не поспешили отдать такого приказа, а если бы даже отдали, то Бог его знает, подчинились бы воины или нет. Кое-кто, подняв голову, заметил, что солнце давно встало и подбирается к полуденной черте. Норманны решили, что с них хватит — тем лучше.
На этот раз лагерь разбили не на берегу Тренда, а чуть в стороне. Лучше всего подошел бы луг, развернувшийся во всю ширь перед крепостью, но на поле боя армия не вставала на отдых по множеству причин. В частности и потому, что на залитой кровью, усыпанной мертвыми телами траве неудобно ночевать. На следующий день, если битва не продолжится, предстоит еще заниматься похоронами. Лагерь перенесли на край луга, оттуда Скнотенгагам был виден неплохо, хоть и не целиком.
А короли, не дождавшись, пока поставят шатер, подготовят ночлег, не призывая почетную охрану — охрана тоже работала, перетаскивала мешки с припасами, кормила и поила лошадей, укрепляла лагерь — собрали своих эрлов и танов, устроили совет. И тут же принялись кричать друг на друга.
— Почему со своими конниками не ударил норманнам в тыл? Почему не отрезал им путь к крепости? — грозно вопросил Этельред своего брата, хотя на самом деле негодование короля было обращено ко всем командирам конных отрядов.
— Я повиновался твоему приказу, брат.
— Я никакого приказа не отдавал.
— Ты махнул рукой.
— Что с того? — король побагровел. Он вполне осознавал, что неправ, но отступить и взять всю вину на себя ему не хотелось. — Ты должен был сообразить, что атаковать нужно в тыл, чтоб помешать им уйти.
— Возможно, брат, но смог бы ты указать, где у датчан был тыл в тот момент, когда они уже схватились с нашими воинами? Войско рассыпалось по полю, у каждого из норманнов оказался свой тыл.
Шутка успокоила Этельреда лучше всего. Присутствующие на совете эрлы тоже заулыбались, но, если это и разрядило обстановку, то ситуацию не разрешило.
— Норманнов нужно выкинуть из моей страны! — крикнул Бургред, свирепо вращая глазами. Он был легко ранен в руку, и рядом с ним хлопотал один из монахов.
— Это, конечно, замечательно, но как ты предлагаешь выкуривать их из крепости?
— Зачем их выкуривать? Они и сами выйдут в поле.

Но норманны не вышли. Не вышли они ни на следующий день, ни через день, ни через два. У датчан было меньше людей, чем у двух саксонских королей — это многие заметили еще в первом бою. Но недостаток сил никогда по-настоящему не смущал северян. Они были знамениты тем, что даже малым числом умудрялись держать в страхе огромные народы, захватывали города и монастыри небольшими отрядами в сто пятьдесят — двести человек. И потому их в глубине души боялись даже сильные. Казалось, норманны способны на невозможное.
А сейчас положение датчан было настолько выгодней, чем у противника, что северян не смущали даже оскорбительные выкрики в их адрес. Хотя, может быть, они их просто не понимали?
— Датчане хотят победить, это же естественно, — проворчал Эльфреду Алард.
Иногда норманны устраивали вылазки, но по большому счету никаких преимуществ от этого саксы не получали. Вылазки хороши, когда надеешься на плечах осажденных пробиться в крепость, но если отряд норманнов, выскочив из ворот, принимался крушить и гнать скудную цепочку дозорных, а потом торопился скрыться обратно, то это лишь приводит в смятение. Датчане старательно выбирали время для атаки, они не показывались из замка, если рядом с воротами ждал целый отряд.
— Трусы! — зло кричал Бургред.
— Ну, нет, — вынужден был признать Этельред. — Трусами их не назовешь.
Король Уэссекса был прав. На следующий день, к вечеру, когда на кострах уже парили огромные котлы с кашей, и по лугу полз будящий аппетит запах, норманны внезапно налетели на лагерь из темноты. Слишком мало было одной неожиданности, чтоб голыми руками взять саксов, те даже спать ложились, положив рядом оружие. Вскочить недолго, подхватить меч — тем более, но есть разница между схваткой на поле боя, где воин ждет атаки во всеготовности, и замешательством в вечернем сумраке, когда норманны выскакивают из полутьмы.
Среди шатров и костерков, опрокидывая котлы с едой, сцепились в схватке датчане и британцы. Даже не битва — просто драка, отчаянная потасовка, и когда кого-то из саксов опрокидывали на стойки шатра, он нередко вцеплялся в противника и тянул его за собой. В ход шли ножи, а то и кулаки, и, все больше заматываясь в промасленную ткань обрушенной палатки, оба катились под ноги другим дерущимся. Принц, как и многие, оказался без доспеха, и, орудуя мечом, с изумлением убедился, что разница не так уж и заметна. Слишком он привык к тяжести, облегающей тело, как чешуя — рыбу. Без кольчуги, пожалуй, было даже немного неловко.
Эльфред успел подхватить щит. Он ни на миг не оставался в одиночестве — вместе с ним у костра ждало ужина не меньше десятка его воинов. И рядом, конечно, как всегда был Алард — он на все войско славился умением готовить сытную еду, потому в отряде Эльфреда кашеварил. В лагере он почти всегда ходил с поварешкой. Некоторые из воинов сидели на щитах, а уж мечи-то лежали рядом с каждым. Норманны недолго творили в лагере беспорядок — они отступили так же стремительно, как атаковали. После них лагерь остался в таком виде, словно по нему несколько раз туда-сюда пробежался табун лошадей. Шатры сорваны с мест, скомканы и даже порваны, опоры переломаны, котлы с едой перевернуты, вещи разбросаны…
— Ты смотри, они копченую грудинку сперли!- возмущенно воскликнул кто-то.
— Может, им есть нечего? — предположил остывающий Кенред.
— Было б нечего, не только б грудинку взяли, — со знанием дела ответил Алард. — Может, кто-то мимоходом прихватил — погрызть на ужин.
— Тебе смешно, а из чего я второй ужин готовить буду?
— Вот тебе урок — не оставляй на виду копченую грудинку, болван. Такие припасы надо сразу прятать во вьюки.
Подсчитали потери — оказалось, что в неразберихе вечернего боя погибло больше пятидесяти человек. Недопустимые потери для такой короткой схватки. Несколько британцев погибло от оружия собственных соратников — в полутьме не всегда можно было отличить норманнов от саксов, а пятеро, упав в костры, обгорели так сильно, что их заранее причислили к погибшим. Обгоревшие лица, грудь, руки и спина — монахи махнули на несчастных руками и все, что смогли сделать — это обмазать их маслом и, напоив маковым отваром, оставить в покое.
Утром короли попытались начать штурм, но крепость Скнотенгагам окружали высокие каменные стены, а под ними тянулся ров, где плескалась вода, отведенная из Тренда. Норманны стреляли со стен так метко, что и поверить было нельзя, что у них лук не в чести. Подкатить к стене штурмовую башню было невозможно из-за рва, а ров никак не получалось засыпать. Поскольку вода туда поступала прямо из Тренда, течение оказалось довольно сильным, да и ширина рва была такова, что не перепрыгнешь и не завалишь камнями, поработав пару дней.
Да и откуда взять камни у Скнотенгагама? Здесь только земля и стволы деревьев.
Этельред приказал сделать переправу. Воины приступили к работе.
Король надеялся навести переправу, и уже у стен замка придумать, как вскарабкаться наверх или выбить ворота. Но даже этот план можно было осуществить не вдруг. Предстояло срубить немало старых деревьев, отрубить кроны, связать плоты, подтащить их к берегу и там, под стрелами, связать несколько плотов вместе. Да еще сделать так, чтоб плоты не рассыпались сразу под несколькими десятками воинов в доспехах.
Наплавной мост связали за четыре дня. На исходе четвертого дня в лагерь уэссекцев прискакал запыленный, усталый гонец и передал королю известие, что на побережье Кента высадилась вдова его отца и, одновременно, вдова его старшего брата, ныне графиня Фландрская Эдит, дочь короля Карла Лысого. Она предполагала добираться до Солсбери и требовала себе достойного сопровождения. Этельред раздраженно топнул ногой.
— Что ей здесь нужно? — сердито спросил он. — Что она об этом говорила?
— Вдовствующая королева…
— Какая она королева?! Хватит. Всего лишь графиня Эдит.
— Ее светлость прибыла в Британию, дабы получить причитающееся ей содержание, завещанное мужьями.
— Позорище какое, — пробормотал король.
К мачехе Этельред испытывал раздражающую нелюбовь.
Здесь не было никакой тайны, он вынес эти чувства еще из детства, когда взрослеющий мальчик испытал вполне понятную ненависть сперва к женщине, занявшей место его покойной матери, а потом к той же женщине, променявшей достойное вдовство на возможность лечь в постель к старшему сыну своего покойного мужа. Он не задумывался тогда, кто же именно был виноват в столь вопиющем нарушении традиций, Эдит, дочь короля Карла, жена Этельвольфа, или Этельбальд, сын Этельвольфа. Вероятнее всего второе, потому что юная Эдит, которая овдовела, будучи четырнадцати лет от роду, просто не решилась бы настолько откровенно повести себя. Выходить замуж, не выдержав срок траура, было верхом неприличия.
Поговаривали, будто Этельбальд взял ее в жены силой, или запугал до смерти. Дочь короля казаласьему ключом к надежному союзу с ее отцом, могущественным королем Карлом. К тому же, юная вдовушка в обход всех британских традиций по воле Этельвольфа была коронована (обычно жен короли в Британии не короновали). Старший сын покойного короля не пользовался поддержкой знати и надеялся браком с Эдит сделать свое право на престол непререкаемым, заступить дорогу брату, которого Этельвольф еще при жизни назначил своим наследником.
Но правил он только четыре года. Едва начавшая расцветать Эдит снова овдовела, и на этот раз никто из британцев не рвался брать ее замуж насильно. Она надела вдовий наряд — длинные белые одежды — и уехала в Руан, в Нейстрию, где правил ее отец, Карл. Там она и жила, пока батюшка не выдал ее замуж за Бодуэна Железнорукого, графа Фландрии. Несмотря на богатство своего мужа, она имела право на щедрое вдовье содержание и аккуратно его получала. Как вдова двух уэссекских королей, сама носившая титул королевы Кента, Уэссекса и Сассекса, она имела право на достойную жизнь, и наследники покойных королей были обязаны обеспечивать ее с лихвой. Но порой, когда выплаты почему-то задерживались, а молодой женщине хотелось попутешествовать, не считала за труд самой явиться в Британию.
И ей выплачивали это содержание без отказа. Того требовала честь королевского дома. Но Этельреду, разумеется, приходилась не по нраву необходимость отдавать из казны такие большие суммы в золоте женщине, которую он терпеть не мог. Женщине, которая к тому же нисколько не нуждается в деньгах. Поневоле он представлял себе, сколько воинов можно снарядить на эти деньги. К тому же, король уэссекский отсылал Эдит огромное количество припасов в счет выплат. На эти припасы могла привольно существовать не только бывшая королева, но и вся ее немалая свита, и охрана.
— Отправляйся обратно и передай бывшей королеве, что у меня нет возможности дать ей сопровождение. Пусть добирается до Солсбери в сопровождении своих людей. Что-нибудь еще? — гонец замялся — Ну говори, по глазам вижу, что есть еще что-то.
— Да, король, — неуверенно проговорил гонец. — Я прибыл сюда из Солсбери — госпожа Эдит, дочь Карла, прислала своего гонца с просьбой именно туда. Гонец был очень уставший, и потому доставить просьбу госпожи Эдит поручили мне…
— Ближе к делу.
— Ваша супруга, госпожа Вульфтрит…
— Что еще она затеяла? — поморщился Этель-ред.
— Госпожа Вульфтрит велела не сообщать об этом вам. Но…
— Ты служишь мне, гонец. К делу.
— Королева отправила в Валлию гонца с письмом. Она хочет предложить королю Дифедскому…
— Родри?
— Да, король, именно ему. Она хочет предложить ему связать браком одного из его сыновей и твою дочь, Эльгиву.
— Хочет предложить или уже предложила?
— Я не знаю, король.
Этельред скрипнул зубами, жестом отпустил гонца (тот с облегчением кинулся к костру, где раздавали кашу с салом) и покосился на брата, который стоял рядом. Эльфред в ответ недоуменно поднял бровь.
— Да Эльгива же совсем малышка, куда ее замуж выдавать…
— Не о том думаешь. Брак можно заключить позже, а сейчас — лишь договориться. Попытки Вульфтрит выдать дочку замуж за кого-то-там говорят о том, что она за моей спиной… — король Уэссекса пошевелил пальцами, будто пытался поймать пропавшие слова.
— Пытается заключить некий договор, — продолжил Эльфред. — Допустим. Но зачем ей это может быть нужно?
— Именно это и стоило бы выяснить. Я категорически не желаю заключать союзы с Родри. Он сожрет мое королевство и не заметит. Только о том и думает… Постой-ка, ты же грамотный. Поможешь мне написать письмецо моей супруге?
— Э-э… Я, конечно, умею читать, но писать… — принц замялся. Потом оживился. — О, у нас в войске есть монах. Тот самый, Ассер.
— Который все время увивается вокруг тебя?
— Ну, увивается… Скажешь тоже.
— Зови его. Я и сам видел, он бойко перышком скрипит. Продиктую ему письмо. Ну, женушка, берегись!



Глава 5


— Ну, что ты поделаешь с этими вздорными, заносчивыми, глупыми бабами?! — прорычал Этельред.
Ассер отскребал уже третий пергамент. Королю опять не понравилось составленное им письмо, и уже написанные строки пришлось смывать. Слова к королю, как назло, не шли, и как он ни старался надиктовать достаточно грозные фразы и притом так, чтоб суть была понятна только жене, у него совершенно ничего не получалось. Плюнув на второе условие, Этельред принялся диктовать Ассеру очередное свирепое предостережение.
Выслушав то, что получилось, Эльфред осторожно вмешался:
— Брат, — негромко произнес он. — Конечно, тут все верно, и королева виновата, но как бы подобное письмо не обеспокоило родственников твоей сулруги.
— Я велел написать всего лишь: «под угрозой моего гнева запрещаю тебе…»
— А такая фраза, как: «В противном случае тебя постигнут самые суровые кары…» — принц повторил фразу по памяти слово в слово. — Тебе не кажется, что она звучит слишком жестко, слишком угрожающе? Ты пообещал ей кары в том случае, если она будет договариваться с дифедским королем — но она с ним уже договаривалась.
— Я так продиктовал? — король с любопытством сунул нос в листок.
По пергаменту ползли чернильные буковки, похожие на букашек. Среди них Этельреду была знакома только одна. О, похожая на щит. Когда-то Этельреда пытались учить читать, но это мудреное и бесполезное искусство он так и не освоил. В самом деле, зачем оно воину? Воин должен досконально знать искусство боя, а искусство рукописании пусть осваивают монахи. Им все равно больше делать нечего.
— Ну, что ж, пусть я продиктовал так. Жена все равно никому больше не прикажет читать мое письмо.
— Если она во всем перечит тебе, то порадуется возможности нажаловаться своим родным.
— Пусть жалуется. Может, тогда-то и наступит день, когда я найду время поучить ее, как себя вести. Пиши, как сказал, монах.
— Я уже написал, но… Может, стоит сперва написать письмо на чем-нибудь менее ценном, чем пергамент? — в который раз предложил королю измученный Ассер. — Я потом аккуратно перепишу.
— Не выдумывай, монах. Королевское письмо — и на какой-нибудь коре? Где это видано? Пиши, а я заплачу тебе за пергамент. И за тот, который будет испорчен, тоже. А лучше дам тебе целое стадо телят — наготовь себе пергамента, сколько хочешь.
Ассер больше не спорил. После долгих усилий, с помощью брата и ученого монаха, Этельред все-таки смог надиктовать что-то более или менее складное и гордо велел громко и внятно прочитать ему то, что получилось. Тот, хмуря брови, то и дело принимаясь безмолвно шевелить губами, запинаясь, прочел письмо.
— Э, да ты плохо читаешь, монах.
— Я хорошо читаю, мой король. Но не такое это для меня простое дело — с ходу переводить с латыни.
— Ты что, написал письмо на латыни? А почему не на уэссекском?
— Все письма, мой король, пишутся только на латыни. Латынь — язык учености и письменной речи. Потому-то мне трудно. Сперва приходится переводить с латыни на валлийский, потом с валлийского — на твой родной.
— При чем тут валлийский? Ах да, ты же сам из Дифеда. Ну-ну… Похоже, мое письмо в Солсбери будут разбирать не меньше времени, чем я его писал.
— Ну, уж верно, там найдется хоть один ученый книжник, монах-уэссекс.
— Надеюсь. Что скажешь, брат?
— Я одного не понимаю, почему ты так беспокоишься? Союз может заключить только король. Видать дочь замуж может только король. Пусть твоя супруга пишет в Дифед какие угодно письма — толку-то?
— Родри Маур — самый цепкий король из всех, которых знал мир. Даже Карлу Великому не снилось создавать огромное королевство из обрывочка земли. Этому проныре уже почти вся Валлия принадлежит, он замахивается на Мерсию, пользуясь тем, что Бургред занят на севере с датчанами. А его сыновья со своими дружинами то и дело мелькают на границе моего Уэссекса. С него станется, женив на Эльгиве кого-нибудь из своих отпрысков, покончить со мной, переморить моих сыновей, а на престол от имени дочки посадить ее мужа. Или жениха. Такое тоже может быть. Наглости Родри хватит с избытком.
Эльфред развел руками.
— Пока ты не ударишь с ним по рукам, Эльгива не станет женой.
— Уж если моя супруга начала отправлять в Валлию гонцов, она может и дочку туда отправить. Потом, когда священник уже соединит их браком, что я смогу сказать? Что я против?
— Да разве станет сын Родри жениться на Эльгиве? — рассмеялся принц. — Немного будет парню толку от такой жены, которая еще в постель ходит вместо горшка! До тех пор, пока брак не осуществлен на ложе, он не может считаться законным.
— Ты еще мало понимаешь в политике, братец, ради трона моего королевства Родри пойдет на что угодно, — Этельред топнул ногой. — Короче, я не собираюсь давать ему ни одного шанса.
Этельреду всегда казалось, что на его королевство покушаются все вокруг. С тех самых пор, как он принял корону, его армия беспрерывно воевала. На Вульфтрит он женился лишь для того, чтоб надежно обезопасить хоть один рубеж Уэссекса. Королева была родом из Корнуолла, даже не считавшегося королевством. Корнуоллский герцог с удовольствием отдал Этельреду Вульфтрит, солидное приданое и обещание помогать войсками. Свое обещание он, как ни странно, аккуратно выполнял.
Но лишь до тех пор, пока верил, что супружеская жизнь дочери протекает нормально. Если герцог узнает, что муж поколачивает Вульфтрит, он, конечно, и не моргнет — дело семейное. Но вот если до корнуоллца доползут слухи, что Этельред угрожает жене смертью, насильственным постригом в монастырь, или не содержит ее должным образом — не миновать скандала.
Так думал Эльфред, наблюдая за тем, как саксы пытаются перебраться по наплавному мосту. Кое-кому это даже удавалось, но что толку? Стены были высоки, а датчане очень скоро сообразили, что со стен можно лить горячую воду. Если на тебя опрокидывали целый ушат кипятка, ты испытывал все муки ада разом и мог считать себя покойником. К тому же лезть к воротам не имело смысла. Вышибить их руками не надеялся бы, наверное, даже самый могучий силач, а подтащить таран по наплавному мосту было невозможно. А если б даже удалось подтащить, то развернуть его оказалось негде. Что уж говорить о размахе.
Осада шла ни шатко, ни валко. С какого-то момента короли начали уповать на то, что у осажденных рано или поздно закончится провизия. Но не тут то было. Можно было догадаться, что во рве, связанном с речушкой, водится рыба. Должно быть, датчане полавливали рыбку по ночам, когда темнота скрывала замок от взглядов нападающих. С той стороны замка росли деревья, и лагеря саксов там не было. К тому же они заготовили достаточно запасов. Недаром ограбили все окрестные деревни.
Этельред начал понимать, что сделать здесь он ничего не может. Разве что положит всю свою армию. С северо-запада сразу налетит Родри Маур со своим войском, или другие датчане — как вороны на падаль. Нет уж, даже в мыслях Этельред не желал представлять себя падалью.
— Я помню, ты говорил о договоре с датчанами, — сказал он Эльфреду, когда они ненадолго оказались наедине.
— Ты подумываешь об этом?
— А как иначе? Мы не можем торчать здесь целую вечность. Вот-вот ветер пригонит корабли северян к побережью Уэссекса! Они, как стервятники, ловко находят место, где слабее надзор. А сейчас все воины моего королевства торчат здесь, под стенами Скнотенгагама, и надо ожидать нападения со дня на день. У них же чутье!
— Пожалуй, теперь заключать мир уже поздновато, — с сомнением протянул Эльфред. — Норманны увидят в этом слабость. В самом деле, таким огромным войском не можем выковырять из крепости небольшой отряд. Сколько их там осталось… Уж никак не больше трех сотен.
— Ты рассуждаешь неразумно. Видишь только этот уголок у Скнотенгагама. А я вижу всю страну! — назидательно произнес Этельред, но, поколебавшись, временно отказался от мыслей о мирном договоре.
Осада продолжалась, но никаких значимых успехов армия саксов добиться не смогла. К изумлению британцев северяне, вряд ли построившие хоть одну мало-мальски стоящую крепость у себя на родине, к исходу месяца так блестяще приноровились защищать ее, что штурмующие только диву давались. А вскоре в лагерь уэссекского короля прибыл гонец, сообщивший, что близ острова Вектис появился корабль под полосатыми парусами, привез целую кучу норманнов, которые ограбили несколько прибрежных деревень и ушли обратно на свой север.
— Он был один? — требовательно спросил король.
— Один.
— Они никогда в одиночку не ходят. Как волки. Где появился один, там появится целая стая.
Просто им лень искать новые уязвимые места, плохо защищенные области, — вмешался Эльфред. — Они ходят по проторенным тропам.
— А нам от этого легче? — Этельред осадил брата взглядом.
На предложение договариваться с датчанами Бургред ответил громким скрипом зубов, но с доводами Этельреда согласился. Да и какие могли быть претензии к королю Уэссекса? В ответ на просьбу о помощи сосед и шурин охотно помог, его воины доблестно дрались, но творить чудеса Этельред не способен. И торчать в Мерсии, пока у осажденных не закончатся припасы, он не в состоянии. У него под рукой огромное королевство, которое требует пригляда и защиты. Скоро осень. Армии будет очень трудно пробираться по заснеженным полям и холмам, а до наступления холодов надо появиться на побережье, отпугнуть датские дружины, чтоб крестьяне смогли собрать хоть какой-нибудь урожай.
И мерсийский король согласился на переговоры.
Норманны всегда договаривались охотно, правда, их аппетиты были весьма солидны и постепенно росли. Всегда готовые выйти на поле боя, датчане с готовностью брали отступное и уходили — чтоб норнуться через год, самое большее через два. Так птица каждую зиму вновь летит к облюбованной кормушке.
Но почему бы нет, если здесь их безотказно кормят?
На этот раз датчане потребовали не только золото и серебро, но и землю. Правда, немного, но Бургреду было тяжело согласиться даже на это. Тем не менее, он согласился, дал обещание, что не станет сгонять датчан с отданных земель. Все прекрасно понимали, что обещание это определяется только количеством воинов с обеих сторон, но норманны смотрели на мерсийского короля со спокойной уверенностью, что их вряд ли потревожат. Они понимали — все равно они были и будут сильнее его, как бы он ни старался набрать большую армию и обзавестись союзниками.
— Какой позор, — бурчал Бургред.
— Что делать, — вмешался Эльфред. — Если не хватило сил сопротивляться, приходится платить за покой золотом.
— То золото, что мы заплатим им, наше. Сам представь, сколько всего мы не купим в этот год.
— А мне много не надо, — легкомысленно ответил принц.
— Это потому, что ты не король, — сказал его старший брат, хотя из его-то кармана должна была пойти меньшая часть выкупа, и то потому, что он считал своим долгом помочь родичу. Глядишь, и тот поможет ему, когда будет трудно.
Армии был дан один день на то, чтоб собраться перед возвращением в Уэссекс. Можно было дать и меньше времени, хороший солдат носит при себе столько вещей, сколько помещается в заплечный вещевой мешок, а покидать в сумку вещи — дело нескольких минут. Но нужно было собрать хоть немного провизии и фуража, нагрузить телеги. Здесь и целого дня может быть мало.
Вечером в пустеющий, старательно разоряемый лагерь саксов явился еще один гонец, и Этельред перепугался не на шутку — он ждал еще одной дурной вести. Но измученный, забрызганный грязью молодой парень подошел не к нему, а к Эльфреду и с трудом поклонился принцу.
— Говори, — велел принц.
— Я добрался сюда из Солсбери за десять дней, — устало и путано проговорил тот. — В тот день, когда я покинул Солсбери, твоя жена благополучно разрешилась от бремени мальчиком.
Эльфред расцвел. Схватил гонца за руки и торопливо спросил:
— Они оба здоровы?
— Да, — ответил тот, слегка удивленный. Какой смысл задавать подобный вопрос гонцу? — Конечно, Эльсвисе было нелегко, она рожала долго, но женщины говорили, что она в порядке. Ребенок тоже. Твоя благородная супруга велела спросить, каким именем крестить мальчика, как его назвать.
— Когда придешь в себя, отправляйся к госпоже, и передай ей, чтоб она подождала, и обряд крещения был совершен лишь после моего возвращения.
— В своем ли ты уме? — вмешался хмурый Аллард. — Мы доберемся до Солсбери не раньше, чем через полмесяца. Ты на месяц оставишь младенца без Господней защиты? Где это видано? Отправляй гонца и вели жене немедленно крестить. Уж имя-то ты придумал, я уверен.
— Придумал, конечно. Но я хочу присутствовать на крещении. Это же первенец!
— Что для тебя важнее — твоя прихоть, или безопасность и благо малыша?
— И то, и другое.
— Отправляй гонца, Эльфред, и прикажи крестить!
— Зачем? Я доберусь до Солсбери почти так же быстро, как и гонец.
И Эльфред направился к старшему брату.
Тот упрямился недолго. Вспомнив собственное нетерпение в сходной ситуации, посмотрел на Эльфреда, как многоопытный старик смотрит на мальчишку, еще ничего не смыслящего в жизни. Первенец короля Уэссекского уже учился ездить верхом и орудовать копьем, поэтому двадцатисемилетний король смотрел на двадцатилетнего брата покровительственно и снисходительно. И разрешил ему вместе с его сотней скакать вперед, в Солсбери, с той скоростью, с какой несутся гонцы, и даже пообещал сменных коней.
— Может, оно и хорошо. Заодно узнаешь, где еще появлялись датчане, и, если понадобится, слетаешь туда. При необходимости возьмешь гарнизон замка, а свою и мою жену и детей переправишь в аббатство Уилтон — там крепкие стены и крепкие монахи.
— Я понял.
— Давай, скачи. И не тяни с крестинами.
С собой конники Эльфреда взяли лишь те припасы, которые были совершенно необходимы. Принц предупредил, что скачка предстоит трудная, как бы не загнать коней, и потому пусть каждый берет с собой припасы, которые сам без труда поднимает одной рукой.
— К тому же, на пути есть два или три постоялых двора, — сказал он. — Можно будет и там перекусить.
Воины приободрились, переглянулись. Они, наверное, понимали, что вряд ли остановка на постоялом дворе будет им в радость — мужчины прекрасно знали, что такое скачка во весь опор, понимали, что во время спешки устаешь так, что даже пива уже не хочется. Но надежда грела сердце.
Воины Эльфреда с большим трудом сумели покрыть расстояние от Скнотенгагама до Солсбери за пятнадцать дней. Отдых давался на три-четыре часа, чтоб подремали лошади, да днем на часок. К тому же лошадей надо было кормить и поить, это не люди, они без сытной еды, питья и отдыха долго не протянут. Люди не всегда имели возможность повалиться на землю, чтоб поспать. Своим воинам принц говорил:
— Потерпите. Отдыхать будете в Солсбери.

Они влетели в ворота солсберийского замка на закате, когда их уже собирались затворять, и двое крепких ребят копались у воротных петель. Конники едва не сшибли тех, кто оказался на пути — они уже какое-то время не смотрели, куда несутся, ослепнув от усталости. Воины Эльфреда влетели прямо в переполох — испуганные жители замка решили, что над Уэссексом грянула настоящая беда.
Но когда узнали соскочившего с коня принца и услышали его объяснения, переполох сменился веселыми хлопотами. Конечно, несладко кидаться готовить еду и питье на сотню прожорливых, усталых мужчин, но зато вечерком можно будет послушать интересные истории. Посидеть за столом с кружкой эля, расспросить о битвах под Скнотенгагамом — большинство ожидало этой возможности с нетерпением, а женщины и терпеть уже не могли. Воины Эльфреда стойко держали оборону против любопытных кумушек — им теперь было не до новостей, земля ускользала из-под ног, и хотелось только спать.
Когда принц, проследив, чтоб все его люди втянулись в ворота, подбежал к ступеням донжона, в дверях появилась Эльсвиса в кое-как накинутом плаще, со сбившимся на сторону покрывалом. Она держала на руках большой сверток, держала так бережно, что заподозрить в нем простой тючок с бельем было нельзя. Нет, женщина держала в руках самую большую драгоценность, которая только могла быть ей доверена. Не чувствуя тяжести кольчуги и оружия, Эльфред взлетел по ступеням — женя доверчиво протянула ему кулек.
Принц осторожно отогнул край простынки. Под ним обнаружилась красная мордашка размером с кулак, над нею — беленький пушок, выбивающийся из-под косыночки. Молодой отец с недоумением оглядел детское личико, закрытые глазки, и попытался потрогать ребенка пальцем за щечку. Эльсвиса не позволила.
— Не надо, — мягко сказала она. — Испугаешь.
— Но я хочу посмотреть.
— Я тебе покажу. Потом.
Принц пропустил жену в донжон и задержался, чтоб перекинуться парой слов с Редриком Веллом, комендантом замка. Тот выскочил из угловой башни сразу, как только в ворота влетел первый всадник, и ждал принца у лестницы донжона.
— Король направляется сюда, — объяснил Эльфред. — Мне он велел, если будет необходимость, отправляться на побережье, разогнать датчан.
— Как не быть необходимости, — проворчал Редрик, широкобородый рослый сакс с широкими, не в каждую дверь пройдет, плечами. — Необходимость всегда есть. Ну, хоть под Скнотенгагамом-то научили их, кто в Британии господин?
— Если б научили, это было бы первым, что я б сказал, появившись в замке. От всей души крикнул бы: «Победа»! Если б норманны не сидели за стенами, мы б им показали.
— Ха. Если б все было так, как мы хотим, не нужно было б военное искусство. А драться надо уметь.
— Само собой. Теперь я понимаю. Не надо было позволять датчанам отступать к крепости. Надо было, хоть и тяжело, расправиться с ними за один раз.
— Вот, уже понимаешь. Затем и нужны ошибки, чтоб на них учиться.
Эльфред задумался, а можно ли было не совершить ошибку, и можно ли вообще избегать промахов, и на несколько мгновений совсем забыл о жене и ребенке. Вспомнил лишь тогда, когда Редрик новел его не в тот зал, где он прежде делил с женой альков, а на второй этаж донжона, в покои Вульфтрит. Жены владельцев замка обычно занимали самый верхний этаж донжона, третий, в первом размещалась трапезная, а на втором — покои короля. Но по настойчивому требованию жены Этельред со своими людьми устроился не в донжоне, а в жилом двухэтажном крыле, отдав супруге сразу два этажа. Что вовсе не означало, что в тех двух залах обитала одна королева — с нею вместе ночевали все ее служанки, придворные дамы и гостьи, если в Солсбери таковые появлялись.
И теперь вот на втором этаже донжона обосновалась и Эльсвиса, дочь Этельреда Мусила из Гейнсборо, вместе с новорожденным сыном.
— Госпожа распорядилась поселить Эльсвису и малыша у нее, — пояснил комендант в ответ на недоумевающий взгляд принца. — Госпожа сказала, что в той зале, где прежде жила ваша жена, слишком холодно. У Вульфтрит лучше топят.
Эльфред нахмурился.
В покоях королевы он поклонился супруге старшего брата, которая вместе со своими служанками и придворными дамами сидела за рукоделием, и направился прямиком к жене. Та как раз ворковала над орущим, сучащим ножками младенцем, от натуги ставшим еще краснее.
Принц с удовольствием оглядел голого наследника. Вот, теперь он видел, что его отпрыск — живой, настоящий, а не странная красноватая кукла с надутыми губками. Мягко отодвинув Эльсвису, он осторожно взял ребенка на руки. Малыш целиком помещался на его ладонях. Ребенок вопил и дрыгал ногами, не открывая глаз. Только головкой вертел и складывал губки, наверное, искал, к чему бы присосаться. По лицу молодого отца расплывалась довольная улыбка. Боевитый, хорошо.
— Осторожнее, — охнула Эльсвиса. — Уронишь.
Эльфред с восторгом ощущал в руках ничтожный, но живой вес этого маленького тельца. Теперь у него уже не вертелся на языке вопрос: «А он настоящий»?
— Почему ты перебралась сюда? — спросил он.
— Королева любезно предложила мне пожить здесь, чтоб малыш находился в тепле.
— Принц покосился на камин. Постель Эльсвисы поставили совсем близко от него, колыбелька малыша стояла и того ближе. В покоях королевы было натоплено, несмотря на лето. Конечно, под сводами донжона даже в самые жаркие дни было сыровато, но не топить же летом камин.
— Ты — из знатного рода гаинов, — негромко сказал Эльсвисе супруг. Он разговаривал спокойно, но женщине хватило года совместной жизни, чтоб приучиться отличать, когда он сердит, а когда благодушен, когда можно спорить, а когда не стоит. Вряд ли сейчас он был зол, но к тому, что собирался сказать, следовало внимательно прислушаться. — Из поколения в поколение в твоей семье, как и в моей, мальчики рождались и росли воинами. Какой воин получится из нашего сына, если с самого рождения его холить, держать только в тепле и сдувать пылинки? Перебирайся обратно в нашу комнату. Вместе с ребенком. Эльсвиса растерянно смотрела на мужа.
— Что может мужчина понимать в детях? — прозвучал голос Вульфтрит. — Уж женщины-то вернее разберутся, как и где нужно растить ребенка.
— Собирайся, Эльсвиса, — повторил Эльфред.
— Но малыш может простудиться, — робко возразила она.
— Эльфред, ты понимаешь в войне, вот войной и нанимайся, — резко бросила королева, вставая. — А детей предоставь женщинам.
Принц повернулся и слегка поклонился Вульфтрит.
— Верно, госпожа, — вежливо ответил он. — Я разбираюсь в войне. Пусть женщина кормит и ухаживает за ребенком, это ее дело. Но воспитывать его она должна так, как скажет отец. Отец волен в своем сыне, — и, обернувшись к жене, принц с улыбкой пообещал: — Дочь я позволю тебе воспитывать так, как ты сама захочешь. В воспитании девочки ни один мужчина не понимает столько, сколько женщина. Собирайся.
Почувствовав движение за спиной, он обернулся — из любопытства, а не потому, что почувствовал что-нибудь особенное. Мало ли кто может бродить по зале, где королева проводит время. В дверях, совсем близко, стояла молодая женщина в полупрозрачном покрывале на волосах, из-под которого выбивалась темно-русая блестящая прядь. Складки зеленого платья обтекали роскошную фигуру женщины, как волны охватывают остров, и стояла она так, будто пыталась привлечь к себе внимание какого-нибудь мужчины. А, может, и всех мужчин, которые находились в комнате. Пояс был повязан так, что ее пышные бедра бросались в глаза каждому.
Женщина нисколько не стеснялась обращенных на нее взглядов. Посмотрев в глаза Эльфреду, она улыбнулась, слегка повела плечами, и принц ощутил, как в животе у него разгорается пламя. Не боль, а странное томление, которое он, помнится, испытывал лишь однажды — в первую брачную ночь, когда стягивал с молодой супруги тонкую полотняную тунику, а та смущенно прятала лицо и отворачивалась. Эльсвиса очень боялась того, что должно произойти, и одновременно желала этого — он видел пламя в ее взгляде, и до сих пор помнил, как она нервно облизывала губы.
А эта женщина в зеленом платье бросала ему вызов. И вызов был из тех, которые настоящий мужчина просто не может не принять.
Жена Эльфреда не замечала тех взглядов, которыми ее муж одарил красавицу. Она собирала вещи, потому что привыкла повиноваться воле своего мужчины. В конце концов, он прав, именно мужчина должен распоряжаться воспитанием мальчика. Она не слушала даже ворчания Вульфтрит, которая, раздосадованная спором с Эльфредом, пыталась убедить ее, что мужчины ничего не смыслят в детях, и нечего ей слушать мужа.
— Тебе следует поступить так, как ты считаешь нужным, — поучала королева. — Ты и только ты. Если каждый мужчина будет учить нас, женщин, как вести себя дома, что делать, что готовить — разве это будет хорошо? Не бойся, деточка, я не позволю ему наказать тебя. Ничего не бойся.
Эльсвиса кивала, но продолжала собирать вещи. Она смущенно отводила глаза, избегая встретиться с Вульфтрит взглядом, словно боялась, что та будет ругать ее или стыдить. И женщина действительно попробовала и то, и другое, юная жена Эльфреда краснела, бледнела, но все равно делала так, как велел ей супруг. В зале, где она жила прежде, служанки тем временем торопливо прибирались, выметали с пола старую солому, застилали землю новой, стелили на постель свежее белье и решали, где поставить люльку.
Принц, изнуренный, добрался до алькова и с облегчением стянул с себя тунику. Все тело болело, глаза слипались. Хотелось полежать, может, даже подремать, и потому он даже не попытался выяснить, как же зовут удивительную женщину в зеленом платье. Кожа на ее лице и руках была гладкой, без единой морщинки, но Эльфред не сомневался, что она уже не может считаться девушкой, ведь волосы ее покрывал платок. Кстати, белый — вот странно. Прикрыв глаза, он вспоминал, как прямо она держалась. Не простолюдинка, сразу ясно. А раз так, то, значит, эта женщина молодая замужняя графиня. Незамужние не трудятся скрывать от взглядов окружающих свои косы, они ходят с непокрытой головой.
Но почему тогда она смотрела на него так вызывающе, словно думала — обольщать его или нет? Интерес к незнакомке разгорался в сердце принца уверенным огоньком, которому любые тайны и загадки служат прекрасным топливом. Под плотно закрытыми веками Эльфреда плясали оранжевые и зеленые пятна. Он следил за зелеными вспышками и почему-то думал о женщине, которую увидел сегодня впервые в жизни.
Рядом что-то зашуршало, и, приоткрыв глаза, принц увидел жену, которая, уложив ребенка в люльку, прилегла с ним рядом.
— Не сердись, — прошептала она просительно. — Я ведь хотела, как лучше.
— Я нисколько не сержусь на тебя, — едва шевеля губами, произнес он. — Успокойся, Эльсвиса. Я всего лишь хочу, чтоб наш ребенок рос так же, как рос и я сам, — он неудержимо зевнул. — Разбуди меня перед ужином.
И провалился в сон. Его не потревожил ни крик голодного ребенка, ни шорох пеленок и постели, на которой жена пристроилась кормить малыша. Ребенок жадно чмокал, потом затих и, утолив голод, уснул, даже не успел закончить свою трапезу. Мать умиленно смотрела на закрытые глазки и белый пушок, выбивающийся из-под косыночки.
На ужин она смогла разбудить мужа лишь с большим трудом. После долгих усилий Эльсвисы принц наконец открыл шальные глаза, несколько мгновений смотрел на нее, ничего не понимая, потом подошел к лохани с водой, стоящей в углу, и сунул туда голову. Зала была полна спящих людей — все это были воины из сотни Эльфреда. Ни один из них и не подумал проснуться, когда принц попытался их растолкать. Хороший солдат всегда просыпается от одного окрика, но если он знает, что ему не грозит опасность, то, уставший, не засыпает, а просто отключается от реальности.
Эльфред, попытавшись растолкать двоих или троих, отступился. Пусть отдохнут. Их участие в ужине за столом короля совершенно необязательно. Потом, когда они проснутся, в любое время дня и ночи, служанки накормят их остатками, или приготовят свежую еду.
Принц накинул свежую котту с густой вышивкой — праздничную одежду — подтянул пояс и наклонился, поцеловал прикорнувшую на постели жену. Спящая Эльсвиса казалась бледной и бесчувственной, но губы молодого мужчины порадовало прикосновение нежной, мягкой, теплой женской кожи. Она зашевелилась во сне, заулыбалась. Принц дотянулся до седельной сумки с седла своего коня, которую принесли к нему в альков, расстегнул и вынул широкий золотой браслет. Надел на запястье упрямо не желающей просыпаться супруги. Та ласково пробормотала что-то, но глаз не открыла.
— Спи, спи, — негромко сказал Эльфред. — Я скажу всем, что ты устала. Прости, что не подарил подарок сразу. Я ничего не соображал от усталости. Это тебе на рождение первенца.
И вышел из залы, аккуратно прикрыв за собой Дверь.
В трапезной его посадили, как всегда, за почетный стол, рядом с пустым местом между ним и Редриком Веллом, комендантом крепости. Пока только комендант отделял его от Вульфтрит, которая по-хозяйски устроилась на кресле своего мужа. Эльфред притворился, что не заметил этого, но сделал себе мысленную пометку. Он подумал, что брату неплохо бы знать, как ведет себя жена в его отсутствие. Теперь его не удивляло, что королева норовит заключать договоры с окрестными королями. Она вела себя в Солсбери так, будто была полноправной властительницей Уэссекса.
«Теперь понятно, почему в нашей стране не принято именовать жен королей королевами, — подумал Эльфред. — Не может быть в одном королевстве два властителя».
Но мысли о неподобающем поведении Вульфтрит вылетели у него из головы, как только рядом со скамьей появилась женщина в зеленом платье и таком же полупрозрачном покрывале на волосах. Принц поднял глаза — она смотрела на него с легкой улыбкой. Он завозился было, чтоб встать и позволить ей обойти скамью, с удобством усесться на свое место, но она, нисколько не смущаясь, приподняла юбку и просто перешагнула через скамью. На мгновение из-под расшитого подола показались белоснежные изящные голени, тонкие щиколотки и башмачки на маленьких ступнях.
Женщина удобно уселась за столом и вновь посмотрела на Эльфреда. Глаза у нее были зеленые-зеленые, как листва, просвечиваемая солнцем. Если бы на месте младшего брата уэссекского короля сидела женщина, она при желании, наверное, отыскала бы уйму недостатков в ее лице или фигуре. Например, обратила бы внимание на длинноватый нос, или на слишком высокие скулы, или на неровною линию бровей. К тому же, в темноте зала кра-савица казалась брюнеткой, а не блондинкой, что считалось эталоном привлекательности, и, пожалуй, была недостаточно высока на вкус саксов.
Но принц видел перед собой воплощенное совершенство. Какие там недостатки, какие там изъяны… Казалось, от женщины исходят волны, которые заставляют кружиться голову мужчины, глядящего на нее. Эльфред чувствовал, что ему хочется смотреть им незнакомку безотрывно, но помнил также, что этого делать не следует. Она не девушка, она уже кому-то принадлежит или принадлежала. Неважно. Она — чужая, но даже если бы была свободна, жениться на ней принц не мог бы. Он уже женат.
Впрочем, о невозможности женитьбы молодой человек не думал. Он вообще ни о чем не думал — он наслаждался близостью красавицы, занятой складками своего платья.
— Перед ними поставили большое блюдо, одно на двоих.
— Нам предстоит есть из одного блюда, — сказала, улыбаясь, женщина. Он почувствовал в ее речи едва заметный акцент.
— Ты из Нейстрии? — предположил он.
— Я родом из Нейстрии, — женщина улыбнулась ему. Вынула из-за пояса узкий кинжал. Перед Ними как раз поставили большой деревянный поднос с жареной птицей. — А живу во Фландрии… Ты не хочешь за мной поухаживать?
— Конечно, — принц выдернул свой нож, воткнул в тушку индейки и положил на блюдо. Умело разделал, предложил соседке куски получше. Та с благодарной улыбкой подцепила на кончик кинжала индюшачью грудку. — Свинины?
— Не откажусь.
Молодая женщина изящно облизывала пальцы. Она лукаво покосилась на Эльфреда.
— А ведь ты меня не помнишь, — сказала она. — Пытаешься сделать вид, что узнал, но ты не помнишь…
— Не помню, — охотно согласился принц. — Но прямо спрашивать тебя, каково твое имя, не слишком вежливо.
— Согласна. Но ты должен меня помнить. Ты меня видел. Ты присутствовал и на коронации Этельбальда, и на коронации Этельберта.
— На коронации старшего брата меня не было — я тогда жил в Риме.
— Ладно. Я тебе напомню. Эдит…
— Дочь Карла Лысого. Женщина наморщила носик.
— Ну, не так уж он и лыс. Впрочем, это неважно.
— Так ты — Эдит? — он еще раз оглядел ее с ног до головы. — Странное одеяние для дважды вдовы.
— Ах! Намек на то, что мне следует рядиться только в белое, траурный цвет знати? Но женщина, одетая в белое, похожа на похоронные дроги. А я предпочитаю походить на майское дерево. Разве зеленый мне не идет?
— Идет, — согласился Эльфред.
Что тут еще скажешь? Его и отталкивала непринужденность, с которой она рассуждала и действовала, и одновременно привлекала. Может ли быть так, чтоб человек одновременно и не нравился, и привлекал до ломоты в костях? Очень даже просто, особенно если речь идет о женщине. Эльфред повел плечами и подставил свою кружку слуге, несшему кушнин с элем.
— Ты пьешь эль? — спросил он Эдит.
— Этот напиток крестьян? Нет, конечно. Я привезла с собой вина. Я знаю, что в Британии вино не жалуют.
— Просто у нас мало виноградников.
— А если вернее, то их и вовсе нет, — женщина мелодично рассмеялась. — Впрочем, от этого Британия не становится хуже, чем она есть. Я очень рада, что шесть лет была здесь королевой. Так же, как теперь рада, что живу во Фландрии.
— Это, наверное, правильно — всегда быть довольным тем, что у тебя есть, — согласился Эльфред. — Это мудро.
— О, звучит почти как проповедь, — Эдит искоса взглянула на него. — Скажи, ты, как и твой брат, терпеть меня не можешь?
— Разве Этельред испытывает к тебе нелюбовь? — деланно удивился принц.
— Ты прекрасно знаешь, что это так. Ну, что? — она слегка придвинулась к молодому человеку, и тот ощутил, что захлебывается в горячей волне, нахлынувшей на него изнутри. — Я и тебе не нравлюсь?
— Ты мне нравишься, — хрипловато ответил он.
Ему показалось, что она рассмеялась, хотя Эдит вела себя тихо. Она прекрасно понимала, как это рискованно — привлекать к себе внимание, особенно в таком щекотливом деле, как общение с мужчиной. Женщина чувствовала на себе заинтересованные взгляды, но держалась совершенно спокойно, даже невозмутимо. Казалось, она всецело занята мясом, которое аккуратно кромсала кинжалом, вотличие от нее Эльфред чувствовал себя неуютно. Но, поскольку он привык держать свои чувства при себе, то сидел с непроницаемым лицом и даже не смотрел на соседку. Разве что изредка.
Женщина завораживала его своим спокойствием и плавными движениями.
— Мне всегда нравился Солсбери, — сказала она негромко. — И замок, и леса вокруг. Прекрасная охота, надо сказать.
— Да, прекрасная.
— И красиво. Я, помню, с удовольствием гуляла верхом, — она покосилась на Эльфреда, почти так же лукаво, как и прежде. — Я бы и теперь прогулялась. После ужина. Ты не согласишься меня сопровождать? Все-таки, здесь может быть и не так безопасно, как кажется. Я опасаюсь, — молодая женщина слегка улыбнулась. — Я слишком красива, чтоб разгуливать по окрестностям в одиночестве.
— Согласен, — принц не мог не улыбнуться, так наивно и очаровательно это прозвучало.
— Так ты готов сопровождать меня?
— Охотно.
Эдит притушила блеск глаз, опустив ресницы, и поднесла к губам бокал, куда слуга налил ей немного вина. У нее был взгляд победительницы — впрочем, этого никто не заметил.



Глава 6


Он прижал ее к стене и принялся настойчиво целовать. Между ними не было сказано ни слова, но о чем тут еще говорить? Женщина не отвечала на его ласки, но и не отталкивала его рук. Под тонким полотном камизы ее кожа была горяча, будто лучи солнца в жаркий полдень. Он не решался коснуться ее груди или талии, но уверенно гладил ее плечи, руки и тонкую, теплую шею. Каждое прикосновение отзывалось в его ладонях, как легкий и сладостный удар.
Эдит засобиралась на прогулку сразу после ужина, и он уже не чувствовал в себе сил отказаться. Они выбрались из трапезной, отправились в конюшню брать двух коней. Но это было совершенно бессмысленным шагом, потому что ворота уже закрыты, а в калитку лошадь не протиснуть при всем желании. Поэтому они оба смотрели на предложение пойти оседлать коней, как на откровенный и многозначительный предлог для уединения. Замок не так велик, как может показаться, зал, комнатушек и закутков там не так уж много, и почти все они забиты народом.
К тому же, в дверях конюшни сидели два конюха. Они увлеченно играли в кости, для удобства освещая бочонок, служивший им столом, двумя большими факелами, потому сами оказались насвету, и остановившуюся в тени парочку не заметили. Эльфред взял Эдит за руку и потянул ее за собой. Он шепотом сказал ей, что лучше зайти вконюшню с другого входа, где конюхи не сидят, но сам понимал, что не дойдут они до другого входа конюшни, который, к тому же, наверняка закрыт на засов.
Там, в темноте, принц прижал бывшую королеву к каменной стене и стал целовать. Она не сопротивлялась, но и не отвечала. Ему казалось, что ее глаза поблескивают в темноте, и он воспринимал этот блеск как вызов.
Он еще никогда не имел дела с «чужой женщиной». То, что время от времени случалось в походах, не в счет. Это нельзя назвать связями, так, приятно проведенное время, после которого он отправлялся ужинать с особым аппетитом, а девица прятала в пояс монетку. Или не прятала — бывало всякое. Некоторые дочери керлов охотно проводили ночь с красивым и знатным воином, не рассчитывая на подарок. А здесь — не крестьянка какая-нибудь, не замухрышка из леса, а знатная дама. И она, эта знатная дама, смотрит на него снизу вверх с таким выражением, будто он должен ей что-то.
Эльфред обнял ее за плечи. Потом его руки скользнули ниже, огладили ладную прямую спину и формы, которые напомнили ему выпуклые, гармоничные бока терракотовой амфоры, совершенной, как глазомер мастера-гончара. Он притянул ее к себе и от неловкости сдернул ее покрывало. Оно стекло на траву, кажущуюся в темноте черной, и спокойно улеглось, как лужица лунного света. Он провел рукой по ее волосам; они были так нежны, что цеплялись за его мозоли. Ее едва вьющиеся кудри показались легкими, как облака, хотя на самом деле были тяжелы и роскошны, словно драгоценная парча.
Он обцеловывал ее лицо и обнажившуюся шею и пьянел от аромата здоровой и страстной молодой женщины. Запах казался ему терпким и будоражащим, как стенания влюбленного. Его прикосновения воспламеняли и ее, прячущую свою страстность под маской таинственной отстраненности. Женщина даже не притворялась, будто не понимала, что происходит — она просто любила предоставлять инициативу мужчинам и смотреть, как они себя поведут. Пусть это странно, но в такие минуты она чувствовала себя всевластной.
Это были единственные мгновения, когда Эдит ощущала в пальцах дрожащие от напряжения нити власти. Власть над королевством пришла к ней слишком рано, и слишком рано ушла. Теперь ей приходилось довольствоваться лишь той властью, которая по зубам любой красивой женщине, хоть простолюдинке, хоть королеве, да теми осколками влияния, которые полагались ей, как жене графа. Дочь короля Карла не понимала еще, как несправедливо обошлась с ней жизнь, сделав дважды вдовой к восемнадцати годам, а потом вновь толкнув в объятия нелюбимого человека. Она ловко обходила надзор и запреты — и чувствовала себя вполне довольной жизнью.
Эльфред окутал ее своим плащом и мягко опустил на траву. Потом, когда все свершилось, они лежали рядом, обнявшись, и он постоянно пытался завернуть ее в край плаща. Забота мужчины почему-то веселила женщину, но она не смеялась и даже почти не улыбалась, чтоб не обидеть. Утомленная и довольная, Эдит льнула к Эльфреду с полным правом, так, будто их сегодня повенчали, и они были вместе по благословению наблюдающего с высот Божества.
— Ты прибыла в Солсбери погостить, или только за своими деньгами? — лениво спросил принц.
— И для того, и для другого, — она дышала очень тяжело, совсем как новорожденный младенец. — Ты хочешь знать, долго ли я здесь пробуду?
— Хочу.
— Долго. Наверное, до поздней осени. Не слишком-то меня тянет во Фландрию, к мужу.
— Это хорошо.
— Я рада, что ты рад, — Эдит негромко рассмеялась. — Наверное, и в самом деле трудно приходится мужчине, у которого жена долго ходила непраздной, и только недавно родила.
При упоминании о жене плечо Эльфреда окаменело, и Эдит поняла, что ее власть над этим мужчиной не так уж велика. Он остается мужем своей жены, и готов ради временной любовницы отнюдь не на все. Впрочем, эти соображения мало тревожили молодую вдову. Она и сама пока еще не видела в их связи ничего особенного. Так, краткое развлечение. Чем же еще занять себя юной обеспеченной даме, которой не нужно волноваться о детях и хозяйстве?

Крестины ребенка были назначены на следующий день. Лихорадочно собрали все необходимое, служанки королевы всю ночь дошивали роскошное крестильное платьице — Эльсвиса не успевала сама. Малыш, еще не зная, что наутро он станет христианином, всю ночь спокойно проспал в своей кроватке, трогательный, как слепой котенок. Отец теперь, когда рассмотрел своего наследника, опасался слишком часто притрагиваться к нему. Такой маленький, такой хрупкий, кажется немыслимым, что эта кроха когда-нибудь будет орудовать мечом и орать датчанам оскорбительные слова.
Утром в церкви было холодно, будто глубокой осенью, хотя снаружи всеми красками полевых цветов бушевал венец лета, прекрасный июль. Священник, разодетый в самое праздничное одеяние, мерно читал положенные каноны, обращаясь, конечно, ко всем присутствующим, в особенности к родителям, а не к свертку тонкого холста, украшенного кружевами. Когда сверток развернули и окунули малыша в холодную воду, он завопил, как все новорожденные, протестующие против купания в слишком холодной воде. Правда, быстро замолчал и пригрелся на груди у матери. Эльфред с гордостью смотрел на своего сына. Только теперь он начал по-настоящему, всем сердцем чувствовать себя отцом.
А вечер он снова провел с Эдит. Они встретились за стенами замка, в леске, где любили друг друга, устроившись на его плаще. Темнота сгущалась, но тепло, которым дышала земля, еще не иссякло, оно обнимало любовников, словно солнечные ладони воплощенной любви. Эльфред целовал вдову своего отца, вдову своего старшего брата, и ему даже в голову не приходило подумать, а не поступает ли он плохо, изменяя своей жене. Ведь он остается мужем своей жены, он любит ее и ребенка. А Эдит… Эдит — это Эдит. Ему кружило голову необычное, ошеломляющее ощущение, которого он прежде не испытывал. Принц не склонен был задумываться о причинах возникших чувств, или копаться в собственной душе, пытаясь понять, какова же его любовь к жене, икакова — к любовнице. Встречаясь с Эдит, он на уровне инстинктов осознавал, что страсть его долго не проживет, и вскоре они расстанутся без сожалений и колебаний. Но пока больше всего на свете ему хотелось погружать лицо в пышные волосы французской принцессы и наслаждаться ее восхитительным ароматом.
Не прошло и недели, как с побережья пришли известия о том, что датчане появились близ бухты Саутгемптона, и следует ожидать, что в погоне за добычей они поднимутся и выше на север.
— Их легко будет прихватить еще до того, как они утолят свои аппетиты, — объяснил жене Эльфред. Перед походом он решил почистить кольчугу мелким песочком. — От Солсбери до бухты совсем недалеко. Я буду отсутствовать недолго.
— Я боюсь за тебя, — заботливо сказала Эльсвиса. — У тебя всего одна сотня воинов, а там — Бог знает сколько датчан.
— Гонцы говорили об одном корабле. На одной северной ладье не может быть больше сотни норманнов.
— Получается, что их столько же, сколько и вас.
— Ну, так что?
— Они же сильнее. Они страшные.
Эльфред мимолетно обнял жену. Мыслями он уже был в Саутгемптоне, и немножко — на прощальном свидании с Эдит.
— Не бойся, — сказал он спокойно. — Я вернусь живым и невредимым.
С Эдит он говорил о другом. Она почти не слушала его слова, только обнимала, гладила по обнаженной спине — ее прикосновения жгли, как угольки, но одновременно и будили радость, и он скоро замолчал. Молодая женщина настойчиво касалась его лица губами и требовала к себе внимания.
— Привези мне подарок, — только и сказала она.
— Вот так дела, — рассмеялся он, но Эдит немедленно прижала его рот ладонью.
— Тише!
— Не слишком ли это смело — дарить тебе подарки?
— Ты зря волнуешься. Мои украшения никто не считает. Никто не узнает, что ты мне чего-нибудь дарил.
— Я не боюсь дарить тебе подарки. Но как на это смотришь ты? Это — прилично?
Она рассмеялась, извернулась на плаще, схватила его за плечи и прижалась.
— Ты спишь со мной и еще спрашиваешь, что прилично?
Эльфред ответил таким же смехом, легким и немного легкомысленным. Предводителю отряда есть о чем думать в походе, кроме как о своих женщинах и подарках. Эдит, почувствовав, что любовник думает не о ней, скоро ушла, а он вернулся к своим людям.
В Саутгемптоне не случилось ничего особенного. По сути, рейд сотни конников Эльфреда превращался в длительную и немного нервную прогулку по южным пределам Уэссекса. Когда отряд принца добрался до побережья, датчан там уже не было, а от селения остались головешки. Норманны пограбили вдоволь, но полей вытаптывать не стали, и скот почти весь удалось угнать в лес. Туда же убежали многие жители. Теперь они опасливо выползали из чащобы, хоронили тех своих родственников, кому не повезло. При виде отряда они сперва похватали оружие, но потом успокоились, заметив на предводителе нарамник[8] со знаками Уэссекса.
Эльфред оглядел их. Керлы, крепкие и рослые русоголовые люди. Они походили на тех самых датчан, которые их разоряли. Мужчин в селе осталось всего пятеро, да еще подростки — трое или четверо. Им будет тяжело поднять хозяйство, вырастить мужчин на смену тем, что погибли. В этот момент принц очень ясно понял, насколько королевству нужна передышка. Передышка во что бы то ни стало.
Эльфред успокоил поселян, что он для того и отправлен братом, чтоб больше не допустить датчан на этот берег. Спросил, куда отправились разбойники под полосатыми парусами. Керлы охотно рассказали, показали руками и даже сообщили, с какой скоростью двигался корабль. Получалось, что датчане направлялись в сторону Кента.
— Но в Кенте правит племянник Этельреда, — сказал Алард.
— Это — его земля, я не могу ею распоряжаться, — резко сказал принц. — Если Этельстан попросит помощи, тогда и будет ему помощь.
Но «сопроводить» норманнов до Кента было необходимо.
Датчан они так и не поймали. Несколько раз видели их корабль, сопроводили до границ Уэссекса — и все. Норманны, заметив, что пристать на ночлег к берегу не так безопасно, как раньше, поспешили покинуть негостеприимный берег. Они явно не горели желанием драться. Корабль оказался небольшой, на четырнадцать пар весел.
— Сам считай, — сказал Эльфреду Алард. — Дважды по четырнадцать, да еще столько же во вторую смену. Да эрл, да кормчий.
— У датчан эрл зовется ярлом.
— Да, верно. Но все равно, не больше шестидесяти. Нас больше.
— Когда датчан это смущало?
— Но мы же не керлы, одеревеневшие от работы. Мы — воины. Мы не слабее их.
— Хочется в это верить, — негромко проговорил Эльфред.
Он вернулся в Солсбери позже Этельреда. Брат, правда, явился в замок совсем недавно — ему надо было распустить армию, обсудить произошедшее со своими эрлами и определить, сколько дополнительного золота каждый из них заплатит в счет выкупа датчанам и в счет королевской доли податей, конечно. Король был невесел, оно и понятно. Он выдержал нелегкий разговор с женой, которая яростно утверждала, что не писала никаких писем дифедскому королю Родри Мауру, что это он ей написал, предлагая брак между Эльгивой и одним из внуков валлийца.
— Ты лжешь! — ответил Этельред. — Я знаю, что ты мечтаешь править в моем королевстве. Сказать по правде, я жалею, что ни разу не брался за вожжи.
— Только попробуй! — крикнула в ответ Вульфтрит. Чувствуя, что они становятся нежелательными свидетелями семейной ссоры, из покоев королевы стали разбегаться служанки и придворные дамы. — Ты дождешься того, что мой отец вторгнется в Уэссекс.
— Да ты представляешь, что станет с твоим отцом-герцогом и его маленьким Корнуоллом, если он посмеет поднять на меня оружие?
— Ничего с ним не будет. Это с тобой будет и с твоим хлипким королевством. Это ты руки опускаешь перед датчанами, это ты не способен с ними драться!
В ответ последовала хлесткая пощечина. Немного растерянный, раздосадованный своей несдержанностью, Этельред развернулся и вышел, а вслед ему неслась прекрасная, отборная брань, достойная рыночной торговки. Подбоченившись, Вульфтрит кричала мужу вслед, довольная, что последнее слово все-таки осталось за нею. На пощечину она и вовсе не обратила внимания.
Королева не унывала. Она была уверена, что рано или поздно дожмет супруга. Возможность выдать замуж дочь манила ее сладостной перспективой рано или поздно стать королевой Валлии. Родри не вечен, его сыновья тоже. Они нажили себе столько врагов, что можно надеяться, вскоре их постигнет невеселый конец. И тогда через дочку можно будет наложить лапу на наследство. Глупец-муж этого не понимает — значит, надо его переубедить. Вульфтрит была уверена, что дни мощной дифедской династии сочтены. Может быть, она верила в недолговечность рода валлийских королей именно потому, что ей очень хотелось этого.
Раздосадованный Этельред отправился на охоту — развеивать дурное настроение, потому вернувшийся в Солсбери Эльфред и не застал его. Принц заверил Редрика Велла, что на побережье все относительно спокойно, и отправился посмотреть на сына. Тот немного подрос, уже не казался таким черепично-красным, как прежде, и распахнул навстречу папе голубые глазенки. Правда, понимания в них не появилось. Пахнущий дымом, потом и лошадью Эльфред ненадолго склонился над колыбелькой и тут же был отогнан женой.
— Ты его испугаешь. Хотя бы кольчугу снял.
— Кольчуга должна быть по вкусу будущему воителю, — возразил молодой отец, распустил ремешки на боках и под мышками, с трудом стащил доспех через голову, расправил ее на постели («Испачкаешь»! — воскликнула Эльсвиса) и, аккуратно вынув ребенка из люльки, положил сверху, на железную рубаху.
Ребенку кольчуга не понравилась. Он наморщил нос, несколько раз хныкнул и уверенно лягнул отца пяткой сквозь пеленку, в которую был укутан.
— Наш человек, — проговорил довольный Эльфред.
— Да он же еще малыш, — упрекнула жена. — А ты уже рвешься воспитывать из него воина. Подожди, потерпи. Когда подрастет, будешь приучать его и к доспеху, и к мечу.
— Воинов воспитывают с рождения, — назидательно ответил принц. — Ну-ну, детка, вот родишь девочку — и никто из нее воина делать не будет. Когда ты ее родишь? — муж погладил жену по животу.
Та мгновенно залилась краской, но, помедлив, ответила:
— Когда ты вновь начнешь проводить у меня ночи.
— А когда это будет возможно?
— Скоро. Уже скоро. Я скажу, когда.
— Что ж, буду ждать.
А вечером он опять пошел к Эдит. Пришлось терпеть, когда она закончит молитву, и, постукивая каблуком в коридоре, мужчина нервничал и злился. Он испытывал такое желание, что впору врываться к ней и тащить за собой силой. Потом дверь распахнулась, и почти с порога молодая вдова ухнула в его объятия. Она пахла зеленью и едва-едва — розовой водой. Ароматную воду считали своим долгом изготавливать почти все знатные дамы, в течение долгих недель настаивая в ней лепестки роз, а потом умываясь водой с легким ароматом или добавляя в сладкие пироги. Точно так же делом чести женщины благородного происхождения было уметь растить и обрабатывать целебные и пряные травы, готовить вкусные блюда, отлично прясть-ткать и шить-вышивать.
Эльфред обхватил женщину за талию.
— Не здесь, — прошептала она. — Я так соскучилась.
— Я тоже, — ответил он. — Куда пойдем?
— Никуда. Подожди, я выгоню служанок, и ты ко мне придешь. Хорошо?
— Просто замечательно.
— Я соскучилась, — повторила она, проскальзывая обратно за дверь.
Принц отступил за угол. Ему пришлось ждать не слишком долго — служанки хохочущей стайкой выпорхнули из залы бывшей королевы и рассеялись по коридорам. Брата короля не волновало, заметили ли они его, или нет, он думал только об Эдит и о пустой зале, где с ней можно будет встретиться без свидетелей и с удобством. Он не стал дожидаться, когда женщина позовет его, быстрым шагом подошел и толкнул дверь рукой.
Эдит ждала, стоя посреди комнаты. Ее лицо, обычно такое невозмутимое, полыхало восхитительным румянцем. Из-за него скулы ее казались еще крупнее, а нос — еще длиннее, и остатки ее красоты начисто съело смущение. Но очарование французской графини стало только больше. Мужчина, задержавший шаг на пороге, даже не задумывался, красива она или нет. В этот миг она казалась ему самой прелестной женщиной мира, самой притягательной и вожделенной, и от ее аромата, от изгибов ее фигуры, от взгляда, горячего, как пламя, у него закружилась голова.
Он шагнул в залу и ногой закрыл за собой дверь.
А потом они лежали на полу, застеленном несколькими медвежьими шкурами, пушистыми на диво. Он рассеянно гладил ее по обнаженному плечу, а она подтягивала повыше край плаща и делала вид, что смущается.
— А я не привез тебе подарок, — сказал он.
— Ну и что? Я попросила тебя просто так. Чтоб попросить хоть что-нибудь, — едва слышно рассмеялась она. Помолчала. — Я тебя люблю, знаешь…
— Хм… — ответил он. А что тут еще ответишь?
— Ну, скажи мне что-нибудь, — весело подтолкнула она. — А ты меня?
— Я не знаю, — честно ответил он. Эльфред не давал себе труд задумываться о подобных вещах. Он знал, что любит жену и сына, иначе и быть не могло, а все прочее было неважно.
— Да, конечно, — Эдит вздохнула. — Мужчин бессмысленно спрашивать о подобных вещах.
Она еще разок вздохнула — уже куда тяжелее, и поднялась со шкур. Накинула длинную белую тунику, сверху — свое зеленое платье, расшитое с подлинным искусством. Затянула тканый поясок, искрящийся стеклянными бусами. По спине струились роскошные темно-русые локоны, в которые она запускала пальцы, как скупец погружает руки в золото. Казалось, женщина наслаждается своей красотой, но в глазах восхищенного мужчины это было совершенно естественно.
— Ты даже не представляешь себе, что это такое — быть вдовой, — проговорила она.
— Да, — согласился Эльфред, улыбаясь. — Стать вдовой мне не светит. Самое большее — вдовцом… Не дай Бог.
— Ты даже не представляешь, — повторила она. — Мне ведь было всего восемнадцать, когда умер мой второй муж. Да и сейчас я не старуха… Ты думаешь, раз я вдова твоего отца, так я тебе в матери гожусь? Это не так. Ведь я всего на пять лет старше тебя. А для меня уже все кончено.
— Зачем ты так говоришь? Ты — замужняя знатная дама, у тебя дети… Дети?
— Да, — Эдит фыркнула. — Дети.
— Дети — это здорово.
— Зато муж — жирная скотина, — ответила она. — Жрет и спит. Толку с него никакого.
— Ты просто не любишь его, — примирительно сказал Эльфред.
— Конечно, не люблю, — удивилась она. — Я люблю тебя.
— Тебе кажется. Ты плохо меня знаешь.
— А разве надо знать человека, чтоб полюбить его?
— Эдит, — в его устах это имя звучало, как ласка. Он с удовольствием выговаривал его, будто это не имя, а ладный стих или баллада о предках-героях — Эдит.
И притянул ее к себе.
Они еще долго были заняты друг другом, а перед расставанием она, будто законная жена, помогла ему надеть тунику и зашнуровать ворот. Ее начало томить беспокойство, ведь для такой знатной дамы, какой она являлась, было неприлично и попросту недопустимо так долго находиться в одиночестве в своей комнате. Еще несколько минут, и служанки наверняка что-нибудь заподозрят, если уже не заподозрили. Их надо обязательно позвать, иначе не оберешься неприятностей.
Эдит торопливо обняла его напоследок.
— У тебя очень большое сердце, Эльфред, — сказала она, весьма надежно спрятав горечь за шутливым и легкомысленным тоном. Какая женщина без сопротивления согласится делить сердце мужчины еще с кем-то? Эдит плохо верилось, что ей не уготовано надежного уголка в душе Эльфреда. Она еще хотела себя обманывать, но здравый смысл настаивал на обратном. — Тебя хватает и на жену, и на любовницу.
— И на сына, конечно, — сказал он, опоясывась и исчезая за дверью. Его не беспокоило, что сказанное лишь подтверждает слова молодой женщины. Он не думал о том, что подтверждать ее догадку жестоко, и очень по-мужски счел — лучше сразу расставить все по своим местам, лучше не пробуждать бесплодные надежды.
Эдит стояла в дверях своих покоев, смотрела ему вслед, и трудно было понять, глядит ли она ему в спину с любовью, или с ненавистью. На служанок, появившихся будто из-под земли, стоило только Эльфреду завернуть за угол, графиня взглянула с раздражением. Сплетничать с ними, вышивать или слушать баллады она совершенно не желала. Но попробуй, заставь замолчать целый цветник прелестных юных девушек.

Вечером принца позвал король Уэссекса. Он потребовал к себе младшего брата, едва успев вернуться с затянувшейся охоты. В огромной опочивальне, которая могла бы сойти за небольшой трапезный зал, вместе с королем ночевал постельничий короля, его же казначей и около десятка дружинников-гезитов[9], самых лучших, доверенных. Не говоря о телохранителях, которые следовали за королем всюду, куда бы ни отправился он. Оба телохранителя спали попеременно, на жестких соломенных тюфяках у двери, и, хоть Этельред не видел в них особой необходимости, он подчинялся традиции. Телохранителей — рослых русоголовых саксов, прекрасно владевших мечом и гнувших руками подковы, обильно кормили за королевским столом, одевали в одинаковую одежду, и они были вполне довольны своей обеспеченной и сытой жизнью.
Король прогнал из залы всех, кто там был — постельничий ушел последним, и с самой недовольной физиономией. Старший брат косился на младшего не слишком ласково, и принц удивился. С чего бы немилость?
— Рассказывай, — коротко велел он.
Эльфред пожал плечами.
— Да рассказывать-то в общем нечего. Датчан мы в селении не застали. Проводили их корабли до границ Кента — и все. Больше незваных гостей на побережье не было.
— Я не о том хотел поговорить.
— О чем же? — удивился молодой человек.
Король сжал губы. Выглядел он раздраженным и одновременно растерянным, словно бы не знал, с чего начать. Он несколько раз прошелся от окна к камину и обратно. Принц терпеливо ждал, невозмутимый, будто каменный идол.
— Что ты творишь? — спросил он, наконец. — Что ты творишь с Эдит?
Эльфред и не думал краснеть — он воин, а не мальчишка, которого застали за неблаговидным делом. Он лишь приподнял бровь, будто спрашивал: «А какое отношение это имеет к тебе?» Лицо же оставалось невозмутимым.
— Отвечай.
— Что я должен отвечать на подобный вопрос?
— Ты спишь с ней? — взбесился Этельред.
— Однако, как бойки сплетни… Я не собираюсь отвечать. Это дело только мое и госпожи Эдит.
— Нет, черт побери, не только твое!
— Не чертыхайся, — машинально одернул брата принц. — Это грех.
— Кто бы говорил, а! Ты у нас святой, ни единого грешка, никаких пятнышек — так, что ли?
— Это дело только мое и моего духовника, — побледнев, довольно неуклюже, но твердо ответил Эльфред.
Король с усилием взял себя в руки. Он еще разок прошелся от камина к окну и выглянул наружу. Во дворе кипела работа, слуги и рабы рубили дрова, разгружали подводы, на которых крестьяне привезли припасы, вели с пастбища скотину. Этельред похлопал ладонью по каменному краю окна, больше похожего на бойницу.
— Ладно, — проговорил он уже немного спокойнее. — Давай побеседуем серьезно и без этих твоих выкрутасов. Я знаю, что ты встречаешься с Эдит. Об этом многие говорят. Ты хоть понимаешь, что делаешь? Она же замужняя дама.
— А ты что, ее муж? — деланно-лениво поинтересовался Эльфред. — Чего ты-то кипятишься? Тебе что, есть до нее какое-нибудь дело?
— Мне есть до нее дело. Эта шлюха сперва прыгнула из постели нашего отца в постель нашего брата, потом еще одного болвана окрутила, а теперь направо и налево гуляет…
Он не договорил. Его младший брат посуровел и отрицательно замахал рукой, да так властно, что король и не заметил, как замолчал.
— Не я должен тебе говорить, что настоящий мужчина никогда не станет говорить подобного о женщине, будь она хоть четырежды блудницей. К тому же, ты, думаю, знаешь не хуже меня, что Эдит — нормальная женщина. Ты должен понимать, кто кого тащил в постель, когда Эдит выходила замуж вторично. В третий раз, как и в первый, ее выдавал замуж отец. Чем же она перед тобой виновата? И хватит об этом.
— Я вижу, ты бесишься от безделья, братец, — ответил Этельред. — Я найду тебе работу. И начинай готовиться к постригу и рукоположению. Вот-вот освободится архиепископство Кентерберийское. Это, конечно, Кент, а не Уэссекс, но Эдмунд не откажет.
— Я не собираюсь в священники, — сказал Эльфред.
Король сдвинул брови.
— То есть как это?
— А вот так. Не собираюсь, и все. Я еще не пожил толком, и светская жизнь мне не надоела. Вот когда совсем состарюсь, тогда может быть.
— И приказ короля для тебя не довод?
— Ну, братец, разве можно приказать стать священником? Стать монахом? Служить Богу?
— Почему же нет? Все должны служить Богу. Чем для тебя плох архиепископский посох?
— Ничем. Просто лучше уж я послужу Богу в армии Уэссекса, в битвах против датчан.
— Ты в самом деле метишь на мое место? — холодно осведомился король. Было заметно — он долго готовил этот вопрос. Если в голове вертится мысль, самая глупая, пусть своя, пусть сторонняя, она донимает и не дает покоя, и частенько вырывается на волю.
Замешательство в ответ было бы естественно, но его не последовало. Король пристально смотрел в глаза брату, но тот, услышав странный вопрос, лишь приподнял бровь. А потом, к изумлению старшего брата, расхохотался.
— Об этом тебе, конечно, говорила Вульфтрит. Ей все вокруг не дает покоя, в том числе и мысль, что она может остаться вдовой и потерять влияние при уэссекском дворе. Ну, посуди сам, каким образом я могу метить на твой трон? Если б у меня была своя большая армия, которой я мог бы тебе угрожать, а не жалкая сотня воинов. Или если б я хоть раз говорил с эрлами о том, что ты плохой король, и надо выбрать другого. С чего тебе меня подозревать? Я же все время торчу на виду. Ты еще молод, и надеяться на твою естественную смерть глупо, а что касается гибели в бою, так неуязвимых среди нас нет. Я могу погибнуть в схватке с датчанами раньше тебя. И, самое главное — как именно мои возможные претензии на власть могут быть связаны с Эдит?
Этельред на миг задумался.
— Никак, — признался он. — Я хотел приструнить тебя, как будущего пастыря, но тут ты выкидываешь эдакую штуку. Как это — не буду? Как это — не собираюсь?
— Ну, сам посуди, какой из меня пастырь? Я пока еще гожусь на то, чтоб махать мечом и любить жену, растить сына, а больше — ни на что.
Король слегка пожал плечами.
— Может, и так. Но ты — младший сын в семье, и положение архиепископа было тебе обещано. Я был уверен, что ты рано или поздно, нагулявшись… Да, кажется, именно Вульфтрит говорила мне о тебе. Но согласись, братец, куда почетнее положение архиепископа, чем какого-то эрла, способного выставить в армию короля сотню воинов, и то с напряжением. Если ты предпочитаешь второе, то, должно быть, лишь оттого, что надеешься пережить меня и сесть на трон.
Эльфред поморщился.
— Оставь, брат. Ты говоришь эту ерунду со слов жены, самому тебе подобная глупость не пришла бы в голову.
Старший брат предостерегающе погрозил младшему брату пальцем.
— Смотри. Мне неприятности с графом Фландрии не нужны.
— Ну, сейчас, граф бросит дела своей Фландрии и отправится в Британию устраивать тебе неприятности. Будь благоразумен.
Этельред вздохнул и покачал головой. Брат частенько перечил ему, но его уверенное, спокойное и, пожалуй, даже нагловатое поведение почему-то очень нравилось королю. Правитель похлопал Эльфреда по плечу и кивнул.
— Ладно. Ступай. Но насчет архиепископства я еще поговорю с тобой. И не рассчитывай на трон Уэссекса. Я собираюсь пожить подольше и передать власть Этельвольду, моему старшенькому.
— Так кто тебе мешает? Если племянник покажет себя хорошим воином и королем, я буду только рад.
— Иди. И позови ко мне эрлов. У меня еще много дел.
Принц усмехнулся и вышел из залы. Туда тут же нырнул постельничий с чашей травяного напитка, которым поил государя для здоровья, всегда в одно и то же время, да еще окатил Эльфреда укоряющим взглядом. Молодой человек фыркнул в ответ. У него было прекрасное настроение. Вроде бы, поругался с братом, узнал к своему удивлению и неудовольствию, что о его интрижке с Эдит все знают…
Стоп. Все? Значит, и жена тоже? Значит, и жена тоже знает, что он ей неверен? Впервые за то короткое время, что он встречался с графиней Фландрской, ему в голову пришла мысль, что отношения с нею — прелюбодеяние.
От этой мысли стало неуютно. Наверное, нелегко будет объясниться с женой — так подумал Эльфред. Он вздохнул, одернул тунику и направился в залу, где жил вместе с женой и сыном. Колыбелька малыша стояла рядом с кроватью родителей, и, хотя жена предлагала, даже не раз, спать с ребенком в другом углу залы, чтоб не мешать, Эльфред отказывался. Он прекрасно спал по ночам, крики малыша не могли его разбудить, а ощущение теплого плеча супруги добавляло уюта.

Эльсвиса была в комнате, и почти одна — двоих спящих у стены молодых воинов можно было не считать. Полог, отделявший альков от остальной залы, кто-то отодвинул в сторону, и было видно, как женщина воркует над младенцем, который махал полными наливными ножками с маленькими, будто игрушечными, пальчиками и что-то требовал на своем дитячьем языке. Молодая мать умилялась и хлопотала над ним, щекотала пяточки и гладила ручки, а он сердился, что его не понимают, и начинал кричать громче, под конец совсем покраснел от натуги и раздраженно сжал кулачки.
— Что это с ним? — спросил Эльфред, подходя к постели и присаживаясь на краешек.
Эльсвиса повернула к нему сияющее лицо. Ловко завернула малыша в пеленку.
— Есть хочет, конечно. А утром у него были колики, — молодая мать привычно распустила ворот рубашки и спустила с плеча и ее, и платье, обнажила грудь. Оглянулась и показала мужу на полог. — Ты задернешь?
Конечно, — он потянул закинутый за край камина кусок ткани, и альков оказался скрыт от посторонних глаз. Эльсвиса дала сыну грудь, и тот мгновенно перестал кричать. Эльфред присел рядом.
Он смотрел, как увлеченно насыщается его сын, и на умиленную, счастливую жену. Эльсвиса изредка поглядывала на супруга, но в ее взгляде он не замечал ни упрека, ни горечи, ни напряжения. Только ласку. Принц мягко обнял ее за плечи и прижал к себе. Он гладил ее мягкую теплую кожу, пышные завитки, выбивающиеся из-под платка, который был повязан недостаточно ровно, и тонкую шею, хрупкую, как у юной девушки, лишь недавно надевшей взрослое платье.
— Осторожнее, — ахнула Эльсвиса, когда муж слишком настойчиво потянул ее к себе. — Я же уроню ребенка. Подожди, потерпи, сейчас, он наестся.
Из-под платка показалась мочка уха, такая аккуратная и славная, что Эльфред не выдержал, нагнулся и поцеловал ее. Жена принимала его ласку с удовольствием.



Глава 7


Лето подходило к концу — это чувствовалось по утрам, когда служанки, дрожа от холода, выскакивали во двор доить коров, и по вечерам, когда в воздухе разливалась чистая, хрустальная прохлада, а закат играл, словно мелодия свирели под пальцами пастуха. Уже не так привольно ночевать на голой земле, и не так тепла вода, когда надо постирать одежду или помыться самому. Теперь, когда Эльфред выносил сына из замка, чтоб окунуть его в воды реки — он считал, для сына обязательны такие ванны, чтоб кожица привыкала не только к мягким пеленкам и теплу жилых зал — за мужем спешила и жена с куском мягкой холстины. Она не противоречила супругу, но, как только водная процедура заканчивалась, кутала малыша в пеленку и несла к жарко натопленному камину — растирать.
Старый Алард смеялся ей вслед, да еще успокаивал Эльфреда, уверенный, что таким образом предотвращает скандал между молодыми супругами:
— Не обращай внимания на баб. Все правильно делаешь. Парень должен расти мужчиной, знать все тяготы, которые ему знать положено. А бабы пусть хлопочут, будто наседки над цыплятами, они всегда так.
— Жена просто волнуется, как бы он не заболел, — улыбнулся в ответ принц. Ему нравилась заботливость Эльсвисы. — И не случилось бы беды.
— А если парень не вырастет крепким воином, его прикончит первый же датчанин, — набычился Алард. — Вот чего баба никогда не сможет понять. Что надо приготовить на завтра или сколько холста наткать, чтоб хватило семье на год — это они могут. А задуматься о будущем — нет. Нечего и ждать. Потому мы, мужчины, и должны все решать. А они, женщины, пусть возятся в доме. Это у них получается отлично, — ворча, Алард ушел.
Приближалась осень, ранняя, слабая и прелестная, как невеста. Днем еще было тепло, солнце жарило от души, а ночью уже слегка подмораживало. Все, у кого были крепкие дома, от этого нисколько но страдали. Осень — самое лучшее время для охоты на птицу, хоть с обученным соколом, хоть с ястребом, хоть просто с луком. И король, и вся знать охотно тешили себя этим благородным развлечением, пока еще стояла хорошая погода. Боялись, что вот-вот хлынут осенние дожди, и тогда прощай развлечения. Конечно, тогда и урожай будет собран не весь, но это волновало далеко не всех эрлов и не очень беспокоило короля. Он пребывал в уверенности — простолюдины все успеют.
Разумеется, на первую же большую охоту, объявленную королем, с удовольствием засобирался Эльфред. К тому же, король не мог не пригласить на эту забавуграфиню Эдит, коль скоро она, знатная дама, у него в гостях. Это было бы просто невежливо. С последней встречи любовников в покоях Эдит прошел почти месяц, и, хоть они постоянно сталкивались в трапезной зале и реже — в коридорах замка, даже толком поговорить им не удавалось.
Решив, что нелюбовью к бывшей мачехе можно и поступиться, коль скоро главная цель сейчас — изолировать молодую страстную женщину и не позволить ей встречаться с братом, король пересадил ее поближе к себе, тем самым убрав от Эльфреда. Теперь, если Эльсвиса не спускалась к ужину, Эльфред сидел «в блюде» с Эльбургой, женой Эгберта, эрла из Бата, который находился сейчас на севере Уэссекса и «чистил» свои владения от разгулявшихся бандитов. Для безопасности он отправил жену и дочерей в Солсбери, к своему другу-королю, и, разумеется, здесь их приняли очень ласково. Принц был любезен с Эльбургой, а на свою любовницу лишь поглядывал. Она время от времени улыбалась ему в ответ.
Этельред сделал все, чтоб Эльфред и Эдит не встречались. Но предотвратить их встречу на охоте он не мог. Король был очень азартен, к тому же обожал охоту, он увлекся и не заметил, как младший брат выбрался из общей толпы и углубился в лес. На рукаве его не было сокола, потому что он предпочитал охотиться на птицу с луком и стрелами. Впрочем, сейчас он думал совершенно о других вещах. Зачехленный лук был приторочен к его седлу, и принц даже не озаботился натянуть тетиву. Сообразив, что это не только странно, но еще и небезопасно — в лесу в любой момент может напасть зверь — Эльфред придержал коня.
Остановившись на небольшой полянке среди шумящих желтеющими кронами деревьев, он забеспокоился, соскочил на землю, похлопал по шее занервничавшего жеребца и вынул из кармашка седельной сумы свернутую тетиву, а также кусочек воска в кожаном чехольчике. Тетива была отлично навощенная, жесткая — воск не позволял ей отмокать и растягиваться — и потому не ложилась кольцами, а ломалась в месте сгиба, будто прутик. Выдернув из чехла клееный лук, составленный рукой мастера из пластин можжевельника и тиса, Эльфред упер один его конец в землю, а на второй налег всем весом. Ему привычно было управляться с луком, и петельки на концах тетивы скоро легли на место.
— О, и на кого же ты собрался охотиться? — прозвучал задорный женский голос.
На краю полянки прядала ушами кобылка Эдит, а сама графиня уже успела соскочить на траву и теперь наматывала на пальцы кожаную узду. Она была разодета так роскошно, будто собралась не на охоту, а на бал, а из-под короткого покрывали струились на плечи тугие завитки темно-русых волос, золотых в лучах солнца. Ее глаза сияли, будто вобрали в себя все очарование гаснущего осеннего солнца, а лицо было таким спокойным, умиротворенным…
Эльфред уронил лук и направился к молодой женщине. Она улыбалась ему. Мужчина обнял ее, прижал к себе и повалил, сминая, как полевой цветок. Эдит вдруг показалась ему самой желанной, самой прелестной женщиной на свете, жена и сын на какое-то время испарились из памяти, осталась лишь полянка, шумящие над головой кроны и краспица в его объятиях.
— Я с тобой просто схожу с ума, — пробормотал он, когда они лежали рядом, отдыхая.
— Это плохо? — спросила она, гладя его по плечу.
— Наверное, нет… — Эльфред рассмеялся. — Мой брат так ревностно старался держать тебя на расстоянии от меня, и вот, пожалуйста.
— Да, я заметила. Он с тобой разговаривал?
— Конечно. Пытался наставить заблудшую овечку на путь истинный.
— Ха. Можно подумать, он сам чист, как первый снег.
— Нет, но, насколько я знаю, он грешит исключительно с незамужними дамами.
— Ну, прям, — в устах Эдит это звучало грубовато, но зато так вызывающе, что мужчине захотелось еще разок опрокинуть ее на спину. — Он встречался и с Эльбургой. Между прочим, поговаривают, что ее младшая дочка — отпрыск твоего брата. Слишком многое говорит об этом. Уж слишком часто муж оставляет Эльбургу под присмотром своего друга.
— Брось, это невозможно. Эгберт — друг Этельреда.
— Дружба дружбой, а жены врозь. К тому же, друг короля, разумеется, ни о чем не догадывается. Сплетни гуляют лишь среди дам, а мужчины считают ниже своего достоинства верить сплетням. К тому же, Эльбурга и сама хвасталась своей связью с королем. Хотя чем тут хвастаться — только ленивая не валялась на его простынях.
Эльфред поморщился — он сам высокомерно и без интереса относился к женским сплетням, но просить любовницу замолчать не стал. Ему не нравилось то, что она говорила, но нравилось то, как она говорила, нравился звук ее голоса, и он мирился с содержанием речей. Прикрыв глаза, он наслаждался теплом солнечных лучей, бродящих по его лицу, и ласковым голосом довольной женщины, чья головка лежала на его плече. Молодой человек гладил ее плечо, укутанное тонким крашеным льном, и думал о том, как разозлился бы Этельред, если б узнал. Правда, брату не должно быть никакого дела до его встреч с женщинами. Пусть своими занимается и не лезет в чужие дела.
— Ленивой тебя не назовешь, — поддразнил он. — Хочешь сказать, что и ты была с моим братом?
— Вот уж нет, — усмехнулась Эдит. — Он же меня ненавидит. Ревнивый болван. Кстати, он намекнул мне, что пора бы и в путь-дорогу. И, самое главное, уже оповестил моего мужа. Мне придется отправляться во Фландрию через несколько дней.
— Так получается, что это наша последняя встреча? — Эльфред приподнялся на локте и посмотрел на молодую женщину. Та по-прежнему улыбалась умиротворенно и загадочно.
— Получается, что так. О, ты, никак, собираешься рвать и метать.
— Нет. Не собираюсь. Ты разочарована?
— Немного.
— Но зато я собираюсь сделать кое-что другое.
— Что же? — она улыбнулась ему лукаво, и мужчина, конечно, не мог устоять — он снова кинулся на нее, словно голодный пес на убегающего кролика.
Потом, немного полежав под деревьями, изредка роняющими на них мелкие желтые листья, Эльфред встал и помог подняться Эдит. Она сама привела себя в порядок и стала такой чинной, такой величавой, будто любовник и не валял ее только что по траве и мелким веточкам, не запускал ей в волосы свои жесткие от мозолей пальцы, от чего кудри немилосердно путались. Роскошная дама, которая никому не позволяла обходиться с собой без должного почтения, а если и встречалась с мужчинами, то, само собой, исключительно в пышно обставленных покоях.
Он посадил ее в седло и взобрался на своего жеребца, не забыв прихватить и лук. Надежда на добычу погнала его вперед, к болотам — нужно будет как-то объяснить свое отсутствие.
— Все-таки неприятно, что тебе приходится так быстро уезжать, — сказал он женщине. — Опасаюсь, не сообщил ли мой брат твоему супругу, в чем причина такой спешки. Ведь ты собиралась во Фландрию не раньше весны.
— Сомневаюсь, что твой брат признается в том, как дурно он смотрел за мной. У него устаревшие представления об обязанностях короля.
— А ты не опасаешься, что слухи все-таки доползут до твоего мужа?
— Я ничего не опасаюсь. Во-первых, слухи редко ползают через пролив, а во-вторых, мой муж — просто тюфяк. С него довольно, что дети, рожденные мною — от него.
— Он так в этом уверен?
— Мерзавец! — в шутку возмутилась Эдит. Даже замахнулась, причем бойко, и ему пришлось придержать ее за локоть, чтоб молодая женщина не вылетела из седла. — На что ты намекаешь?
— Ни на что не намекаю, — рассмеялся Эльфред. — Я глупо шучу.
— Да мой сын — вылитый отец! Такой же вялый рохля. Только дочки немножко похожи на меня… Да глупости. Если он не полный идиот, то должен был обо всем догадаться.
— Э, да я, оказывается, не первый.
— Дурачок, — мягко упрекнула она, — Я тебя люблю. И мне наплевать, что о наших отношениях знают. Пусть даже об этом знает и твоя жена.
— Моя жена? — от изумления Эльфред резко остановил жеребца, и скакун оскорбился, заупрямился, принялся танцевать и, изгибая шею, пытаться сбросить уздечку. — Моя жена знает?
— Конечно, — заверила Эдит. — Пока тебя не было, она сама пришла ко мне, и мы побеседовали.
— Она сама пришла к тебе?
— Да. Я бы не стала напрашиваться на встречу. Оскорбленные жены обычно воспринимают это, как обиду, а я вовсе не хотела обижать твою жену. К тому же, у потрясенной женщины может пропасть молоко. Разве можно позволить подобному случиться?
— И что же она сказала тебе?
— Она спросила, правда ли, что я встречаюсь с ее мужем, то есть с тобой, и поинтересовалась, не имеешь ли ты других любовниц. Я заверила ее, что ты ни с кем больше не встречаешься, она успокоилась. И сказала мне, что пока не может сама давать тебе то, что нужно любому мужчине от своей жены, и прекрасно понимает тебя.
— Понимает?
— Она же любит тебя, и потому понимает, почему и я тоже тебя люблю. Она женщина не жадная, отлично знает, что я пробуду здесь недолго и скоро уберусь из твоей постели. К тому же, Эльсвиса уверена в тебе. Она знает, что ты ее не бросишь, что ты ее любишь, а меня воспринимает, как твое временное увлечение, — Эдит вздохнула. — Впрочем, правильно.
— Она у меня хорошая… — мечтательно произнес Эльфред, не обратив внимания на последние слова любовницы.
— Она у тебя умная, — резковато ответила Эдит. Но, несмотря на мгновенно вспыхнувшую обиду на то, что любовник не пытается хотя бы притвориться, солгать, представить дело так, будто он по уши влюблен и в прелестную дочку короля Карла, женщина сумела взять себя в руки. Последний день, когда она могла побыть с ним наедине, неуклонно шел к концу. — Она знает, как женщине надо вести себя, если та хочет сохранить семью.
Они проехались вместе до болота, где каждая кочка кишмя кишела жирующей птицей. Гуси, утки и цапли готовились к холодам, и сейчас их мясо было самым нежным, самым лакомым и, конечно, самым жирным. На птицу охотились все — от знати до простолюдинов, которые коптили птицу на зиму, и, заготовленная впрок, она многие семьи спасала от голода. Издали доносились крики охотников и свист, которым поднимали птицу с кочек.
— О, наши охотники, оказывается, не так и далеко, — заметил Эльфред.
— Смотри, утка! — вдруг крикнула Эдит и азартно дернула спутника за рукав.
Молодой человек держал лук под рукой, теперь ему хватило мгновения, чтоб натянуть тетиву. Колчан, притороченный к седлу, был застегнут неплотно, и наружу торчали пяточки пары стрел. Выдернуть одну из них он смог без труда. А мгновением позже та уже летела, жужжа оперением об воздух, и жирная птица, сбитая влет, рухнула вниз, будто камень. К счастью, она летела не в сторону топей, а к дальним кустам, и упала на сухое место. Младший брат короля без особого труда смог добраться до своей добычи, не слишком измазавшись в грязи, и, привесив утку к поясу, сел обратно в седло.
— Жаль, что со мной нет собаки. Пожалуй, лучше двинуться в сторону охоты.
— Ну, что ж, — вздохнула Эдит. — Отправляйся.
— А ты?
— А я чуть обожду. Нельзя же нам появляться на виду у всех рядышком, будто супругам.
— Так не пойдет, — озаботился Эльфред. — Я не оставлю тебя одну в лесу. Мало ли что может случиться. Отправляйся вперед, а я прослежу, чтоб тебя никто не обидел.
— Глупышка, ну кто может здесь оказаться? Это же королевский лес. За браконьерство в королевском лесу вешают. Какие тут могут быть разбойники?
— Мало ли какие. Поезжай вперед. Я буду двигаться в отдалении. Ступай же.
Эдит пожала плечами и ударила пятками кобылку. Та была лишь рада — она уже застоялась и радостно устремилась вперед. Молодая графиня, как и подобало даме благородного происхождения, держалась в седле, будто влитая, и Эльфред с одобрением проводил ее взглядом. Как всегда на охоте, впереди суетились мужчины, которые рвались и короля не обидеть, оставив ему лучшую дичь, и самим отличиться, а дамы держались поодаль. Мало какая из них владела собственным обученным соколом, мало какая умела обращаться с ним, или с собаками. Там, среди дам, ждала и доверенная служанка Эдит.
Она будто чувствовала приближение госпожи, отвела в сторонку кобылку, на которой ехала, и держалась в гуще зелени. На ее рукаве сидел молодой сокол в клобучке, и, как только Эдит подъехала к служанке, птица перекочевала к графине. Разумется, вместе с соколом служанка передала госпоже толстый кожаный нарукавник, в который птица вцеплялась когтями, и тонкие кожаные ремешки которыми лапки были привязаны к руке хозяйки.
Придерживая сокола, графиня направила коня в толпу придворных и к королю, который как раз спускал с рукава своего прекрасного ястреба, и затерялась в ней. Следом из леса показался Эльфред, делая вид, что озабочен он только одним — поиском Аларда, который должен был держать на сворке двоих его собак — Мирну и Гласса. Алард, как оказалось, был с остальными псарями, и, увидев своего принца, заторопился к нему. Чуя добычу, собаки рвались с привязи.
Эльфред встал с краю, и даже отошел в сторону от остальных охотников — чтоб ему привольно было стрелять. Шум и нападение соколов будоражили жирующую птицу, она то и дело взлетала, надеясь отыскать местечко поспокойнее — и попадала под стрелы младшего брата короля. Принц был хорошим охотником — не хуже, чем король Уэссекса, и получал удовольствие, состязаясь со зверем в быстроте и ловкости. Как только тяжелая тушка птицы шлепалась в воду, с места тут же срывались обе собаки и кидались в воду — добывать хозяйскую добычу. Они никогда не ссорились и не рвали птицу изо рта друг у друга — отлично выученные псы.
— Молодец, Алард, — похвалил молодой воин. — Хорошо их подготовил.
Старик-сакс лишь развел руками с довольным видом.
Ястреб короля с легкостью забил большого гуся и пугливую цаплю, но потом, наклевавшись прикормки, которую ему подсовывали, чтоб не позволить хищной птице трепать свою добычу, отказался атаковать третью жертву. Возможно, он устал или счел, что с него довольно, но как бы король ни пытался направлять его на соблазнительную жирную и до смерти перепуганную утку, которая, отчаянно маша крыльями, удирала через болото, ястреб, нахохлившись, сидел на рукаве Этельреда, а если его стряхивали с нарукавника, упрямо возвращался обратно.
Раздраженный, король передал упрямую птицу слуге и сердито сорвал с руки широкий кожаный браслет. Сунул слуге и его. Правитель огляделся и, заметив брата, окликнул:
— Ну, что скажешь? Удачная охота?
— Не пожалуюсь, — ответил Эльфред, обведя рукой свою добычу — пышнокрылых гусей, разноцветных селезней, перья которых переливались всеми оттенками синего и зеленого. Его собаки, Мирна и Гласс, отряхивались у ног жеребца, косившегося на псов недоверчиво, и поглядывали на обмякшие тушки птиц, будто прикидывали, как бы стянуть.
— Неплохо, надо признать, неплохо. Что ж, в обратный путь, господа!
Придержав коня, младший брат короля Уэссекса посмотрел на Эдит, а она — на него, будто бы скучающим и равнодушным взглядом. Но в ее глазах вспыхивали жаркие огоньки, и на мгновение им удалось оказаться рядом.
— Я бы хотела от тебя забеременеть, малыш, — шепнула она. — Ну, чтоб ты тогда стал делать?
— Ну вот, начинается, — ответил он, улыбаясь и тоже едва слышно. — Ты меня еще сынком назови, бесстыдница.
Она залилась смехом, на который многие знатные дамы обернулись с укоряющим выражением лица. Пристало ли замужней даме, да еще дважды вдове, смеяться, разговаривая с мужчинами? Дамам полагается вести себя с холодным достоинством, и улыбаться лишь собственным мужьям. Но впрочем, прелестной, знатной и богатой женщине, любящей красивые и дорогие одежды, украшения и балы, неимоверно сложно удовлетворить требованиям пожилых чопорных матрон. Они всегда найдут в поведении своих более молодых и более веселых сестер какие-нибудь изъяны.

В замке Солсбери довольные охотники расползлись по своим покоям — привести себя в порядок, ополоснуть руки и лица, сменить одежду. А на поварне, тем временем, поднялась суматоха. Слуги и служанки щипали перья и пух птицы (и тут нельзя было ощипывать птицу как попало, ибо крупное перо нередко шло в дело, а уж пух — тем более, и сортировать его следовало сразу же), потрошили ее и дальше готовили в печи множество блюд. Уток и гусей жарили, варили, требуху запекли в четыре огромных пирога, приготовили даже густую похлебку, где куски мяса и мелкие косточки были перемешаны с овощами, зеленью и дробленым зерном.
Разумеется, голодные знатные охотники не собирались ограничиваться только своей добычей. Слуги поставили в трапезной козлы, на них положили огромные деревянные щиты, и понесли на столы блюда свежих лепешек, вареные яйца, свежий овечий сыр, который можно было намазывать на хлеб, небольшие горшочки с маслом, овощи и фрукты — вдруг кто-нибудь из господ захочет съесть яблочко или грушу для возбуждения аппетита. Вкатили два бочонка пива, сваренного из остатков зерна старого урожая — на полях уже начали жать новые яровые хлеба. Чтоб не бегать туда-сюда, слуги установили бочонки в двух концах залы и вышибли донца. Пиво вспенилось, и в зале запахло солодом. Королю передали, что все готово к вечерней трапезе.
Это должна быть не просто трапеза, а прощальный ужин, которым Этельред собирался чествовать свою бывшую мачеху и невестку. Конечно, в честь такой знатной дамы он мог бы устроить и какие-нибудь состязания, и даже игры, но слишком глубока была неприязнь между королем Уэссекса и графиней Фландрской. Да она и не ждала от него особых любезностей. Хорошо хоть, что предоставил воинов в сопровождение. Знатной даме с богатой поклажей и свитой придворных дам не могло хватить десятка воинов из Фландрии, которых жене выделил супруг. Два десятка воинов-британцев должны были сопровождать графиню до самого берега Британии, до Дувра, где ждали корабли графини. Там же ее ожидали еще четыре десятка солдат, которые должны были сопровождать ее до самого Камбрэ.
Поскольку ужин был объявлен в честь Эдит, то король был вынужден посадить ее рядом с собой, молодая женщина опять оказалась «в блюде» с Эльфредом. Правда, они оба теперь были под прицелом множества глаз, и не могли даже поговорить, разве что перекинуться какой-нибудь невинной фразой, но даже присутствие мужчины рядом успокаивало и радовало графиню. Изящным движением перешагивая через скамью, чтоб усесться за столом, Эдит лукаво покосилась на него и чуть выше, чем надо, подтянула юбку. Ножка у нее была восхитительная, нежная и белая, будто слоновая кость. Эльфред лишь сглотнул.
Как только эрлы и воины расселись по скамьям, на столы понесли горячее мясо. Далеко не все блюда были достаточно выдержаны в печи, и птица оказалась жестковата, в особенности цапли, которых жарили на вертеле. Но проголодавшиеся мужчины, да и женщины, поглощали мясо с огромным удовольствием. Лакомилась мясом и Эдит. Всякий раз, когда Эльфред перекладывал на свою тарелку очередной большой кусок, она терпеливо ждала, когда он разрежет его и предложит ей. Каждый раз их руки слегка соприкасались, и оба, избегая смотреть друг другу в глаза, все-таки чувствовали взгляд.
— Это ведь утка из твоей добычи, — сказала Эдит, вкладывая в рот ломтик утятины. — Я угадала?
Этельред подался вперед, желая непременно слышать, что же там графиня говорит его брату, да и Вульфтрит навострила ушки — она воспринимала роман дочери короля Карла и младшего сына Этельвольфа, как подарок судьбы, драгоценную возможность попенять на каждого. Чувствуя их любопытство, Эдит лишь слегка улыбалась, больше глазами, чем губами, и наслаждалась их ненавистью и злым вниманием, как самым лучшим вином.
— Откуда же мне знать? — смеясь, ответил Эльфред. — К сожалению, утка не может ответить, кто же убил ее.
— Жаль, жаль. Хотя я уверена, что это твоя добыча. Отличная, жирная птица. А лучшая добыча летит к лучшему охотнику, правда?
— Ну, не мне судить, кто тут лучший охотник.
Эдит повернула голову и вызывающе взглянула на Вульфтрит. Королева Уэссекса смотрела на нее исцепеляюще, стараясь придать взгляду презрение, но из-за маски надменности упрямо выползала зависть. Вульфтрит готова была возненавидеть графиню Фландрскую лишь потому, что та не располнела после родов и, несмотря ни на что, сохранила свою свежесть и красоту. Да, к тому же, она была моложе и куда удачливее. Вот на Вульфтрит не находилось охотников, и даже собственный муж пренебрегал ею настолько, что это переходило уже все границы приличия.
Но графине Эдит было наплевать на Вульфтрит, ее не трогала и нелюбовь Этельреда, и неприятие многих эрлов тоже. Ее беспокоили только чувства Эльфреда. И пусть им, скорее всего, не суждено было больше встретиться на одном ложе, она хотела видеть его сердцем до той минуты, когда их разделят большие расстояния, и ей уже станет все равно, с кем он.
Она, конечно, лгала себе, но лучше уж побыть с любимым хоть немного и расстаться навеки, чем из страха перед страданием отказаться от романа вовсе. Эдит вряд ли думала об этом именно так, но она привыкла жить по принципу «Делай, что хочешь, и ни о чем не жалей». Она не тревожила себя лишними мыслями ни вечером, на пиру, ни утром, ни на следующий день, когда кони уже несли ее и всю свиту в сторону Кента. Эдит перед отъездом не удалось даже просто увидеть Эльфреда. Но когда ее служанки и придворные дамы торопливо укладывали ее платья, и когда конюх подвел к ней оседланную лошадку, она была спокойна и невозмутима.
Лишь обернулась и взглянула на башни Солсбери, когда распахнутые настежь ворота и ров остались позади. Она хотела увидеть на одной из стен своего возлюбленного, и, конечно, ожидала его увидеть. Но Эльфреда нигде не было.

У Эльфреда нашлись дела поважнее, чем стоять на стене замка и провожать взглядом поезд графини Фландрской. Он сидел в покоях брата, и, рассеянно болтая ногой, слушал посланника Родри Маура, валлийского короля, который передавал уэссекскому правителю свои наилучшие пожелания и удовольствие от того, что Этельред изъявил согласие жить в мире и вызвался заключить взаимовыгодный союз.
Чтобы проговорить послание в точности так, как это было велено Родри, посланник закрыл глаза и вытянулся во весь рост.
И потому, к его счастью, не видел выражения лица уэссекского короля. Этельред в глубине души не мог не признать, что супруга поступила весьма умно, ссылаясь в письме, отосланном Родри, на супруга. Послание писал грамотный монах, владеющий латынью, а составлено оно было так, будто исходило от правителя Уэссекса.
Родри Маур даже не догадывался, что предложение реально поступило от благородной Вульфтрит. Должно быть, он обрадовался возможности уладить натянутые отношения хотя бы с Уэссексом. Когда датчане облюбовали Эрин[10], они стали время от времени совершать налеты на Валлию. Позже рейды стали происходить весьма часто, большими группами жаждущих добычи северян. Новосозданное королевство Родри трещало по швам, его армия устала метаться с побережья на побережье, и обеспечить себе хотя бы тыл было бы очень кстати.
А Этельреду оставалось лишь растерянно прятать глаза.
Что тут сделаешь?
Признаться, что он вовсе не собирался заключать союз с Родри? Это немыслимо, все равно что признать себя человеком, не способным держать в узде свою супругу. Это позор. Переглянувшись с эрлами и покосившись на брата, Этельред вежливо ответил посланнику, что тому следует идти поесть и отдохнуть, а потом его позовут и передадут ему ответ или же встречное послание. В глазах гонца вспыхнула радость и облегчение, он с восторгом подчинился и сбежал из залы.
Этельред вновь взглянул на своих эрлов. В глазах его дремала ярость, и Эльфред мгновенно догадался, что жене короля вечером не поздоровится.
— Что будем делать? — коротко спросил король.
— Мда, — проговорил один из старейших эрлов, Эльфстан из Тамворта. — Но, быть может, договор с Родри будет не так уж и плох?
— Посуди сам, король, что же плохого в союзе с Мауром? — рассудил Осмунд из Холена, богатый эрл, хозяин обширных земель. Он приводил под знамя своего короля много воинов, его уважали все, в том числе и Этельред, и не мешали ему говорить когда и что он хочет. — Маур не так уж слаб, он может предложить нам помощь, и немалую. Датчане — его враги. От тебя зависит, какие условия поставить. Одновременно, Родри не столь силен. Он не всемогущ. Даже все его объединенное королевство меньше Уэссекса. Что он сможет сделать?
— Этот Маур пронырлив, как угорь, ловок до неприличия, — проворчал в ответ эрл Басинга.
— Да уж, такому палец в рот не клади.
— Да он сам хочет добиться поддержки. Он окружен со всех сторон. Говорят, он поссорился с королем Бургредом.
— Что, Родри метит и на Мерсию? — поразился Этельред.
— Ему дай только случай.
Король помрачнел. Поразмыслив, он взглянул и на Эльфреда, слушавшего эрлов с легкой улыбкой на губах.
— Что скажешь, брат?
— Что скажу? Да почему бы не выдать девочку замуж? Рано или поздно ее все равно придется кому-то отдавать, а вокруг — сам посуди — одни родственники. В Мерсии королевой ее тетка, в Кенте — двоюродный брат, в Корнуолле — дядя.
— Эльфред, — с укором начал Этельред. — Ты ничего…
Но принц не дал ему договорить. Он торопливо поднял руку.
— Погоди, дай сказать. Договор о будущем браке дочери можно заключить с кем угодно. Хоть с двумя претендентами на ее руку. Девочке нет еще пяти лет, она еще малявка. Никто ее сейчас не обвенчает, даже пьяный монах. С браком можно тянуть лет десять, а за это время что угодно произойдет. Родри может умереть, в конце-концов. Этот договор тебя ни к чему не обяжет.
— Ты рассуждаешь недальновидно, не по-королевски. Король должен держать свое слово.
— Ладно, далеко не всегда это кажется тебе таким важным. Как насчет обещаний, данных датчанам?
Этельред поджал губы.
— Родри Маур все-таки не датчанин. Датчане — враги христианской веры и всего народа Британии. А валлийцы…
— В таком случае, почему бы не заключить с ним договор? Взаимовыгодный.
Этельред отмахнулся. Его эрлы заулыбались, кто-то начал переглядываться, и, хотя к насмешке эти улыбки не имели отношения, король помрачнел. Он поймал себя на мысли, что договор действительно можно заключить, и рассердился. Все, кто вступал в союз с Родри Мауром, заканчивали плохо. Этот союзник был из тех, что блюдут договор, лишь пока им это выгодно.
Чем больше людей высказывало свое мнение, тем больше возникало вариантов. Кто-то даже предложил Этельреду попросить у Родри какую-нибудь из его внучек в жены маленькому Этельвольду. Этот вариант обескуражил короля еще больше. Да не все ли равно, кого на ком женить — главное, что договор, который сейчас навис над королем Уэссекса, как кувалда, он не планировал. Получается, что жена фактически вынудила его договариваться с валлийским королем…
Поняв, что толку не добьется, правитель велел всем разойтись. Он почувствовал, что лопнет от злости, и отправился к жене.
Вульфтрит в долгу не осталась.
Она отлично знала, что когда двое в пылу гнева кричат друг на друга, они совершенно друг друга не слушают. А значит, можно нести любую чушь, которая только придет в голову. И Вульфтрит понесла. Она и сама не запоминала, о чем говорит и зачем — ее бешенство дошло до края терпения. Кто-то обвиняет ее в глупости, а сам… В течение следующих минут она перечислила почти все качества супруга, которые только могла вспомнить или придумать. Аргументы она подкрепляла взмахами рук и повышением тона голоса, так что под конец перешла на визг.
У Этельреда так и чесались руки наглядно продемонстрировать супруге, кто в этом доме больше раздражен, но, уже собравшись замахиваться, король удержал себя — он чувствовал, как в нем клокочет ярость. В таком состоянии можно не только ударить, но и прибить, особенно если жена станет сопротивляться.
Рассуждения остудили его ярость, она стала не такой испепеляющей, и он смог взять себя в руки.
— Я полагаю, сударыня, ты можешь больше не ждать меня к себе по ночам. Довольно с меня. А то родишь еще девочку и ее тоже захочешь кому-нибудь сплавить. Какому-нибудь псоголовцу из Индии[11].
Вульфтрит побагровела от ненависти.
— Да я знаю, знаю, как ты гуляешь направо-налево, к любой потасканной уродине в постель готов ньгонуть. Вроде твоего братца, который спал с этой шлюхой Эдит. Он и ко мне подкатывал, если хочешь знать.
— Врешь, дура! Какой мужик в здравом уме польстится на такую уродливую тушу, как ты?
— Посмотришь, кто и как польстится. Уж найдется, не чета тебе, пустоголовому тупому недоумку, тоже мне, король! Еще и корону напялил!
— Молчи, женщина!
— Не заткнешь. Хочешь гулять — так гуляй. Давай, таскайся по шлюхам! Но уж и я тогда с удовольствием наставлю тебе рога. Да такие развесистые, что ты даже ползком в дверь не вползешь. Чтоб спотыкался об них!
Она замолчала лишь потому, что перекосившееся от ярости лицо Этельреда стало холодным и страшным, как отлитая из серебра маска мстительного бога. Взгляд короля стал тяжел, как нормандский меч, и женщина впервые в жизни почувствовала себя по-настоящему неуютно.
— Рога? — прошипел король Уэссекса. — Сделай милость, дай великолепный повод от тебя избавиться. И напомни мне заодно, что там у вас, в Корнуолле, делают с неверными женами? Сбрасывают со скал в море, я угадал? Не рассчитывай, что, поймав на измене, я просто отправлю тебя отцу. Не собираюсь возвращать твое приданое, — и, развернувшись, вышел.
Вульфтрит топнула ногой. Больше всего ее разорили не слова мужа и даже не его тон, а тот факт, что последнее слово осталось за мужчиной. Где это видано? От этого ее теперь буквально трясло. Отыграться она могла только на своих придворных дамах, чем и занялась с особым вдохновением, поскольку была уверена, что муж охотнее всего избирает себе любовниц из их числа.
А король, еще белый от бешенства, спустился к себе в покои и, лишь столкнувшись лицом к лицу с Редриком, смог взять себя в руки. Тот всегда был настолько невозмутим, что поневоле распространял эту невозмутимость, как облако, на всех окружающих его людей. Еще в угаре от семейной ссоры Этельред едва не спросил коменданта своего замка: «И как же ты сам ладишь со своей бабой?», но, во-первых, подобный вопрос считался недостойным мужчины, а во-вторых, Редрик никогда не был женат.
Зато с ним можно обсудить Родри — вот что пришло в голову подостывшему королю. Он из вежливости расспросил Велла о делах замка — все было спокойно, после чего приобнял за плечи.
— Как там гонец?
— Спит. Молодой еще, видно, скакал во весь опор, хоть весть и самая обычная, мирная. Не привык юноша соразмерять важность поручения и собственные силы.
— Не такая уж важная весть, — проворчал в ответ король. — Мне еще только не хватало во врагах валлийца. А ты бы что мне посоветовал?
— Ну… Ты король. В договорах я не понимаю.
— Я потому тебя и спрашиваю.
Редрик пожевал губами.
— Выбор небогатый. Ты можешь отправить Мауру ответ, что передумал…
— Тогда он будет иметь все основания обвинить меня в оскорблении и атаковать. Согласись, выглядит некрасиво.
— Да уж… Тогда можно объяснить, как все получилось. Что это не ты, а твоя жена, и…
— Ты же понимаешь, в какое посмешище меня превратит подобный ответ.
Редрик Велл сдержанно развел руками.
— Ну, тогда остается принять предложение.



Глава 8


Вести с севера добирались до Уэссекса с головокружительной быстротой, и, надо отдать должное гонцам и тем, кто их посылал, были очень точными. Хотя все нападения датчан происходили далеко от границ его королевства, Этельред внимательнейшим образом прислушивался к ним, потому что знал: датчане — как саранча, если уж налетели, спасения не будет никому. И лицо его все больше и больше омрачалось, когда он думал о том, насколько слаб он и его соседи перед этим валом жестокой и алчной силы северных воинов, могучих и непреклонных. Ничем их не напугаешь, да и проигрывают они с таким достоинством, что победитель чувствует себя побежденным. И вскоре месть настигает триумфатора, месть неотступная такая страшная, что от былого победителя остался лишь воспоминание.
В голову Этельреда прокрадывалась смутная мысль, что, пока в Британии не появится король, достойный славы былых властителей, объединявших под своей властью большинство английских королевств, с датчанами не будет никакого сладу. Мечтой короля был покой хотя бы в его собственном маленьком королевстве, но какой может быть покой, если по соседству кипят войны?
После того, как у Скнотенгагама норманны получили щедрые отступные, они не стали задерживаться в крепости и, как и предполагал Бургред, ушли. Правда, недалеко — к Тетфорду. Узнав об этом, Этельред закатил глаза. Час от часу не легче. Конечно, Восточная Англия, где находится Тетфорд, имеет малое отношение к Уэссексу. Там правит прямой родственник кентского королевского дома. Но ведь Кент принадлежит племяннику уэссекского короля, и совсем недавно, еще при Этельберте, предшественнике Этельреда, все это было единое королевство под властью правителя Уэссекса.
Да и можно ли спокойно переносить то, что Британия просто ломится от ненавистных северных разбойников?
Укрепившись у Тетфорда, датчане, видимо, собрались там зимовать. Их нисколько не волновало, что они разбили лагерь посреди враждебной страны, населенной людьми, которые с радостью перегрызут им глотку. Норманны прекрасно понимали, что до их глотки надо еще суметь добраться, и ходили по чужой стране с уверенностью завоевателей, будто уже одержали главную победу и рассажали по ямам со змеями всех британских королей.
Само собой, им надо было что-то есть, и они начали грабить окрестные селения, из числа тех, чьи жители не успели сделать ноги со всем своим имуществом. Но, поскольку селяне в хозяйственных делах поумнее многих, большинство их давно покинуло опасное место, так что окрестностей датчанам не хватило. Тогда они, совершенно не тревожа себя этическими размышлениями и воспоминаниями о мирном договоре, за заключение которого почти получили круглую сумму в десять тысяч фунтов золотом, вторглись в восточную часть Мерсии и принялись грабить все, что попадалось им на пути. Кушать-то хочется…
Королевский наместник этого края, Альгар Голанд, смог собрать всего только пять тысяч человек, и это стоило ему немалых трудов. Настоящих воинов среди них было немного, по пальцам можно пересчитать, но у Тетфорда собралось куда меньше норманнов, и Альгар рассчитывал на победу. Поэтому двадцать второго сентября он решился атаковать врага, и у местечка Шрекингам завязалась битва. Этельред узнал об этом спустя шесть дней. Альгар и ето воинство налетели на викингов, когда они были очень заняты — штурмовали поместье одного тана, достаточно предусмотрительного, чтоб возвести крепкую стену вокруг своего небогатого хозяйства. Его работники и слуги сопротивлялись, как бешеные — кому же хочется умирать?
Битва была жаркой и долгой. Мерсийцы, уставшие от засилья норманнов, уставшие бояться и прятать куда попало своих детей, жен и богатства едва ли не каждые полгода, дрались яростно. Для них победа в этой схватке означала, конечно, не мир и благоденствие до конца дней — лишь отсрочку. Но люди всегда рассчитывают на лучшее.
Не выдержав напора, датчане отступили, и воины Голанда гнали их до самого берега реки Ауэ, где на скорую руку был построен временный лагерь норманнов. Укрывшись за земляными стенами с частоколом на вершине, норманны стали неуязвимы. Все попытки выкурить их оттуда или хотя бы прорваться внутрь были отбиты. Датчане сопротивлялись яростно и уверенно, со знанием дела. Они тоже хотели жить, и жить хорошо. Тот, кто вкусил сладость богатства, расстается с жизнью куда как неохотно.
На исходе дня, когда сгустилась темнота, Альгар Голанд и его воины были принуждены отступить от датских укреплений и отправились ужинать и отдыхать. Тем временем, под покровом темноты в укрепленный лагерь просачивались все новые и новые отряды норманнов — многие из так называемых «вольных ярлов», хозяйничавших в Британии, решили от греха подальше присоединиться к собратьям, потому что вместе проще защищаться. Королевский наместник ничего об этом не знал, поскольку счел, что окружать лагерь кольцом своих воинов ни к чему.
Но под утро все заговорили о том, что число датчан увеличилось вдвое. Это не соответствовало действительности, поскольку до Ауэ добрались всего три небольших отряда, но крестьянам и работникам танов, из которых состояло мерсийское войско, стало страшно. В мгновение ока на горизонте возникло множество неотложных дел, да и вообще — думали мужчины — если завтра их убьют на поле боя, кто прокормит семью, детей? Кто вспашет землю, кто бросит в нее зерна? Нет, нет, пусть уж таны платят норманнам отступного, как всегда делают. Они столько денег дерут на подати, небось найдут, откуда взять.
Люди стали разбегаться, и к следующему утру Альгар обнаружил, что из пяти тысяч воинов у него остались только две. А число врагов выросло, и роли поменялись. Теперь уже норманны штурмовали строй саксов. Альгар смог овладеть ситуацией, построить своих людей щит к щиту, и заставил их образовать круг, так, чтоб у армии вовсе не осталось тылов. Целый день датчане штурмовали этот круг, который стойко держали самые преданные мерсийцы.
Но, не сумев взять саксов силой, норманны одолели их, применив самый старый в мире трюк — сделав вид, что бросились бежать.
— Болван, какой же болван! — застонал Этельред, услышав от гонца подробную историю битвы. — Он мог бы понять, что это уловка. Чтоб датчане бежали — да никогда!
— Они же отступают иногда, — напомнил ему Эльфред.
— Отступают, но не бегут.
— Думаю, Альгар это прекрасно понимал, — медленно, растягивая слова, и тем обращая внимание на сказанное, проговорил принц. — Но вот его люди — вряд ли. Это же угар боя, что же еще можно ожидать?
Король Уэссекса, отмахнувшись от брата, сделал гонцу знак продолжать.
— Да, разумеется, отступление было уловкой. Невозможно наступать, не разбив строй. Окрыленные успехом саксы, слишком усталые, чтоб думать, бросились в погоню — не соблюдая хоть какое-то подобие порядка, как попало, пренебрегая соседом — и жесткий строй превратился в беспорядочную толпу. Вот тогда датчане повернули и ударили.
Им не было равных в умении противостоять толпе. Исход стал ясен еще до того, как саксов разбили наголову. Там, на берегах Ауэ, погиб и Альгар Голанд, и его военачальники — Осгот, Толи, Маркард Брунне, еще кто-то… Гонец перечислил их имена, но они тут же вылетели из головы Этельреда и Эльфреда, которые не знали этих людей. Выжила лишь пара десятков воинов, которые отступили… вернее, бежали в соседний лес, а оттуда пробрались в монастырь Кройланд, уцелевший от разгрома благодаря высоченным стенам и окружающей густой чаще.
Именно оттуда и прибыл гонец.
Кройланд продержался недолго. Викинги все-таки обнаружили его, и, поскольку за высокими каменными стенами всегда скрывались большие богатства — пожертвования прихожан, золотая и серебряная богослужебная утварь, книги в драгоценных окладах и многое другое — были лишь счастливы, что в надежде на пощаду монахи открыли перед ними ворота. Спокойный, умиротворенный Кройланд превратился в ад. Датчане пытали монахов, рассчитывая добиться от них, где спрятаны сокровища, в поисках золота и серебра взломали алтарь, гробницы, вытряхивали из ковчежцев все, что не представляло для них ценности — то есть, в первую очередь, мощи святых. Аббата они зарубили прямо в церкви, безжалостно расправились и со всеми остальными.
Молодой ярл Убби, сын Рагнара Лодброка, на которого, должно быть, снизошло бешенство битвы, гонялся за монахами со своим огромным мечом, пока не притомился. На этот раз он мстил за раненого в монастыре Медесгамстад брата, и, хотя тот остался в живых, считал, что несколько десятков умерщвленных священников — это немного за такую рану.
Одним Кройландом дело не ограничилось. Разошедшиеся норманны двигались по стране от монастыря к монастырю. С особым увлечением они штурмовали женские обители. Датчане не пропускали ни одной монахини. В обители Кольдингам они, правда, не тронули даже самых молодых, но лишь потому, что все женщины, начиная с аббатисы Эббы и до самой последней послушницы, зная о неминуемом пришествии норманнов, изуродовали себе лица до такой степени, что никто не мог бы взглянуть на них без содрогания. Датчане и не стали на них смотреть. Они просто сожгли монастырь вместе со всеми его обитательницами.
В пепел были обращены обители Тинемут и Стенесгальм, а заодно и Барденей. Одно перечисление монастырей повергло Этельреда и его эрлов в ужас, Уэссекцы начали переглядываться, кто-то уже шептал, что необходимо собрать войско и помочь собратьям-мерсийцам, хотя приближалась зима, самый неподходящий для войны сезон. Но король никак не реагировал на шепот своих эрлов, и слушал гонца с каменным лицом. А тот продолжал. Видимо, насытившись убийствами, насилиями и добычей, датчане повернули обратно, к своему лагерю в Тетфорде. Они успели добраться до лагеря прежде, чем на них напал Эдмунд, король Восточной Англии. Молодой правитель осадил датский лагерь, и двадцатого ноября произошла битва. Будто кто-то заколдовал саксов, неважно, выходили ли на бой мерсийцы или восточные англы — битва и на этот раз была проиграна. Эдмунд, брат жены Этельстана, племянника Этельреда Уэссекского, погиб, а вместе с ним — его военачальники и епископ Норича[12], Гумберт, который всего за несколько дней с удивительной решительностью собрал почти всех мужчин своего епископата. Управлялся он с ними не хуже, чем любой военачальник.
Брат короля Эдмунда Эдвольд бежал в Уэссекс, о чем гонец сообщил Этельреду напоследок и заверил, что в ближайшее же время нынешний законный правитель Восточной Англии прибудет в Солсбери.
— Я должен быть рад этому королю без королевства? — осведомился уэссекский правитель и тут же, осознав, что подобные вопросы не решают с гонцами, жестом отпустил его. — Что ж, Эдвольда мы примем — все-таки, родственник. Возможно, он сможет прибавить к армии Уэссекса еще один меч — свой… Что, господа, вы могли бы мне сказать по этому поводу?
— Жалко, что мы заплатили такие деньги, — сказал Эльфред, — причем ни за что. Я был неправ. Не надо было платить. Надо было осаждать датчан хоть до Второго Пришествия, но стереть их с лица земли. Теперь буду знать: уж если начал что-то делать — делай до конца.
— Поздно теперь говорить о том, что нужно было сделать, — грубовато сказал старший брат. — Надо думать, что дальше. Норманны не успокоятся. Они, должно быть, скоро вторгнутся и в Уэссекс. Все им мало.
— Скоро зима, — напомнил здравомыслящий Редрик Велл. — Зимой не больно-то повоюешь.
— Да когда датчанам мешала зима? Они же с севера, где снег лежит на земле круглый год. Они же в сугробах детей делают.
— Раньше они нападали только летом.
— Сейчас уже осень. Поздняя, — напомнил Эльфред, но на него никто не обратил внимания.
После долгого обсуждения было решено, что придется собрать армию и поставить ее у северных границ Уэссекса.
— Так уж прямо и на границах, — возразил Родрик. — В снегу, что ли? Лучше держать воинов под рукой. Куда они без короля? Тело должно быть при голове.
— Да уж, иначе неуютно, — под общий смех согласился эрл Вульфберт, которому датчанин однажды без малого не снес голову. От того времени у эрла остался на шее страшный шрам.
— Надо отправиться под Тетфорд и отобрать у датчан наши десять тысяч фунтов!
— Не так это просто — вновь собрать армию, если она была распущена только летом, — ответил Этельред. — Придется ждать окончания осенних работ.
— Но молотьба длится до Имболка!
— Некоторые тянут с молотьбой и до Бельтайна, и что ж с того? — нетерпеливо прервал Эльфред, кое-что узнавший о сельском хозяйстве от Аларда. — Зачем на молотьбе нужен эрл или тан? За работниками присмотрит и управитель. Армию можно начинать собирать прямо сейчас. Уже конец ноября.
Эрлы, да и сам король, были склонны согласиться. Этельреду становилось не по себе при мысли о том, что норманны уже у его границ, и вторгнуться в Уэссекс могут в любой момент. А тут еще и договор с Родри Мауром. На мгновение король даже порадовался, что необходимость срочно выдавать дочку за какого-нибудь отпрыска знаменитого валлийца подступила именно теперь. Дав согласие, можно будет тут же потребовать военную помощь.
Что, собственно, Этельред и решил сделать немедленно. Какое счастье, что Родри отправил к нему молодого и бойкого гонца, который так хочет выслужиться. Надо будет дать ему золотой, чтоб он знал — усердие всегда вознаграждается — и приказать нестись к своему правителю с самой большой скоростью, какая только возможна.
К тому же, пришли слухи, которые несколько изменили отношение короля Уэссекса к валлийскому государю. Почти одновременно с гонцом из Кройланда прибыл гонец с западного побережья Уэссекса — того, что граничит с Валлией. Он сообщил, что датчане насели на валлийцев, отгрызают от Дифеда кусок за куском. Уж если Родри и придет в голову с кем-то воевать, так только с северными бандитами. Разумеется, они пограбят и уйдут, но валлийский король с куда большей охотой, чем прежде, даст свое войско, чтоб воевать с норманнами в других областях Британии. Так думал Этельред.
Вульфтрит рвала и метала. Она требовала, чтоб муж выкинул из головы идею отправляться на север и воевать с датчанами.
— Вам, мужчинам, лишь бы воевать! — кричали она. — Да эти северные бандиты давно нажрались добычи и дальше не пойдут!
Муж в ответ требовал, чтобы жена и думать забыла впредь совать нос в дела короля. Одного грандиозного семейного скандала ему было, пожалуй, достаточно на всю жизнь. Не мужчина тот супруг, который в ссоре кричит на жену так же, как она на него.
Но супруга короля возмущалась по понятной причине. Ведь у нее забирали пятилетнюю Эльгиву.
Девочку надо было отвезти в Валлию, показать Родри и его сыновьям, а также их женам — в знак серьезности намерений. Женщины по традиции должны были осмотреть малышку и сообщить своим мужьям, правильно ли она сложена, вырастет ли в красивую девушку, и сможет ли в будущем стать матерью, способной подарить жизнь множеству детей. Так заключались браки между знатными людьми, когда о любви не шло речи, а нужен был союз и в будущем — изобилующая потомством семья.
Этельред думал о том, что в Валлии Эльгиве будет безопаснее всего. Уэссекс вот-вот должна была захлестнуть война, и только Богу известно, куда смогут добраться датчане, а на западе все скоро утихнет. Сперва король считал, что в Валлию неплохо бы отправить и жену, а с нею — обоих сыновей, но потом передумал. Вульфтрит нельзя отпускать в соседнее королевство, там она с восторгом возьмется за интриги, и такого начудит…
Вульфтрит и обоих сыновей — Этельвольда и Этельхельма — правитель отправил в Уилтон. Стены старого аббатства почти сто лет назад сложили Добротно, из камня. Уилтон напоминал огромный замок, скрывавший в своих стенах огромное хозяйство монахов, его можно было долго защищать особенно если не будет недостатка в воинах. Своей семье Этельред собирался дать достаточно воинов, хотя каждый меч был на счету. Он приказал эрлам и элдорменам собирать армию.
В декабре стало очень холодно. На севере Британии вовсю шел снег, здесь он лишь изредка забелял воздух и сразу таял на земле, которая не успела промерзнуть. Но уж в холодном дожде недостатка не было. Поля давно оголились, на земле гнили остатки соломы, и скот начали кормить заготовленным сеном. Король вяло отметил, что урожай был хороший, и на этот раз за зиму умрет не так уж много селян.
Когда над Уэссексом бушевала настоящая снежная буря, в Солсбери появился измученный, замерзший и голодный гонец. Прежде, чем рассказать, с чем явился, он накинулся на жидкую похлебку с крупой и свининой, которая только и осталась от ужина. А потом сообщил, что датчане перебрались через Темзу близ замка Редингам[13], и там собираются обосноваться. Этельред вскочил со своего кресла, но гонец смотрел на него совершенно безразлично. Он был такой усталый, что его равнодушие растекалось волнами по всей зале. Датчане перешли Темзу — дело обычное. Они это делали постоянно. Что поделаешь?
— Мы должны идти к Редингаму, — сказал Этельред. — Немедленно. Эльфред, я дам тебе три сотни. Нет, лучше пять.
— Я не против.
— Что датчане собираются делать у Редингама — спросил король у гонца.
— Кажется, штурмовать его.
— Что за бред? Где это видано, чтоб датчане штурмовали замки?
— Они это часто делают. Очень часто, и охотнее всего — во Франции, — сказал Осмунд. Остальные эрлы ответили невнятным гулом. — От них можно ожидать чего угодно.
— Они могут взять Редингам? Как думаете вы? — король обвел всех взглядом.
— А хорошо бы, если б они колотились об стены Редингама подольше, — проговорил Эльфред. — Сколько людей они могут на этом потерять! Любая потеря врага — нам на руку.
— Гарнизон Редингама очень мал.
— А все потому, что надо было отправить армию на границы государства, тогда и гарнизоны были бы достаточны, — рявкнул Этельред.
— Поздно теперь говорить о том, что нужно было сделать, — поддразнил младший брат короля и тут же сделал серьезное лицо. — Прости.

В Солсбери лихорадочно собирали армию. На удивление притихшую Вульфтрит и мальчиков отправили в Уилтон, за крепкие стены, малышку Эльгиву в сопровождении пышной свиты увезли в Валлию, где, как заверил Родри, девочка будет в полнейшей безопасности, и Этельред вздохнул с облегчением. Теперь он мог думать о войне, не беспокоясь за семью. Эльфред в свою очередь подумывал отправить жену и сына к ее отцу, но, решив, что у гаинов им может стать опасно, велел Эльсвисе укрыться в том же Уилтоне.
— И не слушай королеву, — сказал он сердито. — Мало ли что она будет тебе советовать. А если паче чаяния я не вернусь, не забудь, что у меня есть богатое поместье, которым управляет Алард. Кроме того, мой брат будет тебе выплачивать содержание.
У Эльсвисы задрожали губы, и она покрепче прижала к себе спящего малыша.
— Я не хочу, чтоб ты погиб.
— Странное совпадение — я тоже этого не хочу. Но бывает всякое, — Эльфред обнял ее, прижал к себе и поцеловал в покрывало, укутывающее ее затылок. — Не бойся заранее. Прежде мне не случалось погибать, может, и на этот раз минует.
— Тебе лишь бы шутить, — женщина улыбнулась сквозь слезы. — Ты не погибай. Знаешь, почему? Может быть, я снова непраздна. Разве это дело — погибнуть и даже не посмотреть на своего ребенка?
Мужчина еще крепче прижал к себе жену. Слегка приподнял ее над полом. Руки у него были железные, и, невольно зарывшись носом в его бицепс, женщина пискнула и завозилась, пытаясь перехватить ребенка так, чтоб отец не стиснул и его. Малыш проснулся и недовольно заворчал. Эльфред осторожно поставил жену на ноги и забрал у нее ребенка. Внимательно посмотрел в румяное и сонное личико, где самыми большими казались наливные щеки.
— Давай-давай, сынок, — проговорил он негромко. — Расти и учись отстаивать свои права. И если с папкой что-нибудь случится — не забудь, мужчины нашего рода всегда мстят за своих… Запомни, Эльсвиса если родится сын, назови его Эдвардом. Просто и звучно.
— А если девочка? — на губах Эльсвисы появились лукавая улыбка.
Эльфред ненадолго задумался.
— Что ж… Если девочка, назови ее Этельфледар. Красивое имя. Или вот еще — Этельвгофу. Тоже звучно и значительно. Выбирай. Ты же мать.

Этельред заспешил, когда до него донеслись слухи, что отряды датчан уже вовсю принялись опустошать окрестности Редингама. Элдормен Беарроксцира[14], Этельвульф, поставленный еще старшим братом Этельреда, не остался в стороне, собрал войско и постарался оказать норманнам сопротивление. Решив, что лучшая защита — нападение, он выбрал самый безопасный путь и атаковал самый небольшой из вражеских отрядов, и, как говорили, при Энглафельде[15] разбил его. Бой был нелегкий, в схватке погибли два нормандских ярла, а элдормен остался невредим. Но это был лишь один отряд из множества.
— Этельвульф молодец, — сказал король. — Только ему самому не справиться.
Армия находилась на марше почти круглые сутки, и воины останавливались лишь для того, чтоб накормить и дать передохнуть лошадям. Люди могут обойтись без отдыха (или, к примеру, отдохнуть в седле), даже без горячей пищи, но лошади — нет.
На перекрестке старого тракта, построенного еще римлянами, войско уэссекского короля столкнулось с армией мерсийского правителя, которого тоже довели до крайности выходки датчан. Бургред со своими людьми терпеливо ждал своего соседа.
Правитель Мерсии и на этот раз ничего не имел против, чтоб объединенными силами двух королевств распоряжался Этельред. Тем более что толстяку удалось привести не так уж много воинов, да и военные действия предполагалось вести на территории Уэссекса. Пришлось потратить время на то, чтоб разместить новоприбывших среди уэссекских воинов, и за это время большинство солдат — те, что поумнее, успели передохнуть и перекусить, а кто-то и вздремнул. Опытные воины знали, что на войне сон ценится на вес золота, и если ты умудрился урвать часок-другой дремы, то это твое счастье, и уже никто не отнимет его у тебя.
Дальше саксы двигались тем же ускоренным темпом, и до Редингама добрались очень быстро.

Расправившись с небольшим отрядом датчан, Этельвульф решил, что большего успеха ему не добиться, и отступил. Он предполагал кружить по лесам вокруг норманнов и беспокоить их, насколько это возможно. Например, расправляться с отрядами, отправленными «почистить» ближайшие селения от съестных припасов. Эти отряды, как правило, невелики и, когда дорываются до добычи, становятся невнимательны.
На большее элдормен не решался.
Но вскоре до Этельвульфа добрались хорошие новости. Когда крестьяне мечутся от чащобы к чащобе, бегут со всем скарбом то на запад, то на юг, то обратно, они разносят слухи быстрее, чем их мог бы разносить ветер.
Войско Этельреда остановилось на берегу Темзы на ночлег. Король всю свою жизнь провел в походах и отлично знал, что нужно солдату перед боем — толика отдыха, сытная похлебка — и вот уже уверенность в победе наполняет каждую клеточку тела. На берегу разложили костры, всем, кто не возился с готовкой, велено было спать, и скоро по берегу, цепляясь за верхушки кустов, пополз аромат каши с салом. Эльфред даже во сне чувствовал его и мечтал, как погрузит деревянную, криво выструганную ложку в миску, полную еды. Ложка была уродливая, но он выстругал ее сам и почему-то ценил.
— Эй, малыш, — Алард без какого-либо почтения толкнул в бок младшего брата короля. — Поешь и дрыхни дальше.
— Я поем, не просыпаясь, — пробормотал Эльфред. Он устал, и цепкие лапы сна никак не отпускали его. Он все слышал, чувствовал, как вокруг шевелятся, с трудом просыпаясь, люди, уставшие не меньше его самого. Каша готовится час, еще час требуется, чтоб собрать топливо и развести костры, значит, воинам дали не больше двух часиков сна. Как это мало…
— Ну, давай, сонная красотка, — Алард хохотнул, потом принц почувствовал, как его ладонь щекочет деревяшка. Он вяло сжал ложку, и ощутил аромат каши и тепло котелка, поставленного прямо около лица. — Ешь давай, живо, остальные тоже жрать хотят.
Эльфред с трудом поднялся на локте и запустил ложку в котелок. Чтоб не расплескать кашу, глаза все-таки пришлось открыть. Первая же ложка густого варева разбудила в нем дикий голод, сон унесся прочь, будто заяц, которого спугнул пес. Принц накинулся на еду, и лишь с большим трудом смог оторваться от котелка, чтоб оставить положенную долю товарищам. И снова рухнул лицом вниз на плащ. Может, пока будут есть остальные, удастся добрать часок сна.
Этельред поднял своих людей, как только опустели котелки. Через Темзу они переправились быстро, воспользовавшись десятком припрятанных в прибрежных зарослях лодок, большим, наскоро связанным плотом и бродом, где, правда, стремнину все равно приходилось преодолевать вплавь, прямо в ледяной воде. Как бы ни была холодна зима, сковать воды льдом, как это часто случалось в землях скоттов и пиктов, она не смогла. Чтоб не возиться с переправой обоза, король приказал припрятать его на другом берегу, и прихватить лишь самые необходимые припасы на день-два. Близ Редингама и городка, который римляне называли Лондинием, хозяйничали норманны. В любой момент может возникнуть необходимость срочно переправляться, а обозы сложнее всего перетаскивать с берега на берег.
Конница саксов рванула вперед, следом бежала пехота. То, что пешие воины поспеют в бой не сразу, никого не волновало. Оно и лучше, если вторая половина войска подоспеет чуть позже — и неожиданность для врага, и дополнительные силы в самый главный момент. Этельред собирался сразиться с врагом теперь же, немедленно, пока викинги не догадываются о том, что армия саксов так близка.
Его конники налетели на передовой отряд норманнов совсем недалеко от берега. Конный неровныйклин врезался в отряд, отдыхающий на лесной прогалине. На единственном большом костре, сложенном из нескольких цельных стволов, кипело несколько котлов, укрепленных на рогульках.
Датчане меньше всего напоминали слабаков, которых выводит из равновесия любая неожиданность. В один миг повскавав, они хватали оружие, но конники уже были среди них, кололи копьями и махали мечами, и датчанам оставалось лишь пятиться. Эльфред, размахивавший оружием, не сомневался, что вскорости от передового отряда норманнов не останется даже воспоминания.
Викинги, пятясь и закрываясь щитами, смогли, хоть и не без труда, вытянуться целой стеной щитов, выставили копья, на которые лошади саксов бежали без особого желания. У самой стены щитов кони артачились, начинали вставать на дыбы. Эльфред, которого жеребец поднес почти к самым щитам, на миг впился взглядом в деревянный круг с помятым умбоном и зарубами от меча на крашеном дереве и в круглый шлем, из-под которого выбивались светлые пряди. Потом все это исчезло, и принц увидел кромку леса и небо.
Конь встал на дыбы, Эльфред ударил жеребца пятками в бока, и тот от неожиданности скакнул вперед на задних ногах и со всей силы ударил передними копытами в щит, а потом еще и приземлился на него. Норманн не ожидал этого, и напор коня выдержать не смог, удар опрокинул его на спину. Неловко приземлившись, конь завертелся, будто пес, наступивший на колючку, и принц спрыгнул с седла — прямо в пролом, ненадолго образовавшийся в строе датчан.
Прыгая, он не думал о том, что, возможно, прыгает навстречу собственной смерти. Он вообще ни о чем не думал, просто приземлился на одного из норманнов и ткнул вперед мечом. Клинок попал во что-то мягкое, и норманн под Эльфредом завозился, воя от боли. Принц вскочил на ноги с легкостью, будто на нем не было навьючено несколько десятков фунтов железа, и тут же атаковал другого датчанина — оскаленного дюжего мужика с плечами пахаря.
А за его спиной уже орали саксы. Сколько нужно времени, чтобы опытные воины сообразили, что к чему? Считанные мгновения. Датчане накинулись на дерзкого парня, посмевшего врубиться в их строй, а саксы накинулись на датчан, отстаивая младшего брата своего короля и такого смелого бойца. Строй северян лопнул посередине, и британцы ворвались в пролом, как клин в бревно, разрывая его на части, кромсая и вцепляясь в каждого врага, какой попадался им на пути.
Пехота добежала до места боя, когда исход схватки был уже предрешен. Викинги не сдавались, и никто им не предлагал сдаваться — их просто истребляли, зверея от запаха и вида крови и от осознания, что именно эти северные головорезы донимают Британию уже не первое десятилетие. Кто-то из датчан успел сбежать, и саксы понимали — они предупредят основные силы.
— Истребить всех до последнего! — заорал Этельред. Его услышали все.
Оставшиеся в живых норманны вновь сумели выстроить стену щитов, покороче и победнее, чем прежняя, но такую же несокрушимую. Теперь, оберегая себя от таких бешеных лошадей, как жеребец Эльфреда, они выставили копья подальше, и стали медленно пятиться назад. Дорога для отступления была очень удобна — не слишком широка, не слишком узка, деревья и кусты так близко подступали к ее краю, что обойти и атаковать с флангов саксы не могли. Они лишь надеялись на то, что рано или поздно полоса чащи сменится полем.
И лес в самом деле скоро закончился, но желанной полной победы открытое пространство британцам не принесло. Стремительно расступившись, деревья явили взорам нападающих серый приземистый замок вдалеке и черные от свежей, недавно вывороченной земли защитные валы лагеря норманнов. Они казались особенно черными на фоне бескрайнего поля, покрытого редкими пятнами выпавшего накануне снега.
И здесь, на поле, саксов ждали все датчане, которые успели снарядиться к бою. Из лагеря набежали новые и новые воины, успевшие натянуть кожаную рубаху и подхватить щит, и Этельред понял — ему предстояла нелегкая задача. Он заорал, пытаясь выстроить свою армию в некое подобие строя, чтоб противостоять стене щитов, но воины его не слушали. Каждый рвался в схватку, поскольку ничто так не воспламеняет жаждой победы и боевым пылом, как отступление противника.
Датчане быстро, но и без излишней спешки строили ровную полосу деревянных кругов с помятыми умбонами, кругов, над которыми, подобно странным холмикам, вырастали шлемы. Некоторые норманны были без шлемов, или вовсе без доспехов, но таких старались не ставить в первый ряд. Вытянувшись в линию и загнув фланги немного назад — для устойчивости — строй двинулся на саксов.
— В линию! — вопил король. — В линию!
Кто-то услышал и попытался подчиниться, кто-то не слышал и слышать не мог — когда глаза захлестывает ярость, уже ничего не слышишь и не понимаешь. Удар датчан был сокрушителен. Клин, в который превратился ровный строй, разбил ряды британцев, и тем пришлось отступить — сперва на несколько шагов, потом еще на несколько, потом еще… Саксы пятились, не желая признавать, что они слабее. Да и не были они слабее, просто норманнам больше везло.
— В линию! — кричал король.
Эльфред, который волей случая оказался на противоположном фланге, подхватил этот крик и, сорвав с седла ножны меча и вложив в них клинок, принялся размахивать им, не стесняясь время от времени приложить своим соратникам по спине или плечам. Он снова взобрался на своего коня — жеребца поймал и привел ему Алард — и теперь возвышался над пехотой, как замковая башня над пахотными полями.
— В линию-у! — вторил он.
Воины Уэссекса и Мерсии все-таки смогли собраться, остановились, впились ногами в землю и выставили щиты. Эльфред едва успел выдрать из ножен свой клинок, когда его повело вперед, прямо на рослого датчанина с косматой бородой и без шлема. Взлетевший наконечник копья нырнул прямо к шее жеребца. Оберегая своего коня, принц дернул повод. Копье свистнуло в пол-ладони от шелковистой кожи, обдав дрожащие ноздри коня запахом железа и крови, и перепуганный скакун второй раз за день попытался встать на дыбы.
На поле битвы было очень тесно. Жеребец плясал, топча как чужих, так и своих, и его хозяин отпустил повод. Чтоб не упасть, ему пришлось снова спрыгнуть на землю, и, мысленно молясь, чтоб конь не ударил его копытами в спину, принц сцепился с норманном. Датчанин был опытный, сильный, он натужно гудел, будто охотничий рог, и ухал, когда возносил меч над головой. Щит у него был огромный — эдакий темно-красный круг со скрепами по краю, которых было так много, что они слились в единую серую стальную полосу.
Эльфред успел ударить в этот щит три или четыре раза, норманн же в свою очередь увлеченно колотил по его щиту в ответ. Под ударами тяжеленного датского меча у принца скоро онемела рука, но тут слева, как джин из бутылки, выскочил Алард и накинулся на норманна с удвоенным пылом. Конечно, датчанин был не один, его поддерживали соратники, такие же ярые и рослые, но когда вокруг Эльфреда начали сплачиваться его люди, все изменилось, и если досего момента каждый сопротивлялся норманнам, как мог, то теперь по правую и левую руку принца стало вырастать ядро отряда.
Алард скоро оттеснил младшего брата короля назад, в гущу войска британцев.
— Хватит! — закричал он, потому что иначе было не слышно. — Хватит, помахал мечом. Ты — предводитель, ты должен думать и говорить другим, как поступать. Не лезь!
— Оставь меня, — Эльфред оттолкнул Аларда. — Отправляйся в бой. И передай моим людям — пусть медленно отступают. У самого леса — удобное для обороны место. Давай.
Элдормен слегка улыбнулся, но эта улыбка утонула в бороде, принц ее не заметил. Он поискал взглядом брата, и, заметив его, немного успокоился — все в порядке. Этельред сидел верхом, он размахивал руками и что-то кричал одному из своих эрлов. Должно быть, отдавал распоряжения. Поле перед датским лагерем напоминало ведьмино варево, где кипели тысячи человеческих голов и рук, размахивающих оружием. Те, кто не мог дотянуться до врага, потому что видел впереди только спины своих соратников, пытались ударить копьем или мечом через их головы.
Эльфред взглянул на лагерь норманнов — оттуда выбрался большой отряд воинов, и быстрым шагом направился в битву. Среди простых тусклых шлемов и голов, прикрытых кожаными шапками, сиял ярко начищенный шлем с наличьем, судя по всему, отделанный золотом. На кольчуге рослого воина с роскошным шлемом сияло широкое золотое ожерелье, как вызов любому саксу, который пожелает завладеть ценными доспехами и великолепным украшением.
«Это, разумеется, предводитель, — подумал Эльфред. — Хорошо было бы с ним схватиться». Но в следующий миг он вспомнил, что речь идет не о поединке, а о целой битве. Надо выигрывать битву, но выиграть ее, похоже, не удастся. Саксы устали, они растеряны, и собрать их вместе прямо сейчас, выстроить несокрушимую оборону невозможно. Его отряд медленно отступал, как Эльфред ивелел, чтоб занять более удобное место для обороты. Остальные, заметив это, последовали их примеру, но совсем не так организованно.
Добравшись до опушки леса, британцы остановились и уперлись, да так, что норманны опешили. Эльфред втиснулся в строй и, подбадривая своих воинов, принялся рубиться с яростью. Глядя на него, остановились и те саксы, что прежде отступали. У Этельреда дела шли хуже. Король, озирая поле битвы, растерялся — он видел, что датчане все прибывают, лагерь казался бездонной бочкой, заливающий окрестности потоками вооруженных людей, и правителю Уэссекса стало казаться, что норманнов чуть ли не вдвое больше, чем саксов. Помня опыт Скнотенгагама, Этельред упрямился и не желал позволять своим людям отступать, хотя в его словах все яснее звучала неуверенность.
Впрочем, чем дальше, тем его власть над воинами становилась меньше. А потом кто-то крикнул, кто-то заколебался, элдормен Этельвульф, дравшийся верхом, взмахнул руками и рухнул на смятую, забрызганную кровью траву, и сперва его люди, оставшиеся без командира, а потом и остальные британцы стали отходить, отдавая норманнам клочок поля за клочком. Стоял лишь отряд Эльфреда и примкнувшие к ним саксы, да и то недолго. Заметив, что датчане вот-вот появятся на фланге его небольшого войска, принц приказал идти к берегу Темзы. Пять сотен мужчин, превратившиеся в гигантскую, уродливую черепаху, ощетинившуюся оружием, начали пятиться к дороге, прорубленной в полосе леса просекой.
Дорога была занята саксами. У самого леса Эльфред гаркнул, «черепаха» рассыпалась и, как вода в расстеленную тряпицу, впиталась в лес. Воины принца отступали, но шли они, не теряя из виду норманнов, выставив щиты и приготовившись биться. Драка вскоре завязалась между деревьев.
— Отходим! — кричал младший брат короля. — Отходите!
Британцы просочились сквозь лес и собрались на берегу. Эльфред искал взглядом Этельреда, отыскал и заметил жест, которым король указал на реку. Его знак был понятен, и принц скомандовал:
— К броду.
Саксы валом повалили на другой берег Темзы. Датчане их не преследовали.
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— Что с ними делать? Они плодятся, как червяки в куске земли! — шипел Этельред. — Они непобедимы, потому что их поток неиссякаем!
— Но датчане же не полезли за нами в Темзу, — лениво сказал Осмунд. — Значит, не горят желанием сражаться.
— Бог их знает, почему им не хочется драться, — холодно ответил король. — Может, посмотрели на солнце и решили, что для подвигов уже поздно?
— Да когда это датчанам мешало!
— Они тоже люди. У них свои представления. Все язычники — огнепоклонники. Молятся на Солнце.
— Неправда. Они молятся на топор. Сколько я за свою жизнь норманнов покосил — и почти у каждого с шеи срывал топорик. Двусторонний такой.
— По-моему, они называют эти штуки «молотками Тора», — вставил Эльфред.
Старший брат покосился на него с подозрением.
— Откуда тебе известно о суевериях датчан?
— Мне рассказывал брат Ассер.
— Что-то он слишком много интересуется языческими поверьями датчан, среди которых, по логике, должен проповедовать христианство, — раздраженно сказал Этельред.
— Ассер отнюдь не сумасшедший, чтоб без подготовки, наобум отправляться проповедовать Слово Божие тем, кто не желает его слушать. Но зато он знает самый главный принцип любого хорошего воина: «Прежде чем бить врага, надо изучить его».
— И он считает, что от изучения языческих поверий может быть толк?
— А то нет! Надо же понять, почему они так упрямо лезут в бой и не жалеют самих себя. О враге лучше знать все.
— Врага нужно бить, вот что я скажу. Нечего тратить время на зрашную заумь. Мне плевать, во что верят датчане — я просто перебью их всех, чтоб и воспоминания не осталось!
— Слушай, Эльфред, почему же датчане носят на шеях молотки? — негромко поинтересовался Редрик. — Они такие воинственные. Понятно, если б таскали на груди амулеты в форме мечей, наконечников копий… Или в виде щитов… Но почему молотки?
— Ассер говорил мне, что у датчан есть бог, который постоянно сражается с великанами. Его зовут Тор, и у него из оружия только боевой молот. Говорят, он ездит на козлах…
Саксы переглянулись и захохотали.
Они сидели на небольшом пригорке, вокруг которого расстилался реденький лес вперемежку с костерками, разведенными голодными и усталыми воинами Уэссекса и Мерсии. Многие из них были легко ранены, но даже те, кто получил в бою незначительную царапину, нет-нет, да и холодели от страха. Загноиться могла даже язвочка от прыща, что уж говорить о ранке, и тогда приговор почти однозначен. Немногие выживали после того, как в кровь попадала зараза, и потому оставалось лишь молиться, чтоб этого не произошло. С ранеными возились травники, но их было всего несколько на большую армию, и всем пострадавшим внимания не хватало.
Да легкораненые и стыдились обращаться к лекарям. Обычно их наскоро перевязывали товарищи. Кому хочется показать себя трусом и слюнтяем в глазах соратников?
Эрлы и оба короля устроились на удобном пригорке, откуда поблескивающее оранжевыми пламенными пятнами пространство было прекрасно видно во все стороны. Для знати ужин готовился на отдельном костре, в большом котле (хотя крупу, мясо и лук туда кидали те же, что и в остальные котлы), и, рассуждая о битве и датчанах, эрлы то и дело поглядывали в сторону железной посудины, распространяющей вокруг себя восхитительный аромат.
Пожалуй, один только Этельред не смотрел в ту сторону. Ему было не до еды, и, зло глядя на носки свих сапог, он размышлял, почему же каждый бой с северными разбойниками приносит ему поражение. Бывают маленькие победы, конечно, бывают, ни финалом все равно оказывается поражение.
«Должно быть, Господь не на моей стороне, — уныло думал он. — Я мало молился и мало обещал. Перед следующей битвой надо обязательно отслужить большую мессу, обязательно отстоять ее до конца… На ногах… Нет, на коленях. И пообещать чего-нибудь. Может, поставить часовню… Большую. Да, именно часовню. И подарить ей не менее трех фунтов золота и серебра на богослужебные нужды. И с десяток фунтов воска».
Эти соображения успокоили короля, и он поднял ли эрлов уже куда более умиротворенные глаза.
А тем раздавали густую кашу. Эрлы с жадностью погружали в миски серебряные и костяные ложки, и, насыщаясь, не переставали беседовать. Обсуждали и датчан, и их лагерь, устроенный весьма разумно, и битву, в которой знать всласть намахалась мечами. Поскольку каждого эрла в схватке обязательно окружали телохранители, почти все они оказались невредимы, погиб один только Этельвульф. Его тело вынесли, и теперь он покоился на сложенных щитах, окутанный красным плащом, который скрывал изрубленные доспехи и тело, с дедовским клинком на груди. Завтра, когда элдормена доставят в ближайший монастырь, чтоб похоронить с почетом, ему в неподвижные ладони вложат другой меч, а этот отвезут его сыну и наследнику.
— Мы не можем тратить время на пышные церемонии, — резко сказал король, но под взглядом своих приближенных немного смягчил тон. — Хотя Этельвульф, без сомнений, этого заслуживает. Впереди битва с датчанами.
— Мы должны похоронить доброго христианина в освященной земле, — сурово сказал Вульфстан.
Возразить здесь было нечего.
Этельред вел себя так требовательно лишь для виду. В глубине души он опасался слишком уж приближать встречу с врагом. Для себя он оправдывал это тем, что воинам нужно дать отдых, что раненые должны прийти в себя. К тому же, в любой момент может подойти подмога из дальних западных областей Мерсии, не затронутых войной, или даже из Валлии, куда уже могла добраться Эльгива, и вместе с нею договор о взаимной помощи. Теперь король Уэссекса очень рассчитывал на Родри Маура.
Тело Этельвульфа с почетом доставили в монастырь святого Адельма, неоднократно разграбленный и пожженный. В гулкой каменной церкви с потрескавшейся северной стеной и сквозняками, гуляющими по нефам, тело положили перед алтарем, и с ним остались мерзнуть самые доверенные воины. В церкви свирепствовал январский мороз, только-только закончился декабрь, и рождество, и праздник самой длинной ночи в году остались позади. Какие могут быть праздники, когда на северных границах буйствуют враги?
Этельред с нежностью думал о дочке, которая отпраздновала рождество в далекой Валлии. Она всегда любила рождество и с восторгом разворачивала аккуратно завернутые в холстину подарки. А отец очень любил дарить их.
Он не знал, что никогда больше не увидит дочери, но, казалось, чувствовал это. Сердце его терзала тоска. Сыновья… Да что сыновья. Сыновья — мужчины, им крепиться всегда пригодится. Хоть Этельред и любил своих мальчишек, он считал, что любой мальчик легче переживет отторжение от родителей. Мальчишка — существо самостоятельное. А девочки… Они такие слабенькие, такие нежные. Эльгива, должно быть, скучает.
От этой мысли отец тосковал и сам.
На следующий день была отрыта могила, и Этельвульфа, элдормена Беарроксцира, со всеми почестями опустили в землю. Над ним читал отходную сам настоятель, облачившись в помятое, покрытое пятнами парадное облачение, ему помогали двое монахов, которые в любой удобный миг прятали покрасневшие от мороза руки в рукава. Посреди церемонии с неба вдруг начали спархивать мелкие белые хлопья, которые таяли на лицах. Постепенно их становилось все больше, и воины, присутствовавшие на церемонии, начали нервно поглядывать на небо.
— Если начнется метель, мы и вовсе не сможем биться с датчанами. Мы их даже не найдем.
— Но и они нас не найдут.
— Да что такое метель для северян? Они на нее плевать хотели.
— Плюй — не плюй, все равно морду залепляет.
— Тише, — прошипел Этельред. — Уважайте церемонию.
Шепчущиеся эрлы ненадолго примолкли, но потом снова забормотали за спиной короля.
— Метель — лучше, чем дождь. Снег хотя бы не промачивает одежду. Стряхнул — и все.
— Я предпочитаю воевать под солнышком.
— Ага. Чтоб в глаза светило…
— Тише!
Армия, похоронив одного из элдорменов, немного отступила на юг. Датчане их не преследовали. Уэссекские воины и присоединившиеся к ним мерсийцы остановились неподалеку от монастыря святого Адельма, и, раскинув лагерь, стали ждать приказа выступать. Но король медлил.
Эльфред, как в бою, так и на отдыхе, чувствовал себя совершенно спокойно, можно даже сказать, привычно. Он ночевал вместе со своими людьми, на том же самом лапнике, ел ту же пищу из того же котелка. В бою его миновал вражеский меч, на теле осталось лишь несколько синяков — все благодаря отличной стальной кольчуге и толстому подкольчужнику. Он, как и все, ждал решения брата, и волновался лишь о жене, как любой мужчина волнуется за супругу, оставленную дома с маленьким ребенком. С каждым гонцом он отправлял ей известие о себе и требовал, чтоб жена сообщала ему в ответ, как у нее дела.
Иногда, очень редко, он думал об Эдит. Красавица с зелеными глазами, в зеленом платье, ладно облегающем ее стройную фигуру, все реже появлялась в его сознании. Конечно, он помнил о том, что был с нею, и собирался помнить об этом всю жизнь, но живая женщина в мыслях превращалась в смутное изображение на залитой дождевой водой пластинке слюды в оконном переплете.
К вечеру, когда большинство солдат уже устраивались подремать, и последние голодные воины те, кто только что вернулся из дозора, опустошали котлы, к Эльфреду подошел его старший брат и, помедлив, присел рядом. Он оглядел людей принца, не обращавших на короля никакого внимания — большинство спешило скорее уснуть, зная главный закон любого солдата: оторвал клочок сна — твое счастье.
— Жена передала, что она с сыном уже несколько дней, как устроились в Уилтоне, — сказал Эльфред. — И твоя жена с сыновьями тоже. У них все хорошо. Отпраздновали отлично.
Король досадливо поморщился.
— Ты мне лучше скажи, почему не появился на обедне?
— Я отстоял похоронную службу и то, что к ней прилагалось — и хватит с меня.
— Что за разговор!? Если не будешь почитать Бога, не видать тебе побед, как своих ушей.
— Очень надо Богу, чтоб я битых два часа торчал на ногах. Я исповедался перед боем у Редингама, ну и хватит.
— Исповедаться нужно перед каждой схваткой. Иди ты хочешь в ад?
— Пока я хочу жить куда больше, чем райского блаженства.
— Бог любит благочестивых воинов!
— Бог любит сильные армии и отвагу в сердцах. Вот что я могу сказать.
Несколько мгновений Этельред испытующе разглядывал младшего брата. Незаметно приподняв голову от потертого седла, Алард, элдормен поместья принца внимательно прислушивался к беседе. Лицо у него было непроницаемое, но в глазах плясали чертики. Или, может, так лишь казалось оттого что рядом горел костер и щедро рассыпал вокруг оранжевые блики.
— Ты всегда споришь со мной, — мягко сказал король. — Я вот не понимаю, почему. Неужто лишь из любви к спорам?
— Ну, мне кажется, я просто хочу отыскать истину, — улыбнулся Эльфред. — Рыбу куда проще выудить в мутноватой воде, где ей не видны ни ячеи сети, ни крючки.
— Странное сравнение. Истина сама приходит к тому, кто мудр, а поимка рыбы требует немалых усилий.
— Но и мудрым не рождаются. Им надо стать, набегавшись за истиной.
— Кто научил тебя таким рассуждениям? Те монахи, с которыми ты чешешь язык? Когда ты сидишь в замке, на тебя хоть сутану надевай — настоящий книжник. И здесь, на привале, посреди войска, ты тоже, вроде бы, на месте, — Этельред смотрел на брата испытующе. — Вульфтрит говорит, что ты коварен, притворяешься глупым и только и ждешь случая перехватить у меня власть. Но мне не кажется, что ты притворяешься глупым. Скорее уж корчишь из себя умника.
— Я не примериваюсь к вожжам, которые ты крепко сжимаешь в руках.
— Ну, не скажи. Многие мои эрлы с удовольствием бы посадили тебя вместо меня. Ты им кажешься более удачливым.
— Не говори глупостей.
Король грустно улыбнулся, и впервые младший брат заметил в глазах старшего мудрое понимание своего положения.
— Сейчас глупость говоришь ты. Если б я был человеком, млеющим от подозрений, если б искал повод взъяриться на тебя, то не стал бы говорить тебе об этом. Просто прибил бы в бою. Но я говорю. Хорошо, когда тебя любят люди. Ты можешь стать моим первым эрлом и сенешалем. Если выйдешь из следующей битвы с датчанами, я сделаю тебя графом и отдам тебе Беарроксцир.
— Но у Этельвульфа есть наследники.
— Я найду, где их пристроить. Этельвульф не владел Беарроксциром, он был там лишь элдорменом. Если поладишь с сыном Этельвульфа, можешь оставить его на положении отца, — Этельред рассмеялся и встал. — Ты маленький хам, но я тебя люблю.
— Не такой уж я маленький.
— Но не такой уж и большой. Умение #охобачивать баб и делать им детей — еще не признак взрослости, Эльфред.
— Не надо думать, что я этого не понимаю. Потому и стараюсь уделять женщинам меньше внимания, чем ты.
— Ты большой хам, вот что я скажу.
— Этого я и добивался.
Братья обнялись. Сильно прижав голову Эльфреда к своему плечу, король похлопал его по спине и, оттолкнув, ушел прочь. Принц проводил его задумчивым взглядом. Ему отчего-то казалось, что Этельред испытывает странную неуверенность в исходе войны.
— Перед королем столько задач. У него не хватает времени на друзей и родственников, не хватает времени и на себя, — произнес слева кто-то, и, обернувшись, молодой отпрыск королевского дома Уэссекса узнал монаха, который подошел сзади, едва слышно шелестя сутаной по стебелькам желтой травы, еще не втоптанным в грязь.
Накануне небо набросало на землю слишком мало снега, он почти сразу растаял, и теперь воины ходили по крутому грязевому месиву, заляпывающему ноги выше колен. Кое-где для удобства были набросаны ветки, сучья и лапник, но на весь лагерь его не хватало. Сутана монаха была испятнана светло-серыми подсохшими и темными свежими лепешками грязи до самого пояса. Но неприятнее всего были рукава, негнущиеся от засохшей крови. На Эльфреда взглянули усталые, красные от недосыпа глаза.
— Ассер! — воскликнул принц. — Я и не знал, что ты здесь!
— Конечно, я здесь. А при мне чистый пергамент и чернильница.
Эльфред вытянул шею и посмотрел на руки монаха. Пальцы были чистые, но на тыльной стороне ладоней, ближе к запястью, остались засохшие, размытые следы бурой грязи, прекрасно знакомой любому воину. Потянувшись, принц пощупал рукава сутаны. Так и есть.
— Ты б хоть постирал одежду. Жуткий вид. От тебя скоро шарахаться будут.
Ассер утомленно покосился на рукава.
— Надо бы. Но сутана одна. Я замерзну.
— Хочешь, дам тебе мой плащ? И даже тунику пожертвую. Зеленую, праздничную.
— Не подобает священнослужителю надевать светские одежды.
— Ага, лучше ходить, как палач, по локоть в крови.
— Какой я палач, — усмехнулся Ассер. — Не в красном же… Всю ночь резал конечность за конечностью. Лекаря, которому я помогал, один эрл почти задушил, когда он ему сказал, что придется правую ногу отрезать.
— Я его понимаю.
— Ага… Я тоже. Но ноги и руки все равно надо резать. Пришлось мне. Заранее страшно, как подумаю, сколько из них не выживут лишь потому, что у меня сноровки нет.
Эльфред посмотрел в ту сторону, куда ушел его брат.
— Интересно, когда мы, наконец, выступим снова.
— Я слышал, король дожидается прибытия подкрепления. Будто бы ему сообщили, что со дня на день прибудет армия из Валлии.
Эльфред недоверчиво покрутил головой. Мимо прошагал Алард с огромным котлом, уже отдраенным кем-то из младших отроков солидного отряда принца. Лагерь жил своей жизнью, готовился ко сну, и никого особо не волновало, когда будет следующий бой с датчанами. Когда короли скажут, тогда и будет бой. Это их, королей, дело, а солдата в первую очередь заботит еда, ночлег и чтоб вооружение было в порядке.
Теперь Этельред будет ждать, пока Родри Маур доковыляет из своего Дифеда?
— Я так полагаю, вряд ли Родри придет сам. И вряд ли пришлет хоть кого-нибудь из своих сыновей. У него самого неприятности с датчанами. Норманны недавно высадились на побережье Дифеда и отгрызли себе кусок земли. И теперь не желают оттуда уходить.
— Откуда ты знаешь? Неужто длиннополые гонцы принесли?
Ассер улыбнулся озорно и вместе с тем укоряющее.
— Ну, принц, разве годится так непочтительно говорить о служителях Божьих? Конечно, они. Странствующие монахи все всегда знают. Их всегда принимают при королевских дворах, ну, а известия… Известия добираются от одного к другому.
— Ну, что ж. Оно и лучше, чтоб мой брат не встречался с Родри. Его, я уверен, куда больше устроит одна только армия, без предводителя, чтоб распоряжаться ею по своему усмотрению. Но, боюсь, если все, что ты сказал, верно, моего братца ждет другая неожиданность.
— Какая же? — полюбопытствовал монах.
— Сейчас не скажу. Вдруг я неправ, — Эльфред оглядел монаха с ног до головы и потянул к себе свою сумку. — Слушай, хватит болтать, вот, бери мою тунику, плащ и топай стирать свою сутану.
— Тоже верно, — Ассер с сожалением пощупал рукава и грудь сутаны, и взял у принца запасную одежду.
А Эльфред, отправив приятеля-монаха плескаться в ледяной воде на берегу Темзы, плотнее завернулся в старый плащ и повалился спать. Как всегда в походе, он проваливался в не имеющую цвета бездну, в сон без сновидений, просто закрывал глаза и, как казалось, через секунду вновь открывал их, но эта секунда равнялась целой ночи. Зимой темнота опускается на мир надолго, и эрлы лишь с трудом смогли поднять своих солдат за час до рассвета. Эльфред проснулся незаметно и сразу же, как только рядом появился Алард с полным котлом воды. Старик-элдормен всегда поднимался первым, и, едва лишь продрав глаза, начинал прикидывать, что его принц и те воины, которых Алард привел из принцева поместья, будут кушать на завтрак.
— Заботливый ты, старик, — пробормотал младший брат уэссекского короля. — Вот стану эрлом Беарроксцира, сделаю тебя элдорменом.
Нет уж, спасибо, — густо захохотал тот. — Еще не хватало. Беарроксцир на самой границе Уэссекса, туда чаще всего приходят норманны, там чаще всего грабят. А я уже немолод и заслужил покой. Не по мне это — на старости лет каждый месяц хвататься за меч, вместо того, чтоб за хозяйством следить. Это брат тебе пообещал Беарроксцир?
— Ага, — Эльфред зевнул.
— А король не дурак, я всегда это говорил. Вроде бы честь — отдать тебе такую большую область. Но одновременно это взваливает на тебя заботу об опасном участке границы и удаляет от королевского двора в Солсбери. А среди эрлов давно ходят разговоры о том, что из тебя получится король получше, чем Этельред. Ты им нравишься.
— Я ничего подобного не слышал.
— Скоро услышишь. Зачем эрлам рассказывать о том, что они полагают с тобой сделать, если окончательное решение еще не принято? Вот решат тебя посадить на трон — тут же скажут, и корону поднесут, и брата твоего в монастырь упрячут.
— Не болтай ерунды. Этельред — смелый воин.
— Может, и смелый, только у него победы не получаются. Вот и теперь колеблется. А за тобой в каждом бою присматривают и замечают, как ты все вперед рвешься, да как мечом машешь, да как тебя любят твои люди. Как-то в Солсбери я подслушал разговор между королем и его женой…
— Как тебе это удалось?
— Кричали громко, а я как раз был на лестнице. За пологом.
— Хитрец!
— Может, и так. Вульфтрит, конечно, дура набитая, но она знает — если мужика долго бить в одну точку, рано или поздно он сдастся. Она Этельреду уже пять лет твердит, что ты метишь на его место. И, кажется, смогла убедить. В тот раз у них как раз шел разговор о том, чтоб отдать тебе Беарроксцир. Кажется, Вульфтрит лелеет надежду, что там ты и останешься.
Лицо Эльфреда не дрогнуло. Казалось, все сказанное Алардом его не взволновало — лишь позабавило. Он откинулся назад, на локте, и, с удовольствием улыбаясь, смотрел на старика, будто тот рассказывал ему преинтереснейшую байку. Что творилось у него на душе, что он думал о брате и, тем более, его благоверной — один Бог знает. Элдормен от всей души порадовался, что его воспитанник так великолепно держит себя в руках.
— Если я погибну, старик, присмотри за моей женой и сыном. Жена, кстати, опять непраздна. Смотри, я тебе своих детей поручаю, не подведи меня.
— Стыдно так говорить. Я тебя во много раз старше, и чтоб я тебя пережил?
— Бывает всякое. Брат обещал, что отдаст мне владение, если покажу себя в бою. Могу ведь и не показать. Но даже если будет так, что я получу себе эту потрепанную и разоренную область, можешь быть уверен, ни одной крупинки золота из податей мой братец не получит до тех пор, пока Беркшир не зацветет, пока граница не будет заперта десятками крепостей, и пока датчане на этих землях не переведутся.
— Но тогда, Эльфред, боюсь, твой брат вообще никогда не будет получать с Беарроксцира податей.
— Тем лучше. Мне больше останется. А старушке Вульфтрит придется брать фунты на новые платья где-нибудь в другом месте.
Алард похихикал. Он не слишком-то любил жену своего короля.
— Жирная заносчивая дура, — ворчал он, имея в виду Вульфтрит.
Эльфред только покатывался со смеху.
— Не так громко, — рекомендовал он. — Братцу моему может не понравиться подобное суждение о его жене.
— Да и твой брат не умнее, — продолжал Алард. — Ему жену пороть надо, чтоб знала свое место. А он ей потворствует.
— Алард…
— Не хочет связываться. Известно, к чему это приводит.
— К чему? — заинтересовался Эльфред.
Старик-элдормен долго ворчал, что подобные истории надо бы знать, и молодому принцу поздновато учиться, но раз уж он не нашел времени на такое важное дело раньше, то пусть он слушает историю короля Оффы и его дочери Эадбурги.
Эльфред отлично знал историю их обоих, но перебивать своего элдормена не стал. Тот отлично умел рассказывать, и самая скучная повесть в его изложении звучала, как увлекательная баллада о древних героях, совершавших подвиги перед каждым обедом.
Оффа был королем Мерсии. Правил он давно, хотя, как выразился Алард, если сравнивать прошедшие годы с тем сроком, который миновал со дня сотворения мира, то покажется, будто это было вчера. Оффа был суровый король, правил железной рукой, а от тех, с кем не мог справиться оружием, отгораживался цепью крепостей. У него была дочь — Эадбурга. Поговаривали, будто красивее ее не было во всей Британии… Тут Алард фыркнул и пустился в длинное рассуждение о том, что уж кому-кому, а ему нравятся женщины полные, синеглазые, длиннокосые… Эльфред нетерпеливо заелозил на месте, но прерывать старика не стал и на этот раз.
Эадбурга стала женой тогдашнего короля Уэссекса, Беортрика. Она владела всеми искусствами, которые позволяют женщине добиться расположения мужчины, и вскоре настолько подчинила мужчину своей власти, что он позволил ей управлять королевством в свое отсутствие. А если учесть, что почти все время Беортрик воевал, то фактически получилось, что правила государством его жена. Онаприняла титул королевы, и стала первой королевой Британии.
А правила она по-женски.
— Если баба берет в свои руки власть, то становится настоящим чудовищем, — сказал Алард. — Таким чудовищем, что мужику и не снится. Только Бог знает, сколько в злобной бабе коварства и жестокости. Нет-нет, я не говорю, как некоторые наши монахи, что баба — сосуд зла. Но если в бабу вселился дьявол, как это было с Эадбургой, такую только убивать. Больше ничего ты с ней не сделаешь.
Эадбурга разгулялась очень скоро. Она пускала в ход все, что только могла — лесть, ложь, клевету и наветы, она обольщала одних, чтоб их руками избавляться от других, а потом делала так, чтоб гибли ее любовники. Она убеждала короля отталкивать от себя самых преданных людей, если они не нравились королеве, и король делал так, как говорила ему королева.
Алард продолжал говорить, колдуя над котлом, где кипела жидкая каша с мясом. Саксы постепенно просыпались, и самые любопытные стягивались поближе к костру. Занимательные истории любили все, и некоторые даже готовы были пожертвовать оставшимися минутами отдыха ради того, чтоб не пропустить ни одной подробности. Тем более, что эрлы все равно больше не дадут спать, а котел с похлебкой пах так занимательно…
— Странно, что доблестный король позволял какой-то женщине, пусть даже и своей жене, указывать ему, как поступать, — сказал один.
— Я объяснял уже, чем опасны слишком умные женщины, которые не желают выполнять обязанности, возложенные на них самим Господом. Они опасны тем, что умеют сбивать мужчин с толку.
— Как королева нашего короля, — пробормотал самый молодой.
— Она не королева! — рявкнул Алард. — И если не желаешь слушать, то катись отсюда, сопляк!
— Молчу, молчу, — пообещал тот, и вокруг воцарилась относительная тишина.
Старик продолжал. Он рассказывал, как Эадбурга поссорила мужа с его братом, и чем это закончилось, и как она убедила Беортрика прогнать своего сенешаля, из-за чего была проиграна битва близ Аква Сулис. Рассказал он и о тех случаях, когда королеве не удавалось убедить своего мужа удалить неугодного ей человека. Тогда она пускала в ход самое страшное — яд.
— Так она поступила и с Эоффой, воспитанником Беортрика, сыном его побратима. Она невзлюбила Эоффу за то, что тот не поддавался ее чарам и порой рассказывал королю о тех поступках королевы, которые она предпочла бы скрыть от супруга. Например, то, что Эадбурга время от времени заводила себе любовников.
— И что же король?
— Ему бы следовало постричь жену в монастырь.
— Какой монастырь? Какому монастырю нужна такая смутьянка? Ей надо было голову снести.
— Тихо! — гаркнул Алард. — Не сметь меня перебивать! Тем, кто хочет поболтать, стоит пойти на берег Темзы и помочь монахам постирать бинты. Ну, желающие есть?
Старику ответило молчание, и он с угрюмым, но довольным выражением лица продолжил рассказ.
Эадбурга сочла, что Эоффа опасен для нее. Этот юноша был единственным человеком, к которому Беортрик прислушивался, невзирая на недовольств и даже клевету супруги. Королева решила, что единственный путь — отравить юношу. По ее приказу был испечен медовый пирог, в который подмешали какой-то затейливый яд, убивающий немедленно.
Но женщина не приняла во внимание любовь, которую испытывал к воспитаннику король. Эоффа всегда ел за столом правителя, и любой едой, будь то мясо или похлебка, они обычно угощались из одной миски. Так же произошло и с пирогом. Эадбурга понимала — если Эоффа узнает, что лакомство прислано от нее, то не станет есть, потому приказала, чтоб слуга подал пирог после обеда, будто это обычное сладкое блюдо, приготовленное в поварне. А юноша взял и поделился лакомствам с королем.
Королева не желала гибели мужу, но так уж получилось. С того мига, как глаза Беортрика закрылись навсегда, ей пришлось спешно бежать из Королевства, поскольку уэссекцы пылали ненавистью к ней и мечтали отомстить. К тому времени Король Оффа уже умер, и, поскольку в Мерсии Эадбургу никто не ждал, она отправилась за море со всеми своими богатствами, и вскоре прибыла ко двору Карла Великого.
Она и там норовила вести себя, будто владычица и, преподнеся королю богатые дары, предложила заключить брачный союз. Она держалась так, будто за ее спиной была целая армия и богатейшее королевство, надеясь, что Карл не знает, как торопливо ей пришлось бежать из Уэссекса, где жизнь ее висела на волоске. Но король не зря звался Великим. Он всегда побеждал опасных врагов, и не только силой своего меча, но и силой своей мудрости. Конечно, он знал цену этой опасной женщине.
Карл улыбнулся Эадбурге и спросил, за кого же — за самого короля или за его сына и наследника, она хотела бы выйти замуж. На что бывшая королева быстро ответила, что предпочла бы мужчину помоложе, чем Карл, который тогда уже был в годах.
— Я считаю, — продолжил Алард, — что женщина прекрасно понимала — Карлом она править не сможет. Этот мужчина ей был не по зубам. Со своими женами он расправлялся быстро и легко, достаточно лишь вспомнить Химелтруду, мать его непокорного первого сына, Пиппина, или Эрменгарту, которую он постриг в монахини. Она думала, что сын Карла окажется более покладистым.
Король нисколько не оскорбился такому ответу, он лишь улыбнулся и сказал: «Если бы ты выбрала меня, то получила бы и моего сына, но так как ты выбрала моего сына, то не получишь ни его, ни меня». И заточил мерзавку в монастырь. А уж когда она и там не оставила своего беспутного образа жизни — говорят, спала со множеством мужчин и даже этого не скрывала, король приказал выгнать ее из монастыря и лишить всех доходов. Она умерла, побираясь. Так ей и надо, бесстыжей отравительнице.
— Точно, — согласился один из приближенных Эльфреда, молодой воин по имени Эгберт. — Слушай, Алард, неужто Карл и в самом деле женился бы на ней, выбери она его?
Может, и женился бы, но уж наверняка в первую же ночь вожжами научил бы себя вести. У него с женщинами разговор был короткий. Правильный был мужчина, сильный.
— Валлийцы, валлийцы! — закричали с другого конца лагеря.
Эльфред вскочил, вместе с ним поднялись и его люди. Впрочем, и остальные саксы уже ждали на ногах. Все хотели видеть, велико ли подкрепление. Принц разглядел Этельреда, стоящего рядом с королевским шатром, который он делил с Бургредом, и, поколебавшись, направился к брату. Перед младшим сыном покойного короля Этельвольфа уважительно расступались. На дальнем конце прогалины, выбранной для лагеря, показались всадники — они вели своих коней легким галопом и следовали по трое в ряд. Их нарамники были сшиты из полос ткани цветов дифедского короля, так что ошибиться здесь было невозможно. Эльфред покосился на старшего брата — на лице того сияла неожиданная, очень спокойная улыбка.
Правда, улыбки хватило ненадолго. Сперва ее сменило недоумение, а потом и испуг. Строй конников, неторопливо появлявшихся из леса, иссяк подозрительно быстро, и, охваченный тревогой и непониманием, Этельред даже сделал несколько шагов навстречу новоприбывшим, которых, судя по знакам, вел даже не эрл, а лишь тан. Подъехав поближе, он остановил коня, легко соскочил на землю, хоть и был грузен, и снял шлем. Из-под подшлемника рассыпались густые темно-русые волосы.
— Мое приветствие, король Этельред, — сказал он на валлийском языке. — Прости, я не говорю на твоем наречии. Хотя и понимаю его.
— Я тоже понимаю валлийский, — нетерпеливо ответил король. — Ты — человек Родри Маура?
— Я служу его сыну, Каделу.
— Сколько с тобой воинов?
— Полторы сотни конников, король.
— Когда прибудут остальные?
Валлиец пожал плечами.
— Остальных не будет, король. Мой владыка ведет войну с датчанами в Дифеде, и он не может прислать тебе больше, чем прислал.
Эльфред покосился на старшего брата. Тот был смертельно бледен.



Глава 10


Принц нашел брата в шатре, где Этельред сидел на груде шкур, наваленных на аккуратно положенные жерди, и натирал шлифовальным камнем свой меч. Клинок был широкий, толстый, с двумя параллельными полосами дола. Им размахивал еще отец Этельвольфа, король Уэссекский Эгберт, а до него — отец и дед. Несмотря на древность, меч прекрасно сохранился, он почти совсем не «похудел». По преданию, меч принадлежал легендарному прародителю рода уэссекских королей, и кузнец, ковавший клинок для молодого правителя, вложил в навершие клинка таинственный камень, заговоренный десятком колдунов на удачу. Неизвестно, было ли это правдой, но меч приносил своим владельцам ровно столько же удачи, сколько и все остальные мечи.
Король полировал клинок с такой яростью, словно собирался проверить, в самом ли деле в металл что-то вложено. Этельред всегда сам ухаживал за своим оружием, сам катал в бочонке с песком свою кольчугу, когда на ней появлялись рыжевато-бурые пятнышки, сам приводил в порядок шлем, если возникала такая необходимость. Он владел и кузнечным делом, и немного — шорным, сапоги он тоже шил сам. Впрочем, этим занималось большинство знати.
Этельред посмотрел на брата с раздражением, но Эльфред, который не так уж плохо знал старшего родственника, легко догадался, что раздражение адресовано вовсе не ему. Скорее всего, оно было направлено на недосягаемого Родри Маура.
— И это можно считать исполнением договора, так, что ли? — зарычал Этельред. Ему мешали волосы, падающие на лоб. Он наклонился над мечом и осмотрел его от кончика до гарды.
— Что ты разоряешься? — спросил Эльфред. — Я же не Родри.
— А что мне, интересно, теперь делать?
— Придумывать какую-нибудь хитрость. И потом, сто пятьдесят хороших конников — обрати взимание, они все в доспехах, кое у кого кожаные рубахи укреплены металлом, шлемы почти у всех, оружие в исправности — тоже не ерунда какая-нибудь. Такие отряды делают победу. Оставь их в засаде, и они под шумок могут обойти врага с тыла. То-то будет весело.
— Тебе весело, — пробормотал он заметно мягче. — Что мне делать с этим валлийцем Оуэном? Я рассчитывал на большее.
— Ты же слышал. Датчане напали не только на нас, но и на Дифед. Ассер говорил мне, что они отхватили чуть ли не треть Дифеда. Все не так безоблачно, как тебе казалось.
— Откуда об этом знать Ассеру?
— В той части Дифеда, которую захватили датчане, находился монастырь святого Давида, тот самый, в котором прежде жил Ассер. Разумеется, он знает, что там происходит.
— Похоже, вместо гонцов при дворе лучше держать пару десятков монахов, — пробормотал Этельред. — Они всегда все знают.
— Дороже обойдется, — легкомысленно ответил Эльфред. Он присел возле низенького стола и без церемоний налил себе из грубого толстостенного кувшина. Отхлебнул и поморщился. — Кислятина. Я думал, пиво.
— Откуда в этих краях пиво? Нашли только сидр. Будь доволен хоть этим… Ну, что мы будем делать? Что скажешь, братец? Покажи, чему ты успел научиться.
Принц, не торопясь, допил сидр. Поставил кубок на место.
— Я успел усвоить, что врагу нельзя давать время на то, чтоб придумать какую-нибудь каверзу. Надо начать его дубасить прежде, чем он успеет опомниться. Я вот что имею в виду — нельзя сидеть здесь и ждать, когда у норманнов до нас дойдут руки. Надо выступать им навстречу и атаковать.
— Теми силами, которые у нас есть?
— У нас с ними почти равные силы.
— Если бы были равные силы, мы бы победили три дня назад!
— Когда силы равны, в дело вступает куча разных мелочей.
— Ладно, умник. Где ты предлагаешь искать датчан и нападать на них?
— Разве я — король? — удивился Эльфред. — Разве у меня есть свои лазутчики? Это же ты посылаешь своих людей разведывать, что происходит вокруг.
— Верно. Датчане сейчас стоят у Эсцедуна[16], на возвышенности. Что теперь скажешь?
— Атаковать, конечно.
— Атаковать? Ты слышал — они на возвышенности. Они в более выгодном положении.
— Ну, так и что? Не воевать? Они захватили Эсцедун, а рядом — Моховой холм и дорога на Портсмут. Значит, у них в руках Лондиний, а оттуда отличные дороги ведут на Солсбери и дальше на Дорчестер и в Экзетер, а также в Кентербери и Дувр. По этим дорогам враг без труда сможет добраться до нашего замка в считанные дни. Лондиний надо отбивать, а если датчане укрепятся там, так их уже будет не выкурить. К тому же, в Эсцедуне их с тыла не защищает никакой особой твердыни. Что там за замок — валы да бревенчатые стены. Войско можно будет обойти и ударить в тыл если не всем силам, то хотя бы одним валлийцам.
— Здорово придумано — беречь валлийцев от схватки.
— Ты спросил мое мнение — я ответил. Можешь спросить мнение эрлов — они скажут то же самое.
Этельред вложил меч в ножны и спрятал в мешочек у пояса точильный камень. Теперь он уже не казался таким раздраженным и убитым, как вначале разговора.
— Иди и поднимай своих людей. И смотри, чтоб они так же верили в победу, как ты, слышишь?
— Сделаю.
— Выступаем через час. Отправляйся.
Эльфред кивнул и поспешил выбраться из низенького шатра, где под ветром хлопало плохо прилаженное промасленное полотнище. Ему впервые удалось убедить брата в своей правоте — это кое-чего стоило.
Его воины были не в восторге от сообщения о всеобщем сборе, но привычка к повиновению подняла всех на ноги. Молодые саксы из отряда Эльфреда принялись сворачивать вещи, кто-то бросился за лошадьми, Алард торопливо пихал в огромный котел три имеющиеся у него миски и все, что еще могло поместиться в эту емкость. Зачем занимать лишнее место.
Глядя на них, зашевелился весь лагерь. Остальные поднимались медленнее, ленивее, но постепенно втянулись в единый ритм, и стало нелепо валяться или тянуть со сборами. Как можно лентяйничать, если вокруг все трудятся? К тому же есть опасность отстать от армии. В области, где хозяйничают датчане, а заодно и банды местных разбойников (а датские набеги многих крестьян оставляют без средств к существованию и до следующего лета превращают в бандитов), это просто смертельно.
Было за полдень, когда армия поднялась и направилась к Эсцедуну. Ассер ехал рядом с Эльфредом и рассказывал ему, что по-латыни Эсцедун называется Mons fraxini, или же Осиновая Гора, а Лондиний или Лондиниум, уж как произнести, небольшой городишко, больше похожий на селенье, спрятанное в старых развалинах, при римлянах был довольно большим и богатым городом. А все потому, что через Лондиний тогда проходили все легионы, а обратно шли подати — в самый Рим.
— Я был в Риме, — сказал Эльфред.
Монах взглянул на него с нескрываемой завистью.
— Я мечтаю взглянуть на Вечный Город и припасть к стопам папы.
Принц не слишком почтительно фыркнул.
— Этот город больше смахивает на вечное кладбище. Огромные поля развалин, все порушено, во многих домах живут только совы и одичавшие псы. Для папы выстроен дворец, да вокруг немного богатых домов, большинство из которых возведены на старых фундаментах. А остальное — хижины и хижины. Да многие живут в старых домах римлян, в тех, что сохранились лучше.
— Конечно, этот город нуждается в заботе и трудах. Но я все равно хотел бы на него взглянуть. Скажи, принц, ты видел папу?
— Видел. Но я плохо помню. Потом мне рассказывали, будто бы он короновал меня властителем Британии. Не очень понимаю, зачем он это сделал ведь тогда жив был наш с Этельредом отец. Он носил корону. И хоть он был куда могущественнее чем мой старший брат — владел и Кентом, и Суссексом, и Эссексом — но все же королем Британии его не назовешь.
— Папа благословил тебя на то, чтоб стать таким же могучим владыкой, как Артур.
— Это легенды, Ассер. Король Артур был всего лишь верховным королем над королями британских областей, но власти у него было не так уж и много. Хотя, конечно, побольше, чем у короля Уэссекса, — Эльфред задумался. — Хорошо было бы подчинить себе хотя бы те земли, которые повиновались моему отцу. И Мерсию заодно. Чтоб королевство могло противостоять врагу, угрожающему извне, оно должно быть большим и могучим… Да только я никогда не буду королем. Этельред еще молод, и у него трое детей.
— Все смертны, принц.
— Да, и я в том числе. И не буду я желать смерти брату. Пусть лучше он ломает голову над королевскими проблемами.
До Эсцедуна добирались почти до вечера. Лазутчики сообщили королю, что датчане совсем близко, и Этельред приказал войску отдыхать. Никто не нападает на врага ночью, никто не кидается в схватку прямо с марша. Большинство саксов, особенно те, кому приходилось поспешать за конниками, держась за стремя, устали, и теперь им непременно требовалось хоть три-четыре часа сна.
— Все поднимутся еще до восхода! — зловеще предупредил король, и те, кто его слышал, поспешили улечься где попало, лишь бы вздремнуть.
А за спиной укладывающегося на пару веток лапника и седло Эльфреда ворчал Алард:
— И мне, конечно, вставать ни свет, ни заря, чтоб вас, прохвостов, успеть накормить завтраком.
— Конечно, — зевнув и засыпая, пробормотал принц. — Как же мы будем драться, если ты нас не накормишь? Не дури.
Что в ответ ворчал старик, младший брат уэссекского короля уже не слышал. Под веками его разлилось бесцветие, и сознание окунулось в глубины, тайн которых смертным не дано знать. Даже во сне Эльфред помнил, что спать ему осталось совсем немного, что нужно набрать как можно больше сил и не растерять ни минуточки. Он спал и думал о том, выспится ли, и тяжело ли будет утром отрывать от седла дурную с недосыпа голову. Реальность оборачивалась сном, а сон — реальностью.
Утром ему было не до завтрака. Он отмахивался отАларда, пытавшегося его растолкать, и в ответ ни злое предупреждение: «Смотри, останешься без еды!» послал его к черту.
— До чего ж ты обнаглел, принц, — проворчал старик и наклонился над своим эрлом и одновременно питомцем. Тот спал.
Правда, меньше, чем через двадцать минут он проснулся, словно от толчка, вскочил на ноги, и, обведя присутствующих дурным взглядом, вытащил из-под себя подкольчужник, расстелил его на лапнике, потому что тот был очень мягким и плохо промокал, и принялся натягивать на себя. Следом из сумки, из промасленного льняного полотна появилась кольчуга и шлем. На торопливо опустошаемый котелок каши принц не обратил ни малейшего внимания. Его равнодушие к своей стряпне Алард воспринял, как личную обиду.
— Смотри, и вечером без ужина оставлю, — сердито сказал он Эльфреду.
— Поужинаю у брата, за праздничным столом, — невозмутимо ответил тот. — На тебе, Алард, свет клином не сошелся.
— Праздник-то по какому случаю? — проворчал тот.
— Глупый вопрос. По случаю победы, конечно.
— А ты думаешь, мы победим? — вдруг спросил один из молодых парней — тот, что старательно облизывал ложку, прежде чем убрать ее за голенище сапога.
Эльфред покосился на него с неудовольствием.
— Как, интересно, может быть иначе? — осведомился он. — Разумеется, мы победим.
Лишь рассеянный бы не заметил, насколько слова младшего брата короля приободрили воинов. Впрочем, они были не склонны задумываться, что да как произойдет. Встретиться бы с врагом, да покрепче упереться ногами в землю — и ладно. Задумавшегося убивают первым. Но о победе слышать приятно — ведь говорил принц, младший брат короля. Уж он знает.
До Эсцедуна осталось меньше мили ходу.
— Датчане, конечно, догадываются, что мы здесь, — переговаривались молодые саксы, еще слишком жизнерадостные, чтобы дремать в седле или на марше, если за ближайшим холмом, возможно, ждет настоящая смерть.
— Само собой, знают. Как не знать, — ворчливо отвечали бывалые солдаты, которые так часто рисковали своими жизнями, что почти разучились бояться. Война стала для них привычной работой.
Эльфред ехал впереди своего отряда и поеживался. Январь выдался холодным, а на воине, готовом к битве, как это водится, был только подкольчужник, стянутый ремнями поверх рубашки, да кольчуга. Если б дело было на марше, можно было б закутаться в плащ, но перед боем плащи никто не надевает. В любой момент из-за холма вывернут враги, а руки с оружием вполне могут запутаться в ткани. А уж о том, что придется тащить на плечах лишнюю тяжесть, и говорить не надо. Так что оставалось дрожать и благодарить Бога, что с неба не сыплет дождь.
Под копытами лошадей и под подошвами раскисших в жидкой грязи сапог сочно хлюпало. Эсцедун развернулся перед глазами головного отряда так внезапно, наверное, лишь оттого, что невыспавшимся и продрогшим воинам не хотелось ни смотреть, ни слушать. Просто Эльфред поднял глаза и увидел старую бревенчатую усадьбу, которую разоряли так часто, что никто уже и не помнил, кому она принадлежит. Перед усадьбой расстилалось поле, кое-где испятнанное снегом и вооруженными воинами. Надо сказать, воинов было куда больше, чем снега.
Принц узнал датчан сразу, даже прежде, чем разглядел два-три тканых стяга с грубым изображением ворона. Норманны расположились двумя почти равными отрядами. Издалека казалось, будто их не так уж и много, но, оценив на глаз, младший брат короля приуныл. Он еще раз оценил расстановку вражеского войска и оглянулся. За его спиной теснились продрогшие воины. Ничего. В схватке согреются.
— Что это они? — подъехав поближе к брату, сурово спросил Этельред.
Брат воззрился на него с удивлением.
— В смысле?
— Странно стоят.
— Похоже, датчане решили разбиться на две равные половины. Может, оттого, что вот те кусты посреди поля мешают идти вперед единым строем?
Король, нахмурившись, оглядел все огромное поле и старую постройку позади датчан. Северные головорезы терпеливо ждали врага. А в середине поля действительно темнели кусты. Они занимали не такое уж большое пространство, но там, где кусты, обычно выемка, полная воды или грязи, в ней легко завязнуть. К тому же…
Эльфред присмотрелся.
— Это терновник, — сказал он и поежился.
— Ладно, — сказал король. — Датчане не дураки. Мы поступим так же. Дели войско на две равные части, Эльфред. Одну половину поведу я, вторую — ты. Поскольку Бургред вернулся в Мерсию, то кроме тебя некому. Свою половину я поведу навстречу левой половине вражеского войска, а ты отправляйся направо. Эй, ставьте мне шатер! — крикнул он слугам.
Те замельтешили. А принц, повернувшись к брату, лишь разинул рот.
— Братец, ты что, с дуба рухнул? Какой шатер?
Глаза Этельреда опасно сузились, и он стал похож на разъяренного волка.
— Тебе следовало бы следить за своим языком, братец, — проговорил он едва слышно, так что его слова мог разобрать только Эльфред. — Марш выполнять приказ. А потом будь любезен вернуться сюда и присутствовать на мессе, которую священник сейчас отслужит в моем шатре, как все добрые христиане.
— По-твоему, датчане будут ждать, пока ты намолишься? Им нельзя позволить атаковать первыми, они в более выгодном положении. Они на возвышенности.
— Бог не пошлет нам победы, если мы не вознесем ему хвалы.
— Вполне можно будет отслужить мессу после победы.
— Если не будет мессы, не будет и победы.
— Да тебя прихватят прямо в твоем шатре и изрубят!
— Молчать! — Этельред побагровел от ярости. — Отправляйся выполнять приказы и даже не думай, что когда-нибудь сможешь указывать мне, как и что делать.
Эльфред скрипнул зубами, но лицо короля скалило ему — спорить тут бессмысленно. Выплескивая раздражение, он закричал на солдат и принялся расставлять их в строй. Он сумел довольно быстро разбить армию на две половины и добился того, чтоб они выровнялись и сомкнули щиты — просто загляденье. Саксы были готовы к схватке, они смотрели на младшего брата своего короля со всем вниманием и готовностью выполнить любой его приказ.
Но он не мог приказать им выступать. Из шатра неслось дребезжащее пение и речитатив королевского священника и, прислушавшись, принц с ужасом обнаружил, что под промасленным пологом служат не краткую службу, как это обычно бывает в таких случаях, а полную. Приходилось ждать, но если ожидание затянется надолго, то от готовности солдат не останется ничего. Сколько можно держать людей в напряжении? Эльфред топнул ногой и дернул за край полога.
— Брат, если ты сейчас же не выйдешь, ты проиграешь этот бой. Ты этого добиваешься?
— Я отсюда не выйду, пока священник не закончит службы! Живым не выйду отсюда, ты понял? — рявкнул изнутри король. — Не оставлю я Божьего дела для мирского! А ты, если такой нехристь, что чуждаешься службы, прочь отсюда и не мешай.
Близ шатра стоял Ассер, он внимательно слушал и, вполголоса бормоча те же литании, что произносил священник, тоскливо шарил взглядом по земле. Похоже, он искал удобного местечка, где бы пристроиться с листом пергамента и чернильницей. «Каждый занят своим делом», — подумал Эльфред и досадливо плюнул себе под ноги.
— Держись подальше от битвы, святой отец, — сухо сказал он Ассеру. — И чтоб лошадь была рядом. Ты мужественный монах, это верно, но есть тупые головы, им более пристало погибать в битве. Ты должен сохранить себя для летописи, а летопись — для наших детей и внуков. Понял?
— Я могу принести пользу.
— Это мой приказ. Ясно?!
— Да, принц.
— Марш искать себе лошадь! — Эльфред не отдавал себе отчета в том, как он сейчас похож на брата.
Развернувшись спиной к священнику, он оглядел воинов. Те пока еще ждали, но чувствовалось, что ожидание продлится недолго. Их расхолаживала долгая пауза — и вот уже строй казался не таким родным, и щиты где опустились, а где поднялись. Эльфред качнул головой и поднялся в седло. За ним следовали Алард и Эгберт, словно телохранители или почетная свита. С высоты седла принцу было отлично видно, как движутся отряды датчан. Похоже, они стягивали строй, и собирались вот-вот начать наступление.
Принц слегка вздохнул, повернулся к саксам, внимательно глядящим на него тысячами глаз, и под его взором полоса щитов снова выровнялась. Принц рассеянным взглядом накрыл их всех. Он не слишком старался говорить громко, зная, что его слова все равно донесут до тех, кто стоит далеко:
— Вот они, северные разбойники, убийцы, безбожники, разорители ваших домов, те, кто уже долгие годы терзают нашу возлюбленную страну. Лучше победить, чем проиграть, не мне вам говорить. Так вперед, будем побеждать, — он вынул меч и еще раз вздохнул. — За мной, кто в Бога верует, — и развернул жеребца.
Саксы заревели. «Эльфред, Эльфред!» — скандировали они. На слаженный крик воинов из шатра все-таки выскочил Этельред, но все, что он увидел — репицу коня, которого ткнули пятками в боки и тем очень разозлили, и армию саксов, хлынувшую за его братом, как волна на берег. Первыми кинулись те, кто уже привык ему повиноваться — полтысячи воинов. За ними — полвойска, которые решением короля были переданы Эльфреду, а следом — и остальные. Великое дело — стадное чувство. Именно на него и рассчитывал принц.

А вот Этельреду единодушие уэссекского войска совсем не понравилось. Он выругался по-черному, да во весь голос, так что нечестивые слова коснулись даже ушей священника, торопившегося закончить службу. Король закричал на своих оруженосцев, и те подвели ему коня. Рядом с правителем осталось не больше тридцати человек, если не считать лекарей, монахов, священника с помощником и пары незнамо откуда взявшихся девиц, которые от любопытства чуть ли на деревья не лезли.
— Откуда здесь непотребные девки? — крикнул раздраженный Этельред. Одна из девиц, нагло устроившаяся на ветке дуба неподалеку от королевского шатра, призывно сложила губки.
— Король, — мягко проговорил один из эрлов. — Стоило бы теперь же вступить в бой. Бог с ними, с девками, тут их много. Твой брат уже начал битву.
Если б правитель не сидел верхом, он бы топнул ногой. Вместо этого он лишь стиснул поводья и надел шлем.
— Я ему покажу, выскочке! Вот подобралась семейка — один другого стоит. Точно законопачу его в епископы! Да вперед же!

Эльфред несся во главе армии саксов, превратившейся в его собственную армию, и в голове молодого мужчины мелькали самые простые, отрывочные мысли: кинжал в ножнах на левом боку… у щита треснул верхний край — не подставлять под удар… ремешок на перевязи слишком длинный. За принцем двумя неровными крыльями выстроились конники, за ними бежала пехота. Обычно битва начиналась не так, но Эльфреда сия мысль нисколько не смущала. К тому же, любой неожиданный ход казался ему настоящей находкой. Если враг удивится или растеряется, это просто прекрасно.
Датчане быстро передумали выступать навстречу британцам. Когда на тебя несется волна конницы, главное — стоять твердо, выставив вперед копье, и не позволять себе паники. К тому же, они не верили, что это, несущееся на них войско вовсе не собирается занимать новые позиции, и несется вперед потому, что уже решило атаковать. Они-то привыкли, что все происходит иначе. Из их строя выбрался один норманн — высоченный широкоплечий крепыш в кожаном доспехе с начищенными до блеска металлическими бляхами, укрепляющими его на груди. В левой руке у него был огромный круглый щит, меч тоже отличался солидными размерами, а на шлеме горела золотая стрелка.
Должно быть, этот датчанин был из числа умелых воинов, обласканных судьбой. Он что-то закричал Эльфреду, правильно определив в нем предводителя. Угадать его намерения было проще простого. По всем правилам принцу следовало остановить коня (остальные саксы немедленно спешатся вслед за ним) и принять вызов, схватиться один на один на виду всей армии. Принц стиснул зубы и ударил коня пятками в бока.
«Оказывать честь северному бандиту и сражаться с ним один на один? — зло подумал он. — Ты не дождешься этого, мерзавец. Никогда».
Он не колебался ни минуты. Мгновение, когда передние копыта коня, как ему показалось, буквально зависли перед лицом датчанина, и с его лица еще не успела сойти улыбка, недоумение еще не сменило уверенность в себе и своей победе. В один миг Эльфред успел заметить и нечистые светлые пряди, выбивающиеся из-под шлема, и обветренный подбородок, и серые глаза. У него вдруг сжалось сердце при мысли о том, сколько женщин, слабых и славных женщин смотрело в это лицо с отчаянием.
Почему он подумал о женщинах? Быть может, потому, что удел мужчин — сражаться и гибнуть — всегда казался ему естественным. Нет ничего особенного в том, что мужик убивает мужика. Но когда во все это втягивают женщин, война предстает совсем в ином свете. Эльфред всегда думал, что женщины — такое же достояние страны, как зерно, золото и дичь в лесах.
В тот миг, когда на лице норманна изумление сменило радость перед схваткой, конь сделал последний прыжок. Принц не позволил скакуну приземлиться прямо на врага. Датчанин мог ударить жеребца мечом, покалечить его и, может, даже убить. Эльфред заставил своего коня вывернуть вбок и одним ударом своего клинка расколол деревянный круг щита.
А вслед за тем датчанина смел Алард. Должно быть, норманн был хорошим воином, но через несколько мгновений от него уже почти ничего не осталось и, преодолев это небольшое препятствие, конница саксов устремилась дальше, прямо на вражеский строй. Эльфред завопил, он и сам не понимал, что кричит, да это было и неважно, потому что в следующий миг закричали и остальные уэсеекцы. Теперь, когда в воздухе звучало много сотен голосов, слова уже не имели значения.
Датчан, конечно, не могли смутить ни крики, ни катящаяся на них лавина воинов. Но вопль, рвущийся из сотен глоток, совершенно изменил отношение саксов к атаке. Когда орешь во всю силу легких, бояться уже не можешь. Собственный крик вышибает из человека и чувства, и мысли. Клин конников врубился в строй норманнов и почти расколол его надвое.
Эльфред рубился, как бешеный. Он ни о чем не думал и ничего не чувствовал. Даже по меркам своего времени он был довольно молод, но если уж мужчина рождается воином, он очень рано созревает в схватках. Если бы принц задумался хоть на минуту, он с изумлением обнаружил бы, что видит… нет, чувствует все, что происходит вокруг. Норманн лишь только переводил на него взгляд, а Эльфред уже знал, каким будет удар и как от него нужно защититься.
А рядом дрался старик Алард, оскалившийся, как волк в погоне за жертвой, и молодой Эгберт. Юноша был сыном деревенского бочара, в детстве копался в земле, но меч стал для него таким же привычным инструментом, как плуг, пила и топор. В схватке он действовал ловко, и, хоть, конечно, усыпал в сноровке опытному старику, ловкостью и отважностью молодого тела искупал все свои недостатки. Он рубился, все время краем глаза следя за Эльфредом, помня, что самое главное — сохранить предводителя.
А по другую руку от принца ярился и кричал Кенред. Каждый удар он сопровождал воплем. Он казался безумным, ничего вокруг не сознающим, но когда какой-то датчанин, налетев на Аларда, сбил его с ног и занес над ним меч, Кенред кинулся туда. Они сцепились над телом раненого старика, и, награждая друг друга ударами, повалились рядом. Оба совершенно забыли об оружии, они мутузили друг друга кулаками, и, хоть из-за доспехов половина ударов не могла достичь цели с должной силой, потасовка это вполне могла закончиться гибелью обоих.
— Кенред! Алард! — закричал принц.
Кто-то — он не разглядел, кто именно — стащил Кенреда с датчанина, почти сомкнувшего пальцы на горле своего врага, и зарубил его одним ударом меча. Кенред, будто и не осознавая, что происходит, рвался в драку, и соратник без церемоний врезал ему по лицу.
— Ищи себе другого противника, болван! — закричал он.
Эльфред вдруг обнаружил, что пеш. Куда девался жеребец, он не смог вспомнить, но, раз ноги-руки целы, и голова по-прежнему соображает, значит, все в порядке. Не чувствуя усталости, он снова кинулся в самую гущу драки. Он не знал и не мог знать, что его старший брат перехватил свою половину войска до того, как она ввязалась в драку, и повел на левую вершину пригорка, откуда на помощь своим мчались норманны.
Этельред распоряжался, махая мечом в самой гущине боя, но его почти никто не слушал. Схватка шла своим чередом, солдаты, которые видели на своем веку уже не одну битву, действовали так, как привычно, а остальные неслись вместе со всеми и делали все как все. Битва смешала две половины обеих армий воедино, и кто-то уже дрался, увязая по колено в кустах колючего терновника. Вопили от боли, потому что длинные колючки пробивали даже выделанную кожу, но драться приходилось там, где застала битва. На грани жизни и смерти некогда привередничать. Успокаивало страдальцев лишь то, что их противники находились в тех же условиях.
Никто не чувствовал, как течет время, никто не смотрел, кто побеждает. Просто рубились, не желая даже думать о поражении. Ведь Эльфред сказал, что именно они, уэссексы, на этот раз будут побеждать. Он никогда не обманывал своих солдат.
Солнце медленно склонялось к закату. Дни зимой коротки, но даже в январе нужно немало времени, чтоб день расцвел, а потом начал угасать. Когда младший брат короля Уэссекса в мгновение краткого отдыха поднял голову, он обнаружил, что осталось не так уж много времени до момента, когда начнет темнеть. С утра было облачно, но пока крепкие мужчины молотили друг друга, увязая по щиколотки в грязи и прошлогодней траве, облака расплылись и потаяли, явив взгляду чистое синее небо, может, чуть бледнее, чем летом, но настоящее и искреннее, как жажда победы. В Британии это редкость.
Запрокинув голову, Эльфред позволил себе ненадолго отвлечься от реальности и представил себе лето. А потом перехватил меч и снова ринулся в битву. На этот раз рядом с ним шли только Эгберт и Кенред. Что с Алардом, принц не знал.
После этого битва продолжалась совсем недолго. Датчане вдруг развернулись и бросились бежать. Впервые за всю свою жизнь Эльфред увидел их спины. Прежде… да, конечно, они отступали, но это даже отдаленно не напоминало бегство. Ошеломленный, Эльфред не чувствовал и не мог почувствовать, как он устал.
Не он один был ошарашен бегством датчан, и далеко не единственный он испытал нежданный прилив сил при виде их спин — самого заветного, что каждый британец мечтал увидеть хоть раз в своей жизни. Уэссекцы замерли в искреннем изумлении, а потом завопили и кинулись в погоню. Эльфред — тоже. Он несся, не чуя под собой ног, слева от него большими прыжками скакал Кенред, справа Эгберт припадал на одну ногу. Оба вопили от восторга, и лица их — мокрые, грязные, в брызгах крови и потеках пота — казались совсем мальчишескими.
Но вид прихрамывающего Эгберта навел принца на разумную мысль. Он резко остановился и замахал руками, закричал: «Стойте!» Его мало кто услышал, но те, кто услышал, несмотря на всю грандиозность момента, подчинились — так велик был авторитет принца-победителя. В этот миг его образ стал образом Победоносца, существа почти божественного. Ему поверили бы, даже прыгни он в бездонную пропасть.
Увидев, что кто-то все-таки подчинился, Эльфред замахал руками и крикнул:
— Ищите своих коней! Верхом преследовать врага куда удобней.
Потребовалось немало времени, чтоб разыскать коней — они, испуганные грохотом и запахом крови, разбежались, как только им дали такую возможность. Эльфреду подвели черного, как смоль, жеребца — это был не его конь, а другой, более рослый и более норовистый, под роскошным седлом, расшитым серебром. Должно быть, этот скакун принадлежал одному из эрлов, но хозяин не предъявлял прав на свое. Саксы бросились в погоню за датчанами, не задумываясь о том, что подступает ночь, когда лошадь нельзя пускать в свободную скачку, потому что она легко поломает себе ноги на буераках. Датчане торопились на север. Должно быть, они стремились к своему укрепленному лагерю, куда собирались все норманны Британии.



Глава 11


Преследование длилось более суток. Забывшие обо всем — об усталости, бессонной ночи, опасности и измученных до смерти лошадях, саксы неслись следом за датчанами, как гончие, севшие «на плечи» оленю или вепрю. Ночь не стала для них помехой, но сильно задержала — нельзя гнать лошадь во весь опор, если не видишь, куда она ступает, даже если уверен в качестве дороги. Здесь на карту поставлена не только жизнь коня, но и жизнь всадника.
Потому британцам приходилось осторожничать, и они двигались следом за врагом лишь с чуть большей скоростью, чем преследуемые ими датчане, за время своего пребывания в северном Уэссексе успевшие неплохо изучить местность. То и дело в темноте завязывались короткие и длинные схватки, тем более яростные, чем хуже было видно. Эльфред не хотел даже думать, в скольких схватках воины будут убиты просто по ошибке, и надеялся лишь, что и датчанам достанется от своих же.
Небольшой отряд уэссекцев из армии Эльфреда решил срезать, и углубился в лес. Именно по лесу они собирались обойти крупный отряд норманнов, но в результате выбрались на берег Темзы, где течение было сильное, а о броде не приходилось и мечтать. Как именно через реку перебрались датчане, осталось загадкой.
— Наверное, у них здесь были корабли, — предположил один из преследователей.
— Ты от усталости перестал соображать. Где, скажи на милость, можно спрятать несколько огромных датских кораблей?
— Не так уж они и огромны.
— Неважно, как перебрались через Темзу северяне. Важно, как переберемся мы.
И, посовещавшись, уэссекцы решили поискать брод, мало-мальски пригодную лодку, или хоть несколько бревен. Брод они действительно нашли, и там же обнаружили своего предводителя, командовавшего переправой отряда. Часть саксов, разбившись на небольшие группы, все еще прочесывали окрестности, не давая себе труда сообщить, где именно они находятся.
— Их надо собрать, — сказал принц Кенреду и Эгберту, которые постоянно держались рядом с ним. — И немедленно. Отправляйтесь!
— Нас двоих будет недостаточно.
— Возьмите еще десяток ребят из моей первой сотни. Им я доверяю всецело. Пусть побегают и поищут. Лучше всего погулять по берегам Темзы — здесь-то появится каждый из наших. Передайте им, что найти нас они смогут у Эштона. И быстрее.
— Само собой, принц, — Эгберт сверкнул белозубой улыбкой. Он казался свежим, будто только что всласть выспался. В отличие от него Кенред был измучен, но держался и лишь упрямо поджимал губы.
Через реку перебрались без особых приключений, и дальше Эльфред уже не позволял своим людям разбегаться в разные стороны, даже если им казалось, что за ближайшим холмом прячется десяток-другой датчан. Эльфреда слегка лихорадило от усталости, и он кутался в широкий плащ, подбитый мехом, но все равно мерз. Несмотря на то, что преследование должно было показаться изысканнейшим блюдом тому, кто нередко отступал перед норманнами сам, младший брат Этельреда ничего не чувствовал. Он даже не хотел спать — от усталости такое бывает.
Кенред и Эгберт отлично справились со своим делом, и неподалеку от местечка Эштон, где не было даже крепости, а лишь деревенька, которую датчане буквально втоптали в землю, армия Эльфреда собралась почти в полном составе. Щурясь, принц обозревал поле, забитое конниками и пешими воинами. Пеших было значительно больше, многих коней пришлось бросить — они куда менее выносливы, чем люди. Все люди без исключения были измучены до предела, они не спали и не ели уже больше суток, и на протяжении всего этого времени не просто таскали на себе многофунтовое снаряжение, но еще и дрались.
Покачав головой, Эльфред подумал о том, что слишком большое упрямство в достижении цели — тоже не слишком хорошо. Ощущение опасности опаляло ему ноздри, как аромат ближнего огня. Он отдавал себе отчет в том, что лагерь датчан может оказаться рядом, а там — свежие силы северян, лишь недавно прибывшие из ледяной родины.
Отдохнув, его воины снова будут представлять собой цвет уэссекской армии, и надерут датчанам задницу еще не один раз. «Я не допущу поражения, — подумал он злобно. — Если это будет зависеть от меня, я не позволю этим бандитам побеждать. Хватит, напобеждались. Теперь наша очередь».
— Назад, — приказал он. — Отправляемся обратно.
— Но как же датчане? — запротестовали те из саксов, что устали не так страшно, как остальные, или умудрились отдохнуть в седле. — Как же преследование?
— Здесь становится опасно. Нет никакого смысла гнаться за ними дальше. Всех, кого могли, мы уже отловили. Дальше надо отправляться большим войском.
— Но нас много!..
— Большим и отдохнувшим войском, — добавил Эльфред. — Я не советуюсь, я приказываю. В путь, — с высоты седла он оглядел серые от усталости лица с потухшими глазами. — Мы победили однажды — мы сможем победить и еще раз. И еще. И еще. Пока ни одного датчанина не останется на земле нашего королевства!
Ему ответили ликующим воплем почти все, кто еще мог кричать.

Этельред ждал брата близ Эсцедуна, чуть в стороне от поля, заваленного телами мертвых. Погода стояла холодная, хоть и солнечная, так что время, отпущенное победителям на то, чтоб распорядиться погребением представителей столь разных конфессий, пока терпело. Но держаться в стороне от тел погибших опытным солдатам подсказывали не только их суеверия, но и старый опыт — трупы нередко становились источником смертоносных болезней, уничтожающих целые народы. Хоронить их было необходимо, но пока сил не хватало даже на собственных соотечественников.
Король встретил Эльфреда со смесью радости и ревности. Он и теперь не мог позабыть того единодушия, с которым его воины, его подданные устремились за его же братом. Правителю не могла не прийти в голову мысль, что за ним-то они никогда так не кидались, и не приветствовали его столь страстно.
Но что же с этим можно поделать? Этельред чувствовал, как власть медленно утекает у него между пальцев. Ему припомнились и слова Вульфтрит, злые и угрожающие. «Если твой брат захочет, он может прямо сейчас легко получить твое королевство, с общего согласия твоих эрлов. И без войны. Он делает вид, будто не знает об этом, или что это его не интересует, строит из себя наивного мальчишку. Ты думаешь, это надолго? Он скоро сообразит, какая в его руках власть, и ты моргнуть не успеешь, как окажешься в монастыре или в кургане».
В тот раз Этельред накричал на жену и велел ей не соваться не в свое дело. Но легкий осадок остался.
Король был умным человеком — глупец не смог бы удержаться на троне, тем более в такие трудные годы, когда датчане яростно рвали страну на части — и прекрасно понимал, что его брат никогда ничего сознательно не делал, чтоб привлечь на свою сторону симпатии. Но то, что получалось безсознательно, достойно всяческого удивления.
Ошеломляющая мысль ослепила Этельреда своей простотой — солдаты любят его брата хотя бы потому, что младший сын покойного короля Этельвольфа смел и прямодушен. Он спит с ними у костра, ест из одного котла, перекидывается шуточками. Он для них свой, это приходится признать, и если мальчишка добился какого-то доверия, то надо сказать, он полностью оправдывает его.
Колеблясь, Этельред подумал, что, похоже, зря пренебрегал такого рода знаками собственной доблести. И, как ему ни претит скакать во главе оравы конников, среди которых немало простолюдинов, похоже, придется делать это.
Эльфред и не заметил холодноватого, натянутого приема, оказанного братом. Он настолько устал, что почти ничего не видел и не слышал. Но, прежде чем упасть на подходящий клочок чистой земли, он, как хороший предводитель, позаботился о своих людях. И лишь когда все его люди были устроены, он дурными глазами посмотрел на Эгберта, помогавшего ему распоряжаться, и спросил:
— Ты не знаешь, что с Алардом?
— Слышал, что он сейчас у лекарей. Пока, вроде, жив.
— Ну, и слава Богу, — вздохнул принц, и, поплотнее завернувшись в плащ, повалился на ближайшую охапку лапника.
И отключился от окружающего мира. Мимо него ходили люди, кто-то кричал кому-то: «Эй, тащи!», и прямо над Эльфредом, перешагнув через него, пронесли огромное бревно. Принц чувствовал, как его подняли за плащ и куда-то понесли. Сочная ругань, время от времени раздававшаяся у него над головой, нисколько не портила Эльфреду необычных ощущений. Он не знал, улыбается ли во сне, или ему просто хочется, но, когда его опустили на землю, он сделал над собой усилие и пробормотал:
— Спасибо, Кенред, — он и сам не знал, почему назвал именно это имя.
В ответ лишь смущенно хмыкнули.
— На здоровье, Эльфред. Только меня зовут Ротри, Ротрам.
Последней фразы принц уже не слышал. Он снова угодил в зыбкое и спокойное море небытия, которое уносило его все дальше и дальше от реальности.
Он пришел в себя ночью, как-то сразу, рывком. Подскочил, сел на плаще, который, как он обнаружил, слегка подмок от влажного лапника и, наверное, от прежнего лежания в луже, и огляделся. Вокруг горели костры, оттенявшие своим оранжевым сиянием бархатную густоту ночного мрака, на земле вповалку спали люди, а у каждого костерка обязательно сидел хоть один человек и время от времени, наверное, чтоб не заснуть, перекрикивался с собратьями по несчастью.
Принц встал, отжал мокрый плащ и, передернув плечами от холода и сырости, заспешил к ближайшему пятну жара и света. Присел на обрубок бревна.
— Иди, поспи, — сказал он дозорному. — Я подежурю.
Тот расплылся в улыбке.
— Спасибо, Эльфред, но я тоже недавно проснулся и пока больше не хочу.
— Ты из тех, кто участвовал в погоне?
— Да, принц. Ох, и порубили мы этих датчан! Никогда такого удовольствия не получал.
— Надеюсь, еще получишь, — младший брат короля широко зевнул.
— У меня тут осталась похлебка. Хочешь?
— Не откажусь.
Парень подвинул ему котел, и Эльфред жадно погрузил в него ложку. В похлебку, видно, покидали все, что было под рукой — куски вяленого мяса, стружки сала, крупу, муку и даже какие-то овощи. Голод вдруг вспыхнул в теле принца, будто пожар. Он не обращал внимания даже на то, что еда остыла, да и перестоялась, если уж говорить по чести. Это была еда — вот что самое главное. Дозорный посматривал на насыщающегося предводителя, будто заботливая мать.
— Может, еще и выпить? Есть немного эля.
Эльфред мог побиться об заклад, что в протянутой ему фляге были драгоценные остатки этого благословенного напитка, которые воин хранил для себя, на самый крайний случай. Он принял подарок с должной благодарностью и тут же опрокинул над собой, ловя ртом желтоватую струю, пахнущую солодом. Горло обжег живой огонь, и зрение сразу стало многоцветным. Принц и не заметил, как опорожнил флягу до дна, и вернул ее такой же сухой, каким казался себе сейчас.
Прежде чем еще раз схватиться с датчанами, надо было наполнить себя — силами, яростью, волей к победе. Сейчас он вымотан и никуда не годен, хотя и выспался, и наелся. Он помотал головой, потрогал плащ — все еще влажный — но, передернув плечами, накинул его на себя. Так было немного теплее. Ночью сгущался не только сумрак, но и холод, и теперь принцу уже казалось, что лес близ Эсцедуна пробирает настоящий трескучий мороз.
— Где лежат раненые? — спросил он дозорного.
Тот сдвинул брови, обдумывая.
— Кажется, вот в том теплом распадке, где горит около десятка костров. Раненых греют, но на таком холоде половина не доживет до следующего утра.
— А шатра не поставили?
— Король отдал свой шатер, но он маленький. А вообще я недавно проснулся.
— Но уже много знаешь, — усмехнулся Эльфред, поднимаясь.
— Эй, — окликнул его встревоженный сакс. — Возьми мой плащ. Твой мокрый.
— А ты тем временем замерзнешь?
— Я же у огня сижу. Прикрою спину — и все. Твой плащ быстро высохнет.
— Спасибо, — принц с явным облегчением завернулся в толстое, теплое, хоть и поношенное сукно. — Я скоро верну его тебе.
И ушел в темноту.
Раненых действительно устроили в распадке — здесь меньше дуло, кусты и костры защищали от холода и темноты. Раненые лежали на толстых охапках лапника, защищавшего их от грязи, были завернуты в одеяла и плащи, но даже в темноте Эльфред разобрал, как бледны лица большинства. Потеря крови лишает тело внутреннего тепла, и ничего нет проще, как замерзнуть в самые холодные часы раннего утра. Пробираясь между тел, он внимательно вглядывался в каждого, пока не наткнулся на свернувшегося под покрывалом Ассера.
Принц испугался, нагнулся и тут же убедился, что монах просто спит. Похоже, он устроился рядом с одним из раненых, чтоб греть его собой, но во сне, продрогнув, отодвинулся и плотнее завернулся в свое одеяло. Нагнувшись и приложив пальцы к щеке раненого, Эльфред понял, почему Ассер почувствовал себя неуютно рядом с ним. Раненый был мертв и холоден, как пригоршня снега.
Младший брат короля попытался растолкать монаха, но тот не обращал никакого внимания на усилия принца — похоже, он вымотался никак не меньше, чем воин. Не зная, что еще предпринять, Эльфред почесал в затылке, и тут слева прозвучал негромкий голос:
— Оставь его, воин, — мягко сказал лекарь, приподнявшись на локте. Принц, повернувшись, узнал его — это был старый целитель, служивший еще его отцу, опытный цирюльник и травник. — Монах проработал двое суток, пусть отдохнет. Непривычный… Хе…
— Да, конечно… Но…
— Что тебе нужно, принц? — лекарь, кряхтя, поднялся и подошел поближе. Нагнулся к раненому, рядом с которым лежал Ассер. — У… Мда. Впрочем, я этого ожидал. Поможешь, принц?
— Конечно, — Эльфред нагнулся, поднял бездыханное тело и, осторожно ступая, отнес его в сторону. Положил рядом с другими телами, уже подготовленными к погребению. Вернулся. Лекарь расправил покрывало, под которым лежал умерший, и укрыл им другого раненого.
— Послушай, ты занимался Алардом? Он был ранен, или его убили?
— Ранен. Я с ним работал. Осколок копья вынимал из плеча.
— Он жив?
— Вечером был жив. Я покажу, — лекарь завертел головой. — Вот он лежит.
Эльфред присел возле Аларда, завернутого в несколько плащей и уложенного совсем рядом с костром. Из складок сукна торчал нос — принц никогда и не замечал, насколько длинен нос у старика — и бледный лоб с синеватыми жилками у висков. Казалось, он спит, но когда рядом с ним очутился его молодой эрл, Алард приоткрыл глаза и посмотрел на него с таким лукавым выражением, будто собирался сказать какую-нибудь остроту.
— А, мальчишка…
Принц рассмеялся, правда, тихонько, чтоб не потревожить раненых.
— Ты отлично держишься, старик. Как тебя угораздило попасть под плохо окованное копье?
— Да вот… Слушай, дай напиться.
Эльфред отлучился к костру, где стоял большой котел с целебным отваром, зачерпнул деревянной кружкой, стоящей рядом, и напоил старика.
— Так лучше?
— Да… Как вы… Как их преследовали?
— Доскакали аж до Эштона.
— Далеко…
— Там я решил, что мы и так забрались слишком близко к логову зверя, и велел возвращаться.
— Правильно. В нашем деле главное — не увлекаться… — Алард тяжело дышал несколько минут. Должно быть, у него не было сил произнести ни слова.
— Как ты?
— Холодно.
— Попробую согреть, — принц подобрал пару крупных камней, и положил их рядом с огнем. — Сейчас, подожди.
— Эльфред! — позвал старик, и, когда принц присел возле него, с трудом проговорил: — Я тебе вот что хочу сказать. Ты молодец, смог поднять все войско, повести за собой. Только с братом своим держи ухо востро.
— Ты о чем, Алард? — удивился тот.
— Ты должен понять, о чем я, если не совсем дурак. Ты у Этельреда перехватил из рук вожжи… Дай мне пить, — он шумно глотнул, передохнул и продолжил. — Я могу и до утра не доскрипеть, поэтому говорю сейчас. Но я все время был в сознании — и когда ранили, и когда вытащили с поля, и когда резали, — невольно старик поморщился. — После этого я видел короля. Он беседовал с одним из своих эрлов…
— С кем?
— С Берном.
— Эрлом Лонг Бега? Да, я его знаю.
— Само собой. Берн ему предан. Король сказал, что многие эрлы хотят сделать тебя королем прямо сейчас, отстранив Этельреда, и что с этим надо что-то делать.
— Послушай, — помолчав, сказал Эльфред. — Я… Да, кстати, — он вспомнил о камнях, которые уже должны были нагреться, завернул их в грубые и толстые тряпицы, и подложил под покрывала старика — у живота и у ног. — Как, лучше?
— Еще не знаю… Ты слушаешь меня?
— Конечно.
— Твой брат может сделать что-нибудь, чтоб избавиться от тебя.
— Я не верю в это.
— Ты мне не веришь?
— Я тебе верю. Но ты тоже мог ошибиться. Не сердись. Я взрослый человек и могу сам о себе позаботиться. За эрлом Лонг Бега я послежу.
— Я хочу тебе напомнить, что Берн родом из Корнуолла и является двоюродным братом Вульфтрит. А эта женщина тебя ненавидит.
— Я помню. Ну, отогреваешься?
— Ага, — прошептал Алард и вдруг впал в сонное забытье — так резко, что не успел закрыть рот. На какое-то мгновение принцу показалось, что раненый умер, и он испугался, приложил руку к холодной щеке старика, поискал сонную артерию. Пульс был слабеньким, но он был. В одно мгновение осознавший, что может остаться без поддержки старшего товарища, Эльфред испытал настоящий страх.
Он поднялся и поискал глазами лекаря. Тот возился неподалеку — пытался перевязать руку раненому, но тот стонал и отбивался. Подойдя, Эльфред коленом прижал ладонь несчастного к земле и стал наблюдать за тем, как целитель деловито и торопливо отдирает присохшие повязки.
— Спасибо, принц, я бы сам не справился, — пропыхтел он.
— Скажи мне, Алард выживет?
— Все может быть. Рана тяжелая, а он уже немолод. Но, с другой стороны, твой элдормен очень крепок. Он почти не кричал, когда я ему резал плечо, только ругался. Ну, да священник ему это простит. Рана чистая, травы я наложил, какие надо. Он хоть и стар, но держится. Думаю, у него неплохие шансы. Не волнуйся, принц, и иди-ка отдыхать. А если завтра поможешь перенести раненых на повозки, я буду тебе благодарен.
— Мы завтра уходим отсюда?
— Армия уходит послезавтра, но раненых отправляют раньше.
— Куда?
— К Басингу. Туда же отойдет и армия, когда закончит хоронить своих солдат и язычников.
— Ясно, — поколебавшись, Эльфред добавил: — Думаю, моя помощь тебе пригодится. По крайней мере, пока не проснутся твои помощники и этот монах.
— И здесь я буду тебе очень благодарен, принц.
Эльфред трудился всю ночь и устал больше, чем уставал в битве. Ему приходилось таскать на себе стонущих раненых, держать их, пока лекарь перебинтовывал отвратительные раны, носить им воду и теплые камни. Тряпицы, в которые их можно было завернуть, скоро закончились, и горячие каменюги пришлось подкладывать под бок закутанному человеку, а не прятать в плащ или покрывало. Но так они быстрее остывали.
Вскоре у принца возник соблазн уйти, но гордость не позволила ему этого сделать. Он трудился до восхода, когда проснулись двое помощников лекаря, после чего свалился на землю у одного из костров и уснул. Правда, ненадолго, через три часа его разбудили, и, сунув в руки горячий котелок с похлебкой и ложку, дали указание покормить кого-нибудь, и оставили в покое. Эльфред попеременно совал полную ложку в рот то себе, то своему соседу, глотавшему шумно и с трудом, и медленно приходил в себя после отрывистого и тяжелого сна.
Накормленных раненых аккуратно перекладывали на повозки, которые подгоняли к распадку неостроумно ругающиеся, не выспавшиеся, продрогшие и потому очень злые погонщики. Некоторые повозки были запряжены лошадьми, некоторые — быками, и тем, кому выпало ехать на последних, могли считать, что им повезло. Бык идет медленно, равномерно, спокойно. Если погонщик будет аккуратен, то раненого растрясет только на тех ухабах, которых тот не сможет обогнуть.
Весь день хоронили мертвых. Близ Эсцедуна, конечно, было сельцо, а при сельце — церковка с кладбищем. Уставший и от натуги совершенно охрипший священник читал отходную над каждым десятком усопших по очереди. Расхаживая между могилок, Этельред даже пошутил:
— Мои люди займут тут все свободные места. Старым крестьянам негде будет отдохнуть.
Они с радостью потеснятся, король, — заверил его староста деревни. — Честь — лежать рядом с доблестными защитниками нашей земли.
— Да уж… — проворчал король и поспешил вернуться в лагерь. Он совещался со своими эрлами, хотя советы, которые они давали, вряд ли могли ему помочь. — Позовите мне Эльфреда. Кто-нибудь его видел?
— Его видели в распадке с ранеными.
— Передай ему, я его жду.
Эльфред появился через полчаса. Он смотрел на своего собеседника рассеянно и вытирал ладони о штаны. На окружающих он не смотрел, лишь на брата, и то со странным сонным выражением лица. Слова Аларда смутили его.
Король осмотрел брата с легкой брезгливостью. Он не имел ничего против помощи раненым или другой работы. Ни один знатный эрл не чуждался труда, мог и сенцо сам пошвырять, и покопаться в земле, и мешки потаскать, а дам королевской крови, плохо прявших, ткавших и не кормящих грудью собственных детей, воспринимали с недоумением. Но Этельред всегда придерживался представления, что знатный эрл должен одеваться соответственно, и держаться так, чтоб отличаться от окружающей массы простолюдинов.
Эльфреда же от его людей отличить было невозможно.
— Ты бы переоделся, — заметил старший брат. Принц оглядел себя. Потер ладонями штаны.
— Да, пожалуй.
— Ты весь в крови.
— Помогал целителю перевязывать.
— Разве это работа для тебя? Идите, — король сделал знак эрлам, и те с готовностью отступили прочь, начали обсуждать что-то свое. Этельред посмотрел на них с недоверием. Потом взял брата за локоть и отвел в сторону. — Я вот о чем с тобой хотел поговорить…
Этельред замер в нерешительности, и продолжил разговор лишь тогда, когда группа эрлов и воины, хлопотавшие у костра, остались за поворотом. Эльфред терпеливо молчал, ждал, пока брат начнет говорить.
— Я хочу тебе сказать, что ты взял на себя слишком много, Эльфред.
— В смысле?
— Ты еще не король, не так ли?
— О чем речь?
— Однако моей армией ты распоряжался, как своей.
Принц в изумлении посмотрел на Этельреда. Губы того были сжаты, взгляд колюч, как кончик стального ножа, но искреннее недоумение в глазах брата слегка смягчило его. Король опустил голову и задумчиво посмотрел на свои сапоги, будто никогда их не видел. «А ты ведь и сам не до конца уверен», — подумал Эльфред.
— Что за ерунда, брат?
— Ты считаешь, что я говорю ерунду?
— Я полагаю, что ты неправильно понял какие-то мои поступки. Я не вижу никаких причин считать, что распоряжался вместо тебя.
— А кто, интересно, вел мою армию в бой?
— А что, войска только короли водят?
— Кто ж еще?
— Например, их доверенные лица. Ты передал мне половину войска…
— Я передал тебе половину войска, но отнюдь не все.
— А я не взывал ко всему войску. Я обращался к отданной мне половине. Остальные пошли за мной сами.
— Ты врешь.
— Этельред, — холодно произнес принц. — Ты бы все-таки держал себя в руках. Обвинять меня во лжи — оскорбление, тебе не кажется?
— Как еще можно назвать твои слова? То, что ты говоришь, не соответствует действительности. И довольно об этом.
— Нет, не довольно. Если ты считаешь возможным называть меня лжецом…
— Я тебя так не называл.
— Не иди на попятный, братец. Ты так сказал. Видимо, такова благодарность за то, что я выиграл тебе эту битву — единственную за последние годы.
— Ты — выиграл мне!? Уж не вообразил ли ты себя королем?
— Нет, брат мой. Я вообразил себя лишь твоим доверенным лицом. Никем более. Уж раз тебе приспичило молиться, будто капуцину, в минуту, когда решалась судьба твоего королевства.
— Ты смеешь со мной так говорить?
— Смею, брат, смею, и говорю я правду. Я знаю Писание гораздо лучше твоего. Не слыхал такую фразу: «Кесарю — кесарево»? Свои долги надо отдавать.
— Кому это я успел задолжать? Уж не тебе ли?
— Я-то тут при чем? Я об Уэссексе говорю. А ты вздумал из себя богомольца корчить, прелюбодей?
— Кто б говорил. Ты, что же, овечка тупорылая — а ничего, разгулялся по чужим бабам. Уверен, Эдит не первая!
— Так, разговор зашел не туда. Мы беседовали о войске.
— Разговор закончен. Я отослал бы тебя прочь, если б мне не был сейчас дорог каждый воин. Но отрядами ты больше не будешь управлять. У войска может быть только один предводитель.
— Мою сотню ты у меня отнять не можешь.
— Не могу. Но если ты не будешь мне подчиняться, я лишу тебя достоинства эрла.
Эльфред стиснул зубы и посмотрел на брата. Тот не взглянул в ответ — слова дались ему нелегко, хотя прозвучали твердо, как и должна звучать речь мужчины.
— Ты и сам прекрасно знаешь, что несправедлив. Знаешь, если такова благодарность за победу, тогда, согласись, у меня нет никакого смысла стараться дальше, рискуя своей головой. Выкручивайся сам, великий стратег. Только Уэссекс жалко. Надеюсь, ты не слишком поздно признаешь, что не прав.
Он больше не хотел ничего слушать и потому отвернулся, пошел прочь. Этельред и не пытался что-нибудь сказать, только смотрел вслед брату, и в душе его боролись самые противоречивые чувства. Он не попытался остановить брата — ревность в этот миг в его душе победила восхищение.
Возможно, Эльфред и был прав, не стоило тогда задерживаться с мессой, пусть священник служил бы себе, а воины тем временем рубились. Но идти на попятный он не собирался. Королю и в голову не приходило, что даже отстраненный от власти, младший брат все равно остается популярным.

А вот Вульфтрит, которая находилась в Уилтоне, не так далеко от Басинга и Эсцедуна, это в голову пришло. У нее были собственные гонцы, собственные слуги, и с их помощью она обменивалась известиями со своим двоюродным братом. Что тут такого, если супруга короля хочет знать, как идут дела у ее мужа и короля? Конечно, она волнуется, и ее терзает беспокойство. Эрлы охотно сообщали гонцу королевы все, что ее интересовало, и Вульфтрит узнавала новости с задержкой менее, чем в семь-восемь дней — кони у ее людей были прекрасные.
Новость о том, как отличился Эльфред, повергла ее в ужас. Она никогда не любила своего деверя, опасалась его и не доверяла, как любой сильный человек по отношению к другому сильному человеку. Ненависти к Эльфреду она почти не испытывала, но поскольку ее преследовало ощущение, что их интересы способны столкнуться очень тесно, Вульфтрит бесилась.
Она прекрасно знала, что Эльфред нравится эрлам куда больше, чем ее муж, и это казалось опасным признаком. Поскольку дочь корнуоллского графа была лишена острого ума и дальновидности, которую природа и так-то редко дарует смертным, она вообразила, что решить проблему можно лишь одним способом — убрав принца с пути своих детей в буквальном смысле слова.
— Он рвется в первый ряд — и каждый раз выживает! — кричала она, размахивая руками перед лицом одной из своих придворных дам, которая немного умела читать — невиданное дело среди ее соотечественниц, если они, конечно, не были монахинями. Сообразив, что Эльсвиса, супруга Эльфреда, которая вместе со своими дамами, служанками и охраной занимала залу через одну от покоев Вульфтрит, может услышать крик, королева заставила себя говорить тише. — Его, кажется, хранит дьявол — как еще объяснить его удачу?!
Придворные дамы, слышавшие речь госпожи, торопливо перекрестились.
— Да-да, дьявол! — решительно добавила Вульфтрит. — Проклятый сопляк. Еще немного — и он заточит меня, несчастную вдову, в монастырь, а детей моих однажды утром найдут в заливе с камнями на шее.
— Госпожа…
— Замолчи! — приказала разъяренная женщина. — Все прочь! Оставьте меня наедине с гонцом.
— Но госпожа, это же не подобает…
— Молчать! Вон!
Зная нрав супруги короля, ее придворные дамы поспешили покинуть залу, и, нагнувшись к гонцу поближе, Вульфтрит произнесла:
— Передай моему брату вот что… «С этим надо кончать. Пусть найдет повод, затеет с принцем ссору и убьет его». Понятно?
— Да, госпожа. Но, позвольте возразить…
— Что еще?
— Принц прекрасно владеет мечом, — гонец, молодой парень, который лелеял надежду добиться при королеве высокого положения и потому готов был исполнить почти любой ее приказ, будто извиняясь, развел руками. — Господин Берн, насколько я знаю, уступает ему.
— Пусть ищет способ. Пусть найдет, если хочет однажды получить богатое графство. Он получит его, если я постараюсь, и никак иначе. Пусть, если трусит, придумает что-нибудь сам. Да и, к тому же… — Вульфтрит на миг задумалась, и на ее лице появилось мечтательное выражение. — Вот что ему еще передай: «В бою случается всякое». Отправляйся.



Глава 12


Войска Этельреда, не торопясь, отступили к Басингу и остановились там — король желал убедиться в том, что его стране ничего не угрожает. Легко было догадаться, что датчане не угомонятся, они никогда не бросают начатое: и лезут, и лезут, как мухи на мед. Гонцы и лазутчики короля роились близ границы, но они опасались идти далеко и потому доносили успокоенному Этельреду известия о том, что датчан поблизости нет, что ими даже и не пахнет. Об этих донесениях знал и Эльфред.
— Что скажешь? — спросил принц Аларда, рядом с которым теперь просиживал целые вечера. Алард медленно приходил в себя. — Согласись, что если датчан нет близ Уэссекса, значит, они есть где-то еще, и надо бы узнать все обстоятельства этого дела.
— Меня больше всего интересует моя жизнь и твоя, парень. Кстати, откуда эти известия? С совета эрлов?
— На советы меня больше не зовут, — довольно легкомысленно ответил молодой воин. — Я, знаешь ли, с братом поссорился. И людей у меня теперь не так много, чтоб сорить ими без толку и лазутчиков посылать в далекие дали.
— Стой. Кто с кем поссорился: ты с братом — или он с тобой?
— А Бог его знает. Не разберешь. Знаешь, как бывает: сорвались с цепи, наговорили друг другу гадостей, до баб дело дошло. Но, наверное, скорее уж виноват Этельред. Он плел какую-то чушь, будто я распоряжался его войском, как своим. Не понимаю, счего он так взбесился. Я же выиграл битву.
— Ты сам ответил на свой вопрос. Ты выиграл битву, ты — а не он. Это обычная зависть. Ты не мальчик, должен понимать.
— Я ему не завидую.
— Он король. Он считает, что должен быть всегда впереди, всегда в лучах славы и почета. Он хочет больше, чем имеет. Сейчас триумф за тобой. То, что это не по вкусу Этельреду, понятно, — Алард попытался привстать, но Эльфред мягко уложил его обратно. — Пообещай мне кое-что.
— Успокойся, не прыгай. Швы разойдутся.
— Пообещай!
— Что обещать-то?
— Ты сделаешь все, что я тебе скажу и как скажу. Я не смогу тебя оберегать в следующей битве, похоже, моя воинская песенка спета до конца, так что придется тебе самому присматривать за собой.
— От чего оберегать-то? От датчан? Я же не один, как перст. Моя дружина при мне.
— Датчане датчанами, но вряд ли кто-то из них прямо желает тебе смерти. А вот среди уэссексов такие есть.
— Ты кого обвиняешь? Моего брата?
— Почему не сделать предположение? То, что он твой брат, ничего не доказывает. Ты Этельбальда помнишь? Когда он восставал против отца, родственные чувства нисколько его не смущали. Под власть отца он подгрызся серьезно, и на него бы поднял руку, если б не заступничество добрых двух третей эрлов. Не поздоровилось бы и братьям, не будь они младшими и не представляй для него угрозы. Хорошо, что судьба быстро прибрала Этель-бальда куда надо.
— Я его плохо помню, — проворчал смущенный Эльфред.
— Этельред носит корону уже шесть лет. Достаточно, чтоб распробовать вкус власти. Ты сейчас для него — живая угроза… Парень, не ершись. Я никого не обвиняю. Я предлагаю тебе просто поберечься. Глупо пропадать по собственной беспечности.
— Глупо пропадать по любому поводу. Хорошо. Каков твой совет?
— Во-первых, не лезь в первые ряды войска в битве. Ясно? Меня рядом нет, некому тебя за уши отволочь назад.
— Ты мне что предлагаешь — сидеть в обозе?
— Не извращай мои слова. Я говорю, чтоб ты вел себя, как хороший предводитель. Если предводителя вытянули в первый ряд, его скорей всего быстро убьют. А если его убьют, то кто будет предводительствовать?
— Я больше не предводитель. Говорю же, брат забрал у меня все отряды, кроме моей собственной дружины.
— Тем лучше. Привыкни держаться в стороне от переднего края — тем быстрее поймешь, куда надо бросить резерв.
— У меня осталось всего сто человек под началом!
— Целых сто человек, парень, это ж три большие деревни народу!.. Фу, измучил меня. Мне не по силам сейчас с тобой спорить. Пойми, я тебе добра желаю. Если б я мог поручиться за Кенреда, что он не взбесится и не забудет следить за твоей безопасностью, я б так не волновался. И не докучал бы советами, которых ты все равно не послушаешь, молодой головорез.
— Послушаю, почему же нет, — раздумчиво ответил принц. — Но больше, чем за братом, буду следить за теми, кого можно считать людьми Вульфтрит.
— Вот это разумно! — обрадовался Алард. — Молодец. Эта дура считает, что если тебя не станет, власть тут же перейдет к ее старшему сопляку. Вот уж пусть и не ждет. Если вас обоих с братом не станет, вУэссексе начнется такая дележка власти, что мы и не заметим, как нас быстренько захватят датчане.
Эльфред ничего не ответил. Он чувствовал настоящее смятение, но природная вера в лучшее заставляла его верить, что рано или поздно сложная ситуация так или иначе разрешится. Брат должен если не признать свою неправоту, то хотя бы сделать вид, что ссоры и вовсе не было — чем не выход? Помощь человека самого близкого, то есть родственника, иной раз неоценима.
Почувствовав, что эрлы воспринимают с удивлением и подозрением отсутствие принца на советах, Этельред через своего человека передал, что младший брат должен являться на советы, как всегда.
Эльфред, конечно, явился.
— Это же понятно, — твердил король. — Датчане больше не решатся на набег. Мы их здорово потрепали, — он не смотрел на брата. — Что им тут делать? Они предпочитают нападать на тех, кто послабее.
Кто-то из эрлов согласился с правителем, но были и такие, кто усомнился. Эрлы неуверенно переглядывались, один из них — молодой, всегда державшийся Эльфреда и привыкший, подражая, смотреть на мир его глазами — выразил уверенность, что северные разбойники еще появятся на границе.
— С чего бы, — фыркнул Этельред. — На поле боя остались многие их предводители: например, король Бегсцег…
— Конунг Берси, — негромко поправил принц.
Правитель недовольно покосился в его сторону и продолжил:
— И не только он — еще графы Эск, Сидрок Младший и Сидрок Старший, Осберн, Френи и Гарольд…
— Графы на севере тоже называются эрлами. То есть ярлами.
— Эльфред, это нам знать не обязательно.
— Прошу прощения.
— Все эти имена мои люди узнали от пленных. Это серьезная потеря даже для северных бандитов.
— Уверен, в этом году они больше не появятся на границах Уэссекса.
— Но я бы все-таки постоял у Басинга — для надежности, — мрачно заметил Эльфред. — Я слышал, будто датчане сейчас грабят Мерсию.
— Вот именно! Они заняты в Мерсии и завязнут там надолго.
— Они пока не завязли в Мерсии глубоко, и появление их на границах Уэссекса вполне возможно. Сколько знатных людей погибло у Эсцедуна, а датчане мстительны. Ассер говорил мне, что…
— Твой монах нам не указ, — решительно ответил Этельред. — Что он знает о военном деле?
— Да, разумеется, — миролюбиво ответил принц. — Я не о том. Они всегда почитали себя непобедимыми. Если они не тряпки, то попытаются отомстить. А то, что они не тряпки, все знают, — Эльфред обвел эрлов взглядом, и те согласно загудели. — Да и трудно ли в этом убедиться? Граница близко. Достаточно лишь выступить вперед и взглянуть, не кружат ли северяне поблизости.
Король оглядел своих людей — даже тем, кто был уверен, что датчане получили свое и больше не сунутся, показалось неплохим ходом еще и помаячить на границе, мол, мы здесь, на страже и вас, заморские головорезы, дальше порога не пустим. Хмель победы бушевал в жилах саксов, и они, пожалуй, не отказались бы еще разок помериться силами с датчанами.
Впрочем, и сам Этельред не видел в предложенном шаге ничего плохого. Он не торопил своих людей, но спустя три дня войско было готово выступить. И выступило бы, если б к полудню, когда успели только конников вывести мимо Басинга, а пехота еще месила грязь под самыми стенами старых укреплений, на пути саксов не встали датчане.
Появление северян стало полной неожиданностью, но воины были опытные и мгновенно развернули конный строй. Эльфред повернул своего жеребца и, расталкивая воинов, заспешил к брату.
— Здесь стоило бы пехоту направить влево, там земля ровнее и есть шанс охватить датчан с двух сторон, а, может, и с трех, — сказал он.
Старший брат ответил ему холодным взглядом.
— Возвращайся на свое место. Я тебе отдаю право повести на датчан конницу. Тебе в прошлый раз отлично дался этот шаг. Но если собираешься самовольничать, лучше сразу скажи. Либо ты повинуешься всем моим приказам, либо я прикажу увести тебя отсюда, и в битве ты участия не примешь.
— Я буду повиноваться, но, брат, сейчас нельзя пускать конницу. Посмотри, какие буераки, сколько кустов. Лошади ноги могут переломать. По мне, так вывести скорее пехоту вперед и занять вот тот удобный пригорок. А потом пусть северяне нападают первыми — мы им покажем второй Эсцедун.
— Я покажу, а не ты! — шепотом рявкнул Этельред, и в глазах его зажегся опасный огонек. — Я не собираюсь давать датчанам возможность делать первый шаг.
— Но на этот раз так было бы лучше.
— Молчать!
Эльфред прикусил губу. Ярость рвалась из тисков сдержанного характера, да так зло, что на миг у принца потемнело перед глазами. Но он сдержался. Ссора не принесет плодов. Если брат что-то решил, он сделает. Молодой воин слегка поклонился и, непочтительно развернув своего коня репицей к королю, ударил его пятками. Жеребец закусил удила и рванулся вперед. Это был не тот конь, на котором принц ездил прежде, а черный и норовистый скакун, на котором он преследовал убегавших, должно быть, доставшийся ему от погибшего эрла. Конь был неплох, отличался выносливостью и силой, а норов… Ну, так Эльфред и сам был норовист.
Он не хотел вести своих людей в атаку на плотно сбитый строй датчан. На всех этих выбоинах придется снизить бег лошадей почти до рыси, иначе кони переломают ноги, и какой тогда толк от конной атаки? Хорошо, когда конница налетает на строй пеших на всей скорости, какую только могут позволить четыре ноги и крепкие мышцы животного. Если конник умело управляется с длинным копьем, пехотинцу несдобровать. Удара, усиленного скоростью бега коня и его тяжестью, не выдерживают ни щиты, ни шлемы, ни, зачастую, нервы.
Только кто может испугаться лошадки на рыси? У кого дрогнут руки при виде легкого прогулочного бега? Вернувшись к своим людям, Эльфред оглядел их мрачным взглядом и, поколебавшись, ничего не стал говорить. В войске Этельреда было две с половиной сотни конников, и лишь шестьдесят из них подчиняются сейчас младшему брату короля.
Принц оглядел своих людей и буднично, негромко сказал:
— Ну, что ж…
Рядом с ним тут же появились Кенред и Эгберт, оба с решительным выражением на лицах, полускрытых шлемами.
Эльфред улыбнулся. Глупо будет выглядеть конное войско, если разгонится на ровном месте, в поле, а потом на буераках примется лихорадочно сбрасывать скорость. Датчане обхохочутся. Но здесь можно предпринять кое-что, чем он погнушался в прошлый раз. Перед глазами мелькнули лица Аларда и Этельреда. «Если старик прав, брата это взбесит еще сильнее».
— Так, ребята, — Эльфред оглядел двести пятьдесят человек взглядом, от которого им хотелось подтянуться. Принц умел смотреть взглядом, который становился для подчиненных ему воинов крепкой уздой. Каждый солдат должен чувствовать эту узду даже тогда, когда не видит командира. И сейчас принц видел — здесь все готовы повиноваться ему. — Так. До буераков скачете вместе, а там делитесь на две части и, пока я отвлекаю датчан, обходите их строй справа и слева. Атаки с наскока уже не получится, но и не надо. Атакуете, когда дам знак.
— Это как же ты собираешься отвлекать их? — с подозрением осведомился Кенред.
Эльфред отбросил в сторону копье и вынул из ножен меч. Усмехнулся.
— Самым простым и понятным способом. Давайте, вперед.
Когда конница разгоняется и несется единым строем, это очень красиво, как красивы и сами скачущие кони, и рвущиеся вперед люди. Когда эта конница несется на тебя, это еще и страшно, и ладони начинают отпотевать на древке. Впрочем, тот, кто пережил хоть одну конную атаку, уже не так пугается несущегося на него вала. Человек начинает понимать, что это можно пережить, и что крепкое копье в его крепких руках вернее защитит его, чем бегство.
Датчане ждали конницу спокойно, лишь выставили вперед копья и стиснулись плечами. Когда кони стали замедлять бег, датчане удивились, но даже не поменяли положения рук. А вот когда от общей массы конных воинов отделился один, в кольчуге и на большом черном жеребце, кое-кто начал переглядываться. Это было нечто странное. Правда, стоило только Эльфреду спешиться и красивым жестом направить меч на датчан, как все стало понятно. Есть ли поступок более естественный для предводителя, нежели желание схватиться в виду войска с избранным вражеским воином? От строя датчан отделился один норманн, и с ревом бросился на Эльфреда.
А из отдаления за всем происходящим наблюдал король и его эрлы. Этельред грыз ногти, даже не замечая этого, и когда конный строй поделился надвое и стал расходиться, являя взгляду сзади идущих фигурку принца, замершего в ожидании, правитель Уэссекса закричал:
— Я же не приказывал ему!.. Я же велел…
— Разве можно приказать быть мужественным, быть воином и мужчиной? — изумился Осмунд Холенский, чей конь приплясывал рядом с жеребцом Этельреда. — Твой брат — добрый воин, отличный военачальник. Таким братом можно гордиться.
Король сжал челюсти. Старший брат никак не мог догадаться, что Эльфреда любят не за подвиги или победы — его любят потому, что он таков, каков есть, и ничто не может переделать этого двадцатиоднолетнего мужчину.
Голова Эльфреда была свободна от дум. Он рассеянным взглядом смотрел на несущегося датчанина, на огромную жердину, которая, видимо, должна была именоваться копьем, и стоял совершенно неподвижно, чуть присев на расставленных для устойчивости ногах, словно бы даже не понимал, что вот-вот будет пробит датским оружием, как бабочка булавкой. Его неподвижность обманула северянина, глаза вспыхнули ярым пламенем, норманн уже раззявил рот для ликующего вопля и приготовился налечь всем телом, чтоб пробить и кольчугу, и тело насквозь.
В последний миг Эльфред вдруг шагнул вправо. Движение его было таким стремительным и легким, что облик принца на миг размазался в пространстве, и копье ударило в то место, на котором он только что находился. Принц ощутил близость вражеского оружия; он рисковал, но чем больше риск, тем большую он обещает удачу. Молодой сакс чувствовал противоестественную легкость. Он развернулся на месте, ударил мечом по копью сверху, чтоб направить его в землю, и тут же боком налетел на противника.
Тот подался вперед, надеясь на удачу, и равновесие его нарушилось. От толчка викинг полетел на землю. Он все еще сжимал свою жердину, и Эльфреду, который кинулся за ним, разок пришлось пригнуться почти к самой земле. Древко огромного копья просвистело у него над головой. Принц подлетел к противнику и изо всех сил ударил мечом вниз, в усатое лицо северянина, на котором еще не успела появиться растерянность, ударил так, как обычно воины добивают раненых — одним ударом, чтоб те поменьше мучились. Металл разбил скулу норманна и краем задел висок, и живое выражение лица сменилось потоком крови.
Викинг заревел. Нельзя было поверить, но он еще был жив. Широкий меч засел в височной и скуловой костях, чтоб выдернуть его обратно, надо было перехватить рукоять, а времени не оказалось. Руки норманна еще жили, и, отпустив свое оружие, Эльфред прыгнул, чтоб не получить по ногам древком копья. Не надеясь, что этим все закончится, он ударил ногой, попал по мускулистому — все двадцать три дюйма в обхвате, бицепсу и сломал противнику предплечье. Но тот уже затих, пальцы на жердине окостенели, и душа, если она была у датчанина, упорхнула прочь.
Принц схватился за рукоять своего меча и, чтоб вытащить его, наступил на голову убитому, не испытывая к нему ни малейшего почтения. А за его спиной из сотен сакских глоток уже несся ликующий вопль. Что конный, что пеший строй колебались, как трава, тревожимая ветром; воины ждали приказа, но Эльфред, не желая вновь нарываться на обвинения, молчал, и Этельред тоже медлил. Он смотрел на бездыханное тело датчанина, распростертое у ног своего младшего брата, и кусал губы.
Норманны, разумеется, не собирались ждать, пока он что-нибудь придумает. Лишь миг промедления, когда они поняли, что их сотоварищ погиб, и вражеский юнец непринужденно вытаскивает из его тела свой меч, а потом закричали и кинулись вперед.
Развернувшись, принц увидел несущийся на него вал, ощетиненный копьями и мечами. Он вздрогнул, побледнел, и тут рядом с ним неведомо откуда появился Кенред, держащий в поводу Эльфредова черного жеребца. Молодому воину понадобилось так мало времени, чтоб оказаться в седле, что он и сам поразился. Через пару мгновений он оказался среди своих, а спустя еще пару мгновений на уэссекцев налетели норманны.
Хорошо атаковать, когда ты в седле, а противник пеш. Еще очень неплохо, когда конные налетают на противника, уже занятого схваткой. А вот когда конных атакуют пешие, это ни к чему хорошему не приводит. В один миг Эльфред сообразил, что такое положение настолько невыигрышно, что либо всех конников нужно спешивать, пока не поздно, либо бросать их в атаку, навстречу датчанам.
— Вперед! — завопил принц.
Кто-то послушал его. Кто-то просто не разобрал, что он кричит. Времени, чтобы сообразить, что нужно делать, оставалось слишком мало, неудивительно, что кто-то запаниковал. Слаженно, как один, на врага кинулся только отряд Эльфреда — они привыкли слушать его и сразу выполнять все, что сказано.
Норманны налетели, как шторм в открытом море. Сообразив, что конники — всего две с половиной сотни человек — остались без поддержки, Этельред приказал пешим воинам выступать, и скоро на поле близ старых укреплений Басинга началась такая неразбериха, какая бывает лишь в схватке. Король и сам не знал, что где происходит, где датчане, а где его подданные. Он все рвался в самую гущу битвы, и потому не имел никакого представления, как идут дела.
Эльфред тоже не знал, но и не пытался узнать — указали же ему, чтоб он не совал нос туда, куда позволено совать носы только королям. Он следил за своими людьми, и все пытался сбить их в единый отряд. Шестьдесят человек — не так уж много, но и не слишком мало, особенно в схватке, где играли роль не столько сила и умение каждого отдельного воина, а единство всего сообщества.
Шестьдесят воинов Эльфреда прекрасно знали друг друга и, пожалуй, даже не представляли себя отдельно от всех. Поддерживать товарища, хранить жизнь предводителю и повиноваться любому приказу, потому что главе виднее, было для них так же привычно, как дышать или пытаться спасти свою жизнь.
В битве, как всегда, терялось ощущение времени, и принц не смог бы сказать, когда он почувствовал неладное, но чувствам он привык доверять и, сделав знак Эгберту, чтобы тот прикрыл его, отвлекся от боя, закрывшись щитом, привстал в стременах.
Он скорее почувствовал, чем увидел движение сакского войска, потому что уэссекцы отступали по одному. Отдельные фигурки, кто торопливо, в панике, а кто неспешно, шаг за шагом, бдительно следя за происходящим вокруг, потянулись к королевскому шатру, разбитому на пригорке… «Зачем его там поставили? — вяло удивился принц. — Кому он там нужен»? Он закричал:
— Держись, стой насмерть! — но в грохоте его едва расслышали даже собственные воины, а вот крик «Бежим!», рвущийся из сотен глоток, был слышен куда лучше.
— Стой! — побагровел Эльфред. — Стой, отбросы!
Но его никто не расслышал. Движение в направлении королевского шатра напоминало хлынувшую сквозь обломки плотины воду, дергающую и рвущую водоросли, привыкшие к покою, и все же оставляющую их позади. Через несколько минут принц понял, что если он не отведет своих воинов вслед остальным, то они окажутся в окружении и без толку лягут. Эльфред скрипнул зубами, но противостоять очевидному было невозможно.
— Раненых в седла! — зычно гаркнул он. — Быстро. Отступаем боевым порядком. Тот, кто бросит щит, потом еще и от меня получит, если останется жив. К королевскому шатру на пригорке — вперед!
Для конных куда труднее отступать боевым порядком, чем для пеших — нельзя заставить коня пятиться назад, будто рак. Тут не может быть промежуточных состояний, либо ты держишь коня мордой к врагу и дерешься, как сумасшедший, либо показываешь противнику лошадиный хвост и улепетываешь. Единственное преимущество, которого у конников никто бы не мог отобрать — верхами гораздо легче делать ноги, чем пешком. Но и тут надо быть осторожным, чтоб не потоптать своих же.
Выучка и здесь сыграла решающую роль. Большая часть конников Эльфреда не постеснялась показать датчанам, как хороши пышные хвосты сакских скакунов, остальные — их было не больше десятка — стали прикрывать отступление. Их кони, взбудораженные и взбесившиеся от дикой смеси страшных запахов — мокрого железа, крови, человеческого страха и ярости, удушающего ощущения смерти, пропитавшего воздух — почти уже не повиновались седокам, они вертелись, изгибали шеи и так яростно работали копытами, что мало кто из норманнов решался приблизиться к ним. Животные плохо понимали, что происходит, и где их ждет спасение.
— Назад! — краснея от натуги, орал Эльфред.
Едва совладав с непокорными лошадьми, его люди еще немного попятились назад, а уж оттуда дорога к холму с королевским шатром была открыта. Больше не беспокоясь о войске, заботу о котором брат так решительно снял с него, принц скомандовал отступление, и все те конники, которые еще уцелели в мясорубке боя, поскакали за ним. Ни на холме, ни где-нибудь вокруг не было видно Этельреда, но зато его эрлы командовали своим отрядам отступление, и командовали так громко и уверенно, что прочь от Басинга кинулись все, кто еще мог идти или ехать.
Эльфред не знал, насколько серьезен разгром, насколько далеко придется отступать, но понимал, что придется следовать чужому примеру. Один в поле не воин, и пятьдесят уцелевших конников его отряда не в состоянии что-нибудь сделать без чужой поддержки.
Единственное, что интересовало Эльфреда — куда именно отступает армия Уэссекса. Сперва этого было не понять, оставалось лишь надеяться, что те, кто ведет всю эту ораву, не завлекут ее в болота или в какое-нибудь еще гиблое место. Окружающую местность он знал не слишком хорошо, потому что большую часть жизни прожил близ Солсбери, и, поглядывая по сторонам, на голые деревца и унылые пустые поля по сторонам дороги, не представлял, куда лежит их путь.
— В Мертон! — крикнул кто-то, видимо, мучимый тем же вопросом. — Мы идем к Мертону!
И принцу полегчало.
Мертон был небольшим, но крепким замком. Там жил граф Суррей и его семья (сейчас граф в войске своего короля, а его жена и дети, скорее всего, в Уилтоне) и, разумеется, ворота замка растворятся перед отступающим войском Уэссекса. Вряд ли норманны смогут взять этот замок, так что у воинов будет передышка, а гонцы, возможно, смогут передать весть о поражении в другие графства и помочь королю собрать еще войско. Возможно, они приведут подмогу даже из Корнуолла.
По приказу Эльфреда все его конники взяли к себе на седло раненого, но кони быстро выбились из сил, и пришлось сделать привал. Саксы, поставленные дозорными, вздрагивали от каждого шороха, даже от чересчур громкого крика ворона в ветвях ближайшего дуба. Впрочем, это и понятно, с чего бы птице кричать в лесу, как не при виде человека? Те, кому выпало отдыхать, лежали на плащах и наскоро наломанном лапнике в обнимку с оружием и тоже поминутно поднимали головы и осматривались.
— У меня есть немного сухарей и вяленого мяса, — сказал Эгберт, присев рядом с принцем.
— Подели на всех.
— На всех не хватит.
— Тогда раздай всем, кому хватит. Давай кусок.
Эльфред жевал сухарь и лишь чуть менее твердый ломтик мяса и думал. Сейчас решать нужно было только один вопрос — сколько именно позволить отдыхать людям, оказавшимся у него в подчинении. Дать слишком много времени — их нагонят датчане, слишком мало — люди не выдержат. Но приходилось считаться с трудным положением.
— Что, в конце концов, произошло? — спросил он в пространство, надеясь, что среди временно повинующихся ему людей есть те, кто находился ближе к переднему краю.
— А Бог его знает, — флегматично ответил один из раненых. — Всякое бывает.
Говорили лишь, что пехота завязла на неудобной местности, и датчане, получив некоторое преимущество, воспользовались им в полной мере. Их, конечно, уязвил проигрыш у Эсцедуна, и норманны, как взбесившиеся кони, «грызли удила», лишь бы победить. Их напор оказался слишком силен, а Этельред не сумел справиться с запутавшимися воинами. Пехотинцы рассчитывали, что конница разобьет строй датчан, но по понятным причинам ничего не вышло.
Впрочем, Эльфреда никто не пытался упрекать. Даже самый последний новичок понимал, что на буераках хорошей конной атаки все равно бы не получилось.
Солдаты слишком устали, чтоб спорить о том, кто прав, а кто виноват, но многие поглядывали на принца, думая о том, что он, пожалуй, куда лучше своего брата справился бы с делом. Его поединок с датчанином, столь стремительный и победоносный, произвел впечатление на всех, кто его видел, а о том, что Этельред отстранил родича от управления войском, тем более знали все. В войске слухи распространяются с удивительной скоростью.
Эльфред почувствовал, что приближаются сумерки, и поспешил поднять людей. Он гнал их без передышки, не слушая никаких просьб и жалоб, хотя мало кто из солдат решался жаловаться — это считалось стыдным. Ночь обрушилась на Суррей вместе с ледяным холодом, и принц понимал, что ночевка без костров (какие огни, если по пятам следуют датчане?), без мехов, которых не тащил ни один из воинов, потому что каждая крупинка веса была на счету, означает смерть. Среди саксов много раненых, им лучше даже не останавливаться, потому что мороз убьет их в первую очередь.
— В замке будем отдыхать, ясно? — рявкнул он, и никто не решился спорить.
Он больше шел пешком, чем ехал — во-первых, жалел усталого коня, во-вторых, хотел быть на равных со своими людьми — и сам устал до смерти. Поэтому раннее утро и одновременно с ним выросшая над ближайшим лесом кромка замковой стены его почти не порадовала. Принц испытал только облегчение и тут же закрутил головой, желая убедиться, что его воины пока могут идти. Они могли — близость пристанища и спасения прибавила им сил и решимости.
Ворота замка гостеприимно распахнулись перед саксами, как только дозорные на башнях убедились, что перед ними именно саксы. Едва лишь нога Эльфреда ступила на внутренний дворик Мертона, ему тут же до головокружения захотелось прилечь. Желание было таким неодолимым, что принц с трудом заставил себя устоять на ногах, иначе улегся бы прямо на грязный, истоптанный и загаженный навозом снег. Сознание мутилось, и графу Суррея пришлось дважды повторить свое приветствие, прежде чем новый гость сумел сообразить, что надо бы кивнуть в ответ.
Граф был еще сравнительно молод, он воевал всю свою жизнь, в первый поход отправился в одиннадцать лет, и потому смотрел на Эльфреда с пониманием. Он предложил было руку, чтоб опереться, но принц отказался, и граф не стал настаивать. Хозяин Мертона заверил, что для младшего брата короля и его людей уже готова зала, где они смогут передохнуть, а на поварне вовсю раздувают очаг. Эльфред с надеждой посмотрел на гостеприимного хозяина. Если можно перевалить свои обязанности на другого, что же тогда может мешать ему?
Граф был готов позаботиться обо всех своих гостях, и принц с облегчением вздохнул.
— Я с радостью воспользуюсь твоим предложением, — сказал он и провел ладонью по лбу. — Говоря по чести, я уже и не соображаю, что происходит. Надо хоть немного вздремнуть. Я не спал больше суток.
— Конечно. Ты устал. Мой человек отведет тебя… Гер, устрой все.
— Да, мой господин.
— Может, Эльфред, ты предпочтешь сперва показаться лекарю?
— Я не ранен.
— У тебя одежда в крови. Ты мог пропустить какую-нибудь маленькую рану, а даже царапина способна воспалиться.
— Плевать, — с трудом пробормотал принц.
Граф, заметив, что у гостя буквально закрываются воспаленные глаза, хмыкнул и сделал знак слуге. Тот, носивший странное кельтское имя «Копье», которое в его семье, должно быть, передавалось от деда к внуку долгие столетия, торопливо подставил Эльфреду плечо и потащил своего подопечного в залу. Там он дал ему упасть на большую охапку соломы, покрытую плотной рогожей, рядом с пылающим очагом. Эльфред отключился, еще не коснувшись головой ложа, и слуге графа пришлось самому стаскивать с него сапоги и расстегивать фибулу, скалывающую на плече мокрый плащ.
Зала быстро наполнялась саксами из отряда уэссекского принца. Все они устали настолько, что не желали ни еды, ни питья — только сна. Всех женщин, что были в замке, только теперь поставили к котлам и печам для приготовления хлеба и лепешек. К пробуждению измученных солдат еда как раз должна была поспеть. А пока в замке стало очень шумно и хлопотно. Не один отряд Эльфреда нашел здесь приют. Мертон еще не знал такого нашествия, и граф лишь радовался, что благоразумно запас большое количество самого лучшего продовольствия.
Эльфред проснулся к вечеру. Остальные его люди в большинстве проснулись намного раньше, набили животы кашей с салом и мясом и снова повалились отдыхать. Солдат после боя и тяжелого марша имеет право на отдых и сытную еду, вот что знал любой сакс, выступивший под знаменами короля.
Младший брат Этельреда поел лишь тогда, когда счел нужным наконец пробудиться, и почти сразу увидел рядом Гера, который передал принцу, что его желает видеть король.
— Я хотел бы доесть, — сказал Эльфред.
— Король велел явиться немедленно.
— Подождет, — зло ответил уставший и толком не выспавшийся принц. — Что я, на миску каши не имею права?! Кстати, где мои сапоги?
— Они пришли в совершенную негодность, мой господин. Вот, граф велел принести новые. А вот и обмотки. Новые, холщовые.
— Ну, и хорошо. Хоть сухие, — ответил принц, только теперь заметив, что одежда на нем влажна. — Где мой плащ?
— Вот он. Уже просох.
Эльфред торопливо доел кашу и встал.
— Ох, — он повел плечами. — Все тело затекло, не слушается. Похоже, слишком устал. Помоги.
Слуга накинул на плечи принца плащ и ловко заколол фибулу.
— Идемте, — сказал он.
Гер привел почетного гостя своего господина в опочивальню графа — она временно была превращена в покои правителя Уэссекса. Младший брат короля ждал упреков и претензий, но Этельред даже не стал говорить со своим ближайшим родичем. Он едва скользнул по нему взглядом — Эльфред заметил, как холоден и непроницаем его взгляд — и приказал:
— Завтра же утром возьмешь десяток людей — и марш в Уилтон, к жене.
Сказано это было в присутствии эрлов, графа Суррея и многих его приближенных. Принц понял, что брат слишком раздражен, чтоб думать, и по изумленным, полным недоумения взглядам уэссекской знати понял, что если король и нанес подобной выходкой урон чьей-либо чести, то только своей. Бешеный от ярости и унижения, Этельред действительно плохо понимал, что делает. Эльфред почувствовал, что даже не уязвлен.
— Я приду позже, когда ты возьмешь себя в руки, — сказал он спокойно и повернулся к выходу.
— Ты не придешь позже! Завтра ты возьмешь десять человек и отправишься в Уилтон. Довольно. Я поручил тебе конную атаку, а ты даже с этим не справился. Ты затеял какую-то свою игру. Даже не поставив меня в известность. Довольно! У войска должен быть один предводитель, и, раз ты не способен держать себя в рамках дозволенного, я удалю тебя.
— Ты поставил мне невыполнимую задачу, и теперь упрекаешь в том, что я ее хоть как-то решил? — взбеленился Эльфред. Он слишком устал и был не расположен к дипломатии.
— Невыполнимую? Здесь, под Мертоном, я все сделаю, как надо.
— Бог в помощь, Этельред. Но напомню, что мой отряд — это мой отряд, его ты отнять не можешь.
— Я — твой король. Мне нужен каждый воин из тех, что могут держать оружие. Тебе и десяти слишком много.
— Интересно, если датчане дойдут до Уилтона, чем я буду защищать монастырь, твою и мою семью? Силами одиннадцати воинов?
— Датчане не дойдут до Уилтона, — Этельред стиснул зубы. — Вот что я тебе скажу, брат.
— Что ж. Если тебе угодно винить во всем меня — Бог в помощь. Я сделаю именно так, как ты говоришь, — Эльфред топнул ногой и, провожаемый сумрачными, а когда и неуверенными взглядами эрлов, покинул графскую опочивальню. На самом деле, он почти не был раздражен.



Глава 13


Эльфред был рад повидаться с женой. Он явился в Уилтон в сопровождении десяти человек, да еще прихватил с собой три десятка раненых, которым предстояло не один месяц приходить в себя. Этельред считал, что ему все равно не будет от них никакого толку. Эльфред же понимал, что человек, который хочет жить, способен на чудеса.
Эльсвиса выбежала навстречу мужу во двор — простоволосой, без плаща, так что всем стал заметен ее живот, хоть и не слишком большой, но четко обрисованный складками ткани. Принцу стало неловко, словно это он выставлял на всеобщее обозрение свою семейную жизнь, и он, торопливо соскочив с коня, обнял жену. Молодая женщина льнула к супругу и плакала.
Эльфред подхватил Эльсвису и потащил ее к воротам монастыря. Там уже ждали его и королева Вульфтрит, и сам аббат, встрепанный, будто выбежал встречать самого короля. Принц вежливо поклонился ему, а потом, повернувшись к королеве, хотел поклониться и ей, но задержал движение, потому что его внимание привлек ее взгляд. Супруга Этельреда смотрела на него с ненавистью, и не пыталась скрыть свои чувства.
«Какая же ты дура, — невольно подумал принц. — Почему не пытаешься скрыть свои мысли? Что ты задумала?» Эта мысль укоренилась в его сознании и, все-таки поклонившись ей, как того требовали традиции и уважение к старшему брату и королю, он внезапно понял — она действительно что-то задумала. Эта женщина не умеет скрывать свои мысли, и если у нее в глазах появился особый злорадный свет глубокого удовлетворения, значит, ей удалось придумать какую-нибудь гадость.
Он был прав не до конца. В первый момент при виде невредимого Эльфреда, умудрившегося выжить там, где не выживали столь многие, ее охватила такая ярость, что, казалось, имей ее взгляд силу удара, проблема была бы решена раз и навсегда — деверь бы точно не выжил. Но в следующий миг Вульфтрит вспомнила о своем двоюродном брате и сразу же успокоилась. Мысль столкнуть Эльфреда и Берна показалась особенно удачной, отсюда и свет довольства, осиявший ее встревоженную душу.
— Ты побудешь хоть немного? — шепотом спросила Эльсвиса, прижимаясь к мужу.
— Думаю, что побуду, даже много. Король поручил мне готовить оборону Уилтона — на всякий случай. Датчане скоро появятся под Мертоном, по крайней мере, король в этом уверен.
— Как близко, — вздрогнула жена принца. — Они не дойдут сюда?
— Будем надеяться. Но все необходимые меры безопасности я приму.
Еще толком не разместив своих людей, Эльфред заполучил себе в помощь аббата и стал таскать его по монастырю, оглядывая стены и все хозяйственные постройки. Аббат был очень недоволен тем, что его, пожилого человека, принуждают обходить его «владения», но, услышав, что на горизонте в любой момент могут показаться датчане, перепугался не на шутку и заверил, что обязательно проследит за тем, чтоб принцу все показали и все рассказали. И побежал проверять запасы продовольствия.
Эльфред удивился, в каком прекрасном состоянии находятся монастырские стены. Они были целиком сложены из камня — не такое уж частое явление в то время, и довольно высоки. Они казались еще выше оттого, что под ними был вырыт глубокий ров, и его наполняла вода. Монастырь очень напоминал замок. Конечно, только снаружи. Внутри не было ни донжона, ни жилых корпусов, жмущихся друг к другу — здесь все было иначе. На территории аббатства оказалось еще одно каменное здание — храм, но он не заинтересовал Эльфреда.
Остальные постройки были сложены из дерева. Что ж, и то неплохо. Молодой воин стал прикидывать, куда можно отправить обе семьи. Совсем рядом был Солсбери, до него караван пожитков супруги короля и принца, их служанок и придворных дам мог добраться за пару-тройку дней. Но аббатство казалось Эльфреду надежней.
Первым делом он поднял всех монахов и, убедившись, что среди них немало весьма крепких и сильных людей, способных и работать, и орудовать мечами, стал прикидывать, как их расставить. Он носился по окрестностям и собирал к Уилтону всех крестьян, каких мог. Те, правда, шли очень неохотно. Датчане, конечно, это серьезно, но где они? Их не видно. А земля, которая уже оттаивает, потому что до Имболка, праздника овечьего сыра, осталось всего ничего — она рядом.
Все крестьяне в окрестностях Уилтона были крещены и, пожалуй, могли считаться хорошими христианами — молились, ходили в церковь, платили десятину. Но, приняв крещение, кельтские праздники прекратили соблюдать лишь считанные единицы. Они совершенно искренне считали, что от Христа не убудет, если поставить домашнему духу молочка, а в поле вынести первую лепешку, если в Бельтайн справить обряд плодородия, а в Самайн посидеть дома, затворившись от всякого зла.
Поэтому ни один крестьянин не начинал страды, не снесясь со старым кельтским календарем. На Имболк плодились овцы, а после того вскоре наступал черед готовить поля. В такое время очень трудно было оторвать крестьян от дела.
Но Эльфреда не волновали тревоги окружающих. Он думал только о том, какое войско сможет собрать для защиты аббатства. Указания Этельреда мало его сдерживали, как и заверения, что датчане не дойдут до Уилтона. Брат вряд ли способен поручиться за исход битвы. В конце концов, северяне могут просто обойти Мертон.
Прошло больше месяца, прежде чем до аббатства добрались новости о датчанах и подданных Уэссекского короля. Это время принц всецело использовал для подготовки к отражению возможной атаки норманнов — набрал людей, приказал укрепить стены и ворота, заготовить смолу и камни, проследил, как в аббатство свозили продовольствие. Он принял решение отослать из монастыря обе семьи и всех знатных женщин, как только появится хоть какая-то опасность. Оттого служанки ждали лишь приказа, чтоб начать укладывать вещи своих господ.

Эльфред жил в одной зале с женой и сыном. Иногда среди ночи он смутно слышал плач ребенка и успокаивающий голос жены. Если он все-таки открывал глаза в такие минуты, то видел, как Эльсвиса кормит малыша грудью, как он сжимает кулачки и жадно вытягивает губки. При виде этого зрелища сердце молодого отца наполнялось теплом, и он ненадолго забывал, что в этом мире все висит на волоске.
Гонец, конь которого пал за милю до ворот аббатства, добирался через мокрые, размякшие поля пешком, путаясь в собственных ногах и, похоже, даже толком не разбирая, куда он идет. Его заметили со стены и притащили к Эльфреду буквально на руках. Именно от него принц узнал, что битва при Мертоне проиграна вчистую. Он схватился за голову, но тут же опомнился. На него смотрели люди, как монахи, так и местные крестьяне.
— Что еще велел передать мой брат? — спросил принц у гонца.
— Король приказал готовить аббатство к обороне и сказал, что со своим войском направляется сюда.
— С остатками войска, так будет вернее, — поправил Эльфред. — Много погибло?
Много, — застонал гонец. — Очень много. И никого не удалось похоронить по-христиански. Если б остались, и нас бы всех тоже перебили. Датчане — просто звери, нехристи, язычники поганые. Как же мне теперь к матери явиться, как сказать ей, что косточки моего брата как попало гниют?! Не видать прощения — ни мне, ни ему. В аду оба будем гореть.
— Господь милостив, — проворчал Эльфред, почти не слушая излияний солдата. — Он не осудит тебя за то, что было неизбежно. Ты же не Самсон. Отправляйся отдыхать.
Младший брат короля Уэссекса помолчал и, обернувшись, приказал Эгберту:
— Ступай и передай, чтоб и моя жена, и жена Этельреда укладывали вещи. Дам по три подводы каждой, больше не могу. Пусть берут только самое необходимое.
— Куда же их отправить, принц?
Сперва в Солсбери, — он поколебался и закончил. — Помолимся, чтоб больше никуда им и не пришлось уезжать. Беги и скажи, что времени женщинам я даю до завтрашнего утра. Завтра выгоню из аббатства, в чем будут и с тем, что успеют уложить.

— Самодур! Выскочка! — завизжала, услышав распоряжение деверя, Вульфтрит. — Что он себе позволяет?! Это я его нагишом отсюда выгоню, да еще прикажу кнутом всыпать! Так ему и передай!
Эгберт, впрочем, перед лицом пылкой ярости супруги своего короля даже не моргнул. Он спокойно посмотрел в глаза женщине и повторил:
— Только три повозки. И завтра же с утра принц выставит тебя и твоих служанок из аббатства с тем, что успеешь собрать.
— Как ты смеешь говорить со мной так? Я — твоя королева!
— Разве тебя короновали, дочь Эльфстана Корнуоллского? У меня только один повелитель, а пока его здесь нет, распоряжается его младший брат. Если завтра принц прикажет мне выкинуть тебя за ворота голой, я так и сделаю.
Глаза Вульфтрит сузились, она выставила перед собой руки с согнутыми, будто когти, толстыми пальцами и угрожающе зашипела:
— Я припомню эти слова, воин. Уж будь уверен, король научит тебя, как следует говорить с королевой.
Эгберт легко отвел в сторону ее руки.
— Этот вопрос я решу с королем, — он по-прежнему был невозмутим. — А ты, если не хочешь познакомиться с датчанами, подгони своих служанок.
Упоминание о датчанах несколько смутило Вульфтрит. Она поджала губы и жестом велела Эгберту уйти. Супруга короля Уэссекса быстро поняла, что большего она не получит, и принялась выплескивать свое дурное настроение на служанках и придворных дамах — дочерях самых знатных саксов Уэссекса. Правда, те и сами могли много что наговорить, и королева не решалась заходить слишком далеко, зато служанки и рабыни были совершенно беззащитны перед ее языком и руками. Они забегали и, стремясь поменьше времени проводить на глазах у госпожи, потащили вещи во двор.
Разумеется, вся поклажа Вульфтрит и ее придворных дам на три подводы не поместилась, и здесь королева без стеснения приказала выкинуть с телег вещи, которые ей не принадлежали. Близость датчан и страх заставил дочерей знатных эрлов позабыть об обязанности быть с королевой почтительными и подобострастными.
Скандал, разгоревшийся на большом внутреннем дворе аббатства, был так громок, что с крыш разлетелись вороны. Монахи, привлеченные необычным зрелищем, прилипли к окнам, облепили галерею и даже на крыше появились. Женщины ничего не замечали. Они орали друг на друга и обменивались такими эпитетами, которыми не то, что королеву — ни одну приличную замужнюю женщину нельзя награждать.
В противоположность переполоху на большом внутреннем дворе, в малом внутреннем, по соседству, где грузили подводы Эльсвисы, жены принца, царила тишь и деловитая благодать. Эльсвиса трудилась в своих покоях, упаковывала и увязывала, а ее служанки, спокойные и умиротворенные, таскали вещи вниз. Хотя в пожитки супруги Эльфреда входили также многочисленные вещички малыша, считая его игрушки и молодую козочку, которая снабжала малыша молоком в том случае, если он не получал от матери нужного количества, все вещи молодой матери поместились на двух возках. Третий заняли ее служанки.
— Ну что, устроились? — спросил принц, подходя к жене. Она, следившая за тем, как укладывают в сундучок пожитки ее духовника, стремительно прижалась к мужу. — Как ты себя чувствуешь?
— Лучше, чем раньше.
— Тебе не будет слишком тяжел переезд? Впрочем, выбора все равно нет. Я никогда не позволю своей жене сидеть в стенах, которые, возможно, будут штурмовать.
— Ты же можешь погибнуть, да? — она испуганно смотрела на мужа снизу вверх. — Это же очень опасно?
— Как любая война, мое солнце. Ты — дочь воина, и знаешь, как переменчива судьба. Но у тебя есть мой сын, и, надеюсь, скоро будет еще один, — Эльфред коснулся ее живота, но так, чтоб этого никто не заметил. — Береги его и себя. Обязательно береги себя. Если я погибну, ты не пропадешь. Унаследуешь мое имение, а на доходы с него можно будет прокормить и поставить на ноги хоть десяток детей. Смерть — лишь врата в жизнь вечную, и не надо ничего бояться. Ты ведь любишь меня?
— Да.
— И я тебя люблю, моя ласковая. А значит, мы встретимся в лучшем мире и будем там навеки счастливы. Пусть эта мысль вернет тебе мужество.
— Я его вовсе не теряла, Эльфред, — Эльсвиса украдкой коснулась уголков глаз, будто пыталась спрятать непрошеные слезы. — Я просто не хочу с тобой расставаться. Я хочу быть с тобой.
— Об этом не может идти речи, — очень сурово ответил принц. — Что за странная блажь? На войне не место беременной женщине…
— Тише! — вспыхнула стыдливая Эльсвиса. — Не так громко.
— Все прекрасно знают о твоем положении, и нечего смущаться, если это правда. Ты не девка гулящая, которая понесла незнамо от кого. Ты — замужняя и знатная дама.
— Эльфред…
— И ты должна вести себя так, как подобает знатной даме. Отправляйся в Солсбери, а оттуда, если понадобится, в Эксетер. И непременно роди мне здорового ребенка, ясно?
Эльсвиса стояла перед ним, красная, как спелая морковина, но спорить не решалась. Лишь на одно хватило ее неожиданной смелости, которая посещает порой и самых застенчивых, самых послушных жен.
— Разве ты и в самом деле меня так сильно любишь?
— Как ты можешь сомневаться? Конечно, люблю.
— Но ведь ты мне… изменял, — молодая женщина попыталась улыбкой смягчить резкость своего вопроса. — Ведь изменял же?
Он совершенно искренне удивился.
— О чем ты говоришь, горлинка? Я тебе изменял? С кем?
— Ну… Например, с Эдит…
— Не повторяй глупых сплетен. Я люблю только тебя. Я провел с Эдит несколько ночей, ну так и что? Измена — это чувства к той, с кем мужчина не связан законным браком, чувства и внимание к чужой женщине в обход собственной жены. Но разве я когда-нибудь пренебрегал тобой? Ты не можешь так сказать, коль скоро у тебя уже на подходе второй ребенок. Вот свидетельство моего внимания. Разве я не дарю тебе подарков? Разве расходую богатства на чужую бабу, а тебя оставляю без новых платьев, без украшений? Это же не так.
— Не так.
— А значит, я тебе и не изменяю. И не забивай голову всякими глупостями. Солдату после боя просто необходимо «пообщаться» с какой-нибудь красоткой. Но люблю я только свою жену. Только тебя… Отправляйся и ничего не бойся.
Утром, когда подводы, скрипя, выползли из ворот аббатства и направились в сторону Солсбери, Эльфред не спустился последний раз поцеловать жену и сына, или хотя бы кивнуть им на прощание — у него было слишком много дел. Перед штурмом крепости всегда не хватает дня, полдня, часа — хоть сколько-нибудь, чтоб закончить подготовку к бою. Впервые за много дней сверху на принца смотрело совершенно синее небо, но молодой воин видел красоту небес последнего дня. Казалось, нахлынет волна датчан, сметая все со своего пути, и пусть помолится за обреченного святой монах в далеком монастыре.
Эльфред не мог быть уверен, терзают ли похожие мысли его воинов, крестьян и монахов. Должно быть, терзают. Постриженным легче, они уже на шаг приблизились к Богу, и следующие шаги для них сделать проще. Но как же крестьяне? Эти жадно поглядывали в сторону своих селений — броситься бы туда, схватить в охапку семью, скот — и в леса.
Но мужчина должен держать оружие и стоять твердо — иначе какой он мужчина? Если датчан не проучить здесь, под стенами Уилтона, то где же еще это может случиться? Все керлы, явившиеся к принцу с луками, топорами, а кто-то и со старым копьем, были кряжистыми, сильными мужчинами, с мощными плечами и руками, в большинстве своем еще довольно гибкие и подвижные. Многие из них в одиночку ходили на зверя.
— Датчанин — тот же матерый кабан, — объяснил им Эльфред. — Он, конечно, страшен, но лишь пока не приколешь его копьем.
Крестьяне в ответ понимающе молчали.
К исходу того же дня, когда монастырь покинули женщины, у ворот появились первые отряды Этельреда — конники, измученные до смерти, на измученных конях. Перед ними распахнули створку, и встревоженный принц взглянул на отца-келаря, который случайно оказался под рукой.
— Хватит ли каши на поварне? Ведь сейчас появятся еще воины, а они голодные и усталые.
— Сейчас, распоряжусь, чтоб поставили два дополнительных котла, — заволновался келарь. — Кашу сварить недолго.
— Двух котлов не хватит.
— Ладно. Тогда есть еще большие деревянные бадьи. В них можно будет приготовить похлебку. У нас есть двое хороших работников, они умеют готовить с помощью нагретых камней.
— Бьюсь об заклад, они умирают от голода… И монахов-травников поднимай! — закричал Эльфред вслед келарю. — Пусть вытаскивают из кладовых все свои полезные зелья. Слышишь?
Монах не ответил — он спешил.
А воины почти падали во дворе аббатства, едва не падали и лошади. Их подхватывали под уздцы перепуганные послушники и почти силком волокли в соседний двор. Лошадь — существо капризное, после долгой скачки ни в коем случае нельзя сразу ставить ее в конюшню, надо сперва прогулять шагом, а потом подождать, пока окончательно остынет, и лишь тогда поить.
Эльфред встречал конников-саксов, своих бывших соратников, в воротах аббатства. Он распахивал им объятия, как старым друзьям и, не дав даже вздохнуть свободнее, забросал вопросами.
— Где король? Что произошло? Почему разгром? Сколько наших выжило?
— На какой вопрос отвечать сперва? — отбивался молодой Вульфгар, знатный эрл, недавно потерявший отца и получивший во владение большое графство, хороший друг и очень дальний родственник Эльфреда.
— Решай сам.
— Слушай, отведи меня в тихий уголок, а? Я трое суток не спал.
— Дьяволова задница! Кто мне объяснит, что произошло?!
— Не ругайся по-черному, вовек не отмолишься. Брайан, расскажи ему.
Этот юный то ли ирландец, то ли уэссекс был сыном пожилой тетки Вульфгара. Оставшись богатой вдовой с семью законными детьми, она в сорок два года осчастливила своих родственников еще и маленьким бастардом от какого-то торговца из Коннахта. Что ж, родственники отнеслись к случившемуся снисходительно, позволили женщине понянчиться с малышом, а потом пристроили его отроком в войско короля.
Несмотря на дурную кровь, парнишка оказался довольно удачный, жизнерадостный, сметливый и неутомимый. В отличие от большинства выходцев из торгового сословия он отлично справлялся с обязанностями отрока и обещал в будущем стать великолепным воином. Он и сейчас чувствовал себя в армии, как рыба в воде. Несмотря на ирландские корни (а ирландцы, как известно, лучше разбираются в колесницах, чем в верховой езде) он сидел в седле, как влитой, умел дремать, уткнувшись в холку скакуна. И потому, добравшись до аббатства, он хоть и нуждался в отдыхе, но мог обстоятельно рассказать, что произошло под Мертоном.
Он и рассказал Эльфреду, как саксы и датчане дрались под стенами замка, как уэссекцы были разбиты в пух и прах, и лишь треть успела унести ноги. Датчан было столько, что негде вздохнуть, и король ничего не смог сделать.
— Тогда почему не отвел войска? — требовательно спросил принц, будто имел дело не с бастардом какого-то ирландца, а с самим королем. Брайан лишь пожал плечами. Эльфред огляделся. — Где он сам?
— Король? Его везут.
— Везут?
— Он ранен.
— Серьезно?
— Да так…
— Ты просто не знаешь. Верно?
Король все порывался кинуться в бой, даже тогда, когда с него уже стащили кольчугу и перевязывали. Значит, не так уж он и ранен.
Принц мотнул головой в сторону келий, где кое-как, вповалку, укладывали обессиленных воинов.
— Иди, поешь и ложись. Бог его знает, когда придется подняться. Может, уже через пару часов. Всякое может быть.
Этельреда ввезли в ворота аббатства в числе последних. Он ехал в наскоро, весьма неуклюже сооруженном возке, подвешенном между двух коней, и в первый момент показался Эльфреду чуть ли не умирающим — так был бледен, а обветренные губы напоминали старый растрескавшийся пергамент. Но в следующий момент первое впечатление было разрушено — король оказался очень зол и весьма боек. Он выскочил из возка и тут же вцепился в брата, как клещ.
— Сколько ты набрал людей?
— Мало. Ты же не выразил свою волю, на которую я мог бы ссылаться, тряся окрестных эрлов.
— Ну, так сам бы потряс.
— Интересно. Ты что от меня хотел — чтоб я рабов воровал, или слетал в Саксонию за наемниками? Тогда тебе следовало выразиться яснее. Денег дать, к примеру.
— У меня погибли две трети войска, — застонал Этельред. — Мне нужно пополнение.
— Тебе следовало отступить, когда ты понял, что датчан слишком много.
— Отступить? Что ты говоришь?! Саксы не отступают!
— Тогда не сетуй, что погибло больше половины войска. С честью погибло, прошу заметить!
— Издеваешься, гаденыш?
— Ну-ну, братец. Держи себя в руках.
Этельред покачал головой. Взгляд короля больше ничего не выражал, и порой казалось, что он смотрит в неизмеримую даль, а порой — в глубь своей собственной души.
Даже теперь король не мог не признать, что ему срочно нужна помощь. Но безнадежность уже взглянула ему в глаза. Этельред чувствовал, как за его спиной во весь рост встает ощущение неизбежной гибели. Это ужасное чувство разверзающейся за спиной пропасти, куда его упорно теснят враги, пришедшие из-за моря, северные чудовища, неуемные и жадные. Король противился, как мог, снисходящему на него ужасу, но он уже отдал врагу изрядную часть своего королевства.
— Воинов накормили? — хмуро спросил старший брат младшего.
— Накормили. Те, кто еще не поел, поедят вот-вот. Тебе самому кашу или похлебку?
— Все равно. Пусть нальют, что осталось. И, когда я поем, проследи, чтоб все мои люди уже стояли в боевых порядках перед монастырем. Датчане вот-вот подойдут.
— Эльфред поджал губы.
— Твоим людям надо отдохнуть.
— Что?
Этельреда грубо вернули на землю. Он из неизмеримой дали взглянул на брата, не понимая, что происходит, но чувствуя, что с ним спорят. С ним спорят? Но разве то, что он говорит, не очевидно? Разве не очевидно, что датчан нужно встретить во всеоружии?
— Твои люди должны передохнуть. Некоторые не спали трое суток, они просто ни на что не способны. Ты зачем хочешь вывести их за ворота?
— Эльфред! Что за ерунду ты говоришь? Что за глупые вопросы задаешь? Вот-вот подойдут датчане!
— Ну и что?
— Как это — ну и что? Ты в своем уме?
— Абсолютно. Толку от твоих людей не будет. Они на ногах не стоят.
— У тебя есть свежие люди. Я поставлю их в первый ряд.
— Да ты о чем говоришь-то? Монахов, крестьян и раненых поставить в первый ряд?
— А что остается?
— Сидеть за стенами. Сейчас скажу монахам, чтоб закрыли ворота, они крепкие, дубовые, окованные металлом. Пока датчане будут штурмовать аббатство, терять силы и людей, твои воины отдохнут. А защищать стены смогут даже крестьяне, даже черноризцы.
Король смотрел на брата в изумлении.
— Чтоб я прятался от датчан за стенами?
— Да ты можешь и не прятаться, если тебе угодно, — взбесился Эльфред. Он устал, и больше не был расположен вести себя вежливо. — Выходи и сражайся с датчанами! Но тащить за собой на смерть людей, которые и так уже выполнили свой долг, ты не можешь!
— Не смей мне указывать, что я могу, а что нет! Мне следовало прислушиваться к словам Вульфтрит, когда она говорила, что ты желаешь моей смерти!
— Впутываешь в наш разговор глупую и завистливую бабу. Если ты считаешь, что она во всем права, так почему же ты ее не сделал королем?!
Этельред в ошеломлении посмотрел на брата. Он был справедливым человеком, и понимал, что в такие дела не стоит впутывать женщин. Только ляпнув, он уже пожалел, что упомянул Вульфтрит и сослался на ее слова, но идти на попятный было невозможно. Оставалось лишь сделать вид, что ничего не произошло, и король сконфузился.
На Этельреда смотрел взрослый мужчина, взгляд был жесткий и уверенный. Уверенность в своей правоте всегда действует на собеседника, пусть не всегда становится решающим доводом в споре. Но сейчас король понимал, что в словах брата есть доля правоты. В самом деле, никакими силами не заставить людей встать в строй.
Но как противно прятаться от датчан за стенами! Этельред краснел от ярости при одной мысли о том, что он будет прятаться от врага.
Эльфред держался совершенно спокойно. Он заверил брата, что ближайшие сутки не позволит вывести в бой никого из саксов. Король знал, что может настоять, но как глупо он будет выглядеть в глазах своих усталых воинов! Да и так ли очевидно, что ему подчинятся? Любой военачальник прекрасно знает, что нельзя отдавать приказ, которому могут не повиноваться.
Правитель категорично заявил своему брату, что запрещает ему участвовать в битве.
— Мое решение остается в силе.
У принца не было сил спорить. И желания не было.
Он не мог знать, что приказ короля, который был отдан для того, чтоб сквитаться с Эльфредом, может быть, унизить его, поставил непреодолимое препятствие перед Берном из Лонг Бега. Тот сумел уцелеть при Басинге, при Мертоне, но, как ни старался, подобраться к принцу не смог. Ведь убить Эльфреда надо было осторожно, так, чтоб никто его в этом не заподозрил. У младшего брата уэссекского короля было очень много сторонников, они могли и выступить на помощь своему кумиру, и отомстить за его смерть.
Проще всего ударить в спину недругу в бою, когда царит такая неразбериха, что и самый лучший воин беззащитен перед теми, кто стоит с ним в одном строю. Но ни при Мертоне, ни теперь при Уилтоне принц не появился в строю, как прежде. Берн, у которого кружилась голова при одной мысли о награде, которую могла дать ему сестра, мечтал убить Эльфреда так же жадно, как скряга мечтает о кладе.
Он был из тех, кто свято и искренне верит, что цель оправдывает средства. Сам по себе это был не такой уж плохой человек, он удивительно терпеливо обращался со своими крестьянами, заботился о слугах и воинах. Просто он считал, что важнее его потребностей нет, и не может быть ничего в этом мире. Эльфред казался ему дурным человеком, раз он сумел так восстановить против себя благородную женщину и встать на пути его, Берна, заветной цели — богатых владений.
Если бы Эльфред не был так поглощен своими мыслями, он, наверное, заметил бы внимательный примеривающийся взгляд эрла из Лонг Бега и заподозрил дурное. Но его куда больше волновало, когда под стенами Уилтона появятся датчане.
Датчане появились на опушке леса к вечеру того же дня. Это были лишь передовые отряды. Они не решились бы напасть даже в том случае, если б у ворот их ждало войско, но зато весьма нахально принялись жечь костры. Лишь утром стало ясно, что датчан и в самом деле очень много — они подтянулись к берегу речушки Уиллей, над которой высился монастырь, за ночь, а к утру уже были вполне готовы к битве.
И тогда Эльфред понял, что Этельреда ему не удержать. Старший брат вбил себе в голову, что иного пути нет. Более того, он потребовал у младшего брата всех тех людей, которых принц уже считал своими — тех, с кем он готовил аббатство к осаде.
— Да ни за что, — категорично ответил молодой воин таким тоном, каким обычно не разговаривают с королями. — Не отдам.
— Отдашь.
— Не отдам — и все.
— Ты что, не понимаешь, что мне нужен каждый человек? — взъярился король. Он кричал, не заботясь, что его ссору с братом кто-нибудь услышит, равно и принц тоже больше ничего не стеснялся. — Я тебя и спрашивать не стану! Просто заберу.
— Только попробуй.
— Ну, и как ты мне помешаешь?
— Просто прикажу им остаться на своих местах. Можешь проверить, кому они подчинятся. Но не советую ставить себя в дурацкое положение.
Этельред ответил ему взглядом, полным ненависти. Но он уже настолько уверился в том, что его эрлы действительно хотят сместить его и отдать Уэссекс Эльфреду, что не рискнул бы действовать в таких условиях. Мысленно он пообещал брату расправу, и лишь победа над датчанами отделяла его от того момента, когда он заточит младшего сына своего отца в монастырь и сделает его, наконец, священником. «Довольно он погулял в миру, — думал король. — Мир его портит».
Больше он уже не думал о брате — датчане, увидев, что крепкие, кажущиеся такими неприступными ворота распахнулись сами, с ревом устремились вперед.
Эльфред, стоя над воротной башней монастыря, сделал знак, чтоб ворота закрыли.
Крестьяне, расставленные по стенам, вполголоса переговаривались между собой — они обсуждали датчан, которых до сей поры мало кто видел вблизи. Особо любопытные обычно не выживали. Принц краем уха поневоле слышал их разговоры. Пока крестьяне не начинали пугать себя и друг друга мнимой непобедимостью северных бандитов, в их болтовне не было ничего плохого. Она, пожалуй, даже служила определенную службу, потому что отвлекала от мыслей о смерти.
Со стены, как ни странно, поле битвы было видно не так хорошо, как можно было ожидать. Но принц разобрал, как два войска рваными живыми пятнами ринулись друг к другу, как смешались в одно большое пятно. До Эльфреда доносились крики и звон, но с такого расстояния они казались нестрашными и совсем неопасными. Младший брат уэссекского короля заметил, как подался сперва правый фланг, затем центр, и с удивлением ощутил боль в пальцах. Кинув равнодушный взгляд вниз, он понял, что слишком сильно вцепился в камень и сорвал себе полногтя. Кровь брызнула из нечаянно причиненной раны и оросила серый пыльный камень.
За его спиной, в большой монастырской церкви, звенели колокола, и принц вдруг вспомнил, что сегодня — пасха. Никакая сила, даже близость смерти (особенно близость смерти) не могла поколебать решимости монахов служить праздничную мессу и отстоять ее от начала и до конца.
Эльфред перевел взгляд на поле и понял, что исход битвы нерадостен. Он отпрыгнул от края, перегнулся через перила и крикнул вниз, чтобы срочно распахнули ворота. До него донесся тихий скрип недавно смазанных петель.
Проигравшие схватку саксы грохотали сапогами по монастырскому мосту.
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— Закрыть ворота! — зычно закричал Эльфред, как только по мосту загрохотали сапоги датчан. Створки со скрипом сошлись за последним счастливчиком-саксом. — Стрелы!
Разом несколько крестьян вскинули луки. Стрелы их были вооружены самыми дурными наконечниками, исполненными из слоистого железа дурной обработки, которые не то, что кольчугу не пробивали — даже кожаный доспех бы не взяли. Но от них это и не требовалось. Наконечник был нужен лишь для баланса. Его густо обматывала промасленная пакля, а пламя, разожженное в десятках жаровен, в мгновение ока воспламенило ее. Целый вихрь маленьких огоньков ринулся вниз. Послышались вопли — пусть стрелы и плохие, но в не защищенную ничем человеческую кожу они вонзались охотно.
Деревянный мост затлел. Его можно было заблаговременно облить водой, чтоб та пропитала древесину, или как-то еще защитить от огня, но принц, наоборот, приказал дерево сушить.
Остальные защитники стены нацелили свои стрелы на датчан, и в первые минуты северяне испытали на себе все прелести смертоносного британского «дождя». Любой крестьянин Уэссекса, Кента, или Мерсии в совершенстве владел луком — зачастую лишь с его помощью он долгой зимой добывал пропитание для своей семьи. Охота кормила не только знать, но и бедняков, и мальчишки сословия керлов начинали учиться стрелять и работать острогой раньше, чем первый раз брались за плуг.
— Беречь стрелы! — закричал принц, и дождь вскоре иссяк. — Бить только наверняка. Остальные — таскайте камни на стены. Кто умеет обращаться с пращой, готовьтесь.
Он понимал, что датчане попытаются перебраться через ров. Для плаванья было холодно, к тому же мало приятного в том, чтоб плавать под прицелом сотни отличных тисовых луков. Скорее всего, для путешествия через ров они станут сбивать плоты. Одного узкого моста, по которому телега могла проехать лишь при должном искусстве возницы, им не могло хватить даже притом, что спалить его не удалось. Ворота крепки — в этом Эльфред убедился заблаговременно.
Датчане кинулись по мосту, попытались вышибить дубовые створки чем попало — на них сверху посыпались тяжелые камни, полилась горячая смола. В отличие от кипятка от смолы не избавишься, прыгнув в воду, и пыл северян скоро подостыл. Они отхлынули и вернулись на твердую землю, унося с собой раненых.
Лица крестьян, стоящих на стенах с луками наизготовку, цвели. Наверное, они еще никогда не видели улепетывающих датчан.
— Следить за берегом, — строго приказал принц, желая непременно вернуть их с небес на землю. — Смотреть в оба. Как только эти головорезы кинутся к мосту — сразу поднимайте тревогу. Не дожидаясь, пока они займут его. Ясно?
Всем все было ясно. Вчерашние керлы чувствовали себя настоящими воинами, старыми служаками.
Лишь теперь Эльфред смог спуститься во двор и узнать, сколько же саксов осталось в живых после битвы под стенами монастыря. Отец-келарь, по такому случаю ушедший со службы, позаботился и о раненых, и о тех, кто умудрился выбраться из боя практически невредимым. Пренебрегли мессой и остальные, кто считал, что может и должен помочь. Впрочем, служба уже закончилась, другая должна была начаться лишь перед закатом, и почти все монахи столпились во дворе. Не понимая, чего они ждут, принц поспешил спуститься вниз. Может, они хотели выслушать распоряжения Эльфреда или его старшего брата?
Спустившись, он вдруг заметил внимательные взгляды эрлов, а потом и носилки, на которых лежал тяжело дышащий Этельред, и опешил.
Король был бледен. Над ним хлопотало сразу несколько монахов, самые ловкие в обращении с травами. Обрывки кольчуги, которую сперва порвало датское оружие, а потом доконали кузнечные инструменты, валялись на земле, там же лежал щит и меч короля, доставшийся ему от старших братьев, а тем — от отца. Первым движением принца было поднять оружие из грязи, и он подхватил клинок, рукоять которого показалась ему еще теплой, стиснул в пальцах.
И лишь потом заорал на монахов:
— Какого черта вы держите его на холоде? Почему не несете в покои?! Уморить хотите?!
— Нет, Эльфред, — простонал король. — Подожди…
— Принц, он кровью истекает, — вмешался старик с попятнанной красным бородой, с длинными и ловкими пальцами, измазанными какой-то жирной мазью. — Каждый миг — шаг к гибели. Нужно было перевязать его именно сейчас, иначе и до покоев не донесли бы.
Принц закусил губу. Он торопливо сунул меч Эгберту — тот принял родовое оружие с благоговением — и приподнял голову старшему брату.
— Держись. Хочешь, велю теплого вина принести?
— Ага…
— Вино уже греют, принц, — вмешался все тот же старик. — Прибегут с минуты на минуту. Вино — это хорошо. Полезно…
— Помолчи, старик, — Эльфред понимал, что держится невежливо, но бессмысленная болтовня старого монаха мешала думать. — Тебе что-нибудь нужно?
— Нет…
— Держись, брат. Держись. Как же тебя угораздило…
— Как и всех. Мы все погибнем, все умрем… — бормотал Этельред с закрытыми глазами.
Брат посмотрел на него с недоумением, и решил, что король просто бредит.
— Вот вино, господин, — в толпу ловко вклинился послушник в грязной рясе, но зато с серебряным парящим бокалом в руках. Судя по аромату, вино не просто разогрели, но и сдобрили пряностями. Ощутив в воздухе аромат мяты, Эльфред решил, что остальные пряности, должно быть, тоже целебные, и настойчиво влил напиток в горло старшему брату.
— Глотай-глотай. Не вороти нос.
Король пил, захлебываясь. Должно быть, горячее вино мгновенно подарило его телу ощущение жара, на лбу выступили капли пота, а на щеках вспыхнули алые пятна. Как только на повязке был сделан последний узелок, короля подняли и бегом понесли в ближайшую келью.
— Что будем делать теперь? — Эгберт схватил Эльфреда за локоть и остановил. — Приказывай.
— Думаю, и без моих приказов все понятно. Готовиться к штурму, и поживее.
— Датчане не смогут попасть в Уилтон. Здесь всего один мост, и тот…
— И тот вы опрокинете в ров, как только опустится вечер. Разумеется. Но не надо думать, что, если уж стены так крепки, а ров так широк, не нужно прилагать сил, чтоб обеспечить безопасность. Иди, следи, чтоб крестьяне не разбредались и не трусили. И скажи Кенреду, чтоб позаботился о раненых. Он-то, кстати, жив?
— Жив, — рассмеялся Эгберт. — Его при мне перевязывали, а он крутил глазами и орал, что сейчас всех положит, если его не пустят к датчанам.
— Значит, ничего серьезного, — принц на миг погрустнел. Он подумал об Аларде. Как ему не хватает его хлестких и точных советов. Потом вспомнил, что раненый старик настоял на том, чтоб остаться в Уилтоне, и немного повеселел. Пусть он не сможет биться, но уж посоветовать что-нибудь — наверняка не откажется.
Эльфред поспешил в келью, где положили его брата. Там вовсю суетились монахи, в маленькую печурку, дымящую, будто огромный очаг, подбрасывали сухих полешек, на столе двое монахов-травников разворачивали свой лекарский скарб. Этельреда положили на длинный топчан, застланный грубым покрывалом. Он лежал, дыша с таким трудом, что это было слышно даже, несмотря на шум вокруг. На земляном полу был набросан тростник, он поскрипывал, и когда Эльфред шел к топчану брата, ему казалось, что он идет по снегу.
Руки у Этельреда были холодны, как лед. Как только принц взял его за руку, синие веки дрогнули, и на младшего брата взглянули полные муки глаза старшего. В первый же миг Эльфред подумал, что король совсем не похож на самого себя. Что-то стерло с его лица привычные черты, заменило их другими. Потом молодой воин сообразил, что брату просто больно. Постоянная боль, перемешиваясь с дурнотой и слабостью, искажает черты. Лишь когда человек понимает, что истекают последние мгновения, и тело перестает чувствовать, на некоторых снисходит успокоение. На некоторых — наоборот, смертельный страх.
— Наклонись, — прошептал Этельред. У него не было сил говорить в голос.
Эльфред наклонился к самому лицу брата.
— Дай мне вина.
Горячее вино стояло на камне рядом с топчаном. Камень с плоской вершиной должно быть использовали вместо маленького столика. Принц взялся за кубок, не чувствуя жара и нисколько не обжигаясь. Несколько глотков пряного вина снова ненадолго вернули живые краски в черты Этельреда. Он завозился и потянулся к груди.
— Давит.
— Тебе кажется. Монах отлично наложил повязку, поверь мне. Просто болит рана… Хочешь чего-нибудь поесть? На поварне варят мясо, можно приказать мясного взвара.
— Нет, — король поморщился, но вяло. Он устал.
— Тебе нужны силы.
— Ладно. Прикажи. Но чтоб посолили.
Один из послушников, ждавших у порога кельи, выслушав приказ, тут же вскочил и убежал. Можно было не сомневаться — приказ выполнят быстро.
— Брат…
— Да?
— Ты меня ненавидишь?
— Что за ерунду ты говоришь? — обозлился Эльфред. — Как ты можешь такое говорить? Ты — мой брат…
— Я тебя оскорбил.
— Я тебя простил.
— Я умираю…
— Прекрати. Ты будешь жить. Здешние монахи знают свое дело. Они тебя поставят на ноги.
— Я умираю.
— Ерунда.
— Нет. Теперь ты король, — Этельред с трудом перехватил воздух, вздохнул и попытался повторить то же самое громко. Но у него не получилось. — Позови моих эрлов.
— Тебе не стоит напрягаться. Поспишь, поешь, и потом, если захочешь…
— Потом — не захочу. Сейчас зови. Делай! — приказ, отданный яростным и прерывающимся от слабости шепотом, мог бы показаться комичным, если б не был так горестен.
Эльфред подчинился. Выполнить приказ короля оказалось совсем не трудно — те эрлы, кто не был серьезно ранен и не погиб, ждали снаружи кельи, будто угадали, что понадобятся.
Повторить свои слова каждому Этельред, конечно, не смог бы — просто не хватило бы дыхания. Но хватило только двоих. Выслушав короткую фразу короля, они громко повторили ее остальным, и никто не усомнился в истинности сказанного. Слушая своих эрлов, правитель едва заметно кивал. Знатные саксы молчали, и то и дело поглядывали на короля. Они, конечно, не хотели сделать ему еще больнее, но в каждом взгляде он видел приговор. Никто не сомневался, что Этельреду осталось жить всего ничего.
Только Эльфред смотрел на него иначе. Сдвинув брови, он следил за каждым движением, каждым жестом брата, готовый помочь, и взгляд его скорее выражал озабоченность, заботливое участие и готовность бороться за жизнь родича, пока это будет возможно. Черпая успокоение и силу в его глазах, король жестом отпустил своих эрлов.
Теперь ты король, — повторил он Эльфреду. — Только… Я знаю, ты ее не любишь, но… Но позаботься о Вульфтрит. И о моих детях.
— Конечно. Твоей дочке я дам хорошее приданое.
— А сыновьям?
— Сыновьям приданое ни к чему. Я помню, ты готовил младшего сына к духовному пути. Я отдам ему Кентербери.
— Тебе лишь бы смеяться, — вздохнул Этельред. И затих.
Нет, он не умер — просто уснул, да так крепко, что даже мясной бульон не смогли в него влить. Специально для короля зарезали курицу, сварили, но толку с нее вышло еще меньше, чем с мясного взвара. Сон перешел в забытье, и жизнь правителя теплилась так незаметно, что то и дело монахи брались за легкие перышки или за серебряное зеркальце. Но, уловив дыхание, пусть и слабое, но более или менее ровное, ненадолго успокаивались.
Король умирал еще два дня. Его поили бульоном и вином, а он уже ни на что не реагировал, лишь изредка сквозь стиснутые зубы прорывался слабый стон. О его состоянии никому не объявляли, эрлы почти не обсуждали это между собой — зачем, ведь дальнейшее было очевидно. Этельред умрет, никто из лекарей не давал надежды на иное, и наследует ему младший брат.
— Давно пора, — пробормотал один из старых эрлов, сторонник Эльфреда.
Ему вторили очень многие, но в большинстве своем молча.
Никому из солдат не рассказывали о происходящем, но все без исключения прекрасно знали, каково состояние правителя и что по этому поводу думают знатные эрлы, и как держится Эльфред. А ведь именно ему вскоре предстоит короноваться в главном храме Солсбери. Если, конечно, датчане не сотрут с лица земли королевство Уэссекс. Подобные предположения высказывали только в виде грубой шутки, и вряд ли кто-то из солдат действительно верил в подобный исход. Во-первых, они доверяли Эльфреду, а во-вторых, самое гиблое дело — накануне боя мучить себя подобными сомнениями.
Бои продолжались. Датчане упорно штурмовали Уилтон, уверенные, что за стенами помимо монахов, всегда не слишком любивших драться, осталось считанное количество настоящих воинов. Монахи драться не умели, но и распахивать ворота перед завоевателями в надежду на милость тоже не собирались. Конечно, Эльфреду пришлось потратить немало сил и даже взять на себя смелость попроповедовать. Но он, несколько лет обучавшийся в Риме и наизусть знавший не только Евангелия, но и большую часть Ветхого Завета, смог убедить всех, что Господь велел биться с нечестивцами-язычниками всеми доступными способами, отстаивая христианство. Он сравнил битву против датчан с подвигами мучеников, и даже аббат согласился с ним.
К тому же, северяне не учли, что на стенах стоит немало керлов, знающих, что такое борьба за жизнь. Они отлично стреляли, и уже это досаждало датчанам весьма серьезно.
Эльфред сперва жалел, что отослал Ассера, потом жалеть перестал. Ассер прекрасно знал язык датчан, принц понимал его намного хуже, но даже его знаний хватило, чтоб понять, какие оскорбительные вещи кричат противнику северяне, видимо, надеясь таким образом выманить его за стены. Эльфред радовался, что его люди не могут понимать, что орут штурмующие. Если бы понимали, может статься, принцу и не удалось бы удержать разъяренных солдат.
Воинов у него мало, и почти все те, что еще могли сражаться — легко ранены. Выводить их в поле было бы самоубийственным шагом.
Он старался присутствовать на стенах и следить за всеми стычками датчан. Его присутствие успокаивало воинов и дисциплинировало крестьян — они выпускали стрелы лишь тогда, когда были уверены в прицеле, и не горячились. К тому же, хоть штурм шел совершенно традиционно, принц был уверен, что в любой момент его может ждать какая-нибудь неожиданность, и лучше быть на месте. Наверное, именно поэтому он узнал о смерти своего брата одним из последних.
Эльфред был еще молод — неполные двадцать два — и к смерти относился совершенно спокойно. Он выслушал Осмунда, сообщившего ему, что Этельред полчаса назад испустил дух (Осмунд был сильно ранен в плечо и не мог сражаться, но ходил легко), кивнул и вернулся к тому, что ему казалось более важным — к штурму.
Лишь поздно вечером он осознал, что остался один… Нет, у него есть и жена, и сын, и, даст Бог, в скором времени появится на свет еще один малыш, и дальних родственников у Эльфреда немало.
Но от той его семьи, которая была до Эльсвисы и до Этельверда, не осталось никого.
Мать Эльфред не помнил. Осбурга умерла вскоре после рождения младшего сына. Никто не говорил о том, что она умерла от родов, но лекари объясняли, что причиной ее смерти все-таки стала плохо вылеченная послеродовая горячка — так называли любой жар, обрушившийся на несчастную роженицу после разрешения от бремени. Облик родительницы так и остался для Эльфреда тайной — его вырастила кормилица, крепкая и полная женщина, супруга одного из Суррейских танов. Впрочем, ее тоже уже не было в живых.
Отца принц помнил плохо. Тот умер, когда мальчику было всего пять лет, и хоть из глубин памяти время от времени наплывало что-то смутное — ощущение, запах, прикосновение жесткой ладони — по сути, ничего особенного. Также и старший брат, Этельбальд, не оставил в памяти мальчика никакого следа. Про него говорили, что он был весьма дурным человеком. Когда принц достиг того возраста, когда он уже был способен, опираясь на факты, делать собственные выводы о природе человека, он согласился с чужими выводами. Этельбальд поступал недостойно.
Этельберта младший брат помнил получше. Этельберт был очень спокойным человеком, похожим на отца и весьма добродушным. Он уделял брату не так много внимания, как Этельвольф, но никогда не шпынял его, дарил подарки и следил, чтоб Эльфред изучал не только Священное Писание, но и военное дело, которое в нынешние времена совершенно необходимо любому знатному человеку.
А теперь вот ушел и Этельред. Не осталось в живых никого из братьев.
Над миром сгущалась мгла, датчане на берегу жгли костры, оттуда тянуло запахом гари и ароматом каши с мясом. Темнело, небо казалось по-прежнему ясным, но на земле скоро стало — хоть глаз выколи. В полумраке жили только огоньки, обильно заткавшие и берег Уиллеи, и стены Уилтона, где опасались тайного ночного штурма. Эльфред чувствовал, насколько он устал, и, прикрыв глаза, вдыхал холодный вечерний воздух. У него не получалось надолго задуматься о брате — давило безразличие, корни которого лежали в сильнейшем напряжении последних дней.
Когда за спиной что-то зашелестело, принц попросту отказался на это реагировать. Истома и оцепенение захватили его в свои силки, и Эльфред, наверное, уже слабо сознавал происходящее вокруг. Но в какой-то момент его тело само развернулось, и правая рука схватилась за рукоять меча у пояса. Молодой воин даже не успел ни о чем подумать. Он и не пытался думать — он уже спал.
В следующий миг сон испарился. Принц увидел перед собой взблеск металла, больше почувствовал, чем уловил движение, и оцепенение тут же изгнала жажда жизни. Чутье воина безупречно, и он ушел от удара с ловкостью, какой невозможно ожидать от неготового к нападению человека. Меч со скрежетом вылетел из ножен, и кончик его прошелся по камню, выбив сноп искр. «Затупился», — машинально отметил Эльфред.
Он не мог разглядеть, кто на него напал, да вначале это его и не заинтересовало. Мало ли кому понадобилась его жизнь, и по какой причине — сперва надо выжить, а потом можно будет разбираться. Принц пожалел, что он без щита. У противника-то щит был, в этом Эльфред убедился очень скоро. Он сорвал бы с пояса ножны, чтоб их использовать, как импровизированный щит, но помнил, что ремешки перевязи крепки, пряжки тоже, и он только зря потратит время.
Противник попытался оттеснить его назад и прижать спиной к камню; поскольку щита у принца не было, ему приходилось парировать атаки своим мечом, а это было опасно. Металл мог не выдержать, или покрыться зазубринами, и финал известен: чужое оружие цепляет зазубрину, а дальше уже идет трещина.
Был еще один путь — атаковать самому, да так стремительно, чтоб враг не успевал замахнуться, лишь поднимать и опускать щит. Эльфред помнил, как узка стена Уилтона. Долго тут не побегаешь. И потому, увернувшись от очередного выпада, он накинулся на противника сам, с примерной яростью, будто мечтал дорваться до его горла.
Ему не пришла в голову еще одна возможность — закричать. Дозорные не так далеко, они мигом прибегут. И если бы на него напали с зубца, он бы так и сделал, решив, что имеет дело с хитрым и ловким датчанином. Но атака последовала со спины, значит, его противник — сакс, и, возможно, речь идет о недоразумении или ошибке.
Впрочем, кричал он или нет, но шум на стене вскоре привлек внимание дозорных. Они окликнули сражающихся, но, не дождавшись ответа, закричали во двор, призывая подмогу. По лестницам застучали сапоги.
В этот же миг противник Эльфреда низко опустил свой щит — он защищался от удара по ногам, и тут принц изо всех сил ударил по черному кругу ногой. Незнакомца отбросило на несколько шагов назад, будущий король Уэссекса прыгнул следом и принялся наносить удары куда попало. Только бы не позволить врагу встать, дать ему перехватить инициативу.
А когда подбежали дозорные с факелами и копьями, принц опешил — перед ним был Берн, эрл Лонг Бега, с которым он никогда не враждовал, и выражение глаз сакса развеяло все сомнения — об ошибке речи нет. Взгляд, который лишь на один миг высветил в ночи пук поднесенных факелов, наполняла злоба, причем вполне адресная.
Берн попытался ударить снизу — проигрышная попытка, потому что оружие вряд ли способно в этом случае приобрести убийственную силу, разве что его никто не станет отклонять. Принц отбил эту атаку сапогом и полоснул, не рассчитывая на затупившийся кончик. На лице эрла из Лонг Бега возникла длинная кровавая полоса, и злость сменило непонимание.
— Кто тебя послал — Вульфтрит? — заорал Эльфред, чувствуя, что больше нет нужны защищать свою жизнь — вокруг достаточно воинов. — Кто? Отвечай, дерьмо!
Тот вдруг заревел, но, судя по всему, не от ярости, а от боли. На Берна навалилось сразу несколько человек, но Эльфред подал знак отпустить своего противника. Выхватил у кого-то щит и стал с ним почти на равных. «Почти» потому, что у Берна был шлем, зато молодому наследнику короля кровь не заливала лицо.
Эрл Лонг Бега, понимая, что он загнан в угол, налетел на врага, будто вовсе потерял голову от ненависти. Он вопил что-то нечленораздельное. Эльфред не поверил бы, если б ему сказали, что этого эрла на него натравил брат, просто не поверил бы. С чего тогда Этельреду было в присутствии эрлов поручать свое королевство брату, если он намеревался отправить его к праотцам с помощью наемника?
В то, что Берн может действовать самостоятельно, поверить было еще труднее. Зачем ему такие рискованные шаги?
Разумеется, эрл из Лонг Бега рассчитывал, что принца удастся убрать ударом в спину и, возможно, сбросить в воду. Позже он мог попытаться убежать еще до того, как схватка стала откровенно смертельной. Нет Берну была слишком нужна смерть будущего короля.
Теперь у Эльфреда было большое преимущество. Он наступал, не давая противнику вздохнуть, атаковал и почти с презрением отбивал слабеющие удары, отводил меч врага в сторону. Разок ему даже удалось пнуть Берна ногой, и дальше, когда тот на миг согнулся от боли, осталось лишь добить. Принц мог нанести смертельный удар по шее, но он рассек противнику плечо и повалил его на камень. Прижал коленом.
— Ты дурак. Я уже король, — прошипел он в лицо поверженному. — Твоя сестра никогда не смогла бы обойтись без моей помощи. Если б она смогла от меня избавиться, ее старшего сына прибили бы датчане. Об этом она не думала, нет?
Берн не ответил. Шлем с подшлемником он потерял, падая, и теперь попытался вцепиться в Эльфреда зубами. Зубы клацнули впустую. Принц был воином, и этику своего сословия соблюдал строго. Можно было позвать лекарей и спасти Берну жизнь, но младший брат покойного короля не хотел этого. Не мог он и оставить его медленно умирать. Отложив меч, принц выдернул из-за пояса тонкий кинжал и вонзил эрлу Лонг Бега в горло.
И медленно поднялся на ноги.
Он вдруг почувствовал, что встает не просто победителем, но королем. У ног его распластался враг, воплощение всех тех врагов, кто мог бы оспаривать его право на корону. Нет, Эльфред не рвался к короне Уэссекса, но теперь, когда испустил дух его старший и последний брат, он не мог допустить, чтоб корона оказалась в руках иного, нежели прямого потомка Этельвольфа. Он не имел бы ничего против того, чтоб трон после отца занял Этельвольд-младший, сын Этельреда и Вульфтрит, но он был слишком мал. Король должен быть в состоянии вести в бой войска.
Некоронованный правитель Уэссекса оглядел своих людей, и те сами не заметили, как вытянулись под его взглядом.
— Отнесите тело эрла из Лонг Бега в церковь и положите там. Он, должно быть, лишился ума, раз напал на меня. Не следует порочить честь его семьи. Пусть все говорят, что этот эрл погиб в бою. Всем ясно?
Саксы закивали и глухо заворчали, мол, всем понятно. Да и что тут не понять? Свихнулся эрл, с кем не бывает. На предводителя напал. За такое бьют, пока дышать не перестанет. Но порочить-то зачем? Зачем родственникам знать, что Берн с ума сошел? Еще поймут неправильно. Нет уж, пусть думают, будто он добрый воин, и помер, как воину и надлежит помирать.
Тело Берна подняли и унесли.
Почти мгновенно после схватки на Эльфреда обрушилась такая усталость, что, казалось, и на ногах-то не устоять. Он с трудом доковылял до отведенного ему угла, до топчана, застеленного толстой медвежьей шкурой, почему-то пахнущей козлом, и провалился в сон, едва коснувшись головой меха. Даже известие о начавшемся рано утром штурме не смогло его расшевелить. Он проснулся лишь к середине схватки, и первые минуты даже не понимал, где он и что происходит. Лишь после того, как послушник, который пытался разбудить его, догадался плеснуть Эльфреду воду в лицо, тот осознал, в какой реальности находится.
— Нидинг[17]! — закричали датчане, стоило молодому правителю появиться над воротами. — Хьер-неблот гуттунге[18]! Гьельдинг[19]!
Молодой человек высокомерно промолчал. Он понимал, что его просто хотят выманить из-за стен, вызвать на открытую схватку. Само собой, некрасиво выглядит, когда воины укрываются за крепостными стенами, но что же делать? Он огляделся и мысленно вздохнул. Даже теперь у него вдвое меньше людей, чем датчан, притом, что, штурмуя монастырь, северяне мерли, как мухи. Саксов гибло намного меньше.
Но разница в людях была слишком велика, чтоб рассчитывать на победу в открытом бою. Класть своих воинов лишь во имя чести он не считал правильным. Он ответственен за их жизни.
Единственный путь, который казался ему подходящим — это договор. Если уж не удалось разобраться с датчанами сейчас, значит, нужна передышка. Эльфред понимал, что королевство нуждается хотя бы в паре лет спокойной мирной жизни.
Но были и серьезные препятствий на пути осуществления этой задумки. Датчане нападали на Уэссекс уже многие годы, терзали и грабили его, они привыкли приходить сюда, будто в завоеванную страну, когда им вздумается, брали все, что понравится. Откупишься от одних — налетают другие, и так до бесконечности. Армии датчан наводняли королевство, и войска короля метались, как лисенок в клетке, но ничего не могли сделать.
В сознании Эльфреда возникла мысль, что королевство могут защитить только большие отряды воинов, которые будут постоянно дежурить на побережье. Но это немыслимо, тогда некому будет возделывать землю и растить хлеб. А значит, небольшие отряды нужно непременно укрепить чем-нибудь, например, замковыми стенами.
Но для того, чтоб построить хоть несколько замков, нужно время. Крестьяне и сами охотно согласятся работать на строительстве, если поймут, что только их усилия смогут хоть как-то защитить их. Но крестьян и рабов, трудящихся на постройке, должен кто-то оборонять. Кто-то должен их кормить. Кто-то должен обеспечить им покой, хотя бы на время.
Эльфред готов был платить, и платить дорого. В казне короля Уэссекса было немало золота, Этельред был весьма бережлив, неохотно расходовал богатства, отлично зная, что ценности могут спасти людей и Уэссекс. Можно было заплатить, но в сложившейся ситуации договориться на разумную сумму будет практически невозможно. В глазах датчан положение саксов безнадежно, значит, с них можно требовать что угодно.
Эльфред надеялся на изменение ситуации. Рано или поздно северянам надоест стоять под стенами непокорного аббатства, и они решат идти дальше. Тогда саксам предстоит атаковать самим. Что ж, это будет не так сложно. Мост так и не удалось опрокинуть в ров и, хоть и разбитый, опаленный, он все-таки держался на опорах. Норманны упорно не давали монахам избавиться от этой скудной переправы.
А через два дня после смерти Этельреда (младший брат отказался похоронить его тело в Уилтоне, заявив, что король Уэссекса должен лежать в Уимборне — рядом с его дедом, королем Эгбертом), рано утром, когда датчане еще вяло собирались идти на очередной штурм, к молодому королю вдруг прибежал послушник и, нервно крича, позвал его на противоположную стену монастыря.
Эльфред в ответ лишь дернул плечом и поспешил к противоположному краю. Бежать до противоположной стены ему не пришлось, еще на полпути он разглядел что-то, некое размытое пятно, которое отделилось от синеватого массива леса и направлялось к монастырю.
Молодой король вытянул шею, и Эгберт, постоянно, как тень, державшийся рядом с ним, тут же прикрыл его своим щитом — на всякий случай. Раннее утро еще не озарили первые солнечные лучи, по лугам ползли клубы густого тумана, и в его гущине трудно было разобрать, кто направляется к монастырю.
Первыми из туманного моря вынырнули флажки, прицепленные к копьям, и, прищурившись, Эльфред легко рассмеялся. Он чувствовал такое облегчение, какого никогда не было прежде. Даже оценив приблизительно, он догадался, что к монастырю идет никак не меньше трех-четырех сотен человек. В сложившейся ситуации это очень много. А знаки на флажках — герб графа Экзетера и графа Уэдмора, а также корнуоллского герцога — убедили его, что поддержка ждет именно его, а не северян.
— Брони и шлемы надеть! — завопил он так, что отозвались колонны каменной галереи и с криками разлетелись вороны из-под сводов большой монастырской церкви. — Готовиться к вылазке!
К Уилтону двигалась надежда молодого короля на благополучное разрешение безвыходной ситуации.



Глава 15


Появление возле монастыря свежих отрядов несколько обескуражило датчан. Хотя после битвы при Басинге к ним присоединилось еще три-четыре сотни искателей приключений, а может, и больше, они не считали — битва при Мертоне и штурм Уилтона стоили им немалых сил.
Сперва датчане рванулись навстречу новоприбывшим, надеясь уничтожить их до того, как те доберутся до монастыря и смогут соединиться с осажденными войсками, но Эльфред не зевал. Его люди, насидевшиеся за стенами и мечтающие отомстить за покойного короля, кинулись в бой с редким пылом. Когда северяне почуяли, что их могут просто-напросто стиснуть с двух сторон, они предпочли отступить и посмотреть, что получится. Им никто не препятствовал. Новоприбывшие сумели пробраться в кольцо стен, и за ними с шумом затворились ворота.
Предводитель этой новой небольшой армии, граф Экзетер соскочил с коня, с облегчением стащил слегка покореженный ударом шлем и, вытирая кровь, сочащуюся из поврежденной брови, огляделся. Эльфред подскочил к нему и с пылкостью обнял — он был слишком счастлив появлению подмоги в самый тревожный момент, и его нимало не интересовали истинные причины появления здесь этого знатного эрла, его воинов и воинов его не менее знатных соседей.
Впрочем, догадаться, откуда взялись корнуоллские воины, которых здесь была полная сотня, нетрудно. Об этом попросила отца Вульфтрит. Молодой король криво улыбнулся. Если бы женщина знала, что она уже вдова, и своими письмами и отчаянными мольбами о помощи помогает ненавистному деверю, пожалуй, по бабской глупости могла бы отказаться от помощи корнуоллских родственников.
Западным эрлам просьбы о дополнительных отрядах воинов посылал сам Эльфред.
Граф Экзетер охотно обнял молодого короля и похлопал его по плечу. Но взгляд его продолжал гулять по лицам, и, не найдя того, кого искал, он сам спросил:
— Где же Этельред? Почему его здесь нет? Он ранен?
— Этельред умер.
— Давно? — Экзетер закусил губу.
— Два дня назад… Три, — Эльфред коснулся своего лба. — Прости, я усталый, плохо замечаю, как меняются дни.
— Да, конечно, — согласился граф. — Я понимаю. Ну, покормят меня и моих людей в этом монастыре?
Он ничего не имел против Эльфреда, и уже за столом, куда подали кашу и наспех разогретые пироги с рыбой — монахи умудрились под покровом темноты, с противоположной от датского лагеря стороны закинуть невод — с любопытством поинтересовался, что собирается делать наследник покойного Этельреда. О старшем сыне покойного правителя Уэссекса, Этельвольде, он даже не упомянул. И так понятно, что десятилетний малыш не способен править. К тому же, для эрлов и солдат он был котом в мешке.
А Эльфред… О, Эльфреда знали все. Он — отличный воин и достойный предводитель. К тому же, он и сам отец. Хорошо, когда к власти приходит человек, не только достигший возраста мужчины и уже отличившийся в битвах, но и обзаведшийся потомством. Конечно, сын Эльфреда до собственного совершеннолетия — четырнадцати лет — мог десяток раз погибнуть от болезни или раны, но пока он жив, здоров и даже, как говорили, довольно боек.
Эльфред вел себя, как король, и не встречал ни противодействия, ни даже удивления эрлов. Что же касалось крестьян, то большая часть общин жила еще по старым законам, когда дети имели право на наследство за родителями лишь в том случае, если у отца нет младших братьев, или же те не нуждаются в наследстве. То, что корона передавалась в семье короля Этельвольда-старшего от брата к брату, простолюдины воспринимали, как нечто само собой разумеющееся.
Датчане, изумленные и обескураженные подкреплением, пришедшим к саксам совершенно неожиданно, согласились на переговоры. Эльфред явился в их лагерь с пышной и прекрасно вооруженной свитой. Всех своих людей, оставшихся в Уилтоне, если только они еще могли стоять на ногах, он расставил по стенам, приказав надеть доспехи. Чувствуя, что взгляды врагов то и дело обращаются к стенам, ощетинившимся оружием, молодой человек мысленно порадовался своей выдумке.
Он держался спокойно и уверенно, разговаривал с датчанами с таким видом, будто это он пришел в их страну грабить. Конечно, норманнов невозможно было смутить, но уверенность молодого короля убедила северян, что это подкрепление — не последнее. И они согласились взять выкуп.
Сумму назвали большую. Эльфред по опыту знал, что торговаться бессмысленно. Но раз уж заплатить придется, надо попытаться выторговать как можно большую передышку. Он потребовал мира самое меньшее на пять лет.
Датчане согласились на это далеко не сразу. Спор продолжался долго, и, в конце концов, предводители северного войска согласились на то, чтоб уйти и, прибыв через год, договориться об отсрочке. «Я не могу принимать такое решение самостоятельно, — объяснил один из них, с трудом управляясь с британским языком. — Я должен посоветоваться».
С кем именно датчанин собирается советоваться, молодой король не понял, да и не пытался вникнуть. Он лишь развел руками и сказал, что нужной суммы у него с собой нет, и, раз так, то половину оговоренного норманны получат через год, когда привезут согласие того, с кем собирались посоветоваться. Северяне подняли шум, но Эльфред был непреклонен. Он дал понять, что если бы договор был заключен сразу, то он как-нибудь нашел бы всю сумму, а так отдаст только половину.
У большинства датчан было хорошо развито чувство справедливости. Ведь только на справедливости держался суд и в северных странах, и в Британии, и язык договора, построенного на честности, был известен всем. Конечно, далеко не всегда и далеко не все воины считали своим долгом соблюдать договоры, но настойчивость молодого уэссекского короля вызвала у северян уважение. Они переглянулись, и их предводитель признал справедливость решения, согласившись принять лишь половину выкупа, а вторую половину — через год, когда будет привезено окончательное решение.
— Да они уже награбили себе на всю жизнь вперед, — проворчал Эгберт.
— Не думаю, что у каждого нашего керла в огороде зарыта кубышка с золотом.
— Да, но у них в доме и кузнечные изделия, и работы жен и дочерей — браные полотна, ковры, гобелены… Датчане гребут все подчистую. А скольких уэссекцев они продадут на рынках?
— Оставь. Золото они всегда предпочитают рабам. Я подумаю о том, чтоб выкупить хотя бы часть пленников.
— Боюсь, на это не хватит и всей казны.
— Но золото способно лишь лежать и блестеть. А керлы — хоть мужчины, хоть женщины — трудятся и преумножают богатства королевства. Чем больше керлов, тем больше податей. Тем больше воинов под стягами короля. Дороги и женщины, не меньше, чем мужчины. Я не желаю, чтоб они жили на севере и рожали датчанам сильных мужчин, пусть лучше рожают мужчин британцам.
Эгберт фыркнул.
Норманны не стали задерживаться у стен Уилтона, и, как только им отдали золото, отвели свое войско. Эльфред заимствовал драгоценный металл у монастыря, заверив, что непременно вернет долг, как только доберется до Солсбери. Количества золота, хранившегося в кладовых аббатства, не хватило, чтоб покрыть необходимую сумму, и датчане согласились немного подождать, пока недостающую часть привезут из королевского замка. Молодой король не спешил покидать замиренных врагов без присмотра — он собирался следить за каждым их действием, затем проводить до самого берега, до кораблей, или же до границ Уэссекса.
Потребовалось несколько дней, чтоб из Солсбери доставили золото. Эльфред вернул аббату позаимствованную сумму, после чего на остатки ценностей выторговал у северных разбойников почти всех пленников-соотечественников, которые для самих норманнов представляли немалую обузу. Часть пленников должна была погибнуть еще до того, как их смогли бы довести до рынков.
Продать пленных здесь же, в Британии, было невозможно, потому что местные торговцы нередко отказывались покупать христиан, и приходилось везти их в те страны, где христианство еще не властвовало. По пути пленных надо кормить, охранять, ухаживать за ними, а они имеют привычку мереть, как мухи. Проще было здесь отдать их скопом молодому королю за небольшой выкуп.
Пленников молодой король приказал накормить и велел им возвращаться на свои земли и как можно скорее приниматься за весеннюю пахоту.
Закончив расчеты с саксами, датчане собирались недолго, и уже через два дня отправились в обратный путь. Эльфред, поколебавшись, не стал сопровождать их сам, поручив это дело Эгберту и тем своим воинам, кто мог свободно перенести длительный марш. Собрав остальных, он велел перенести тело брата с ледника, где оно ожидало своего времени.
— Позор так долго не предавать его земле, — проговорил он хмуро.
— Этельред тебя поймет, — утешал его граф Суррей. — Он же видит, что тебя сдерживают серьезные причины. Ты умело решил эту проблему.
Эльфред развел руками.
В Уимборе он стоял над могилой, вырытой для брата, и молча смотрел, как его опускают в землю. Ни одна молитва не приходила в голову, только самые обыденные мысли — о войске, о податях, и грядущем севе. «Дай Бог, чтоб это лето было спокойным. Дай Бог, чтоб удалось без помех посеять и собрать урожай». Кроме сева было еще немало забот. Надо выбирать место для первых крепостей, которые молодой король уже решил назвать бургами.
Ему нравилось это слово — в нем была устойчивость и надежность.
Перед тем, как заколотить крышку гроба, мертвого правителя показали его бывшим сподвижникам. Бездыханное тело Этельреда было нисколько не похоже на него живого. Казалось, будто тело подменили, положив в гроб усопшего монаха — так строго и аскетично было его восковое лицо. Тонкие пальцы (прежде Эльфреду никогда не казалось, что пальцы у брата тонки и изящны) были сплетены на рукояти меча, но это был не родовой меч. Клинок, доставшийся Этельреду от старших братьев, а тем — от отца, теперь висел на поясе нового короля.
Из Уимбора он поспешил в Солсбери. За самое короткое время предстояло сделать очень многое.

— Как ты смел повесить себе на пояс меч, который по праву должен принадлежать моему сыну?
Этот крик — первое, что Эльфред услышал, едва появился в воротах Солсбери. Вульфтрит ждала на ступенях донжона, а рядом с нею, кутаясь в плащ, стоял нахохлившийся, мерзнущий десятилетний мальчик — Этельвольд, старший сын покойного короля, который вряд ли понимал, зачем ему велено было стоять на холоде, на крыльце. Его взгляд рассеянно бродил по лицам и оружию конников. Мальчик живо интересовался тем, чем и положено было интересоваться сыну короля — войной и воинами.
Эльфред холодно взглянул на супругу своего покойного брата и негромко ответил:
— Если у госпожи есть какие-то возражения, ее сын может обратиться к совету эрлов нынче же вечером, за ужином, и пусть решают эрлы.
— Немедленно верни меч, который должен носить мой сын!
Не обращая на нее внимания, молодой человек соскочил с коня, передал узду мальчишке-конюху, поспешившему оказаться рядом, и направился в покои, где надеялся найти свою жену. Но Вульфтрит заступила ему дорогу и, уткнув руки в бока, закричала, что младший брат ее мужа всегда мечтал отнять у него власть, что он ограбил ее мужа, что он, наверное, сам же его и убил, а теперь ведет себя так, будто он в Уэссексе хозяин. Эльфред вдруг увидел в ее глазах страх — если бы не он, женщина в эту минуту больше всего напомнила бы деверю рыночную торговку, отстаивающую честь своего товара. Он понял, что вдова Этельреда просто боится.
Потому он не стал ни возражать Вульфтрит, ни осаживать ее — просто аккуратно убрал с пути и вошел в дверь.
Эльсвиса ждала его в зале, ждала у кроватки сына. Этельверд спал, разметавшись под тканым шерстяным одеялом с красными кружочками. Но не к нему отец подошел сперва. Жена, лишь увидев супруга, живого и невредимого, кинулась к нему на шею, правда, весьма неуклюже — под просторной одеждой уже вырисовывался животик. Молодой король подхватил ее и приподнял над полом.
— Ну, как ты? — спросил он шепотом. — Как у тебя дела? Как себя чувствуешь?
— Ты жив, — вздыхала, смеясь, Эльсвиса. — Ты все-таки жив. Мне сказали, что ты погиб.
— Какая ерунда, — возмутился молодой человек. — Кто говорил? Королева? Ты ведь могла пострадать от беспокойства. У тебя все хорошо?
— Я крепкая.
— Ну, и слава Богу, — Эльфред аккуратно поставил жену на пол. В залу уже входили его воины и устраивались на своих постелях. И хотя на молодого правителя и его жену никто не посматривал, потому что это считалось невежливым и наглым, они не желали обниматься публично. — Как мой отпрыск?
— Он здоров. Учится ходить. Но медленно и неуверенно.
— Ну, ничего. Он скоро не только пойдет, но и побежит, — Эльфред нагнулся над кроваткой и, обдавая сына ароматами поля и конского пота, принялся его рассматривать. Чистенькое, умилительно серьезное личико, трогательно опущенные ресницы, полные губки, строго поджатые бантиком. — Какой славный. Я хотел бы его поцеловать.
— Не буди. Не надо.
— Ладно. Потом, — молодой король принялся распускать ремешки кольчуги. — Подготовь мне красную тунику и расшитый плащ. И золотые украшения. Мне надо будет появиться во всеоружии. Взгляд Эльсвисы стал боязливым, и она нагнулась над большим сундуком, где хранились ее и мужние одежды, украшения и другие ценности.
— Ты думаешь, что эрлы могут оспорить твое право на престол?
— Не думаю. Но уверен, что Вульфтрит будет биться до последнего. Если выйдет так, что она победит, я уеду из Солсбери и больше никогда здесь не появлюсь. Возьму себе Беарросцир, к примеру, там мы и будем жить. Я решил, что духовная карьера не для меня. Уэссексу куда больше нужны воины, чем священники. Да и вряд ли из меня получится хороший священник.
— Я не хочу, чтоб ты стал священником, — прошептала молодая женщина. — Как же я тогда без тебя?
— Ты же знаешь, что в этом случае ты получила бы все мое имущество и ни в чем не нуждалась.
— Но разве муж нужен лишь затем, чтоб кормить?
— А зачем еще? — он обернулся к ней, и, заметив в его глазах искорки лукавства, Эльсвиса и сама заулыбалась.
— Ну, как же… Муж любит. Муж защищает… Кто будет защищать меня, если ты станешь епископом? Кто станет меня любить?
— Не буду священником, — пообещал он, обнимая жену. — Буду твоим мужем.
Он прилег отдохнуть, но поспать ему не дали. Явившийся к Эльфреду смущенный и разозленный Редрик Велл разбудил его и, попросив прощения, что пришлось потревожить его отдых, передал общую просьбу эрлов, чтоб меч короля Этельреда был положен на алтарь солсберийской церкви до того момента, пока, собравшись вечером, знать Уэссекса не решит, кто будет ею править.
— Я нисколько не сомневаюсь в твоем праве взять этот меч, — извиняющимся тоном добавил Редрик. — Но Вульфтрит настаивает, она требует, твердя, что пока эрлы не отдадут его тебе, ты не имеешь на него права. Бабья истерика, но может здорово донимать. К тому же, если говорить строго, она права.
— О, Боже, зачем же было меня будить? — вздохнул Эльфред. — Вон он, меч, лежит у изголовья, взял бы сам да отнес.
— Я не могу без твоего позволения коснуться такого оружия.
— Я же не возражаю.
Но глубокого сна уже не получилось, и, подремывая, молодой король думал лишь о том, какие еще сюрпризы приготовит ему вдова покойного брата, обезумевшая от обиды и жажды власти.
Впрочем, на вечернюю трапезу он явился вовремя, одетым в свои самые лучшие одежды, да еще накинув поверх плеча алый плащик, который мог бы сойти ему как верхняя одежда лишь в пяти- или семилетнем возрасте. Именно тогда, в Риме, он был коронован папой Римским, и именно в этом плаще. Из детского плащика получилась накидка, но она хранила на себе следы священного миро. Не очень-то желая получить корону, а вместе с нею и все проблемы и заботы уэссекского короля, Эльфред незаметно для себя включился в эту игру.
Он пришел достаточно рано, чтоб застать премилую картину. Вульфтрит, которая уже привыкла вечно заставлять себя ждать, на этот раз появилась в трапезной пораньше и попыталась посадить в кресло покойного мужа своего сына, разодетого, будто отпрыск византийского императора — с подлинно восточной пышностью. Это возмутило даже тех, кто относился к выходкам вдовы со снисходительным долготерпением. В результате мальчишку пришлось пересадить, а Вульфтрит встала рядом, с ревнивым вниманием следя за Эльфредом — не вздумает ли он усесться на спорный трон.
Он не попытался. Предвидя баталии, он приказал жене оставаться в своих покоях, но зато позвал с собой Кенреда, Эгберта и Аларда, который лишь недавно снова стал ходить. Эти трое держались с уверенностью знатных эрлов, хотя ни один из них не принадлежал к родовитому семейству, владевшему графством. Мужчины чувствовали на себе презрительный взгляд Вульфтрит, но даже и в более серьезной ситуации сочли бы ниже своего достоинства реагировать на нервное и злобное поведение бабы, а уж теперь, когда были уверены в незыблемом положении Эльфреда, могли позволить себе немного эдакого христианского всепрощения и снисходительности.
Когда эрлы и таны собрались в зале, младший брат покойного короля миролюбиво предложил отужинать, а уж потом перейти к решению вопросов, ежели таковые возникнут, но на вдову будто напал бес. Она вскочила с места.
— Неслыханное дело — младший родственник моего супруга и короля распоряжается в его доме, едва успела земля укрыть его тело, хотя у него есть законный наследник — сын! Где это видано?! — она взывала к присутствующим так же, как торговка может на базаре взывать к «добрым людям». Редрик Велл поморщился. Он вовсе не считал, что женщина может здесь что-то решать.
— Права наследства Этельвольда никто и не лишает, — спокойно ответил Осмунд, эрл Холенский. — Он вправе стать эрлом тех земель, которыми владел Этельред, пока не стал королем, а также вправе на имущество и…
— И стать королем Уэссекса, конечно, — поспешила добавить Вульфтрит.
— Многое ли может в этом понимать женщина? — проворчал разозленный Алард. Он был не слишком родовит, чтоб на совете говорить раньше других, и если бы его замечание не было столь верно и своевременно, ему бы, наверное, указали на это.
— Молчи, старик! — ответила Вульфтрит, но промахнулась.
— Не вмешивайся, женщина, — сумрачно проговорил эрл Вульфстан, граф Тамворта, уважаемый и пожилой воин, слово которого ценилось почти так же, как слово покойного короля. — Не дожили еще воины до того, чтоб им указывали женщины, — и бывшая королева почувствовала, что лучше и в самом деле помолчать. По крайней мере, пока.
— Наследство — наследством, это правильно, — согласился Редрик Велл, незаметно почесывая разболевшуюся ногу. — Но королевство — не наследство, вот что тут можно сказать. Мальчишка не имеет права на корону только потому, что его отец был королем.
— Как это — не имеет?! — возмутилась самоотверженная мать, но под взглядами мужчин ненадолго утихла.
Обсуждение продолжалось, но вовсе не так, как хотелось женщине. На самом деле, вопрос этот был всеми решен задолго до совещания, но большинство было не против того, чтоб уважить несчастную вдову.
— Мальчик не может вести войска, — решительно проговорил Эадберн Тонкоусый, слуга покойного короля.
— Какое там — водить войска. Он и сам-то еще малыш.
— Не дело отдавать такому корону. Нет-нет.
— Но как же так?! Он же вырастет! — вскрикнула Вульфтрит, но ее больше никто не слушал.
— Правильно, пусть Эльфред правит.
— Правильно. Он — добрый воин, это всем известно.
— Побеждал, опять же!
— Какое там — мальчишке отдавать корону! Датчане приходят каждый год. Что малыш Этельвольд сделает против датчан?
— Верно. Ему еще расти и расти. А с датчанами воевать сейчас надо.
— Верно. Эльфред с датчанами уже воевал, знает, что к чему.
— За него каждый поручится.
— Да какой из Эльфреда воин?! — возмущалась Вульфтрит. — Я слышала, будто мой супруг запретил ему участвовать в битвах.
— А чем все закончилось? — ввернул Алард.
Ответить тут было нечего. Нет, разумеется, бывшая королева нашла бы, что сказать, но вряд ли ее ответ устроил присутствующих в зале мужчин.
Этельвольд, сидевший рядом с матерью, отнюдь не был благодарен ей за то, что она выставила его на всеобщее обозрение. Даже десятилетнему мальчишке не слишком приятно слушать, что он мальчишка, что он ни на что не способен, что королем ему не быть. Он не слишком хотел сесть на трон отца, коль скоро все уважаемые люди королевства прочат в правители его дядю, но прозвучавший вслух отказ, само собой, вызвал желание сопротивляться и чего-то добиваться, что-то доказывать.
Мальчик надулся и раздраженно покосился на мать. Он предпочел бы, чтоб ее сейчас и вовсе не было, ему казалось, что она его только позорит.
Обсуждение шло своим ходом, на стол понесли еду, и, черпая ложкой густую похлебку, ковыряясь ножом в дичине, эрлы и таны продолжили говорить на самые разные темы, имеющие к короне Уэссекса весьма отдаленное отношение. Миновала Пасха, наступало самое прелестное время года — поздняя весна, начало страды, старый кельтский праздник Бельтайн, который некоторые тайком праздновали вместе с крестьянами. Приятный праздник, который обычно заканчивается тем, что приблизительно к Имболку в деревнях появляется на свет множество младенцев с самыми разными носами. Среди них можно найти и те, что как две капли воды напоминают нос местного эрла.
Священники, конечно, порицали «разврат», но традиция есть традиция. И потом, разве не учат сами христиане, что на небесах радуются больше раскаявшимся грешникам, чем праведникам? Значит, ничего не мешает грешить и потом каяться. Пусть на небесах чаще радуются.
Эльфред с аппетитом поедал пирог с птицей и слушал Аларда. Тот рассказывал ему, что происходило в Солсбери в его отсутствие, причем так образно и смешно, что молодой король сразу забыл о склоке с Вульфтрит — ему просто было хорошо. Его слегка знобило — не выспался, но в зале было тепло, да еще теплая пища и крепкое пиво хорошо подбодрили его. Когда закончился один бочонок, он мигнул слугам, чтоб прикатили второй.
Наевшись до отвала, эрлы и таны даже не подумали продолжать спор. Переглянувшись, они отправили в церковь все того же Редрика Велла, и он с благоговением на застывшем лице принес оттуда меч короля Этельреда, по легенде принадлежавший еще Геате, великому королю саксов, которого в языческие времена называли божеством.
Редрик встал перед Эльфредом и протянул ему клинок. Вульфтрит, забыв сесть на свое место, смотрела на деверя с ненавистью. Она не думала, что он может это чувствовать, и что таким образом она сама лишает себя надежды на привольную и приятную светскую жизнь. Прекрасно осознавая, насколько опасно присутствие бывшей королевы в Солсбери или даже Корнуолле, молодой король твердо решил, что отправит женщину в монастырь.
Конечно, в самый лучший, где ей легко будет обеспечить подобающее положение.
Эльфред принял меч и завязал ремешки перевязи. Лишь после этого он по настоянию эрлов и танов занял кресло брата и придвинул к себе большое серебряное блюдо, с которого ел Этельред.
Веселье длилось долго. За угощением и под великолепное ароматное пиво обсудили все вопросы, которые только могли возникнуть. Назначили и дату коронации, которую решено было провести как можно скорее.
— А зачем вообще нужна коронация? — спросил вдруг Редрик Велл.
На него воззрились с удивлением.
— Нет, ну зачем? — Редрик выпил не меньше четырех кружек пива, но, хотя глаза подозрительно поблескивали, голос звучал ровно и уверенно. — Эльфред, верно говорят, что ты уже коронован? Верно, что тебя короновал сам папа Римский, когда тебе было пять лет?
— Верно, — подтвердил молодой король.
— Ну, так и зачем короноваться? Если ты и так король?
— Королем тогда был мой отец. Потом — братья, — он развел руками. — Может быть, то, что папа Римский короновал меня, предопределило мой путь, но вовсе не дало прав на трон Уэссекса. И, раз так сложилось, я с радостью приму корону из рук епископа Уилтшира.
Поздним вечером он вышел из трапезной освежиться. Когда серьезные вопросы были решены, к пиршественному столу позвали женщин и приказали слугам нести к столу сладкие пироги, мед, масло, ягоды и фрукты, а также еще мяса и лепешек. Всяк лакомился чем хотел, а из коптильни принесли колбасы и окорока, так приятно пахнущие ольховым дымом, что слюна начинала течь потоком, едва только огромные подносы с лакомствами внесли в залу.
Эльфред был слишком напряжен и возбужден, настолько, что даже пиво не брало его. Конечно, его взгляд с удовольствием касался стройных фигурок молодых женщин, но неуместные мысли в его голове не появлялись. Он с удовольствием выбрался на галерею, опоясывающую донжон, и, стоя у лестницы, вдыхал холодный ночной воздух. Он разгорячился, и даже в одной рубашке на пронизывающем весеннем ветру ему не было холодно.
Он повернулся, почувствовав, что рядом кто-то стоит, и увидел жену. Она куталась в широкий суконный плащ.
— Ты не спишь? — спросил он ее, улыбаясь.
— Нет. Решила слегка подышать. Он подошел и обнял ее.
— Ты не замерзнешь?
— Мне тепло. Как бы ты не замерз.
— Я мужчина. Я могу на снегу в рубашке спать. Ты не боишься стать королевой?
— Стать королевой? Но разве ты думаешь меня короновать?
— Думаю. Так будет лучше. Когда подрастет сын, и его короную. Для надежности. Знаешь, меня угнетает эта грызня за власть. Черт с ней, с короной, но я хочу, чтоб моя семья была в безопасности. А корону зачастую теряют с головой. Если мальчик будет коронован, за него будут стоять эрлы. Даже если меня не станет, его защитят.
— Как это тяжело, — вздохнула женщина. Но она плохо представляла себе политику, которую считала «мужскими делами», и решила и на сей раз не загружать голову. Объятия Эльфреда успокаивали ее, а мысль, что на этот раз супруг не стал оказывать внимания другим женщинам, может, даже и ради нее, наполнили ее ласковым теплом. «Все-таки, у меня хороший муж», — подумала Эльсвиса.
Молодой король обнял ее покрепче и плотнее закутал в плащ.
— Смотри, не простудись. Тебе нужно следить за своим здоровьем.
— Но ведь все у нас будет хорошо? — спросила она настойчиво. — Верно же?
— Конечно, — твердо сказал Эльфред. — А как же иначе?
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Валлия — Уэльс
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Эльфов
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Ноттингем
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О-в Уайт


5


Имеется в виду казнь «кровавый орел», когда жертве перебивались ребра на спине, и сквозь разрез наружу вытаскивали легкие
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Представитель сословия свободных земледельцев
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Ныне Wantage, королевское поместье в Беркшире, где родился Эльфред
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Накидка из согнутого пополам, не сшитого по бокам куска ткани с отверстием для головы на месте сгиба
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Королевские дружинники, служившие королю постоянно и за то получавшие содержание и земельные наделы. В армии они зачастую занимали положение офицеров


10


Имеется в виду Ирландия
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В те времена Индией назывались любые земли за пределами хорошо знакомых торговцам окрестных стран. «Индия» означало «Страна за пределами всем известного мира», «Неизвестная земля»
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Ныне город Норидж
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Город Рединг, в тридцати километрах от Лондона, на западе
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Область Беркшир
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Энглфилд-Грин, западный пригород современного Лондона, в четырех милях от Виндзора
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Asten — Ашдаун или Аш, местечко в двадцати пяти километрах у юго-западу от Лондона
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Подлец, низкий, недостойный человек (так же скандинавы называли трусов и мерзавцев)
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Слабоумный мальчишка
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Не-мужчина (в физиологическом плане)

OPS/images/cover.jpg





