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Ближневостойный трибунал

Только год спустя после смерти отца я собрался с силами и смог разобрать его архив. До годовщины я всячески оттягивал этот момент, словно по-ребячески опасаясь получить нагоняй за копание в его вещах…
Отец в свое время был довольно известным журналистом, и не потому, что обладал бойким пером, отнюдь, писал он медленно и тяжело, подолгу выверяя каждое слово и переделывая каждую фразу. Однако он обладал крайне высокой работоспособностью, был неравнодушным человеком, часто обращался к темам, которые не сулили ни высоких заработков, ни громкого имени. Из-за этого он прослыл у журналистской братии чудаком, альтруистом; над ним подсмеивались за глаза, но все же уважали и за гражданственность, и за целеустремленность.
Архив составляли в основном его собственные статьи в различных изданиях, но был также и десяток блокнотов, исписанных — в полном смысле — вдоль и поперек. Пролистав блокноты, я с неимоверным изумлением обнаружил дневник. Удивление мое был вызвано тем, что ни я, ни мать никогда отца за этим занятием не замечали, а потому находка вызвала у меня крайнюю заинтересованность.
Чтение записок, сделанных с многочисленными сокращениями, понятными, видимо, только автору, проходило с большим трудом, иногда это занятие больше напоминало криптографические экзерсисы. Однако понемногу я все же осилил эти многочисленные ребусы и шарады и после прочтения был ошарашен: об описываемых отцом событиях я ничего не знал! В поисках дополнительной информации мне довелось прочитать несколько монографий по истории того периода, пролистать подшивки газет в библиотечных архивах, просмотреть множество мемуаров различных политиков — никаких упоминаний! Даже поиски в Интернете были абсолютно безуспешными, как будто и вовсе никогда ничего не происходило. С подобным я столкнулся впервые и был потрясен!
Однако не верить отцовским записям у меня не было оснований, поэтому после долгих колебаний я все же решил предать гласности узнанное, ознакомить, так сказать, широкие круги общественности... Кроме того, у меня теплится надежда, может, кто-нибудь из свидетелей или участников тех событий, наконец, их родственники откликнутся и помогут, что называется, пролить свет на эту загадочную историю.

12 сентября 201… года
Странный звонок был сегодня… Кто-то, очень хорошо говорящий по-русски, но не выговаривающий звук «п» — явный признак араба, предложил мне принять участие в освещении судебного процесса, этакого новоявленного Нюрнбергского трибунала или ближневосточного аналога Гаагского международного суда. Подсудимый, по его словам, какой-то экс-президент США, совершивший преступления против народов арабских стран.
- Я бонимаю, мое бредложение звучит более чем странно, но если вы бродиктуете свой электронный адрес, я вам вышлю видео, и у вас будет возможность самому убедиться в бравдивости моих слов…
Адрес я, разумеется, продиктовал, тоже мне, секрет Полишинеля! Если уж он знает мой домашний телефон, то наверняка выяснит — или уже выяснил? — без труда и все остальное…
Напоследок араб мне пообещал:
- Через бару дней я вам бозвоню. Вы бока бодумайте…
Минут через 15 по электронке посыпались сообщения с архивированными файлами – частями фильма. Видео было короткое: Джимми Форест, который был президентом США в начале 2000-х, запомнившийся своим дебильным юмором и войной в Ираке, держал в руках свежий номер Time и скороговоркой, словно некто, стоящий сзади, подталкивал его в задницу шилом, рассказал о собственном похищении и пребывании в каком-то узилище… 
Очень все это странно: ни одно информагентство об этом не сообщало.
И на розыгрыш все это очень мало похоже: нет у меня таких друзей, готовых выбросить столько денег ради прикола.
Интересная деталь: араб всякий раз игнорировал мои вопросы о том, кого он представляет. Будто и не слышал их…

14 сентября 201… года
Араб действительно сегодня позвонил:
- Вы бодумали, господин Ватченко? Готовы бринять мое бредложение? Или же вас все еще гложут какие-то сомнения?
Я ответил, что сомнения действительно есть. И тут же, что называется «в лоб», спросил его: 
- Почему все информагентства до сих пор молчат о похищении Фореста?
Араб помолчал несколько секунд и ответил с некоторой восточной витиеватостью:
- Мне не хотелось бы, уважаемый Алексей, говорить блохо о ваших коллегах, но если вы акцентируете ваше внимание на заданном вами же вобросе, то для вас, несомненно, умного человека, к которому я отношусь с большим уважением, не составит труда отыскать ответ… Бо этой бричине мы и бриглашаем честных, незаангажированных журналистов, в том числе и вас, — тут он, видимо, не удержался и решил блеснуть знанием украинского языка — шановный бан Ватченко, для освещения работы трибунала, на котором с соблюдением всех демократических норм будут расследованы злодеяния Джимми Фореста…
Аргумент мне показался веским, и после него я начал склоняться к принятию предложения. Араб — так, кстати, и не представившийся! — мои колебания, похоже, моментально почувствовал, так как заговорил эмоциональнее, наступательнее. В конце концов, я ответил ему, что согласен, и мы минут десять еще обсуждали технические детали: визы, билеты, встречающих, размещение и другие подобные вопросы, возникающие в таких случаях.

15 сентября 201… года
Надо отдать должное арабам: визу мне сделали за один день. Согласно договоренности с не выговаривающим «п» утром я положил свой потрепанный заграничный паспорт в почтовый ящик, висящий у меня в подъезде, а вечером забрал уже со свежим штампом.
Моим адресом он так и не поинтересовался… Демонстрирует осведомленность? могущество организации?
Интересно, все остальные этапы будут так же четко организованы?

19 сентября 201… года
Нужно отдать должное: все прошло без малейшей заминки. Серьезная организация, никакой расхлябанности…
В аэропорту Дамаска меня встретили двое неразговорчивых арабов, тут же, не выходя с летного поля, посадили в какой-то частный самолетик – даже паспорт не смотрели, и вот уже почти час мы летим неизвестно куда. Мои сопровождающие молчат, на вопросы отвечают выборочно. Конспираторы хреновы…
После самолетика был еще и вояж на внедорожнике! Думал, завезут в какую-нибудь горную деревню, где единственный признак цивилизации — тот самый «Хаммер», который меня привез! Ан нет! Оказывается, арабы в горах специально для проведения международного трибунала выстроили комплекс зданий!
Журналистам отвели целый этаж в гостинице, да еще к нему специальный вход предусмотрели. Наверное, чтобы лишних не проинтервьюировали? А кормить нас тоже будут по специальному графику? Или для нас отдельный ресторан предусмотрен?

19 сентября 201… года 23.30 по местному времени
Пишущих, снимающих, говорящих — всех и всяких — нас тут собралось человек 25-30. Кормить будут, как оказалось, в отдельном зале. После позднего ужина нас всех попросили задержаться и довольно доходчиво объяснили правила поведения во время работы трибунала, наши права и обязанности.
Самое печальное — никакого алкоголя! Законы шариата, видите ли, запрещают! Так пусть мусульмане свои законы и выполняют, остальные-то здесь при чем?!

20 сентября 201… года
Первый день работы трибунала. 
Когда ввели обвиняемого, журналист — как мне позже сказали — из Ирака кинул в Фореста сначала один ботинок, а затем и второй, сопровождая проклятиями на английском и арабском. Охрана — отдаю должное! — отреагировала мигом: Фореста моментально уложили на пол и прикрыли своими телами. Ботинкометателя несколько крепких ребят-арабов тут же скрутили и вывели из зала. Босиком. Выглядел он довольно забавно: в добротном современном — европейском! — костюме и без обуви…
Впрочем, Форесту подобный демарш не в новинку, в 2008-м в него уже обувь бросали. Кажется, тогда тоже безрезультатно.
Традиционные судебные процедуры... Скукотища смертельная! Хотел после обеда зайти в свой номер, подремать пару часиков, ан нет! Журналистский вход закрыт. Предусмотрительные… Пришлось тащиться обратно и слушать эту белиберду дальше…

21 сентября 201… года
Как там у Киплинга? Запад есть Запад, Восток есть Восток… Мне кажется, судейским платят поденно… Они никуда не торопятся, будто собираются жить вечно. К чему это я? Представитель обвинения наконец-то «соизволили» огласить обвинительное заключение. Читал весь день, но ему этого не хватило, пообещал завтра продолжить. На мой взгляд, формальность формальностью! Все — ну, может, кроме журналистов, — с обвинением уже давно ознакомились, даже нам в пресс-центре пообещали к утру размножить аж на пяти языках. Между прочим, и на русском тоже…
Работаем без выходных. Хотя тут и выходные ни к чему, заняться-то совершенно нечем. Вокруг горы, вся культура – Центр. Да и организаторы, похоже, торопятся…
Батюшки светы! Что делается! За ужином нам объявили о снятии алкогольного запрета! Мотивация, конечно, избитая: забота о досуге гостей немусульманского вероисповедания. Восток – дело тонкое…

22 сентября 201… года
Конечно, по случаю отмены «сухого закона» мы вчера крепко поддали. Не до положения риз, но все же хороши были. А сегодня утром, наверное, с похмелья, меня осенило, с чего это вдруг наши хозяева озаботились алкогольным воздержанием гостей. Пьяные, подвыпившие… они болтают-то гораздо больше! Наверняка все столики в ресторане прослушиваются. Спецслужбам вообще лафа: никаких языковых проблем, между собой-то мы общаемся по-английски!
К вечеру, протрезвев окончательно, чуть не заподозрил самого себя в паранойе, а потому версию решил проверить. В моем номере над кроватью висит акварель с каким-то абстрактным рисунком (даже тут законы ислама блюдут – Коран запрещает изображать живых существ), причем с этой точки видна вся комната. Лучше места для скрытой видеокамеры и не найти! Хотя может, специально и разместили? Кто знает?..
Зайдя в номер, я сделал вид, что чуть ли не впервые увидел эту картину. Старательно на нее пялился, заходя то с одной стороны, то с другой, а затем изобразил желание поправить ее, дескать, висит кривовато. Конечно же, по неловкости картину я уронил, выругался — надеюсь, достаточно эмоционально и нефальшиво — и стал мастырить на место. Но проводок углядеть все же успел… Схалтурили ребята, схалтурили…

23 сентября 201… года
Пока что наиболее товарищеские отношения у меня складываются с обозревателем из «Вашингтон пост» Майклом Горецки. Уж насколько я не люблю американцев – вот уж тупая нация! впрочем, и нацией-то их назвать нельзя, этакое сборище переселенцев из Старого Света и Африки, разбавленное потомками испанцев и индейцев — но к этому парню отношусь с симпатией. Хотя какой он к черту американец! Бабушка с дедушкой – одесские евреи, эмигрировавшие в Штаты в 70-х годах прошлого века. Он, как умная собака, по-русски почти не разговаривает, но понимает нормально, мы с ним общаемся на смеси английского и русского. Со стороны, наверное очень забавно… Впрочем, кому как, спецслужбе, которая нас слушает, не до смеха! Наверное, вряд ли они на такой вариант рассчитывали…
Интересный парень этот Миша – в честь деда назвали – толковый, ироничный, остроумный, сказываются одесские корни… Меня он земляком называет… Хохмач!..

24 сентября 201… года
Сегодня наконец-то предоставили слово подсудимому. О его «красноречии» я, конечно, наслышан, легенды ходили в свое время, но услышанное превзошло все ожидания! Я был ошарашен! И этот полудебил, неспособный вразумительно высказаться без шпаргалки, руководил огромной мощной страной! Похоже, подобное впечатление осталось не только у меня, во время ужина и на посиделках в пресс-центре его косноязычный спич был основной темой обсуждения.
Что ж, каждая нация выбирает того, кого она достойна…
Однако удивительно, на мой взгляд, другое. Он всячески пытается всех уверить в том, что до сих пор искренне убежден в необходимости развязанной против Ирака войны! Изображает себя носителем высочайшей миссии — избавление человечества от воплощения зла в лице иракского тирана. И то, что химическое оружие в Ираке так и не нашли, всего лишь досадная нерасторопность его подчиненных. Плохо искали. Погибшие же в результате войны, послевоенных лишений, хаоса и бандитизма — а это больше полумиллиона человек! — по его мнению, издержки производства, некая плата за привнесенную демократию.
Возможно, насильственная ликвидация режима Саддама Хусейна — ведь никто и не отрицает, что это была типичная восточная диктатура — благо для всего населения Ирака, впрочем, и не только Ирака. Но демократия-то здесь причем?!
Первые расколы в журналистском стане. Половина считает вмешательство НАТО оправданным, а вторая половина с этим категорически не согласна — вторжение было начато без санкции ООН, значит, в нарушение международного права. Из-за этого за ужином крепко поцапался с Мишей. Он все пытался меня переубедить, но когда я его припер аргументами, изобразил плохое понимание моего английского и слабое знание им русского. Ох уж мне эти одесско-еврейские штучки!..

24 сентября 201… года
Сегодня было повеселее. Дали, наконец, слово защите.
Сдается мне, адвокаты выбрали многовекторную стратегию защиты. Англичанин опирается на прецедент Нюрнбергского трибунала, утверждает, что аргументы обвинения бездоказательны: нет ни одного документа, подтверждающего прямую причастность подзащитного к войне и гибели иракцев. Но и у Гаагского трибунала в процессе над Милошевичем тоже не было ни одного письменного доказательства, ни одного подписанного Слободаном приказа. Однако ведь никто не сомневается, если бы не преждевременная смерть Милошевича, был бы он признан виновным, и сидел бы в тюремной камере до конца жизни…
Даже мне уже понятно: все эти международные трибуналы основываются не на международном праве, а на праве более сильного. 
Голландский адвокат пока на вторых ролях: то бумажку подсунет, то, выключив микрофон, подскажет…

26 сентября 201… года
На мой взгляд, судопроизводство течет уж слишком медленно, похоже, у организаторов какой-то сбой. Обвинение топчется на месте, как будто, предъявить суду больше нечего. Миша подхихикивает надо мной, моим нетерпением, утверждая, что все суды работают именно так. Может быть, может быть… Судебным репортером мне бывать как-то не доводилось.

26 сентября 201… года 22.50 по местному времени
Сегодня Миша за ужином делал мне интригующие глаза, а сразу после завершения трапезы, даже отказавшись от пива — небывалый случай! — настойчиво предложил прогуляться и подышать свежим воздухом. Прогуляться-то можно, но дождь и резкий ветер лишают моцион всякого удовольствия… 
На улице, когда мы отошли на приличное расстояние от зданий и остановились якобы посозерцать горы, Миша спросил меня, знаю ли я, кто такие ассасины. Я поднапряг память и выдал, что это какая-то мусульманская секта, но в нашей литературе их называют чаще хашашинами.
Тут Миша начал всерьез уверять меня, что Центр построен на месте одного из поселений ассасинов-хашашинов. И просто так на месте их крепости Центр бы строить не стали. Скорее всего, остатки этой секты, которые, кстати, дожили аж начала XXI века, и выкрали дебильноватого Фореста. Вряд ли кому другому, кроме этих фанатиков, такое бы оказалось под силу. По сравнению с ними даже Аль-Каида — ясельная группа детского сада.
Сначала я над Мишей посмеялся. Даже спросил, где он приобрел гашиш и когда успел накуриться… Но Майкл шуток не принял, что само по себе крайне удивительное явление, и начал всерьез доказывать мне обоснованность его гипотезы. Минут через двадцать я начал колебаться, а еще через полчаса, когда Миша опроверг все мои аргументы, даже стал склоняться к его позиции. Если он прав, то дело плохо. Нет ничего хуже, чем связываться с религиозными фанатиками.

28 сентября 201… года
С сегодняшнего дня трибунал приступил к допросу свидетелей. Причем начали его весьма своеобразно: весь день нам показывали документальные фильмы, снятые различными телекомпаниями во время боевых действий. Тоже верно, ведь CNN или Reuters сложно заподозрить в любви к арабам, Ираку… Сколько раз, например, Reuters уличали в недостоверной — мягко говоря! — информации…
Эти фильмы — лучшие свидетели обвинения. Тысячи убитых иракцев, десятки тысяч голодных, оборванных беженцев. Дети с обрубками ног и рук… Разрушенные здания в городах, сожженные деревни… Цивилизованная Америка преподала урок демократии дикому Ираку…
Во время показа фильмов я поглядывал на Фореста. Он сидел в одной позе, закрыв лицо руками…

Затем в отцовых записях последовало несколько страниц, исписанных так убористо и с такими безумными сокращениями, что расшифровать их мне не представлялось возможным. Я даже начал подумывать, не обратиться ли мне в Центр судебных экспертиз. Они там и более сложные головоломки разгадывали…

14 октября 201… года. Киев
Собираясь на Ближний Восток, я и предположить не мог, что мой вояж закончится таким образом.
В ночь на 5-е октября я сквозь сон услышал звуки выстрелов. Только проснувшись, я понял — автоматные очереди, причем весьма интенсивные. Знающему понятно: идет ближний бой.
Я сполз с кровати на пол, там же лежа оделся (очень неудобная поза для натягивания свитера, например) и пополз в ванную комнату номера. Не самое надежное убежище, но там хоть керамическая плитка на стенах, а не сплошной гипсокартон. Да и если приспичит, то недалеко… Уже вползая в санузел, услышал, как шальная автоматная очередь разнесла окно. Там, где я только что лежа одевался, валялись осколки стекла…
Привычка никогда не снимать с руки часы в этот раз сослужила добрую службу. В ванной комнате я провел почти час. Выстрелы утихли, правда, немного раньше, но я решил, что не следует вызывать ненужные вопросы у воюющих сторон, ведь кто-то может владеть английским гораздо хуже меня?..
Минут через тридцать оглушительной тишины в гостиничном коридоре раздалась команда по-английски: «Всем выйти из номеров».
Если прятаться дальше, то наверняка пристрелят, перепутав с противником. Я решил, что благоразумнее в данной ситуации выйти. Видно, к такому же решению пришли и остальные мои коллеги.
В коридоре в полной готовности к стрельбе стояли спецназовцы. Кто такие, понятно не было, на мордах маски. А вот командир маску снял. Здоровый мужик, лет тридцати – тридцати пяти. Белый. По-английски изъясняется с некоторым акцентом. Явно не американец. Израильтянин?
Весьма доходчиво и лаконично объяснил, что нам – пишущим, снимающим, etc. — уже ничего не угрожает, но в целях безопасности все же следует посидеть пока в номерах. Передвижение из номера в номер запрещено. Когда придет время, нас позовут.
Утром, когда пришло время завтрака, в коридоре раздался довольно вежливый призыв: «Господа журналисты, прошу покинуть номера!». Выходим. Некто, также в полевой форме, без знаков различия, пригласил проследовать в ресторан. Думал, накормят – ни фига!
Расселись. Этот «некто учтивый» провел что-то наподобие брифинга. В очень вразумительных выражениях (но так же, как и первый, с акцентом!) объяснил, что наша командировка завершена, и сегодня нас всех вывезут. Сроку на сборы выделил очень щедро — аж тридцать минут! Кое-кто попытался «брифинг» перевести в формат «пресс-конференции» и поинтересовался Форестом, но «учтивый» вдруг окрысился и посоветовал заткнуться. Уже направляясь к выходу, он вдруг остановился, вроде как что-то вспомнил, вернулся к своей импровизированной трибуне и с неожиданно дружескими интонациями в голосе порекомендовал нам всем держать язык за зубами. «Вы сами, господа журналисты, сегодня убедились, что мы в состоянии найти кого угодно и где угодно», — злорадно оскалившись, добавил он.
В аэропорту Дамаска, когда мы с Мишей шепотом, чуть ли не ежесекундно оглядываясь, обсуждали события, он клялся и божился, что видел, как из пристройки, служившей тюремной камерой для Фореста, спецназовцы на носилках выносили тело, с головой закрытое простыней. Наверное, охрана выполнила свои обязанности до конца…
Вернувшись в Киев, я долго раздумывал, предавать гласности увиденное, пережитое или… Даже отправил Майклу-Мише письмо по электронке. Он так и не ответил. В конце концов, инстинкт самосохранения взял верх. Своей цели арабы все же достигли – злодей наказан и казнен, а уж предателя, выдавшего месторасположение трибунала, ассасины-хашашины наверняка будут искать. И, скорее всего, найдут. Опыт у них уж очень богатый, веками отработанный…
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