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Совещание у главврача отменили в последнюю минуту, и Ксения, окончив к этому времени прием больных в поликлинике, тут же заспешила по вызовам, надеясь, что сегодня удастся справиться часов до трех. Был конец сентября, эпидемия гриппа еще не началась, и вызовов оказалось не так уж много.
Выйдя из автобуса, она направилась к первому подъезду длиннющей «китайской стены». Этот дом относился к участку, который Ксения взяла дополнительно на полставки пять месяцев назад, когда старейшина поликлиники Фира Осиповна ушла на пенсию по возрасту и по инвалидности. Ксения еще не знала здесь всех жильцов так же хорошо, как на своем основном участке, а потому на ходу вытащила из сумки и стала просматривать записи вызовов. В этом подъезде, оказывается, надо посетить всего две квартиры — на втором и восьмом этажах. Роясь в бумагах, она почти налетела на выходившего из подъезда мужчину. Подняв голову, на мгновение встретилась с ним глазами, но он тотчас отвел взгляд. Ксения невольно вздохнула и отметила про себя, что раньше мужчины смотрели на нее куда более продолжительно и заинтересованно. Неужели ее сорок три года так уж написаны на лице, что даже мимолетного внимания она не привлекает? Хорошо, что об этом некогда задумываться.
Ксения позвонила в квартиру на втором этаже. Она знала, что вызов был от старушки, для которой общение с участковым врачом давно стало жизненной необходимостью. В этом подъезде таких старушек было не меньше трех. Кроме болезней они страдали от одиночества, бедности и отсутствия всякого внимания со стороны детей или родственников. Самым трудным для Ксении было не поставить им диагноз, не назначить лечение, а прервать тот многословный поток разнообразной информации и жалоб, который они, захлебываясь, спешили на нее излить. Наконец, выскользнув из квартиры на втором этаже и услышав вдогонку «Спасибо, деточка, счастливо, деточка» («Для кого-то я еще деточка, гм, как все относительно»), Ксения, даже не воспользовавшись лифтом, помчалась на восьмой этаж.
Здесь она совсем не знала вызвавшего ее больного. Некий Еськов Николай Гаврилович, из квартиры номер тридцать два, никогда не был у нее на приеме, да и на дом вызывал первый раз. Позвонив, Ксения ждала, что через несколько секунд за дверью послышатся шаркающие шаги и кашель больного. Но прошла минута, а из квартиры никто не откликался. «Заснул он там, что ли?» с досадой подумала Ксения и, нажав на кнопку звонка, долго не отрывала палец. Никакой реакции. Это уже начинало раздражать. Ксения еще раз заглянула в список. Ее насторожило, что в жалобах Еськова кроме повышенной температуры были также отмечены боли в сердце. Однако возраст больного далеко не старческий — тридцать восемь лет. В такие годы от внезапного инфаркта умирают редко, — разве что очень больные люди, а этот Еськов на учете не состоит. Хотя, впрочем, может человеку просто не хватало времени или средств, чтобы лечиться… Ксения, порывшись в сумке, нашла медицинскую карту Еськова, оказавшуюся очень тоненькой. Всего три записи. В декабре прошлого года был на приеме у Фиры Осиповны. ОРВИ — стандартный набор. Но в конце — жалобы на боли в сердце, рекомендована консультация кардиолога. Две записи о посещении кардиолога — в декабре и в марте. Тут же приклеена кардиограмма — кажется, неважная.
Теперь Ксения, уже не на шутку встревожившись, стала звонить во все двери подряд. В двух трехкомнатных никто не отозвался — наверное, эти жильцы сейчас на работе или на занятиях. В однокомнатной жила пожилая женщина — одна из тех, которые особенно любили общение с участковым врачом. Беспокоить ее не хотелось, но пришлось. Старушка подошла к двери после второго же звонка и очень обрадовалась, услышав голос Ксении.
— Ой, Ксения Антоновна, спасибо, что вспомнили, — захлопотала она, открывая засовы и цепочки. — А я-то постеснялась вас беспокоить, хотя спина разламывается и руки-ноги отнимаются, но, думаю, подожду уже до завтра… А вы, как чувствовали, сами ко мне пришли, дай вам Бог здоровья…
Квартира ее находилась как раз напротив квартиры Еськова и, когда старушка распахнула дверь, легкий сквозняк пробежал по коридору, и за спиной Ксения услышала постукивание. Быстро оглянувшись, она увидела, что дверь квартиры Еськова слегка приоткрылась. Недоброе предчувствие появилось у Ксении.
— Скажите, Евдокия Васильевна, — обратилась она к старушке, — что за человек живет в двухкомнатной? Сегодня от него поступил вызов, но на мои звонки он не откликался. А теперь смотрите: у него квартира не заперта. Что бы это значило?
— Не знаю, — развела руками соседка. — Он парень нелюдимый. Живет здесь уже больше года, но почти не общается. Так: здрасьте-досвиданья.
— А он один живет? Семьи нет?
— Вроде нет. Гости к нему иногда приходят, но чтобы постоянно кто жил — не замечала.
— Так, понятно… Что ж делать?
Ксения поежилась. Страшновато входить в эту странную незапертую квартиру, когда рядом с тобой только одна беспомощная старушка. Наверное, следует позвать еще каких-нибудь соседей.
Пока она колебалась, со стороны квартиры Еськова вдруг явственно послышался стон. Ксения устыдилась собственной нерешительности. В конце концов, там больной, он ждет врача. В сопровождении причитающей Евдокии Васильевны она направилась к тридцать второй квартире и широко распахнула дверь. В прихожей, неестественно скорчившись, лежал мужчина. Руки его с судорожно сведенными пальцами были прижаты к груди, серое лицо казалось абсолютно безжизненным.
— Батюшки мои! — вскрикнула Евдокия Васильевна. — Это ж надо? Такой молодой… Неужто сердце? А, может, просто перепил?
Она с надеждой взглянула на «врачиху», но Ксения, с первого взгляда определив тяжесть состояния больного, сразу же бросилась к телефону. Впрочем, если не везет, то не везет до конца: телефон Еськова не работал.
— Евдокия Васильевна, вызывайте скорую, а я пока его послушаю! — распорядилась Ксения, присев возле больного и доставая из сумки стетоскоп.
Старушка кинулась в свою квартиру, а Ксения, посмотрев на мертвенное лицо Еськова и с трудом нащупав его пульс, про себя отметила, что надежды здесь мало. И вдруг, словно в последнем, предсмертном усилии он судорожно схватил ее за руку, широко открыл глаза, и из его посиневших губ вырвалось:
— Циркач это все, Федька Циркач! Это он мне отраву подсыпал!.. Сердце у меня сроду не болело, а тут… в груди словно огонь…
— Что вы, Еськов? — опешила Ксения. — Какая отрава? Вам же с утра было плохо, вы врача вызывали. Я — ваш участковый врач.
— Врач?.. — прохрипел он с усилием. — Не вызывал я никого… Но, если ты врач, то отпусти мне грехи… заместо священника… Христом-Богом прошу…
— Молчите, не теряйте силы, — остановила его Ксения.
— Сама молчи и слушай, — задыхаясь, возразил больной. — У меня грехов хватает. И воровал, и убивать случалось… Если бы только таких, как я сам, это бы куда ни шло… Но одного случая забыть не могу… как мы с Циркачом эту артистку убили… красивую… знаменитая раньше была… ну, эта… которая княжну играла…
— Марина Потоцкая?.. — растерянно спросила. Ксения. — Так ведь сообщалось, что она покончила с собой.
— Мы подстроили… Я ее сзади схватил, а Федька выстрелил… потом пистолет ей в руку вложил. Так нам заказали сделать…
— Кто заказал? — невольно вырвалось у Ксении.
— Не знаю… С ним Федька держал связь… Наверное, кто-то очень крутой. Может, из-за этого дела и меня сейчас убрали… Отпусти мне мои грехи, милая…
— Подождите… Если все это не бред, то надо не врачу рассказывать, а следователю.
— Не вздумай… не вздумай… — Лицо его судорожно искривилось. — Если меня убрали, то и тебя… Отпус…
В следующее мгновение он дернулся, захрипел, и его остекляневшие глаза закатились под веки.
— Дозвонилась я до скорой, обещали бригаду прислать, раздался со стороны коридора голос Евдокии Васильевны.
— Кажется, уже поздно, — вздохнула Ксения, вдруг осознав, что она, врач, не чувствует сострадания к человеку, сейчас умирающему у нее на глазах.
Старушка засуетилась, предлагая поискать по соседям лекарства, шприцы, чтобы чем-то помочь больному до приезда «скорой». Ксения вяло согласилась, хотя понимала, что это уже бесполезно.
И тут затарахтел, останавливаясь, лифт, и из него вышла бригада реаниматологов: врач — сравнительно молодой мужчина, медбрат и медсестра.
Ксения и Евдокия Васильевна оторопели от такой сверхъестественной оперативности: ведь не прошло еще и пяти минут после звонка. Но, оказалось, что медики приехали вовсе не по вызову соседки. Как объяснила на ходу медсестра, позвонил минут двадцать назад сам больной, сказал, что ему очень плохо, живет один, а потому дверь оставит открытой. Поскольку эта медицинская служба коммерческая, то и приехали они без задержки.
Пока медики занимались больным, Ксения, прислонившись к стене, в каком-то тяжком и тупом оцепенении думала о своей неласковой судьбе, которая и так ее не балует, а теперь вот еще нагрузила чужой и опасной тайной. Или предсмертная исповедь Еськова — всего лишь бред умирающего? Может, насмотрелся боевиков, вообразил себя киллером? Ну, зачем весь груз этой загадки упал именно на нее? И надо ли, и можно ли этим с кем-нибудь поделиться?..
Спустя несколько минут медики констатировали смерть от острой сердечной недостаточности. «Коммерческую» бригаду озадачил тот факт, что теперь неизвестно к кому надо обращаться за оплатой. Но тут медсестра вспомнила, что больной, вызывая их, сообщил, будто деньги положит на телефонный столик. Деньги и правда там лежали, слегка прикрытые газетой. И в этот момент Ксения, взглянув на телефон, удивилась:
— Но как же он мог вам позвонить? Ведь у него телефон не работает, пришлось вызывать скорую из квартиры соседки.
Шустрый медбрат быстро оглядел плинтус под телефонным столиком, что-то там поправил и снисходительно пояснил Ксении:
— Да просто шнур отошел от гнезда. Наверное, больной, когда падал, зацепил его ногами.
Смерть молодого мужчины была слишком внезапной, а потому диагноз врачей «неотложки» не мог считаться окончательным, полагалась также судебно-медицинская экспертиза. Соседи уже позвали участкового и работника ЖЭУ, а те по документам отыскали телефон фирмы, где Еськов работал охранником. Слово за слово выяснились некоторые факты биографии покойника. Оказывается, в молодости он отбывал срок то ли за грабеж, то ли за разбойное нападение, но четырнадцать лет назад освободился и с тех пор конфликтов с законом не имел. Жил в разных городах области, пока, наконец, не перебрался сюда, в областной центр. Был женат, но два года назад развелся, жена забрала дочь и переехала в другой город к своим родителям.
Сотрудники Еськова оказались людьми сознательными: прислали служебный «рафик», привезли и кого-то из милиции.
Ксения, сама не зная почему, так и не вытащила из сумки медицинскую карту Еськова. В суматохе никто ее об этом не спросил, а она решила никому и не напоминать.
После завершения всех формальностей Ксении еще полагалось закончить обход больных по вызовам. Теперь не то что к трем, а дай Бог к шести часам вернуться домой. Конечно, посещая своих пациентов после такого печального события, она вдоволь наслушалась комментариев типа: «Вот так живет человек, вроде молодой и здоровый, только раз в году сердце кольнет, а потом вдруг: хлоп — и нет человека; мужик охранником работал и не хотел признаваться своим фирмачам, что болен; наверное, еще в тюряге сердце надорвал».
Все не ладилось в этот день: даже автобус пришлось ждать вдвое дольше обычного. Домой Ксения вернулась поздно. Сын уже давно пришел из института и пообедал вчерашним супом и консервами. А ведь она собиралась сегодня приготовить ему его любимые блинчики с мясом или вареники. Конечно, Димка снова ворчал, что после смерти бабушки он постепенно отвыкает нормально питаться, а это очень вредно для его восемнадцатилетнего растущего организма. И Ксения вяло оправдывалась тем, что ей не хватает времени, что ради дополнительного заработка она взяла еще один участок, а сегодня на этом участке произошло ЧП.
Димка, конечно, хороший парень и в душе сочувствует ее трудностям, но ведь в юности люди так не любят страдать и мириться с тем, что им не повезло. Когда три года назад умер муж, с которым Ксения прожила не очень складную, но внешне пристойную жизнь, Димка был еще ребячливым школьником и не вполне осознал свое горе. Рядом были мама и бабушка, которые старались, чтобы мальчик не почувствовал ' какой-то осиротелости и материальных затруднений. Ксения подрабатывала ночными дежурствами, а ее мать, в прошлом медсестра, хоть и была уже пенсионеркой, продолжала делать уколы на дому. Так и жили — достаточно спокойно и, в общем-то, не хуже других, пока мама серьезно не заболела. Ей пришлось лечь на операцию, но сердце не выдержало наркоза, и она умерла на операционном столе. Это случилось год назад, и с тех пор Ксения с Димкой по-настоящему осиротели. Мама, женщина своеобразного склада, не всегда удачно влияла на судьбу и характер дочери, но зато вносила в быт семьи какую-то особую упорядоченность, надежность. Без нее у Ксении часто опускались руки от бытовой неразберихи, от неуверенности в завтрашнем дне. Однако эту свою душевную растерянность приходилось скрывать от Димки, потому что он, истинный представитель поколения, воспитанного на американских фильмах, презирал в людях слабость и неуверенность в себе.
Как обычно по вечерам, сын отправился гулять, и Ксения вышла на балкон, наблюдая сверху за его передвижениями по двору, пока он в компании двух друзей не скрылся за углом длинного соседнего дома. Опершись на перила, Ксения еще долго вглядывалась в вечерние сумерки, размытые светом фонарей и окон. Почему-то вдруг очень захотелось курить. Это была давно забытая привычка молодости. Как большинство студенток-медичек, Ксения закурила на первом курсе, но спустя несколько лет бросила под впечатлением трагической кончины отца, который, будучи заядлым курильщиком, буквально сгорел от рака легких.
По цепочке ассоциаций ее мысли перешли от курения к студенческим годам, а затем — к юности вообще, к отрочеству и к наиболее ярким впечатлениям, питавшим ее душу в те уже далекие годы. Среди этих впечатлений было одно, о котором напомнили тяжелые события уходящего дня.
Марина Потоцкая!.. Когда-то это имя ослепительным метеором пронеслось по исчезнувшей ныне стране, зажгло тысячи сердец, стало кумиром девчонок и мальчишек не одного поколения. Правда, потом этот метеор как-то незаметно начал меркнуть — то ли сам по себе, то ли с чьей-то невидимой подачи. А новые метеоры зажигались напористо и повсеместно, отодвигая в тень слишком эфирную, слишком нездешнюю звезду Марины. И вот уже несколько лет не существует страны, в которой когда-то прославилась Марина, а в декабре будет год, как и самой Марины не стало.
Ксения вспомнила себя школьницей, в энный раз с замиранием сердца входящей в кинотеатр, где повторялся тот удивительный фильм «Княжна в Царьграде», обруганный критикой за безыдейную красивость, но побивший все рекорды популярности у зрителей. Сейчас бы такой фильм назвали культовым. Но приключения русской княжны, посватанной за византийского царевича, не могли, конечно, мобилизовывать на подвиги молодых строителей коммунизма, для которых было снято столько фильмов про тундру, тайгу, БАМ, войну с немцами и белогвардейцами.
И все-таки Ксения, примерная ученица и комсомолка, иронизируя над своей «мещанской ограниченностью», продолжала снова и снова бегать на этот фильм, как и на французские фильмы с Жаном Маре и Мишель Мерсье. В тех костюмных сказках была подлинность чувств, которая в обыденной жизни могла только сниться пленникам рутины и показухи.
Марина Потоцкая предстала в знаменитом фильме как существо почти нереальное. Аристократическая возвышенность и утонченность ее нежной красоты была тогда непривычна для советского экрана, где царили, в основном, очень полновесные, очень народные и земные красавицы. И внешностью и повадкой те героини воплощали тип женщины-бабы — сильной, практичной, плотно погруженной в быт. Марина же самим своим хрупким обликом отстаивала право быть непрактичной, не зацепленной за «нужды низкой жизни». Недаром и ее княжна в одном из эпизодов фильма, беседуя со священником, говорит, что ей понятны духовные устремления монахов, отказавшихся от быта и суеты мирских забот. И через много лет, когда на смену крепкотелым труженицам пришли тонкие стервозные девочки, окутанные дымкой порока, и эпатажные дамы, щеголяющие ненормативной лексикой, дурными привычками и бурными романами, Марина ничуть не изменилась, не стала, подобно некоторым коллегам-ровесницам, срочно извлекать из своего прошлого разные сенсационные разоблачения и модную клубничку. Она была и осталась, по определению доброжелательно настроенного критика, «прекрасной леди советского экрана».
Для Ксении Марина Потоцкая являлась кумиром не только как потрясающе красивая актриса, но и как воплощение некоего идеала: человек, который не станет жертвовать своей духовной сущностью в угоду моде и успеху.
Сейчас Ксения вспоминала все, что знала о Марине из журналов, газет, телевидения и сплетен.
Родители Марины Потоцкой были дворянами со всех сторон, но до конца восьмидесятых годов широкой публике об этом не было известно. Потом, когда вошло в моду отыскивать у себя дворянские корни, когда на свое благородное происхождение принялись намекать даже многие из партийных вождей, стала достоянием гласности и история семьи Потоцких. Оказывается, отец Марины был сыном польского шляхтича и полтавской помещицы, а мать — дочерью столбового русского дворянина и грузинской княжны. Среди эмигрантов, осевших после гражданской войны в Париже, были двоюродные деды и бабки, дяди и тети Марины. Ее родителям, прекрасным оперным певцам, происхождение мешало попасть в столичный театр, и они много лет пели на сценах областных городов. Наконец, в начале шестидесятых, на волне «оттепели», когда их заметили и расхвалили какие-то зарубежные знаменитости, супруги Потоцкие были приглашены в Москву, — правда, не в Большой, а в театр Станиславского, но и это казалось удачей. Марина, единственная дочь известных артистов, не унаследовала от родителей их оперные голоса, но редкая красота и талант драматической актрисы были налицо. В шестьдесят восьмом году девятнадцатилетнюю Марину, студентку театрального училища, заметил кинорежиссер, снимавший красивые сказки о любви, за которые его поругивали критики, но обожали зрители, а доходы от его развлекательных фильмов покрывали расходы на многие шедевры и эпохалки. Через полгода на экраны вышла «Княжна», и Марина, что называется, проснулась знаменитой. Потом было еще несколько ролей в картинах, снятых маститыми режиссерами, даже лауреатами, и критики об этих ролях отзывались положительно, — и все же наибольшую любовь и славу принесла ей именно «Княжна», напрочь отвергнутая воинствующими интеллектуалами. С годами, правда, оказалось, что фильмы лауреатов зрители стали забывать, а «Княжну» до сих пор помнят, с удовольствием смотрят повторные показы по телевидению. Удивительная штука время: все-то оно ставит на свои места…
Марина Потоцкая сыграла в кино немного: семь-восемь значительных ролей, да несколько проходных. Потом, в восьмидесятые годы, ее как-то постепенно перестали снимать. И, хотя в театре актриса по-прежнему была на ведущих ролях, но той популярности, которую могло дать только кино, она уже, конечно, не имела. Правда, изредка по телевидению транслировали спектакли с ее участием, и тогда все давние поклонники прикипали к экранам. А вот на различных телевизионных шоу Марина почти не появлялась, и это породило слухи о ее высокомерии и неумении общаться.
В личной жизни Марины особых сенсаций не возникало. Она дважды побывала замужем. Первый муж, Виктор Голенищев, был сыном влиятельного журналиста, впоследствии ставшего политиком и членом правительства. Сам Виктор в молодости прославился как спортсмен, считался одним из лучших фехтовальщиков страны, входил в олимпийскую команду. Следуя по стопам отца, сделал журналистскую карьеру, стал известным телеведущим, а с приходом перестроечных времен учредил сразу несколько авторских программ и популярных изданий. Виктор и Марина развелись в начале восьмидесятых. От этого брака у Марины был сын Алексей, которому теперь уже, должно быть, лет двадцать семь. Впоследствии Марина вышла замуж за известного театрального актера Жоржа Фалина, но прожила с ним недолго. Любители сплетен, кстати, отметили, что именно после развода Марины с Голенищевым ее почти перестали снимать в кино. Причем, если сторонники актрисы считали, что виной тому — тайные интриги бывшего мужа, то ее противники утверждали обратное: дескать, лишившись влиятельной поддержки, она сошла на нет, потому что особой ценности как актриса не представляет.
А Голенищев после развода с Мариной был дважды женат. Со второй женой, известной как художник-модельер, прожил недолго и развелся, оставив ей дочь. Но теперь он, по всеобщему мнению, счастлив, живя больше десяти лет с молодой красавицей Ингой — женщиной, как говорят, «из очень влиятельной семьи». У супругов подрастает дочь Регина, и заботливые родители уже показали ее миру в нескольких телепрограммах для детей.
В последние годы сценические дела у Марины не ладились, особенно после смерти старого главного режиссера и прихода нового, «прогрессивно настроенного». Ей пришлось даже покинуть театр, в котором проработала много лет, и перейти в другой, менее престижный. Ксения помнила статью в одном популярном еженедельнике, где скандально известный журналист Илья Щучинский не без ехидства намекал на «кризис среднего возраста» актрисы, изжившей себя как творческая личность, но упорно не желающей в этом сознаться. Он даже советовал «амбициозной даме» передохнуть, сделать косметическую операцию, съездить в круиз и навести порядок в делах сердечных, в которых, по его мнению, она давно запуталась. Потом в желтой прессе появилось сообщение, что после этой статьи Марина Потоцкая публично влепила пощечину Илье. Через какое-то время еще промелькнуло где-то, будто ходят слухи о скором отъезде Марины за границу. Для чего? Возможно, она вняла совету Ильи и собирается на отдых, в круиз, или хочет навестить свою эмигрантскую родню. Вот и все. Больше ничего нового о ней не появлялось до самой ее неожиданной и трагической смерти. В конце декабря прошлого года — вдруг как гром среди ясного неба: Марина Потоцкая застрелилась в своей квартире. Она не оставила предсмертной записки, но старые фотографии и афиши ее лучших фильмов и спектаклей, разложенные на столе, говорили сами за себя. Словно подтверждая высказывания недоброжелателей из светской тусовки, будто «у Марины все в прошлом», актриса ушла из жизни, охваченная ностальгией по своим лучшим дням. Потом даже где-то мелькнула реплика Ильи Щучинского: «Вот, я же говорил о ее творческой несостоятельности, но бедняжка не могла с этим смириться».
В газете Ксения прочла о некоторых подробностях трагедии. Это случилось вечером перед началом спектакля, в котором Марина исполняла главную роль. (Говорили, что спектакль получился не очень удачным). В театре уже начали волноваться из-за ее отсутствия, тщетно пытались связаться с ней по телефону. Потом позвонили музыкантше, жившей по соседству с Мариной, и она сказала, что примерно час назад видела актрису, входящую в свой подъезд. Тут уже все заподозрили неладное. Перед самым началом спектакля в театр пришла Евгения Потоцкая, у которой был ключ от квартиры дочери. Вместе с работниками театра она поехала к Марине и, увидев страшную картину, лишилась чувств.
Марина Потоцкая ушла из жизни за два месяца до своего пятидесятилетнего юбилея. Сын ее, Алексей, в то время находился за границей. Приехав на похороны, он утверждал в беседе с журналистами, что мать не могла это сделать только под влиянием депрессии, что должна быть веская причина, толкнувшая ее на такой шаг. Евгения Потоцкая после смерти дочери была не в себе и на кладбище без конца повторяла, что завидует своему мужу, не дожившему до такого черного дня.
Вот и все, что прочитала и услышала Ксения о гибели своей любимой актрисы. Высказывались, правда, еще предположения о том, что это могло быть не самоубийство, что Марину убили с целью ограбления, как некогда другую знаменитую актрису более старшего поколения — Зою Федорову. Но такая версия сразу же была отвергнута следствием, потому что, во-первых, Марина не имела особых драгоценностей, во-вторых, из квартиры не было украдено ни одной вещи (это подтвердили и сын, и мать), а, в-третьих, никаких следов проникновения и пребывания посторонних в квартире не обнаружилось.
Вскоре о самоубийстве звезды прошлых лет вообще перестали где-либо упоминать, других новостей хватало, более сенсационных. Правда, один раз случайно Ксения прочла в колонке светских сплетен, что актер Жорж Фалин, бывший муж Марины, все больше спивается — возможно, оттого, что ему не везет в личной жизни. При этом делался прозрачный намек на Марину и другую известную актрису.
А Виктор Голенищев в последнее время серьезно занялся политикой, часто мелькал на страницах солидных изданий и по телевизору. Он готовился к выборам в парламент, активно встречался с избирателями и, благодаря своему харизматическому обаянию и давней популярности, имел сторонников в самых разных социальных слоях.
Все эти сведения о жизни, смерти и окружении Марины Потоцкой припомнились Ксении в одну минуту, и она вдруг поняла, что не сможет спокойно жить под грузом невыносимой тайны.
Быстро вернувшись с балкона в комнату, Ксения достала из сумки медицинскую карту Еськова и села на диван. Ей очень хотелось бы убедиться, что Еськов действительно был серьезно болен, — тогда его разговоры о каком-то яде можно считать всего лишь бредом умирающего. Ксения еще раз внимательно вчиталась в записи. Да, в декабре прошлого года он болел ОРЗ, и Фира Осиповна держала его на больничном больше недели. Гм, неужели он показался ей таким больным? Тогда где результаты анализов, флюораграфии? Что-то здесь настораживает…
И вдруг Ксения поняла: болезнь Еськова совпала по времени с самоубийством Марины Потоцкой. Да, она отчетливо помнит, что Марина погибла примерно за неделю до Нового года. А что, если этот Еськов, формально будучи на бюллетене, вместе с неким Федькой Циркачом ездил в Москву для выполнения зловещего заказа? Что ж, получить больничный для него не составляло труда, он вполне мог договориться с Фирой Осиповной. А у нее теперь ничего не узнаешь — старушка совсем потеряла память после инсульта.
Но есть еще две записи кардиолога, есть и кардиограмма. Здесь уже никакой умысел не просматривается. Сердце — не ОРЗ, его за неделю не вылечишь. Почему же Еськов перед смертью утверждал, будто сердце у него никогда не болело, а все подстроил Федька Циркач?
Ксения читала, что существуют препараты, прием которых имитирует смерть от сердечного приступа. Они, конечно, очень дороги и доступны только узкому кругу лиц. Если предположить, что Еськов действительно отравлен подобным образом, — значит, заказчики убийства — крупные рыбы. Интересно, а через сколько минут после приема такого препарата наступает смерть? Ксения взяла с книжной полки кипу медицинских журналов, стала листать.
И вдруг ей вспомнился мужчина, с которым она лицом к лицу столкнулась сегодня у злополучного подъезда. Он так поспешно отвел глаза, что Ксении даже на секунду стало обидно. Теперь же она увидела этот мимолетный эпизод совсем в другом свете. А если тот мужчина просто не хотел, чтобы его заметили, запомнили? Он выходил из подъезда минут за двадцать до того, как Ксения попала в квартиру Еськова. И еще совпадение: врачи неотложки сказали, что больной позвонил им двадцать минут назад. Что, если этот самый Циркач, выйдя из подъезда, через несколько шагов позвонил по мобильнику и вызвал скорую от имени Еськова? Уходя из квартиры, он мог незаметно прихватить с собой стакан с остатками яда. А телефонный шнур, наверное, выдернул во время беседы с Еськовым, опасаясь, что кто-нибудь некстати позвонит.
Итак, выстраивается логическая цепочка: вызовы участкового врача и скорой помощи организованы для того, чтобы смерть от сердечного приступа, во-первых, выглядела естественно, а, во-вторых, была бы вовремя замечена и констатирована. Тогда — никаких разбирательств и лишних вопросов. Все рассчитано. Кажется, небольшой сбой вышел только в одном: участковый терапевт отправилась по вызовам часа на два раньше того времени, которое могли назвать в регистратуре, так как внезапно отменилось совещание у главврача. Да еще и Еськов оказался более живучим, нежели рассчитывал его убийца.
Вот уж поистине, Богу было угодно, чтобы тайное стало явным. И теперь она, простая женщина Ксения Радунко, узнала правду о гибели знаменитой и прекрасной актрисы.
Ксения схватилась за голову, вдруг осознав до конца всю тяжесть свалившейся на нее ответственности. Ну, зачем ей это, ведь у нее так мало возможностей и совсем никакой защиты. Сама она ничего сделать не в состоянии. Даже, если просто невинным образом станет наводить справки о прошлом Еськова, запрашивать медицинскую карту с его прежнего места жительства, — это уже может вызвать подозрение у тех, кто организовал убийство. Еськов недаром ее предупреждал, чтобы не вздумала обращаться к следователю. Если она начнет как-то действовать, то может добиться того, что Димка останется сиротой.
Ксения тупо уставилась в карту Еськова. Может, не надо было ее у себя оставлять? Но, раз уж оставила… Кстати, почему все-таки он дважды посещал кардиолога? Симулировал? Надо бы поговорить с кардиологом. В конце концов, это вполне логично, что участковый врач интересуется историей болезни внезапно умершего пациента. Ксения слегка поморщилась от досады, сообразив, что ей придется расспрашивать о Еськове Веронику Бурчак, потому что до июня именно она работала кардиологом в их амбулатории. Потом Вероника перешла в какую-то престижную коммерческую клинику, но в регистратуре или у секретаря, наверное, можно найти ее телефон.
Эта подтянутая молодая дама, считавшаяся неплохим кардиологом, не вызывала б у Ксении каких-либо эмоций, если бы не один случай, с виду незначительный. На участке Ксении был больной Н. — интеллигентный и еще не старый пенсионер, для которого вынужденный уход с работы был тяжел не столько с материальной, сколько с моральной стороны, ибо Н. был из тех людей, которым необходимо ощущать свою востребованность. И все-таки он нашел в себе силы не потеряться в новой жизни. Он вспомнил о своем давнем хобби — живописи и стал рисовать акварелью и маслом неплохие картины, причем, в довольно оригинальном стиле. Н. показывал их и Ксении, а одну — фантазийный пейзаж с церквушкой — подарил ей, и она с удовольствием повесила картину у себя над столом. Н. ходил в какую-то студию, где такие же, как он, самодеятельные художники, люди очень небогатые, на свои средства арендовали комнату, чтобы устраивать в ней выставки. Занимаясь любимым делом, Н. забывал о своем больном сердце и других недугах. Но однажды перед майскими праздниками он явился на прием совсем поникшим, словно в воду опущенным. Ксения не узнала своего всегда бодрого и стойкого пациента. Поскольку он пришел к ней после посещения кардиолога, Ксения решила, что Вероника Бурчак обнаружила у Н. какую-то убийственную патологию. Но оказалось, что ничего нового в плане здоровья он о себе не узнал. Ксения так бы и не поняла, в чем же дело, если бы случайно не разговорилась с медсестрой Вероники Любой. Люба рассказала, что на приеме Н. подарил Веронике свою картину и пригласил на праздничную выставку. Но Вероника осадила энтузиазм самодеятельного художника, посоветовав ему не тратить время и силы на «бесполезное малевание», а деньги расходовать не на полотна, краски и выставки, а на приобретение лекарств.
После этого, встретив Веронику в коридоре, Ксения довольно резко ее спросила:
— Вероника Захаровна, как вы могли так отозваться о работах Н? Разве вы не понимаете, что для него это, может быть, даже тяжелей, чем узнать плохую новость о своем здоровье? А ведь вам лучше, чем кому-либо другому, известно, какой у него сложный порок сердца, как он борется за жизнь…
— А в чем проблема, Ксения Антоновна? — Вероника с иронией посмотрела на собеседницу. — Я как раз и лечу ему сердце. Но вовсе не обязана хвалить его мазню. Пусть лучше следит за своим здоровьем, гуляет по парку, а не строит из себя Ван-Гога. Гм, проклюнулся талант на старости лет.
— Во-первых, какое вы имеете право судить о его таланте? А, во-вторых, если после посещения врача больному стало хуже, значит, плохой это врач. — Ксения говорила, искренне возмущаясь, и голос ее срывался.
Зато Вероника отвечала ровно и уверенно:
— А вот о моей квалификации, дорогуша, не вам судить. Мне уже дали оценку люди куда более компетентные, чем работники этой больнички.
— Я знаю, что вы переходите работать в коммерческую клинику. Может, вы и прошли все тесты по специальности. И все-таки вы плохой врач, потому что не любите больных.
Сказав это, Ксения быстро зашагала прочь, но вслед услышала иронический смешок Вероники:
— Конечно, я люблю здоровых.
С тех пор у Ксении не было каких-либо столкновений с Вероникой Бурчак, но предубеждение против этой самоуверенной и нагловатой женщины осталось. И вот теперь придется позвонить именно ей. Что ж, по крайней мере, как специалист-кардиолог Вероника не вызывает сомнений. На другой день Ксения узнала у секретаря телефон Бурчак и вскоре с ней созвонилась.
— Здравствуйте, Вероника Захаровна, вас беспокоит Ксения Радунко, — сказала она официальным тоном. — Дело в том, что вчера внезапно умер от сердечного приступа больной. Крепкий с виду мужчина, всего тридцать восемь лет, на учете по болезни не состоял. Я его никогда раньше не видела, он был на участке Фиры Осиповны, а у нее ведь сейчас ничего не спросишь. Но в его истории болезни есть две ваши записи. Вот я и подумала: может, вы его помните? Действительно ли он был серьезно болен?
— Для начала назовите мне его фамилию, — насмешливо откликнулась Вероника.
— Ах, да… Еськов Николай Гаврилович. Работал охранником в частной фирме.
— Да, помню. С виду здоровяк, но сердце с большими проблемами. Я собиралась поставить его на учет, но он так и не захотел пройти полное обследование. Знаете, эти дебильные мордовороты никогда не верят, что больны. Наверное, пил, курил, трахался без разбора, парился в баньке и все в таком роде. В общем, шел по полной программе к своему концу. А вы успели довезти его до реанимации?
— Да что вы, он умер еще до моего прихода. Такая скоропостижная кончина, что даже странно.
— Вы знаете, я видела столько более странных случаев, что уже ничему не удивляюсь.
После разговора с Вероникой Ксения еще узнала о результатах медицинской экспертизы. Там тоже все было бесспорно: никаких посторонних препаратов в организме Еськова не обнаружили, смерть наступила в результате острой сердечной недостаточности.
Весь день Ксения сама себя убеждала, что нечего ей терзаться сомнениями, что предсмертная исповедь Еськова — полный бред. Но спокойствие так и не приходило. Все раздражало, все валилось из рук. Какое-то чувство, похожее на сознание неисполненного долга, подтачивало Ксению изнутри.
Вечером дома, закончив все дела и усевшись перед телевизором, она не могла сосредоточить внимание на экране. Рассеянно переключая телеканалы, Ксения нашла какую-то искусствоведческую передачу — и тут внезапно заинтересовалась: речь шла о театре, в котором работала последние годы Марина Потоцкая. Показывали отрывки спектаклей, репетиции. И вдруг в одном кадре появилось крупным планом прекрасное лицо Марины. Ксения подумала, что напрасно журналист Илья Щучинский советовал актрисе сделать пластическую операцию. Марина была так же хороша, как в молодости, только в чертах лица появилась строгость, темнее стали тени в уголках глаз, ироничней взгляд, тверже губы.
Дальше оператор снял аллею в сквере возле театра. Потом в кадре вновь появилась Марина, уходящая прочь по этой аллее. Вдруг она оглянулась и долгим, тревожным взглядом посмотрела прямо на зрителей. Ксения даже вздрогнула: этот взгляд словно проник в ее душу. И она внезапно поняла, как именно ей надо поступить.



Глава вторая


Виктор Голенищев был благодарен своим родителям за данное ему имя. Он считал, что оно вполне соответствует его сути, ибо с младых ногтей и до глубокой зрелости привык чувствовать себя победителем.
Виктор родился в семье, причисленной к рядам номенклатурной советской аристократии. Дедушка Виктора был одним из тех речистых комиссаров, которые довольно быстро переместились с полей гражданской войны в самый центр Москвы, стали делать советскую политику, но при этом до конца своих дней оставались неистощимы в рассказах о боевом прошлом. Сыновей он назвал Семеном и Климентием в честь своих любимых красных командиров Буденного и Ворошилова. Семен рано погиб в результате несчастного случая, а Климентий продолжил дело отца, став политическим журналистом, и продолжил свой род, став отцом Виктора и Вячеслава.
Дети, рожденные в привилегированной семье, чувствуют свою избранность даже уверенней и глубже, чем их предки, которые еще помнят, как были некогда «простыми». Виктору и Вячеславу не пришлось карабкаться наверх и закрепляться там, доказывая свою незаменимость и благонадежность. Парни, что называется, пришли на готовое, и для самоутверждения им хотелось демонстрировать не преданность, а дерзость и фрондерство. Это они и делали, привлекая эксцентричными выходками внимание богемного столичного бомонда и вызывая снисходительные улыбки старшего поколения: ну, молодо-зелено, пусть перебесятся. Впрочем, Вячеслав, с детства прозванный Вячиком, в своем эпатаже перегнул палку. Он, в отличие от Виктора, не обладал здоровьем и физической силой, а потому не мог, подобно брату, преуспевать в спорте, гонять на мотоцикле и автомобиле и ночи напролет трястись в бешеных ритмах рок-н-ролла и твиста. И свое физическое отставание он решил компенсировать в интеллектуальной сфере. Вячик стал активно сотрудничать в подпольном самиздате, вскоре прослыл опасным человеком и диссидентом, что прибавило ему поклонниц и принесло дополнительный авторитет у приятелей. Однажды вышел скандал: самиздатовская группа была замечена КГБ, это грозило большими неприятностями, и Голенищеву-старшему пришлось задействовать все свои связи, чтобы замять дело об участии Вячика. Оступившееся дитя было срочно отправлено подальше с дипломатической миссией, — благо, Вячик был выпускником МГИМО. Вскоре он женился на иностранке и не возвращался на родину-мать до самых переломных времен.
Виктор, в отличие от брата, делал ставку на патриотизм и не отождествлял родину с государством. Он смог прославиться и приобрести определенную степень свободы даже в пределах своего тоталитарного отечества. В этом ему помог спорт, а также общительный характер и артистичная натура.
Виктор принадлежал к поколению, для которого слово «плейбой» не было привычным. Но, если бы он родился не через два, а через двадцать два года после Победы, и молодость его совпала бы со временем повальной американизации, то он бы, безусловно, имел плейбойскую репутацию, ибо она вполне соответствовала его образу жизни. Он и сейчас, в пятьдесят два года, оставался стройным, спортивным, излучающим энергию. Даже его нынешняя жена Инга, которая была моложе Виктора на семнадцать лет, не всегда могла угнаться за тем бешеным ритмом жизни, который он смолоду привык задавать себе и окружающим.
Всегда обласканный вниманием женщин, Виктор при этом ухитрялся не испортить отношения с мужчинами, не вызвать лишней зависти и не нажить себе соперников. Он легко сходился с людьми как в светском обществе, так и в самом приблатненном. Это помогало ему и в делах. Виктор утвердил себя во многих ипостасях: спортсмен, журналист, телеведущий, затем продюсер нескольких популярных телепрограмм и газет. Теперь он полным ходом шел в политику, и здесь его, судя по всему, тоже ждал успех.
Сегодня Виктору предстояла поездка на очередную встречу с избирателями: он баллотировался в одном из подмосковных округов. Примеряя перед зеркалом костюм и выражение лица, Виктор усмехнулся при мысли, как вовремя и метко умеет выбирать точку приложения сил. Вот, например, подайся он в политику на несколько лет раньше — и мог бы потерпеть фиаско. Тогда еще в народе не остыла неприязнь к потомкам партийно-советских деятелей, и конкуренты вполне могли подогреть ее, без конца повторяя, как благополучна и обласкана при всех властителях была семья Голенищевых. Но теперь, когда люди разочаровались в демократах и олигархах, пришло время «новых старых». За эти годы потускнели репутации тех, кто потрясал трибуны в начале девяностых, а вот обаяние Виктора Голенищева ничуть не потускнело. Теперь все играло ему на руку: и то, что раньше никогда не лез в политику, не запятнал себя участием в сомнительных реформах, и то, что не был снобом, умел общаться с любым контингентом, а уж спортом начал заниматься давным-давно, а не тогда, когда это вошло в политическую моду. И даже брат-диссидент сейчас пригодился, можно было при случае упомянуть, что, дескать, в семье Голенищевых тоже были пострадавшие. Правда, сам Вячик чуть было не подпортил семейную репутацию. Будучи диссидентом не по убеждениям, а по натуре, он, вернувшись в родное отечество, снова попытался встать в оппозицию. Но, поскольку теперь российские оппозиционеры имели красный и немного коричневый оттенок, то Вячик хотел было примкнуть к партии Эдички Лимонова. И сделал бы это, если бы папа Климентий вовремя его не остановил. А так как Вячик в глубине души уважал отца и был ему за многое благодарен, то внушение Голенищева-старшего возымело действие.
Климентий по возрасту и состоянию здоровья уже не мог заниматься активной деятельностью, но, даже сидя в кресле, он решал одну важную семейную задачу. Этот сын революционного комиссара, в былые годы не забывавший подчеркнуть свое пролетарское происхождение, теперь с документами в руках доказывал, что семья Голенищевых имеет дворянские корни, что она восходит к побочной ветви знаменитого рода Голенищевых-Кутузовых.
Виктор повернулся к зеркалу боком и мысленно оценил свой профиль и осанку, отметив, что они не лишены аристократического шарма. Темно-русые волосы на висках посеребрила седина, легкие морщины возле глаз только подчеркивают выразительность взгляда. Помесь стареющего плейбоя с породистым дворянином. Пожалуй, надо добавить немного строгости, этакой патриархальной благочестивости. Сейчас уже все объелись свободой нравов, надо показать свою приверженность христианским устоям. Да, именно так. Именно такой имидж в настоящее время хотел иметь Виктор Голенищев. А он всегда добивался в жизни того, чего хотел. Ну, почти всегда… Лишь одно у него было поражение. Одно, но такое, из-за которого многие победы становились не в радость… На секунду он представил, как посмеялась бы Марина над его новой сферой деятельности. Он почти услышал этот смех — звонкий, надменный, но не вульгарный. Так умела смеяться только она, ангелоподобная инфернальница голубых кровей. Ей словно нипочем были собственные неудачи и чужие успехи.
«Не думать об этом. Все давно в прошлом», — мысленно приказал себе Виктор. Он начинал жизнь на новом поприще, где его ждала новая слава. Конечно, нет уже того честолюбия и энтузиазма, которые так подталкивали к действиям в прежние годы. Наверное, возраст берет свое? Кто знает… Зато взамен появились опыт, выдержка, мудрость. И есть на кого опереться. Мощный клан во главе с банкиром Геннадием Бараником сделал ставку на обаяние, речистость и почти незапятнанную репутацию Виктора. Да и то сказать, не из своей же среды им выдвигать депутата, когда все они замазаны коррупцией, строительством финансовых пирамид, а то и отмыванием наркодолларов. Нет, им лучше держаться в тени. А чтобы никто не доказал, будто клан Бараника финансирует предвыборную кампанию Голенищева, существует «буферная» организация Владлена Ховрина, брата Инги. Молодец шурин, голова у него варит. Недаром ему удалось так быстро преуспеть в рекламном бизнесе.
Виктор искренне верил — по крайней мере, хотел верить — что идет во власть с благой целью, а для этого все средства хороши. Он жаждал всенародной любви, ибо только она могла бы, наверное, унять ту неистребимую тоску, что исподволь подтачивала его душу уже много лет…
Резкий звонок телефона заставил Виктора вздрогнуть. Поднимая трубку, он быстро отметил про себя, что следует возобновить ежедневные обливания холодной водой, а то нервишки иногда сдают.
Звонила Светлана — дочь Виктора от второго брака. В разговоре эта восемнадцатилетняя девушка была лаконичной, не тратила лишних слов:
— Папа, на сегодня нам нужна Юля. Отпустишь ее?
— Кому это — «нам»? — весело откликнулся Виктор.
— Мне и еще двум ребятам.
— Что, опять твои бедные художники рисуют обнаженную натуру?
— Папа, ну ты же понимаешь, что без этого нельзя.
— Ладно, забирайте свою натуру, юные дарования.
Кира Шубникова, вторая жена Виктора, с которой он развелся одиннадцать лет назад, по специальности была художником-модельером, но главный ее талант проявился в сфере бизнеса. После развода, совпавшего с началом перестройки, Кира стала довольно успешно проявлять себя на деловом поприще, организовала модельное агентство, которое уже много лет держалось на плаву. Светлана, с детства привыкшая наряжать кукол и манекенов, вскоре стала сама лепить из пластилина, вырезать из дерева и собирать из бусин разных куколок и, в конце концов, заявила, что будет учиться на скульптора. Избалованная с виду девочка оказалась человеком одержимым. Творчество интересовало ее больше, чем наряды, развлечения и мальчики. Кира, конечно, всячески способствовала успехам дочери, и Светлана уже в раннем возрасте получила признание на детских и юношеских конкурсах. Год назад в модельном агентстве матери она обратила внимание на девушку, пришедшую туда в надежде подзаработать. Эта девушка лицом и фигурой идеально подходила в качестве модели для любой из муз, статуэтки которых Светлана лепила по заказу молодежного клуба. Оказалось, что эта девушка, Юлия Жигалина, приехала в Москву из провинциального города, где окончила театральное училище. В столице временно остановилась у родственников, которые сейчас в отъезде, но через два месяца вернутся, и ей придется освободить их квартиру и где-то искать себе жилье или возвращаться домой, чего Юле совсем не хотелось. Девушка оказалась превосходной натурщицей и позировала не только Светлане, но и ее знакомым скульпторам и художникам, а потом и знакомым знакомых. В это время Голенищевы искали себе молодую и здоровую домработницу, так как старая уже не справлялась с их обширным жилищем, в котором часто бывали многочисленные гости. Светлана и посоветовала на эту должность Юлю. Девушка, мечтавшая о карьере актрисы, была, конечно, польщена возможностью попасть в дом такой знаменитости, как Виктор Голенищев. Она очень старалась понравиться, и после беседы с Ингой была принята. Вскоре влиятельные хозяева решили вопрос и с ее пропиской. Словом, Юле повезло. Она была благодарна Светлане и соглашалась даже бесплатно позировать ее друзьям — бедным художникам. Для этой цели Светлана иногда «отпрашивала» Юлю у Голенищева.
Выйдя из своей комнаты, Виктор по дороге крикнул Юле, убиравшей в холле, что до конца дня она свободна и может отправляться к художникам. Девушка улыбнулась и тут же куда-то исчезла.
— Ты бы хоть у меня спросил, могу ли я ее сегодня отпустить, — раздался недовольный голос Инги, вышедшей в холл из кабинета. — В конце концов, она кем работает? Домработницей или натурщицей?
Инга держала в руках бумаги — очевидно, приводила в порядок счета, — и нервно обмахивалась ими, хотя явно не страдала от жары. Она была красива, но ее холеная красота почему-то наводила на мысль о превосходно выполненных искусственных цветах. Платье из дорогого трикотажа подчеркивало стройную фигуру Инги. Волосы, подкрашенные в платиновый цвет, экзотично оттеняли ее загорелое до бронзового оттенка лицо. Инга знала, что ей идет загар, и приобретала его не под онкоопасными солнечными лучами, а в дорогом медико-косметическом салоне.
— Инга, ты мне будешь выговаривать из-за такого пустяка? — нахмурился Виктор. — У меня сегодня ответственный день, не надо меня нервировать.
— Ах, у тебя все дни ответственные, — проворчала Инга, но тут же, словно передумав, широко улыбнулась, — Но не будем обращать внимание на мелочи. Главное, что ты — Виктор Голенищев, и этим все сказано.
Инга бросила бумаги на журнальный столик, подошла к мужу и, обняв его за шею, пару раз легко поцеловала.
— Ну, удачной тебе встречи с электоратом, — сказала она шутливо. — Хотя лично я не сомневаюсь в успехе. Теперь все будет хорошо.
Он снисходительно потрепал Ингу по щеке и направился к выходу, по дороге случайно поймав любопытный взгляд Юли, выглянувшей из-за лестницы.
Сегодня Виктора не сопровождал Герасим Укладов — его помощник и начальник охраны, который уже около двух лет был в делах Голенищева незаменимым человеком, освободившим своего шефа от всех мелочных, неприятных или унизительных хлопот. С приходом Герасима как-то сами собой стали решаться вопросы безопасности, ремонта машин и помещений, дисциплины обслуживающего персонала, организации поездок и представительских мероприятий, да и многое другое. На Герасима всегда можно было положиться, ибо любое указание шефа для преданного адъютанта становилось законом. Виктор чувствовал себя гораздо спокойней, если его сопровождал Герасим. Но сегодня помощник попросил дать ему два свободных дня по личным делам. Что ж, даже у таких трудоголиков, как он, бывает личная жизнь. Виктор знал о нелегкой судьбе Укладова. В молодости Герасим, работая шофером в горкоме небольшого городка, неосторожно высказывался о чехословацких событиях шестьдесят восьмого года, за что и пострадал. Ему вдобавок приписали левые рейсы, дебош в горкомовской столовой и воровство. Отбыв срок, он уже не мог устроиться на работу в городе и уехал в Сибирь на золотые прииски. И так его жизнь помотала, что сейчас, в пятьдесят четыре года, он не имел семьи, посвящал себя работе, а для личных дел урывал лишь редкие деньки. Он не любил рассказывать о себе, да и вообще в речах был настолько краток и лаконичен, что немногим отличался от своего знаменитого тургеневского тезки. Его даже прозвали «Герасим ни му-му».
В свое время Герасима Укладова порекомендовал Виктору один имиджмейкер, утверждавший, что такой помощник — исполнительный, молчаливый, неприметный внешне, да еще и бывший политический узник, — как нельзя лучше будет дополнять самого Виктора — яркого, красноречивого, победительного, но не заносчивого аристократа. И Виктор по сей день был благодарен рекомендателю за такую удачную кандидатуру.
Вот и сегодня, будучи в отгуле, Герасим не доставил шефу лишних хлопот. Машины, охрана, клуб в подмосковном городке, где должна была состояться встреча с избирателями, — обо всем он загодя побеспокоился сам.
Умение по-свойски общаться с людьми Виктор справедливо считал одной из своих сильных сторон и, конечно, пользовался этим. Сегодня, как и обычно, он вышел из лимузина заранее, направившись прямо в гущу обступившей клуб толпы. По обеим сторонам, зорко озираясь вокруг, шагали два охранника, тщательно подобранные Герасимом ребята.
Пока Виктор шел к зданию клуба, многие люди успели переброситься с ним парой слов или хотя бы поприветствовать его, пожать руку. Часто при этом ему еще вручали записки. Обычно он потом в зале зачитывал письменные просьбы и жалобы, давал на них ответы, обещал разобраться. Сегодня записок было две-три, не больше, и Виктор облегченно вздохнул. Но вот перед самым входом, уже на ступеньках, из толпы к нему рванулась высокая, стройная женщина средних лет и молча протянула конверт. При этом она выразительно, словно подавая знак, взглянула своими большими светло-карими глазами вначале на Виктора, а затем на врученное ему послание. Невольно и он опустил взгляд — и даже вздрогнул, потому что на конверте было написано три слова: «Это касается Марины». Тут же сложив конверт пополам, он быстро сунул его во внутренний карман пиджака и поднял глаза на незнакомку, — однако она уже скрылась в толпе. Пару секунд Виктор растерянно поискал ее глазами, но затем, не желая привлекать внимание к этому эпизоду, вошел в здание клуба. Он надеялся, что женщина будет присутствовать в зале среди избирателей и, может быть, как-то заявит о себе. Но незнакомки нигде не было, а ее таинственное послание тревожило Виктора, буквально жгло его сквозь одежду. Так было всегда. Всю жизнь его обжигало то, что было связано с Мариной.
Мысли Виктора немного путались, пару раз даже ответил невпопад. Но он ведь недаром был Виктором Голенищевым — прирожденным победителем; он сумел быстро взять себя в руки. И вовремя: как раз прозвучал один из тех каверзных вопросов, которые били в самое уязвимое место кандидата в депутаты Голенищева:
— Скажите, Виктор Климентьевич, не кажется ли вам, что политика — совсем не ваша профессия? Вы не экономист, не юрист, не социолог. Одно дело — популярные телепрограммы и бульварные газеты, а совсем другое… — Дальнейшие слова журналиста, задавшего этот вопрос, потонули в шуме и выкриках сторонников Голенищева. Один из этих сторонников, схватив микрофон, прокричал:
— При чем здесь профессия? Рейган был актером, Гавел — писателем, а Валенса и вовсе электриком. Главное — ум и честность!
Виктор поморщился, отметив про себя, что его бойкий защитник — из той самой газеты, в которой работает скандально известный журналист Илья Щучинский.
Но оппонент Виктора, однако, не сдавался. Упорно держась за микрофон, он продолжал в наступательном тоне:
— Разве вы не понимаете, что будете лишь озвучивать тех, кто за вами стоит? Если вы действительно честный человек, то должны согласиться, что Новиков гораздо больше подходит на роль самостоятельного политика, чем вы. У него есть своя программа! Не мешайте ему! Ваша популярность и обаяние отберут у него голоса! А остальное довершат капиталы Бараника и компании!
Последние слова журналиста снова потонули в шуме. Виктор заметил, как рьяный сторонник Новикова был довольно ловко оттерт группой крепких молодых людей.
Подобные инциденты Виктор научился не принимать близко к сердцу. Но сегодня он невольно отметил про себя, что журналист объективно прав: окажись избран Новиков, от него, как от политика, было бы больше пользы. Он толковый экономист и, по большому счету, независим. Впрочем, себя Виктор тоже считал независимым. Капиталы Бараника и компании будут довлеть только первое время, а потом депутат Голенищев сумеет повести дело так, что заслужит и доброе имя и всенародную любовь, которая была ему столь необходима.
Но надо было как-то отреагировать на выпад. Виктор принял одну из тех эффектных мужественных поз, которые ему особенно удавались, и громко провозгласил:
— Да, я нигде не учился на политика и не знаю, можно ли вообще этому научиться. У меня есть только один козырь: я люблю эту страну и этот народ. И я хочу, чтобы моя любовь была взаимной. Что же касается моей зависимости, то пусть меня судят по делам, а не по тем инструментам, которыми я воспользовался для совершения дел. Да и кто из нас полностью независим в этой жизни? Только Господь Бог.
Зал в целом отреагировал на реплику положительно. Раздались, правда, отдельные выкрики: «Демагогия!», «Популизм!», потом один мужичок сермяжного вида прорвался с вопросом:
— И как это в вашем семействе хорошо получается: и при большевиках вы процветали, и во время застоя, и при демократах, и при олигархах? Теперь даже говорят, что вы вроде из дворян. А дедушка-то у вас был красным комиссаром, а?
К подобным вопросам Виктор уже успел привыкнуть. Улыбнувшись устало и печально, он ответил:
— Человек не выбирает себе время и место рождения. Когда дворян казнили за то, что они родились дворянами, многим пришлось скрыть свое происхождение, чтобы выжить. Если в моей семье всегда был силен инстинкт выживания, то это говорит об уме и ловкости, но не об отсутствии патриотизма. У нас… у меня, в частности, сто раз была возможность покинуть эту страну и жить припеваючи на процветающем западе. Но я не сделаю этого никогда. Как никогда не вывезу свои сбережения за границу. Все, что у меня есть, останется дома и будет, худо-бедно, работать на эту страну. И, может, мой фамильный инстинкт выживания подскажет, что и как надо сделать для выживания страны, которую я не променяю ни на какую другую.
Это был удачный ход: не оправдываться, а превращать кажущиеся недостатки в достоинства. Привычные совковые обвинения в приспособленчестве на глазах у публики парадоксальным образом становились едва ли не козырной картой харизматического лидера. Виктор почувствовал приближение знакомого куража, который всегда помогал ему проводить подобные мероприятия с воодушевлением, на подъеме. Теперь ему не страшен был любой, самый каверзный вопрос. Лишь письмо о Марине тревожило, но он сумел на время подавить эту тревогу.
— Виктор Климентьевич, а правда ли, что в вашей быстрой политической раскрутке вам очень помогли связи рекламного магната Владлена Ховрина, вашего шурина?
Наивные оппоненты, разве такими мелочами можно загнать в тупик Виктора Голенищева? Усмехнувшись, он ответил с грубоватой иронией:
— А на хрена мне его связи? Я и самого Владлена терплю только ради Инги. Все-таки этот нахал — брат моей жены.
Виктор умел быть парнем своим в доску, не чуравшимся друзей из подворотни. Грубоватость с примесью неформальной лексики, ирония и самоирония тоже были частью имиджа. А с Владленом давно было условлено всячески пикироваться на людях. Упоминание о жене породило вопрос некой феминистически настроенной дамы:
— А правда ли, Виктор Климентьевич, что вы придерживаетесь домостроевских взглядов на семью? Во всяком случае, так вы заявили в недавнем интервью журналу «Женщина и время». Неужели ваша супруга согласна на подчиненное положение в семье?
— Ну, это смотря что считать подчиненным положением, — улыбнулся Виктор. — Да и что такое домострой? Это соблюдение порядка, необходимого для блага всей семьи. По-моему, основные наши беды происходят как раз из-за того, что мы не имеем порядка на всех уровнях — от семьи до государства. Моя жена это понимает.
Здесь Виктор был полностью убежден в своей правоте. Инга с ним соглашалась. Да и Кира Шубникова в свое время не прочь была оставаться женой Виктора на любых условиях. А вот Марина считала, что его авторитарность угнетает, порой переходит в деспотизм… Интересно, что же в этом письме? Нет, нельзя отвлекаться на такие мысли во время дискуссии.
Наконец, все закончилось. Обессиленный из-за долгого внутреннего напряжения, Виктор почти упал на заднее сиденье своего лимузина и на минуту прикрыл глаза. Охранник сидел впереди, рядом с шофером, двое других ехали во второй машине вместе с помощником. Таким образом, хоть на время пути Виктор мог почувствовать себя почти наедине с собой. Он даже отключил мобильник.

Развернув папку с документами, словно просматривая деловые бумаги, он положил сверху таинственное письмо и с жадностью забегал глазами по строчкам, не слишком умело отпечатанным на пишущей машинке. Письмо захватывало с первых же слов:

Я обращаюсь к вам потому, что совершенно случайно узнала правду о гибели Марины Потоцкой. Она не покончила с собой, а была убита по заказу, если верить предсмертной исповеди одного из убийц, рядом с которым я оказалась за полминуты до его гибели,

У меня нет возможности выяснить, насколько правдивы его слова и кто является заказчиком убийства. Я простои посторонний человек и знаю, что вмешиваться в это дело мне очень опасно, И все-таки я специально приехала из своего города в Москву, когда узнала, что вы проводите встречи с избирателями. Именно вам, человеку влиятельному и имеющему прямое отношение к Марине, я решила открыть эту тайну. Иначе просто не смогу жить с таким моральным грузом. Ведь Марина — кумир моей юности. И не только моей. И не только юности. Она больше, чем женщина, больше, чем актриса. Она — символ той самой красоты, бесполезной и беззащитной, которую никак нельзя утилизировать, просчитать, но без которой жизнь теряет вкус и цвет. Люди в повседневной суете забывают, что и хлеб насущный, и войны, и машины, и политика — все это средства, только средства существования. Но цель, к которой, пусть и неосознанно, стремится каждая нормальная душа — это красота, это возвышенные мгновения. А кто и что напоминает нам об этом? Природа, искусство и люди, подобные Марине. Я не знаю, какова она была в бытовой жизни. Это и не важно. Ведь, как писал Пушкин, «Пока не требует поэта к священной жертве Аполлон, в заботы суетного света он малодушно погружен». Важно то, что Марина создала Образ. А этот Образ воспитал и возвысил многие сердца. Вам кажется, что я выражаюсь чересчур высокопарно? Пусть так. Должно же быть в жизни хоть что-то по-настоящему достойное высоких слов.

Конечно, убийство любого, даже самого ничтожного человека — тяжкий грех, и об этом все сказано Достоевским. Но, когда убивают не просто человека, а символ Красоты — тут уж поневоле приходят на ум слова о гении, сраженном «бестрепетной рукой», о «пустом сердце», которое «бьется ровно», и отмахнуться от этого невозможно.

Простите, что задержала вас этим лирическим отступлением. Теперь перехожу к конкретике. Приведу факты, которые мне удалось выяснить, а уж вам решать, имеет ли смысл расследовать это преступление или нет. Потому что если вы, при ваших возможностях, не сумеете в этом разобраться, — то кто же тогда? Уверена, что мое письмо не оставит вас равнодушным, Человек, так близко знавший Марину, вряд ли мог полностью вычеркнуть ее из своего сердца даже за много лет.

Итак, я живу в городе Днепропетровске. Однажды на моих глазах умер вроде бы от сердечного приступа некто Еськов Николай. Он утверждал, что…


Дочитав до конца, Виктор откинулся на спинку сиденья и несколько раз глубоко вздохнул, стараясь побороть приступ волнения, граничивший с сердечным спазмом. В груди что-то вздрагивало и судорожно сжималось, в висках оглушительно пульсировала кровь. Он не ожидал такого поворота. Был почти уверен, что в письме — какие-нибудь очередные сплетни о Марине, сопровождавшие ее всю жизнь и не отпускавшие даже после смерти. Но все оказалось куда хуже. Задайся кто-нибудь целью выбить из седла Виктора Голенищева — вернее способа не нашел бы, И сколь проницательна эта незнакомая дама! «Человек, так близко знавший Марину, не мог вычеркнуть ее из своего сердца…» Если бы незнакомка понимала, до чего болезненно ее замечание! В самую точку бьет! Что же теперь делать, что? Оставить все, как есть, словно и не было письма? Убедить себя, что кто-то намеренно старается вывести его из равновесия, заставить делать глупости? Еще легче предположить, что его просто жестоким образом разыгрывают.
Но в глубине души Виктор отдавал себе отчет, что письмо днепропетровчанки — отнюдь не розыгрыш. Недаром он и сам до конца не верил, будто Марина покончила с собой. Виктор отчетливо вспомнил, как во время похорон его преследовала неотвязная мысль: «Смерть всегда выбирает лучших. Но ведь Марина сама выбрала смерть?.. Не могу поверить! Она так любила жизнь…» Одна из версий самоубийства заключалась в том, что, возможно, Марина была неизлечимо больна, но скрывала это от всех и застрелилась, желая избежать мучительной смерти. Но никакого медицинского подтверждения этому не было. Да и, зная характер Марины, Виктор был уверен, что, даже будучи смертельно больной, она бы все равно боролась за жизнь. И все-таки факт ее самоубийства был официально подтвержден следствием и ни у кого не вызывал сомнений. Даже Евгения Потоцкая и сын Алексей не говорили об убийстве, а ставили вопрос о поисках виновных в доведении до самоубийства. Впрочем, Евгения после гибели дочери тронулась умом, а Алешка закрутился в своих заботах и вскоре уехал к невесте во Францию. Так никто и не возбудил дело о дополнительном расследовании.
И вот теперь именно ему, Виктору Голенищеву, бывшему мужу Марины и будущему депутату Госдумы, попала в руки та самая нить, потянув за которую, можно узнать тайну, не перестававшую терзать его со дня гибели Марины. До сих пор он старался не думать об этом, но не избавлялся от проблемы, а лишь загонял ее в глубины подсознания.
Теперь все всплыло наружу. Письмо не просто подтверждало его смутные подозрения об убийстве. Оно еще и выворачивало наизнанку его затаенные чувства. Неизвестная восторженная поклонница таким высоким штилем и так глубоко отзывалась о Марине, будто прочитала все эти слова в его, Виктора Голенищева, душе.
«Создала Образ…» «Убили Красоту…» Виктор прикрыл глаза и почти наяву увидел тоненькую фигурку на берегу моря — там, где впервые встретил ее почти тридцать лет тому назад. Она вышла к нему как Венера из пены морской — и показалась прекрасней всех боттичелиевских и тициановских Венер. В ее облике соединилось сразу несколько чистопородных гениев красоты, уводивших воображение в туманные глубины времени и пространства. Жгучие черные глаза с длинными ресницами и темные брови она унаследовала от бабушки-грузинки. Золотистые волосы, белую кожу и нежный профиль — от восточнославянских предков. А шляхетские корни угадывались в царственной осанке, горделивом вскидывании головы, тонкости пальцев и запястий.
Виктор иногда сознавал, что невольно завидует происхождению Марины, доставшемуся ей ни за что ни про что, в то время как он сам должен был постоянно доказывать свою «непростоту». Но в Марине формальная принадлежность к благородной породе настолько совпадала с ее истинной сущностью, что завидовать было как-то неловко. Сама Марина никогда никому не завидовала, что при ее профессии казалось почти невероятным. Другие актрисы, особенно соперница по театру «Новый Глобус» Эльвира Бушуева, тем больше недолюбливали Марину, чем меньше она снисходила до завистливого злословия.
Многим она казалась высокомерной. Такой, наверное, и была. И еще была упрямой, гордой и эгоистичной. И до фанатизма преданной своему творчеству, в котором, по всеобщему признанию, не так уж сильно преуспела. Во всяком случае, гениальной или великой актрисой ее никто не считал. Но она все равно с упорством, достойным лучшего применения, бросала под ноги своему призванию всю себя. Попытки Виктора приучить ее к семейной жизни, к обязанностям хозяйки дома, разбивались об ее полнейшее нежелание и неумение жить «как все». Может, родись она в другое время, когда такие утонченные дамы, как она, могли доверить быт преданным слугам, а сами погрузиться в красивую богемную жизнь, — может, тогда их с Виктором «притирание» друг к другу прошло бы легче. Но она родилась в середине двадцатого века, и ее молодость пришлась на тот период, когда даже состоятельные советские семьи могли себе позволить максимум одну приходящую домработницу, И от той бывало тесно в стандартной трехкомнатной квартире. К тому же, Виктор стал замечать, что нанятая им домработница Глаша приворовывает, да и вообще ведет их маленькое хозяйство весьма недобросовестно. А Марина, вечно погруженная в свои творческие метания, этого в упор не видела. Или не хотела видеть — так ей было удобней.
Но проблема ведь заключалась не столько в том, что «любовная лодка разбилась о быт». Главное было в другом… Марина не захотела принять навязанный Виктором стиль жизни, не захотела признать превосходство его личности и стать за ним, как ноль за единицей, чтобы вместе они составили десятку. А потом… а потом было столько всего, что и вспоминать больно.
И вот теперь — новые проблемы, новые терзания, и опять из-за нее — вечной фам фаталь его судьбы. Виктор не мог оставить все, как есть. И не только ради памяти Марины, но и для самого себя он хотел докопаться до правды, вычислить и покарать преступника.
В голове у Виктора уже начали прокручиваться возможные версии и причины убийства, но ни на одной из них он не задержался.
Вряд ли Марина имела какую-то особо ценную вещь, ради которой ее могли убить. Ведь даже немногие фамильные украшения Потоцких Евгения Константиновна продала во время болезни Андрея Станиславовича, она сама об этом рассказывала. К тому же, из квартиры ничего не было украдено, все личные вещи Марины оказались на месте.
Предположение, что убийца — из тех маньяков, которые ненавидят прекрасных звезд и прекрасные картины, тоже казалось нелепым. Будь Марина в том ряду жертв, что Джон Леннон и «Даная», ее убийство совершилось бы столь же открыто и демонстративно, ибо у маньяков такого рода преобладает комплекс Герострата.
Ревность какого-нибудь любовника или поклонника? Это, конечно, была самая болезненная для Голенищева версия, но и в нее он почти не верил. Он мало что знал о личной жизни Марины в последние годы, но здравый смысл подсказывал ему, что вряд ли в ее окружении мог быть ревнивец, способный совершить убийство не спонтанно, а обдуманно, с привлечением киллеров.
Перед мысленным взором Виктора все время всплывало какое-то злобное и завистливое существо типа Эльвиры Бушуевой, но и этот вариант казался недостаточно серьезным.
Раздумывая, как поступить, Виктор пришел к выводу, что обращаться в официальные следственные органы ему нельзя. Уж слишком заметной фигурой был Виктор Голенищев, чтобы вездесущие журналисты не узнали об этом и не раздули новость до размеров сенсации, да еще с добавлением несуществующих подробностей. Притом же, слух о возобновлении следствия может дойти до заказчика убийства, и, если этот заказчик — человек с возможностями, а он наверняка с возможностями, раз уж сумел нанять двух киллеров из другой республики, — то он удвоит осторожность и поспешит спрятать все концы в воду. А о Викторе и его семье начнутся лишние разговоры, соперники получат повод еще раз напомнить избирателям, что он был трижды женат, да и вообще подозрительно, когда бывшему мужу подбрасывают анонимки об убийстве его бывшей жены. Сам Виктор может и не обращать внимания на сплетни, но Инге это все будет неприятно, так же как и девочкам — Регине и Светлане. Да и на политическую карьеру такое разбирательство повлияет не лучшим образом.
Нет, расследование надо провести конфиденциально. И Виктор уже знал, к кому лучше всего обратиться. Само место жительства автора письма подсказало ему выход.
Приняв решение, Голенищев стряхнул с себя задумчивость и оглянулся по сторонам. Машина как раз проезжала мимо небольшого парка на юго-западной окраине. Он попросил водителя остановиться и, жестом показав охранникам, что следовать за ним не надо, пошел в парк. Убедившись, что рядом никого нет, Виктор достал мобильник и набрал длинный междугородный номер.



Глава третья


За тысячу километров от Москвы, в украинском областном центре Днепропетровске зазвонил мобильный телефон у частного детектива Леонида Станового. Леонид в этот момент шел по главному проспекту, но, услышав голос Виктора Голенищева, тут же свернул в сторону от потока прохожих, остановившись там, где потише.
— Привет, друзяка! — нарочито бодрым тоном обратился Голенищев. — Не забыл еще старого приятеля?
— Здравствуй, Витя, — сдержанно откликнулся Леонид. — Рад тебя слышать. Что-нибудь случилось?
— Как ты догадался?.. — голос Виктора сразу стал глуше.
— Ну, ты теперь такой занятой человек, что вряд ли позвонишь без дела. Я уж и забыл, когда мы с тобой беседовали в последний раз. Да и, потом, чутье сыщика подсказывает, что у тебя есть проблема. Уж слишком бодро ты начал.
— Правда твоя, Леня, — вздохнул Виктор. — Кое-что случилось. Но не сейчас, а уже давно. Просто сегодня я получил одну информацию, которая подтверждает мои старые подозрения. Но сам я в этом деле разобраться не могу, а обращаться в официальные органы не хочу. В общем, Леня, мне очень нужна твоя помощь. Приезжай, как только сможешь. Само собой, дорогу, гостиницу и все расходы я тебе компенсирую.
— Да ты хоть намекни, о чем речь.
— Не могу. Приедешь — тогда поговорим. Я даже нашу с тобой встречу должен буду от всех скрывать.
— Хорошо. Если это так важно для тебя, я выезжаю сегодня же. Как с тобой связаться в Москве?
— Запиши номер мобильника. Это для секретных переговоров, его знают только считанные люди. По другим телефонам не звони.
— Понятно. До встречи.
После столь неожиданного разговора Леонид несколько мгновений пребывал в задумчивости. На него нахлынули воспоминания о славной спортивной юности, о тех днях, когда все казалось возможным и открывался прекрасный новый мир…
Леонид и Виктор много лет назад познакомились и подружились благодаря спорту, а также определенному стечению обстоятельств. В молодые годы боксер Становой и фехтовальщик Голенищев оказались в одной олимпийской команде. Нельзя сказать, чтобы они сразу выделили друг друга, да и вряд ли это было возможным, учитывая некоторый социальный аспект: один был скромным парнем, сыном металлурга из небольшого украинского города, другой — ярким представителем московской золотой молодежи, отпрыском известного и высокопоставленного семейства. К тому же, Виктор был года на три старше Леонида, а в юности даже столь малая разница в возрасте играет роль.
Но так уж вышло, что судьба их свела. Во время Олимпиады Виктор, который всегда отличался практичностью, решил использовать пребывание в «проклятом зарубежье» не только для спортивных, но и для деловых целей. Он заранее узнал адрес, где жили платежеспособные любители русского антиквариата и где можно было обменять старинные иконки на вожделенные, недосягаемые в Союзе доллары, которых блестящему молодому человеку всегда не хватало. Но после совершения удачной, как показалось Виктору, сделки, он буквально метрах в двадцати от дома «антикваров» подвергся, что называется, разбойному нападению. Улица была довольно темная, глухая, нападавших оказалось четверо, а фехтовальщик Голенищев не имел при себе шпаги. Но, к счастью для него, судьбе было угодно, чтобы в этот момент по соседней улице шел молодой боксер Леня Становой, который случайно отстал от экскурсии и заблудился в незнакомом городе. Услышав призыв о помощи на родном языке, Леонид кинулся выручать соотечественника. Вдвоем спортсмены сумели отбиться от уличных грабителей и убежать до того, как в дело вмешалась полиция. Правда, почти все доллары, вырученные от сделки, Виктор потерял в неравной борьбе. Но рад был и тому, что вышел из боя без травм и скандалов. Своему неожиданному спасителю он не стал рассказывать о той коммерческой операции, которая предшествовала нападению грабителей.
Голенищев, в отличие от Станового, неплохо знал английский, не раз бывал за границей и ориентировался в иностранных городах, а потому очень скоро парни оказались на центральной улице, где взяли такси и без дальнейших приключений добрались до олимпийской деревни.
После этого происшествия Виктор и Леонид не просто заметили друг друга, но и подружились. Виктор оценил в скромном провинциальном парне природный ум, начитанность, смекалку, чувство собственного достоинства, а Леониду импонировала в представителе столичного бомонда простота, открытость, блестящее остроумие и отсутствие снобизма.
После той памятной Олимпиады они не раз еще встречались, причем, не только на спортивных форумах. Виктор познакомил Леонида со своей московской компанией, они вместе выезжали на природу, ходили в кафе и на модные в те годы вечера поэзии. Леонид после смерти отца перебрался вместе с матерью в областной центр, Днепропетровск, где он уже был заметной фигурой в спортивном мире. Не собираясь всю жизнь оставаться только при спорте, он заочно учился на юридическом факультете, готовился стать следователем и считал профессию детектива одной из самых творческих.
Спортивная карьера неожиданно дала сбой, когда в автокатастрофе Леонид сломал ногу. Он ехал на очередные соревнования, а вместо этого оказался на больничной койке. Из-за серьезной травмы, надолго привязавшей его к месту, он не смог побывать и на свадьбе Виктора и Марины, которая состоялась вскоре после их знакомства.
Года через два Леонид тоже женился. Одна настойчивая поклонница убедила его, что станет ему прекрасной женой. Девушка была хорошенькая, веселая, бойкая, и Леониду даже показалось, что он влюбился. К тому времени он закончил институт и, хотя в спорте уже не имел серьезных достижений, мог не бояться за свое будущее. Работая следователем прокуратуры и одновременно курируя городской спортивный комитет, Леонид долго оставался одним из самых популярных в городе бывших спортсменов.
В семейной жизни он не чувствовал себя столь же успешно. Через определенное время до Леонида дошло, что его брак — одна из тех глупостей, которые совершаются в угоду традициям и с добрыми намерениями. Жена оказалась весьма практичной и хозяйственной особой, но очень скоро Леонида стало тошнить от ее бесконечных разговоров о базах и комиссионках, о завмагах и закрытых буфетах. В то время страна жила под тотальным игом дефицита, и слово «купить» употреблялось реже, чем «достать». Жена без конца требовала, чтобы Леонид активней использовал свои связи и полномочия для доставания дефицитных продуктов, товаров и услуг. Сама она тоже была в этом деле не промах, а ничем другим и не интересовалась. Вскоре Леонид уже полностью отдавал себе отчет, что связал свою судьбу с ограниченной и самодовольной мещанкой, которая никогда не станет для него не только духовно близким, но даже элементарно интересным и приятным человеком. Однако отступать было поздно: уже делала первые шаги дочь Рита, да и вообще Леонид не так был воспитан, чтобы с легкостью разрушить семью. И его мать, строгая, с консервативными взглядами женщина, этого бы не одобрила. Возможно, если бы Леониду встретилась настоящая любовь, он решился бы на развод, но такого не случилось. Женщины, которые попадались на его пути, часто нравились ему больше, чем жена, но все же ни разу сердце не подсказало: вот оно — то, ради чего стоит все переменить.
Он с головой ушел в работу, часто ездил в командировки, и в поездках не раз имел любовные интрижки. До жены эти сведения иногда доходили, она устраивала скандалы, но Леонид после этого еще глубже зарывался в дела, жил своей жизнью, а от жены «откупался» разного рода дефицитами, которыми она потом хвасталась перед своими приятельницами.
Так и дожили они до перестроечных времен. Потом мать Леонида умерла. Дочь превратилась во взрослую красивую девушку и на третьем курсе вышла замуж за молодого преподавателя, который через несколько месяце увез ее на ПМЖ в Америку. Теперь Леонид уже не считал себя обязанным поддерживать видимость семейных отношений и с облегчением подал на развод. Вскоре жена уехала к дочери в Америку, да там и осталась. До Леонида доходили слухи, что она нашла пару себе под стать, из бывших советских фарцовщиков. А Рита жила в свое удовольствие и обзаводиться детьми не собиралась.
Леонид давно уже не работал в государственных структурах, а организовал частное агентство «Стан». Под вывеской охранных и юридических услуг «становцы» занимались сыскной деятельностью, выполняя заказы граждан, желающих конфиденциального и эффективного расследования своих дел. Благодаря богатому опыту и многочисленным связям, приобретенным как на юридическом, так и на спортивном поприще, Леонид сумел поставить деятельность своей фирмы на прочную основу. И, хотя специфика его работы не предполагала ни гласности, ни широкой популярности, он вскоре стал очень известен и востребован в самых разных кругах. Своих государственных коллег Становой часто превосходил и результативностью работы и уровнем доходов, но он умел быть благодарным, а потому они не имели к нему претензий.
А в личной жизни Леонид по-прежнему не был так удачлив, как в работе. Года через полтора после развода он встретил красивую и весьма образованную деловую девушку, из бывших секретарш, выбившихся в менеджеры. На второй же день знакомства она стала его любовницей, и с ней он почувствовал себя снова молодым и полным сил. Для начала любовники решили пожить гражданским браком, чтобы лучше друг друга узнать. С этой женой Леониду было гораздо интересней, чем с первой, хотя и тревожней. Правда, она совершенно не умела готовить и вести дом. Но Леонид решил, что это в наше время не существенно, можно нанять домработницу. Хуже было другое: он стал замечать странные и плохо объяснимые отлучки своей гражданской супруги. Не поверив очередной ее отговорке, он однажды, применив свой опыт сыскаря, проследил за ней и обнаружил, что она посещает некий закрытый клуб, в котором странным образом совместились стриптиз-бар, массажный кабинет и дом свиданий. Застав свою супругу «под кайфом» и в объятиях молодого партнера, Леонид, естественно, не испытал удовлетворения. Разразился скандал; красавица кричала, что Леонид — закомплексованный старикан с предрассудками, не уважающий ее право на личную свободу, на сексуальную реализацию и так далее. В результате она получила несколько оплеух, а Леонид первый раз в жизни узнал, что такое спазмы сосудов. К счастью, его здоровье, смолоду закаленное спортом, после этого не ухудшилось, но тревожный сигнал он все же получил.
Больше Леонид не предпринимал попыток устроить семейную жизнь, предпочитая ни к чему не обязывающие легкие связи. Он с головой погрузился в любимую работу, которая одна только вносила в его жизнь и смысл, и азарт, и интерес.
Просьба друга юности, да еще такого, как Виктор Голенищев — это было для Леонида святое. Он бы согласился, даже имея тысячу срочных и важных дел. Поговорив с Виктором, Леонид тут же сел в свой припаркованный неподалеку «опель-кадет» и поехал в офис, на ходу названивая помощнику и поручая ему взять билет на московский поезд, но при этом всем говорить, что шеф едет по делам в Киев. Догадавшись из разговора с Виктором, что поручение будет конфиденциальное и, наверное, деликатное, Леонид решил устроить так, чтобы о его встрече с Голенищевым никто не узнал.
Вечером друзья юности еще раз созвонились и условились о месте встречи. Вот уж поистине, это место изменить было нельзя! Старая подмосковная дача, принадлежавшая когда-то дедушке Виктора по материнской линии, с середины 60-х стала использоваться Виктором как укромная и совершенно автономная «хаза», где он мог без помех «отрываться» в своей богемно-спортивной компании. Климентий Голенищев после смерти тестя и тещи хотел дачу продать, но Виктор, который формально был наследником деда и бабки, этого сделать не позволил и навсегда закрепил за собой участок земли, который был его тайным и надежным убежищем. Сюда не допускался никто посторонний. Лишь самых близких друзей, да и то нечасто, Виктор мог привезти на эту, как он говорил, «заимку». Из трех его жен только Марина знала о существовании маленькой дачи.
Именно здесь Виктор с Леонидом и встретились на другой день после звонка из Москвы в Днепропетровск. Никто из домашних, никто из деловых партнеров не знал о поездке Виктора на дачу. Он выехал очень рано на неприметном «Жигуленке», который и служил ему для подобных тайных вылазок, когда очень нужно было уединение. Леонид же прямо с вокзала взял такси, но доехал не до самой дачи, встав на повороте к дачному поселку.
Друзья не виделись несколько лет и невольно отметили следы старения в лице друг друга. Оба высокие, стройные, плечистые, они сохранили спортивную осанку, но морщины, седина, а у Виктора — уже и намечавшиеся залысины — выдавали полувековой возраст.
Леонид, в котором его работа давно развила наблюдательность, сходу заметил, что Виктор волнуется. Все у Голенищева валилось из рук. Не растапливался камин, проливалась вода из чайника, падали скамейки.
— Ну, что с тобой, Витя? — спросил Леонид, усаживаясь рядом с ним за стол. — Рассказывай, что стряслось.
— Обязательно, — через силу улыбнулся Виктор. — Но вначале ты расскажи про свое житье-бытье. Не женился еще в третий раз? Бог ведь троицу любит.
— Да, у тебя как раз третья попытка оказалась удачной. А я пока что не решился. Хватит с меня и первых двух.
— Ну, про первую твою мадам Брошкину я знаю. А что вторая, молоденькая? Чем она не подошла?
— Да разные мы совсем. Ну, не могу принять ее степень сексуальной свободы вне семьи, — невесело усмехнулся Леонид, — Другое поколение. Хотя вот у тебя, например, именно с молодой все сложилось как надо. Видимо, тут дело не в возрасте, а в натуре.
— Ну, ты, в натуре, прям философ, — скаламбурил Виктор.
Они вместе рассмеялись, а потом Голенищев, открывая бутылку коньяка, заявил:
— Перво-наперво выпьем с тобой за встречу. Мне вести тачку подшофе не привыкать, я смолоду натренировался.
— Но теперь тебе надо себя соблюдать, — с улыбкой заметил Леонид. — Ты же у нас политик. Тут, батенька, не богемно-спортивная вольница.
— Не напоминай, — отмахнулся Виктор. — Популярность — это всегда ограничение свободы. Вот сейчас, чтобы встретиться с тобой, мне пришлось с три короба наврать домашним, отпустить охрану, натянуть кепку и черные очки, сесть в неприметный «Жигуленок»… Хорошо еще, что моего помощника до завтра не будет на месте, а то бы и с ним пришлось объясняться. В общем, не жизнь, а сплошная маскировка.
— Понимаю, Витя, — серьезно сказал Леонид. — Но, раз из нашей встречи ты делаешь такую тайну, — значит, поручение у тебя ко мне очень личное.
— Конечно. — Виктор закурил, потом нервно прошелся по комнате и стал возле окна. Сейчас ему легче было говорить, не глядя в глаза собеседнику. — Мне надо раскопать правду об одном преступлении. Но сам я этого сделать не могу. А поручать расследование официальным лицам не хочу. Это дело такого рода, что, если придать ему огласку, то могут начаться сплетни, всякие измышления вокруг нашей семьи, К тому же, неизвестный мне пока преступник не должен даже догадываться о том, что его ищут, вычисляют. Он ведь в свое время спланировал дело так, что почти никто и не усомнился в самоубийстве Марины. Спорили больше о том, а что же довело ее до такого шага. Приписывали ей творческую несостоятельность, несчастную любовь, тайное пьянство, даже СПИД. Но, знаешь, в глубине души я никогда не верил, что Марина могла покончить с собой. Она не была истеричкой, не страдала депрессиями и нервными припадками. При всей эмоциональности она была человеком с абсолютно нормальной психикой.
— Значит, речь идет о Марине… — прошептал Леонид, не сводя взгляда с прямой, напряженно застывшей спины Виктора, который все еще стоял, отвернувшись к окну.
— Я был уверен интуитивно, про себя, но никому не мог даже высказать свои сомнения. А вчера вдруг получил подтверждение этим смутным догадкам. На встрече с избирателями ко мне пробилась незнакомая женщина, вручила письмо, а сама быстренько скрылась в толпе. Потом, после встречи, я прямо в машине прочитал ее послание… и сразу же позвонил тебе.
— Значит, все дело в письме? — удивился Леонид. — Прости меня, но это несерьезно. Мало ли кто и с какой целью мог тебе подсунуть какие-то измышления! А скорей всего, это просто провокация.
— Возможно… — Голенищев, наконец, повернулся лицом к собеседнику и, медленно подойдя к столу, уселся напротив Леонида, вновь наполнил рюмки коньяком и залпом выпил свою порцию. — Вот ты и разберись, Леня. Все твои расходы будут оплачены. Любое содействие с моей стороны — гарантировано.
— Для тебя это так важно, Витя? — внимательно вглядываясь в лицо друга, спросил Леонид. — Прости, но мне кажется, что все это ты принимаешь слишком близко к сердцу. Ведь даже Евгения Константиновна не усомнилась в самоубийстве дочери. Даже Алеша…
— Евгения тронулась умом, — перебил его Виктор. — Но, уверяю тебя, что будь ее рассудок не поврежден, она бы это дело так не оставила. А что касается Алеши, то у него, как у многих молодых, дурацкое представление о поколении родителей. Ему кажется, что все мы чокнутые, слабые, депрессивные… Но я-то знал Марину хорошо и уверен, что самоубийство — совсем не ее стиль.
— Я, конечно, знал Марину только издали, со стороны. Прости, не хочу лезть к тебе в душу, но мне всегда казалось, что у вас с ней были какие-то нервные, болезненные отношения. Я вообще считаю, что женщины, подобные Марине, при всей их прелести, не созданы для нормальной жизни, для семьи, для быта, наконец. Они проблестят, взволнуют, очаруют — и улетучатся… Мне даже трудно представить ее старой. Она, наверное, боялась старости.
— Это верно. И все-таки она не покончила с собой, — упрямо повторил Голенищев. — И я прошу тебя в этом разобраться.
— Хорошо, попробую, — вздохнул Леонид. — Конечно, я рад, что старый важный друг обо мне вспомнил. И все же не понимаю, почему ты обратился именно ко мне. Ведь среди твоих московских друзей наверняка тоже есть сыщики. Или ты выбрал меня для большей секретности?
— Тут все вместе, Леня… Но самое интересное в том, что письмо об убийстве Марины мне передала твоя землячка. Да, не удивляйся. Эта женщина написала, что живет в Днепропетровске и специально приехала в Москву ради встречи со мной. Она также пишет, что, являясь простым маленьким человеком, не может ничего предпринять сама, вот и решила открыть правду мне.
— Давай письмо, — решительно сказал Леонид.
Виктор достал из внутреннего кармана два сложенных вчетверо листка. Один из них спрятал обратно, а второй протянул Леониду со словами:
— Начало тебе ни к чему, там просто дифирамбы в честь Марины. Незнакомка — ее давняя поклонница. А вот с этого места читай, тут как раз материал для сыщика.
Леонид, вечно забывавший свои «дальнозоркие» очки, отставил листок на расстояние вытянутой руки и стал внимательно читать:
Итак, я живу в городе Днепропетровске. Однажды па моих глазах умер вроде бы от сердечного приступа некто Еськов Николай. Перед смертью он утверждал, что являлся соучастником убийства Марины Потоцкой, которое было замаскировано под самоубийство. Вот его дословное пояснение: «Я ее сзади схватил, а Федька Циркач выстрелил, потом пистолет ей в руку вложил. Так нам заказали сделать». На мои вопрос, кто был заказчиком убийства, Еськов ответил: «Не знаю. С ним Федька держал связь. Наверное, кто-то очень крутой. Может, из-за этого дела и меня сейчас убрали». Дальше он бормотал об отпущении грехов и о том, что в эту историю мне не следует вмешиваться, а то и меня могут убрать. Вот и все. Еськов умер от сердечного приступа, что подтвердила и медицинская экспертиза. Но сам он утверждал, что был отравлен тем же Федькой Циркачом. Я случайно оказалась рядом с ним в последние минуты его жизни, и он рассказал мне все это в приливе предсмертного раскаяния. Кроме меня никто об этой исповеди не знает. Теперь вот знаете и вы, Виктор Климентьевич. Остальное вам решать. Только прошу, не выдавайте моего участия в этом деле. Я совсем не героиня и боюсь расправы со стороны неизвестных убийц.
Подписи не было. Письмо, напечатанное на стандартном листе бумаги, вложенное в конверт с интригующей надписью «Это касается Марины» (опять же, печатными буквами), почти не несло информации о личности автора. И все же эта информация была между строк, и ее уже начал улавливать своим сыщицким чутьем Леонид.
— Эта женщина — врач или, возможно, сотрудница Еськова, — сказал он через несколько секунд.
— Почему так конкретно? — удивился Виктор. — Она может быть просто случайной прохожей или, наоборот, родственницей, а то и подругой этого киллера.
— Случайная прохожая вряд ли знала бы его фамилию и, тем более, результаты медицинской экспертизы. А родственница или подруга не стала бы ехать к тебе и наводить расследование на Еськова. Нет, тут угадывается человек совершенно ему посторонний, но, в то же время, имеющий к нему косвенное отношение.
— Так ты веришь, что все это серьезно? — с тревогой спросил Виктор, уловив во взгляде и голосе друга внезапное оживление, похожее на спортивный азарт.
— Не знаю, как насчет провокации, но то, что это не розыгрыш и не бред восторженной поклонницы, я убедился. Видишь ли, какая штука: в уголовном мире Днепропетровска действительно есть авторитет, прозываемый Федька Циркач. Наверное, под какой-то кличкой известен и Николай Еськов, хотя он, скорей всего, — шестерка, использовался для разовых поручений. Но Циркач — это реально.
— Вот видишь! — воскликнул Виктор, побледнев. — Берешься теперь за это дело? С чего начнешь?
— Сегодня же вечерним поездом возвращаюсь в Днепропетровск, а там принимаюсь искать эту твою корреспондентку и выходить на связи Еськова. Но, думаю, что основные «раскопки» придется вести в Москве.
— Приезжай в любое время, я организую тебе жилье и все остальное.
— Ну, нет; с тобой нам лучше лишний раз не общаться. О нашей старой дружбе в твоем новом окружении мало кто помнит, так и не надо пока напоминать.
— Но как же ты будешь вести расследование, не сталкиваясь с моим окружением? Ведь у нас с Мариной было много общих знакомых. А если заказчик — среди них?
— Это уж ты мне предоставь решать. Ты у меня в Москве не единственный знакомый, найдется, кому прощупать твое окружение. Мы, частные детективы — люди со связями. — Леонид заговорщически усмехнулся.
Тут одна мысль встревожила Виктора, и он, напрягшись, сосредоточенно сдвинув брови, спросил:
— Ты посвятишь в эту историю своих коллег? — Не переживай. — Леонид слегка улыбнулся и покачал головой. — Никто из них не узнает, по какой причине я копаюсь в этом деле.
Друзья юности немного помолчали. Стук мелких дождинок в окно и тихая мелодия блюза, что лилась из радиоприемника, создавали удивительно нежный и грустный фон. Под эти звуки хотелось мечтать, вспоминать и даже плакать. Они сидели друг против друга — двое сильных мужчин, умевших держать удары судьбы, и смотрели перед собой невидящими глазами, мысленно перелетая в дни своей юности, когда счастье казалось совсем возможным и открывался прекрасный новый мир…
Наконец, отряхнувшись от внезапного наваждения, Леонид уже вполне деловым тоном заявил:
— А теперь, Витя, мне надо, чтобы ты рассказал подробно все, что знаешь.
— Да, конечно, — спохватился Виктор, потерев лоб рукой.
— Итак, насколько мне известно из газет, Марина была убита выстрелом в висок. Пистолет лежал рядом, на нем оказались отпечатки только ее пальцев, из квартиры ничего не украли, следов взлома и насилия не обнаружили. И это случилось за десять дней до Нового года. Уже повсюду часто гремели петарды, а потому на звук выстрела никто не обратил внимания. Я правильно излагаю?
Виктор почувствовал, что теперь перед ним — уже не Леня-боксер, друг юности, а сыщик, приступивший к своей работе.
— Все так и было, — подтвердил Виктор. — Что еще добавить? В тот вечер Марина была занята в спектакле, ее ждали, ей звонили, она не отвечала на звонки. Соседка сообщила, что видела ее час назад, Марина входила в дом. Когда ключом Евгении открыли дверь, то обнаружили Марину лежащей на полу возле стола. Пистолет валялся рядом, словно она выронила его при падении. Эксперты подтвердили, что выстрел в висок мог быть сделан ее собственной рукой. На столе были разложены старые фотографии Марины, афиши ее лучших фильмов и спектаклей. В центре выделялся большой портрет двадцатипятилетней давности — самое удачное, по общему мнению, фото Марины, сделанное еще покойным Серебровым, знаменитым фотохудожником. Марина наштамповала несколько таких увеличенных портретов, готовясь к своему пятидесятилетию. Так вот, на этом портрете ее рукой было крупно, размашисто написано три слова: «Запомните меня такой». Сам понимаешь, что все приметы самоубийства оказались налицо. Потому-то следствие особенно не углублялось. Я, конечно, многое знаю только с чужих слов, потому что сам в то время находился на телестудии. Мне позвонил режиссер, попросил оповестить Алешу и вообще помочь. Но потом я разговаривал и с Мариниными коллегами, и с соседями, и с оперативниками, так что, думаю, изложил тебе все достаточно верно. Может, конечно, что-нибудь упустил. Спрашивай, вспомню.
— Да. Например, откуда пистолет?
— Пистолет нигде не значился, происхождение его не установлено. Решили, что Марина просто купила его на черном рынке. Хотя, честно говоря, я с самого начала не мог представить, как она договаривается со всякими темными людишками, покупает пистолет… Правда, ходили слухи, что года полтора назад она встречалась с каким-то кавказцем, — может, это он ее снабдил.
— А кто такие слухи распускал?
— Кажется, Илья Щучинский. Он всегда в центре всех сплетен и скандалов.
— Ладно, насчет кавказца надо проверить. Теперь давай версии. Если принять за основу, что это действительно было убийство, то первый вопрос: кому выгодно? Были у Марины враги? Были люди, которым она мешала?
— Ну, как тебе сказать?.. — Виктор снова залпом выпил рюмку коньяка. — У всех нормальных людей есть враги… или просто недоброжелатели. Думаю, что у Марины и в театре завистников хватало. Однако актеры и актрисули обычно отделываются уколами, укусами, клеветой, подставками… но чтобы убийство нет, вряд ли. Правда, в прежнем театре, в «Новом Глобусе», там у нее враги занозистые были. Взять хотя бы Эльвиру Бушуеву, ее вечную соперницу. Это ведь она вместе с новым главрежем Цегельником выжили Марину из театра.
— Это та Бушуева, к которой ушел Жорж Фалин после развода с Мариной?
— Да, и я думаю, что Эльвира подхватила этого дурака просто в пику Марине. Когда же Марина ушла из «Глобуса», Бушуева отодвинула Жоржика за ненадобностью. Кстати — раз уж тебе важны все подробности — должен вот что рассказать. На старый Новый год Бушуева напросилась к нам в гости. Конечно, я бы ее не пригласил, но она каким-то образом подкатилась к Инге. И привела с собой не кого-нибудь, а Жоржа, хотя уже давно с ним не жила. Он, конечно, напился, выкрикивал какую-то околесицу, на меня смотрел волком. А потом услышал, как Эльвира кому-то из гостей шепнула, будто ходят слухи, что у Марины обнаружился СПИД, потому она и покончила с собой. Тут Жорж поднял настоящий скандал. Кричал примерно следующее: «Еще сорок дней не прошло, а вы с Ильей уже вылили на Марину ушат грязи, хотя вам до Марины как до небес, вы на себя лучше оборотитесь; ты, Эльвира, гляди сама СПИД не подхвати, ведь на тебе уже пробу негде ставить». Ну и так далее. Когда он обложил Эльвиру матом, она ему влепила пощечину, он тоже бросился на нее с кулаками. Их разняли, Жорж тут же опрокинул в себя несколько рюмок и свалился невменяемый. Пришлось до утра оставить его в доме. А Эльвира, как ни в чем ни бывало, отряхнулась, улыбнулась, сказала, что и сама не верит сплетням о Марине, а реакция этого «деградирующего алкоголика» Жоржа оказалась просто неадекватной, вы уж простите за то, что привела «такого урода» в ваш дом. На другой день, проспавшись, Фалин ушел — по-английски, без прощания. Больше я его не видел, разве что пару раз мельком. Но слышал, что он все больше спивается. А Эльвира по-прежнему строит из себя козырную даму, хотя при ее вывороченном характере и манерах это порой нелепо выглядит. Мне с ней встречаться противно, но она упорно подкатывается к Инге.
— Из слов Фалина выходит, что Эльвира как-то связана с Ильей Щучинским, — заметил Леонид, что-то черкая в своем блокноте.
— Ну, Эльвира с Ильей, можно сказать, родственные души. Предполагаю, что именно по ее заказу Илья писал о Марине свои омерзительные «заметочки» и распускал слухи.
— Так, понятно. Давай дальше. Пройдемся по личному фронту — любовь, ревность, соперничество. У Марины в последнее время были какие-нибудь романы, драмы?
Виктор пожал плечами и отвернулся. Леонид, понимая, что другу неприятно об этом говорить, решил закрыть тему и перешел на другое:
— Ладно, рассмотрим более прозаические мотивы: корыстолюбие, вымогательство, шантаж, месть. Марину не ограбили, но ведь не исключено, что убийца мог взять у нее какую-то вещь или документ, о которых никто не знал, даже ее мать, — а потому пропажа и не обнаружилась. Далее. Марина могла владеть какой-то опасной информацией. Допустим, она оказалась свидетельницей преступления или ей было известно о темном прошлом какого-нибудь субъекта. Наконец, она могла когда-то кому-то причинить зло, и теперь ей за это отомстили. Есть еще множество мотивов убийства, которые подходят к данному случаю. И надо заметить, что тайный враг Марины — человек опытный и с большими возможностями. Все организовать, нанять киллеров из другой республики, ловко замести следы — это не под силу дилетанту. Убийца либо сам имеет связи в уголовном мире, либо нанял кого-то, имеющего эти связи. Кроме того, он хорошо знал распорядок дня Марины, улавливал сплетни и слухи вокруг ее имени. Недаром же он, или киллеры по его указке, заранее разложили на столе фотографии и афиши, чтоб можно было сделать вывод, будто Марина застрелилась в припадке ностальгии по ушедшей славе. Ведь, кажется, в таком плане писал о ней тот бульварный журналист? Якобы у Марины все в прошлом, она изжила себя как творческая личность и так далее. Легче всего свалить самоубийство на душевный кризис… А кстати, у Марины были какие-нибудь творческие планы? Помню, где-то промелькнуло, что она собирается ехать в Париж. Для чего?
— Точно не знаю, она это не афишировала. Марина была немного суеверной и боялась говорить о своих планах заранее — чтоб не сглазить. Поэтому ходили разные слухи: якобы она собиралась навестить эмигрантскую родню, или подлечиться, или сделать пластическую операцию. А вот Евгения утверждала, что Марину пригласили туда преподавать в школе искусств.
— А ты не проверял эти сведения?
— Зачем? Разве это так важно? И, потом, пойми: я не могу открыто интересоваться жизнью Марины, это даст лишний повод для сплетен. Потому ведь я и позвал тебя, чтобы никто не догадался о моем участии.
— Значит, ты немного можешь рассказать о ее жизни в последние годы? Какие у нее были подруги, друзья, кто ее окружал — этого ты не знаешь?
— Боюсь, что нет. Об этом тебе лучше спросить у Лили Чубаровой. Она как была Марининой подругой в юности, так и осталась. А другие предавали, завистничали… Да она и сама не очень умела дружить.
— Марина жила в квартире одна?
— Да. Алеша уехал примерно за год до ее гибели. Домработницы у Марины в последнее время не было. Ну, а насчет ее приходящих мужей и бой-френдов я сведений не имею.
— Марина и Евгения Константиновна всегда жили на разных квартирах?
— Да, так им было удобней. У каждой — своя жизнь, свои дела. Марина тяготилась опекой. А Евгения до последнего времени была активной бабулей, вела общественную работу, давала уроки начинающим певицам. Но Марина ее часто навещала, они ведь жили в одном районе.
— Ясно. Еще последний вопрос. — Леонид помолчал, искоса и внимательно поглядывая на задумчиво-напряженное лицо Виктора. — Для чего тебе надо найти убийцу? Ты хочешь его обличить, покарать? Но тогда тебе придется выдать свое участие в этом расследовании.

— Тогда это можно будет сделать. — Голенищев сдвинул брови к переносице, и его серо-голубые глаза потемнели, словно налились свинцом. — Узнав правду, получив доказательства, я смогу открыто заявить, что так, мол, и так, Марину напрасно обвиняли, будто она… — Виктор замолчал, словно проглотив последние слова, и стал с преувеличенным старанием хлопотать возле камина.
Леонид тоже молчал, размышляя, что же в этом деле является главным для Виктора: забота о добром имени Марины или ненависть к убийце, отнявшем предмет его давно прошедшей, но, видимо, не забытой любви.



Глава четвертая


Юля Жигалина мельком взглянула на себя в зеркало витрины и осталась довольна своим внешним видом. Идеальная фигурка, стройные ножки — все прекрасно, хоть сейчас па подиум. Недаром все эти начинающие живописцы и ваятели накидываются па нее, как мухи на мед. Впрочем, теперь она уже вполне могла бы работать высокооплачиваемой натурщицей у маститых и даже знаменитых художников, но некогда и неохота к ним пробиваться. Ведь главное для нее — актерская профессия, а тратить свое время на позирование — слишком большое расточительство. И так львиная доля времени и сил уходит на обязанности домработницы Голенищевых. Но тут уж ничего не поделаешь, эта работа ее кормит, дает свой угол в Москве и много других преимуществ. Вот, например, даже эта модная и дорогая курточка — «с барского плеча», ее отдала Инга после того, как муж ей сказал, что в курточке у нее вульгарный вид. Такую вещь Юля не могла себе позволить на свою зарплату — для нее это уже излишество, когда имеется и плащ, и теплый пуховик. Но сейчас, сжимаясь под порывами пронизывающего осеннего ветра, Юля все-таки не желала утеплиться, выбрала эту красивую, хоть и холодную курточку, потому что сегодня хотелось выглядеть особенно экстравагантно, ведь она шла к своему любовнику для решительного объяснения.
Был конец октября, рано начинало темнеть. Свет фонарей дрожал в маленьких лужицах, которые Юля старательно обходила, чтобы не вымазать новые ботинки. Иногда ветер бросал ей под ноги пожухлые листья, иногда с деревьев падали холодные капли, и Юля досадливо отряхивалась. Почему-то сейчас ее раздражало буквально все: осенняя промозглость, толкотня вечно озабоченных прохожих, гудки и визг несущихся сплошным потоком машин, назойливое мелькание реклам. Юля, всегда так любившая суету столицы, внезапно почувствовала свою растерянность перед могучим холодным городом, в котором она так пламенно мечтала утвердиться. Первой ступенькой был дом Голенищевых, но в нем Юлю, естественно, хотели видеть только домработницей. Второй ступенькой оказалось знакомство и связь с Жоржем Фалиным, обещавшим сделать се театральной актрисой. До недавнего времени Юле казалось, что она уже прочно утвердилась на этой ступени, но вдруг, после возвращения Жоржа с летних гастролей, что-то стало ломаться. Второй месяц Фалин под разными предлогами избегал встреч с Юлей, перестал составлять ей протекцию для участия в маленьких эпизодах на сцене «Нового Глобуса». Девушка терялась в догадках, что было причиной внезапного охлаждения: новое увлечение Фалина или, может, клевета какой-нибудь злопыхательницы типа Эльвиры Бушуевой. Эта прима хоть и делает вид, что в упор не замечает Юлю, но наверняка ненавидит ее, как и всех, кто моложе, красивей, да, к тому же, нравится ее прежним мужьям и любовникам.
Сегодня Юля точно знала, что Жорж дома, потому что полчаса назад созвонилась с ним и заявила истерическим тоном, что устроит скандал в театре, если Фалин вновь попытается избежать объяснения.
Торопливо приближаясь к его дому, она едва ли не вслух произносила негодующий монолог: «Старый самовлюбленный дурак! Он воображает, небось, что я без него жить не могу, умираю от любви. Да если бы у меня была хоть какая-то возможность пробиться самостоятельно, без его помощи, — стала бы я ему звонить, унижаться! На кой черт он мне сдался, потасканный кобель? Но не могу же я всю жизнь прислуживать в доме у Голенищева, а в свободное время еще и раздеваться перед дружками его доченьки — благодетельницы моей Светочки. Нет уж, надо стиснуть зубы и все вытерпеть, лишь бы зацепиться за столичный театр. Иначе — прозябание, немногим лучшее, чем в родном Средневолжске. Или уж бросить совсем этого Жоржа и подумать о чем-то другом? Но в модельный бизнес Светланкина мама меня не пустит, а приличного замужества на горизонте не видно. И потом, положа руку на сердце, разве меня тянет к чему-то, кроме театра и кино? Значит, надо пойти на все, чтобы снова попасть под крыло к Жоржу».
Впрочем, в своем негодовании Юля немного обманывала себя. Нельзя сказать, что Жорж Фалин был ей совсем уж противен. Какое-то теплое чувство она к нему все-таки питала — конечно, не любовь, но смесь уважения, симпатии и благодарности.
Прежде, чем позвонить в дверь, Юля взглянула на себя в зеркальце: слава богу, ресницы не потекли от дождевых капель, да и вообще выглядит она на все сто. Что же этому старому козлу еще надо?
Жорж открыл дверь сразу, словно только и ждал ее звонка. Он был одет в растянутый спортивный костюм, неэстетично утолщавший еще довольно стройную, несмотря на полувековой возраст, фигуру актера. С шутливым поклоном пропустив Юлю вперед, он помог ей раздеться, но не обнял, а только взял под локоток и провел в гостиную. Юля чувствовала к нему почти ненависть, но вынуждена была это скрывать под маской простодушной радости.
— Наконец-то я опять у тебя дома! — воскликнула она, прокружившись по комнате и схватив Фалина за руку.
Он жестом остановил ее порыв и, указав гостье на диван, уселся в кресло. Юля с непонятным ей самой злорадством отметила, какие глубокие морщины пролегли по импозантному, породистому лицу актера, как портят его тяжелые мешки под глазами и землистый оттенок кожи. Наверное, опять был в запое. Об этом свидетельствовала и гора пустых бутылок, валявшихся в углу вперемешку со старыми газетами и консервными банками. Боже мой, и перед таким алкашом она вынуждена ломать комедию, притворяться влюбленной! Но ничего не поделаешь: этот деградирующий тип — все-таки очень известный и талантливый актер, имеющий за плечами и славу и связи в театральном мире.
— Что происходит, дорогой? — спросила Юля, растерянно уставившись своими большими зелеными глазами в подпухшие серые глаза Жоржа. — Я так больше не могу. Нет ничего хуже неопределенности. Мне надо знать, что ты ко мне чувствуешь. В конце концов, мы больше полугода с тобой встречались, были близки. Имею я право знать, почему ты меня избегаешь?
Жорж отвел от Юли взгляд и выдержал паузу, словно на сцене. Девушка молча ждала. Наконец, по-прежнему не глядя на нее, он сказал:
— Прости меня, Юлия, по нам надо разбежаться в разные стороны. Нашей близости пришел конец.
— Но как же так?.. — Юля захлопала ресницами, на которые уже начали наворачиваться слезы. — Почему вдруг так сразу?.. Я не готова!.. «Мой милый, что тебе я сделала?» Разве ты забыл, что «мы в ответе за тех, кого приручили»?
— Ну, вот! — Жорж развел руками и криво усмехнулся. — Ты ведь очень умная и начитанная девушка. Как ты к месту процитировала и Цветаеву и Экзюпери. Я думаю, что ты и без меня не пропадешь. Да и зачем тебе такая развалина? Ведь я же старше тебя на тридцать лет.
— Почему же, когда мы только сблизились, ты об этом не говорил? — воскликнула Юля, и прилив негодования даже высушил слезы у нее на глазах. — Зачем ты меня увлек, приручил, наобещал с три короба? Ты ведь знал, что у меня нет никакой защиты, что я должна сама себе пробивать дорогу. Но не посчитался с этим: афишировал наши отношения, испортил мне репутацию, задурил голову пустыми надеждами. Наконец, разбил мое сердце! Ведь ты же был у меня первым мужчиной!..
— Ну, не совсем, — скептически хмыкнул Жорж.
— Подлец! — вскричала Юля и замахнулась, чтобы ударить его, но он вовремя вскочил с кресла и отбежал в угол комнаты. — Подлец, я тебе доверилась, а ты…
Девушка плакала, уронив голову па руки, а Жорж смотрел на нее издали, и в глазах у него была боль и страх загнанного животного. Наконец, не выдержав, он подошел к Юле и, присев перед ней па корточки, тихо сказал:
— Прости, ты замечательная девушка, но я тебе не пара. Поверь. Когда-нибудь ты все поймешь. Мне трудно от тебя отказаться. Но иначе не могу. Нам нельзя быть вместе.
Юля всхлипнула, вытерла глаза и, посмотрев сверху вниз на коленопреклоненного Жоржа, робко спросила:
— Ты даешь мне понять, что никогда не сможешь на мне жениться?
Внезапно его лицо исказилось и, вскочив на ноги, он стал ходить из угла в угол, быстро поглядывая на Юлю и бросая ей в лицо:
— Да о женитьбе и речи быть не может! Пойми, я даже на роль заштатного любовника не гожусь! Забудь меня, девочка! Уходи прочь и не унижайся. Все, баста, финита ля комедия!
Юля несколько секунд молчала, а потом с порывистым жестом вновь обратилась к Фалину:
— Жорж, если ты даешь мне понять, что стал импотентом, то поверь: для меня это не главное. Я люблю твой талант, а не потенцию. Если ты по какой-то причине не можешь или не хочешь на мне жениться, то и это я могу понять. Но почему, объясни, мы не можем остаться друзьями? Ты как-то обмолвился, что не веришь в дружбу мужчины и женщины. А вот я верю. Это возможно. Особенно, если мужчина и женщина — творческие люди. Ты волен оставить меня как любовницу, но не оставляй как актрису.
Услышав эту просьбу, Фалин язвительно рассмеялся и воскликнул:
— Вот, наконец-то ты добралась до сути! Тебя во мне интересует не мужчина, а покровитель, импресарио! Что ж, все правильно, так и должно быть… Но есть одна загвоздка, милая Юленька: актриса ты неважная. Так, на уровне клубной самодеятельности. Для настоящего театра это не годится.
— Что?!. — Юля на миг потеряла самообладание, вскочила с места и едва не бросилась на Жоржа с кулаками. — Ты же сам поддерживал меня, говорил, что я талантливая!
— Да, каюсь, поддался нежным чувствам. Мне казалось, что ты просто не сразу можешь раскрыться. Но за полгода я убедился, что настоящей актрисы из тебя не выйдет. А быть всю жизнь на третьих ролях — зачем тебе это?
Юля снова заплакала от бессильной ярости. Увы, она опять была вынуждена смирять свой гнев, чтобы окончательно не испортить отношения с этим человеком, не нажить в его лице врага. А Жорж, расценив ее слезы по-своему, вновь принялся утешать девушку:
— Успокойся, милая, это же не конец света. Ну, не станешь ты великой актрисой, — так ведь не каждому дано, это редкий дар. И лучше сразу об этом узнать, чем всю жизнь терзаться и завидовать другим. К тому же, ты вполне можешь быть прекрасной ведущей в каком-нибудь телешоу — и получишь свою долю славы и успеха. Да и в наших телефильмах теперь среди молодых актрис редко встретишь умеющую профессионально играть. А уж внешностью ты их почти всех превосходишь. Это и не удивительно. Сейчас там все держится на спонсорах, а те дают деньги на раскрутку своих детей, жен, любовниц. Ну, а настоящие актрисы или хотя бы красавицы заполняют экраны в двух случаях: либо при тоталитарном режиме, либо при цивилизованном рынке. Из первого мы уже выбрались, а ко второму пока близко не добрались. Так что, девочка, в телефильмах ты еще имеешь шанс заблестеть. Почему бы тебе не обратиться за помощью к Голенищеву? Телевидение — это по его части.
— Ты хочешь сказать… — Юля всхлипнула, — хочешь сказать, что мне пора искать себе другого любовника и покровителя? Спасибо за бесплатный совет. Но только у меня принцип: где едят — там не гадят. Я служу у Голенищевых домработницей и никогда не стану там еще…
— Успокойся, — прервал ее Жорж. — Ничего такого я не имел в виду. Да и Голенищев не будет использовать тебя как любовницу, он сейчас не на той стадии. Ей-богу, попробуй поговорить с ним чисто по-человечески, выбери минуту. Ну, а если и он не поможет, все равно не отчаивайся, жизнь не кончена. Ты вполне сможешь играть в каком-нибудь провинциальном театре или вести драмкружок…
— В сельском клубе или дворце пионеров? — со злостью уточнила Юля. — Благодарю покорно. Не надо мне вашего сочувствия, Жорж Иванович, как-нибудь обойдусь. И не для того я столько всего натерпелась в Москве, чтобы снова возвратиться в свой Бряхимов, где актеры по полгода не получают зарплаты, а в театрах залы полупустые.
С этими словами Юля, уже ни на что не надеясь в доме у Фалина, решительно вышла в прихожую, схватила с вешалки куртку, сунула ноги в ботинки и стала торопливо открывать замок входной двери. Замок не поддавался, и Жорж, мягко отстранив девушку, открыл его сам. Юля, не взглянув на Фалина, кинулась прочь из его квартиры, но он успел сказать ей напоследок:
— Прости меня, Юля, желаю тебе счастья.
Не помня себя, девушка выбежала из подъезда теперь уже ненавистного ей дома, в котором несколько минут назад она все еще рассчитывала однажды поселиться.
Юля шла по улице, глотая слезы и повторяя про себя: «Дура, вечная неудачница! Все ты делаешь нескладно, все не так! Возвращайся в Бряхимов, там твое место!».
Бряхимовом Юля называла свой родной город Средневолжск, ибо почему-то была уверена, что именно его изобразил Александр Николаевич Островский в пьесе «Бесприданница». Когда-то, еще в детстве, посмотрев знаменитый фильм Рязанова, Юля бродила по берегу Волги в районе старой пристани и повторяла запавшие в юную душу строки: «Лжете! Я любви искала — и не нашла… Я не нашла любви, так буду искать золота». «Или тебе радоваться, мама, или ищи меня в Волге». Юля всегда любила представлять себя кем-то, изображать разные сцены. В мир игры она уходила от серого мира обыденности, который был к девочке не слишком ласков.
И дома, и в школе Юлю редко хвалили и почти не считались с ее мнением. В семье Жигалиных было две дочери, но основное внимание родители и бабушка отдавали старшей, Людмиле. Люда была очень музыкальна, участвовала в разных детских и юношеских конкурсах, ее успехами гордились родные и учителя. Юля же не имела особых способностей к музыке, да и училась, хоть и без троек, но не блестяще, да и не обладала таким характером, чтобы уметь потребовать свое, обратить на себя внимание. Потому-то ее редко замечали, и она привыкла всегда быть второй, жить в тени одаренной и капризной старшей сестры. Когда Юля слышала восторженное мамино: «У нашей Людочки абсолютный слух!» или одобрительное бабушкино: «Наша Людмилка — девка боевая и открытая душа», ей казалось, что этими похвалами старшей сестре родные словно бы косвенно упрекают ее, Юлю, за то, что она и не такая талантливая, и не такая открытая, а все молчит, себе на уме. И Юля часто в своем воображении разыгрывала разные сцены, представляя, как бы она была королевой, или Золушкой, или отважной пираткой. Ей тоже, не меньше чем Людмиле, хотелось сорвать аплодисменты публики, пусть даже в самом крошечном зале. И скрытная девочка рано поняла, в чем ее талант и как она может выбраться из тени на свет. Тогда, в конце восьмидесятых, еще существовали дворцы пионеров, в которых можно было бесплатно посещать разные кружки, и Юля записалась в драматический. Вскоре ее способности были отмечены и на городском смотре детских коллективов Юле доверили сыграть Принцессу в постановке «Кота в сапогах». Девочка дождалась-таки своей доли аплодисментов. Но вскоре драмкружок, как и весь дворец пионеров, захирел, в стране начали происходить такие события, что уж вовсе не до самодеятельности стало. Юлины сверстники все принялись готовить себя в менеджеры, юристы, экономисты. Девочки покрасивей хотели стать фотомоделями или женами богатых иностранцев, ну, в крайнем случае, — валютными проститутками, воспетыми в «Интердевочке». Однако Юля по- прежнему грезила актерской славой. Раз вкусив сладость признания своего таланта, она уже не могла отказаться от спасительной мечты, которая одна| только могла вытянуть девочку из болота обыденности. В Средневолжске было театральное училище, поступить в которое стало для Юли программой-минимум, успешно выполненной. А уж о максимуме она и думать не смела, хотя в одном была уверена: из родного города надо выбираться. Ей почему-то казалось, что Средневолжск затормозился в своем развитии, оставшись почти таким, как во времена Островского. А уж в девяностые годы, когда вдруг стали сворачивать производство два комбината, дававшие работу большей части городского населения, Юля почувствовала, что грядут тяжкие перемены, и если она не выберется куда-нибудь поближе к столице, то вовсе задохнется в своих родных пенатах, безвестная и безнадежная.
К тому времени Юля уже знала, что природа наделила ее красотой, и этот факт давал ей дополнительные шансы пробиться наверх. Более того: оказалось, что хваленая Людмила намного уступает внешностью своей сестре, да и талант музыкантши, видно, не столь уж был велик, потому что в консерваторию Люда так и не смогла поступить, пришлось ей довольствоваться музучилишем.
Отец умер, когда Юле было десять лет, а Люде — пятнадцать. Мама не| стала заводить нового мужа и, таким образом, семья Жигалиных осталась исключительно женской. Может, из-за ранней смерти отца Юля всегда чувствовала что-то вроде неутоленной потребности в надежном мужском покровительстве. Она не увлекалась сверстниками, ее инстинктивно влекло к мужчинам постарше. И, словно чувствуя это, парни ее возраста обходили красивую девушку стороной. Отпугивала их Юлина манера общения: невозможно было понять, шутит она или говорит серьезно. Никто не догадывался, что ироничным тоном и усмешками Юля просто маскирует свою неуверенность. Но парни не знали об ее комплексах и считали Юлю слишком сложной и высокомерной. Она и сама постепенно привыкла смотреть на ровесников свысока, как на маленьких мальчиков. Только мужчины постарше казались ей достойными внимания.
В восемнадцать лет Юля влюбилась по-настоящему. Объектом ее первой любви оказался худрук местного драматического театра, который проводил занятия в театральном училище и выделил шестерых наиболее талантливых студентов для участия в своем новом молодежном спектакле. Более того: она очень скоро заметила, что этот худрук с «театральной» фамилией Щукин смотрит на нее особым взглядом.
Юля, вопреки расхожему мнению о ранней сексуализации постсоветских детей, была в свои восемнадцать лет еще девушкой. Но, не имея физического опыта, она знала абсолютно обо всех сторонах интимной жизни, ибо «тусовалась» в компании любителей порно-кассет и журналов. Актерские способности позволяли ей ловко подыгрывать видавшим виды сверстникам и скрывать свою истинную сущность.
Наверное, даже Щукин был введен в заблуждение ее кажущейся раскованностью. Во всяком случае, он быстро перешел от взглядов и незаметных приобниманий к решительным действиям. Однажды после репетиции он под каким-то предлогом задержал Юлю, потом зазвал ее в свой кабинет и тут же кинулся целовать. Юля всегда мечтала именно о таких страстных и нежных поцелуях зрелого, опытного мужчины. Щукину было лет сорок пять, но выглядел он моложе. Кроме театральной деятельности он занимался еще каким-то бизнесом, а потому жил не бедно и мог себе позволить одарить любимую девушку подарками, сводить ее в ресторан, съездить с ней на курорт. Юля об этом знала и надеялась, что Щукин окажется для нее тем самым принцем, с которым она рука об руку зашагает к славе. Знала она также и о том, что у Щукина есть жена и двое детей, но старалась об этом не думать. Ей казалось, что все должно уладиться как-то само собой. Но в тот вечер в кабинете Щукина именно его жена своим телефонным звонком помешала страстным поцелуям. Благоверная сказала худруку нечто настолько важное, что он вынужден был прервать свидание с Юлей и поторопиться домой. Но при этом Щукин так убедительно, с такой страстью говорил девушке о своей любви, что Юля была уверена: впереди ее ждет множество радостно-тревожных приключений.
К следующему свиданию они подготовились более тщательно. Дело было летом, и Щукин решил, что лучше всего им с Юлей провести время на природе. В условленный день и час он подъехал на своем «форде» к тому кварталу, где жила Юля, и девушка, на всякий случай оглянувшись по сторонам, быстро юркнула в открытую дверь машины.
Что это были за волнующие минуты, когда они мчались по пригородному шоссе, и Щукин, рискуя попасть в аварию, то и дело бросал на Юлю пламенные взгляды, гладил ей колени, свободной рукой обнимал за плечи! Когда они останавливались перед светофором, он пользовался этим, чтобы прижаться к Юлиным губам. Она видела, что Щукин уже загорелся, едва сдерживает себя.

Он свернул с шоссе на проселочную дорогу и поехал к озерам — прелестному уголку природы неподалеку от заповедника. Два небольших озера раскинулись в живописном окружении холмов и рощиц. Деревья и прибрежные кусты отражались в озерной глади, по краям которой среди широких листьев белели водяные лилии и желтели кувшинки.
Словом, это было подходящее место для романтических свиданий. Но, видимо, мало кто о нем знал, потому что вокруг было безлюдно. А, может, в тот день просто так совпало — все-таки середина недели, а до вечера еще далеко. Юля была рада такой уединенности — ведь на этом свидании ей предстояло стать женщиной, и она хотела, чтобы ни один посторонний взгляд даже издали не нарушил ее сокровенных минут. Она вовсе не задумывалась над тем, что отдает свою девственность и первую любовь мужчине, которого почти не знает и который вряд ли отведет ей серьезное место в своей жизни. Юля, с детства придавленная комплексом собственной вторичности, была рада и горда, что именно ее выделил среди всех юных искательниц актерского счастья такой значительный человек, как Щукин.
Тот летний день выдался очень знойным, даже душным. Щукин остановил машину в тени под раскидистым деревом и предложил Юле бутылку охлажденной воды. Она жадно выпила прямо из горлышка, он выпил вслед за ней. И тут же, отшвырнув бутылку в сторону, схватил Юлю в объятия, стал торопливо и страстно покрывать поцелуями ее лицо, шею, грудь. Сарафанчик Юли держался только на двух бретельках, и Щукин легко сдвинул вниз эту невесомую преграду, обнажив соблазнительное юное тело. Юля стала расстегивать его рубашку. Через несколько мгновений Щукин тоже обнажился и, откинув назад сиденье автомобиля, оказался вместе с Юлей в горизонтальном положении. Взволнованная девушка краем сознания отметила, что дыхание Щукина стало хриплым, а тело покрылось испариной. Но в эти минуты она не думала о его состоянии; все ее усилия уходили на то, чтобы не выдать партнеру свою неумелость, неопытность в сексуальных делах. Внезапно Юля почувствовала боль, и тут же Щукин с каким-то надрывом не то спросил, не то простонал: «Так ты еще девушка?» Она не успела ничего ответить, потому что он, задыхаясь, стал горячо шептать: «О-о, какое блаженство!.. Сейчас я сделаю тебя женщиной…» Юля взглянула на него и вдруг испугалась: лицо Щукина было искажено странной, мучительной гримасой. Внезапно из груди его вырвался хрип, он дернулся, а потом словно обмяк, придавив Юлю своей тяжестью. Она вскрикнула, уперлась ему в грудь руками и, из последних сил отодвинув в сторону неподвижное тело, выбралась из-под него. И тут же с ужасом вспомнила, как кто-то говорил, что у Щукина не очень здоровое сердце. Юля тогда не придала значения этим словам. Она по молодости лет вообще считала, что все страхи по поводу болезней бывают сильно преувеличены, а Щукин, как человек известный, всегда будет объектом для разного рода измышлений, в том числе о здоровье. И вот теперь он лежал перед ней, голый и совершенно беспомощный, а она, оцепенев от ужаса, чувствовала себя летящей в пропасть. Потом, опомнившись, Юля стала тормошить Щукина, обливать его водой. Полезла в аптечку и, вытащив таблетку нитроглицерина, пыталась всунуть ее Щукину в рот, но его зубы оказались судорожно сжаты. Вспомнив фильмы и учебники, принялась делать ему искусственное дыхание и массаж сердца. Увы, все ее старания оказались напрасны. Звать на помощь было неоткуда — Щукин не взял с собой мобильник, а водить машину Юля не умела. Оставалось только пешком идти до ближайшего населенного пункта, а это был дачный поселок в получасе ходьбы. В отчаянии девушка оглянулась по сторонам. Вокруг не было ни души, лишь где-то в отдалении гудел трактор.
Замирая от страха, Юля снова притронулась к неподвижному телу Щукина, пощупала его лицо, приподняла веки. Через несколько секунд она поняла, что распростертый перед ней мужчина мертв. Юля уже ничего не могла сделать для Щукина, это была судьба, злой рок. И тогда, с трудом выйдя из оцепенения, девушка осознала, что ей теперь надо подумать о себе. Ее репутация, карьера, будущее — все оказалось под угрозой. Страшно было даже представить реакцию жены худрука и Юлиных родных. Нет, никто не должен узнать, что явилось причиной внезапной смерти Щукина. Раз уж он все равно умер, так пусть лучше думают, будто его расстроила какая-то неудача в бизнесе. Может, возле этого озера он встречался со своими деловыми партнерами.
Юля быстро оделась. Потом, с огромными усилиями ворочая тело Щукина, кое-как натянула на него трусы и рубашку, а брюки смогла надеть только наполовину. Ничего, сойдет и так, подумают, что он хотел помочиться. Затем носовым платком Юля вытерла все предметы и поверхности, каких могла касаться ее рука. И, наконец, выйдя из машины, подняла бутылку, из которой пила воду, и зашвырнула ее в камыши. Кажется, теперь были уничтожены все следы ее пребывания здесь. В последний раз оглянувшись на машину с приоткрытой дверцей, Юля быстро зашагала прочь. Если минуту назад она приходила в отчаяние оттого, что некого позвать на помощь, то теперь, напротив, боялась, что может кого-либо встретить. Юля дрожала, как в лихорадке, и это состояние продолжалось до тех пор, пока она не выбралась с проселочной дороги на шоссе. Оказавшись, наконец, на безопасном расстоянии от рокового места, девушка вздохнула с облегчением. Кажется, там, возле озер, ее никто не увидел. А здесь, на открытом месте, пусть видят, уже не страшно. Может, она направляется из дачного поселка к автобусной остановке или электричке.
Пошел дождь — недаром весь день давила духота. Юля слышала, что такая погода опасна для сердечников. Неужели Щукин этого не понимал? Вытащив из сумочки зонт, девушка быстро шагала по мокрому асфальту. Она уже пережила потрясение страха, и теперь начала задумываться о другом. Например, какие последствия будет иметь для нее это несчастное свидание. Стала ли она женщиной? Да, ей было больно, но, кажется, Щукин все же не успел довести дело до конца. В эту минуту Юля мысленно даже упрекнула своего бедного возлюбленного: ну, почему он вовремя не принял лекарства, не взял с собой телефон! Наверное, просто не хотел верить в свою слабость — ведь он был из тех мужиков, что всю жизнь храбрятся. А тут еще все так совпало: жара, духота, юная девственница рядом. Может, если бы он не задохнулся от восторга, узнав про Юлину невинность, то с ним бы такого не случилось. Она вдруг почувствовала, что в смерти Щукина есть значительная доля ее вины. Если бы она знала!.. Но уже ничего нельзя поправить. Юля прислонилась к придорожному столбу и тихо заплакала. В эту минуту она поняла, что несчастный день первого любовного опыта будет всегда висеть у нее над душой.
Тучи совсем заволокли небо, стало темно. Но Юля уже добралась до остановки пригородного автобуса. По дороге она придумала версию о том, где провела это время. И дома, и в училище, если спросят, будет говорить, что ездила на пляж. Кто проверит? Волга большая, пляжей много. А с кем ездила? Да кому какое дело. Со случайным поклонником.
Юле не давала покоя мысль о том, что брошенного ею в пустынном месте несчастного Щукина еще неизвестно когда и кто найдет. Поэтому, приехав в город, она из первого же автомата позвонила в скорую. Заговорила с деревенским акцентом, старушечьим голосом. Представилась жительницей пригородного поселка, случайно натолкнувшейся на больного человека, который попросил о помощи. Это было все, что она могла сделать для покойника, три часа назад почти ставшего ее первым мужчиной.
Домой она приехала поздно, но никто не обратил на это внимания, потому что мама и бабушка бурно обсуждали интриганов и взяточников, не принявших Люду в филармонию. После нескольких неудач старшей сестры уже стало ясно, что дальше преподавателя музыкальной школы она не пойдет. С тайным злорадством Юля отметила, что ее сестра оказалась из тех вундеркиндов, которые с годами перегорают. В тот злосчастный вечер Юля ненавидела весь мир и в первую очередь саму себя.
На другой день новость о скоропостижной кончине Щукина достигла театрального училища. Место, в котором его нашли после звонка какой-то сельской бабули, давало пищу для сплетен. Конечно, амурная версия была не из последних. Щукин слыл ловеласом, но, к счастью для Юли, о его отношениях с ней еще никто не успел догадаться. Но все-таки больше всего — в духе времени — обсуждали деловую версию. Юля не ошиблась: многие посчитали, что с худруком-бизнесменом случился инфаркт после того, как его «кинул» какой-то деловой партнер. Уголовное дело не возбуждалось, поскольку следов насильственной смерти не было обнаружено. Таким образом, Юля могла успокоиться: даже тень подозрения на нее не легла.
И все-таки одно неприятное последствие этого несчастья отравляло Юле жизнь. Она стала бояться близости с мужчинами. И не только потому, что инстинктивно опасалась, будто их постигнет участь Щукина. Ее преследовал страх, что в минуту близости она не выдержит, расплачется, «расколется» и расскажет о неудачном первом опыте. Она боялась выдать свою тайну во сне или в бреду, избегала появляться вблизи тех мест, где случилось несчастье. Впрочем, стены театра и училища тоже постоянно напоминали ей о Щукине. В конце концов самым горячим желанием Юли стало вообще покинуть родной город и начать абсолютно новую жизнь. Она была уверена, что в Средневолжске все равно не сможет найти себе мужчину, возлюбленного. Юля едва дождалась окончания театрального училища. Играя в дипломном спектакле Машу в «Трех сестрах», она с неподдельно искренним порывом восклицала: «В Москву, в Москву!»
Желание Юли уехать в столицу было так велико, что она впервые по-настоящему проявила характер и заставила мать, во-первых, профинансировать эту поездку, а, во-вторых, возобновить давно прерванные отношения с сестрой покойного мужа, живущей в Москве. После переговоров с золовкой мать объявила, что Юля может поехать к тете Кате, но только через месяц. Дело было в том, что тетя стала столичной жительницей лишь несколько лет назад, выйдя замуж за москвича. И ее муж, шофер-дальнобойщик, очень не любил, когда в их однокомнатную квартиру приезжали родственники. Поэтому Юля могла приехать лишь после того, как он уйдет в рейс, и оставаться у тети только до возвращения се благоверного.
Время пребывания в Москве Юля решила использовать для поисков либо работы, либо мужа с московской пропиской. Впрочем, первое было предпочтительнее, ибо к мужчинам после случая со Щукиным Юлю все еще не влекло. Девушка была уже достаточно уверена в своей красоте, а потому решила попытать счастья в модельных агентствах. Конечно, ее главной мечтой была актерская карьера, но перед столичными театрами или киностудиями она испытывала дикую робость. Из училища ей дали направление в давно захиревший Срсдневолжский ТЮЗ, и Юля боялась, что надменные столичные снобы тут же ей укажут на это место. Впрочем, если бы удалось хоть каким-то боком вклиниться в модельный бизнес, это тоже было бы замечательно. Но первое же агентство, в которое попала Юля, оказалось сомнительным заведением типа ночного клуба со стриптизом и секс-услугами. Юля это очень быстро поняла и поспешила ретироваться. Второе агентство было настоящим, но его владелица, располневшая гранд-дама Кира Шубникова, полдня продержала девушку в приемной, так и не соизволив с ней побеседовать. Однако именно в тот день к Кире в офис явилась ее дочка Светлана. Это юное дарование, одержимое своими скульптурными проектами, оказалось той самой маленькой синей птичкой удачи, которая и помогла Юле неожиданно и довольно быстро зацепиться за Москву.
Когда Юля узнала, кто были родители Светы, она почувствовала себя буквально ошеломленной. А Света, деловая и не терпевшая возражений, в тот же день увела Юлю в мастерскую, где новую натурщицу осмотрели еще несколько Светиных друзей и помощников. Затем потянулись дни многочасового позирования. Юля смиряла себя, вынужденная во всем потакать этой соплячке Светке, которая хоть и была младше ее годами, но уже имела и свою мастерскую, и заказчиков, и определенный авторитет. Еще бы, при таких-то родителях можно и таланты свои реализовать, и уверенность в себе иметь, думала Юля, наблюдая, как верховодит Светлана стайкой молодых художников и художниц. Впрочем, у юной скульпторши была все-таки добрая душа. А, может, просто не хотела терять удобную натурщицу. Во всяком случае, именно Света, узнав, что Юле пора покидать Москву, нашла способ оставить молодую провинциалку в столице.
Когда Юля первый раз попала в дом Голеншцевых, еще в качестве кандидатки на роль домработницы, она очень робела, опасаясь, что Инга ее отвергнет. Ей казалось, что женщины, подобные Инге, не любят иметь возле себя других молодых и красивых женщин. Когда появился Голенищев, Юля и вовсе сникла, опустила глаза, чтобы Инга, паче чаяния, не подумала, будто Юля пытается привлечь внимание ее знаменитого мужа. Но Инга, похоже, была абсолютно спокойна на этот счет. Поговорив с девушкой и выяснив, что дома, в Средневолжске, Юля вполне была приучена мамой и бабушкой к домашней работе, что она не пьет и не курит, что здоровье у нее в порядке и она не ленива, Инга милостиво кивнула головой и даже улыбнулась. С того дня Юля поселилась в доме Голенищевых.
Первое время девушка надеялась незаметно от Инги обратить на себя внимание Виктора, но вскоре отказалась от этой мысли. Голенищев был приветлив, снисходителен, но при этом смотрел всегда как бы сквозь Юлю, не замечая или не воспринимая ее как женщину. Прилагать же какие-либо усилия, чтобы быть замеченной Виктором, девушка не решалась.
Через три с лишним месяца после устройства на свою необычную работу, в день празднования Старого Нового года, в жизни Юли неожиданно приоткрылись новые перспективы. Она познакомилась с Жоржем Фалиным. Этот актер, сыгравший когда-то в кино две-три ярких роли и тем запомнившийся зрителям, давно уже работал исключительно в театре, да раз в году мелькал по телевизору во время каких-нибудь театральных фестивалей. Увидев его у Голенищевых, Юля немного удивилась. Ей казалось, что двое мужчин, некогда бывших мужьями одной и той же женщины, которая совсем недавно покончила с собой, не могут и не должны общаться друг с другом, что в этом есть нечто противоестественное. Впрочем, в их мире все вертится по другим законам, решила Юля и стала исподтишка наблюдать за Фалиным. Она заметила, что Жорж и Виктор держались на расстоянии, хотя их и пыталась втянуть в общий разговор Эльвира Бушуева. Эта дама, которая еще год назад была не то законной, не то гражданской женой Фалина, теперь словно бы взяла на себя роль его опекунши: всюду водила Жоржа, что-то ему советовала, ограждала от лишней рюмки. Юля знала, что Эльвира, действуя в духе времени, подпитывает свою популярность умеренными дозами скандалов и сенсаций, и эти уловки, этот продуманный эпатаж раздражал девушку. Юля даже посмеялась про себя, когда во время неожиданно вспыхнувшей ссоры Жорж высказал Эльвире все, что о ней думает, а еще и обозвал нехорошим словом. Девушке понравилось, что Фалин так по-джентльменски вступился за честь покойной Марины, так горячо защищал ее от сплетников. Казалось бы, Голенищев, как хозяин дома и тоже бывший муж Марины, должен был обрезать это злословие в первую очередь. Но он почему-то предпочел ничего не услышать, ни на что не обратить внимания. Неужели и вправду не заметил? Или просто не захотел скандалов в своем доме? Конечно, ведь он теперь политик. А вот Жорж молодец, не стая делать хорошую мину при плохой игре и соблюдать приличия там, где их на самом деле и близко не лежало. Впрочем, Фалину по сравнению с Голенищевым действительно нечего терять.
Именно Юля, посочувствовав Жоржу, укрыла его пледом, когда он, вдрызг пьяный, свалился на диван в маленькой комнате возле холла. А утром, пока еще все спали, Юля принесла ему чай и таблетку от головной боли. Протрезвевший Жорж внимательно посмотрел на красивую молоденькую домработницу и угадал в ней человека, рожденного отнюдь не для тряпок и пылесосов. Разговорившись с Юлей и узнав, что она закончила театральное училище и мечтает о столичной сцене, Фалин вдруг проникся каким-то странным умилением, чего давно с ним не случалось. Привыкший считать себя прирожденным циником, он почему-то сходу поверил в искренность и доброту этой девочки. Ему захотелось, по мере сил и возможностей, оказать ей покровительство. И Фалин пригласил Юлю прийти в театр, где он работал, а это был «Новый Глобус». Она, конечно, с восторгом приняла его приглашение и скоро стала захаживать в театр. Жорж постепенно знакомил ее с жизнью закулисья, с актерами труппы и с техническим персоналом. И, надо сказать, делал он это довольно тактично, ухитряясь не вызывать смешков и ехидных намеков, — хотя, конечно, все догадывались, какова подоплека отношений двадцатилетней выпускницы Средневолжского театрального училища и пятидесятилетнего маститого столичного актера. Да, Юля очень скоро стала видеться с Фалиным не только в театре, но и на его квартире. После смерти матери и развода с Бушуевой он жил один. Детей ни в одном из своих браков Жорж не имел.
Впервые оказавшись с Фалиным наедине, Юля дрожала, как в лихорадке, и Жорж догадался, что у девушки есть какие-то проблемы по этой части. Постепенно, разговорившись, применив весь арсенал своего актерского обаяния, Жорж вызвал ее на откровенность. Юля разразилась исповедью, на которую до сих пор не решалась ни с кем и никогда. То, чего она не могла рассказать матери, сестре и подруге, вдруг стало известно этому почти чужому, немолодому, ироничному, слегка обрюзгшему и начинающему лысеть человеку. Растроганный и даже потрясенный ее рассказом о неудачном любовном опыте, Жорж не догадывался, что внезапная откровенность Юли вызвана не тем, что она смотрит на него, как на любимого мужчину, а только подсознательным стремлением девушки найти в нем старшего друга, покровителя, почти отца. Да и сама Юля не понимала, какова природа чувства, влекущего ее к Жоржу. Девушке в какой-то момент даже показалось, что она любит этого доброго, талантливого человека с умным взглядом и породистым лицом. Она вздыхала, всхлипывала, он ее утешал, постепенно переходя к объятиям и поцелуям. Так, сама не заметив, и отдалась Юля Жоржу, чем принесла ему давно забытую радость, а себе освобождение от оков инстинктивного страха.
Для Юли наступило время радужных надежд. В театре Фалин перезнакомил ее со всеми актерами и даже представил главному режиссеру. Вениамин Цегельник прилипчиво окинул девушку с ног до головы и снисходительно кивнул Жоржу: дескать, понимаю, это твое. Эльвира Бушуева имела большое влияние па Цегельника, но он — вероятно, для равновесия, иногда поддерживал ее противников. Может, потому и не показал на дверь молодой протеже Фалина, враждовавшего с Эльвирой. По просьбе Жоржа Юле даже стали иногда доверять маленькие эпизоды в не очень ответственных спектаклях.
Интимные отношения Юли и Жоржа тоже развивались неплохо. Он был в восторге от юной красавицы, бегал окрыленный, даже перестал пить. Юля уже втайне строила планы, как женит на себе влюбленного немолодого человека, переедет в его квартиру, бросив постылую службу домработницы, поступит в труппу знаменитого театра, постепенно переходя от эпизодов к большим ролям.
Правда, бывали минуты, когда в Фалине вдруг пробуждались какие-то непонятные и пугающие Юлю настроения. Он ни с того ни с сего отворачивался, уходил в себя, начинал нервно курить, раздражался. Наблюдательная по своей природе Юля заметила, что эти настроения появляются обычно после того, как Жорж где-то что-то услышит или прочитает о Марине или о Голенищеве. И она догадалась, что Марина Потоцкая значила для Жоржа гораздо больше всех других женщин, какие у него были. И, возможно, до сих пор он ревнует ее к Голенищеву. Почему не к кому-то другому? Это для Юли было загадкой. Она пыталась пару раз вызвать Жоржа на откровенность, но от всех ее расспросов и намеков он холодно отстранялся. Юля поняла, что эта тема была для Фалина святой и сокровенной. Ревновала ли она Жоржа к памяти Марины? Пожалуй, нет. Во-первых, она любила его не как мужчину, а, скорее, как покровителя. Во-вторых, Марина была для юной неофитки чем-то вроде божества, а к божеству не ревнуют.
В конце концов, Юля научилась мириться с перепадами настроения Жоржа и была почти довольна своими перспективами. Отношения, начавшиеся в середине января, продолжались до июля. А потом театр уехал на гастроли по сибирским городам. Юля отнеслась к этому спокойно: за два месяца ничего не случится, график гастролей очень напряженный, вряд ли Жорж там запьет или загуляет. Прощаясь, он так горячо целовал свою молодую любовницу, что у нее и вовсе никаких сомнений не осталось. Также успокаивало Юлю и то, что опасная во всех отношениях Эльвира не поехала на эти гастроли: она и еще несколько особо востребованных актеров и актрис были заняты на киносъемках где-то у моря.
Но вот прошли эти два месяца, Жорж вернулся — и все кончилось. Разом рухнули все надежды, все планы… Неужели столица готова принять ее только в качестве домработницы? Вечно вторая в семье, в любви, в карьере… Юля шла, спотыкаясь, не разбирая дороги, не замечая ничего вокруг. В глазах все расплывалось от слез. Но внезапно чье-то игривое прикосновение заставило ее вздрогнуть и очнуться. Голос с кавказским акцентом произнес у нее над ухом:
— Такая красивая девушка — и одна?
Юля увидела, что находится па Новом Арбате рядом с шикарной, сияющей огнями «Метелицей». Богато одетый кавказец пожирает ее взглядом. Почему бы и не ответить на столь откровенный призыв? Разве эта работа хуже тряпки и пылесоса? И все-таки Юля отшатнулась от незваного ухажера и, ускорив шаг, рванула вперед. Теперь уже она бежала целенаправленно. В один миг, как озарение, пришла ей в голову простая и попятная мысль: в жизни надо бороться за свое место, а не соглашаться на лишь бы какое. Все беды оттого, что люди вынуждены жить не своей жизнью и делать не то, что хочется. И, пока у нее есть еще хоть малейшая надежда что-то изменить к лучшему, надо за это цепляться.
Ноги сами принесли Юлю к «Новому Глобусу». Девушку уже все туг знали, и она вошла через служебный вход. Театр, основанный 30 лет назад под девизом возрождения классических традиций на современном этапе, теперь переживал не лучшие времена. После смерти первого режиссера — основателя театра Рославлева, сюда пришел Цегельник и, объявив себя новатором, учитывающим веяния времени, стал заселять пьесы Шекспира, Мольера, Чехова и Островского невесть откуда взявшимися там гомиками, лесбиянками, наркоманами и кровосмесителями. Зрители не узнавали своих любимых героев и, поначалу клюнув на сенсацию и клубничку, быстро этим объелись и перестали посещать «Новый Глобус» — тем более, что Цегельник выжил из театра нескольких ведущих актеров, в том числе Марину Потоцкую. Тогда, убедившись, что большинство зрителей — это все-таки безнадежно нормальные люди, Цегельник начал снова подстраиваться под классический лад, и теперь у него стали появляться некие спектакли-гибриды. Сегодня как раз шел один из них, и зал был наполовину пуст. Цегельник постепенно выходил из моды. Впрочем, сейчас Юлю это совсем не волновало. Она не собиралась общаться с актерами или режиссерами. Девушка отправилась искать младший обслуживающий персонал. Ей повезло: она встретила уборщицу тетю Наташу, с которой можно было найти общий язык. Присев в подсобке, словно для того, чтобы погреться, Юля заговорила о том, о сем. Тетя Наташа была заядлой курильщицей, но на дорогие сигареты денег не хватало, и Юля угостила ее «Мальборо», а ради компании и сама закурила. Тетя Наташа знала, что Юле покровительствует Фалин, но не осуждала, а сочувствовала.
— После этих сибирских гастролей Жорж Иванович прямо сам не свой, — вздохнула Юля. — Неприятности там какие-то случились, что ли? Не знаю… Я ведь в театре бываю редко, хозяева меня совсем работой завалили. Да еще дочка хозяина все время настаивает, чтобы я позировала ее друзьям-художникам. А куда денешься? Я ведь в Москве на птичьих правах.
— Да, трудно тебе приходится, — посочувствовала тетя Наташа. — Я и сама сколько лет была лимитой, пока свою каморку у черта на куличках получила. Теперь уже и семьей обзаводиться некогда. — Она помолчала, докуривая сигарету. — А что до Жоржа твоего, так он с этих гастролей вернулся злой, как черт. Я как раз дежурила, когда он к Эльвирке в гримерную ворвался, дверь запер изнутри. Кричал, что она змея, что он ее сейчас придушит, ругался матерно. Я уже хотела на помощь кого-то звать, в дверь постучала, а Эльвира мне оттуда заявляет: «Не поднимай шум, сами разберемся». Ну, я и не стала, чтоб не быть потом крайней.
— А что, он ее в чем-то обвинял?
— Да, он на нее наступал, а она оправдывалась. Но слов я не могла разобрать и не поняла, в чем там дело. В общем, побубнили, поспорили, потом дверь открылась и Жорж оттуда выскочил красный, что твоя свекла, и убежал куда-то. А Эльвира через какое-то время выплыла, как ни в чем ни бывало.
— Да, странно все это… — задумалась Юля. — И от меня он что-то скрывает.
— Мой тебе совет, девочка, — сказала тетя Наташа, раскуривая вторую сигарету, — не надейся ты на этого Жоржа. Он человек потерянный, без царя в голове. Недаром с ним и Марина Потоцкая не ужилась, хотя он, говорят, страшно ее любил. Он, может, и запил оттого, что она его бросила. Да кто их, мужиков, разберет? А ты, пока молоденькая, хорошенькая, ищи себе нормального, надежного парня, не замахивайся на этих знаменитостей, С ними жизнь — не сахар. Будет он тебе голову морочить долгие годы, а ты тем временем свое счастье, может быть, проворонишь.


После разговора с тетей Наташей Юле уже нечего было делать в театре. Она выяснила, что могла, а об остальном надо спрашивать у самого Жоржа. Но после сегодняшнего объяснения Юля уже ни за что не обратится к нему первая. Обидней всего были его слова о бездарности Юли как актрисы. Какие бы неприятности не произошли с Фалиным на этих гастролях, он не имел права наносить ей такой удар в самое больное место.
Наивная тетя Наташа, она говорит о хорошем парне, о счастье, которое Юля якобы может проворонить. Ей невдомек, что для Юли счастье — вовсе не нудный семейный быт, а слава, успех, признание. Девушка, с детства страдавшая от собственной недооцененности, так мечтала быть всеми замеченной, признанной!
По дороге к дому Голенищевых Юля твердо решила: если уж Фалин отпадает, то надо искать другого. Кем станет для нее этот другой — мужем, бой-френдом или дядечкой-покровителем — не важно. Главное, чтобы он был человеком с возможностями и поверил бы в Юлю, помог ей чего-то добиться. И тогда она всем докажет, что у нее есть и талант, и ум, и характер.



Глава пятая


Проходя мимо книжных развалов, Ксения невольно замедлила шаг. Такое изобилие читабельной продукции на любой вкус даже присниться не могло во времена ее молодости, когда студентки на одну-две ночи передавали друг другу «Мастера и Маргариту», «Лолиту», «Анжелику», а за Дюма, Агатой Кристи или Конан-Дойлем выстраивались длиннющие очереди в магазины подписных изданий, когда в приемные пункты граждане тащили горы макулатуры, чтобы получить заветный талон на «Унесенные ветром» или «Поющие в терновнике». Что и говорить, не в почете у советской власти была популярная литература. Считалось, что читательским вкусам нельзя потворствовать, надо водить неразумного читателя за ручку, показывая, что такое хорошо и что такое плохо. А, может, просто боялись классики соцреализма конкуренции со стороны всяких «буржуазных ремесленников от литературы», которые так сумеют увлечь читателя, что на отечественные эпохалки он и не глянет.
Зато теперь — полный «переворот»: любому вкусу стараются потрафить. Спрос порождает предложение? Или это иллюзия, а на самом деле спрос кто-то исподтишка формирует?
Стройными рядами выстроились российские детективы и американские любовные романы (интересно, почему не наоборот?). В другом отсеке разместились книги, на обложках которых блистали фотографии популярных личностей. Вот непотопляемый политик-шоумен, рядом — острая на язык феминистка, всегда готовая поддержать сексуально озабоченных дам и стереть в порошок без того стремительно исчезающую прослойку современных Ассоль и Татьян, затем — стилизованная под декаданс романистка с белогвардейским псевдонимом, чуть дальше — латиноамериканский революционер на книге элитарного писателя, не жалующего собственные портреты.
Ксения с удовольствием прочитала бы каждую из этих книг, будь у нее достаточно времени и денег. Но при дефиците того и другого приходилось выбирать то, что сейчас казалось ей самым нужным для души. Она прошла к прилавку поэзии. Здесь покупателей не было вовсе, даже несмотря на то, что продавалась, в основном, классика. Ксения внимательно рассмотрела добротные, с золотым тиснением обложки. И вдруг поймала себя на мысли, что, думая о книгах, о поэзии, просто старается отвлечься от подспудного чувства тревоги, не отпускавшего ее уже несколько дней. После возвращения из Москвы, где ей удалось вручить письмо Виктору Голенищеву, Ксения стала замечать за собой несвойственную ей раньше мнительность. Никаких видимых изменений в ее жизни не произошло, по, тем не менее, она вздрагивала от каждого звонка, шарахалась от каждой остановившейся рядом машины и доходила до истерического состояния, когда Димка поздно возвращался. Она ждала, сама не зная чего. Ей казалось, что если Голенищев отреагирует на письмо, то это каким-то образом ее затронет.
Ксения взяла в руки сборник восточной поэзии, раскрыла наугад — и как раз попала па одно из своих любимых стихотворений «Вижу снова простор голубой, над беседкою тихий закат» Ли Цин-чжао. Реализатор сразу «усек», что покупательница заинтересована, и стал расхваливать достоинства подборки авторов и оформления книги. Ксения была с этим согласна, но, узнав о цене, вздохнула и со словами «Спасибо, куплю в следующий раз», положила сборник на место. Уходя, она краем ока заметила, что книгу тут же взял в руки какой-то мужчина, стоявший, очевидно, у Ксении за спиной.
Через несколько шагов она миновала пределы книжного рынка, и вдруг услышала незнакомый мужской голос:
— Простите, девушка, могу я задать вам пару вопросов об этой книге?
Ксения невольно вздрогнула и оглянулась. Перед ней стоял рослый мужчина лет пятидесяти в распахнутой кожаной куртке, открывавшей толстый свитер с высоким воротом. Дымчато-серые глаза и темные брови контрастировали с сединой короткого ежика волос. В руках он держал тот самый сборник восточной поэзии. Ксения заставила себя улыбнуться и сказала:
— За «девушку» спасибо. А насчет книги не сомневайтесь: хорошая. Кому угодно можно подарить.
— Да? Ну, тогда я подарю ее вам. Обидно, когда интеллигентная женщина не может себе позволить купить хорошую книгу.
Мужчина улыбнулся и протянул ей «подарок». Улыбка у него была какая-то очень неожиданная, открытая, она словно освещала суровую и строгую лепку его лица. И Ксения вдруг поняла, что знает этого мужчину. Она впервые увидела его много лет назад, когда еще была студенткой, тайно влюбленной в красавца-аспиранта Валентина Извекова. Валентин, всегда ироничный и высокомерный, угадал ее чувства и, снисходительно обратив свой взор на хорошенькое личико юной Ксюши, однажды назначил ей свидание. Ксения летала, как на крыльях, пока не поняла, что Валентин вовсе не принимает ее всерьез, видит в ней очередной лавровый лист для венка своих мужских побед, а в плане женитьбы у него припасены куда более солидные кандидатуры типа дочерей секретаря горкома или министра. Но, даже понимая это умом, влюбленная девушка отказывалась верить этому сердцем. И вот как-то раз, в пору терзавших ее сомнений, Валентин пригласил Ксюшу в гости к своему другу. По дороге он небрежно и как бы между прочим сообщил девушке, что этот друг — большая знаменитость, сам Леонид Становой, участник олимпиады, призер европейского чемпионата по боксу. Оказывается, Валентин учился с Леонидом в одной школе — причем, это было в небольшом городе, откуда и Становой, и Извеков выбрались уже после совершеннолетия. Ксения поняла, что Валентин очень гордится дружбой со спортивной знаменитостью. Она подозревала, что, будь Становой, скажем, простым слесарем или шофером, Извеков вряд ли вспоминал бы с такой теплотой свою школу.
Леонид незадолго до этого женился и встретил гостей вдвоем с женой. Кроме Валентина и Ксении к Становым пришла в тот день еще одна молодая пара. Поначалу Ксения робела, не зная, куда руки деть, но знаменитый спортсмен оказался очень простым и добродушным парнем, в котором не было и тени высокомерия, присущего Валентину. Правда, жена Леонида произвела на девушку куда менее приятное впечатление. Энергично распоряжаясь, накрывая стол, она поручила Ксении нарезать дефицитную в те годы сырокопченую колбасу. Девушка, не имевшая опыта обращения с этим продуктом, очень старалась, но все равно кружочки колбасы получились толстоватыми. Другая хозяйка, более тактичная, этого бы не заметила, но жена Леонида не преминула съязвить. Обращаясь к Валентину, она сказала с усмешкой: «Что смотришь критическим взглядом? Ты же не в ресторане. Зато одним куском можно наесться». Валентин что-то ответил ей в тон, а Ксения покраснела до корней волос. И только Леонид поддержал девушку: «Нечего подмечать всякие мелочи. Другие студентки на кухню вообще не заглядывают. А, когда Ксения обзаведется семьей, может, будет хозяйкой получше тебя».
С тех пор утекло много воды. Ксения рассталась с Валентином, через какое-то время вышла замуж, родила сына и жила своими заботами. С Леонидом ей больше не довелось встречаться лично. Правда, иногда в газетах попадались сообщения о бывшем спортсмене, о его юридической фирме. Пару раз мельком видела его по телевизору. И вот сейчас он стоял перед ней — солидный, постаревший, но все с той же располагающей улыбкой, внимательно смотрел на Ксению и протягивал ей книгу, к которой она почему-то не решалась притронуться.
— Спасибо, Леонид… Павлович, — сказала она с заминкой, чувствуя, что краснеет, а это, по ее мнению, в солидном возрасте выглядело глупо. — Но, я думаю, что у вас нет повода дарить мне подарки.
— Ну, почему же? — Он продолжал смотреть на нее, словно изучая. — Иногда к совершенно незнакомому человеку чувствуешь необъяснимую симпатию, хочешь сделать ему приятное. А мы с вами, к тому же, кажется, где-то встречались.
— Я напомню, где. — Ксения уже справилась со своим смущением и держалась свободно, даже улыбалась. — Это было года двадцать три тому назад. Меня познакомил с вами ваш школьный друг Валентин Извеков. Мы с ним были у вас в гостях.
— А-а, так вот почему ваше лицо показалось мне знакомым…
Леонид был искренне удивлен. Он никак не ожидал, что женщина, которую он вычислил, как автора письма Голенищеву, окажется именно такой. Хоть и много в его жизни было знакомых, много прошло перед ним различных типажей, но он, как ни странно, сразу же припомнил ту застенчивую, тоненькую, миловидную девочку, с которой Валька Извеков давным-давно приходил к нему в гости. Леонид тогда даже чуть позавидовал надменному фанфарону Вальке, почему-то не ценившему искренность и чистоту, что буквально просвечивали в той наивной девчонке. Сейчас она уже была женщина, и прожитые годы стерли выражение затаенно-радостной надежды с ее лица, пригасили искрящийся блеск ее глаз, слегка округлили фигуру. Прежде чем познакомиться с Ксенией, Леонид, естественно, изучил ее анкетные данные, и знал, что она вдова, имеет сына-студента, работает участковым врачом в поликлинике. Конечно, жизнь у нее не из легких. Но вряд ли только бытовые трудности наложили эту печать душевной усталости на ее лицо, изгнали радостные искорки из глаз. Наверное, слишком много она испытала разочарований, слишком редко была счастлива. Эх, дурак этот Валька, не разглядел самого главного. И вот теперь вместо девочки, ожидающей чуда, перед Леонидом стояла женщина с явно скептическим взглядом на мир, холодная, недоверчивая, все подвергающая сомнению. В ее внешности преобладали осенние краски: золотисто-карие глаза, светло-каштановые волосы, бронзовые тени на веках, оранжево-коричневая помада. Ксения была красива, но сдержанной, осенней красотой, не выставляющей себя напоказ. Леониду невольно пришло на ум сравнение с погасшим костром, в глубине которого все же теплится еще живая искра… Насмешливый вопрос Ксении заставил его очнуться:
— А вы всем знакомым лицам дарите подарки? Тогда, боюсь, скоро разоритесь. Ведь у вас, наверное, знакомых — полстраны.
— Вы ошибаетесь, меня все давно забыли, — возразил Леонид. — Спортивная известность осталась в прошлом, а теперь у меня такая работа, что предпочитаю держаться в тени. Вот и вы вспомнили меня только в связи с Валентином. Кстати, вам известно, что он…
— Да, я слышала, что Валентин умер лет пять тому назад, — сухо ответила Ксения. — Но подробностей не знаю. Мы с ним расстались вскоре после визита к вам и больше никогда не встречались.
— Ну, тогда мне известно о нем гораздо больше. Валентин ведь частенько со мной общался, все надеялся с моей помощью попасть в Москву. Ну, а потом удачно женился, и тесть ему здорово помог в карьере. Но Валька, в сущности, был несчастным человеком, не умевшим отличать главное от мишуры. За что и поплатился. Когда настали времена личной инициативы, он сразу сник, потерялся. Вот тогда и стало ясно, что он на самом деле — исполнитель, а не генератор идей. Но с этим он смириться не хотел. А номенклатурный тесть к тому времени уже сошел на нет и помочь ничем не мог. Вот и не выдержал Валек крушения своих честолюбивых планов. По-моему, в этом — основная причина его инфаркта.
— Я так примерно и думала, — тихо сказала Ксения, с философским спокойствием констатировав, что предательство в любви не принесло Извекову особых дивидендов. Она и не заметила, что идет по улице рядом с Леонидом — причем, совсем не в ту сторону, куда ей надо.
— Да, время все ставит на свои места… только иногда слишком поздно. Ну, так хотя бы в память о нашей молодости, возьмите эту книгу.
Они приостановились, посмотрели друг на друга и невольно улыбнулись. Ксения подумала, что теперь ее отказ будет выглядеть, как жеманство, и, поблагодарив, взяла протянутую Леонидом книгу. Он сказал:
— Вместо благодарности прочтите мне свое любимое стихотворение из этого сборника.
— Вообще-то здесь много моих любимых стихотворений. Вот это, например… Кстати, написала его китайская поэтесса Ли Цин-чжао, жившая в XII веке, а как современно звучит:


Было счастье — и кончилось вдруг.

В путь обратный пора нам грести.

Только лотос разросся вокруг,

Всюду лотос на нашем пути…




Ксения вдруг подумала, что все это выглядит довольно глупо, и быстро оглянулась на Леонида, Но в пристальном взгляде его темно-серых глаз не было насмешки, а, скорее наоборот, легкая грусть. Леониду и в самом деле было грустно оттого, что придется рассказать этой необычной женщине о цели своего знакомства с ней. Окажись Ксения другим человеком, можно было бы скрыть свои намерения и расспросить ее о Еськове как бы между делом, незаметно. Но Ксения сразу все поймет, и лучше не тянуть время, не продолжать игру, которая может ее обидеть.
— А куда мы, собственно, идем? — вдруг спросила Ксения, остановившись. — Мне — в ту сторону, я живу на левобережье.
— Да? А мне как раз надо туда по делу. Пойдемте, Ксения, тут рядом на стоянке моя машина, я вас подвезу.
Она посмотрела на него с удивлением.
— Вы даже запомнили мое имя, Леонид Павлович? Невероятно…
— Зовите меня просто Леонид. А ваше имя, честно говоря, с тех пер я позабыл. Но совсем недавно анкетные данные Ксении Радунко стали мне известны. Догадываетесь, почему?
Ксения хлопнула себя по лбу и прошептала, глядя в сторону:
— Как же я сразу не сообразила… Ведь когда-то читала, что в молодости вы дружили с Голенищевым. К тому же, вы юрист…
— Не просто юрист, а частный детектив, — уточнил Становой. — Ко мне обращаются люди, желающие конфиденциального расследования. Видите, я вам все карты выкладываю. Да и какой смысл шифроваться? Нам с вами, Ксения, надо очень серьезно поговорить.
— Да, конечно… Быстро же вы меня нашли.
Они направились к стоянке машин. Ксения вдруг почувствовала легкое разочарование при мысли, что Леонид, оказывается, познакомился с ней в интересах дела, а не потому, что она ему просто понравилась. Итак, Голенищев уже отреагировал, и теперь она, как автор письма, перестала быть инкогнито, «засветилась». Да, хорошо, что расследование ведет такой основательный человек, как Леонид Становой.
Они сели в машину и, пока Леонид медленно выруливал со стоянки, Ксения с задумчивым видом произнесла:
— Казалось бы, я должна была быть готова к тому, что меня вычислят. И все-таки немного страшно.
— Не бойтесь. Одно из основных моих правил гласит: защити свидетеля. Ксения вздохнула и, немного помолчав, спросила:
— И куда вы меня повезете? Наверное, в свой офис?
— Ни в коем случае. Я веду это расследование очень осторожно и в глубокой тайне. Поэтому, если не возражаете, будем встречаться с вами, как частные лица. Так что, командуйте, Ксения. Где вы предпочитаете со мной побеседовать? У себя дома, в кафе или в парке?
Ксения немного подумала, а потом решительно сказала:
— Есть только одна деталь, о которой я не написала в письме. Это медицинская карта Еськова. Я спрятала ее у себя дома, поэтому поедем ко мне.
Она сама удивилась своим словам. Обычно Ксения была очень недоверчива к малознакомым людям и, уж конечно, старалась никого лишний раз не впускать в свою квартиру, особенно в последние годы. Но к Леониду она почувствовала доверие сразу и бесповоротно. И не потому, что на нее производила впечатление его известность. Нет, это как раз было не главным. Мало ли она читала о бывших знаменитых спортсменах, ставших на криминальный путь. Но в Леониде чувствовалась какая-то порядочность и надежность, которым трудно было не довериться.
Дима еще не вернулся из института, и это облегчило для Ксении первые минуты появления Леонида в ее жилище. Усадив гостя в комнате, она пошла на кухню приготовить чай. А, когда вернулась с подносом в руках, то увидела, что Леонид разглядывает фотографии, выставленные за стеклом книжного шкафа. На одной из них Ксения была сфотографирована рядом со своим мужем.
— Это ваш муж? — напрямик спросил Леонид.
— Да. Теперь вы знаете, как он выглядел. — Ксения поставила чашки на маленький столик. — Ну, а вашу жену я хорошо помню. Интересная женщина. Она и сейчас, наверное, осталась такой?
— Может быть, — небрежно бросил Леонид, усаживаясь за столик напротив Ксении. — Я ее давно не видел. Мы несколько лет как разошлись, и она уехала.
— А, вот как… — Ксении хотелось бы спросить, а кто же стал преемницей уехавшей супруги, но она сочла такое любопытство неуместным и, чтобы скрыть невольное замешательство, поспешила уточнить: — Ну, что ж, Леонид, раз вы занялись этим делом, значит, считаете его серьезным?
— Все оказалось даже серьезней, чем я думал, — вздохнул Становой. — Еськов говорил вам о Федьке Циркаче, да? Так вот, этот самый Циркач, уголовный авторитет, несколько дней назад погиб недалеко от Москвы. Кто-то подложил взрывное устройство в его машину.
Ксения вздрогнула и, обжегшись горячим чаем, тут же отставила чашку в сторону. Подперев подбородок рукой, она посмотрела на Леонида внимательным и тревожным взглядом в ожидании дальнейших объяснений.
И он, вопреки своему обычаю не сообщать свидетелям лишней информации, продолжил рассказ:
— После первичного осмотра вывод следствия таков: Циркач кого-то шантажировал, и от него решили избавиться. Во время встречи этот неизвестный подсунул ему фальшивые баксы, прикрытые сверху настоящими. Федька занялся пересчетом, а неизвестный под каким-то предлогом вышел из машины и, отойдя подальше, нажал на пульт взрывного устройства. Место там тихое, безлюдное, на шум взрыва народ не сбежался, так что убийца смог незаметно исчезнуть. Скорей всего, он заранее припрятал где-то неподалеку свою машину. В общем, это уже детали. Думаю, что ребята-оперативники сделали абсолютно правильный вывод о механике убийства. Им неизвестна только причина. А причиной может быть то самое дело, из-за которого вы, Ксения, недавно ездили в Москву. Кстати, в связи с этим хочу выразить вам свое уважение. И не смотрите на меня так скептически, я говорю вполне серьезно. Не каждый человек решился бы поступить так, как вы. Большинство людей, к сожалению, просто бы отмахнулись, сказав себе, что это не их дело, пусть с гибелью знаменитой актрисы разбираются те, кто повыше, а наша хата с краю и так далее. А вы нашли способ не похоронить правду о преступлении. Не побоялись определенного риска. Потрудились добраться до Голенищева. Не посчитались и с затратами на эту поездку. Кстати, все расходы по следствию Виктор взял на себя, так что вот, он возвращает вам деньги, потраченные на дорогу. — Он положил на стол конверт с деньгами.
— Ну, что вы, зачем… — Ксения даже смутилась. — Я это сделала из-за Марины. Она была моим кумиром. И мне всего обидней то, что она умерла с клеймом самоубийцы, да еще всякие грязные домыслы выдвигаются в качестве причин такого поступка. А в это время настоящий убийца потирает руки: ведь он одновременно убил Марину и физически и, так сказать, морально.
— Вы правы. И, раз уж так получилось, что именно вы дали толчок этому делу… — Он помолчал, словно колеблясь, говорить ли то, что собирался.
В этот момент Ксения, интуитивно угадав его мысли, сама подсказала:
— То я и дальше могла бы участвовать в расследовании. Догадываюсь, что круг лиц, посвященных в это дело, очень ограничен. И, раз уж я все равно обо всем знаю, так почему бы мне не помочь следствию? Ведь именно это вы хотели сказать?
— Поймите, Ксения, я ни на чем не настаиваю, да и не имею права. Это ваша добрая воля. Но, если согласитесь, могу гарантировать три вещи: защиту, материальное вознаграждение и решение всех организационных вопросов — поездок, документов и так далее.
Когда Леонид упомянул о защите, Ксения тихонько вздохнула и подумала, что рядом с таким человеком, как Леонид, всякая женщина чувствовала бы себя защищенной.
— Я бы согласилась, — сказала она нерешительно, — если бы могла свободно сорваться с места. Но во-первых, у меня есть сын, во-вторых, я работаю. А расследование, надо полагать, вы будете проводить в Москве — во всяком случае, основную часть. Поэтому даже не знаю…
— Все можно решить, Ксения. Для меня важно ваше принципиальное согласие. Поймите: окажись вы другим человеком я бы вам ничего такого не предлагал.
— Спасибо за доверие, но… Хотя, конечно, в принципе, если вы объясните, как именно…
— Да все я объясню. — Леонид улыбнулся и даже на секунду накрыл руку Ксении своей широкой ладонью. — На работе возьмете отпуск за свой счет. Организуем телеграмму от больной тети. А сын на время вашего отъезда, чтобы вы не волновались, будет жить не один в квартире, а где-нибудь под присмотром. Конечно, можно было бы поселить его у меня, но дело в том, что я и сам живу один. Поэтому пусть лучше поживет в «Созвездии», среди своих сверстников.
— Где?..
— Это спортивно-оздоровительный комплекс. Наша фирма отвечает там за охрану и имеет свой пай. Так что ваш Дима поживет на полном пансионе, да еще и спортом лишний раз позанимается.
— Ну, знаете, я не такая темная, чтобы не слышать о «Созвездии». Но я также понимаю, что это заведение для избранных и пребывание в нем стоит больших денег.
— Вы не совсем правы, Ксения, — мягко возразил Леонид. — Когда комплекс создавался, фирма «Стан» выдвинула условия, что определенное количество мест будет бесплатно предоставляться талантливым спортсменам-подросткам из бедных семей. Кроме того, в свои номера наша фирма имеет право поселять иногородних коллег, которых мы вызываем и Днепропетровск по разным делам. Так что, не беспокойтесь, я найду основания, чтобы поселить туда вашего сына.
Ксения представила, как будет горд Дима, с детства увлекавшийся боксом, когда окажется в «Созвездии», да еще по протекции самого Леонида Станового. Она невольно улыбнулась при этой мысли, и Леонид расценил ее улыбку как знак согласия. Впрочем, Ксении действительно нечего было возразить. А, главное, ей не хотелось возражать.
— Ну, что ж, по рукам, коллега? весело спросил Леонид, протягивая ей раскрытую ладонь.
У него была крепкая и теплая рука, и Ксения поймала себя на мысли, что не прочь была бы каждый день встречать Леонида рукопожатием. А его слова о том, что он живет один, почему-то вызвали у нее прилив радостного удивления. Хотя при этом Ксения понимала, что такой мужчина, как Леонид, вряд ли может быть по-настоящему одинок, даже если формально ни с кем не связан.
— Хорошо, коллега, теперь обсудим некоторые детали, — в тон ему ответила Ксения. — Вас, конечно, интересуют все подробности, о которых я не рассказала в письме.
И она буквально по минутам описала свое посещение злополучного больного. Упомянула и о странном мужчине, с которым столкнулась у подъезда. Леонид сразу же заинтересовался:
— А вы могли бы его узнать?
— Не думаю. Я видела его одно мгновение.
— И все-таки. — Леонид вытащил из внутреннего кармана маленький бумажный пакет с фотографиями. — Посмотрите внимательно.
Он разложил на столе в ряд пять черно-белых снимков. Ксения долго их изучала, но не могла прийти к какому-то выводу. Впрочем, одно лицо все же показалось ей наиболее подходящим.
— Я, конечно, не уверена, но этот вроде бы похож больше других.
— Интуиция вас не подвела, — констатировал Леонид с довольным видом. — Это действительно Федька Циркач.
После короткой паузы Ксения, вспомнив кое-что еще, вытянула из ящика книжного шкафа медицинскую карту Еськова.
Леонид внимательно просмотрел все записи, потом поднял глаза на Ксению, спросил:
— А в поликлинике никто не знает, что карта у вас?
— Нет, у нас в регистратуре вечно такая неразбериха с документацией, карточки многих больных вообще теряются. Так что пока меня не заподозрили.
— Ну, ладно. Я, конечно, не медик, но у меня сразу напрашивается вот какой вопрос: мог ли Еськов действительно умереть от сердечного приступа? Насколько серьезен диагноз кардиолога?
— Да, в общем, диагноз не смертельный, но… бывают всякие случаи. Я говорила с кардиологом, которого посещал Еськов. Она утверждает, что у него действительно было опасное состояние. Но сам Еськов перед смертью успел мне сказать, что сердце у него сроду не болело.
— Вот как? — Леонид был серьезно заинтересован. — А что представляет собой этот кардиолог?
Ксения рассказала все, что ей было известно о Веронике Бурчак.
— Значит, она теперь работает в престижной клинике и, наверное, имеет доступ к редким препаратам… — пробормотал Становой, внимательно изучая записи.
Потом он подошел с картой больного к окну, надел очки и через минуту обратился к Ксении:
— Взгляните, тут есть любопытная подробность. Записи вашей Фиры Осиповны, по-моему, не очень однородны. Все, что касается ОРЗ, написано чуть более светлыми чернилами. А приписка о жалобах больного на сердце, о необходимости посетить кардиолога сделана, как мне кажется, другим почерком. Хотя, конечно, почерк у всех врачей, не в обиду вам будет сказано, одинаково неразборчивый. Да, разница почти неуловима, но она есть.
Ксения взяла карточку, чтобы рассмотреть указанное Леонидом место. На мгновение их руки соприкоснулись, а ее волосы скользнули но его щеке.
— Да, действительно, как это я сама не обратила внимания, — пробормотала она в некотором замешательстве. — Но тогда напрашивается вывод, что последнюю декабрьскую запись сделала не Фира Осиповна, а кто-то другой.
— Причем, наверное, не в декабре, а значительно позже. Мои эксперты это проверят. Но мне и так ясно; когда убийство Еськова решили замаскировать под сердечный приступ, в его карточку задним числом внесли все эти записи о жалобах и визитах к кардиологу. И сделал это человек, который знал, что Фира Осиповна потеряла память, а новый участковый врач еще ни разу не видел Еськова.
— Ну, тогда выходит, это сделал кто-то из нашей поликлиники? — растерялась Ксения. — Что же, у Циркача был сообщник среди врачей? Но ведь Бурчак подтвердила диагноз Еськова. Значит, она?..
Ксения подняла глаза и встретилась взглядом с собеседником. Леонид кивнул, подтверждая ее догадку:
— Вполне возможно, что именно Бурчак помогала Федьке. Но знала ли она заказчика убийства? А этот заказчик уже убрал двух исполнителей. Одного — руками другого, а другого — возможно, своим собственными руками. И, если он знает об участии этой самой Вероники, то и она может пострадать. А, если не знает, то с ее стороны не исключен шантаж. В любом случае, за этой дамочкой придется понаблюдать.



Глава шестая


Детство Вероники Бурчак прошло в сравнительно зажиточном пригородном селе. Ее отец, работавший совхозным механизатором, был одержим страстью к накопительству, а это отнюдь не поощрялось в середине шестидесятых, когда он решил обзавестись семьей и стать крепким хозяином. В те годы слово «фермер» еще не появилось в советском обиходе, а собственная сельхозтехника и, уж тем более, наемная рабсила были не только недоступны, но и предосудительны. И потому вся тяжесть забот по созданию крепкого хозяйства легла па плечи самого Захара Бурчака и его молодой жены Кати. Катя работала медсестрой и готовилась поступить в медицинский институт, но после замужества от планов дальнейшей учебы ей пришлось отказаться. Муж, что называется, запряг ее в свое растущее хозяйство, и она с утра до вечера занималась огородом, садом, курами, кроликами, поросятами, кормила строителей, помогавших Захару возводить новый дом, а по вечерам стирала, штопала, чистила, гладила и еще успевала делать множество разных дел. Катя была по природе своей трудолюбива и энергична, любая работа горела у нее в руках. Да и Захар был таким же, и поначалу они жили очень дружно. Надеялись молодые супруги только на самих себя, помощи им ждать было не от кого: родители Захара проживали в другом селе, где на их попечении находилась больная дочь с малолетним внуком, а мама Кати, вдова, имела свой дом в Днепропетровске, где жила вместе со старшей дочерью Галиной, у которой были вечные проблемы с постепенно спивающимся мужем. Мать и сестра считали, что Кате очень повезло: Захар мужик непьющий, хозяйственный, трудолюбивый, из себя видный. Чего еще Катюше надо? Ну, не хочет, чтобы она дальше училась, так ничего страшного в этом нет. Мать вот всю жизнь проработала медсестрой, да и Галя на врача учиться не собирается. Хватит им и того, что есть. А образованные что со своей учебы имеют, кроме головной боли? Недаром же в советские времена бытовала поговорка: «Чтоб мало зарабатывать, надо много учиться». И мать не раз наставляла Катю; «Ты, доченька, смотри не вверх и не вниз, а вровень с собой, тогда и жить будешь спокойно. Не опускайся, но и не тянись ни за кем». Так и жила Катя, не зная, что есть и другие премудрости, например: «Кто стремится к малому, не получит ничего».
Потом у Екатерины и Захара родилась дочь. Роды, несмотря на видимое здоровье матери, оказались тяжелыми. Возможно, дали себя знать нагрузки, которые Катя тянула, даже будучи на сносях. Девочку назвали непривычным для местных жителей именем Вероника. На этом настояла Катя, которой очень нравился фильм «Летят журавли», где была главная героиня Вероника, сыгранная Татьяной Самойловой. Захар не мог привыкнуть к такому имени и называл дочь Верой, а чаще — Веркой. После родов здоровье у Кати пошло на убыль, детей она больше не могла иметь, и это огорчало Захара, мечтавшего о большой семье, которая бы дружно трудилась в его обширном хозяйстве. Постепенно он начал попивать — не сильно и не часто, но после каждой выпивки становился угрюмым, грубым, начинал придираться по мелочам. Правда, дебошей не устраивал, но вечные упреки, скупость, отсутствие доброты и ласки делало жизнь Кати совсем не сладкой. А пожаловаться ей было некому, уйти некуда. Ее мать умерла вскоре после рождения Вероники. Родительский дом был продан. Галя свою долю потратила на взнос за кооперативную квартиру в Днепропетровске, а Катя по настоянию Захара присоединила к предыдущим накоплениям, чтобы купить удобный для проселочных дорог «Москвич».
Вероника хорошо училась в школе и собиралась, по совету матери, стать врачом. Она втайне мечтала при первой же возможности уехать в город, навсегда покинув большой и добротный родительский дом, в котором чувствовала себя совсем не уютно. Ее раздражал и грубоватый, прижимистый отец, и вечно занятая хозяйственными хлопотами, рано постаревшая мать. Родители редко разговаривали между собой, только по делам, в доме почти не слышалось смеха. Веронике гораздо больше нравилось убегать куда-нибудь со сверстниками или сидеть в своей комнате, обложившись учебниками, чем общаться с родителями, помогать им по хозяйству. Отец нередко разражался бранью из-за этого, обзывал дочку лентяйкой и дармоедкой, а Вероника выкрикивала ему в ответ, что ей опостылело его крепкое хозяйство, которое хуже каторги, что для нее главное — учеба, а не возня с огородом и поросятами. Мать обычно гасила эти ссоры, объясняя отцу, что именно для того они и трудятся день и ночь, чтобы дочка училась и стала интеллигентной женщиной, а не сельской батрачкой.
В пятнадцать лет Вероника испытала настоящее потрясение, случайно узнав, что отец изменяет матери. Она подслушала разговор родителей, возмутивший ее до глубины души. Катя вполголоса выговаривала мужу:
— Ты бы постыдился, ведь дочка уже большая, все понимает. А село — не город, здесь каждый человек на виду. Про тебя давно сплетни ходят.
В ответ слегка подвыпивший Захар без тени смущения объяснил жене:
— Ну, ты пойми, Катерина: я мужик еще молодой, здоровый, мне без бабы нельзя. А ты больная и для этого дела уже непригодная, сама ведь знаешь. И я ж тебя не обижаю, ты здесь полная хозяйка, а я все для семьи, все в дом…
— Ах ты, кобель бесстыжий! Да пропади оно пропадом твое хозяйство вместе с этим домом! — в сердцах выкрикнула Катя. — Не надо мне ничего! Приводи сюда свою Фроську, и пусть она все это тянет, А нам с дочкой купи хотя бы однокомнатную в городе — и мы от тебя уедем. Думаю, что за все свои труды я жилье в городе заслужила.
— Да ты что Катя, при чем тут Фроська? — возразил Захар. — Не слушай ты бабских сплетен. Не собираюсь я ее сюда приводить, меня все устраивает так, как есть.
— Но меня это не устраивает! — воскликнула Катя и заплакала.
Дальше Вероника не стала слушать, помчалась на другой конец села, к развеселой бабенке Фроське, работавшей продавщицей в сельпо. Фроська была ненамного моложе Кати годами, но выглядела рядом с ней почти как дочка. Крепкая, румяная, пышущая здоровьем, всегда накрашенная и наманикюренная, Фроська казалась почти красавицей, хотя, если разобраться, ничего особо красивого в ней не было. Вероника с ненавистью посмотрела в нахальные Фроськины глаза и прямо с порога выпалила:
— Если ты, сука, не перестанешь сбивать с толку моего папашу, то я тебе устрою веселую жизнь!
Фроська, однако, ничуть не испугалась и не смутилась. Ответила спокойно, растягивая слова:
— Ты давай потише, а то ведь надаю тумаков, не посмотрю, что малолетка. И запомни: папашу твоего я не приваживаю, он сам ко мне липнет, черт блудливый. Мамаша твоя, дура, все на хозяйстве убивается, себя запустила, на бабу не похожа, руки черные, сама тощая, как вобла. Разве ж удивительно, что Захара ко мне тянет? Он кобель здоровый, из себя видный. Не я, так другая его приманит.
Вероника, понимая своей обиженной полудетской душой, что Фроська где-то права, воскликнула:
— Ну, так забирай моего папашу вместе со всем хозяйством, а мы с мамой в город уедем!
К удивлению Вероники, Фроська ничуть не обрадовалась этому великодушному предложению. Сладко потянувшись, сельская красавица со снисходительной усмешкой пояснила:
— Да не нужен мне ваш куркуль для семейной жизни. Если хочешь знать, твой папаша уже предлагал мне выйти за него замуж, но я отказалась. Такое не для меня. Пока я любовница — мне и ласки, и подарки, и помощь всяческая. А стану женой — придется терпеть каторжную работу, ругань, скупердяйство. Так что я на ваше добро не зарюсь. Забирайте своего хозяина, я его не держу. Я баба молодая, свободная. Пока не опустилась и не расхворалась, как твоя мамаша, у меня в кавалерах недостатка не будет.
Получив такую отповедь, Вероника до темноты бродила вокруг села, раздумывала о жизни. На следующий день она решилась поговорить с матерью, советовала ей взяться за себя, изменить свою судьбу. Катя, не ожидавшая такой лекции от дочери, покраснела и надолго замолчала. Полдня она думала, а потом твердо заявила мужу, что будет с ним официально разводиться и уезжать с дочерью в город. Захар поднял крик, метался по дому, даже бил посуду. И Катю с Вероникой пытался ударить, но они заперлись в спальне. После, когда он поостыл, договорились отложить окончательное решение на осень, а летом отправить Катю в санаторий подлечиться, пока мать была на курорте. Вероника уехала в гости к подруге, которая недавно перебралась в Кривой Рог и жила там у своей старшей сестры, прозванной односельчанами «торгашкой». Эта «торгашка» устроила свой быт, по Вероникиным меркам, просто шикарно, а все благодаря тому, что работала на базе и имела доступ ко многим вещам, которые в застойный период именовались суровым словом «дефицит». Она и не особенно скрывала от «малолеток», что пробилась к такой хлебной работе благодаря своим постельным талантам. Так, благодаря Фроське и «торгашке», в юную голову Вероники впервые вошла, а впоследствии прочно там обосновалась мысль о том, что быть любовницей гораздо лучше, приятней и удобней, чем тянуть безрадостную лямку семейной жизни, от которой девочку воротило уже в родительском доме.
Тогда же, во время пребывания в Кривом Роге, пятнадцатилетняя Вероника стала женщиной. В те годы областной центр Днепропетровск был закрытым городом из-за наличия там военных предприятий, а в Кривом Роге на металлургических и горно-обогатительных комбинатах работало и стажировалось немало иностранцев. В основном, это были югославы, чехи и венгры. «Торгашка», часто заводившая романы с иностранцами, даже специально держала у себя в доме наготове пластинки с записями их знаменитых соотечественников, радуя гостей песнями Жорже Марьяновича, Карела Готта или Яноша Кооша. В один из приятных вечеров в доме «торгашки» Вероника и познакомилась со своим первым мужчиной. До него она знала только поспешные, не очень умелые поцелуи и объятия пареньков-односельчан. А молодой инженер из Белграда по имени Павле был так красив, обходителен и щедр, что Вероника и не заметила, как оказалась с ним в одной постели. Ему даже не пришлось ее соблазнять. После упоительного вечера в ресторане, подарков и цветов, захмелевшая от дорогого вина и возбужденная просмотром порнографических журналов Вероника сама отдалась ему в «торгашкиной» спальне под звуки популярной песенки Жорже Марьяновича «Девойко мала», доносившейся из гостиной, где веселились еще две или три пары. Она знала, что Павле женат, но это ее не особенно волновало. Напротив; она вполне довольствовалась ролью любовницы. Про себя Вероника решила, что быть женой — значит, почти всегда да быть обманутой, и в душе даже пожалела супругу Павле, которой он так успешно наставляет рога, в то время как сама Вероника никем и никогда не будет обманута, потому что навсегда останется любовницей. И пусть лучше ее обзовут стервой, нежели станут жалеть или высмеивать.
После возвращения в родное село Вероника чувствовала себя уже опытной и взрослой, на сверстников смотрела свысока. А вот мать приехала с курорта как в воду опущенная. В санатории она прошла обследование, и у нее обнаружилась серьезная и запущенная болезнь. Без операции нельзя было обойтись. Захар повез жену в Днепропетровск, и Вероника тоже поехала, остановилась у тети. После операции улучшения не наступило. Катя быстро слабела и вскоре умерла, словно угасла. Вероника обвиняла отца в болезни и смерти матери, доходила в своих обвинениях до истерики. Она заявила, что не останется жить в ненавистном ей доме у ненавистного папаши, а уедет в город, к тете Гале. Тетя не возражала, с радостью приняла племянницу. Она не так давно похоронила своего пьяницу-мужа, а ее единственный сын отбывал срок за крупную кражу. Смышленая и деятельная Вероника не только скрашивала тете Гале одиночество, но и помогала по дому и осваивала под ее руководством ремесло медсестры. К отцу Вероника упорно не наведывалась, хотя при этом регулярно получала деньги, которые Захар, словно движимый раскаянием за свое прежнее скопидомство, исправно ей посылал.
Вероника по-прежнему хотела стать врачом и, хотя поступить в Днепропетровский медицинский было нелегко, дала себе слово, что добьется своего любой ценой. Училась Вероника хорошо и успешно наверстывала все то, что было недодано ей в сельской школе. Она вообще очень быстро освоилась в городе, ее буквально через полгода уже принимали за коренную горожанку. Тетя Галя гордилась успехами племянницы в школе, но была недовольна слишком уж заметной распущенностью Вероники: девочка допоздна гуляла с парнями, курила, бегала на разные сомнительные пьяные вечеринки. Впрочем, скоро Вероника ей доказала, что для девушки из простой семьи такой стиль поведения просто необходим, иначе пожизненно останешься на задворках и будешь тянуть лямку, как бедная мама. Напоминание о судьбе младшей сестры действовало на тетю Галю безотказно: она начинала плакать, проклинать «жлоба бесстыжего» Захара и советовать племяннице; «Правильно, Вероничка, лучше ты мужиков обманывай и бери у них все, что можешь взять. Лучше будь стервой, но холеной, чем такой порядочной, но заброшенной, как бедная Катенька, которая убивалась ради проклятого добра, а оно теперь какой-нибудь сучке достанется».
В медицинский Вероника поступила с первого захода и училась успешно. Крепкие нервы и выдержка помогали девушке не вздрагивать при виде крови, внутренностей и трупов, уверенно держать в руках любой медицинский инструмент. Она не просиживала ночи напролет над конспектами и учебниками, потому что знания давались ей легко благодаря хорошей памяти и быстрой реакция. Да и внешностью природа Веронику не обидела. Нельзя сказать, чтобы девушка выглядела писаной красавицей, но в ней был свой шарм: спортивная подтянутость фигуры, резкие, но пикантные черты лица, хрипловатый голос; легкий налет вульгарности, создаваемый стилем одежды и макияжем. Она знала о своей броскости и умело этим пользовалась. Если что-то в ее судьбе могло зависеть от того или иного влиятельного мужчины, то, как правило, этот мужчина рано или поздно оказывался в опасной близости от Вероники. После окончания института она не поехала по распределению, как многие однокурсницы, а осталась в Днепровске, да еще в неплохой поликлинике. Одевалась Вероника шикарно, холодильник в тетиной квартире всегда был набит дефицитными продуктами, а на вопросы Галины, где и как это все добывается, племянница со смехом отвечала, что ее снабжают благодарные пациенты. Тетя, конечно, понимала, что дело тут не в пациентах, а в состоятельных любовниках, но не корила Веронику, лишь иногда вздыхала: «Так жить, конечно, хорошо, но ведь когда-то и семью заводить надо, и ребеночка рожать…» Галина не подозревала, насколько такие намерения чужды ее племяннице.
Потом вернулся из заключения тетин сын Толик или, как называли его дружки, Толян. Пока он находился в зоне, Галина ездила его навещать, но Вероника ни разу не составила ей компанию, увиливала под разными предлогами. Так что двоюродный брат, которого Вероника помнила совсем юнцом, теперь оказался для нее малознакомым и, в общем, малоприятным субъектом. Поначалу Толян вел себя тихо, даже устроился на работу. Потом к нему начали захаживать дружки, которые постепенно стали для Вероники и тети Гали сущим бедствием. Они заходили в гости и по одному, и пачками, иногда оставались до утра, некоторые даже приставали к Веронике, и она запиралась в тетиной комнате. Понимая, что рано или поздно проблема жилья станет неотложной, Вероника срочно искала деньги на покупку квартиры. Она даже решила обратиться за помощью к упорно игнорируемому отцу, от которого в последнее время не поступало денежных переводов. Но, наведавшись в родные пенаты, Вероника узнала, что Захар уже давно на мели. Казалось бы, наступили новые времена, слова «фермер» и «крепкий хозяин» теперь произносятся в положительном контексте, а Захар сник, выдохся, словно воздушный шар, из которого выпустили воздух, Работа уже не горела у него в руках, как раньше, активности и энергии в нем совсем не стало. Захар спивался, старел и хворал. Но больше всего Веронику возмутил тот факт, что несколько месяцев назад отец втихую расписался с Фроськой, и теперь ловкая продавщица наложила лапу на дом и все прочее наследство, которое Вероника справедливо считала своим. Конечно, Вероника скандалила, грозилась судебными тяжбами, но Фроська тоже была не лыком шита. Она давно сумела внушить Захару, что дочка, которая столько лет не хотела знать своего отца, не заслуживает никакого наследства. В разгар семейных баталий случилось неожиданное: крепко выпивший Захар ехал на своем «Москвиче» и свалился с моста в реку. После его похорон Вероника все-таки сумела кое-что отсудить у Фроськи. Но в денежном выражении это оказалось не так уж много, на приличную квартиру в городе, да еще в хорошем районе, не хватало.
А времена были трудные, смутные — первая половина 90-х. В такие времена можно либо много приобрести, либо все потерять. И потерявших, конечно, всегда оказывается гораздо больше. Именно тогда Вероника впервые задумалась о том, что, может быть, не так уж правильны ее выводы о преимуществах свободной бессемейной жизни. Она вдруг поняла, что никому по-настоящему не нужна, никто не поддержит ее в трудную минуту. Прежние партийно-исполкомовские любовники как-то сошли на нет. Многие, утратив былое влияние, замкнулись в своих семьях. Новые деловые еще не определились, не набрали силу. Вероника заметалась, не зная, на ком остановиться. А тут еще в поликлинике началась неразбериха, поговаривали о сокращениях.
Именно тогда в ее жизни внезапно возник Федор, Федька Циркач. Однажды вечером, поздно вернувшись после дежурства, Вероника ужинала на кухне, стараясь не шуметь и не будить приболевшую тетю. В дверь позвонили. Откликнувшись, Вероника услышала голос Толяна. Двоюродный братец часто забывал ключи и мог трезвонить в любое время дня и ночи. Вероника открыла дверь и замерла от удивления: Толян ввалился, придерживая за плечи бледного, окровавленного мужчину, который едва переставлял ноги и прижимал к животу кучу тряпок, быстро пропитывающихся кровью.
— Скорей, сеструха, помоги человеку, — пробормотал Толян, усаживая раненого в кухне на стул.
— Да что ты его сюда притащил?! — возмутилась Вероника. — Здесь тебе не скорая помощь! Вези в больницу!
Раненый посмотрел на Веронику мутными от боли глазами и тихо, но внятно заявил:
— Никакой больницы. Зашивай меня побыстрей и перевязывай, а то много крови потеряю.
— Ему в больницу нельзя, — подтвердил братец. — Там вопросы будут задавать, а Федьке это ни к чему. Давай, Верка, ты же все-таки врач, помоги человеку.
— Меня зовут Вероника, — с ненавистью прошипела она. — Пойми ты, придурок, я не имею нрава сама его лечить. А если у него заражение начнется? Да и вообще, не хочу в ваших разборках участвовать. Это дело уголовное.
— А я хорошо заплачу тебе, красавица, — прошептал раненый белыми губами.
Вероника вздохнула и, поворчав немного, занялась пострадавшим. К счастью для него, ножевая рана оказалась поверхностной, внутренние органы не пострадали. А Вероника, хоть и не была хирургом, не боялась никаких оперативных процедур. Наблюдая за ее ловкими, уверенными руками, Федька с довольным видом пробормотал:
— Ну, ты свое дело знаешь… Мне даже ни капельки не больно. Как будто ты меня не зашиваешь, а гладишь.
— Дурачок, я же тебе обезболивающий укол сделала, — усмехнулась Вероника.
Перевязав зашитую рану, она напоила Федора лекарствами, витаминным чаем, затем велела Толяну уложить дружка в постель.
Когда все было сделано, братец вернулся к Веронике на кухню и с таинственным видом зашептал, что этот раненый не какая-нибудь мелюзга, а важный авторитет Федор Осадчий, больше известный как Федька Циркач. Толяна прямо распирало от восторга при мысли, что оказался в трудную минуту рядом с таким значительным человеком. Теперь он справедливо рассчитывал на покровительство высокого лица.
Вероника, конечно, к тому времени уже немало слышала и читала о ворах в законе, об уголовных авторитетах. Знала также и о том, что многие из них постепенно легализуются, даже приходят во власть и очень скоро могут занять ключевые посты в государстве. В свете всей этой информации она посмотрела на раненого гостя уже не так, как могла бы посмотреть раньше, в прежние времена. Утром, разговаривая с отдохнувшим и приободрившимся Федором, она отметила, что он еще сравнительно молод и довольно недурен собой. Да и лексиконом Федя выгодно отличался от других приятелей Толяна. Возможно, он просто контролировал себя, разговаривая с Вероникой, а потому обходился без всех этих бандитских штампов «в натуре», «чисто конкретно», «по понятиям» и прочая. Он сразу смекнул, что Веронике несладко живется в одной квартире с колоритным братцем. Тут же предложил ей помощь в приобретении нового жилья. Вероника к тому времени уже почти договорилась о покупке однокомнатной квартиры — не новой, зато отдельной. Но Федор, узнав о ее намерениях, даже возмутился: по его мнению, девушка заслуживала гораздо большего. Очень скоро Вероника стала любовницей Федора и владелицей шикарной двухкомнатной квартиры в хорошем районе.
Сожительство с Федором имело свои плюсы и минусы. Несомненным плюсом были деньги, появляющиеся неизвестно откуда и в таком количестве, что Веронике даже смешно было ее прежнее жалкое накопительство, мелочные тяжбы с Фроськой. Другим плюсом были мужские достоинства Федора. Вероника и сама не заметила, как очень скоро привязалась к нему, стала от него зависеть. Раньше ничего подобного она не испытывала и считала себя расчетливой и циничной. Но, думая о Федоре, все больше сознавала, что с ним могла бы быть счастлива даже без особого благополучия. Но, увы, счастью мешали многие минусы. Федор мог внезапно исчезнуть на неопределенное время. Мог вернуться среди ночи избитый и окровавленный. Мог принести к ней в квартиру подозрительные пакеты и попросить «заныкать» их подальше. Из-за такого образа жизни он не позволял себе завести семью, детей, хотя возраст его приближался к сорока. Даже проживать с Вероникой в одной квартире считал неразумным. Они встречались как любовники, вместе ездили на курорты, ходили в рестораны, но это не была нормальная семейная жизнь. Наконец, спустя четыре года после их знакомства, Федор вдруг объявил Веронике:
— Все, Никуша, скоро будем жить с тобой, как люди. Достаточно я уже побегал, порыскал, пора и гнездо свое вить. Теперь у меня дело будет спокойное, тихое и надежное. И с долгами я рассчитался. А тут еще одна фигура обрисовалась на горизонте, с которой я в свое время продешевил. Знаешь, как бывает: прикинется козел дохлым бараном, а сам, оказывается, давно уже стал золотым теленком. Ну, ничего, теперь я свое возьму. Каждый заказ имеет свою цену. Вот и будет нам с тобой на первое обзаведение.
— А, может, не надо, Федюша? — засомневалась Вероника. — Может, нам хватит того, что есть? Вдруг этот заказчик опасней, чем ты думаешь? Кто он, расскажи?
— Расскажу, когда надо будет. А за меня не бойся. Я ведь не вчера родился, зря рисковать не стану.
Вероника к тому времени уже работала в престижной клинике, куда попала, опять же, благодаря Федькиным деньгам и связям. Через месяц после знаменательного разговора Федор, наконец, посвятил Веронику в подробности своих тайных намерений. Так она узнала правду и о гибели Марины Потоцкой, и о заказчике убийства, от которого Федор рассчитывал получить хорошую плату за молчание, ибо положение этой фигуры, как выяснилось, дорогого стоит. Но, по требованию заказчика, да и для собственной безопасности, придется убрать бывшего подельника Коляна Еськова. У Федора уже наметился план ликвидации. Ведь Еськов имеет медицинскую карту в той поликлинике, где раньше работала Вероника. Что, если устранение Коляна как-нибудь связать с болезнью? Ведь врачиха-то у него на участке старая и на взятки падкая. Теперь Вероника вспомнила, что какое-то время назад Федор спрашивал, с кем из участковых в ее поликлинике легче всего договориться. Она и назвала тогда Фиру Осиповну: старушке терять нечего, а детям и внукам хочется помочь. Как оказалось, Еськову требовался больничный на время поездки в Москву. Именно такое алиби и обеспечила ему сговорчивая Фира Осиповна. Но теперь старушка была прикована к постели, а на ее участке работала некая Ксения Радунко — занудливо-щепетильная особа, склонная к морализаторству. Вряд ли с такой можно договориться, — тем более, что после спора из-за самодеятельного художника Н. отношения с Вероникой у них сложились натянутые. Нет, лучше пойти другим путем и воспользоваться тем, что Ксения не знает пациента Еськова. Так родился план устранения подельника, вскоре претворенный в жизнь. Случился лишь один прокол, но ни Федор, ни Вероника о нем не догадывались.
Когда Федор собирался в Москву за деньгами, он с бодрым видом говорил Веронике, что уверен в успехе на 99 %. Ну, один процент всегда надо оставить на форс-мажорные, так сказать, обстоятельства. Но такие люди, как заказчик, рисковать не будут и на мокрое дело не пойдут, ведь эта сумма для него не такая уж большая, а для них с Вероникой будет хорошим подспорьем, чтобы начать новую жизнь, семейную.
Но внезапно процент, оставленный на неудачу, сработал, и Вероника оказалась один на один со своим горем. Федор, с которым были связаны пять лет ее жизни и все надежды на будущее, каким-то непостижимым образом был разгадан и уничтожен заказчиком. Веронике даже некому было поплакаться: тетя к тому времени уже умерла, Толян окончательно спился, а подруг у Вероники не имелось. Теперь, без поддержки любовника, ломалась вся ее прежняя жизнь, а начинать новую в тридцать четыре года было не так уж и легко. Вероника, успевшая прочно привыкнуть к Федору, уже не чувствовала себя такой убежденной холостячкой, как раньше, ее инстинктивно тянуло в нормальную семейную жизнь.
Но, чем больше Вероника ненавидела убийцу Федора, тем крепче зрела в ней уверенность, что именно она должна получить по тем счетам, которые так и не смог предъявить в нужный момент ее любовник.
Вероника знала о заказчике достаточно много, даже имела в своем распоряжении секретное письмо Федора. А вот заказчик ничего о ней не знал. Недаром Федор до поры до времени не хотел узаконить свои отношения с Вероникой, держал их в тайне. Теперь это оказалось ей на руку.
После смерти возлюбленного Вероника надолго замкнулась в себе. Она ходила и все делала на автомате, а в уме ее шла непрерывная и кропотливая работа, вызревал план безумно рискованного шантажа.
Ее решительность чуть было не поколебал неожиданный телефонный звонок. Обычно хладнокровная Вероника затряслась, как в лихорадке, когда незнакомый мужской голос четко произнес:
— Здравствуйте, Вероника Захаровна. Я занимаюсь расследованием дела, которое, возможно, связано с убийством вашего друга Федора Осадчего.
— Кто вы такой и что вам нужно? — внезапно охрипшим голосом спросила Вероника.
— Я частный детектив. Свое имя не могу назвать вам по телефону, поскольку веду расследование конфиденциально. Но, если мы с вами встретимся…
— У меня нет желания с вами встречаться! И вообще, с чего вы взяли, что Федор Осадчий был моим другом? Я его немного знала через своего двоюродного брата, вот и все. Меня даже в милицию не вызывали, так по какому праву вы меня беспокоите?
— Поверьте, Вероника, вы будете в большей безопасности, если назовете мне имя человека, с которым Федор встречался в Москве.
— Повторяю, я не в курсе дел Федора! С кем он встречался и за что его убили, меня не касается!
— Да? Тем не менее, вы помогли Федору избавиться от Коляна.
— Что за чепуху вы несете? — от волнения низкий голос Вероники стал срываться. — Никакой вы не детектив, а просто шантажист и провокатор. Я буду жаловаться на вас!
— Вот уж нет, жаловаться вы никуда не пойдете, вам не выгодно привлекать к себе внимание. И меня вы напрасно обвиняете. Мы с вами могли бы помочь друг другу. Я почти уверен, что вы знаете убийцу Федора. А вот я его не знаю. Но я могу обеспечить вашу защиту на случай, если он попытается и вас убрать.
— Не понимаю, почему я до сих пор не бросила трубку, — пробормотала Вероника в некотором замешательстве.
— Мне нужен этот человек. Назвав его, вы значительно облегчите мое расследование. Поймите, Вероника Захаровна: если вы что-то знаете, вам лучше рассказать. Не относитесь ко мне враждебно. Поверьте, нам с вами сейчас было бы выгодно сотрудничать.
— Бред какой-то! Бред и провокация.
Вероника уже пришла в себя и, справившись с первым приступом испуга и удивления, решила, что для нее в любом отношении лучше все отрицать. Кто бы ни был этот «частный детектив» — действительно ли какой-нибудь проныра-сыскарь, или вездесущий журналист, или человек заказчика, решивший прощупать ее как свидетеля, — все равно ей ни к чему обнаруживать свою осведомленность. Только оставшись в тени и не выдав опасных знаний, она сможет рассчитывать на компенсацию всех своих потерь.
Так решила Вероника и, не слушая дальнейших доводов собеседника, положила трубку на рычаг.
Леонид вздохнул, услышав короткие гудки. Увы, Вероника не захотела раскрыть карты. А ведь только с ее помощью он мог бы узнать имя заказчика кратчайшим путем. Действительно ли Веронике ничего не известно или она боится выдать свою осведомленность или, может, задумала шантажировать убийцу, — о том знала только она сама. Конечно, за ней надо установить наблюдение, но едва ли она что-то станет предпринимать в ближайшее время. Получается, что своим звонком Леонид ее только спугнул. Он с досадой бросил телефонную трубку на рычаг и, нахмурившись, посмотрел в окно.



Глава седьмая


Нахальный взгляд этого парня обжег Юлю еще в тот момент, когда она, прикрытая лоскутком кисеи, лежала на диване, позируя свободным художникам Макару и Алику, друзьям Светланы Голенищевой. Раньше Юля испытывала невольное смущение, обнажаясь перед художниками мужского пола. Но постепенно свыклась с ремеслом натурщицы и решила, что это даже неплохая тренировка для будущей актрисы, которой, при ее молодости и красоте, придется не раз участвовать в постельных сценах. Позируя, Юля читала или думала о своем, абсолютно не обращая внимания ни на художников, ни на посторонних людей, захаживавших в мастерскую. Но этот взгляд, как ни странно, заставил ее вздрогнуть. Она невольно оторвала глаза от книги и посмотрела в сторону двери. На пороге мастерской стоял высокий темноволосый парень и, улыбаясь, разглядывал ее так пристально, что она даже смутилась и инстинктивно прижала раскрытую книгу к своей обнаженной груди. Алик, заметив этот жест, дурашливо заржал, а флегматичный Макар недовольно оглянулся на вошедшего. Но незнакомец уже скрылся за дверью.
Конечно, Юля о таком коротеньком эпизоде скоро бы забыла, но он имел продолжение. Выйдя после сеанса позирования на улицу, девушка снова натолкнулась на этот пристальный, откровенный взгляд. Она хотела обойти незнакомца, но он заслонил ей дорогу. Прямо взглянув в его смеющиеся карие глаза, она спросила с нарочитой грубостью:
— Чего надо?
После недавнего объяснения с Жоржем Юля все еще пребывала в ужасном настроении и не имела охоты заводить новые знакомства, ибо в каждом мужчине подозревала тщеславного потребителя, желающего попользоваться ею, а затем отставить, не задумываясь о ее судьбе и чувствах.
Но темноволосый парень не смутился из-за Юлиной неприветливости и, лучезарно улыбаясь, объявил;
— Хочу с вами познакомиться. Вы отличная натурщица. А я — ассистент знаменитого портретиста Седова.
— Неправда, у Седова нет ассистентов, — сухо ответила Юля. — Да и вы абсолютно не похожи на художника. Так что для знакомства выбран неудачный предлог.
— Ну, что ж, я лучше выдумать не мог, — с покаянным видом сообщил незнакомец. — Делайте со мной что хотите, я неважный ценитель живописи, но вот вашу красоту оценил сразу.
— Дорого оценили? — спросила Юля с саркастической улыбкой. — Хотите купить?
— Ну, зачем вы так? — упрекнул незнакомец. — Сразу уж «купить»! Я что, похож на какого-нибудь персонажа «пальцы веером»? Неужели в наше время нельзя просто познакомиться с красивой девушкой? Просто так, без всяких задних мыслей? Полюбоваться на ее красоту… За просмотр ведь денег пока не берут, а?
— А вы забавный, — усмехнулась Юля и внимательно пригляделась к незнакомцу.
На вид парню было лет двадцать семь. Спортивная фигура, мужественное лицо и обаятельная улыбка составляли весьма удачное сочетание. К этому прибавлялся немного магнетический взгляд темно-карих глаз, подействовавший на Юлю еще во время позирования. Девушка невольно отметила про себя, что парень принадлежит к тому мужскому типу, который нравился ей едва ли не с детства: авантюрный весельчак с внешностью в латинском стиле, что-то между Бельмондо и Бандерасом. Заметив интерес в ее взгляде, парень тут же протянул ей руку и представился:
— Роман Туз. Прошу любить и жаловать.
— Туз? — Юля улыбнулась. — Важная кличка. Где ж вы такую заслужили?
— Ну, во-первых, это не кличка, а фамилия. Во-вторых, давай перейдем на «ты». А, в третьих, назови мне свое имя.
Юля секунду поколебалась, но потом все-таки подала ему руку и назвала себя. Рукопожатие затянулось, и во время оного парень со значением посмотрел Юле в глаза и заметил:
— Юлия и Роман. Роман и Юлия. Тебе это ничего не напоминает?
Она засмеялась, выдергивая свою руку, и ответила, стараясь не смутиться и не отвести глаза под его пристальным взглядом:
— Я, между прочим, окончила театральное училище, так что классические пьесы худо-бедно знаю. Но, хоть наши имена и созвучны Ромео и Джульетте, однако мы сами на шекспировских героев ничуть не похожи.
— Да? — В его темных глазах разгорался все больший интерес. — Кто знает… Говорят, в каждом человеке дремлет способность к большому чувству. Надо только, чтобы судьба свела двух подходящих людей в одно время и в одном месте.
Тут Юля не выдержала и отвела взгляд, ибо Роман высказал именно ту мысль, которая и ей не раз приходила в голову. А он вдруг взял ее под локоть и, как-то незаметно увлекая за собой по улице, спросил:
— Значит, ты училась на актрису? А почему же работаешь натурщицей?
— Долго рассказывать.
— А я не тороплюсь. Давай пойдем, посидим где-нибудь. Тут недалеко есть подходящее кафе. Между прочим, называется «Театральное».
На сегодня Инга дала Юле выходной, и вечер был свободным. «Почему бы нет?» — подумала девушка, принимая приглашение напористого джентльмена. Она давно уже не питала иллюзий и не верила в схему классического знакомства, ухаживаний, влюбленности. Все это было слишком просто, наивно и не годилось для изломанного мира, в котором Юле приходилось методом проб и ошибок искать свое место. И все-таки, хоть на один вечер, ей вдруг захотелось представить себя персонажем из другой жизни, некой современной Джульеттой, с первого взгляда поразившей воображение современного Ромео.
Кафе «Театральное» располагалось в одном квартале от театра «Новый Глобус», и, когда Юля со своим новым знакомцем приближались к этому кафе, их увидел оказавшийся недалеко от театра Жорж Фалин. Он слегка опешил, даже спрятался за рекламный щит, чтобы Юля его не заметила. Но девушка была так увлечена разговором со своим спутником, что вовсе не смотрела по сторонам.
Жорж оглянулся вслед уходящей паре и невольно отметил, какие они оба молодые, стройные, симпатичные. Интересно, кто этот парень и давно ли Юля познакомилась с ним? Ведь еще несколько дней назад она приходила к Жоржу для решительного объяснения, клялась в любви… Конечно, она притворялась. Ведь какая-никакая, а все ж актриса. Притворялась, чтобы не потерять в лице Жоржа проводника в манящий мир столичного театра. Но, может быть, она действительно его немножко любила? По-своему, как покровителя. Жорж тяжело вздохнул. Да, этой девочке как-то надо жить. Надо встречаться с такими вот молодыми, крепкими парнями. Если бы она еще не забивала себе голову мечтами об актерской славе. Но от такого наркотика не просто избавиться. Жорж это знал по себе. Он грезил кино и театром с подросткового возраста, когда впервые позавидовал актерам — этим особым людям, проживающим не одну, а сотни жизней, умеющим без оружия и денег властвовать над толпой. Посмотрев лет в десять-одиннадцать знаменитую французскую комедию «Фанфан-Тюльпан», юный Гоша смастерил себе деревянную шпагу, надел белую отцовскую рубашку, подпоясался широким ремнем и стал тайком от всех изображать перед зеркалом любимого героя. Недаром психоаналитики утверждают, что детские впечатления надолго врезаются в память. Для Георгия Фалина и во взрослой жизни образцом и кумиром остался поразивший его в отрочестве Жерар Филип. Поступая в театральное училище, Гоша даже имя свое переиначил на французский лад, чтобы хоть инициалами совпадать с любимым актером.
Сейчас, прохаживаясь неподалеку от театра, Жорж вдруг стал вспоминать свое прошлое, и ему захотелось сказать о себе: «И с отвращением листая жизнь мою». А ведь все начиналось совсем не плохо. Его жизнь отнюдь не была слишком трудной или безрадостной. Способный мальчик из благополучной московской семьи ученых-гуманитариев, он сходу добился того, чего хотел: поступил в именитое театральное училище, затем в не менее именитый театр, снимался в кино, был достаточно популярен. Но потом… что случилось потом, почему он словно бы сломался? Он сменил нескольких жен и три театра, разругался с кинорежиссером, сделавшим его в свое время известным на всю страну, начал пить запойно, едва не пристрастился к наркотикам. Некоторые называли это звездной болезнью, другие объясняли отсутствием крепкой семьи и детей, третьи советовали заняться йогой, медитацией или еще чем-то модно-эзотерическим. Но сам Жорж не обращал внимания на советы. Скука и недовольство всем и вся одолевали его со страшной силой. Он чувствовал, что в его жизни нет стержня, который придавал бы ей смысл. Поначалу таким стержнем было творчество, но потом и оно превратилось в рутину. И режиссеры, словно почувствовав его апатию, стали предлагать какие-то однотипно-безликие роли — в основном, секретарей парткомов и таежно-строительных начальников. А Жорж на все махнул рукой, перестал «выбивать» и роли, и поездки за границу, и звания. Он даже внешне опустился: не следил за модой, не охотился за дефицитными вещами, которые в то застойное время доставались только самым пронырливым, либо самым терпеливым, имеющим время и силы проводить полжизни в очередях. Скоро Фалина стали считать чудаком, пофигистом и ленивым Обломовым. Находились и такие, у которых его стиль даже вызывал уважение: вот, дескать, человек не бегает, не суетится, а живет с сознанием того, что «все мое ношу с собой».
Впрочем, подобное ощущение жизни интеллигентов времен застоя было отражено в фильмах и пьесах, таких как «Полеты во сне и наяву» и «Утиная охота». Оказалось, что они страдали от несоответствия распиравшего их духовного потенциала и ничтожных возможностей его реализовать. Но Жорж, который все больше спивался, еще не знал, что он типичный представитель своего поколения, а потому и не чувствовал гордости за самого себя. Напротив, у него было ощущение, что он скатывается в пропасть.
И вдруг пришло спасение. Пришло неожиданно, как порыв свежего ветра в разгар изнурительной жары. Случилось это, когда Фалина пригласили на второстепенную роль в пятисерийном телефильме. Тогда, в середине восьмидесятых, телезрители еще не были избалованы зарубежными сериалами, а отечественных снималось немного, и каждый был на виду. Во время съемок того телефильма Жорж близко столкнулся с Мариной Потоцкой, игравшей одну из центральных ролей. До этого он видел знаменитую красавицу только издали и считал ее слишком изысканной, слишком неприступной, чтобы можно было с нею без церемоний, запросто пообщаться. А Марина при близком рассмотрении оказалась совсем не надменной и даже очень непосредственной, а в чем-то и простодушной, И что больше всего поразило Жоржа: она умела слушать. Не отмахивалась, не перебивала его полупьяные философствования, а сразу же улавливала то основное, что он пытался выразить. Очень скоро Жорж стал являться на съемки трезвым, как стеклышко, и даже потрудился подсуетиться и достать в «Березке» фирменный костюм. В те дни он не просто ходил, а летал, и речь его была пересыпана искрометными остротами, цитатами и почти оскаруайльдовскими парадоксами. Тридцативосьмилетний Жорж почувствовал себя мальчишкой, Фанфан-Тюльпаном, которого судьба свела с принцессой. Марина была его ровесницей, но выглядела значительно моложе. Она всегда казалась юной, даже когда морщины обозначились на ее прекрасном лице. Юной делала Марину та особая настроенность души, имея которую, как романтик, так и трезвый реалист ухитряется поднять себя над мерзостями жизни и увидеть людей не только такими, как они есть, но и какими могут быть.
Очень скоро Жорж Фалин понял, что стержень, которого ему так мучительно не хватало, именуется любовью. Да, он давно никого не любил. У него не было детей, а родители умерли. Он без особого сожаления расставался со всеми женщинами, к которым был в свое время привязан. С друзьями у него тоже была «напряженка»: имелись в наличии все больше приятели, дружки и собутыльники. Он даже творчество свое перестал любить, когда после былой яркости и новизны косяком пошли обыденно-серые роли.
А теперь он любил, да еще как! Любовь к Марине придавала краски всей его уже почти обесцвеченной жизни. Он вдруг вспомнил хрестоматийную фразу о том, что нет маленьких ролей, а есть маленькие актеры, и стал играть так, что в театре заговорили о втором дыхании Жоржа Фалина. Он даже сделал попытку прийти в «Новый Глобус», и — о, чудо! — старик Рославлев его принял. Так Фалин оказался в одном театре с Мариной.
Марина ко времени знакомства с Жоржем уже лет семь была в разводе. Официально второй раз замуж она не выходила, но о ее романах периодически появлялись слухи. Впрочем, познакомившись с Мариной поближе, Жорж понял, что половина этих слухов возникла на пустом месте. Просто такая женщина, как Марина, одним своим присутствием, голосом, взглядом невольно будоражила фантазию в самых разных людях. Для появления всевозможных легенд ей даже романы не надо было заводить, ибо она сама по себе была роман.
Фалин удивлялся «этому дураку Голенищеву», как мысленно называл он Виктора, не удержавшего рядом такую женщину. Когда Жорж и Марина стали достаточно близки, он пытался ее расспрашивать о причинах развода, но она всякий раз отмахивалась, отшучивалась. Лишь однажды ответила серьезно: «Просто мы с Виктором — эгоисты, а два эгоиста вместе не уживаются. И, потом, я оказалась, по мнению Голенищевых-старших, плохой хозяйкой. Ведь мать Виктора была мастерицей на все домашние дела, а если сама чего-то не могла или не хотела делать, то ухитрялась организовать разных приходящих домработниц, компаньонок и прочих. Ну, а я устроена иначе. У меня голова всегда забита моими ролями, ты же знаешь. Да, еще Голенищев-папа был недоволен, что я провожу праздники со своими родителями. Но я же не виновата, что мои родители не любили компанию Голенищевых. Ну, в общем, мы с Виктором банально не сошлись характерами. Ни я, ни он не согласились переделывать себя ради другого».
«Боже мой, неужели из-за таких мелочей Виктор тебя упустил? — поразился Жорж. — Нет, не может быть, ты чего-то не договариваешь. Не верю!»
«Не верю!» — передразнила Марина. — Подумаешь, какой Станиславский! И вообще, ты, похоже, жалеешь, что мы с Голенищсвым развелись?»
«Жалею? Да я счастлив, что этот дурак тебя не удержал!» — Жорж кинулся целовать смеющуюся Марину, а про себя подумал: «То-то Голенищев поспешил сразу после развода жениться на своей модельерше. Побоялся разговоров о том, что Марина его бросила. Индюк самовлюбленный! А вот Марина не спешила выходить замуж. Ей эта показуха ни к чему, она и так себе цену знает. Каждый нормальный человек поймет, что таких женщин не бросают, а теряют. Но я-то уж наизнанку вывернусь, чтобы ее не потерять».
Вскоре Жорж и Марина официально стали мужем и женой. А через несколько месяцев Виктор развелся с Кирой Шубниковой и женился на Инге Ховриной.
Фалин с самого начала понимал, что Марина не пылает к нему особыми чувствами, но готов был с этим мириться. Он, во-первых, помнил пословицу, что из двоих всегда один любит, а другой позволяет себя любить, а, во-вторых, знал, что любовь Марины поделена между сыном, матерью и творчеством. Он, Жорж Фалин, мог рассчитывать самое большее на четвертую часть ее любви. Но ему и этого было достаточно.
Однако после трех лет брака Жорж почувствовал, что выдыхается. Его любви уже не хватало на двоих. Если бы Марина была к нему просто равнодушна, это бы еще куда ни шло. Но Жорж видел, что она начинает им тяготиться, что он раздражает ее. Та симпатия, скорее дружеская, чем любовная, которая когда-то толкнула Марину в объятия Жоржа, стала улетучиваться. Фалин сделался подозрительным, видел соперника в каждом мужчине, скандалил и не спал ночами. Потом понял, что реальных соперников у него нет, что Марина влюблена не в какого-то конкретного Иван Иваныча, а в Антония, Астрова или профессора Хнггинса — это уж зависит от роли. Чувства придуманных героинь были ей интересней, чем ее собственные.
Потом умер старик Рославлев, и это явилось для Марины тяжелым ударом. Рославлев был ее учителем и единомышленником, а еще он приходился другом покойному Андрею Станиславовичу — отцу Марины, с которым во время войны они выступали в одной фронтовой бригаде.
После смерти патриарха в «Новый Глобус» пришел Вениамин Цегельник, и начались перетурбации. В театр потянулись актеры, которых Рославлев бы и на пушечный выстрел не подпустил. Среди них была Эльвира Бушуева — красивая дама с громким прокуренным голосом и склочным характером, помогавшим ей в прежнем театре быть на первых ролях, успешно воплощая образы советских героинь-энтузиасток. К Марине она давно питала скрытую неприязнь, замешанную на актерской и женской зависти. Когда-то они вместе пробовались на одну роль в фильме известного режиссера, и предпочтение было отдано Марине. С тех пор Бушуева не переставала подбрасывать реплики о том, что «барыньке» Потоцкой не хватает народности и жизненной достоверности, что снимать ее могут только те режиссеры, которые сами далеки от народа и неравнодушны к чарам салонных див. При этом Эльвира, часто пробивавшая себе путь наверх через постели власть имущих мужчин, напрочь отметала предположение, что Марина могла действовать иным образом.
Теперь, сообразно с веяниями времени, Бушуева под руководством Цегельника быстро переквалифицировалась на роли маньячек, проституток и бандерш. А, поскольку Марина с самого начала не шла навстречу модным изыскам Цегельника, то Эльвира получила полную свободу действий и вскоре стала примой в «Новом Глобусе». Теперь она уже не называла Марину «барынькой», но постоянно роняла фразочки типа: «Потоцкая безнадежно консервативна», «Это же продукт совдеповской театральной школы», «Она совершенно не чувствует времени».
Марина не снисходила до склок и вульгарного соперничества, чем еще больше злила Эльвиру. Бушуева вскоре догадалась, что Жорж Фалин не слишком-то счастлив в браке с Мариной, и не преминула этим воспользоваться. Ей не столько нужен был сам Жорж, сколько хотелось унизить соперницу чисто по-женски. Но Фалин тогда еще этого не знал и был даже польщен, увидев, сколько интереса проявляет к нему любимица главного режиссера. Внимание Эльвиры уж слишком контрастировало с равнодушием Марины, и Жоржу невольно закралась в голову мыслишка о своеобразной мести. Движимый намерением вызвать ревность жены и тем самым подогреть ее чувства, он забыл об особенностях характера Марины. Когда Жорж оказался в постели Эльвиры, заранее все спланировавшей так, чтобы Марина стала свидетельницей альковной сцены, он не увидел в глазах жены ни ревности, ни боли, а только ледяное презрение. Теперь развод был неизбежен. Жорж лихорадочно пытался все исправить, но никакие его уговоры и ссылки на коварство Эльвиры не помогли. А сама Эльвира рассказывала о пикантной сценке весьма охотно, и таким образом вся бульварная пресса была оповещена о том, что яркая и сексапильная «оторва» Бушуева отбила мужа у рафинированной аристократки Потоцкой.
Вскоре после развода с Жоржем и новых конфликтов с Цегельником Марина перешла в «Феникс» — театр довольно скромный и спонсорами не обласканный. Жорж с Эльвирой остались в «Новом Глобусе» и некоторое время выступали вместе, играя ведущие роли. Тогда, в первой половине девяностых годов, Цегельник и его актеры были в большой моде. Эльвира даже ухитрилась пролезть в телефильм «Пармская обитель» на роль Сансеверины, хотя многие понимали, что эта роль классически подошла бы Марине Потоцкой.
А время летело вперед, стремительно менялись ориентиры как в политике, так и в искусстве. Постепенно публике стали приедаться новации Вениамина, и «Новый Глобус» выпал из шеренги самых модных театров Москвы. И Жорж, которого поначалу сценические успехи отвлекали от мрачных мыслей, вдруг оказался одиноким и растерянным перед морем личных проблем. Он понял, что женитьба на Эльвире была не просто ошибкой, а бедой. Вязкая трясина этого брака затянула Фалина грубо и безжалостно, не оставив ему ни достоинства, ни доброго имени. Он стал посмешищем околотеатральной тусовки, с зубоскальством подсчитывавшей количество рогов, которое ему наставила Эльвира. В глубине души Фалину было решительно наплевать на ее измены, но ради приличия он иногда принимался бушевать и устраивать ей скандалы с драками, о которых Эльвира тут же рассказывала всему свету, поддерживая свою угасающую популярность. В конце концов, Жорж с ней развелся и стал все чаще ударяться в запои, как некогда до встречи с Мариной.
А тем временем скромный театр «Феникс» начал понемногу набирать силу и к концу 90-х о нем уже заговорили; в авторитетном издании появилась статья, красноречиво названная «Феникс возрождается из пепла». В этой статье отдавалось должное и Марине, как одной из ведущих актрис театра. Эльвира на всех углах бросала реплики о том, что статья-де заказная и организована «искусствоведшей» Лилией Чубаровой, давней подругой Потоцкой.
Жорж несколько раз виделся с Мариной, но встречи были случайными, он их не искал. Ему невыносимо было замечать жалость в глазах этой все еще любимой женщины, и он стал избегать Марину. Когда до него дошел слух о том, что она уезжает работать во Францию, он даже почувствовал что-то вроде облегчения.
А вскоре всех потрясла трагическая новость. Фалин был в числе тех немногих, кто отказывался верить в самоубийство Марины. Он не раз повторял и себе и другим, что, сколько б ни было доказательств в пользу такой версии, он не поверит ничему, так как знает характер Марины.
Все, что случилось сразу после ее гибели, иногда казалось Жоржу дурным сном. В перерывах между запоями его больно ранили то подленькие намеки Ильи Щучинского, то показное сочувствие Эльвиры. Он не мог себе простить, что позволил ей на старый Новый год притащить его в гости к Голенищевым. Единственной наградой за этот скандальный и унизительный вечер оказалось неожиданное участие хорошенькой домработницы Юли.
Вскоре эта девушка стала очень много значить для Жоржа. В какой-то момент ему даже показалось, что она может сыграть в его судьбе ту же спасительную роль, что некогда сыграла Марина. Только теперь это будет уже на новом витке жизненной спирали, когда он, потерявший самую большую любовь своей жизни, вдруг находит в душе силы для еще одной, последней любви — не столь безумной, но покровительственно-нежной.
Возможно, так бы все и случилось, и рядом с Юлей Жорж постепенно расправил бы скомканные листы своей судьбы. Но опять какая-то злая сила отогнала его от спасительного берега…
Отправляясь на летние гастроли по сибирским городам, Жорж и подумать не мог, что в разлуке сможет изменить своей прелестной юной любовнице. Она была единственной женщиной, к которой его тянуло, и он, прощаясь, уже заранее мечтал о встрече.
И все-таки это случилось. Закрыв глаза и прислонившись спиной к рекламному столбу, Жорж вспомнил тот роковой вечер в Омске. Если бы он тогда не остался на банкет, если бы плюнул на все просьбы «поддержать компанию»! Впрочем, этих «если бы» может быть очень много, а судьба складывается всегда только одна, ее не переиграешь в разных вариантах, как на сцене. И, потом, кто знает, не подстерегал ли его злой рок и на других путях? Ведь не случайностью было его подозрительно быстрое опьянение, а потом тяжелый и грубый блуд с профессионалкой где-то в незнакомой отдельной комнате. Очнувшись, Жорж не чувствовал ничего, кроме стыда — мерзкого, липкого, к которому примешивался страх, что его ночное приключение станет всем известно, слухи дойдут до Юли, а она… Даже если она простит, все равно эта грязная ночь будет стоять между ними.
Но, как оказалось, самое страшное поджидало Жоржа впереди. Вернувшись в свой гостиничный номер, он лег спать, чтобы хоть ненадолго забыться. Мозг его все еще был одурманен, а потому, наверное, не пришла в голову мысль о странном бескорыстии девицы, даже не прикоснувшейся к его бумажнику. Вскоре Жорж был разбужен телефонным звонком. С досадой он узнал голос своей ночной бабочки. Тихо и торопливо она сообщила ему примерно следующее: «Прости, ты, кажется, хороший мужик, но мне тебя заказали, ничего не поделаешь. А я за деньги на все согласна, у меня ребенок маленький и мамаша нездоровая, им же надо как-то жить, когда я умру. И, потом, местный наш хозяин мне приказал, так что я бы все равно не отвертелась. В общем, я тебя СПИДом заразила. Ты уж сразу начинай лечиться, когда вернешься в Москву. Авось как-нибудь…»
Не дожидаясь ответа, девица повесила трубку. А Жорж сидел на кровати, охваченный ужасом, готовый завыть, как раненый зверь. У него даже не мелькнула спасительная мысль о том, что это может быть чьей-то шуткой, жестоким розыгрышем. Он с самого начала был обреченно уверен, что это правда. Сомнение было только в одном: кто помог Эльвире все подстроить? Каким образом она, не будучи сама на гастролях в Сибири, сумела все так ловко организовать? А в том, что это дело рук Эльвиры, Жорж не сомневался. Да, она затаила злобу еще с того памятного Старого Нового года, когда Жорж выкрикнул ей: «Ты, Эльвира, гляди сама СПИД не подхвати, ведь на тебе уже негде пробу ставить». Кто же еще мог быть заинтересован так низвести Жоржа Фалина?
Но, когда по приезде в Москву он, дрожа от ярости, накинулся на Эльвиру в ее гримуборной, она все отрицала. Впрочем, Жорж не мог говорить с ней полностью откровенно, потому что маленький процент сомнения у него оставался: а вдруг это все же не Эльвира? Если она ничего не знает, то нельзя давать ей в руки такие сведения. И свои обвинения Жорж сводил к тому, что Эльвира поручила неким сообщникам подбросить ему в питье наркотик, а затем подослать проститутку, чтобы поссорить его с Юлей и просто скомпрометировать. Однако то ли Эльвира была слишком хорошей актрисой, то ли она действительно ничего не знала, но только слова Жоржа повергли ее в неподдельное изумление. Разобравшись, в чем он ее обвиняет, она вначале растерялась, а потом стала истерически хохотать, приговаривая:
— Значит, я кого-то наняла, чтобы подсыпать тебе наркотик, а потом уложить в койку с проституткой? И все для того, чтобы испортить твою драгоценную репутацию? Ну и ну! Так ты всерьез думаешь, что я буду тратить на тебя столько денег и усилий? Да, милый, ты от скромности не умрешь.
После сцены в гримуборной Жорж перестал что-либо понимать. Если это не Эльвира, то кто же тогда? В театре у него не было заядлых конкурентов, по жизни тоже вроде бы не имелось врагов. Или, может, какой-нибудь тайный вздыхатель Юли? Но, если бы у нее был поклонник с большими возможностями, это уж как-то проявилось бы и раньше. Нет, бедная девочка так переживала из-за непонятного ей разрыва с Жоржем. Не может быть, чтоб у нее имелся другой мужчина, да еще с такими злодейскими наклонностями.
Но тогда кто? Кому это надо, кому выгодно?.. На днях Жорж получил окончательное подтверждение рокового диагноза в медицинском центре, где анонимно проходил обследование. Теперь он раздумывал, ставил себя перед выбором: как жить дальше? Лечиться, обнародовав свою болезнь, или уехать куда-нибудь в глубинку, в медвежий угол, и там тихо сгинуть под чужим именем, предоставив столичным сплетникам решать задачку «Что сталось с Жоржем Фалиным?
И все-таки, прежде чем махнуть на себя рукой, не следует ли разобраться, кто виноват? Размышляя над этим мучительным вопросом, Жорж все время приходил к одному и тому же выводу: его погубил тот, кто как-то связан с гибелью Марины. Жорж, который на всех углах кричал о том, что не верит в ее самоубийство, что у Марины не было оснований уходить из жизни и что вообще суицидальный синдром был чужд ее натуре, — такой Жорж кому-то мешал. Но его убийство могло бы наделать много шума и привлечь к высказываниям Жоржа уважительный интерес. А вот опустившийся пьяница и развратник-спидоносец ни в ком не вызовет сочувствия, и никто не воспримет его слова всерьез. Да еще и дополнительно будет брошена тень на Марину: вот, дескать, с каким барахлом она якшалась.
Жорж застонал, стараясь отогнать невыносимые догадки. Только сейчас ему пришло в голову, что, обнародовав свою болезнь, он лишний раз опорочит память Марины.
Понурив голову, Жорж медленно побрел прочь от театра, и сам не заметил, как оказался на улице, где жила Лиля Чубарова.
Марина и Лиля дружили еще со старших классов. Пожалуй, в жизни Марины Лиля была единственной настоящей подругой. Все остальные появлялись и как-то незаметно исчезали, переходя в разряд неблизких приятельниц или просто знакомых. И потом часто именно с их подачи за спиной Марины острыми шипами вырастали слухи и сплетни.
А Лиля не была завистлива по самой своей природе. Она не обладала красотой Марины, но не комплексовала по поводу внешности, была живой и открытой, и многие считали ее интересным человеком и обаятельной женщиной. Она, как и Марина, с детства мечтала о кино и театре, но у нее не было актерского таланта, и Лиля приняла эту реальность, не маялась злобой и завистью, а решила стать искусствоведом, чтобы в таком доступном ей качестве приблизиться к любимому делу. В Лиле было что-то теплое, располагающее, она вызывала доверие даже у малознакомых людей, И сейчас, в тяжкую минуту, Фалин невольно потянулся к ней, хотя не был у нее в гостях уже давно, со времени развода с Мариной.
Жорж боялся, что окажется неприятным гостем, но, когда Лиля открыла ему дверь, на ее лице не отразилось даже тени досады или недовольства. Да и удивления она почти не выразила. Сразу догадавшись, что ему плохо, ни о чем не стала спрашивать, а перво-наперво усадила за стол, угостила чаем с ватрушками.
Простое, но приятное лицо Лили в обрамлении коротких каштановых волос, крепенькая фигура в домашнем халате, внимательный взгляд зеленовато-карих глаз — все это действовало на Жоржа успокаивающе, как свет домашнего очага после холодной, темной улицы. Он хотел бы полностью излить свою душу этой милой, уютной женщине, но не мог. Груз, который упал ему на плечи, нельзя было разделить ни с кем. Из груди Жоржа непроизвольно вырвался глубокий вздох, и Лиля, помолчав, спросила:
— Что, тяжко тебе, Гоша?
— Не то слово, — ответил он, на секунду прикрыв глаза. — С тех пор, как Марины не стало, давит меня что-то изнутри. Я все думаю, что, если бы тогда был с ней рядом, то она бы не умерла.
— Это ты зря, — спокойно возразила Лиля. — Твоей вины тут никакой. Ну, а то, что казнишься, — понятно, ты ведь Марину очень любил. Я-то в курсе ваших дел. Знаю, как Эльвирка вас развела, как потом она вместе с Цегельником выжила Марину из театра.
— Да не в Эльвирке дело! — Жорж с досадой махнул рукой. — Если бы Марина хоть немного любила меня, ничего бы ни у какой Эльвиры не вышло. Вся беда в том, что не нужен я был Марине, тяготилась она мной… — Жорж вскинул на собеседницу вопрошающий и какой-то воспаленный взгляд. — Вот ты, Лиля, ты была ее единственной подругой. Скажи, она вообще любила кого-нибудь в жизни? Или вся ее страсть уходила на фильмы, на пьесы? Неужели даже в юности не случалось такого, чтоб она теряла голову? Ведь за Голенищева она вышла в двадцать один год, не мог же это быть брак только по расчету?
— Знаешь, вообще-то Марина была очень скрытной, — сказала Лиля, задумчиво глядя куда-то в сторону. — Она казалась общительной, легкой, могла рассказывать разные истории о своих поклонниках, при этом смеяться, делать какие-то намеки. Но это была артистическая откровенность. По-настоящему в свою душу она никого не пускала. Ни Евгению Константиновну, ни меня. Ты вот спросил о Голенищеве. А я, честно говоря, и сама не знаю, что у них с Виктором были за отношения. Иногда мне казалось, будто там не семейная жизнь, а какое-то перетягивание каната. Каждый тащил в свою сторону и был уверен, что только на его стороне правда. Знаю, что однажды дело у них дошло до драки. После этого Марина и подала на развод. А он потом женился на Кире Шубниковой и строил из себя образцового патриарха, главу семьи. Но, мне кажется, никого, кроме Марины, он по-настоящему не любил.
— А она его?
— Господи, да разве ж у нее можно было что-то вызнать? Помню такие стихи: «Она в улыбку слезы спрячет, переиначит правду в ложь». Это словно о ней… Любила ли она Виктора, по которому столько женщин сходило с ума? Конечно же, любила. Я понимаю, Гоша: тебе это больно слышать, но, думаю, что Виктора она любила как мужчину, а тебя — скорее, как друга. Однако даже Виктору она не позволила распоряжаться ею. И не простила грубости. Другие звезды устраивали из своих семейных драк чуть ли не шоу, рассказывали об этом на всех углах, чтобы подогреть популярность. А Марина никогда не выносила сор из избы. Она слишком чтила свое искусство. Никому не дозволялось оскорбить в ней Актрису, Художника. Понимаешь?
Он все понимал и в эту минуту мучительно завидовал Виктору. Сам Жорж в свое время готов был заслужить любовь Марины на любых условиях.
— Да, сложна она, семейная жизнь, — сказал он отвлеченно, не решившись на новую откровенность.
Лиля помолчала, потом осторожно стала спрашивать:
— А как теперь твои дела, Гоша? Пора тебе из этого кризиса выбираться, а? Между прочим, дошли до меня слухи, что у тебя роман с молоденькой то ли актрисой, то ли…
— Она домработница Голенищевых, — жестко уточнил Фалин. — И настоящая актриса из нее вряд ли получится. А мой с ней роман завершен. И не надо об этом. Лучше расскажи о себе. Я ведь так давно с тобой не общался. Где ты, как ты?
— Да вот, сейчас преподаю в институте историю искусств. Ну, иногда и статейки пописываю.
— А на личном фронте есть перемены?
Жорж знал, что первый муж Лили умер, а со вторым она развелась лег пять тому назад. Оглядевшись по сторонам, он заметил в небольшой двухкомнатной квартире Лили явное наличие постоянно проживающего мужчины: в прихожей — мужские тапочки и туфли, на вешалке — куртки, шапки и шляпы, на спинке стула — мужской пиджак, на кресле — небрежно брошенная барсетка и галстук. Это не могли быть вещи сына или зятя, так как, насколько помнил Жорж, у Лили была одна уже взрослая дочь, которая жила отдельно.
— Да, я замужем, — подтвердила Лиля, проследив за направлением его взгляда. — Муж скоро вернется с работы. Он у меня на заводе работает. Как говорится, простой рабочий парень. Хотя не простой, а очень квалифицированный, такие при всех видах собственности нужны. Да, а еще он младше меня на десять лет.
— Гм, теперь это модно. И что же, у вас есть общие интересы? — спросил Жорж с сомнением.
— Представь себе, живем душа в душу. А вот и он идет…
Лилин муж произвел на Жоржа хорошее впечатление. Он так открыто и слегка смущенно улыбался, так влюбленно смотрел на Лилю, что Жорж даже позавидовал этой паре.
— Иван, — представился он, протягивая Жоржу свою крупную загорелую руку.
Отвечая на рукопожатие, Фалин вдруг с ужасом подумал, что скоро, наверное, ему нельзя будет дотрагиваться до нормальных людей, сидеть с ними за одним столом. Лиля и Иван, расценив уныние Жоржа по-своему, пытались как-то отвлечь его от мрачных мыслей, говорили наперебой.
— Вы, наверное, удивляетесь, что Лиля за меня вышла, — заметил Иван с добродушной улыбкой. — Я человек простой, небогатый, без высшего образования. С первой женой мы вроде на одном уровне были, а не ужились. А вот Лиля, казалось бы, среди людей искусства вращается, с актерами знакома, от которых все женщины без ума…
— Ну, хватит тебе, Иван, — с улыбкой перебила его Лиля. — Я, между прочим, никогда к актерам не льнула. Не в обиду тебе, Гоша, будет сказано, но есть такая поговорка: «Или мужчина, или актер».
— Почему-то считается, что актеры-мужчины тщеславны и завистливы, как женщины, — с хмурым видом кивнул Жорж. — Но лично я думаю, что актер — это, наоборот, мужская профессия, очень жесткая.
— Да, может быть… — вздохнула Лиля. — Во всяком случае, на примере Марины я это наблюдала. Ей приходилось быть бойцом, чтобы не затоптали. А сколько раз она сетовала, что актерская профессия — слишком зависимая, что роли часто достаются не тем, кому они действительно подходят… Да и за примерами далеко ходить не надо. Вот ведь Марина идеально бы подошла на роль герцогини Сансеверины. А взяли Бушуеву. И получилась не герцогиня, а нечто среднее между важной исполкомовской теткой и владелицей ночного кабака. И кто от этого получил удовольствие? Во всяком случае, не зрители.
— Да, довели Марину разные сволочи-интриганы, — вздохнул Иван. — А ведь ей бы еще и жить и играть…
— Но лично я не верю, что Марина покончила с собой, — решительно заявила Лиля. — Не такой она была человек. И как бы там разные Щучинские не изощрялись, а правда все равно рано или поздно выплывет.
— Но следствие давно закрыто, — напомнил Иван. — Сыщики больше к этому делу не вернутся. Зачем признавать убийство? Это будет еще один «глухарь». Легче все на самоубийство списать — тем более, что очень уж похоже.
— Да, похоже… — прошептал Жорж, глядя в одну точку. — Убийство может выглядеть, как самоубийство… Но ведь может быть и наоборот…
— О чем ты, Гоша? — удивилась Лиля.
— А? — Жорж вздрогнул. — Нет, это я так, про себя. Привык учить роли вслух.
Вскоре он торопливо распрощался и покинул уютную, гостеприимную квартиру Лили. Возвращаясь по темной улице домой, он что-то беззвучно шептал губами — словно и вправду повторял текст роли.



Глава восьмая


— В отличие от народной культуры, сохраняющей особенности каждой нации, светская культура по своей природе космополитична. Ну, например, если в прошлые века тамбовский, скажем, крестьянин отличался от нормандского, то о господах этого нельзя было сказать. Все носили широкие боливары, ездили на бульвары, слушали в театрах одни и те же оперы, рассуждали в клубах и гостиных о Наполеоне, Адаме Смите и так далее. Даже мода на характеры, образы, на выражение чувств была общей. Разве, например, Татьяна Ларина не похожа на английских барышень из романов Джейн Остин? Вот поставьте рядом Татьяну и Элизабет из «Гордости и предубеждения»: одинаковые платья, шляпки, общее пристрастие к чтению романов, развитое чувство собственного достоинства, ироничность умных и образованных девушек. Элизабет тонко и остроумно высмеивает лицемерие в окружающих ее людях, подмечает и снобизм Дарси, несмотря на то, что влюблена в него. И в этой своей проницательности она сходна с Татьяной, которую также любовь не делает слепой, когда она размышляет об Онегине:


Москвич в Гарольдовом плаще,

Чужих причуд истолкованье,

Слов модных полный лексикон…

Уж не пародия ли он?




Думаю, что, будь Татьяна и Элизабет знакомы, они бы подружились друг с другом крепче, чем с собственными сестрами.
Лиля замолчала, пробежав глазами по лицам студентов. Голос у нее не отличался силой, и она не любила выступать в обширных помещениях. Но в этом коммерческом институте аудитории были маленькими, и потому у Лили создавалось впечатление, что она может найти подход к каждому студенту. Один паренек со стрижкой «в скобку» и в сорочке с косым воротом, воспользовавшись паузой в ее выступлении, выкрикнул с места:
— По-вашему выходит, будто светская культура лучше народной, потому что она объединяет, а народная вроде бы разъединяет.
Лилю не раздражали замечания, возражения, даже дерзость, и она нередко сама провоцировала студентов на споры. Гораздо страшнее для нее было равнодушие и скука на лицах слушателей.
— Вы неправильно меня поняли, молодой человек, — ответила она, слегка улыбнувшись. — Светская культура не лучше и не хуже народной. Это равновеликие ценности. Народная служит сохранению обычаев, языка, особенностей каждой нации, дабы человечество не превратилось в единообразную общность. А светская отвечает за развитие, за прогресс, который невозможен без сближения разных народов, без выработки универсальных ориентиров, изучения международных языков.
— Но ведь светская культура — это культура господствующих классов! — снова выкрикнул паренек, который, очевидно, тяготел к национал-патриотизму с коммунистическим оттенком. — Вы же сами сказали: крестьяне в разных странах отличались друг от друга, а помещики — нет.
Студенты уже стали подсмеиваться над его активностью, а Лиля спокойно и доброжелательно ответила:
— Ваше утверждение справедливо для прошлых веков, когда образование было доступно лишь представителям правящих классов. Хотя и тогда встречались простолюдины, приобщившиеся к светской культуре. Да и дворяне не были полностью оторваны от народных корней. Вспомните:
«Татьяна русская душою», Наташа Ростова, отплясывающая в деревне у дядюшки народный танец. Что же касается нашего времени, то сейчас классы не являются чем-то незыблемым, социальные категории размыты. Культурный уровень не имеет прямой связи с происхождением. И потому водораздел народная — светская культура не так заметен, да и проходит не по линии аристократ — простолюдин. Скорее, он зависит от места жительства и рода занятий. Носителями народной культуры, хранителями обычаев, фольклора чаще выступают жители деревень и маленьких городков. А в крупных индустриальных центрах национальные различия почти не заметны. И это естественно: ведь люди, запятые в промышленности, коммерции, науке по самой своей природе космополитичны.
— Не обязательно! — снова возразил оппонент, игнорируя подкалывания однокурсников. — Я вот собираюсь стать экономистом, но при этом люблю народное искусство. И вообще, я считаю, что так называемая светская культура нивелирует людей. Люди должны вернуться к своим исконным корням.
— Ага, обуться в лапти, надеть шаровары, — фыркнула скептически настроенная девушка.
Но парень, не обращая внимания на насмешку, еще более твердым голосом продолжал:
— Да, надо чувствовать свои национальные особенности. Вот я, например, даже актеров признаю только тех, по которым видно, к какому народу они принадлежат. А то ведь сейчас и фильмы-боевики, и актеры в них — все одинаковые. Даже не поймешь, в России это происходит, или в Америке, или, там, где-нибудь в Австралии. Еще имена поменять — и все.
— Тут я с вами согласна, — кивнула Лиля. — Но только ведь мы о разных вещах говорим. Под светской культурой я подразумеваю не массовую, а ту, которая основана на общечеловеческих ценностях. Конечно, это мое мнение, я вам его не навязываю, ваше право размышлять и спорить со мной. И, раз уж молодой человек упомянул о фильмах и актерах, а эта тема мне особенно близка, сама когда-то мечтала стать актрисой… — Лиля сделала небольшую паузу. — Я вот что хочу спросить у вас, дамы и господа. Разве актеру или актрисе обязательно иметь простоватую внешность и играть в стиле «фолк», чтобы стать близкими народу? У меня была подруга актриса, женщина неземной красоты, очень изысканная. Она никогда не играла крестьянок, ткачих или секретарей парткомов и не пользовалась особым авторитетом ни в верхах, ни в актерской тусовке. Но ее, аристократку, обожали зрители. Она давала им то, чего не могли дать многие актрисы с амплуа социальных, народных героинь. При этом сыгранные ею роли были близки и понятны жителям других стран, словно она все знала про их жизнь. Разве актриса такого плана менее ценна для своего народа, чем, скажем, исполнительница частушек? Ведь это, в сущности, две стороны одной медали.
— Ясно, вы говорите о Марине Потоцкой, — вздохнул активный студент. — Она, конечно, была настоящей актрисой.
Прозвенел звонок, и Лиля, улыбнувшись, сказала:
— Очень рада слышать это от вас, молодой человек. Хоть в чем-то мы пришли к согласию. Вот на такой обнадеживающей ноте и завершим наш урок.
Ксения, которая уже несколько минут стояла в коридоре, ожидая конца лекции, слышала через неплотно закрытую дверь последние высказывания Лили, ее дискуссию с молодым «народником». Когда Чубарова вышла в коридор, Ксения негромко ее окликнула:
— Лилия Николаевна, можно с вами поговорить?
Лиля оглянулась на незнакомку, и пару секунд женщины друг друга изучали. Впечатление с обеих сторон сложилось неплохое.
— Да, а в чем дело? — откликнулась Лиля. — Вы, наверное, мама кого-то из моих студентов?
— Нет, к сожалению, мой сын не является вашим студентом, — улыбнулась Ксения. — Но я бы хотела, чтоб у него были такие преподаватели, как вы. Я тут невольно подслушала окончание лекции, и мне очень понравился ваш стиль. Вы нарочно подбрасываете спорные темы, чтобы студенты учились думать?
— Именно так. — Лиля тоже улыбнулась. — А что вам показалось спорным?
— Трудно судить, я слышала совсем немного. Но, может быть, слово «светская» не очень подходит? Мы как-то привыкли встречать это в сочетании «духовная — светская». Может быть, лучше сказать «урбанистическая культура»? Хотя я, конечно, не специалист… — Заметив во взгляде Лили недоумение, Ксения поспешила пояснить: — Простите, я не представилась. Оксана Радченко, журналистка из Полтавы. Хочу взять у вас интервью. Это можно?
— Интервью у меня? Но по какому поводу? Я вас интересую как искусствовед?
— Нет… то есть, да, как искусствовед тоже. Но, главным образом, вы меня интересуете как подруга Марины Потоцкой. Вы, кстати, только что на лекции очень хорошо о ней говорили…
«Какое совпадение! — мысленно удивилась Лиля. — Только вчера о Марине напомнил Жорж, и вот сегодня опять…»
Эта стройная, симпатичная «журналистка» определенно нравилась Лиле, но внезапность ее появления почему-то настораживала. Ксения же, в свою очередь, с опаской смотрела на Лилю. Ей казалось, что дама-искусствовед, да еще с преподавательским опытом, очень быстро «расколет» самозваную журналистку. Но Лиля не стала выражать каких-либо сомнений, хотя проницательный взгляд ее зеленовато-карих глаз заставил Ксению внутренне поежиться.
— Ну что ж, — сказала Лиля после паузы, — у меня как раз перерыв между лекциями. Пойдемте в преподавательскую, там сейчас должно быть свободно.
Ксения шла по коридору чуть позади своей спутницы и незаметно ее разглядывала. Внешний вид Лили несколько удивил Ксению, которой представлялось, что подруга Марины Потоцкой непременно окажется изысканной и экстравагантной особой. Но Лиля выглядела достаточно просто, без претензий. Строгий костюм, короткая стрижка, незаметный макияж — настоящая преподавательница, только без сухости и суровости типичных классных дам.
В преподавательской две девушки у стола сверяли какие-то о списки, мужчина в очках что-то доставал из шкафа. Все они уже явно собирались уходить, так что побеседовать можно было вполне спокойно. Лиля усадила Ксению за стол в углу возле окна, сама села напротив.
— Значит, говорите, вы журналистка из Полтавы? — спросила она, устремив на собеседницу внимательный взгляд.
Ксения с невольной торопливостью вытащила из сумочки служебное удостоверение, которым ее снабдил Леонид. Но Лиля даже не сделала попытки проверить сей документ; ее руки со скрещенными пальцами продолжали спокойно лежать на столе, а взгляд не оторвался от лица собеседницы.
— Да, в областном еженедельнике я веду страницу культуры, — сказала Ксения. — Сейчас хочу написать несколько очерков о Марине Потоцкой к годовщине ее гибели. Марина ведь имеет отношение к нашему краю. Ее бабушка по отцу была из рода старинных полтавских помещиков. Есть сведения, что она — прямой потомок великого украинского поэта Котляревского. Помните — «Наталка-Полтавка», «Энеида»?
— Да, помню. Марину действительно не раз спрашивали и о Котляревском и о грузинском поэте Чавчавадзе, из рода которого якобы происходила ее бабушка по материнской линии. А ее дедушке Станиславу еще приписывали родство со знаменитым шляхтичем Потоцким, который в честь своей горячо любимой жены Софии создал на голом месте прекрасный дендропарк… в Умани, да? Но Марина не козыряла своим происхождением, всегда честно признавалась, что многое там на уровне гипотез. Хотя другие на ее месте не преминули бы воспользоваться такой рекламой… — Лиля вздохнула, и губы ее искривились в грустной и одновременно саркастической улыбке. — А вот уж кто бы раздул подобные гипотезы до размеров слона — так это ее бывший муж Виктор Голенищев. О, ему бы гораздо меньшей зацепки хватило, чтобы сделать из себя великого князя.
— Значит, Марина Потоцкая не была тщеславна, как большинство звезд?
— Ну, так однозначно нельзя ответить. Конечно, она любила и славу, и успех. По при этом была слишком гордой, чтобы добывать все это обходными путями. Например, никогда не устраивала шоу из своей личной жизни, не провоцировала скандалов, не любила телепередач с копанием в постельном белье. Лозунг «популярность любой ценой» был не для нее. Наверное, потому Марину не очень любили в актерской тусовке. Понимаете, она позволяла себе такую роскошь, как благородство и достоинство, а это не всем нравится. Актеры ведь, в сущности, люди очень зависимые, и порой готовы добывать себе роли любой ценой. Но Марина не согласна была платить любую цену. Может, поэтому ее так мало снимали в кино, особенно после развода с Виктором Голенищевым.
— А что, он имел большие связи в киношной среде?
— Такие практичные люди, как Голенищев, всегда имеют связи там, где им это нужно и пока нужно.
— Ну, а что вы скажете о театральных работах своей подруги? Ведь в «Новом Глобусе» Потоцкая много лет была одной из ведущих актрис.
— Это верно. — Лиля снова невесело усмехнулась. — Как говорила ее главная соперница Эльвира Бушуева, только в «Новом Глобусе» у старика Рославлева Марина Потоцкая и могла быть примой. Знаете, доля правды в этом есть. В других театрах Марине действительно было бы очень трудно пробиться. У нас большинство театров всегда имело этакую социальную направленность, а у Марины была слишком аристократическая внешность, да плюс неприятие пошлого эпатажа, да плюс неумение и нежелание приспосабливаться. В общем, только в театре, развивающем классические традиции, она и могла играть. Да и то до тех пор, пока там руководил Рославлев. Он верил в Марину, она была его ученицей и дочерью старого друга.
— Но ведь в «Фениксе» она пробилась сама, без чьей-либо поддержки.
— «Феникс» поначалу был очень бедным театром. А Марину любили зрители, поэтому после се прихода повысилась посещаемость. А потом главный режиссер «Феникса» взял правильный курс. Он увидел, что зрители уже порядком устали от авангардизма, чернухи и всякой безвкусицы. Многим хотелось романтического, красивого театра, в котором можно вспомнить о нормальных человеческих чувствах. А для такого театрального стиля Марина подходила больше других — настоящая героиня, умеющая играть и сильные страсти, и тонкие переживания. Вы знаете, она ведь очень молодо выглядела, а со сцены возраст тем более не был заметен. Поэтому Марина до самых последних дней играла не столько возрастных, сколько молодых героинь.
— Значит, Потоцкая была достаточно востребована в «Фениксе»? — осторожно ввернула Ксения, стараясь незаметно перейти к интересующим ее вопросам. — То есть, у нее не было поводов для депрессии из-за творческой несостоятельности, как о том писал этот… Илья… Щуров, кажется?
— Илья Щучинский, — поправила Лиля нарочно сделанную Ксенией ошибку. — Конечно, ни о какой творческой несостоятельности и речи быть не могло. — Лиля закурила сигарету и стала у окна лицом к открытой форточке. — Марина имела достаточно работы в театре. К тому же, у нее были интересные перспективы. Знаете, ее ведь приглашали в Париж преподавать в школе искусств.
— И она собиралась туда ехать?
— Скорей всего, да, поехала бы. Марина была суеверной и не хотела рассказывать заранее. Но я знала об этом от Евгении Константиновны.
— Тогда я не могу представить, что Марина Потоцкая покончила с собой в приливе депрессии и ностальгии по прошлому, — негромко сказала Ксения, глядя в спину стоящей перед окном Лили.
— Я тоже, — откликнулась та, погасив сигарету о край цветочного горшка. — Почти не сомневаюсь, что это было убийство. Только не ясны мотивы. Кому и зачем не терпелось от нее избавиться? Но среди наших доблестных сыщиков не нашлось лейтенанта Коломбо, чтобы это раскопать.
И вдруг в комнате раздался женский голос:
— Не понимаю, почему никто не разобрался с версией ограбления?
Ксения и Лиля разом вздрогнули и обернулись в сторону говорившей. Во время их беседы преподавательская то пустела, то снова в ней кто-то ненадолго появлялся. Сидящие в углу собеседницы и не заметили, как одна из Лилиных коллег — яркая, ухоженная дама лет сорока, задержалась в комнате и прислушалась к последним репликам разговора.
— А, это ты, Клара, — сказала Лиля с некоторой досадой в голосе. — А я тут беседую с журналисткой из Украины. Хочет писать статью о Марине Потоцкой.
— Очень приятно, — улыбнулась Клара. — Кстати, у Марины ведь были и украинские корни, знаете?
— Да.
— В ней много разных кровей было намешано, — вставила Лиля. — Может, потому она и удалась такой красивой и талантливой. Говорят, чем дальше друг от друга появились на свет предки родителей, тем удачней получается ребенок.
— Простите, а почему вы считаете, что Марину Потоцкую могли убить с целью ограбления? — обратилась Ксения к словоохотливой даме. — В газетах ведь писали, что ничего не было украдено, и это подтвердили даже мать и сын.
— Они подтвердили! — снисходительно усмехнулась Клара. — Это еще не доказательство. Алексей мог ничего не знать об украденном, а Евгения Константиновна ведь тронулась умом.
— Клара, оставь свои домыслы при себе, — обратилась к ней Лиля уже с явной досадой.
— А что я такого сказала? — пожала плечами преподавательница. — В конце концов, многие знают, что у Евгении Константиновны были драгоценности, ее фамильные, шуваловские. А где они теперь?
— Евгения Константиновна их продала после смерти Андрея Станиславовича, — сухо ответила Лиля.
— Да быть того не может, — возразила Клара. — Потоцкий умер лет восемь-девять тому назад, а я видела эти драгоценности на старушке где-то в позапрошлом году, когда она выступала на концерте в Большом. Да и Марина их надевала в особо торжественных случаях. Конечно, драгоценностей было совсем немного: колье, серьги и, кажется, еще два-три кольца. Но зато это были настоящие вещи, старинные, сейчас таких не делают. Почему же о них никто не вспоминает?
— Ох, Клара, язык твой — враг твой, — поморщилась Лиля. — Ты бы еще подкинула эту версию какому-нибудь журналисту типа Ильи Щучинского. К твоему сведению, Евгения Константиновна давно уже носила стразы, копии тех фамильных драгоценностей.
— Чтобы Евгения Шувалова носила подделки? — недоверчиво усмехнулась Клара. — Нет, Лили, я тебя уверяю, что на ней были никакие не стразы, а самые настоящие бриллианты. Уж я в этом знаю толк. Или ты забыла, что у меня отец — ювелир?
Лиля на мгновение растерялась, а Ксения поспешила обратиться к Кларе:
— Значит, вы считаете, что даже сын Марины Потоцкой не знает о пропаже?
— Это, конечно, не мое дело, но в семье Потоцких из всего делали тайны, — развела руками Клара. — Если лучшая подруга была уверена, что вместо настоящих камней они носят подделки, то уж парень тем более мог не знать. Но, даже если это были копии, то где они сейчас, а, Лилиана?
— А это не мое и не твое дело! — с раздражением сказала Лиля. — И вообще, у тебя же, кажется, сейчас начинается семинар в малом зале? Вот и иди туда, а то опоздаешь.
— Какие мы нервные, — слегка обиделась Клара и, передернув плечами, вышла из преподавательской.
— А ваша коллега, как видно, человек осведомленный, — заметила Ксения.
— Да нет, просто любительница сплетен, особенно богемных, — небрежно махнула рукой Лиля. — Есть такие люди, которые обожают строить из себя знатоков.
Решив, что проявлять интерес к пропаже драгоценностей не стоит, дабы не насторожить Лилю, Ксения перевела разговор на личную жизнь Марины:
— Значит, вы уверены, что депрессия не могла толкнуть вашу подругу на самоубийство? Но ведь в последние годы Марина Андреевна была одинока. А разве одиночество, да еще в критическом возрасте, не действует угнетающе?
— Поверьте, к Марине это не относится. Она была самодостаточный человек и не страдала от одиночества. Наоборот, одиночество даже давало ей некий душевный комфорт. В зрелом возрасте она вообще пришла к выводу, что актеры, люди искусства, должны быть свободны от семьи, от быта. Она иногда повторяла известное высказывание: «Актеры — это боги, а боги одиноки». Марина и смолоду считала недопустимым выносить семейные дрязги в мир, а уж когда стала зрелым мастером, то и вовсе закрыла свою личную жизнь на все замки. Даже я, лучшая подруга, мало что знала о ее мужчинах. Одно могу сказать наверняка: последние несколько месяцев до гибели она точно никого не имела. Помню, смеялась и говорила, что теперь будет искать себе друга в Лондонах и Парижах, где ее еще никто не знает. Она была сильно разочарована своим последним романом с неким политиком, который не постеснялся расхвастаться их отношениями на страницах бульварного журнала. Марина вообще испытала в жизни много разочарований. Но у нее было творчество, которым она спасалась. И еще у нее был огромный запас душевного здоровья.
— А этот политик… у него была семья?
— Да, хотя он находился на грани развода. Но дело было не в семье. Просто, когда он так не по-мужски себя повел, Марина не захотела его знать. А вскоре он и как политик сошел на нет.
— Речь идет о Якимове? — догадалась Ксения. — Кажется, я где-то читала о нем в связи с Мариной… По-моему, как политик он сник не без помощи телевидения. Его всегда так неудачно показывали, такие неуклюжие отрывки из его выступлений выбирали, что он выглядел дурак дураком. Ну, а потом о нем просто перестали говорить, его забыли. Я вот даже подумала… а не Голенищев ли поспособствовал такому унижению Якимова? Ведь телевидение — стихия Виктора Климентьевича.
— Не думаю, что Голенищев этим занимался. Они с Мариной давно расстались, так что для какой-то ревности не было причин. И потом, вряд ли он знал о романе Марины с Якимовым. Если бы этот горе-политик не расхвастался в бульварной прессе, до сих пор бы, может, никто не знал, кроме самых близких. И Марина бы его не бросила.
— Судя по всему, Потоцкая была максималисткой?
— Не то, чтобы максималисткой… Просто не выносила подлости и пошлости.
— А какова она была в общении? Как ее воспринимали окружающие? Наверное, она подавляла своей светскостью?
— О, нет, в ней не было ни высокомерия, ни снобизма, она была довольно проста в общении. — Лиля вдруг улыбнулась. — Знаете, кто был ее лучшим другом в «Фениксе»? Костюмерша Валечка. Как говорится, обслуживающий персонал. Но Марина ценила в ней искренность и здравый смысл. Марина, кстати, легко находила общий язык с людьми самых разных уровней. Но при этом не подстраивалась под них, не переставала быть собой. Например, она бы не стала переходить на жаргон в разговоре с какими-нибудь «братками». А вот многие политики, когда им это выгодно, так и «косят» под блатных. Почище любых актеров. Замечали?
Ксения невольно вспомнила выступление Виктора Голенищева перед избирателями, когда он в нужный момент ловко перевоплотился в «своего парня», не брезгующего неформальной лексикой.
— Да, — вздохнула Ксения. — Марина Потоцкая была человеком исчезающей теперь породы. Я вот думаю, как все-таки повезло тем, кто имел возможность близко с ней общаться… Для вас, наверное, ее гибель была тяжким ударом? Что вы подумали в первый момент, когда узнали?
— Вначале ничего не могла ни думать, ни соображать, — призналась Лиля. — Сидела здесь, на этом самом месте, как громом пораженная.
— Вам кто-то позвонил?
— Да, кто-то из «Феникса», по просьбе Евгении Константиновны. Помню, я как раз собиралась на лекцию, а туг звонок… Коллеги мне потом говорили, что я стала белой, как эта стена… Мы ведь с Мариной чуть ли не с детства дружили. Точнее, с седьмого класса, когда оказались в одной школе.
— Женская дружба редко бывает такой искренней.
— Да, к сожалению. Но нам с Мариной, как говорится, нечего было делить. Как-то так совпадало, что мы во всем дополняли друг друга. Нам нравились разные мальчики. Мы были сильны каждая в своей сфере. Я никогда не завидовала ее славе, потому что знала, какой ценой за это приходится платить. Ее красота тоже была своего рода крест, который надо было достойно пронести через всю жизнь. Вы меня понимаете?
— Кажется, да.
Они немного помолчали. В следующую минуту дверь распахнулась, и в преподавательскую вошло несколько человек. Лиля посмотрела на часы и с вежливой улыбкой сообщила собеседнице:
— У нас тут будет небольшое совещание. Но, надеюсь, я вам успела помочь?
— Да, конечно, большое спасибо, — закивала Ксения, пряча в сумочку блокнот, которым так ни разу и не воспользовалась.
— Пойдемте, Оксана, я вас провожу, — сказала Лиля.
Они вышли в коридор, и через несколько шагов Чубарова вдруг спросила:
— А вы действительно журналистка?
— Неужели не похожа? — натянуто улыбнулась Ксения.
— Во всяком случае, в вас есть что-то нетипичное для этой профессии. Однако, раз вы меня нашли, то сомневаться не приходится. Только журналисты обладают такой пронырливостью. Кстати, блокнот вы держали для отвода глаз, да? Подозреваю, что в сумочке у вас припрятан диктофон.
Хотя, впрочем, это не важно.
Ксения немного смутилась от такой Лилиной проницательности, но виду не подала и, улыбнувшись, спросила:
— А у вас, наверное, многие брали интервью?
— Нет. Во-первых, я не с каждым буду разговаривать. А, во-вторых, не знаю уж с чьей подачи, но столичная пресса не слишком жалует Марину. Плохого найти не могут, а о хорошем писать не спешат. Наверное, на хорошее нет заказа. Надеюсь, вы исправите такую несправедливость?
— Постараюсь.
Они попрощались, сохранив благоприятное впечатление друг от друга. Выйдя из здания института, Ксения свернула за угол и поравнялась с неприметным серым «Жигуленком». Быстро глянув по сторонам, она нырнула в раскрытую переднюю дверцу. За рулем сидел Леонид. Он взял напрокат эту неброскую, но вполне исправную машину у своих московских коллег, работавших в частной сыскной фирме «Перун», аналогичной «Стану».
Ксения приехала в Москву на два для позже Леонида и поселилась в одном из пансионатов Лесного Городка, где старалась быть самой незаметной из отдыхающих. Так надо было, как говорил Леонид, «для конспирации», поскольку считалось, что она приехала в отпуск поправлять здоровье. Сам он под видом сотрудника научно-производственной фирмы остановился в московской гостинице. Номер у него был двухместный, и формально он делил его с неким физиком из Дубны, но фактически жил там один, поскольку сосед был на самом деле не научным работником, а сотрудником «Перуна».
Сегодня Ксения выполнила первое задание, полученное от Леонида. Разговор с Лилей Чубаровой она, как и было условлено, записала на диктофон. Пока Леонид ехал в направлении гостиницы, Ксения, немного волнуясь, говорила ему о своих наблюдениях:
— Знаете, что меня больше всего удивило? Чубарова заявляет, что не верит в самоубийство Потоцкой, но при этом старательно игнорирует версию ограбления. Когда ее сотрудница по имени Клара стала рассказывать о драгоценностях, которые могли быть украдены у Марины, Чубарова на нее здорово разозлилась, готова была вытолкать из комнаты. Да вы сами убедитесь, когда прослушаете запись.
Леонид бросил на Ксению один из тех неопределенных взглядов, которыми порой смотрят друг на друга люди, еще не связанные какими-то личными отношениями, но уже уверенные, что эти отношения возникнут. Ксения почувствовала, что теряет нить мысли, и замолчала. После встречи с Леонидом в Днепропетровске на книжном рынке прошла всего неделя, по эти дни были гораздо насыщеннее для Ксении, чем месяцы и годы, сложенные из однообразной рутины. Жизнь вдруг сконцентрировалась, наполнилась как внешними событиями, так и внутренними переживаниями. Поселение Димы в «Созвездие», срочный отпуск в поликлинике, поездка в Москву, Лесной Городок, разговоры с Леонидом в салоне серого «Жигуленка», общение с Лилей Чубаровой… И вот теперь Становой везет ее в гостиницу, где они обсудят результаты и наметят дальнейшие действия. Ксения снова, уже не в первый раз, почувствовала себя рядом с Леонидом удивительно защищенной, уверенной. Никогда, даже в расцвете молодости и красоты, не посещало ее это чувство крепкого мужского плеча, на которое можно опереться, не опасаясь малодушия или предательства. Она тихо вздохнула, стараясь отогнать эти мысли, чтобы не жалеть себя, не встретившую вовремя настоящего, надежного мужчину.
В гостиной дежурная бросила на них заинтересованный взгляд, и Ксения невольно улыбнулась, представив, как все выглядит со стороны. Во всяком случае, они с Леонидом неплохо смотрятся вместе.
Оказавшись в номере вдвоем, Леонид и Ксения, пожалуй, с излишней поспешностью приступили к делам.
— Ну, вы слушайте запись, а я пока приготовлю чай, — сказала Ксения. — Надеюсь, у вас тут есть кипятильник? Заварку и конфеты я принесла.
— Спасибо. А я по дороге прикупил апельсины и бананы, женщины ведь это любят.
Леонид выложил лакомства из пакета на стол, а про себя отметил, что как-то неуклюже у него прозвучало: «женщины ведь это любят». Странно: раньше он никогда не замечал подобных тонкостей в разговоре.
Ксения вышла в другую комнату, где в настенном шкафчике имелась кое-какая посуда и кипятильник. Она закипятила воду в большой эмалированной кружке, опустила туда пару пакетиков «липтона». Затем разлила чай по стаканам, выложила конфеты в вазочку.
Леонид уже отключил диктофон. Прослушав запись разговора, он отметил три пункта: драгоценности семьи Потоцких; дружба Марины с костюмершей Валечкой; отношения Марины с Якимовым. Каждый из этих пунктов требовал более детальной проработки и теоретически мог дать в руки какие-то зацепки.
Ксения тем временем поставила на стол стаканы с чаем, вазочку с конфетами и села напротив Леонида. Он понимал, что сейчас будет с ней говорить о серьезных и, может быть, опасных вещах. Но, когда Леонид смотрел на Ксению, обращался к ней, его лицо помимо воли расплывалось в глупой улыбке, и он с трудом удерживал себя от многих нелепых порывов. Например, ему нестерпимо хотелось прижать эту женщину к себе, зарыться лицом в ее пушистые волосы, тонкий аромат которых он чувствовал на расстоянии. Рядом с ней он пребывал в какой-то душевной эйфории — и, в то же время, не мог позволить себе фривольности, опасаясь, что она посчитает его грубым, вульгарным. Это было непривычное для Леонида состояние. С другими женщинами у него обычно складывалось наоборот: раскованность в общении, но при этом отсутствие душевного комфорта.
Не зная, с чего начать разговор, он поспешно принялся за чай и, обжегшись, с растерянной улыбкой посмотрел на Ксению.
— Осторожно, — сказала она, помешивая ложечкой в стакане. — Ну, что скажете? Извлекли вы из моего разговора с Лилией Николаевной полезную информацию?
— Конечно, — ответил он, стараясь сосредоточиться. — Во-первых, вы правильно заметили: Чубарова действительно что-то скрывает. Если, по ее мнению, Потоцкая была убита, так почему бы не разобраться с версией ограбления? Зачем обрывать всякие разговоры о драгоценностях? Ну, а если сама Чубарова в этом как-то замешана, то ей не выгодно высказывать сомнения в самоубийстве. Что-то в ее поведении нелогично.
— Нет, я вас уверяю, она тут ни при чем! — запротестовала Ксения. — Более искреннюю подругу, чем Лилия Чубарова, трудно себе представить. Мне даже кажется, что о драгоценностях она не хочет говорить именно ради Марины. Может, как раз Потоцким здесь было что скрывать?
— Что ж, надо подключать Виктора. Если он сам не знает правды об этих камушках, то спросит у Евгении Константиновны или Алексея.
— Но ведь Алексей живет во Франции, а Евгения Константиновна не совсем здорова.
Леонид промолчал, и Ксении пришло в голову, что она брякнула, с точки зрения сыщика, какую-то нелепость. Не теряясь, она поспешила возобновить расспросы:
— Ну, а что вас еще заинтересовало?
— Так, некоторые детали, — ответил Леонид неопределенно. — С костюмершей Валентиной надо бы пообщаться. Никогда ведь не знаешь, кто протянет нужную ниточку.
— А как насчет Якимова? Его вы не хотите проверить?
— Проверить, конечно, не мешало бы всех, — улыбнулся Леонид. — Честно говоря, Ксения, я не уверен ни в ком, кроме нас с вами. Но будем действовать по порядку. Вначале выясним насчет камушков.
Становой набрал помер Голенищева. Виктор в этот момент находился дома, в своем кабинете. Он никогда не расставался с мобильником, предназначенным для переговоров с Леонидом, и потому сразу же откликнулся.
— Сегодня неожиданно всплыла версия ограбления, — сообщил Леонид. — Есть сведения, что Мадонна могла иметь при себе фамильные драгоценности своей матери.
Становой и Голенищев заранее условились о некоторых телефонных псевдонимах. Марину называли Мадонной, Фалина — Филей, Эльвиру — Эллочкой и так далее.
— Не может быть, — слегка растерялся Виктор. — Драгоценностей у них давно уже не было. Мадонна как-то обмолвилась, что их пришлось постепенно продать, надо было оплатить какое-то дорогостоящее лечение отца, а потом и матери. А еще я думаю, что половина тех камушков давно была фальшивой. Ее старики всегда слыли непрактичными транжирами, да и она сама…
— Однако есть сведения, что полтора года назад эти камушки еще были настоящими. И кроме старушки об этом никто не может рассказать. Так что придется тебе с ней побеседовать. Чужому человеку она вряд ли откроет правду.
— Я, конечно, побеседую, но сомневаюсь, что это к чему-то приведет, — вздохнул Виктор. — Мне кажется, искать надо в другом направлении.
— Все направления придется прорабатывать. Давай, по крайней мере, закроем эту версию.
— Ну, хорошо. Постараюсь выяснить.
— Запиши разговор на диктофон. Как только сделаешь это, сразу же звони. Встретимся на «заимке».
— Ладно. Сделаю все, что смогу.
Виктор говорил, прохаживаясь по кабинету, а, закончив разговор, посмотрел в сторону двери — и даже вздрогнул, наткнувшись на пристальный взгляд Инги. Она вошла в кабинет и настороженно спросила:
— Кто это звонил? У тебя такое взволнованное лицо…
— Да, понимаешь ли… — Виктор закашлялся. — Это приятельница Евгении Константиновны беспокоится, говорит, что старушка совсем плоха, надо бы ее навестить. А, поскольку Алеша за границей, она обращается ко мне. Все-таки я отец единственного внука Евгении.
— Конечно, — заметила Инга не без сарказма. — Родственники у нее во Франции, а в Москве, кроме бывшего зятя, не к кому и обратиться. У тебя что, мало других забот, тимуровец ты наш? Почему внук не заберет ее к себе?
— Она не хочет уезжать, — ответил Виктор, с трудом скрывая раздражение. — Ты что, не понимаешь? У нее здесь похоронены дочь и муж.
— Ну, если так… — Инга сбавила тон и постаралась смягчить жесткое выражение своих холодных серых глаз. — Тогда почему бы Алексею не поместить бабушку в какой-нибудь хороший дом престарелых? Сейчас ведь можно найти очень приличные.
— Я могу договоритъся насчет пансиона для старушки.
Узкое, желтоватое лицо Герасима с глубоко посаженными глазами и резкими морщинами у рта словно нарисовалось в проеме двери. Виктор всегда удивлялся способности верного адъютанта появляться в нужный момент и в нужном месте.
— Подмосковье, лес, речка, питание и обслуживание — на высшем уровне, — уточнил Герасим.
Сейчас такая услужливость почему-то вызвала у Виктора раздражение, и он довольно резко заявил:
— Не надо ни о чем заранее хлопотать. Не рвись в герои, пока тебя не позовут. Сперва я сам поговорю со старухой, с Алексеем, а потом будем решать, куда ее устроить.
Герасим Укладов, справедливо прозванный «ни му-му», молча кивнул и, не выразив абсолютно никаких эмоций, вышел в коридор своими неслышными шагами.
Оставшись наедине с Виктором, Инга подошла к нему вплотную, уперлась подбородком в его плечо и вкрадчиво спросила:
— Неужели подруга Евгении Константиновны знает номер твоего мобильника?
— Ну… я как-то оставлял Евгении этот номер… на всякий случай. Вдруг, когда наш домашний телефон будет занят, ей надо будет срочно позвонить.
Виктор с досадой почувствовал, что его слова звучат неуверенно, словно он оправдывается. Да и близость Инги сейчас была ему тягостна, хотелось стряхнуть ее руку со своего плеча. А ведь когда-то каждое прикосновение этой женщины безумно его волновало. Он даже думал, что в объятиях Инги излечится, наконец, от наваждения но имени «Марина»…
Разговор с Ингой был прерван появлением дочери. Регина влетела в комнату, напевая какой-то шлягер в стиле рэп, уселась на край стола и принялась тараторить о своих успехах. Красивая десятилетняя девочка, уже твердо уверовавшая в собственную избранность, она чем-то напоминала Виктору его самого в детстве. Регина готовила себя к карьере эстрадной певицы, и Виктор заранее знал, что поможет ей осуществить эту мечту, даже если специалисты определят, что голос у нее слабоват, а слух далек от абсолютного. Девочка и сейчас уже чувствовала себя звездой, и все ее разговоры были об успехе у мальчиков, о стильных нарядах от таких-то фирм, о зависти подружек. Виктор любил Регину со всей силой отцовских чувств немолодого человека, любил больше, чем Алексея и Светлану, с которыми всегда был гораздо строже и требовательней, чем с этой тщеславной, эгоистичной и не по годам кокетливой девочкой. Стоило Регине обнять его за шею и прошептать: «Ты у меня самый лучший папочка на свете», как он ей все прощал. Иногда, правда, Виктор пытался Регину воспитывать, укорял, что девочке недостает скромности. Но Инга в таких случаях подходила к нему поближе и вкрадчиво напоминала: «Ты же сам всегда считал, что скромность — не достоинство. Разве не так? Если она дома привыкнет быть скромной, то и в других местах будет такой же. А это непродуктивно». И он в глубине души отдавал себе отчет, что ему даже нравится очаровательная дерзость дочери, равно как и другие ее недостатки. Ведь только любовь к этому позднему ребенку могла по силе сравниться с той, которую Виктор когда-то испытывал к Марине.



Глава девятая


Серый «Жигуленок» появился перед дачей из пелены промозглого ноябрьского дня. Выглянув на веранду, Виктор Голенищев увидел Леонида и Ксению, медленно идущих по каменной дорожке — единственному твердому мостику среди мокрой вязкости садовой земли. Виктор узнал в спутнице Леонида ту самую женщину, с письма которой все и началось. Теперь он порой жалел, что принял опрометчивое решение докопаться до правды. Чем дальше Виктор углублялся в эту загадку, тем трудней ему становилось. А после вчерашнего разговора с Евгенией Потоцкой он и вовсе не спал, находясь под впечатлением неприятного открытия, перебирая в памяти многие подробности своих отношений с Мариной.
Виктор приехал на дачу заранее, чтобы без помех прослушать диктофонную запись своего разговора с бывшей тещей. Несколько фраз Евгении он стер, не желая доверять ушам следователя то, что было слишком личным и не имело отношения к тайне убийства. Но в памяти Виктора эти фразы засели прочно. Когда он спросил Евгению «Почему же Марина не обратилась за помощью ко мне, ведь я все-таки Алешин отец?», старуха своим надтреснутым, но все еще звучным меццо-сопрано сурово ответила:
«Потому что она никогда не обращалась за помощью к людям, смотревшим на нее свысока. А ведь вы, Виктор, как и ваши родители, не принимали Марину всерьез, считали легкомысленной и непрактичной. Вы не понимали, сколько в ней на самом деле ума и душевной силы». Эти слова Евгения произнесла с таким видом, словно была не впавшей в слабоумие 76-летней старухой, а примадонной, вышедшей на сцену в партии Кармен или Амнерис. А Виктор после ее слов едва не застонал от горечи…
Евгения Потоцкая-Шувалова отнеслась к визиту бывшего зятя спокойно. Виктору повезло в том плане, что она как раз пребывала в здравом уме и почти не заговаривалась. Ее довольно ровное настроение объяснялось тем, что со дня на день она ожидала приезда своего единственного и любимого внука Алешеньки. Но при этом она без всякого здравомыслия уверяла, что непременно уговорит Алешеньку остаться в России, где он скорее найдет свое место в жизни, чем на чужой земле. Тут же в качестве аргументов она приводила вещи совершенно романтические, цитировала пушкинские строки «любовь к родному пепелищу, любовь к отеческим гробам». Виктору понадобилось немало изобретательности, чтобы перевести разговор на интересующие его вопросы. Когда он, словно невзначай, заговорил о драгоценностях, реакция Евгении была довольно странной. Она тут же воскликнула: «Правильно! И это Алеша должен вспомнить! Ведь мы с его матерью последнее наше фамильное достояние отдали за него. Можно сказать, наши предки из прошлого века спасли своего неосторожного потомка. Вот я и говорю: здесь его место, здесь и спасение и память!..» Сперва Виктор решил, что старуха заговаривается. Но после нескольких наводящих вопросов разобрался, о чем идет речь. Оказалось, что полтора года назад Алексей, решившись приобщиться к игорному бизнесу, «прогорел» на крупную сумму. А, поскольку заведение контролировали какие-то чеченцы, то Алешу, что называется, поставили на счетчик. Марина, узнав об этом, решила сама поговорить с главным авторитетом чеченской группировки. Когда ей назвали сумму долга, который увеличивался с каждым днем, она решила срочно продать бриллианты, чтобы еще успеть уложиться в эту сумму. Таким образом, с помощью фамильных драгоценностей, Марине и Евгении удалось «выкупить» Алексея, и он клятвенно пообещал больше не гнаться за бешеными деньгами. Об этой их «сделке» знала только Лиля Чубарова, которая и помогла найти покупателя — им оказался отец одного из ее студентов, нефтяной магнат то ли татарского, то ли башкирского происхождения. После такой страшной встряски Алеша вернулся к своему проверенному туристическому бизнесу, который хоть и не приносил ему больших доходов, но зато позволял спокойно спать. Через какое-то время он поехал во Францию погостить у своего двоюродного дяди — потомка брата Евгении, осевшего в эмиграции еще с гражданской войны. Там Алексей и познакомился со своей будущей невестой, у которой предки тоже были русскими эмигрантами. Недавно молодые люди обвенчались и поселились недалеко от Парижа. Но Евгения все еще наивно полагала, что Алеша и его супруга могут и должны жить на своей исконной родине. Виктор, конечно, понимал, что сын и новоиспеченная невестка в России никогда не осядут, но разубеждать старушку не стал, пусть надеется.
Больше всего Виктора потрясло нежелание Марины обращаться к нему даже в самые трудные минуты, когда опасность угрожала их сыну. Он бы дорого дал, чтобы узнать, какие чувства двигали ею: гордость, стремление быть сильной или ненависть, а то и презрение к человеку, бывшему ее мужем и отцом единственного ребенка. Лучше бы это была ненависть, ведь ненависть часто граничит с любовью. А вот презрение — никогда, презрение напрочь убивает любовь. «Поздно, поздно, — думал Виктор, качая головой из стороны в сторону. — Вовремя надо было разбираться в ее чувствах, в ее душе, а не строить из себя супермена…»
Именно в минуту этих болезненных раздумий и появился возле дачи серый «Жигуленок». Конечно, Виктор мгновенно взял себя в руки, встретил гостей приветливо, даже изобразил на лице улыбку. Ко времени их приезда он успел растопить камин, и теперь все трое уселись поближе к огню.
Тот факт, что Леонид привлек к участию в расследовании Ксению, вначале удивил Виктора, знающего недоверчивое отношение Станового к посторонним ушам, особенно женским. Виктор и сам считал, что приобщать к этому делу Ксению, даже несмотря на ее роль в раскрытии тайны, совсем не обязательно. Но, когда он увидел Леонида и Ксению рядом, то понял, почему Становой не захотел обойтись без ее участия. Виктор с первого взгляда разобрался, что эти люди — пара. Пусть даже пока они не связаны ничем, кроме деловых отношений, пусть обращаются друг к другу на «вы» и не позволяют себе вольных шуточек, кокетства, — все равно рано или поздно эти люди будут вместе. Леонид и Ксения нравились Виктору, он искренне желал им счастья, но и завидовал в глубине души. О себе он точно знал, что никогда уже не испытает ничего подобного — по крайней мере, на этом свете, а другой свет никому не гарантирован. «Но в мире новом друг друга они не узнали», — вспомнил он мятежно-одинокого классика и горько усмехнулся.
Когда Леонид прослушал запись разговора, первой его реакцией было удивление, обращенное к Виктору:
— Неужели ты ни о чем не знал? Ведь полтора года прошло. И что же, за это время ни Алексей, ни Марина даже не намекнули?..
— Видишь ли… — Голенищев замялся, поглядывая на Ксению, но она тактично отошла в сторону, занялась кофеваркой и чашками. — Видишь ли, я вообще-то очень редко с ними общался. У каждого из нас были свои дела. И, потом, я думаю, ни Алексею, ни Марине не хотелось меня в это посвящать. Алеша всегда стремился всем доказать, какой он умный и сильный, а потому скрывал свои беды. Может, он не хотел выслушивать моих нотаций. Ну и, естественно, убедил маму и бабушку тоже молчать.
Леонид ничего не сказал, но Виктор все равно почувствовал себя неловко, словно его упрекнули. Отведя глаза в сторону, он со вздохом проговорил:
— Конечно, я, наверное, был неважным отцом, если сын не пришел ко мне поделиться своими проблемами. Но так уж получилось, жизнь меня замотала. Алеша завтра должен приехать в Москву, тогда я с ним подробно обо всем поговорю. А по телефону, сам понимаешь, такие вещи обсуждать нельзя.
Леонид не стал выяснять причины, по которым Марина не пожелала обратиться за помощью к бывшему мужу, и Голенищев мысленно поблагодарил сам себя за то, что догадался стереть слова Евгении, относящиеся к этому вопросу.
— Ну что же, тогда версия ограбления отпадает, — заявил Становой, быстро оглянувшись на Ксению, а затем устремив сосредоточенный взгляд в окно, за которым порывами проносился ветер и дробно стучали мелкие дождинки. — Хотя, для полной уверенности, надо бы поговорить с Алексеем. Вначале это сделаешь ты, а потом пусть Ксения подойдет к нему, как и к Чубаровой, под видом журналистки. Конечно, незнакомому человеку он не откроется, но, может быть, случайно упомянет какую-нибудь деталь, с виду незначительную, а по сути важную. Такое иногда бывает в нашем деле сыскном. Вот как в этот раз получилось: услышала беседу о Марине сотрудница Чубаровой — и подбросила новую информацию. Кстати, ты говорил, что этот скандальный журналист Щучинский писал, будто Марина встречалась с каким-то кавказцем. И было это года полтора назад, правильно? Так вот, скорей всего, она общалась по Алешиному делу, а этот папарацци случайно что-то подсмотрел. Да, ты еще предполагал, что Марину мог снабдить пистолетом ее кавказский знакомец. Но теперь всякие сомнения отпадают. Пистолет принесли убийцы.
Виктор наклонился над камином и, не глядя на собеседника, сказал:
— Я также уточнил у Евгении насчет Парижа. Марину действительно приглашали туда преподавать в школе искусств. То есть, творческих планов у нее хватало.
— И оснований для самоубийства не было, — подчеркнул Леонид. — Кстати, Виктор, хочу тебя спросить об одном человеке. Он не так давно был довольно популярен. Его фамилия Якимов.
Леонид говорил, внимательно наблюдая за Виктором, все еще стоявшим у камина. Голенищев не вздрогнул, но слегка напрягся и после небольшой паузы ответил:
— С Якимовым я лично не знаком. Если ты имеешь в виду его отношения с Мариной, так я об этом знаю только понаслышке. Он сам все разболтал, чтобы поднять себе популярность.
— Но я слышал, что Якимова как-то очень уж предвзято показывали по телевидению. Особенно по тем каналам…
— По тем каналам, к которым я имею отношение? — резко спросил Виктор и повернулся лицом к собеседнику. — Во-первых, не переоценивай мое влияние на СМИ. Оно держится только на старых личных связях и авторитете матерого телевизионщика. А, во-вторых, даже если бы я был влиятельнейшим из олигархов, способным уничтожить таких, как Якимов, одним щелчком, то, поверь, не стал бы до этого опускаться.
— Верю, что ты не делал этого сам, — невозмутимо сказал Леонид, ничуть не удивленный сердитым тоном Голенищева. — Но, может быть, намекнул кому-то из своих влиятельных друзей, что Якимов — просто бяка и не худо бы показать это всем. Ведь могло такое случайно прорваться у тебя в разговоре, скажем, с Геннадием Бараником или Владленом Ховриным…
— Ну, ты даешь! — хмыкнул Голенищев. — Сразу видно, что не политик. Да такие люди, как Бараник или Ховрин уничтожают только тех, кто действительно стоит на их пути. Зачем им тратить силы на какого-то Якимова только из-за того, что он не нравится одному из деловых партнеров?
— Значит, ты никому ничего не говорил про Якимова? — спокойно уточнил Леонид. — Нигде его не поругивал?
— Не припоминаю, — пожал плечами Виктор. — Ну, не исключено, что когда-то и брякнул в своем кругу. Кто меня мог слышать? Мои помощники, сотрудники? Так они не такие уж влиятельные люди. — Виктор оглянулся на Ксению и более громким голосом добавил: — Но, однако, мы забыли о даме. Не очень вежливо с нашей стороны.
— Ничего, я не в обиде, — откликнулась Ксения с другого конца комнаты. — У меня как раз и кофе готов.
Она принесла поднос с кофейником и чашками. Леонид слегка засуетился, помогая ей переставить посуду с подноса на стол, а Виктор снова отметил про себя, что между этими людьми пробегают невидимые токи.
— Итак, разрабатываем три основных направления, — сказал Леонид, принимаясь за кофе. — Первое — театры: «Феникс» и «Новый Глобус». Второе — личная жизнь. Третье — имущественно-деловые отношения, включая бывший Алешин бизнес. По первым двум я работаю сам со своими помощниками. А по третьему без тебя, Виктор, нам не обойтись. Понимаю, что ты человек занятой, но ведь только тебе Алексей расскажет все подробности о своих делах.
— Только, знаешь ли… — Виктор слегка поморщился. — Давай, по возможности, обойдемся пока телефонным общением. Пойми меня правильно. Я бы рад сюда лишний раз приехать, увидеть и тебя, и Ксению, но я ведь себе не принадлежу. Как говорится, взялся за гуж… Мои дни расписаны, каждый мой шаг под контролем. Конечно, политики тоже люди, и у них есть личная жизнь, у некоторых даже очень интенсивная. Но, отрываясь на личные дела, надо ставить в известность помощников, чтобы подстраховали. А в данном случае это не подходит. О встречах с тобой не знает даже мое ближайшее окружение. Я рассудил, что так будет надежней. Вот хоть и молчалив, допустим, Герасим Укладов, мой начальник охраны, но и он может кому-то что-то брякнуть. Например, Инге, если она начнет его выспрашивать. А он предан всей нашей семье, поэтому скажет. Кстати, эта его преданность иногда превращается для меня в плотную опеку. Вот сегодня я еле-еле от него оторвался. Пришлось отослать его на конец города по срочным делам. Так что, не обессудь, но пока длится эта предвыборная свистопляска, на свидания приезжать я не смогу. Ну, разве что в самых экстренных случаях.
— Хорошо, я понял, — кивнул Леонид. — А, кстати раз уж ты упомянул о своем помощнике… Что он за человек, этот Герасим Укладов? Я его видел однажды рядом с тобой. Мрачный тип с непроницаемой рожей.
— Ну, от человека с такой судьбой трудно ожидать веселого нрава. С шестьдесят восьмого года он как загремел по политической статье, так и промыкался лет пятнадцать. А, когда освободился, работал на золотых приисках. Ни семьи, ни детей. Но работник отменный. А что до его мрачности и молчаливости, за которую он прозван «Герасим ни му-му», так в этом тоже есть свои плюсы. Мой имиджмейкер даже советовал мне завести именно такого помощника, чтобы мы работали на контрасте.
— Да, Герасим тебя оттеняет, — подтвердил Леонид. — А кто тебе его порекомендовал?
— Один знакомый банкир. Герасим раньше работал в фирме, связанной с золотопромышленностью. Был там при директоре охранником и верным адъютантом — вот как сейчас при мне. Потом эта фирма разорилась, но Герасим без работы не остался, поскольку его деловитость и надежность была многими замечена. Его даже Владлен Ховрин хотел перехватить, но потом уступил мне.
— А как называлась та фирма, что разорилась?
— Кажется, «Приоритет». А что, это так важно?
— Нет, на всякий случай. А мог ли Герасим кому-то пересказать твои слова о Якимове?
— В принципе, не исключено. Но зачем это Герасиму?
— Просто, чтобы выслужиться перед тобой. А Якимов мог подумать, что телевизионную интригу против него сплела Марина, желая отомстить за его бульварное интервью.
— Ах, вот в каком направлении пошли твои мысли! — скептически усмехнулся Виктор. — Но, при всей моей заочной неприязни к Якимову, я бы не стал его подозревать. На роль злодея этот пустозвон явно не тянет. Хотя, конечно, по логике детективного жанра, преступником часто оказывается тот, на кого и не подумаешь…
За окнами стало совсем темно, ранний ноябрьский вечер стремительно сгущался, вселяя неясную тревогу в души собеседников, расположившихся возле живого, потрескивающего огня. Подождав, когда камин окончательно догорит, Виктор со вздохом сказал:
— Пора, друзья мои. И неудобно выпроваживать своих гостей, но я теперь, похоже, сам нигде не хозяин, а только гость. Вы меня понимаете?
— «Цари — рабы своей высокой доли», — процитировал Леонид и похлопал друга юности по плечу. — Больше не сорву тебя с места, пока все не выясню. А до тех пор будем с тобой обогащать телефонные компании. Надеюсь, твои разговоры не прослушиваются?
— И я на это надеюсь. Но для уверенности будем пользоваться нашим телефонным шифром.
Вскоре два неприметных «Жигуленка» один за другим отъехали от дачи- «заимки». В первом сидели Леонид и Ксения, во втором — Виктор.
Когда на объездной дороге машины разъехались в разные стороны, Ксения посмотрела вслед стремительно удалявшемуся автомобилю Виктора и сказала:
— Голенищев такой успешный и влиятельный человек, но он не производит впечатления счастливого. Вам не кажется?
— А много ли на свете счастливых людей? — вздохнул Леонид и бросил быстрый взгляд на свою спутницу. — Вот вы, Ксения, счастливы? Только честно. И без философских тирад о том, что счастье относительно, что надо радоваться каждому светлому дню и все в таком роде. Это ведь и так понятно. Но чувствуете ли вы себя счастливой? Поет ли у вас душа?
— А вы поэт, господин сыщик, — усмехнулась Ксения. — Отвечу честно: нет, не чувствую, и душа, увы, не поет. Было, конечно, и в моей жизни хорошее. И сейчас есть. Прежде всего — сын. Но полного счастья, такого чтоб — ах! — такого нет.
— И у меня нет, — признался Леонид. — Но я почему-то надеюсь, что будет. С некоторых пор стал надеяться. Как вы думаете, это не глупо в моем возрасте?
Ксения промолчала, глядя в окно и зябко кутаясь в пушистый воротник. Молчал и Леонид, сосредоточив свое внимание на мокрой от дождя дороге.
И в этом напряженном молчании, словно в силовом поле, они остро ощущали идущие друг от друга токи.
Свет городских огней пронизывал пелену мелких дождинок, блестел на влажной поверхности асфальта, расходился лучами по мокрому стеклу. Рассеянно наблюдая за мельканием улиц, Ксения в какую-то минуту вдруг опомнилась, словно стряхнула с себя наваждение.
— Стойте, Леонид, куда мы едем? — встревоженно обратилась она к своему спутнику. — Мы ведь уже в городе! А вы обещали завезти меня в пансионат. Давайте теперь, по крайней мере, сворачивать к вокзалу. Доеду на электричке.
— Не надо. Уже поздно, вы устали, да и я тоже. Сегодня заночуем в гостинице.
— В какой? Где?
— У меня в номере. — Заметив недоумение на ее лице, он добавил: — А что вас так смущает? У меня же двухкомнатный люкс. Я лягу на диване в гостиной. Мой сосед все равно почует в другом месте.
— А как же дежурная? За кого она меня примет?
— Во-первых, дежурная любит подарки и ничего мне не скажет. А, во-вторых, глядя на вас, даже самый отпетый циник не подумает ничего плохого.
— Вот как? Знаете, это немного сомнительный комплимент, — рассмеялась Ксения. — Выходит, я выгляжу, как синий чулок?
— Скорее, как синяя птица счастья, — улыбнулся Леонид. — Для меня, по крайней мере.
— Ценю ваш юмор. И все-таки давайте сворачивать к вокзалу.
— Нет, не сегодня. Я вообще-то жалею, что пришлось поселить вас в загородной зоне. Но так было нужно для конспирации. Однако сегодня это правило можно нарушить. Нас пока еще никто не взял на заметку, а завтра с утра вас ждут дела в городе, так что удобней будет заночевать здесь.
— Ну, если так… — Ксения немного поколебалась. — Но у меня даже нет с собой ни зубной щетки, ни халата.
— Понял. Сейчас остановимся возле универмага. А потом зайдем в кафе поужинаем.
Ксения больше не сопротивлялась, решив в этот вечер плыть по течению, поддавшись воле Леонида. «И будь что будет!» — мысленно сказала она сама себе.
В коридоре гостиницы царил полумрак, и дежурная, казалось, даже не заметила, что жилец двухместного люкса вошел в свой номер не один. Но Ксения все-таки настороженно поглядывала вокруг себя и старалась неслышно ступать по ковровой дорожке. Когда они вошли в номер, и Леонид запер дверь изнутри, Ксения облегченно вздохнула и тут же с иронией покритиковала саму себя:
— Какое все-таки закомплексованное наше поколение. Глубоко засела эта совковая настороженность перед всякими администраторами и дежурными. Слава Богу, молодежь теперь свободней нас.
— И мы были свободней своих родителей, — сказал Леонид, помогая ей снимать пальто. — Но мне почему-то нравится, что вы немного смущались, когда шли сюда. Женщина, лишенная оглядки, мне неинтересна.
— А я, значит, вам интересна? — шутливым тоном спросила Ксения, усевшись на стул возле двери и снимая сапоги.
Леонид ответил не сразу. Он вначале подал Ксении тапочки, купленные вместе с халатом. А, когда она, переобувшись, встала со стула и оказалась лицом к лицу с Леонидом, он вдруг обнял ее и глухим от волнения голосом произнес:
— Ты мне более чем интересна.
— Разве мы уже на «ты»?.. — растерялась Ксения.
Но Леонид, не дав ей опомниться, приник к ее губам долгим поцелуем. Она чувствовала, что нечто подобное должно случиться, но не ожидала этого так скоро. Высвободившись из его объятий, она внимательно посмотрела ему в глаза и спросила:
— Я вас чем-то спровоцировала? Или вы считаете, что все одинокие женщины обязательно ищут приключений?
— Ну, зачем ты так, Ксения? — Он взял ее за руки и решительно, чуть ли не силой усадил рядом с собой на диван. — Ведь мы же не дети. Ты мне очень нравишься. У меня даже в молодости такого не было, поверь. А сердце мне подсказывает, что и ты не встретила в своей жизни настоящей любви. С Валькой Извековым тебе не повезло. С мужем тоже все складывалось не очень ладно. Да и после его смерти не попадались тебе стоящие мужики, верно?
— С чего вы это взяли? — все еще пыталась сопротивляться Ксения.
— Не «вы», а «ты», — поправил ее Леонид. — Я это сразу заметил. У тебя такие глаза. Грустные, словно потухшие, как небо осенью. Красивые осенние глаза. Другим людям это, может, и незаметно, но я-то на тебя смотрю особым взглядом. И мне все понятно, потому что у меня у самого такая судьба. Ну, не встретился родной человек вовремя, так что ж делать? Лучше поздно, чем никогда.
«А ведь и правда, — подумала Ксения. — Я же всю жизнь искала такого, как он, и уже ни на что не надеялась. Так чего ж теперь ломаюсь, словно девчонка? Боюсь показаться легкой добычей? Но это же глупо. Столько лет у меня прошло впустую, а я думаю о какой-то чепухе!»
Она положила руки на плечи Леонида и тихо проговорила:
— Трудно сразу поверить в такое. Особенно, когда всю жизнь — сплошные разочарования. Я уже стала думать, что на мне какое-то заклятие лежит.
— И я о себе так думал. — Глаза его заблестели, приближаясь к ее лицу. — А, оказывается, просто надо, чтобы судьба свела двух подходящих людей в одно время и в одном месте.
Дальше уже и слов не понадобилось. Вернее, слова были, но те, бессвязные, которые прорывались между поцелуями и вздохами, и к которым разум не имел никакого отношения.
Утром они проснулись одновременно. Ее голова лежала на его руке, и, чтобы заглянуть ему в глаза, она слегка приподнялась.
— У меня никогда так не было, — прошептал Леонид, взяв лицо Ксении в свои ладони.
— Не верю, — заявила она с улыбкой. — Это у меня так не было. А ты, при твоем богатом опыте…
Он засмеялся, прижал ее голову к своей груди и сказал:
— У меня не слишком богатый опыт. Но, даже если бы я был каким-нибудь султаном, — то и тогда чувствовал бы точно так же. Счастье — это ведь такая штука, которая идет изнутри, от сердца. И, если сердце не подсказывает, что ты счастлив, то никакие ухищрения секса не помогут. Понимаешь?
— Я-то понимаю. Но мужчины часто думают не так.
— А ты много знала мужчин? — ревниво спросил Леонид, приподнявшись на локте и внимательно изучая лицо Ксении.
— Теперь я вижу, что знания мои были никудышними. — Она улыбнулась. — Смешно, да? Дожить до таких лет и вдруг понять, что никогда раньше не была по-женски счастлива. Не знаю, что тому виной: мужчины ли такие попадались неумелые и нечуткие, или, может, сама я была слишком зажатой… Это, наверное, у меня тянулось с детства. Понимаешь ли, меня очень своеобразно воспитала моя мама. Отец рано умер, и она больше не выходила замуж, всегда повторяла, что живет только для меня. И, хотя я у нее не требовала никаких жертв, она все время настойчиво жертвовала и была такой самоотверженной, что все родственники об этом твердили. И я поневоле выросла с каким-то комплексом вины. А мама за свои материнские подвиги считала себя вправе быть моей поверенной во всех делах, контролировать не только мои поступки, но и чувства. Она даже старалась не приучать меня к домашней работе, чтобы всегда быть самой нужной и незаменимой. И я, честно говоря, не знала, как утаить от нее хотя бы кусочек своего внутреннего мира. Если она замечала, что я чем-то с ней не делюсь, то обижалась, играла в молчанку. И тогда во мне еще сильнее разгорался комплекс вины. Мои встречи с парнями не приносили мне особой радости, потому что я знала: дома придется, как на экзамене, отчитываться в своих действиях и чувствах. Конечно, другая бы девчонка, с менее впечатлительной натурой, не обращала бы внимания на материнскую опеку, росла бы себе нормальной. А во мне что-то подсознательно ломалось, я невольно начинала контролировать каждый свой шаг. А тут еще с первой любовью не повезло — попался такой расчетливый и самовлюбленный тип, как Извеков. Да и муж оказался далеко не мужчиной моей мечты — нудный, придирчивый ипохондрик. Впрочем, я сама, наверное, провоцировала свои неудачи…
— И почему мы с тобой не встретились раньше!.. — вздохнул Леонид.
Ксения вполголоса пропела песню из фильма «Мужчина и женщина»:


Какая странная судьба, странная судьба,

Так долго прятала тебя, прятала тебя,

И столько времени прошло, времени прошло,

Пропало даром, пропало зря…




Они поднялись с постели гораздо позже, чем было запланировано накануне, и Ксения смеялась по этому поводу:
— Вот что получается, когда люди начинают совмещать работу с личной жизнью!
— Зато такое совмещение очень вдохновляет, — заявил Леонид.
— Не спорю. — Она разлила чай по стаканам и уселась за стол напротив Леонида.
Он прикоснулся ладонью к ее лицу, отодвинул ей за ухо каштановую прядь и с улыбкой заметил:
— Вот сегодня глаза твои засверкали, их уже не назовешь осенними.
Она и сама это знала. Словно пробудившиеся от многолетней спячки, нахлынули чувства, о которых Ксения давно уже и думать не смела, считая, что ей этого просто не дано, что так уж расположились звезды, определившие ее судьбу.
— Теперь рассказывай, какое у меня на сегодня задание, — сказала она почти весело.
Он наморщил лоб, стараясь сосредоточиться, и после небольшой паузы ответил:
— Ну, во-первых, покрутиться возле «Феникса» и под любым предлогом увидеть костюмершу Валентину, чтобы знать ее в лицо и потом показать мне. А вечером пойти на встречу с Алексеем. Если, конечно, Виктор уговорит его с тобой побеседовать.
— Но в качестве кого я к нему подойду? Опять журналистка, собирающая материал для статьи о Марине Потоцкой?
— Да, это самая безобидная зацепка. Кстати, в беседе вспомнишь, как бы между прочим, сплетню Щучинского о том, что Марина имела контакты с чеченской мафией в Москве. Интересно, как Алексей отреагирует.
— Какое нелепое сочетание: Марина Потоцкая, сама Княжна, — и мафия! — горько усмехнулась Ксения. — Как все изменилось в нашей жизни!.. Когда Марина впервые появилась на экране, у нас в стране и слова-то такого не было — мафия. Ну, разве что в сочетании «сицилийская», А что касается чеченцев, так они мне представлялись этаким добродушно-лубочным народом из веселой старой песенки, которую, помню, напевала бабушка:


Базар большой, а чечен много,

Русска барышня идет, дайте ей дорогу!




Так странно бывает, когда на глазах меняется то, что казалось незыблемым… Остаются атрибуты прежней жизни, фильмы, книги, барельефы разные, память, наконец, а жизни той уже нет. Я не говорю, что она была хорошей, но иной, и многие к ней привыкли. Ведь в прежней системе воспитания, или даже глубже — в славянском менталитете — всегда культивировалась духовность, «жалельность», даже где-то слабость. Может, в этом было и лицемерие, потому что люди, которые воспевали такие ценности, часто их не придерживались. Но воспитательная система срабатывала. Теперь же в моде — жесткость, сила, прагматизм, универсальность. Помню, в детстве, читая «Лунную долину» Джека Лондона, я думала: боже, какие же деловые, предприимчивые, универсальные эти американцы! Все умеют делать, все успевают. Аж страшно, как говорится. Хотя герои Джека Лондона — просто дети перед некоторыми современными. Раньше у нас подобный тип человека не поощрялся. Потому в нашем поколении многие и не научились быть такими. Некоторые умеют. А остальные притворяются сильными, ведь стыдно нынче быть слабым. Этому учат с телеэкранов деловые люди и феминистки, об этом — все американские фильмы, да и русские «про бандитов». Вот и получается: с одной стороны — нехватка силы, энергии, знаний, а с другой — нежелание обнаружить свою слабость, стремление «держать фасон». Отсюда — стресс, явный и скрытый, депрессия и прочие прелести. Уж мне-то, как врачу, это хорошо известно.
— Да ты, как я погляжу, не столько врач, сколько психолог и социолог, — улыбнулся Леонид. — Может, я еще буду просить тебя перейти на работу в «Стан». Не смотри так скептически, я не шучу. И не сокрушайся о том, чего все равно не можешь изменить. Лучше подумай, что, если бы не настали эти сумасшедшие новые времена, то мы с тобой, может, и не нашли бы друг друга.
Слова Леонида согревали Ксению целый день, помогая смягчить многие неприятные впечатления.
Алексей Голенищев согласился с ней побеседовать, но домой к себе не пригласил, назначил встречу на нейтральной территории — в небольшом кафе, что располагалось возле дома, в котором жила и погибла Марина. Алексею квартира матери досталась по наследству, и он останавливался в ней, когда приезжал в Москву.
Высокий молодой красавец, похожий одновременно и на Марину, и на Виктора, окинул Ксению надменным взглядом и сказал, лениво растягивая слова:
— Я согласился с вами встретиться, но учтите: времени у меня в обрез.
Она усмехнулась про себя и подумала: ну, а чего же еще могла ожидать провинциальная журналистка, никому не известная, немолодая, скромно одетая? Пусть скажет спасибо, что такой шикарный джентльмен вообще согласился уделить ей время. Наверное, Виктор каким-то образом его убедил.
И все-таки в глубине души Ксения ощутила холодок разочарования: сын Марины Потоцкой представлялся ей несколько другим, во всяком случае, не столь высокомерным.
Ксения сказала ему о себе все то, что уже говорила Чубаровой, и так же покрутила перед ним журналистским удостоверением. Алексей скользнул по собеседнице небрежным взглядом и заявил:
— Значит так. Ударяться в детские воспоминания я не буду. Это уже по вашей женской части — подбавить сиропчику. Если что-то конкретное интересует — спрашивайте.
Он положил ногу на ногу и закурил, пуская дым в сторону. «Хорошо, что хоть не мне в лицо», — мысленно усмехнулась Ксения и сказала:
— Я понимаю, что вы не любите журналистскую братию. Вам, как сыну знаменитых родителей, все эти беседы, интервью, наверное, до смерти надоели. Но я работаю не в какой-нибудь бульварной газетенке и за жареными фактами не гоняюсь. Мне хочется написать серьезное, добротное эссе о творчестве замечательной актрисы. Если хотите знать, я не меньше вашего презираю таких папарацци, как, например, Илья Щучинский. Помню, меня прямо взбесило, когда он написал, будто Марина Андреевна имела контакты с какой-то чеченской группировкой. У нас в Полтаве все так возмущались…
Ксения все-таки сумела войти в роль недалекой провинциалки: Алексей снова посмотрел на нее из-под презрительно опущенных век и сказал:
— Значит, Илья достиг своей цели. Главное — быть на слуху. Чтобы все повторяли: «Знаете, какую ерунду написал этот подлец Щучинский? Представляете, он пишет то-то и то-то». А надо не возмущаться, а игнорировать.
— Да мы ему не поверили ни на минуту, — горячо принялась убеждать Ксения. — Ни я, ни мои коллеги. Кому бы пришло в голову даже допустить, будто Марина Потоцкая знакома с мафиозными кавказцами? Ваша мама всегда ассоциировалась у нас с образом возвышенной, благородной женщины, настоящей леди…
— Ну, это ей даже мешало в жизни, — слегка поморщился Алексей. — Наша суровая действительность такова, что надо порой и руки вымазать, и выразиться покрепче, и заключить сделку с не очень, мягко говоря, приятными людьми. А моей матушке этого не позволяла ее дворянская брезгливость.
— Но вы ведь, Алексей, тоже, получается, дворянин, — заметила Ксения.
— К счастью, я человек другого поколения, — ответил он с металлическими нотками в голосе. — А вот поколение моих родителей заражено комплексом показного приличия, привитого в 60–70 годы. Некоторые, правда, от этого комплекса освободились, но не моя матушка. Она признавала только чистое искусство и знать не хотела грязную подоплеку шоу-бизнеса. Потому-то ее и смогли отодвинуть в сторону такие оборотистые тети, как, скажем, Эльвира Бушуева.
— А вам разве не нравится, что ваша мама была такой? — удивилась Ксения.
— Вопрос не в том, нравится ли это мне, — нехотя возразил Алексей. — Тут главное, что ей самой ее непрактичность мешала как в работе, так и в личной жизни.
— Но, однако, она ведь сумела вырастить вас таким образованным, современным, энергичным, — заметила Ксения и чуть было не добавила: «А, когда понадобилось тебя, практичного, выручать из беды, то и это она сделала».
— Ну, обо мне говорить не будем. — Алексей усмехнулся уголками губ. — Меня воспитала паша суровая действительность. Но мама — она всегда была как бы над реальной жизнью. Если ее что-то не устраивало — она тут же отворачивалась от этого явления. Ей было легче отвернуться, чем другим, потому что она могла с головой уйти в свое творчество.
— Ваши слова навели меня на одну мысль, — осторожно сказала Ксения. — Может, причина трагедии в том, что Марина Андреевна не пережила крушения своих идеалов? Помните, так же случилось и с известной поэтессой, которая лишила себя жизни в начале 90-х?
— Крушение идеалов? Каких? Партийно-советские мама никогда не признавала. А что касается нравственных идеалов, то она считала, что они заложены в самом человеке и не зависят от внешних факторов. Но если вы хотите узнать мое мнение о причине самоубийства, то я вам так отвечу: все случилось под влиянием минуты. В этом я почти не сомневаюсь. Мама была человеком очень впечатлительным и ревниво относилась к своему творчеству. А перед спектаклем она обычно находилась в нервном состоянии. И, если в тот момент ей кто-то позвонил и наговорил гадостей, обозвал бездарностью или еще как-то, она могла этого не пережить. Знаете, когда женщина находится на грани срыва, бывает достаточно малейшего толчка, чтобы случилась трагедия.
— А вы не догадываетесь, кто это мог сделать?
— Да кто угодно. Любая завистница. Любой отвергнутый поклонник. Или режиссер, о котором мама плохо отозвалась. Или бульварный журналист, которого она поставила на место.
— Но, если вы считаете, что ваша мама могла покончить с собой из-за какого-то звонка, то… — Ксения оборвала фразу, заметив нахмуренные брови и нетерпеливый жест Алексея, и тут же без перехода спросила: — Но откуда же у нее взялся пистолет?
— Ну, знаете ли, я не сыщик, — сказал он недовольно. — Я и сам бы хотел разобраться, кто подсунул маме этот злосчастный пистолет. И, вообще, вы пришли говорить со мной о ее творчестве или мусолить криминальные подробности?
— Простите. Это вышло случайно. — Ксения слегка опешила от его резкого тона. — Скажите, а это правда, что Марина Андреевна собиралась ехать во Францию по приглашению школы искусств?
— Конечно, правда. Вместе с мамой и бабушка собиралась. А теперь бабуля ни за что не хочет покидать Россию.
— Вы, наверное, приехали в Москву специально, чтобы навестить Евгению Константиновну?
— Конечно. Но и не только. У меня здесь дела по туристическому бизнесу.
— А вы остановились у Евгении Константиновны?
— Нет, я всегда останавливаюсь в этом доме, здесь удобней. Кстати, не пытайтесь брать интервью у бабушки, она не совсем душевно здорова. Горе ее надломило. От воспоминаний о маме ей может стать хуже.
В этот момент затренькал мобильник, и Алексей, оживившись, бросил в трубку несколько фраз, по которым Ксения поняла, что интервью пришел конец. Молодой человек пообещал кому-то явиться через 10–15 минут, а затем обратил свой взор на мнимую журналистку и, пожимая плечами с усталым видом изрек:
— Я уже должен быть в другом месте. Так что, извините, убегаю. Надеюсь, хоть чем-то я вам помог?
— Конечно, большое спасибо, — кивнула Ксения.
Алексей наскоро попрощался и, уже на ходу оглянувшись, бросил через плечо:
— Когда напишите свой опус, пришлите и мне экземпляр.
Общение с Алексеем Голенищевым почему-то произвело на Ксению удручающее впечатление. Чтобы успокоиться и разобраться в своих мыслях, она долго бродила по набережной Москвы-реки. Но, когда Ксения смотрела на холодную серую гладь воды, ей вспоминались глаза Алексея, презрительно блестевшие из-под полуопущенных век. Этот голубовато-серый цвет он унаследовал от Голенищева. А у Марины глаза были черные, жгучие, всегда широко открытые. Ксения вспомнила кадр из старого славного фильма «Княжна в Царьграде»: Марина стоит на обрывистом морском берегу и смотрит в сторону далекой родины. Ветер развевает ее золотистые волосы, а в огромных черных глазах непролитыми слезинками блестит печаль…
Внезапно Ксении пришло в голову, что, в сущности, Марина Потоцкая была очень одинока. Ни красота, ни ум, ни талант не спасли ее от непонимания и неуважения даже в глазах тех, кто был ей дороже всего на свете.
Вспомнив о своем сыне, Ксения с улыбкой отметила, что Димка, при всей его ершистости, очень даже неплохой парень. Заметив на углу междугородный телефон-автомат, она тут же кинулась звонить в Днепропетровск.



Глава десятая


Юля Жигалина уже несколько дней пребывала в состоянии легкой эйфории. Объяснялось это тем, что недавний ее знакомый Рома Туз ухаживал за ней почти в классических традициях: поджидал по дороге в магазин или на студию, дарил цветы и не пытался затащить в постель. Впрочем, ему и случая такого особо не представилось, поскольку Юля была очень занята, и полноценное, длительное свидание у них состоялось лишь на пятый день знакомства. И Роман пригласил ее не на квартиру, не в кафешку, а — опять же классика! — в Большой театр на оперу «Фауст». Правда, потом, по дороге из театра к дому Голенищевых, он повел себя как-то очень уж противоречиво. Вначале вдруг ни с того ни с сего заметил:
— А ведь Маргарите было только четырнадцать лет? То есть, она была еще нимфеткой, когда помолодевший старик Фауст ее соблазнил?
— Это главное, что тебе запомнилось в опере? — спросила Юля с иронией.
— А ты себя помнишь в нимфеточном возрасте? — Он крепко обнял ее за талию и уставился ей в лицо внимательным взглядом блестящих карих глаз. — Более-менее, хоть это было давно, — засмеялась Юля. — Я ведь уже достигла английского совершеннолетия.
— Что ты говоришь? — Рома слегка отстранился от нее, словно хотел осмотреть девушку с ног до головы. — Двадцать один год? А я думал, тебе лет шестнадцать. Еще удивлялся: как это Голенищев не боится эксплуатировать малолетку. Он ведь политик, ему такого не простят. Надо заботиться о добром имени, верно?
Юле казалось, что Рома немного пьян, хотя в театральном буфете они выпили только по бокалу вина. Впрочем, общаясь с этим парнем, трудно было определить, когда он говорит серьезно, а когда шутит. Через несколько шагов он вновь спросил:
— А твой хозяин к тебе не пристает?
— Ты же сам сказал: ему надо думать о добром имени. Да и вообще, Виктор Климентьевич в этом деле — кремень.
— Да? А говорили, у него репутация бабника и плейбоя.
— Может, и так. Но на сотрудниц и домработниц это у него не распространяется.
— Ну, не знаю. Будь у меня такая домработница, я бы не выдержал и однажды прижал бы ее где-нибудь в укромном уголке…
Они как раз проходили под аркой дома, и Роман действительно прижал Юлю к стене, быстрым движением расстегнул ей молнию на пуховике, стал шарить руками по ее телу, и, не давая ей опомниться, больно, с прикусом поцеловал. Этот его порыв был таким внезапным и грубым, что Юля не просто растерялась — испугалась. Резко оттолкнув парня, она хотела убежать, но он тут же заслонил ей дорогу. Тяжело переводя дыхание, с виноватым видом стал оправдываться:
— Прости меня, девочка, я не сдержался. Понимаю, что здесь не место: улица, холодно, грязно. Но меня так к тебе тянет…
— Кто ты, Роман Туз? — спросила Юля немного дрожащим голосом. — Я тебя совсем не знаю. А вдруг ты какой-нибудь маньяк? Может, с тобой и разговаривать опасно.
— Ну, какой из меня маньяк? — Он попытался улыбнуться, но взгляд по-прежнему оставался пристальным, горячим. — Я же все о себе рассказал. Обыкновенный менеджер по рекламе. Пока не богатый, но надеюсь на будущее. Родом я из подмосковного научного городка. Там и родные живут. А я недавно купил себе однокомнатную квартиру в Москве. Пойдем ко мне, а? У меня тепло, уютно и музыка играет. И Юля вдруг поняла, что, несмотря на странные порывы и сумасшедшие искорки в глазах этого парня, она бы, пожалуй, охотно переселилась в его однокомнатную квартиру, навсегда покинув хоромы Голенищева, в которых была только обслуживающим персоналом, человеком второго сорта. — Нет, не пойду, — сказала Юля твердо. — Завтра мне рано вставать, с утра много работы. — Скажи лучше, что я тебе не подхожу, — обиделся Роман. — Тебя же интересуют только артисты, художники. — Ошибаешься. — Она уже успокоилась и теперь могла улыбаться. — Я не люблю богемных мужчин. У них часто бывают бабские характеры. Говоря так, Юля почти не кривила душой. После своей неудачной попытки внедриться в театр, после обидного для нее разрыва с Фалиным, она и в самом деле была разочарована богемно-артистической средой. Убедившись, что дальнейшее обивание порогов в «Новом Глобусе» и бесполезно, и унизительно, Юля решила пойти туда завтра в последний раз, чтобы забрать кое-какие свои вещички и попрощаться с теми людьми в театре, которые к ней хорошо относились. Подумав об этом, она сообщила Роману: — Если хочешь знать, я завтра наведаюсь в «Новый Глобус», чтобы всем помахать ручкой. Надоело наблюдать за вечными интригами, завистью, подхалимством. Да и какой смысл? Без блата все равно я не пробьюсь. Так что — гуд бай, май лав. Теперь если и приду в этот театр — так только как зрительница. — А можно я с тобой завтра туда пойду? — удерживая ее за плечи, спросил Роман. Юля подумала, что ее демарш из «Нового Глобуса» будет выглядеть куда эффектней в сопровождении этого высокого интересного парня, и милостиво согласилась: — Ну, ладно, подождешь меня на углу дома часа в три. Раньше не освобожусь — завтра генеральная уборка. И, опасаясь, что Рома напоследок может выкинуть какой-нибудь фортель, Юля торопливо провела ладонью по его лицу и со всех ног бросилась к подъезду. Тут только Роман сообразил, что они уже близко подошли к шикарно отреставрированному дому, на третьем этаже которого раскинулась семикомнатная квартира Голенищевых. Он побежал вслед за девушкой, но на несколько шагов опоздал: бронированно-кодированная дверь роскошного подъезда захлопнулась у него перед носом. — Как маленький ребенок, ей-богу, — усмехнулся Роман, имея в виду не то Юлю, не то самого себя. На другой день они действительно вместе пошли в театр, и Юля не без гордости отметила, что ее эскорт произвел благоприятное впечатление. Она нарочно провела Рому мимо кабинетов директора, режиссера, администратора. Потом спустилась на этаж, где располагались гримерные. Однако генеральная репетиция уже закончилась, а до спектакля оставалось еще много времени, и почти все актеры успели разойтись по своим делам. Двоих-троих Юля все-таки встретила и даже перебросилась с ними несколькими пустыми фразами. Ей надо было еще зайти в реквизиторский цех, где мастерица, с которой она успела сдружиться, обещала на сегодня закончить для Юли стильный берет. Попросив Романа подождать ее в коридоре, девушка упорхнула по своим делам. Прохаживаясь мимо гримерных, Роман едва не был сбит с ног резко открывшейся дверью. Он отскочил в сторону, пропуская стремительно вышедшую в коридор красивую, эффектно одетую даму неопределенного возраста. Роман невольно столкнулся с ней взглядом — и тут же понял, что знает эту крашеную блондинку с чуть удлиненным лицом и большими серыми глазами под опахалами наклеенных ресниц. Конечно, он не раз видел ее на экране. Перед ним стояла и откровенно его разглядывала Эльвира Бушуева — известная актриса и «уникальная стерва». Впрочем, это определение Эльвира придумала себе сама, когда формировала свой новый имидж. В кулуарах она имела еще одно прозвище — «вездеход в юбке». Эльвира и в самом деле не разбирала, по чем и где ходить или плавать, лишь бы всегда быть наверху. В застойные времена она побывала и партийной активисткой, и борцом за мир, и таежным романтиком, и другом всех физиков и лириков. Повеял ветер перемен — и Эльвира на всех углах стала рассказывать, сколько у нее было репрессированных родственников, и как она всегда сочувствовала диссидентам. Потом, когда в моду вошел авангард и эпатаж, когда замелькали на экранах и обложках книг «стервы» и «дрянные девчонки», актриса поняла, что теперь может проявить себя еще ярче, нежели в былые времена. Когда-то мудрый англичанин Сэмюэль Джексон сказал:

«Всякое порицание самого себя есть замаскированная похвала».


Эльвира не знала этого изречения, но оно было применимо к ней в полной мере. Ей оставалось только жалеть, что слишком рано родилась. Впрочем, после удачной пластической операции в швейцарской клинике Эльвира выглядела гораздо моложе своих пятидесяти лет. У нее, как и у Жоржа Фалина, не было детей, и актриса посвящала свою жизнь себе, любимой. Слава, успех, деньги, наряды, драгоценности и, конечно же, любовники — это был тот привычный круг удовольствий, без которого она не мыслила своего существования. Причем, в соответствии с ироничной поговоркой, чем старше она становилась, тем все более молодых любовников выбирала. Столкнувшись возле своей гримерной с красивым темноволосым парнем, она приняла его за поклонника. У актрисы как раз был застой в любовных делах, ее последний бой-френд уехал в командировку за границу, да там и остался. Бросив оценивающий взгляд на Романа, Эльвира нашла его весьма привлекательным. У нее был часок времени до отъезда на званый вечер, и она решила использовать его для общения с молодым незнакомцем. — Вы пробрались сюда за автографом? — спросила актриса, очаровательно улыбнувшись. — Я?.. Да, вообще-то… — растерянно пробормотал Роман, оглядываясь по сторонам. — Ну, хорошо, уважаю настойчивых поклонников. Однако не буду же я расписываться в коридоре. Следуйте за мной. И, не успел Роман возразить, как Эльвира уже открыла дверь своей гримуборной и жестом пригласила парня войти. Роман не стал закрывать за собой дверь, чтобы не пропустить Юлю, когда она будет идти по коридору. Эльвира уселась возле стола, закинула ногу на ногу, так что колени вызывающе оголились из-под короткой юбки, и, протянув руку в сторону Романа, сказала: — Ну, давайте, что у вас там? Фото или журнал? На чем расписаться? — Простите, я не знал, что вас увижу, — пожал плечами Роман. — И у меня с собой ничего нет. — Да? Ну, ладно, что-нибудь придумаем, — снисходительно улыбнулась Эльвира, доставая из ящика стола свою фотографию. — Кому подписать? Ваше имя, профессия?
— Роман. Менеджер по рекламе.
— Вот как? И что же, успешно идет рекламный бизнес?
— По-разному.
— Кстати, у меня есть один знакомый в этой области — брат моей подруги. Вот он в рекламном деле собаку съел. Может, слыхали — Влад Ховрин?
— Еще бы, кто же из рекламщиков не знает такого зубра, — усмехнулся Роман. — Ховрин — это величина.
— А вы хотели бы у него работать?
— Хотеть не вредно, — вздохнул Роман. — Но к нему ведь так просто не подъедешь. Нужны рекомендации.
Рука Эльвиры, уже нацелившаяся расписаться на фотографии, застыла в воздухе, и актриса с загадочным видом сказала:
— Если вы сумеете убедить в своих положительных качествах меня, то считайте, что рекомендация у вас в кармане.
Молодой человек изобразил на своем лице благодарную улыбку. Но в этот момент в коридоре послышались чьи-то шаги, и он невольно оглянулся на дверь, боясь пропустить Юлю. Его движение заметила Эльвира и тут же поинтересовалась:
— Вы кого-то ищете? Вам кто-то нужен в театре?
— Дело в том, что я пришел сюда со своей знакомой, она сейчас в реквизиторской, но скоро должна вернуться.
— И кто же эта знакомая, если не секрет? Актриса?
— Нет… то есть, да, по образованию она актриса, но служит домработницей. Она из провинции, и ей сложно устроиться в Москве.
— Особенно, если нет таланта, — с иронией заметила Эльвира. — Я сама из провинции, но домработницей мне быть не приходилось.
Роман вспомнил широко известные слухи о том, что путь Бушуевой к успеху лежал через постельную работу, и едва сдержал улыбку.
— Кстати, я знаю, о какой особе идет речь, — продолжала Эльвира. — Это та девица, которая работает у Голенищевых? Между прочим, Инга Голенищева — сестра Влада Ховрина и моя подруга. Она рассказывала, что эта ваша… гм, знакомая частенько предоставляет свое голое тело в распоряжение начинающих художников… от слова «худо». А в наш театр ее пытался протащить Жорж Фалин, которого я выгнала и который ей в отцы годится. Но сейчас этот алкоголик совсем деградировал и не подходит даже для домработниц.
— А, это тот Фалин, который был женат на Потоцкой? — небрежно спросил Роман. — Они вместе играли в этом театре?
— Да, когда-то она тоже здесь работала, еще при Рославлеве. — Эльвира слегка поджала губы. — Честно говоря, мне очень жаль Потоцкую. Бедняжка хоть и происходила из аристократической семьи, но как актриса была бездарна. Когда старика Рославлева не стало, и в театр пришел прогрессивный человек с новыми идеями, она оказалась просто не у дел.
Роман хотел еще что-то спросить, но тут из коридора вдруг послышался пронзительный мужской голос, переходящий на высоких нотах в фальцет:
— Какого хрена ты тут сидишь, когда я тебя уже полчаса жду на выходе?!
В гримерную вбежал, вытирая вспотевшую лысину, упитанный мужчина лет сорока с небольшим.
— Веня, только без хамства, — строго заметила Эльвира, с угрожающим видом шагнув ему навстречу.
Роман догадался, что лысоватый крепыш — не кто иной, как «прогрессивный человек» Вениамин Цегельник, главный режиссер театра. Быстро оглянувшись, Цегельник обнаружил присутствие постороннего лица и с саркастической усмешкой сказал:
— Понятно. Могла бы отложить это дело на потом. Нам давно уже надо быть в дороге.
— Чего зря волны поднимать? — пожала плечами Эльвира. — У нас еще час времени в запасе.
— Да ты что?! Начало банкета перенесли на пять часов! — воскликнул главный режиссер, выпучив глаза. — А до этой виллы еще доехать надо!
— На пять?! А почему же мне никто не сообщил? — возмутилась актриса и стала торопливо собираться.
Роман понял, что речь идет о каком-то торжестве в олигархических кругах, которое Бушуева и Цегельник должны были украсить своим присутствием.
Эльвира на ходу вручила Роману свою визитку со словами: «Позвоните, я постараюсь свести вас с Ховриным» и, закрыв гримуборную, умчалась вслед за Цегельником.
Роман прошелся туда-сюда по коридору, пытаясь успокоиться, но настроение его после разговора с Эльвирой было безнадежно испорчено.
Наконец, подбежала слегка запыхавшаяся Юля и, взяв его за руку, потащила к выходу со словами:
— Извини, что задержалась, Лерка мне доделывала берет. Ты тут не скучал?
— Наоборот, я шикарно провел время, могла бы и дольше задерживаться. — Он искоса взглянул на девушку. — Представь, я пообщался с самой Эльвирой Бушуевой!
— Да ну?.. — Юля даже приостановилась. — Представляю, каких гадостей она тебе наговорила.
Пока они шли по зданию, Роман молчал, но на улице сразу же спросил Юлю:
— А что, у вас с Эльвирой враждебные отношения? Наверное, из-за Фалина?
— Да она ненавидит всех, кто моложе ее и красивей, — хмуро ответила Юля. — А уж тех, кто талантливей — просто в землю зарыть готова. Но, говорят, особую ненависть она питала к Марине Потоцкой.
— Интересно, почему?
— Наверное, завидовала Марине.
— А мне она говорила, что жалеет «бездарную бедняжку» Потоцкую.
— Ну, и лицемерка! — возмутилась Юля. — Да ведь они с Цегельником просто выжили Марину из театра, потому что она была не их поля ягода. Об этом все знают.
Роман немного помолчал, потом вдруг остановился, взял Юлю за плечи и спросил:
— Ну, а как получился твой берет? Примерь, я посмотрю.
— Не хочу прямо на улице, дождь капает, — капризно сказала Юля, поправляя капюшон куртки.
— Пойдем ко мне. — Он обнял девушку уже знакомым ей грубовато-порывистым жестом. — Пойдем, я хочу рассмотреть тебя, как следует.
— А, по-моему, ты просто меня хочешь. — усмехнулась она. — Как это ты еще выдержал целых пять дней? Думаешь: провинциалка, домработница, легкая добыча, да? А я вот не пойду к тебе в гости. — Юля холодно отстранилась от него.
И вдруг глаза Романа недобро засверкали, он побледнел и, тряхнув девушку за плечи, воскликнул:
— Значит, старику Фалину можно, лохматым художникам можно, а мне нельзя?
Юля вспыхнула от возмущения и замахнулась, чтобы дать пощечину Роману, но он перехватил ее руку и крепко сжал ей пальцы.
— Пусти, а то закричу, — прошипела она, испепеляя его взглядом.
И вдруг в нем словно что-то надломилось. Он поцеловал ей руку и стал горячо и настойчиво умолять:
— Прости меня, Юленька. Ну, пожалуйста. Я ничего плохого не думал, честное слово. Не хочешь ко мне — пойдем в другое место. Мне все равно где быть, лишь бы рядом с тобой.
Она отвернулась и немного помолчала, стараясь осмыслить происшедшую с ним перемену. Потом, наконец, подняла голову и посмотрела на парня в упор. Ее большие зеленые глаза с трогательной влажностью засияли на хорошеньком личике, обрамленном пышным ореолом рыжевато-русых волос. Этот взгляд и облик сводили парня с ума. Роман испытывал к Юле смешанные чувства. Иногда она казалась ему воплощением всего лучшего, что может быть в женщине. И, вместе с тем, он невольно ее презирал, а временами даже ненавидел.
Несколько мгновений Юля изучала его напряженное, растерянное лицо, а потом сказала:
— Как бы ты меня ни просил, я все равно не могу с тобой сегодня гулять. Инга ждет гостей и велела мне вернуться пораньше.
— А завтра? — спросил он со странной гримасой.
— Завтра я должна позировать в Светкиной студии.
— Ну, ты у Голенищевых прямо белая рабыня, — криво усмехнулся Роман. — Притом, добровольная. Не надоело?
— А у меня есть выбор? Голенищевы дали мне прописку, свой угол в Москве. По крайней мере, это лучше, чем прозябать в Средневолжске.
— Эх, и почему все красивые девчонки в наше время так боятся провинции? — спросил Роман, любуясь задумчиво-грустным лицом Юли. — Хотя, конечно, если бы ты не рвалась в столицу, то мы бы с тобой не познакомились…
Она встряхнулась, словно выходя из оцепенения, и с кокетливой улыбкой сказала:
— Ну, ладно, если ты обещаешь себя хорошо вести, то заходи за мной послезавтра часов в пять.
— Что, прямо в квартиру Голенищевых? — удивился Роман.
— А почему бы и нет? Я служу у них уже больше года, и ни разу за это время никто из моих знакомых не заходил к ним на порог. Могу я, наконец, нарушить эту традицию?
— А ты обещаешь послезавтра пойти ко мне в гости?
— Посмотрю на твое поведение.
Они шли мимо автобусной остановки, и Юля краем глаза заметила, что подкатил нужный ей номер. Тогда, не дав Роману опомниться, она чмокнула его в щеку, подбежала к автобусу, вскочила на подножку и, оглянувшись, помахала рукой.
Дверь автобуса, как накануне дверь подъезда, захлопнулась у Романа перед носом. Постояв несколько секунд у кромки тротуара и растерянно проводив глазами автобус, он повернул в другую сторону и с хмурым видом пошел по улице.
Роман уже вполне отдавал себе отчет, что его чувство к Юле — не просто плотское влечение. Именно это его и мучило, потому что он не хотел душой привязываться к девушке, которую презирал. Но, в то же время, он не мог хладнокровно причинить ей боль и, думая о будущем, которое их ожидает, без конца терзался сомнениями.



Глава одиннадцатая


Валентина, костюмерша из театра «Феникс», была женщиной, приятной во всех отношениях и, несмотря на полноту, выглядела гораздо моложе своих 45 лет. Она недавно развелась с мужем, после чего благополучно выдала замуж единственную дочь, и теперь, будучи абсолютно свободной, занялась устройством личной жизни, усиленно интересуясь брачными объявлениями и клубами знакомств. Естественно, что при таком настроении в каждом встречном мужчине она видела потенциального кавалера и привычно бросала на него оценивающий взгляд.
И, тем не менее, подошедший к ней неподалеку от служебного входа в театр высокий, плечистый мужчина лет пятидесяти, не вызвал у нее каких-либо надежд и видов на будущее. Интуиция подсказала Валентине, что он — не для нее, а интерес у него к ней сугубо деловой. И разговор, который он начал, подтвердил ее догадку.
Мужчина назвался Львом Сорокиным, администратором провинциального театра, в который недавно пришел новый главный режиссер, задумавший преобразить театр, сделать его популярным и рентабельным.
— И, знаете, Валентина Тарасовна, — продолжал Лев Сорокин, которого на самом деле звали Леонид Становой, — вчера я был на спектакле в вашем театре, и мне очень понравились костюмы. А ведь одежду для античной драмы вообще очень трудно подобрать. В других театрах я видел или что-то устаревшее или, наоборот, уродливый авангард. Мы сейчас тоже ставим греческую трагедию, и ваши костюмы меня просто очаровали. Они — то, что нам нужно.
— Еще бы, наш художник учился у самого Сумбаташвили, — с профессиональной гордостью ответила Валентина.
— Но, я думаю, что тут заслуга не только художника. Часто бывает так, что на рисунках все выглядит прекрасно, а пошьют — смотреть не хочется. Я уверен, что вы лично следите за пошивочными работами, подбираете ткани, отделку, поэтому получается так удачно. В любой работе нужен контроль организатора, мастера.
— Вот тут я с вами абсолютно согласна, — кивнула костюмерша, невольно поддаваясь на лесть. — Скажу больше: я сама лично делаю выкройки. Это всем выгодно: и мне прибавка к зарплате, и театру экономия, и качество изделий лучше. Знаете, сейчас ведь театры никто не содержит, самим надо крутиться, выгадывать буквально на всем.
— А нам в провинции еще трудней, — вздохнул Лев-Леонид. — В Москве все-таки и возможностей больше, и публика богаче. Вот я и хочу попросить вас об одолжении. Не могли бы вы мне дать свои выкройки? Конечно, не бесплатно. У нас ведь нет таких мастеров, как вы. Помогите последним рыцарям провинциального театра, а?
— Ну, хорошо, — милостиво улыбнулась Валентина. — Пойдемте ко мне в костюмерную, я как раз сегодня буду обновлять хитоны.
Она провела своего нового знакомца через служебный вход. В коридоре к ней подскочила молоденькая актриса, стала жаловаться на плохо сшитое платье. Валентина привела ее в костюмерную, сняла мерки и пообещала подогнать платье по фигуре. Когда девушка вышла, Леонид с сочувствующим видом спросил:
— Что, капризничают молодые? Или, наоборот, с маститыми работать трудней?
— Да по-всякому бывает. И в старой гвардии есть нормальные люди, а есть такие, что цены себе не сложат. И среди молодых — то же самое. Это не от возраста зависит, а от характера. Я, знаете ли, не верю во всякие там конфликты поколений.
— А были актрисы, с которыми вам особенно нравилось работать? — Леонид осторожно подбирался к интересующей его теме.
— Конечно. Вот, например, Мариночка Потоцкая. — Валентина запечалилась, даже глаза подернулись влагой. — И женщина была чудесная, и актриса. А уж как любила театр! Многие только ради красного словца говорят, что театр — это храм. А для нее действительно так и было. Она никогда не опаздывала, никогда не прибегала запыхавшаяся или под хмельком, как другие. Всегда заранее соберется, оденется, загримируется, войдет в образ. Так вот, ее мне особенно нравилось одевать. Во-первых, отличная фигура. Во-вторых, Марина никогда не цеплялась к мелочам, потому что чувствовала в костюме главную линию.
— Наверное, ее все в театре любили?
— Что вы, далеко не все. Марина ведь не хитрила, не заискивала, не выбивала ролей. В общем, была не такой, как большинство. А это, знаете ли, многим не нравится.
— Как вы тонко все понимаете, — с уважением заметил Леонид. — Между прочим, я тоже всегда преклонялся перед Потоцкой, хотя видел ее только в кино. Спорил до хрипоты с теми, кто уверял, будто она покончила с собой из-за творческих неудач.
— И правильно спорили, — убежденно сказала Валентина. — Хоть и были у нее злопыхатели, но даже они понимали, что без Марины театру придется туго. Она и возрастные роли играла, и молодые. В общем, на ней основной репертуар держался. Когда она сообщила, что будет уезжать за границу, так главный режиссер прямо за голову схватился.
— Но, может быть, последний спектакль был неудачным, и это на нее сильно подействовало?
— Ну, что вы, это только скандальные журналисты могли так писать, — возразила костюмерша. — Публика очень хорошо принимала спектакль. А на премьере так и вовсе устроила овацию. Премьера, между прочим, была за две недели до Марининой гибели. В зале сидели и разные знаменитости. Кстати, и Бушуева с Цегельником явились. И даже аплодировали, чтобы не показать своего завистливого нутра. Да, а еще теперешняя жена Голенищева была и в антракте заходила к Марине в гримерную. Голенищев — это первый муж Марины, — пояснила словоохотливая костюмерша.
— Я знаю. А что, Потоцкая поддерживала хорошие отношения с новой женой Голенищева?
— Нет, раньше не было такого, чтоб они встречались. Я тогда жену Голенищева первый раз увидела. Она пришла, чтобы заранее пригласить Марину на юбилей к своему папаше, на конец января. Говорила, что ее отец — давний Маринин поклонник и все такое. А Марина засмеялась: «Да у меня у самой юбилей не за горами, только вашему отцу будет 70, а мне — 50». Она вообще никогда свой возраст не скрывала, не жеманничала.
— И что же, она приняла приглашение на юбилей?
— Наверное, нет, потому как Марине ведь надо было уже в середине января ехать во Францию. Ну, а вообще-то я их разговор не дослушала, меня в другую гримерную позвали.
— Да, вы столько тут в театре видите известных людей, — сказал Леонид с почтением и завистью. — Голенищев тоже был на той премьере?
— Нет, я его в нашем театре ни разу не видела.
— Странно, обычно все наши политики — такие театралы…
— Ну, может, он тоже театрал, да только в наш театр не ходил из-за Марины.
— Что вы говорите? — Леонид изобразил удивление простодушного провинциала. — Разве у них с Потоцкой были враждебные отношения?
— Не враждебные, но прохладные. Голенищев, знаете ли, всегда очень высоко себя ставил, любил командовать и на работе, и в семье. Марина как-то проговорилась мне, что, когда она от него уходила, то он ей заявил: «Без моей поддержки твой успех лопнет, как мыльный пузырь. Ты еще попросишься обратно». Ну, и она, конечно, никогда ничего у него не попросила и прекрасно без него обошлась. А Голенищева, наверное, это злило: он ведь привык, чтобы все его восхваляли и кланялись ему.
— Странно, что при таком крутом нраве он позволял молодой жене одной ходить по театрам.
— Ну, что вы, разве такая важная особа, как Инга, будет ходить одна? Ее сопровождал телохранитель.
— И не боится Голенищев отпускать жену с молодым телохранителем? — усмехнулся мнимый администратор.
— С чего вы взяли, что он был молодой? Нет, телохранитель пожилой был, хмурый. Ждал ее в коридоре. Я на него чуть не налетела, когда вышла из гримерной.
Валентина разложила на столе выкройки, и Леонид стал с повышенным интересом их рассматривать. Однако костюмерша и сама, очевидно, была не против продолжить разговор о любимой актрисе. Она показала Леониду эскиз костюма и пояснила:
— Вот в этом наряде Марина выступила на сцене в последний раз. Я теперь и платье, и рисунок храню, как реликвию. Может, когда-нибудь создадут музей Потоцких. Говорят, что ее мать, Евгения Константиновна, хочет это сделать. Может, еще успеет старушка, пока жива.
— Какая все-таки нелепая и преждевременная смерть, — вздохнул Леонид. — Неужели никто не замечал, что Потоцкая в последние дни находилась в депрессии?
— Да не было никакой депрессии, это все выдумки журналистов. Настроение у нее было нормальное. Не то, чтобы прекрасное, но и не хуже, чем всегда. Честно говоря, я даже думаю… — тут Валентина слегка понизила голос, — что не она покончила с собой, а кто-то ее застрелил. Да только сыщикам легче на самоубийство свалить. Говорят: ограбления не было, следов насилия и взлома тоже не было. Ну, и что? Может, к ней кто-то знакомый вошел и внезапно ее застрелил, она и опомниться не успела. Мало ли может быть причин? Ревность, зависть, месть. Или просто маньяк какой-нибудь ее подстерег. Ну. в общем, что говорить, дело давно закрыто.
— Значит, вы совсем не верите в самоубийство?
— Ну, разве что в последнюю минуту ее кто-то сильно расстроил. А заранее ничего такого я за ней не замечала.
— Да, актеры — народ эмоциональный, их за одно мгновение можно вывести из себя.
— Это точно. Вот вчера, например, нашей премьерше не понравилась туника, так она в припадке психоза разорвала ее пополам. — Валентина показала собеседнику пострадавшее одеяние. — Кстати, можете взять для своего театра, я ее уже списала. А вещь хорошая, только по шву застрочить.
Дальше Леонид, чтобы не вызвать подозрений своим излишним любопытством, перешел на разговор о костюмах. Валентина отдала ему выкройки и несколько списанных нарядов, и Леонид спрятал все эти ненужные ему вещи в пластиковую сумку. Костюмерше так понравился задушевный разговор, что она даже отказалась брать деньги, и Леонид с трудом вручил ей небольшую сумму. Затем в костюмерную вошло сразу несколько человек с рабочими проблемами, и Леонид, радуясь естественному окончанию беседы, поспешил откланяться. Валентина незаметно вздохнула, провожая его глазами, и погрузилась в обычную трудовую рутину.
Выйдя из театра на улицу, Леонид незаметно оглянулся по сторонам. Это была многолетняя профессиональная привычка. Впрочем, за все десять дней пребывания в Москве он ни разу не заметил чего-то подозрительного. Из Днепропетровска тоже не поступало любопытных новостей. Вероника Бурчак сидела тихо, как мышка; ни к ней никого, ни она ни к кому, ни подозрительных звонков, ни поездок. Леонид уже начинал думать, что этой даме действительно ничего не известно, и Федька Циркач не информировал свою подружку о заказчике. На всякий случай Леонид решил еще некоторое время держать Веронику под наблюдением. Досье Осадчего и Еськова, проверенные днепровским сотрудником, тоже пока не навели на какую-либо догадку.
Его машина была припаркована на стоянке за углом, и он уже повернул от театра в том направлении, как вдруг почувствовал на себе чей-то взгляд и остановился. Повернувшись в правую сторону, Леонид заметил мужчину, что разглядывал его с нескрываемым интересом. Странный незнакомец был, несмотря на холод, в распахнутой куртке, без шапки; кашне съехало на бок и спустилось одним концом чуть ли не до земли; брюки казались пятнистыми от налипшей на них грязи. Он выглядел либо пьяным, либо немного не в себе. Но самое удивительное заключалось в том, что Леонид знал этого мужчину. Он не был знаком с ним лично, но лицо некогда популярного актера запомнилось ему по фильмам. Отметив про себя, что это как раз тот случай, когда на ловца и зверь бежит, Леонид кинулся к Жоржу Фалину с радостным восклицанием:
— Здравствуйте, Жорж Иванович! Все-таки удивительный город Москва. Здесь на каждом шагу встречаешь знаменитостей. У нас, бедных провинциалов, прямо глаза разбегаются.
— Да уж, не прибедняйтесь, — с веселенькой улыбочкой погрозил пальцем Жорж. — Вы-то в свое время были известней меня. Кто не знал Леонида Станового? Только тот, кто не интересовался боксом. А я бокс люблю.
— Так это же несправедливо, что мы с вами раньше не познакомились! — воскликнул Леонид, протягивая Жоржу руку.
Фалин ответил на рукопожатие, не снимая перчатки, что могло бы показаться не слишком вежливым, будь он в трезвом состоянии.
— Такую встречу надо отметить, — продолжал Становой. — Я приглашаю. Можно прямо сейчас. Вы никуда не спешите?
— «Мне некуда больше спешить, мне некого больше любить», — пропел Жорж.
— Значит, заметано, — сказал Леонид, уводя актера подальше от театра, чтобы никто, паче чаяния, их здесь не увидел. — Идемте, у меня тут за углом машина.
— Слушай, Леня, давай перейдем на «ты», ладно? — предложил Фалин. — И не вези меня в дорогое заведение, я на мели.
— Что ты, Гоша, я пригласил, я и плачу.
— А ты сейчас где вкалываешь? Небось, на тренерской работе?
— Да, заведую одним спортивным комплексом… в Одессе, — небрежно бросил Леонид, усаживая актера в машину.
— А я вот, можно сказать, без работы остался, — бодрым голосом сообщил Фалин. — Из «Глобуса» меня совсем выживают, так я хотел в «Феникс» напроситься. Но в последнюю минуту передумал. Чего зря унижаться, все равно не возьмут. У них сейчас своих сокращают.
— А в «Новом Глобусе» ты с кем-то не поладил? — спросил Леонид как бы между прочим.
— Да со всеми. Все — сволочи и суки. Ну, ничего, я им напоследок еще устрою шмон. Особенно Цегельнику с Эльвиркой.
Фалин насупился и на какое-то время замолчал. Леонид понимал, что придется воспользоваться полуневменяемым состоянием Жоржа, чтобы вызвать его на откровенность, но другого выхода не было. В конце концов, актер все равно найдет себе собутыльника, так пусть уж лучше им будет сыщик, чем какой-нибудь случайный доброхот из подворотни.
Леонид привез Жоржа в небольшой уютный ресторан на тихой улице. Посетителей было немного, и Становой с Фалиным уселись за столик в углу, где высокая спинка полукруглой скамьи отгораживала их от зала. Опасаясь, что актер скоро дойдет до кондиции и не сможет двух слов связать, Леонид не стал заказывать крепкие напитки, а только бутылку легкого вина, да закуски посытнее.
— За позднее, но очень приятное знакомство бывших звезд ринга и сцены! — провозгласил Жорж, опрокидывая в себя первый бокал. — Я, конечно, уже не то, что раньше. Меня в последнее время и на улицах не узнают, а уж в светской тусовке за человека не держат. Но я им все же не позволю! — глаза актера мрачно вспыхнули. — Можно оскорблять меня, как Гошу Фалина, но нельзя как медиума! Потому что все люди искусства — медиумы, проводники, несущие энергию космоса на грешную землю.
— Хорошо сказано. Подобное я читал в одном интервью Марины Потоцкой. — заметил Леонид.
— Да… Она редко давала интервью, но, если уж соглашалась — то не пустословила, как многие другие. — Жорж с печальным видом посмотрел куда-то в сторону.
— Ничего, Гоша, ты еще встряхнешься. — Леонид ободряюще похлопал его по плечу. — Я ж помню те времена, когда ты был на высоте. Между прочим, однажды я видел тебя вживую — на сцене «Нового Глобуса», но как-то постеснялся подойти, познакомиться. Вы тогда с Мариной Потоцкой блистали в спектакле «Мизантроп».
— Да, когда-то я был на взлете, — мечтательно проговорил Жорж. — А как Марина меня бросила, так и пошло-поехало… И зачем она это сделала? — Он глубоко вздохнул. — Останься она со мной, я бы ее уберег, она бы сейчас была жива.
Жорж подпер подбородок рукой и мрачно уставился в одну точку. Леонид тронул его за плечо и осторожно заметил:
— Ты бы ничего не мог исправить. Человека не убережешь от самого себя. Марина была слишком эмоциональной и сделала это под влиянием минуты.
— Что сделала? — Жорж вскинул на собеседника пьяные страдальческие глаза. — И ты веришь, что это было самоубийство? Все верят… Только мы с Лилей Чубаровой не верим. Не могла Марина так поступить.
— Вообще-то мне тоже подобная мысль приходила а голову. Трудно представить, чтобы такая женщина, как Марина, где-то покупала пистолет…
Фалин, как это часто бывает с пьяными, ухватился за последнее услышанное слово и стал повторять:
— Пистолет… Пистолет… для убийства нужен пистолет… для самоубийства тоже. Пистолет — это не больно. Можно еще замерзнуть на морозе — тоже, говорят, не больно… Убийство можно выдать за самоубийство. А наоборот тоже можно. — Мимо них прошел официант с ведерком льда для шампанского, и Жорж, словно что-то вспомнив, указал пальцем ему вслед. — Лед! Ну, конечно! Есть такой рассказ… кажется, у Агаты Кристи. Один эсквайр решил повеситься, а вину свалить на другого, своего врага. Купил огромную глыбу льда, стал на нее, оттолкнулся и… Ну, в общем, когда его нашли, лед уже растаял, и все решили, что, раз поблизости никакого предмета нет, то беднягу повесили его враги… Ну, еще раз за встречу! — Жорж опрокинул в себя полный бокал вина и снова мрачно уставился в одну точку.
Осторожно, чтобы не спровоцировать пьяного на какой-нибудь выбрык, Леонид спросил:
— Значит, по-твоему, Марину убили? Кому же она так мешала? Притом, такое чистое убийство организовать непросто. Тут возможности нужны.
— Возможности? — тупо повторил Жорж. — А мало ли у кого они есть? Вот хотя бы у Голенищева.
— Ты хочешь сказать, что Виктор мог убить Марину? — удивился такому намеку Леонид. — Женщину, которую когда-то любил? Или ты это в переносном смысле?
— Слушай, — Жорж повернулся к Леониду всем корпусом, — ты Оскара Уайльда читал?
— Ну… когда-то читал «Портрет Дориана Грея». А что?
— А мне приходилось декламировать его стихи на вечере английской поэзии. Так вот, у него есть такая штука — «Баллада Рэдингской тюрьмы», а в ней такие слова:


Но каждый, кто на свете жил,

Любимых убивал.

Один — жестокостью, другой —

Отравою похвал.

Коварным поцелуем — трус,

А смелый — наповал.




— А, теперь я тебя понял. — Леонид даже вздохнул с облегчением. — Ты хочешь сказать, что Виктор мог убить Марину морально, то есть, довести ее до самоубийства. Интересно, как же он на нее воздействовал, если они уже много лет не жили вместе?
— Хочешь знать, чем он ее доставал? — спросил Фалин, и его глаза на какой-то миг даже протрезвели. — А чем еще можно достать на расстоянии, как не своей славой и успехами? Саша Пушкин не зря ведь так написал:


Желаю славы я, чтоб именем моим

Твой слух был поражен всечасно, чтоб ты мною

Окружена была, чтоб громкою молвою

Все, все вокруг тебя звучало обо мне…




Жорж декламировал артистично, размахивая руками, но потом сразу сник и опустил голову чуть ли не до стола.
— Ты что-то слишком фантазируешь, Гоша. Виктор — политик, человек занятой. Ему не до бывших жен и любовниц. Почему ты думаешь, что он держал Марину в поле зрения? Она ведь могла уехать в другой город. Говорят, она вообще собиралась за границу.
— Да. — Жорж встряхнулся и поднял голову. — И я бы не удивился, если б он тоже туда поехал, чтоб и там доставать ее своей славой.
— Ты думаешь? Но тогда б ему пришлось отказаться от политической карьеры.
— Я бы ради Марины от всего отказался. — Пьяные глаза Фалина подозрительно заблестели.
— Ты — может быть, но не он. Да и какой смысл ему чем-то жертвовать ради женщины, которая все равно его бросила?
— А, может, он надеялся, что она когда-нибудь к нему вернется? Это вот мне уже надеяться не на что…
Жорж едва не уткнулся лицом в тарелку, и Леонид заставил его выпить минеральной воды и приналечь на закуски. Поев, актер немного протрезвел. Этим стоило воспользоваться, чтобы увести его из ресторана, пока он еще окончательно не растекся по древу. Леонид попросил у официанта счет, заплатил и, схватив Фалина под руки, заставил его подняться и потащил к раздевалке, а по пути отвел еще и в туалет. Выйдя, наконец, вместе с Жоржем из ресторана, Леонид облегченно вздохнул и поспешил затолкать актера в машину. Фалин успел назвать свой адрес и через несколько секунд, уронив голову на грудь, стал подхрапывать. Доехав до нужного дома, Леонид кое-как растолкал Жоржа и чуть ли не на руках дотащил его до подъезда и лифта. Возле двери своей квартиры Жорж долго искал ключи, роясь по всем карманам, и Леонид уже начал опасаться, что придется вызывать слесаря и ломать дверь. Но, наконец, ключи были найдены в подкладке куртки, куда попали из порванного кармана, и Жорж с помощью Леонида проник в собственную квартиру. Он готов был упасть на пол в прихожей и прямо в одежде, но Леонид все-таки заставил его снять куртку, ботинки и войти в комнату. Там Жорж повалился на диван, мгновенно погружаясь в забытье. Леонид подложил ему под голову подушку, укрыл пледом. Больше ничего сделать для Фалина он не мог и со вздохом вышел из комнаты. Неприятно было видеть признаки деградации этого некогда знаменитого и до сих пор еще талантливого актера. Выйдя из квартиры Фалина, Леонид захлопнул за собой дверь.
На улице он снова привычным движением оглянулся по сторонам и снова ничего подозрительного не заметил. Что ж, по крайней мере, в одном можно было иметь уверенность: ни он, ни Ксения, ни сотрудники «Перуна» не попали в поле зрения неизвестного убийцы. Это могло свидетельствовать как о чистой работе, так и о неправильном направлении поисков. Тут было над чем задуматься.
Из машины Леонид позвонил Виктору и первым делом спросил:
— Ты знаешь, что Инга была у Марины в театре за две недели до ее гибели?
— А что тут удивительного? Инга любит посещать театральные премьеры.
— Но она, оказывается, приходила приглашать Марину на юбилей к своему отцу. Ховрин-старший — действительно поклонник Марины?
— Возможно. Но Инга не стала бы приглашать Марину в гости, если бы не была уверена в ее отказе.
— Что ж, по крайней мере, ты хорошо изучил характеры своих жен, — усмехнулся Леонид. — А когда у твоего тестя день рождения?
— В конце января.
— Странно, что Инга пришла со своим приглашением настолько преждевременно — за полтора месяца.
— Ну, ты же понимаешь, что она не каждый день встречалась с Мариной. Просто воспользовалась случаем.
— А почему Инга была в сопровождении Герасима? Он же твой личный помощник.
— Если он не загружен моими делами, то может помогать Инге.
— А они хорошо ладят?
— Нормально. Инга ведь была с ним знакома еще через брата. Герасим приходил к Ховрину, когда служил телохранителем его делового партнера.
— Директора фирмы «Приоритет»? Того, который разорился?
— И это ты запомнил? Да, память у тебя профессиональная, — хмыкнул Голенищев.
— На том стоим. Кстати, Марина была знакома с Герасимом?
— Не думаю. Может, видела когда-то мельком, но вряд ли запомнила. Она вообще не замечает людей, которые ей неинтересны. — Виктор вдруг поймал себя на том, что говорит о Марине в настоящем времени, словно она была жива.
— Ладно, на сегодня все. Прощаемся до завтра, — сказал Леонид.
Закончив разговор с Виктором, он какое-то время неторопливо колесил по городу, стараясь привести в порядок свои мысли. Что-то очень неприятное, тревожное бередило душу. Иногда звенья разрозненных догадок мелькали у него в голове, но упорно не хотели складываться в единую цепочку. Смутное настроение Леонида могло бы окончательно испортиться, но предстоящая встреча с Ксенией, вопреки всему, наполняла его жизнь праздником.



Глава двенадцатая


Евгения Константиновна Потоцкая, урожденная Шувалова, уже несколько дней ощущала приближение смерти. Она не боялась умереть, уйти вслед за Мариной, только все же ей хотелось тихой и ненасильственной смерти, а не той, которая налетала в кошмарных видениях. Однажды ей приснилось, что ее душит некая злая сила, но в последнюю минуту добрый ангел без лица и голоса приходит к ней на помощь. В другом сне злая сила принимала облик человека, узнать которого Евгения не могла, хотя и была уверена, что где-то его уже видела. Этот злой демон толкал старую женщину в пропасть и приговаривал: «Отправляйся за своей доченькой». Но вдруг появлялся спаситель — ангел с лицом единственного, обожаемого внука Алешеньки. Потом смерть проносилась рядом уже и наяву. Как-то раз Евгения собралась переходить дорогу возле автобусной остановки — и вдруг увидела, что на нее с огромной скоростью мчится автомобиль, управляемый все тем же зловещим посланцем смерти. Евгении совсем не страшно было умирать, она даже обрадовалась, что скоро увидит и Марину, и Андрея Станиславовича. Но, когда предсмертный туман рассеялся, она увидела себя в окружении трех ангелов, постепенно принимающих облик обычных земных людей. Евгения осознала, что сидит на скамейке, ее поддерживают две незнакомые женщины, а незнакомый мужчина в очках пытается дать ей лекарство. Оказалось, что старушке стало плохо, когда она стояла на автобусной остановке. И никакого демонического автомобиля в помине не было.
Евгения Константиновна рассказала обо всех этих снах и видениях своей подруге Ирине, которая в прошлом тоже была оперной певицей, а теперь, в почтенном возрасте, занялась разными эзотерическими науками. Подруга пояснила, что предчувствие смерти — это не что иное, как инстинктивное стремление в другой мир, вызванное тоской по безвременно ушедшей дочери. Ангел с лицом Алеши — это напоминание о том, что желать себе смерти — грех, потому что на этом свете тоже остаются близкие ей люди. А после того, как Алеша не внял просьбам бабушки и отказался вернуться на родину, ангелы снова стали являться в незнакомых обличьях.
Вот и на этот раз, когда Евгения Константиновна возвращалась домой из магазина и опять почувствовала приближение смерти, ее поддержал ангел в облике совершенно посторонней женщины — красивой и сравнительно молодой, с теплыми золотисто-карими глазами. Придя в себя, Евгения увидела, что сидит на скамейке возле дома, а рядом с ней — та самая женщина-ангел, которая взглядом и поворотом головы почему-то напомнила ей Марину. Привычный вкус лекарства окончательно вернул Евгению Константиновну к действительности. В следующую минуту к скамейке подошла молодая женщина, катившая перед собой детскую коляску. Евгения узнала в ней соседку по подъезду.
— Ой, Евгения Константиновна, как я за вас испугалась! — воскликнула соседка. — Увидела издали, что вы вот-вот упадете, но подбежать не могла, я же не брошу ребенка посреди дороги. Спасибо этой женщине, она вас и поддержала, и таблетку дала. Я вам говорю, тетя Женя: не шутите вы с таким делом, ложитесь в больницу. Или пусть внук поместит вас в заграничную клинику. Ну что, вы дойдете одна до квартиры? А то мне еще на молочную кухню надо.
— Ничего, ко мне подруга скоро должна прийти, — сказала бывшая певица, тяжело переводя дыхание.
— Я помогу Евгении Константиновне, — вызвалась Ксения, ибо это именно она спасла Потоцкую от внезапного обморока.
Соседка кивнула и, развернув коляску, направилась в сторону магазина. Евгения несколько секунд молчала, а потом вдруг спросила с удивлением:
— А откуда вы меня знаете?
— Кто же не знает знаменитую певицу Евгению Потоцкую-Шувалову? — улыбнулась Ксения. — А я, тем более, давний любитель оперной музыки.
— Неужели меня еще помнят? — вздохнула бывшая примадонна. — Дай Бог, чтобы помнили хотя бы мою дочь. А мне уже пора на тот свет.
— Напрасно вы так, Евгения Константиновна. Такие сердечные приступы в вашем возрасте — дело обычное. Они сейчас даже у гораздо более молодых людей — не редкость, уж я-то знаю, я… у меня подруга — врач.
— И как вы оказались рядом со мной, деточка? Я поначалу приняла вас за ангела.
— Ну, какой из меня ангел, — рассмеялась Ксения. — Я оказалась здесь, потому что шла именно к вам. Разве вы не помните, что я звонила, договаривалась о встрече? Меня зовут Оксана Радченко, я журналистка из Полтавы, хочу взять у вас интервью. Теперь вспомнили?
Евгения наморщила лоб и растерянно покачала головой.
— Вы знаете, Оксана, у меня после Мариночкиной смерти такие провалы в памяти, что я иногда кажусь сумасшедшей. Но это не так, я в здравом уме. Пойдемте ко мне, побеседуем за чашкой чая.
Ксения с чувством душевного трепета вошла в квартиру, где каждый предмет напоминал об ушедшей славе. Трехкомнатная квартира Евгении Потоцкой не обновлялась со времени смерти ее мужа, но, тем не менее, она еще выглядела добротной. Мебель красного дерева, лепные украшения на потолке, паркет, «шаляпинские» обои, тяжелые бархатные шторы — все было выдержано в подчеркнуто старинном стиле, и это придавало квартире особое обаяние. Стены были увешаны картинами и фотографиями, а все столики, полочки и ниши уставлены различными вазочками, статуэтками и прочими сувенирами. Ксения обратила внимание, что ценность всех этих вещей заключена не в их дороговизне, а в художественном исполнении или знаменитом имени дарителя. И еще она подумала, что нелегко поддерживать чистоту в такой квартире, особенно, если хозяйка — пожилая и больная женщина.
— У вас не квартира, а прямо музей, — сказала она, восхищенно оглядываясь по сторонам.
— А я и хочу, чтобы после моей смерти здесь был музей Потоцких-Шуваловых, — заявила бывшая примадонна. — Я уже и завещание такое составила. И Алеша не возражает. Некоторые вещи перевезем сюда из Марининой квартиры. Мы ведь кое-что сделали для русской культуры, верно? Особенно Марина. Ее когда-то так любили зрители…
— Да, она была и моим кумиром. Я до сих пор жалею, что не попыталась с ней познакомиться. Знаете, всегда было как-то неловко навязываться к таким известным людям. Ведь Марина Андреевна была, как сейчас принято говорить, культовой актрисой. Честно скажу, я напросилась к вам именно для того, чтобы услышать о ней. Я не хочу повторять штампов желтой прессы, мне нужен образ настоящей Марины Потоцкой.
— Правильно, деточка, по справедливости надо бы судить тех писак, которые обливали Марину грязью. Но по жизни лучше всего — просто их не замечать и презирать, потому что для них суды и скандалы — это хлеб насущный.
Ксения подумала, что старушка иногда рассуждает не только здраво, но и весьма реалистично. Вспомнив о законах гостеприимства, Евгения собралась было на кухню готовить чай. Но тут в дверь позвонили, и она с восклицанием: «Наконец-то Ирина пришла!» заторопилась открывать подруге. Ксения отметила про себя, что бывшая примадонна, даже когда спешит или суетится, выглядит величаво.
Пришедшую подругу звали Ирина Карловна, она выглядела лет на пять моложе и значительно здоровей, чем Евгения Константиновна. Ирина Карловна в прошлом тоже была певицей, хотя и не такой знаменитой, как Потоцкая. Оставшись на старости лет одинокими, они трогательно заботились друг о дружке. Ирина Карловна организовывала быт Евгении Константиновны, а та, в свою очередь, поддерживала подругу материально, так как, благодаря внуку и родственникам за границей, имела больше возможностей. Два-три раза в месяц они наведывались в квартиру Марины, чтобы и там поддерживать порядок в перерывах между нечастыми приездами Алеши. Евгения Константиновна до гибели Марины была еще довольно активной, занималась общественной работой, вела курс вокала. К ней и сейчас наведывались бывшие ученики, помогали по хозяйству. Все это Ксения узнала из беседы за чашкой чая, приготовленного Ириной Карловной. Евгения Константиновна со вздохом заметила:
— Если бы не Ирина и не две-три моих бывших ученицы, — не знаю, как бы я управлялась в этой квартире. Они и порядок наведут, и белье в прачечную отвезут, и обед приготовят. А без них пришлось бы мне нанимать чужого человека. Или поселить квартирантов с условием, чтобы они за мной ухаживали.
— Да, уж квартиранты за тобой бы поухаживали, — скептическим тоном сказала Ирина Карловна. — Желающих на такую квартиру ты бы нашла, не сомневайся.
— Знаю, сама все понимаю, читала, видела по телевизору, — недовольно проворчала Евгения Константиновна. — Но только мою квартиру у меня уже никто не отберет. Я ее завещала под музей.
Ксения сказала, просто чтобы продолжить разговор:
— Да, в нашем государстве никогда по-настоящему не решалась проблема пожилых и беспомощных людей. Словно таковых не существовало, и ухаживать за ними не надо было.
— Ну, наша красавица Евгения, положим, и смолоду была беспомощна в быту, — с усмешкой заметила Ирина Карловна. — Но это такая уж общая черта имелась почти у всех русских аристократов. Вспомните, что многие наши поэтессы и артистки в трудные годы перебивались чаем с конфетками, вместо того, чтобы на эти же деньги накупить картошечки и крупы, да элементарно себе чего-нибудь сварить. Я даже думаю, что и революцию-то высшее сословие проглядело из-за своей непрактичности. Ну, это я так, гипотезы от скуки сочиняю, не обращайте внимания. — Ирина Карловна с улыбкой посмотрела на Ксению. — А что касается нашей примадонны, так ей, конечно, это парение над землей сходило с рук, поскольку Андрей Станиславович, царство ему небесное, никогда ее ни в чем не упрекал, исправно нанимал ей домработниц. Но хуже всего то, что она ведь и Марину ни к чему не приучила, а девочке потом тяжело пришлось, когда она попала в семью Голенищевых. Викторовы-то родители были людьми совсем иного склада: по-советски практичными и совершенно не деликатными. Наверняка, они и шпыняли Марину, и обсуждали ее в своем кругу. Она, конечно, это скрывала, чтобы вас с Андреем не расстраивать. Но в ее разводе с Голенищевым во многом виновата его домостроевская требовательность к быту, натолкнувшаяся на ее непрактичность.
— Ну, ты не преувеличивай, — слегка обиделась Евгения Константиновна. — Во-первых, Марина с Виктором почти с самого начала стали жить отдельно от его родителей, так что Раиса и Климентий не имели возможности Марину шпынять. А, во-вторых, моя дочь была приучена к быту лучше, чем я. Ты вспомни, как она, когда еще была подростком, училась у Дуни готовить, записывала рецепты.
— Дуня — это была ваша домработница? — догадалась Ксения.
— Да, — ответила за подругу Ирина Карловна. — Помню, у нее была такая смешная фамилия — Царапкина. Она служила у вас в шестидесятые годы, да, Женя? А сын у нее вором оказался, правильно? Как его звали? Герка или Генка… не помню.
— Дуня была хорошая женщина, честная и работящая, — вздохнула Евгения Константиновна. — А что сын вором оказался — так не ее вина. Он ведь был дитя войны. Она его от какой-то случайной любви прижила, когда работала в госпитале санитаркой. А потом — ремесленное, общежитие, улица. Испортился парень, а она и не заметила. Он ведь даже когда к ней приходил, ухитрялся кое-что из наших вещей украсть. И за это Дуне было особенно стыдно. А потом его где-то в универмаге за крупную кражу взяли, тогда и все остальные его подвиги выплыли наружу. Дуня плакала, переживала, мы с Андреем ее успокаивали, говорили, что верим ей, но она все равно не смогла у нее больше работать, стыдно ей было людям в глаза смотреть. Закваска у нее была народная, совестливая. Когда сына посадили в тюрьму, она уехала к своей матери в деревню — кажется, под Тулу. С тех пор ни Дуню, ни ее сына я не видела. Но всегда надеялась, что парень одумается, исправится.
— Это в наших-то тюрьмах? — скептически усмехнулась Ирина Карловна. — Но, слава Богу, больше тебе с такими субъектами сталкиваться не приходилось. У вашей следующей домработницы, кажется, вообще не было семьи.
— Да, но она была не такая добрая и умелая, как Дуня, — заметила Евгения Константиновна.
Ксения осторожно и как бы между прочим спросила:
— А Марине Андреевне тоже кто-нибудь помогал в домашней работе?
— Последнее время она в услугах домработницы не нуждалась, — ответила Потоцкая. — Марина жила одна и довольно скромно, приемов не закатывала.
— В отличие от нынешней жены Виктора, которая ведет бурную светскую жизнь, — заметила Ирина Карловна. — Старается создать имидж своему мужу-политику.
— А жена Голенищева — дочь известного компартийного деятеля Ховрина? — уточнила Ксения.
— Да, но деятельность ее папаши осталась в прошлом, — ответила Ирина Карловна. — Сейчас она больше известна как сестра рекламного бизнесмена Владлена Ховрина. Он, кстати, сократил свое имя до «Влада», чтобы не напоминать, какие верные ленинцы его родители, назвавшие сына в честь любимого вождя: Влад — лен.
— Ну, у сестрицы тоже имечко с претензией — Ирма или Хельга, не помню, — язвительным тоном заметила Евгения Константиновна.
— Инга, — поправила ее подруга и, обратившись к Ксении, пояснила: — Тут дело в том, что Ховрины — старшие увлекались зимними видами спорта. А в шестидесятые годы была такая знаменитая и симпатичная конькобежка — Инга Воронина. Она потом погибла от руки своего ревнивого мужа. Так вот, Ховрины назвали свою дочь, родившуюся во время зимней олимпиады, в честь любимой спортсменки. — Она посмотрела на Потоцкую. — Имя прекрасное, и оно не виновато, что его носит такая лицемерка, как супруга Голенищева.
— А вы считаете Ингу лицемеркой? — поспешила спросить Ксения.
— Да это я так, к слову пришлось, — замялась Ирина Карловна.
— Конечно, лицемерка! — прозвучало властное меццо-сопрано Евгении Константиновны. — Она ненавидела мою дочь, да и всю нашу семью, но при этом везде распускала слухи о своем сочувствии и соболезновании. А незадолго до… до трагедии она пришла в «Феникс» и пригласила Марину на юбилей к своему отцу. Каково? Ведь для нее это был только предлог, чтобы узнать, действительно ли Марина уезжает из России.
— А ей очень хотелось, чтобы ваша дочь уехала? — спросила Ксения.
— Разумеется!
— Но только, я думаю, ей хотелось, чтобы Марина уехала не в Париж, а в Тмутаракань, — скептически заметила Ирина Карловна.
— Значит, вы уверены, что Инга Ховрина ненавидела вашу дочь? — продолжала осторожно допытываться мнимая журналистка.
— Еще бы мне не быть уверенной, — пожала плечами бывшая примадонна. — Однажды в театре я перехватила взгляд, который эта кобра бросила на Марину. Уж я во взглядах кое-что понимаю.
— Но с чего бы Инге было ненавидеть Марину Андреевну? — удивленно заметила Ксения. — Ревность? Но ведь развод с Голенищевым состоялся так давно…
— Дело не только в ревности! — воскликнула Потоцкая. — Эта кобра давно точила зубы на нашу семью. Ей было не больше шестнадцати лет, когда она вздумала стать великой певицей. Но, когда я ее прослушала, то при всех объявила, что вокальные данные у нее очень слабые — в лучшем случае, потянет на ресторанную певичку. Ховрины не ожидали такого ответа. Привыкли все пробивать с помощью связей и взяток. А для меня искусство превыше всего. Я даже собственную дочь не признала вокалисткой. И вот Инга с тех пор затаила злобу. В певицы она больше не совалась, но мне решила отомстить. И, в конце концов, нашла способ. Я уверена, что это она наняла каких-то колдунов, экстрасенсов, и они внушили Мариночке мысль о самоубийстве. Это из-за меня, старой недогадливой дуры, она убила мою дочь!.. И мне никто не верит, ни Ирина, ни Алеша, никто…
Евгения Константиновна стала всхлипывать и что-то бормотать; явно приближался припадок, и Ксения даже испугалась. Но Ирина Карловна, видимо, привыкшая управляться с больной подругой, быстро напоила ее какой-то микстурой и чуть ли не силой заставила лечь на диван. Евгения еще продолжала какое-то время метаться, но Ирина стала успокаивать ее монотонно-неразборчивой речью, проделывая при этом пассы руками у нее над головой. Постепенно Евгения утихла и даже вроде бы задремала.
Ксения поняла, что ей пора уходить. Ирина Карловна, проводив ее в прихожую, шепотом попросила:
— Только уж вы, Оксана, не пишите, в каком состоянии она находится и какую ахинею несет по поводу жены Голенищева. Вы же понимаете, что женщине, пережившей такое горе, трудно остаться душевно здоровой.
— Не беспокойтесь, Ирина Карловна; прежде, чем что-то опубликовать, я дам вам почитать рукопись, обещаю. А Евгении Константиновне надо бы подлечиться, сердце у нее на пределе. — Ксения вздохнула.
— Не могу убедить ее лечь в больницу. И за рубеж, к родственникам, тоже не хочет ехать. Чувствую, что придется вызывать карету и силой увозить ее в клинику — только, конечно, в хорошую.
Пожелав Ирине Карловне здоровья и стойкости, Ксения покинула квартиру бывшей примадонны. Выйдя из дома на улицу, она, как учил ее Леонид, незаметно посмотрела по сторонам. Все было спокойно. «Жигули» Станового ожидали ее за углом, и Ксения, опять же не забыв оглянуться, скользнула в машину. Леонид отъехал подальше от дома Потоцкой и припарковался на стоянке одного из рынков, облепивших в последние годы все узловые станции метро. Здесь можно было поговорить спокойно и незаметно, ни в ком не вызывая подозрений. Затемненные стекла машины скрывали лица пассажиров от многочисленных, снующих в разные стороны прохожих. Это было самое настоящее уединение в толпе. И, пользуясь этим уединением, Леонид притянул Ксению к себе и крепко поцеловал. «Смешно, — вдруг промелькнуло у нее в голове, — но я уже лет десять не целовалась вот так легкомысленно, в машине». Тогда, года в 33–34, это был бурный и короткий командировочный роман, который так ничем и не закончился и после которого на душе у нее остался мутноватый осадок, как от чего-то стыдного и фальшивого. После этого уже до самой смерти мужа ей не хотелось повторять такую же бесполезную и безнадежную попытку пристроить свое сердце. А, когда овдовела, случилось еще два романа, но они были скучными и быстро надоели Ксении: один — тайный, с женатым сановным мужчиной, другой — открытый, с солидным по возрасту вдовцом, который вечно жаловался на бедность и неблагодарность взрослых детей. Но то, что связало ее с Леонидом, Ксения не могла назвать романом или встречей двух одиночеств. Это был знак судьбы, избравшей их друг для друга. Ксения знала, что теперь вся ее жизнь переменится, наполнившись новым смыслом. Этот смысл появлялся уже и сейчас. Она невольно вспомнила хрестоматийное изречение: «Любить — значит, вместе смотреть в одну сторону».
Ксении не терпелось поделиться с Леонидом одним очень важным, как ей казалось, открытием. И она прежде всего заговорила об этом:
— Оказывается, у Потоцких в 60-е годы была домработница, сын которой оказался вором, сидел. И звали его не то Герка, не то Генка. Ведь это может быть Герасим? По возрасту тоже подходит. Фамилия, правда, не совпадает — Царапкин, но он давно мог ее поменять. Мотив убийства налицо.
— Ход твоих мыслей понятен, — слегка улыбнулся Леонид. — Ты считаешь, что он боялся разоблачения со стороны Марины, а потому решил ее убить. Но ведь он у Виктора работает уже два года. Почему же сразу не избавился от свидетельницы, а сделал это перед самым ее отъездом за границу, когда она уже становилась неопасна? Что-то тут не вяжется.
— Но, может быть, Марина не сразу его узнала?
— А, узнав, никому не сообщила? Хотела его пошантажировать, что ли?
— Нет, конечно, Марина не могла быть заурядной шантажисткой. Но, может быть, она требовала, чтобы он… скажем, признался в своем темном прошлом, ушел из политики.
— Зачем ей это было нужно? Из идейных соображений, что ли? Да и, потом, узнать его могла бы не одна Марина. Но этого не случилось. Почему даже Евгения Константиновна не узнала?
— Может быть, он за эти годы слишком изменился, — сказала Ксения, слегка приуныв оттого, что ее версия не показалась Леониду удачной.
— А не проще ли предположить, что Герасим Укладов и Герка Царапкин — разные люди? — Он поднял за подбородок ее склоненную голову и заглянул ей в глаза. — Ну, а какой тебе показалась Евгения Потоцкая? Иногда душевно больные люди обладают поразительной проницательностью.
— Евгения Константиновна считает виновницей трагедии Ингу. Якобы та с помощью каких-то черных магов довела Марину до самоубийства.
И Ксения подробно изложила Леониду все, о чем услышала от бывшей примадонны.
Мысленно нанизав полученную информацию на звенья логической цепочки, Леонид полминуты подумал, а затем ласково, но твердо сказал:
— Все, Ксенечка, твоя миссия завершена. Дальше «полтавской журналистке» мелькать вокруг знакомых Марины становится небезопасно. Отдыхай в пансионате, набирайся сил. Теперь уже я справлюсь сам. «Перуновцы» мне помогут.
Ксения была разочарована и даже пробовала протестовать, но Леонид уверил ее, что расстаются они ненадолго, дня на три-четыре, а уж перезваниваться будут постоянно.
Боясь посадить Ксению в пригородную электричку, Леонид сам довез ее до пансионата. Вернувшись затем в Москву, позвонил Виктору. Тот оказался занят, просил повторить звонок часа через два. Пользуясь этой невольной отсрочкой, Леонид созвонился с Днепропетровском, затем подъехал в «Перун» и сделал заказ на некоторую информацию. После этого поужинал в кафе при гостинице и вышел на улицу, словно бы направляясь к метро. Леонид предпочитал звонить Виктору, находясь либо на улице, либо в машине, но никак не в гостинице. Выбрав тихое место между домами, набрал номер Голенищева. Совещание уже закончилось, и Виктор мог уделить несколько минут разговору. Первый вопрос детектива несколько огорошил политика:
— Ты уверен, что твой «ни му-му» действительно сидел по политической статье? А если он — обыкновенный уголовник?
— Н-не понимаю…
Леонид коротко изложил возникшие подозрения по поводу сына домработницы Потоцких. Виктор с досадой в голосе заявил:
— По-моему, ты не с той стороны подходишь к делу.
— Я со всех сторон подхожу. Твое поручение отработаю по полной программе, уж поверь.
— Да я тебе верю, но… В общем, так. Досье моего начальника охраны проверяла служба Ховрина. Не думаешь ведь ты, что Влад мог приставить к своей сестре и зятю уголовника? Но, даже окажись Герасим вором и бандитом, я не уверен, что из-за этого его бы заклеймили позором. Все можно было бы списать на голодное детство, недостаток витаминов и тоталитарную систему. Нет, я не вижу тут мотива для убийства.
— Но в принципе твой адъютант может быть не тем, за кого себя выдает?
— Вот что я тебе скажу. — Виктор немного помолчал. — Герасим мог бы быть сыном домработницы и вором, но она… Мадонна вряд ли бы его узнала, потому что всегда смотрела сквозь таких людей, как он. Но, даже если бы узнала, — не стала бы разоблачать. Почему? Из брезгливости. Уж слишком не любила пачкать в грязи свои белые ручки. Предпочитала не замечать мерзкого и уродливого. Я приведу тебе аналогию, чтобы лучше понял. Вот, например, перед человеком, умирающим от жажды, ставят два ведра, в одном из которых — чистая родниковая вода, но с ядом, а в другом — грязная, но без яда. Большинство людей, преодолевая отвращение, напьются грязной, но безопасной воды. Мадонна же так брезглива, что выберет ядовитую, но чистую. Уж я-то ее хорошо знаю…
И снова Виктор поймал себя на том, что говорит о Марине в настоящем времени. На это обратил внимание и Леонид, который про себя отметил, что для Виктора Марина по-прежнему жива, и он инстинктивно пользуется каждой возможностью, чтобы поговорить о ней. Закончив разговор с Виктором, Леонид медленно прошелся по улице, стараясь сосредоточиться. Он недаром отправил Ксению в пансионат. Расследование подошло к тому этапу, когда в любую минуту могли понадобиться оперативные действия.



Глава тринадцатая


Как и обещала Юля, Голенищевы не высказали недовольства, когда Роман зашел за ней прямо к ним в квартиру. Больше года прослужив у именитых хозяев честно и без особых нареканий, Юля ни разу не позволила себе привести в их квартиру кого-то из своих знакомых. С Фалиным она всегда встречалась у него, а других мужчин покуда себе не завела. Художники, рисовавшие Юлю обнаженной, не были, вопреки расхожему мнению, ее любовниками.
Роман пришел раньше назначенного времени, и Юля еще не успела собраться. Когда она открыла ему дверь, в прихожую выглянула Инга. Прихожая в квартире Голенищевых скорее напоминала холл: просторное, стильно обставленное помещение, лестница вдоль стены, ведущая на второй этаж. Юля стеснялась показать Роману, что ее комната — шестиквадратная каморка под лестницей, а потому оставила его в холле, а сама пошла одеваться в эту каморку. Инга милостиво разрешила поклоннику домработницы посидеть на диване в глубине холла. Потом мимо Романа пробежал Голенищев, что-то кричавший в трубку и одновременно дававший указания идущему следом помощнику. На незнакомого парня он даже не обратил внимания и, торопливо накинув пальто, тут же скрылся за дверью.
Между тем, Юля в своей комнатушке одевалась, причесывалась и накладывала макияж, чувствуя, как беспричинно-радостное возбуждение охватывает ее все сильней. Она даже напевала неизвестно где услышанный припев: «Санта-Мария Маджоре, счастья мне дай вместо горя…» Закончив свои недолгие сборы, девушка еще раз внимательно осмотрела себя в небольшое зеркало, висевшее на стене, и, улыбнувшись своему отражению, тихо сказала: «Вот она, современная Джульетта…»
Когда Юля вышла из комнатушки в холл, Роман поднялся ей навстречу, и глаза его вспыхнули радостно и восхищенно. Он даже поцеловал ей руки, задержавшись взглядом на обломанных из-за домашней работы ногтях. Сердце ее учащенно забилось, и девушка отчетливо поняла, что этот молодой и красивый парень просто нравится ей, нравится самым естественным образом, без расчетов и комплексов, без всякой словесной мишуры. Назвать свое чувство любовью Юля не решалась, поскольку давно постановила для себя, что лучше начисто отбросить эту иллюзию шестнадцатилетних девочек, дабы потом не разочаровываться. После разрыва с Фалиным она и вовсе решила стать убежденной хищницей, выбирающей мужчин по расчету, ибо только с помощью влиятельных любовников бедная, но красивая девушка может пробиться наверх, — увы, эта давняя аксиома не стареет. Однако Роман не вписывался в ее схему, нарушал все Юлины планы. Он не мог быть ей полезен для карьеры, да и для жизни был явно человеком неудобным, каким-то загадочно-опасным, непредсказуемым, — и все-таки ее тянуло к нему. Ей очень хотелось убедиться, что и его чувство к ней такое же стихийное и бескорыстное. Юля устала от вечной настороженности, от подозрений, что окружающие люди относятся к ней потребительски, стараются использовать в собственных интересах. Светлане и ее друзьям-художникам она нужна как почти бесплатная натура, Голенищеву — как связанная пропиской недорогая домработница, а Фалин использовал ее в качестве своеобразного допинга для поднятия тонуса стареющего ловеласа.
Если бы Юля узнала, что и Роман встречается с ней из-за какой-то надобности, а не ради нее самой, это явилось бы для нее тяжким ударом. Но сейчас, взглянув в его горячие карие глаза, она на минуту забыла о своих опасениях. Ей просто хотелось жить сегодняшним днем и радоваться жизни.
Когда Роман помогал Юле надеть куртку, мимо них через холл прошествовал Герасим, как всегда хмурый и непроницаемый. Он быстрым, но довольно цепким взглядом скользнул по Роману, затем скосил глаза на Юлю и вроде бы даже слегка ей улыбнулся, хотя улыбка на его лице была скорее похожа на гримасу.
Уже на улице Роман спросил Юлю:
— А кто этот мрачный тип?
— Герасим ни му-му, — засмеялась Юля. — Он у Голенищева правая рука. И телохранитель, и помощник, и организатор.
— Кажется, я его уже видел по телевизору. Он всегда возле Голенищева, да? Значит, он у них и дома — свой человек? А как Инга к нему относится?
— По-моему, неплохо. А вот Светина мама, Кира Васильевна, говорит, что у него плебейская рожа, и она не стала бы с таким общаться. Но он вообще-то мужик неплохой, добрый, хоть с виду и хмурый. Он мне вроде бы даже сочувствует.
— Сочувствует? А, может, ты ему нравишься? — Роман обнял Юлю за плечи и заглянул ей в глаза. — Признайся, этот тип к тебе приставал?
— Да ты что? — шутливо возмутилась Юля. — Герасим вообще от этого далек. Может, где-то на стороне он и развлекается, все же ведь живой человек. Но чтобы в хозяйском доме — ни-ни! Инга с Виктором его бы за такие номера понизили в звании.
— Да? У них строгий семейный дом? — с иронией спросил Роман. — А как Инга относится к тебе? Неужели не ревнует Голенищева к такой красивой девушке?
— По-моему, она ни к кому его особенно не ревнует. Не знаю, почему. Возможно, ревнует к памяти Марины Потоцкой, потому что все время старается говорить о ней гадости и поощряет, когда другие говорят.
— А что, у нее были враждебные отношения с Потоцкой?
— Да вроде нет. — Юля пожала плечами. — Не помню, чтобы они когда-то ссорились, выясняли отношения. Вражда у нее к Потоцкой была исподтишка, а с виду все выглядело прилично. Она даже специально ходила к Марине в театр, приглашала ее на юбилей к своему папаше. Мне запомнилось, потому что это было незадолго до Марининой гибели. Я потом еще слышала, как Инга докладывала по телефону не то отцу, не то брату: «Мадам сказала, что уезжает в Париж, так что не ждите ее на своем торжестве».
— Ну, если Инга так не любила Потоцкую, то, наверное, очень обрадовалась ее отъезду?
— Ничуть. Как ни странно, она в тот день была злая. Помню, я зашла к ней в комнату прибраться, а у нее из сумки выпал какой-то плакатик, я хотела его поднять, так Инга меня чуть по руке не ударила и тут же выгнала из комнаты. Я только успела заметить, что это была фотография молодой Марины. Потом еще я про себя посмеялась, подумала: может, Инга, как индианка какая-нибудь, втыкает иголки в изображение соперницы?
— Да, опасная у тебя хозяйка, — хмыкнул Роман. — И брат у нее — серьезный тип. Кстати, мне Эльвира советовала с ним познакомиться. Говорила, что Ховрин в рекламном деле — настоящий зубр.
— А у вас с Эльвирой, я чувствую, была интимная беседа? — Юля погрозила ему пальцем. — Зря я тебя брала с собой в театр, ох, зря.
— А как ты вообще решилась проталкиваться в театр, где верховодит эта женщина-танк? Между прочим, Ингу называет своей подругой. Не понимаю, что у них общего. Ты не знаешь, они давно знакомы?
— Может, знакомы и давно, но сдружились только в этом году. Вот как пришла к нам Эльвира на старый Новый год — так с тех пор и приятельствует с Ингой.
— Старый Новый год? — переспросил Роман, и странное выражение промелькнуло у него на лице. — Это, когда вы с Фалиным сошлись?
— И это тебе Эльвирка доложила. Вот змея!
Роман обнял Юлю уже знакомым ей грубовато-порывистым жестом и небрежно сказал:
— Ладно, чего уж там. Не будем ворошить прошлое. Лучше пойдем ко мне.
Девушка не стала возражать, хотя что-то во взгляде и голосе Романа ее настораживало. Но, отправляясь на свидание, она дала себе установку сегодня делать то, что хочется. А ей очень хотелось быть с этим парнем. Здесь не было желания утвердиться, как со Щукиным, или делового расчета, как с Фалиным. К Роману ее влекли естественные чувства. На перекрестке он кинулся к цветочному ларьку, купил Юле букет сиреневых, тонко пахнущих хризантем. Она прижала цветы к губам, скрывая довольную улыбку.
Роман взял такси, и скоро они оказались возле его дома. Дорога прошла перед Юлей, как в тумане, она даже не разбирала, по каким улицам едет машина. Все ее усилия уходили на то, чтобы пресекать слишком уж откровенные жесты Романа, которые шофер мог наблюдать в зеркальце. Юля, хоть и насмотрелась американских фильмов, изобиловавших любовными сценами в такси, но все же не могла спокойно воспринимать подобную ситуацию.
В квартире Романа она тоже не успела оглядеться, потому что парень буквально с порога, не включая свет, набросился на нее, и девушке стоило большого труда его остановить, не дать ему заняться любовью прямо на полу прихожей. Он отпустил ее только тогда, когда она, теряя силы, с горечью и слезами в голосе сказала:
— А я так надеялась, что у нас все будет по-человечески…
После этих слов Роман, словно одумавшись, разжал руки и, тяжело переводя дыхание, постепенно обуздал свой порыв. Они вошли в комнату, тонувшую в вечернем полумраке. Роман не включил свет, а зажег две свечи на столе. Эти свечи, а также бутылка шампанского, ваза с фруктами и коробка шоколадного печенья свидетельствовали о том, что парень готовился к сегодняшнему вечеру, старался, чтобы все выглядело приличным. Юлю тронула эта забота. Но, в то же время, девушка сразу же обратила внимание на красноречиво разложенную постель, с которой заранее было снято покрывало. Она невольно подумала о своих предшественницах на этом ложе.
За столом Юля нарочно тянула время: медленно пила из высокого бокала, не спеша, закусывала. Ей нравилось наблюдать, как нетерпение все сильнее прорывается в каждом взгляде и жесте Романа. Наконец, она почувствовала, что играть с ним больше нельзя, и с улыбкой протянула к нему руки.
Они сблизились так, как Юля и мечтала: на постели, в мягком свете ночника, под звуки тихой и нежной музыки. Впервые в жизни девушка, привыкшая всегда все рассчитывать и предусматривать, не контролировала себя, полностью отдавшись во власть своих чувств и желаний. Ей даже показалось, что в минуту наивысшей близости и она, и ее партнер признались друг другу в любви.
Но потом, когда экстаз сменился тишиной и блаженным покоем, Роман внезапно все испортил. Приподнявшись на локте и заглядывая в полуприкрытые Юлины глаза, он с усмешкой проговорил:
— А ты не так опытна, как я думал.
В другое время Юля бы, наверное, обиделась, но сейчас она все еще была полна нежности к Роману, а потому ответила просто и искренне:
— Ты у меня второй. Так уж получилось.
Лицо непредсказуемого парня внезапно исказила саркастическая гримаса, и он слегка охрипшим голосом заметил:
— Ну да, как в песне: «Каждый, кто не первый, тот у нас второй».
Тут уже Юля не выдержала. Ее словно подбросило с кровати. Она стала трясти Романа за плечи, испепеляя его яростным огнем изумрудных глаз и с ненавистью повторяя:
— Подлец!.. Негодяй!.. Скотина!.. Почему, зачем надо обязательно все опошлить, выкачать в грязи?!.
— Успокойся! — прикрикнул Роман и, повалив Юлю на спину, крепко прижал ее руки к кровати. — Хватит разыгрывать из себя оскорбленную невинность. У тебя это неважно получается, потому что ты слабенькая актриса. И не сверкай на меня глазами, все равно не выпущу тебя, пока сам этого не захочу.
Юля сделала попытку вывернуться из-под него, но тут же с ужасом ощутила, что мускулы у этого парня железные. Она хотела закричать, но Роман зажал ей рот поцелуем. И через несколько секунд ей уже и самой не хотелось сопротивляться. Она и не заметила, как во время этого долгого поцелуя ее руки обвились вокруг шеи Романа. Оторвавшись, наконец, от губ девушки, он пытливо и настороженно посмотрел ей в глаза и с нарочитой грубоватостью спросил:
— Неужели старый алкаш Фалин тоже так тебя целовал?
Сопротивляться его силе было бесполезно, да ей и не хотелось этого. Юля внезапно почувствовала, что ее злость улетучилась, что расслабляющее тяготение к Роману взяло верх над всеми ее мыслями и порывами. Она ответила спокойно и даже с улыбкой:
— Не вспоминай о Фалине. Сегодня я окончательно поняла, что он мне совсем не нравился, как мужчина. Фалин был моим проводником в театральный мир, вот и все. Но я уже давно с ним не встречаюсь.
Юле показалось, что в глазах Романа промелькнула радость, но слова его по-прежнему звучали грубо:
— Теперь тебя интересуют только небритые художники? Отдаешь им в распоряжение свое голое тело?
— Они меня рисуют, но не трахают.
— Замолчи! Я не прошу тебя оправдываться! Что я, по-твоему, ханжа, баклан неотесанный? Это твое дело, с кем ты и когда…
Внезапно Юля поняла, что вся нарочитая грубость Романа — только маскировка, желание прикрыть свою ревность и душевную боль — чувства, которые, по его мнению, не должен был испытывать настоящий современный мужчина. И тогда она почувствовала себя в чем-то сильней этого крепкого мускулистого парня. Нежно погладив его плечи и затылок, девушка со вздохом сказала:
— Мой опыт гораздо меньше твоего, но я же тебя не допрашиваю.
Он снова внимательно и пытливо уставился ей в глаза и спросил, словно обращаясь к самому себе:
— А, может, ты не такая уж плохая актриса?
— Я с детства мечтала стать актрисой. Но, похоже, ошибалась. В театре мне дали понять, что талантик у меня слабый. И Фалин это подтвердил.
Роман лег на спину рядом с Юлей, повернул к ней голову и следил глазами за выражением ее лица, пока она говорила. А рука его в это время крепко сжимала ее руку.
— Все мои надежды были связаны с театром, — продолжала Юля. — А что теперь? Всю жизнь оставаться домработницей и натурщицей для Светкиных художников я не хочу. Вот если бы Голенищев помог мне пробиться на телевидение… Но он этого не сделает. Какой смысл им с Ингой терять дешевую рабсилу? А мне ходить по разным конкурсам, пробам не хочется. Все равно выберут кого угодно, только не меня. Я всегда остаюсь на втором плане. Уж такая моя судьба с самого детства. Родители и бабушка носились со старшей сестрой, считали ее великим талантом, а меня как-то не замечали. Потом оказалось, что особого таланта у Людмилы не было. Преподает теперь музыку в школе, недавно вышла замуж за такого же бедного музыканта, как и сама. А ведь, кто знает, не прилепись ко мне с детства этот комплекс вторичности, — может, и судьба моя сложилась бы иначе. А так я все время была в себе не уверена… ну, и старалась это переломить.
— Что ж, тебе удалось, — усмехнулся Роман. — Теперь ты отнюдь не выглядишь неуверенной. И в столице уже осела прочно, и покровителей научилась искать. Ну, с Фалиным не повезло, так другой найдется. Хотя бы тот же Голенищев.
— Голенищев — никогда, я ведь уже говорила, — заметила она с легким раздражением. — И, вообще, неблагородно осуждать, если не можешь помочь.
— Я и не осуждаю. — Роман искоса посмотрел на нее. — Я только рассуждаю. Между прочим, есть такой роман — «Идиот». Так там одна девушка по имени Настасья Филипповна злится на весь мир из-за того, что по бедности вынуждена была жить с богатым стариком. А другая девушка, Аглая, говорит, что на ее месте лучше бы в прачки пошла. Вы в театральном училище этих девушек не изображали?
Юля оттолкнула Романа и, усевшись на постели, со злостью обрушилась на него:
— Ты, значит, грамотный, да? Достоевского почитываешь? Примеры мне приводишь? А того не замечаешь, что я и так прачка и уборщица? Да еще Светочке Голенищевой отрабатываю за то, что она помогла мне устроиться в Москве. Чего ты от меня хочешь? Думаешь, не было у меня случая завести себе покровителя? И массажисткой в салоны сто раз приглашали, и работу за границей сулили непыльную. Да только я знаю, чем все это кончается. Слава Богу, газеты почитываю, телевизор посматриваю. Лучше дома на кислой капусте буду перебиваться, чем в борделе пахать. И нечего меня исподтишка воспитывать, Макаренко хренов. Не учите меня жить, лучше помогите мне материально.
Вид голой и разгневанной Юли, сидящей среди подушек и одеял, показался Роману таким забавным и в то же время притягательным, что он снова хотел схватить ее в объятия, но девушка ловко увернулась и, соскочив на пол, стала подбирать свою разбросанную одежду. Роман устремился было вслед за ней, но Юля с охапкой одежды убежала на кухню и захлопнула за собой дверь. Он чертыхнулся, с досадой вспомнив, что двери в его квартире запираются изнутри, сам выбрал такую конструкцию. Теперь придется ждать, когда девушка соизволит выйти из кухни. Он понял, что сегодня уже не удастся склонить Юлю к близости, и стал нехотя одеваться, ругая себя за несдержанность и дурацкий воспитательный порыв. Наконец, Юля открыла дверь и остановилась на пороге, посматривая вокруг суровым и настороженным взглядом. Роман заметил, что в руке она сжимает кухонный нож, и рассмеялся:
— Девочка приготовилась обороняться?
— С такими типами, как ты, ко всему надо быть готовой, — проворчала Юля.
— До сих пор подозреваешь во мне маньяка? — усмехнулся он, заслоняя ей путь. — Разве я был недостаточно нежным?
— Пусти меня! — Она хотела отстранить его, но он перехватил ее руку и, заглядывая в гневные зеленые глаза, требовательно спросил:
— Ты правду говорила, что я у тебя второй после Фалина?
— Хочешь знать, сколько у меня было любовников? — Юля язвительно прищурилась и сделала паузу, во время которой Роман напряженно ждал. — Подсчитываю в уме, боюсь сбиться. С дробями у меня всегда не ладилось. Так вот, их было… один целый и пять десятых. А теперь пусти или я закричу.
Роман растерянно отступил в сторону, не выдержав яростного напора в ее взгляде и голосе. Девушка пулей вылетела из квартиры и, не дожидаясь лифта, помчалась вниз по лестнице. Он вдруг сообразил, что ей придется возвращаться одной по полуночному городу и, накинув куртку, выбежал вслед за Юлей. Ему удалось догнать девушку на автобусной остановке. Как раз подъехало маршрутное такси, и Роман вошел туда вслед за Юлей. Она подчеркнуто не смотрела на парня и не хотела с ним разговаривать, но Роман все-таки провел ее до самого подъезда. Перед дверью она оглянулась и небрежно бросила:
— Больше можешь не утруждать себя визитами в этот дом.
— Отчего же? Разве тебе было плохо со мной?
— С тобой мне все время кажется, что я хожу по лезвию ножа. А это утомляет. Хочется уверенности в завтрашнем дне. И еще мне надоело, что ты периодически принимаешь меня за шлюху.
— Ты самая невинная шлюха на свете, — сквозь зубы сказал Роман и, схватив Юлю в объятия, сначала посмотрел ей в глаза, а потом крепко поцеловал в губы.
Она хотела его оттолкнуть, но он сам отпустил ее и с комической галантностью поклонился ей вслед. Когда Юля скрылась за дверью, Роман медленно побрел прочь от роскошного дома, в котором эта пленительная девушка занимала крошечную каморку.
Теперь Роману предстояло возвращение в пустую квартиру, где простыни на кровати еще хранили тепло и тонкий аромат Юлиной наготы. Эта девушка сегодня открылась ему с неожиданной стороны. Он не только познал ее тело, но и, кажется, заглянул ей в душу, обнаружив сходство со своей собственной душой. Как странно, что она тоже всю жизнь страдала от комплекса вторичности… Когда Юля об этом рассказала, Роман внутренне был потрясен совпадением их судеб. Он, парень из подмосковного научного городка, был младшим в семье. Старший брат — вечный победитель олимпиад по физике, лучший ученик школы, в 15 лет поступивший в институт, был гордостью родителей. На Романа как-то не очень обращали внимание, и он всю жизнь инстинктивно стремился доказать, что тоже чего-то стоит. Рано занявшись спортом, он вначале преуспел в легкой атлетике и культуризме, потом увлекся боксом. В школе учился неплохо, но далеко не блестяще, с братом-физиком сравниться не мог, однако все учителя отмечали его сообразительность и умение логически рассуждать. Неизвестно, как бы сложилась судьба Ромы, если бы в 16 лет случайно ему не пришлось проходить в качестве свидетеля по делу об убийстве управляющего банком. Этот управляющий жил в соседнем подъезде, и Роман, возвращаясь с тренировки, видел двух незнакомых мужчин, входивших в машину банкира. Поскольку в те времена — а шел 88 год — иномарки еще не стали привычным явлением на одной шестой части суши, «Мерседес» управляющего невозможно было спутать с другой машиной. Роман мимоходом удивился, что банкир доверяет кому-то столь дорогое авто, и пошел к своему подъезду. Он уже открывал дверь, когда страшный женский крик заставил его вздрогнуть. Как оказалось, кричала жена банкира, обнаружившая возле лифта труп своего мужа. Убийц нашли благодаря, главным образом, словесным портретам, полученным от Романа. Именно тогда один внимательный и толковый майор милиции, который вел это дело, отметил наблюдательность, хорошую память и быструю реакцию молодого свидетеля. Все эти качества, помноженные на спортивную форму Романа, позволяли предположить, что из парня вышел бы прекрасный оперативник. Так впервые Рома задумался о будущей профессии, и ему понравилась указанная майором перспектива. Затем была школа милиции, заочная служба на юрфаке, работа в районном управлении внутренних дел. Рому не устраивало только одно: он не любил бюрократическую рутину, субординацию, чиновничьи рамки инструкции. Его героями всегда были частные детективы, раскрывавшие дела благодаря своей изобретательности, дедуктивному методу и серым клеточкам. Сыщицкая работа казалась ему делом слишком творческим, чтобы заниматься ею в какой-то планово-отчетной организации. Когда стали появляться первые частные агентства, Роман поначалу смотрел на них с недоверием, считая, что они служат, в основном, для охраны интересов различных воров в законе и мафиозных олигархов. Но потом случайно он узнал, что одной из таких частных фирм руководит проживающий в Днепропетровске Леонид Становой — бывший боксер, о котором Роман читал в спортивном обозрении и слышал от своего тренера, не раз приводившего а пример спортивную честность и порядочность Станового. У Ромы появилась мысль познакомиться со столь необычным частным детективом. Он написал в Днепропетровск и, как ни странно, получил ответ. Вскоре Становой приехал по какому-то делу в Москву и тогда познакомился с Романом лично. Именно Леонид предложил Роману и еще двум молодым подмосковным сыскарям, которых звали Артем и Кирилл, учредить фирму, аналогичную «Стану».
И вот уже два года, возглавляя «Перун», Рома занимался детективно-творческой работой. Это были, в основном, тайные расследования, заказчики которых избегали огласки, либо безнадежные дела, отвергнутые официальными органами. Работа оказалась интересней, да и прибыльней, чем в районном отделе. Роман купил квартиру в Москве, машину, стал дорого одеваться, посещать тренажерные залы. Появилась возможность и для развлечений, но не было времени. Впрочем, Роман очень скоро обнаружил, что по натуре он — трудоголик, и работа ему интересней, чем разного рода «оттяжки» и «расслабухи». Лишь изредка он позволял себе с головой уходить в загул — с выпивкой, девочками, сумасшедшей музыкой, порнухой, банькой, стрельбой по мишеням и катанием на водных лыжах. Происходило это обычно за городом, на даче одного из друзей-коллег, расположенной в лесной зоне, возле озера. Потом Рома снова возвращался к нормальной жизни, и лица развлекавших его «девочек» забывал на второй день.
Когда Леонид Становой предложил Роману Козыреву заняться делом об убийстве актрисы Потоцкой, Рома даже не предполагал, как это расследование сможет внезапно повлиять на его личную жизнь. Он десятки раз в интересах дела знакомился с молодыми и не очень девушками и женщинами; используя свое мужское обаяние, выуживал у них нужные сведения, запускал с их помощью мнимые слухи, провоцировал на различные поступки. И никогда не задумывался, что они чувствуют после того, как он неожиданно и бесповоротно исчезает из их жизни.
Познакомиться с молодой и красивой домработницей Голенищевых для Ромы не составило труда. Он назвался ей одним из привычных псевдонимов — Туз. (Свою фамилию «Козырев» Роман часто варьировал в «картографических» вариантах — Бубнов, Валетов, Королев). Дальше все тоже вроде бы шло по сценарию: девчонка оказалась неглупой, но при этом достаточно разговорчивой, да и он явно произвел на нее благоприятное впечатление. В общем, то, что нужно.
Но очень скоро Роман понял, что увяз по самые уши. Лицо этой девчонки преследовало его день и ночь, большие изумрудные глаза заглядывали ему в самую душу. Он уже отдавал себе отчет, что в отношениях с Юлей стал буквально злоупотреблять «служебным положением», стараясь затащить ее к себе домой, хотя в этом не было необходимости. От Юли требовалась информация о домочадцах и гостях Голенищева, а Роман старался побольше узнать о ней самой. Он поймал себя на том, что прошлое Юли заботит его куда сильней, чем та польза, которую знакомство с девушкой может принести для расследования.
Роман представил, как отреагирует Юля, когда узнает, с какой целью он познакомился с ней. Ведь у этой девчонки, которую он поначалу считал провинциальной шлюшкой, оказывается, гордый и независимый нрав. Она обидится, возненавидит, будет презирать. А не лучше ли исчезнуть из ее жизни, не назвав себя? Но он не хочет этого делать. А теперь уже, показав ей свое жилье, и не может. Никогда раньше Роман не приводил женщин, которых использовал для расследования, к себе домой. Юля была первой. И он знал, что будет приводить ее и впредь, только бы она соглашалась.
Он пока не представлял своего будущего рядом с Юлей, но и без нее уже не мог обходиться. Слишком все перепуталось в этой игре, которая вдруг затронула неуязвимое до недавнего времени сердце Романа Козырева.
Но работа продолжалась, и Роман, отойдя на достаточное расстояние от престижного дома, позвонил Леониду. Сообщил, что во время визита в квартиру Голенищевых установил у них в холле подслушивающее устройство. Приемник и магнитофон помещены в соседнем доме, где снимает комнату Кирилл, который и будет контролировать прослушивание. В следующий раз, наведавшись к Юле, Роман уберет «жучок». Также Козырев передал Становому некоторые подробности, услышанные от Юли. Не упомянул лишь о том, что сегодня стал любовником своей ни о чем не ведавшей осведомительницы.



Глава четырнадцатая


Становой шел по дачному поселку неторопливо, словно прогуливаясь. День выдался солнечный, тихий, даже не верилось, что уже начало декабря. Леонид нарочно приехал сюда электричкой, не стал лишний раз мелькать на «Жигулях», да и вообще старался выглядеть как можно незаметней. «Перуновцы» недавно выяснили местопребывание бывшего директора золотопромышленной фирмы «Приоритет». Оказалось, что некогда богатый и влиятельный Семен Чаплинцев сейчас ведет жизнь заурядного пенсионера, проводя большую часть времени на своей комфортабельной даче — единственному достоянию, которое осталось у него после крушения фирмы.
Леониду не пришлось стучаться в ворота огороженной высоким забором дачи, поскольку Чаплинцев в это время гулял по улице с собакой. Детектив узнал бывшего директора по фотографии, добытой коллегами. Невысокий, полноватый и лысоватый Чаплинцев в свои 70 лет выглядел моложавым бодрячком, несмотря на пережитое три года назад крупное деловое фиаско.
— Здравствуйте, Семен Аркадьевич, — обратился Леонид к дачнику с такой радостной улыбкой, словно был его старым знакомым.
Чаплинцев остановился, прищурился и, немного помолчав, ответил:
— Здравствуйте, коли не шутите. Я, правда, вас не припоминаю, но в свое время у меня было столько знакомых, что кого-то и забыть не грех. Память-то не резиновая.
— Не жалуйтесь на память. Мы с вами никогда раньше не встречались. Но мне о вас рассказывал один человек.
Леонид назвал фамилию бывшего бухгалтера «Приоритета», год назад переселившегося в Америку.
— И что же? — удивился Чаплинцев. — Вы приехали сюда только для того, чтобы познакомиться с таким старым неудачником, как я?
— Во-первых, я вас не считаю неудачником. Во-вторых, вы могли бы нажить целое состояние, передавая свой богатый опыт.
— Пожалуй, вы мне слишком льстите, — Чаплинцев хитровато прищурился. — Значит, вам что-то от меня нужно. Для начала представьтесь, а то мы с вами в неравном положении.
— Олег Саблин, директор спортивного комплекса в Харькове.
— Очень приятно, — сказал Чаплинцев, пожимая протянутую руку. — К спорту я имел только косвенное отношение. В том смысле, что меня в свое время окружали крепкие ребята, да и сам я был не слабак.
— Вот об этих крепких ребятах и хочу с вами поговорить, — улыбнулся Олег-Леонид. — Точнее, об одном из них.
— О каком именно?
— Был у вас такой телохранитель… или помощник, не знаю. Звали его Герасим Укладов.
В глазах Чаплинцева мелькнуло что-то похожее то ли на сильное удивление, то ли на испуг, и он быстро оглянулся по сторонам. Вокруг было пустынно, лишь где-то на отдаленной даче маячила фигура местного сторожа.
— Вы кто на самом деле и как меня нашли? — настороженно спросил бывший директор «Приоритета».
— Я ведь уже представился, — снисходительно напомнил Леонид. — Кстати, Семен Аркадьевич, вам не страшно проводить здесь время одному? Все-таки зимой на дачах так безлюдно, уныло.
— Во-первых, со мной почти всегда моя жена. Просто сейчас она уехала. А, во-вторых, у меня прекрасный охранник. Зевс!
Он присвистнул, и огромный бультерьер свирепо оскалился на Леонида.
— Да, действительно, собаки надежней людей, — заметил сыщик с подтекстом. — Четвероногие охранники не предают и не переходят на службу к другим хозяевам.
— Намек понял. — Чаплинцев искоса, с насмешкой посмотрел на Станового. — Значит, вы хотите поговорить о моем бывшем начальнике охраны? И чем же он вас так заинтересовал?
— Ну, скажем, я хочу знать уязвимые места Герасима, чтобы заставить его делать то, что требуется мне и моим друзьям.
— Иными словами, вы хотите, чтобы он шпионил для вас и тайно вредил Голенищеву?
— Вы все схватываете на лету, Семен Аркадьевич, — усмехнулся Леонид.
— Значит, говорите, вы спортивный руководитель где-то в Харькове? Ну-ну!
Чаплинцев иронически хмыкнул и внезапно широким жестом пригласил Леонида к себе во двор. Свирепый Зевс шел рядом с хозяином, зорко посматривая на чужака.
Собеседники расположились на закрытой веранде дачи, из окон которой хорошо просматривалась дорога, ведущая к дачному поселку. Хозяин даже предложил неожиданному гостю выпить, но тот отказался. Заметив, что Леонид скользнул цепким взглядом по стенам и потолку, Чаплинцев усмехнулся:
— Не тревожьтесь, господин… как вас там… Шпагин, Саблин? У меня здесь, слава Богу, нет никаких подслушивающих устройств. Да и кого интересует скромный пенсионер? Это раньше мне приходилось на каждом шагу осматриваться. Но теперь я даже где-то рад, что веду спокойную жизнь. Как пелось в любимой песенке товарища Ленина, «Богачу-дураку день и ночь не спится, бедняк гол, как сокол, поет-веселится».
Леонид подумал, что до бедняка, пожалуй, Семен Аркадьевич еще не докатился, но промолчал о своем наблюдении.
— Почему бы мне и не пожить растительной жизнью? — продолжал Чаплинцев. — Сына я устроил на хорошую работу, дочь выдал замуж за иностранца. А нам с женой хватит и того, что есть. Лет пятнадцать тому назад, при так называемой советской власти, мы с ней даже о такой даче мечтать не могли. Кто мы были всю жизнь? Ученые-геологи, таежные романтики. Бессребреники, хоть и с некоторыми амбициями. Да, но что это я заговорился… Вас ведь совсем другое интересует, уважаемый спортивный директор. Вам нужен компромат на молчуна Герасима. Вы хотите, чтобы Голенищев проиграл выборы. Вы — человек из команды Новикова.
Чаплинцев хитро прищурился, гордясь своей проницательностью. Леонид не стал разубеждать собеседника, но и не подтвердил его выводов. Решив, что молчание — знак согласия, Чаплинцев спросил:
— Вы уверены, что я хочу того же, что и вы?
— У меня нет оснований для уверенности, — вздохнул Леонид. — Ведь я не могу пообещать вам солидного вознаграждения. Наш кандидат — человек независимый, а потому бедный. А за спиной Голенищева стоят капиталы Бараника и Ховрина.
— О, это мне хорошо известно, — пробормотал Чаплинцев, и лицо его потемнело. — Если ставленник Ховрина и Бараника потерпит поражение на выборах, это будет лучшей наградой для меня. Однако если кто-то из них пронюхает о нашем с вами разговоре…
— Об этом не волнуйтесь. Конфиденциальность — единственное, что мы можем гарантировать. У нас нет больших капиталов, но мы научились рассчитывать каждый свой шаг.
— С Герасимом будьте поосторожней. — Чаплинцев отхлебнул легкого вина и немного помолчал. — Он умеет верно служить хозяевам. В свое время я тоже не мог на него пожаловаться, он был преданным помощником и до последнего сражался за фирму «Приоритет» — как в буквальном, так и в переносном смысле. Я не буду рассказывать вам, какими методами Бараник с Ховриным меня разорили. Да и не только меня. Небось, помните из истории, что такое монополистический капитализм. Но государственный монополизм еще страшнее. Это когда одна фирма поглощает другие не в конкурентной борьбе, а потому, что имеет поддержку среди государственных чиновников. А вот теперь им понадобился личный сенатор, и они забили хвостом, потому как должность эта выборная, а люди давно уже им вслед плюются. Только на такого обаяшку, как Голенищев, у них вся надежда.
— Это я понимаю, как большой. Но, однако, вернемся к нашим баранам.
— Да, простите старика, отвлекся. Так вот, о Герасиме. Биография у него, прямо скажем, непроходимая. Начал с воровства. В 68 году первый раз сел. Второй срок был за разбойное нападение. Потом, что-то случилось у него на зоне, вроде бы даже убийство. Потом неудачная попытка побега и новый срок. А завязать с такой жизнью он решил где-то к концу 80-х и осел в одном сибирском городке. Тогда-то я с ним и познакомился. Я ведь в те годы еще жил в Сибири и, пользуясь первыми веяниями перестройки, организовал артель. Вначале Герасим работал у меня рядовым исполнителем, но потом я заметил в нем ценные качества: выносливость, смекалку, умение держать язык за зубами, но главное — преданность. Он сразу мне заявил: сделай меня человеком, дай хорошую работу, исправь биографию — и буду служить тебе верно, как пес. Между прочим, скажу вам по секрету, что нашему герою ничего кроме хорошей работы и теплого места под солнцем уже и не было нужно. Мужские радости ему отбили в одной из особо жестоких разборок. Так что, трудоголиком он был не только по натуре, но и по необходимости. А я тогда в нашем медвежьем углу маленько имел кое-какие возможности и помог Герасиму с некоторыми документами. Ну, а потом наступили такие времена, что судимость для многих стала вроде козыря. Политическими узниками и диссидентами объявляли себя и валютные спекулянты и непризнанные таланты. А фамилию наш герой сменил посредством женитьбы на местной бабке-алкашке, которая через несколько месяцев после этого события врезала дуба от белой горячки.
— Значит, Герасим на самом деле — не Укладов?
— Нет, у него была смешная и слишком заметная фамилия — Царапкин.
— А кто родители?
— Мать одно время служила домработницей у каких-то знатных москвичей, потом переехала в деревню. Умерла, когда Герасим мотал второй срок. Отца у него вообще не имелось, он вроде как сын полка. Жизненный путь у парня был простой, как валенок: школа, второгодничество, ПТУ, завод, общежитие.
— Значит, молодость он провел в Москве? А вы, когда перебрались в столицу и взяли с собой Герасима, не боялись, что кто-то из старых знакомых его здесь узнает?
— Нет, Герасим очень изменился внешне. Да и кто мог вспомнить парня через столько лет?
— А тюремные дружки не пытались его шантажировать?
— Во-первых, они живут далеко от Москвы и не знают о его возвышении. А, во-вторых, им бы ничего не удалось доказать. Внешнее сходство уважаемого человека с каким-то уголовником — вещь несерьезная.
— Ну, а вас он не боялся? Вы его не боялись после того, как он перешел на службу к другим хозяевам?
— Видите ли, нас с Геркой связывает своего рода круговая порука. Он что-то знает обо мне, я — о нем. Не думаю, что он когда-нибудь покатит на меня бочку. Ведь даже такой отпетый уголовник способен на некое подобие благодарности. Когда Ховрин вынудил его перейти на службу к какому-то банкиру, Герасим согласился при условии, что меня они оставят живым и невредимым. Потом еще Гера приходил ко мне, каялся: «Прости, Семен Аркадьевич, я тебя очень уважаю, но жить-то мне как-то надо». Ну, а после всех этих перетурбаций я с ним больше не виделся и след его потерял. Такие люди, как Герасим, живут не на виду, а в тени.
— А Ховрин с Бараником знают о его прошлом?
— Думаю, да. Его ведь однажды допрашивали с пристрастием. Вероятно, он им все рассказал.
— Не может ли такого быть, что он сам втайне ненавидит своих хозяев, которые когда-то устроили его избиение?
— Ненавидит? — Чаплинцев скептически хмыкнул. — Вы не учитываете, что у таких людей, как Герасим, все естественные чувства немного смещены. Его избили, а потом с ним поговорили по-человечески, на привычном ему языке, дали хорошую работу, обеспечили определенными благами. Для него это нормальный ход вещей. Людям, которые не брезгуют с ним общаться, он простит избиение. Скорее он возненавидит тех, которые его брезгливо обходят стороной, хотя при этом и не бьют.
— Ладно, — усмехнулся Леонид. — Но не странно ли, что Владлен Ховрин допустил уголовника в свою семью?
— Может быть, Ховрин с Бараником гораздо в большей степени уголовники, чем Герасим, — хмуро заметил Чаплинцев.
— Но это в переносном смысле. А под судом и следствием они не были, в лагерях не сидели, верно? Кстати, а в каких местах отбывал заключение Герасим?
— Вначале в средней полосе, потом — в Сибири.
Чаплинцев назвал две известные колонии строгого режима. Теперь Леонид получил все сведения, нужные ему для заполнения белых пятен. Большего от общения с Семеном Аркадьевичем он и не ожидал, а потому вскоре свернул беседу и, подарив в знак благодарности маленький приемник, распрощался с хозяином дачи. Провожая необычного гостя, Чаплинцев напоследок попросил его иногда звонить и сообщать о ходе дела. Леонид пообещал, заранее зная, что вряд ли Семен Аркадьевич дождется его звонка.
По дороге из дачного поселка к железнодорожной станции Леонид связался с Днепропетровском, уточнил некоторые пункты в досье Осадчего и Еськова. Спросил сотрудников и о Веронике Бурчак. Тут его ожидал не очень приятный сюрприз: Вероника вчера уехала из города. На работе она взяла отпуск якобы для лечения в Миргороде. И действительно села на поезд и доехала до Миргорода, в чем убедился посланный вслед за ней сотрудник «Стана». Он «довел» ее до санатория и вернулся в Днепропетровск, поскольку не заметил вокруг этой дамы ничего подозрительного. Сам собой напрашивался вывод, что Вероника и впрямь не имеет никакого отношения к заказчику. Леонид почти успокоился на ее счет, хотя инстинкт опытного сыщика все же подсказывал ему, что никогда и ничего нельзя упускать из виду.
Между тем, Вероника Бурчак, давно обдумавшая свой рискованный план шантажа, приступила к его осуществлению. У нее имелись определенные причины для спешки. Человек, с помощью которого она рассчитывала обогатиться, именно сейчас был наиболее уязвим для шантажа, а по прошествии некоторого времени мог просто послать Веронику подальше.
И она начала действовать, хотя и с великой осторожностью. Нельзя сказать, чтобы Вероника чувствовала слежку; нет, сотрудник «Стана» был слишком хорошим профессионалом, чтобы дать себя обнаружить. Но, помня наставления своего незабвенного Федора Циркача, Вероника перестраховывалась даже там, где это казалось ненужным. К тому же, звонок Леонида месяц назад ее основательно насторожил. Потому и не стала она ехать прямым рейсом на Москву, а придумала комбинацию с Миргородом. Войдя через парадную дверь санатория, она затем вышла через другую, ведущую в парк. И дальше, выбравшись на ближайшую улицу, поймала такси и доехала до автовокзала, где взяла билет до областного центра. А уж в Полтаве села на московский поезд.
Довольная своей ловкостью и предусмотрительностью, Вероника без помех и приключений добралась до белокаменной. Она отправилась в рискованное путешествие налегке, с одной лишь дорожной сумкой из разряда тех, которые за прочность и малый вес давно были оценены челноками. Ей не требовались лишние вещи, да и сумма денег, которую она везла с собой, не превышала допустимую для свободной перевозки через таможню. Меньше всего Вероника хотела хоть чем-то привлечь к себе внимание.
В Москве она тоже старалась быть как можно незаметней, а потому и не остановилась в гостинице, а поехала на окраину города, где в районе неприметных новостроек обитала ее институтская подруга, некогда вышедшая замуж за москвича. Подруга жила бедно, муж ее запил, потеряв работу, сын учился плохо и хулиганил. Но, тем не менее, она страшно обрадовалась приезду землячки. Разумеется, свое появление Вероника обосновала достаточно веской причиной: консультация в известном радиологическом центре по поводу сомнительной опухоли. Поскольку этот центр находился в одном из подмосковных научных городков, Вероника могла целыми днями отсутствовать, и у подруги не возникало вопросов.
Федор перед роковой поездкой в Москву сообщил Веронике и домашний, и мобильный телефоны заказчика. Теперь ей оставалось надеяться, что за это время хотя бы один из номеров не поменялся. В противном случае придется искать адрес, а это уже рискованно. Звонить она решила из неприметного телефона-автомата на одном из вокзалов.
Вероника, всегда хладнокровная, сама себя называвшая «железной леди», почувствовала предательскую дрожь в руках и ногах, когда услышала голос на другом конце провода. Этот тихий, явно приглушенный голос показался ей зловещим, хотя в интонациях ничего угрожающего не было.
— Здравствуйте, — сказала Вероника, кашлянув. — Перехожу сразу к делу. Мне известно, что это вы почти год назад заказали убийство некой знаменитости, а полтора месяца назад убили исполнителя по кличке Федька Циркач. Перед этим Федор опять же по вашему заказу устранил своего напарника.
Пауза длилась не больше двух секунд, но показалась Веронике бесконечной.
— Кто вы такая? — вопрос прозвучал резко и отрывисто.
— Это неважно. — Вероника стала обретать уверенность. — Важно другое: у меня имеется письмо, собственноручно написанное Циркачом. Перед тем, как ехать к вам на свидание, он все подробно изложил на бумаге. Подлинность почерка установит любая экспертиза. Можете сами убедиться, я подкину вам ксерокопию, если желаете.
— Мало ли что мог написать какой-то ваш дружок. Откуда вы вообще взялись?
— Издалека. Вам же, наверное, известно, что у Циркача были знакомства в самых разных городах.
— А точнее?
— Я из города, в котором жили некоторые предки убитой вами знаменитости. Там еще была известная битва со шведами.
— Из Полтавы, что ли? У меня там нет знакомых. И никакого Федьки я не знаю.
Заказчик говорил медленно, и Веронике вдруг показалось, что он нарочно тянет время. Она испугалась и хитрых определителей номера, и расторопных подручных, и других пока неведомых ей опасностей, а потому сказала быстро, как в скороговорке:
— Если хотите избежать неприятностей, помогите мне материально, я очень нуждаюсь. Сумма зеленых для вас вполне реальная. Количество букв в имени убитой умножьте на пять и добавьте три нуля. Послезавтра вечером я позвоню и сообщу время и место. А пока думайте и решайте.
Не дожидаясь ответа, Вероника повесила трубку и, оглядевшись по сторонам, зашагала прочь от автомата. Вскоре она нырнула в метро и смешалась с толпой у эскалатора.
Сердце «железной леди» бешено колотилось, но ее трезвый и холодный ум уже нашептывал ей, что, пожалуй, она продешевила. Но, учитывая, что завышенные требования иногда приводят к плачевному результату для самого шантажиста, она все же решила оставаться реалисткой и не загонять в угол опасного противника.
А на следующий день сотрудник «Перуна» Кирилл, занимавшийся прослушиванием квартиры Голенищевых, сообщил Роману, что удалось зафиксировать интересный диалог. Вскоре Роман приехал во временное жилье Кирилла и, прослушав фрагмент, удостоверился в его важности. Беседовали двое — мужчина и женщина. Их приглушенные, не очень ясные голоса были Роману незнакомы. Вначале мужчина сказал: «Баба его вчера вечером мне звонила, понимаете? Приехала, говорит, из Полтавы». Женский голос после паузы спросил: «Что у нее имеется?» Мужчина: «Говорит, он все подробно записал перед тем, как ехать сюда». Женщина: «Если еще раз позвонит, — соглашайся на все. Надо выиграть время». Мужчина: «Но у меня нет таких денег. И, потом, я не знаю, кому еще все это известно. А если они и дальше будут?» Женщина: «Ты нечисто сработал, ты и выкручивайся». Мужчина: «Но вы ведь тоже заинтересованы. Насчет плакатика-то вам мыслишка пришла». Женщина: «Да что ты плетешь, я-то тут при чем? А денег тебе могу достать только для первой приманки, не больше».
На этом интересный разговор обрывался. Очевидно, собеседники куда-то отошли, или, может, им кто-то помешал.
Чуть позже прослушать запись приехал и Леонид. Он тоже не узнал голоса, но почти не сомневался в их принадлежности.



Глава пятнадцатая


Евгения Потоцкая явилась к Голенищевым без всякого предупреждения — что называется, незваным и нежеланным гостем. Возможно, бывшая примадонна и сама не собиралась навещать своего бывшего зятя, но так случилось, что, проходя мимо его дома, вдруг вспомнила о каком-то важном деле, связанном с Голенищевым, и решила зайти. И, как иногда бывает, незапланированная встреча с занятым человеком может состояться скорей, чем заранее оговоренная. Так случилось и на этот раз: по странному стечению обстоятельств вечно отсутствовавший Виктор вдруг оказался дома.
Юля, открывшая дверь Евгении Константиновне, на мгновение даже отступила, пораженная величественным видом старой дамы, которую никогда раньше ей не приходилось видеть так близко. Даже в 76 лет Потоцкая-Шувалова еще сохранила остатки былой красоты — менее яркой и нежной, чем у Марины, но столь же аристократичной.
— Деточка, доложи Виктору, что пришла Евгения Потоцкая, — небрежно бросила она своим звучным меццо-сопрано, сделав в имени бывшего зятя ударение на французский лад, что показалось Юле признаком скрытой иронии.
Но доложить юная домработница ничего не успела: через пару секунд в холле появился сам Виктор, а вслед за ним — Инга. Приняв пальто гостьи и поухаживав за ней, Юля ушла на кухню готовить чай.
— Виктор, у меня к вам есть одно важное дело, — заявила Евгения, подчеркнуто обращаясь только к Голенищеву и практически игнорируя его жену.
Инга чуть заметно улыбнулась — даже не улыбнулась, а пошевелила уголками губ, — и тут же скрылась из виду. Виктор хотел было увести бывшую тещу в свой кабинет, но она отказалась и решительно прошла в угол холла, где стояли два кресла, разделенные журнальным столиком. Там Потоцкая с Виктором и устроились для беседы.
— Алеша хочет забрать меня во Францию, — громко объявила старая дама. — Но я никуда из Москвы не уеду. Здесь моя родина, здесь могилы дочери и мужа. И квартиру свою я никому не отдам и не продам. Хочу устроить в ней музей. Но я не знаю, как это делается. Я пришла к вам, Виктор, чтобы вы помогли мне с этим делом, ведь вы теперь близко к властям. Может, и в Марининой квартире следует создать музей? Тогда надо поговорить с Алешей, чтобы он планировал устроить свой московский офис в другом месте. Итак, что вы на это скажете, Виктор?
Собеседники не заметили, как во время их разговора в холле появилась Регина. Девочка спускалась по лестнице танцующими движениями, то заплетая, то вскидывая ноги в мягких балетных тапочках. Ее шагов никто не слышал, зато она услышала монолог необычной гостьи. Спрыгнув с последней ступеньки, девочка подбежала к отцу и, усевшись на подлокотник его кресла, бесцеремонно обратилась к старой даме:
— Здравствуйте! Вы — мама первой папиной жены, да? Странная у вас идея насчет музея! В рифму получилось, да? — Регина засмеялась. — Неужели вы думаете, что сейчас еще кто-то интересуется актерами того поколения? Разве что старики. А молодые и фильмов-то тех не видели, в которых ваша дочь играла. Вы не боитесь, что эти музеи — пустая затея?
— Замолчи, Регина! — прикрикнул Виктор и легонько шлепнул дочь по спине.
Она тут же вскочила с подлокотника и обиженным взглядом уставилась на отца. А Евгения с не меньшей обидой обратилась к Регине:
— Ты, деточка, не говори того, чего не понимаешь. Искусство, если оно настоящее, не устаревает никогда. И мою дочь люди не забыли. У нее на могиле не переводятся цветы. И письма мне отовсюду приходят. И журналисты ею интересуются. Вот только позавчера приходила ко мне женщина, расспрашивала о Марине, хочет о ней книгу писать. И, между прочим, эта журналистка приехала из Полтавы — есть такой город в Украине, деточка. Оттуда родом предки моего мужа.
— Я географию знаю! — перебила Регина. — «И грянул бой, полтавский бой!»
Не дослушав Евгению, она сделала пируэт и убежала, едва не сбив с ног Юлю, которая несла к столику поднос с чашками и чайником. Никто не обратил внимания на легкий скрип двери, выходившей в холл сбоку от кресла старой дамы.
Чаепитие и обсуждение музейного проекта продолжалось недолго. Зазвонил мобильник Виктора, и сразу же после разговора Голенищев заспешил по срочным делам, напоследок пообещав бывшей теще свою помощь и содействие. Разумеется, Евгения не стала задерживаться в доме, ушла вслед за Виктором. Инга выглянула в холл из той самой двери, которая находилась сбоку от кресла, и, увидев, что незваная гостья ушла, поднялась на второй этаж. Юля, увидев перемещения хозяйки, ощутила невольное любопытство и, повинуясь какому-то чисто женскому инстинкту, неслышными шагами поднялась вслед за Ингой. Ей нетрудно было понять, в какой из комнат второго этажа скрылась мадам Голенищева. Приложив ухо к неплотно закрытой двери, девушка услышала голос хозяйки, говорившей с кем-то по телефону:
— А если к старухе наведалась та самая баба, которая вчера звонила? Да, из Полтавы… Конечно, старуха не в себе, но ведь не настолько же…
Дальше Юля не дослушала, потому что со стороны лестницы раздались легкие шаги. Девушка тут же схватила стоявший в углу пылесос. И вовремя: в коридор вбежала Регина и потребовала срочно погладить ей платье. Юля недолюбливала инфернальное чадо Голенищевых, но вынуждена была молча повиноваться его требованиям.
Однако недослушанный телефонный разговор Инги не шел у Юли из головы. В последние дни девушка почти физически ощущала, как смутное беспокойство невидимыми волнами проносится по дому Голенищевых. Что было тому причиной: приближение пика предвыборной горячки или какие-то скрытые от внешнего взгляда неприятности, понять она не могла. Ей хотелось с кем-то поделиться своими наблюдениями, посоветоваться, но такого человека поблизости не было. С Романом она рассталась три дня назад, успев стать его любовницей и тут же рассориться с ним до ненависти. Он несколько раз ей звонил, умолял о встрече, но она сразу же бросала трубку. Знакомые, которые появились у Юли в театре «Новый Глобус» или среди художников, были не настолько ей близки, чтобы им доверять. К тому же, через Эльвиру или Светлану подобные разговоры могли бы дойти до Голенищевых. И она молчала, чувствуя грусть и досаду оттого, что нет у нее настоящих, серьезных друзей, с которыми можно поделиться любыми сомнениями и быть уверенной, что они не проболтаются.
Звонок от Жоржа Фалина раздался словно по Юлиному заказу. Хоть и рассталась она с Жоржем, хоть и была на него обижена, но все же обрадовалась, когда он попросил ее о встрече. После разрыва с Фалиным и особенно после знакомства с Романом Юля окончательно поняла, что никогда не любила Жоржа как мужчину. Он был ее старшим другом и учителем, но женщину в ней по-настоящему не пробудил. Может, как раз поэтому Юля скорее могла простить грубости и обиды пожилому актеру, чем молодому любовнику, который слишком глубоко задел ее сокровенные чувства.
Отбросив всякие сомнения, Юля в условленный час отправилась на свидание к Жоржу. Место встречи было назначено всего в одном квартале от дома Голенищевых, у приметного супермаркета.
Было начало декабря, и зима, кажется, решила красиво вступить в свои права. Небольшой мороз при безветренной погоде не заставлял прохожих корчиться от холода. Медленно падал снег — не слишком мелкий, но и не крупный, однако достаточно рассыпчатый, чтобы просматривались отдельные снежинки, вспыхивая сказочными звездочками в свете вечерних огней. Снежный покров уже поднимался сантиметров на двадцать, но снежинки продолжали неторопливо его наращивать. Пешеходные дорожки не успевали протаптываться, и Юля шла, увязая по щиколотку в искрящемся белом подарке зимы, но ей это нравилось. Во время дождя или снега девушку всегда посещало таинственное чувство слияния с природой.
Фалин ждал ее, прислонившись плечом к стене у входа в супермаркет. Козырек над широкой входной дверью защищал его от снега. Жорж стоял, засунув руки в карманы и слегка втянув голову в плечи, пряча подбородок в клетчатый шарф. Глаза его печально и настороженно блестели из-под низко надвинутой шапки. Во всей фигуре некогда известного актера Юле почудилось что-то настолько жалкое, что она даже удивилась сама себе: как могла когда-то всерьез желать этого мужчину? Теперь же ей просто хотелось посоветоваться с ним, как с добрым дядюшкой.
Наверное, Фалин ждал ее давно, потому что основательно продрог, даже зубы слегка стучали. Юля знала, что он давно разбил свою машину, а новую не может, да и не хочет купить, потому и передвигается на общественном транспорте, как простой смертный. Небось, теперь и на такси ему не хватает. Юля слышала, что из театра его уже почти выставили.
— Что же ты… вы стоите на улице, Георгий Иванович? — был ее первый вопрос. — Зашли бы в супермаркет, я бы догадалась, что вы там. Ну, пойдемте, хоть погреетесь немного.
— Добрая ты девочка, Юля, — вздохнул Жорж. — А почему на «вы» перешла?
— Так надо, — серьезно сказала Юля. — Что было, то прошло.
Она взяла Жоржа под руку и вошла вместе с ним в шикарный магазин. Там они быстро нашли тихий уголок со столиками, взяли по чашечке кофе и уселись, чтобы поговорить.
Ни Юля, ни Жорж не подозревали, что за ними неотступно и незаметно наблюдает профессиональный сыщик. Роман Козырев после неудачных попыток помириться с Юлей по телефону решил подстеречь ее возле дома. Увидев, что она быстро и целенаправленно прошагала мимо автобусной остановки, он заинтересовался ее маршрутом и не стал окликать девушку, а пошел за ней следом. Встреча Юли с Фалиным неприятно удивила Романа. Она уверяла, что между нею и опустившимся алкоголиком Жоржем давно все кончено, и Роман этому поверил. И вот Юля, его возлюбленная, которая желанна ему порой до боли и ненависти, отказывается встретиться с ним, молодым и здоровым, но бежит на свидание к старому и жалкому актеришке. Роман невольно сжал и кулаки, и зубы. Он бы излил сейчас весь свой гнев на Юлю и Жоржа, но вынужден был держать себя в руках. Интересы дела не позволяли ему окончательно испортить отношения с Юлей. Он должен был сегодня, самое позднее — завтра, снова попасть в квартиру Голенищевых, чтобы незаметно забрать оттуда подслушивающее устройство, которое прикрепил во время прошлого визита. Только договорившись с Юлей о новой встрече, Роман мог, не вызывая подозрений, посетить высокопоставленную квартиру. Если бы он столь глупо не повел себя два дня назад, если бы не дал волю своим эмоциям и не нагрубил Юле после близости с ней, — сейчас отношения с этой девушкой продолжались бы так, как того требовали интересы следствия. Но до чего все нескладно получается, когда к делам примешиваются чувства!
Роман готов был сам себя поколотить от досады. Издали наблюдая за Юлей, беседующей со своим бывшим любовником, он терял над собой власть.
— Я видел тебя несколько дней назад с одним парнем, — говорил, между тем, Фалин, внимательно вглядываясь в Юлины глаза. — Вы с ним хорошо смотритесь вместе. Кто он такой?
Юля нервничала и даже закурила, что делала не часто. В таком настроении она неспособна была притворяться, лукавить, а потому ответила на вопрос искренне и откровенно:
— Он познакомился со мной прямо на улице. Его зовут Роман. Скажу вам честно: этот парень мне очень нравится. Но он ведет себя так странно, что я его иногда ненавижу. Похоже, он принимает меня за проститутку или на все готовую лимитчицу. Наверное, у него есть кто-то кроме меня. И к той другой он относится серьезно, не то, что ко мне. Я ведь всегда вторична, с самого детства… Вот и вы меня оставили, Жорж Иванович…
Он хотел погладить ей руку, но не решился. Его страдающие глаза чуть заметно увлажнились, и он со вздохом сказал:
— Но я ведь не нужен тебе, девочка моя. Ты просто полетела на сияние славы, погналась за призраком. А я отказался от тебя вовсе не потому, что ты мне не нравишься. Ты замечательная девушка, и я на полном серьезе намеревался сделать тебя своей женой. Впрочем, мы и сейчас можем бракосочетаться, если пожелаешь. Тогда, по крайней мере, тебе останется моя квартира. — Жорж замолчал, опершись лбом о сжатый кулак.
— Что вы такое говорите, Жорж Иванович? — Тонкие Юлины брови удивленно поползли вверх. — Мне останется ваша квартира? Вы что же, умирать собрались? И это в вашем цветущем возрасте? — Она постаралась улыбнуться.
— Не смейся надо мной, — печально попросил Жорж. — Я должен все тебе рассказать откровенно. Только пообещай, что никому не проговоришься.
Юле показалось, что он немного пьян, и она не слишком серьезно восприняла его слова.
— Обещаю, Жорж Иванович. Я тоже вам потом кое-что расскажу по секрету.
— Буду надеяться, что твои секреты веселей моих, — горько усмехнулся Фалин. — Помнишь, когда мы с тобой расстались? Это случилось после гастролей нашего театра по городам Сибири. Так вот, когда мы были в Омске, меня угораздило остаться на банкет после спектакля. На этом банкете меня чем-то напоили, я не помню, каким образом оказался в чужом номере гостиницы, где провел ночь с местной проституткой. Утром, когда очухался, настроение было отвратное, чувствовал себя безмозглой скотиной. Но это оказалось не самым страшным. Вскоре мне позвонила та самая проститутка и сердобольно объяснила, что по возвращении в Москву я должен идти лечиться, поскольку она меня заразила СПИДом. И еще добавила, что меня ей «заказали». Я был уверен, что все это подстроила Эльвира, которая не могла мне простить скандала на Старый Новый год. Но она поклялась, что никакого отношения к сибирской проститутке не имеет. Не знаю, кто тут виноват и кому я мешаю, но, проверившись в анонимном центре, я убедился, что действительно заражен. А сегодня я даже обнаружил у себя первые признаки болезни. Видимо, у меня все будет протекать в обостренной форме. Вот так-то, Юленька. Поэтому, если хочешь, давай распишемся с тобой побыстрее, пока я еще не стал развалиной. Не бойся, тебе не придется за мной ухаживать, я куда-нибудь уеду.
Потрясенная Юля молчала. После признания Жоржа собственные неприятности показались ей такими мелкими, что она вмиг забыла все, о чем собиралась рассказать бывшему любовнику.
— Соглашайся, девочка, я долго ждать не могу, — продолжал Фалин. — Не бойся, общаться мы с тобой не будем, я тебя даже за руку не возьму.
— Вы не о том говорите, Жорж Иванович, — выдавила из себя Юля. — Вам сейчас надо думать о лечении. И, потом, надо заявить в милицию. Ведь то, что с вами сделали, подпадает под статью.
— Ты обещала сохранить все в тайне. — Жорж погрозил ей пальцем. — Никакой милиции, никакой огласки. Если я буду опозорен, то это отразится и на других людях. Даже на тебе, Юля. А больше всего — на памяти Марины. Такие, как Эльвира и Щучинский сделают все возможное, чтобы вместе со мной втоптать в грязь… — Жорж замолчал, мрачно нахохлившись над столом.
— Так что же, выходит, никто за эту мерзость не поплатится? — удивилась Юля. — Вы даже не попытаетесь найти того, кто вас погубил?
— Не только найду, но и поквитаюсь, — твердо заявил Жорж. — И заставлю наших доблестных оперов вернуться к одному делу, которое они поспешили сдать в архив.
— Не понимаю, что вы задумали, — пробормотала Юля. — Решили самостоятельно поиграть в детектива, что ли?
— Скоро поймешь, — мрачно усмехнулся Фалин. — Но даже тогда меня не выдавай. Лады? А мое предложение обдумай, пока не поздно. Буду ждать звонка до завтра, а там… как Бог пошлет.
Они одновременно встали из-за стола. Юля машинально последовала за Жоржем к выходу из супермаркета. Спиной она вдруг ощутила чей-то пристальный взгляд, но, когда оглянулась, — никого не заметила.
На улице Юля и Жорж распрощались, — причем, он не подал ей руки. Девушка с удрученным видом побрела к дому Голенищевых, не обходя сугробов и не заслоняясь от колючих снежинок, которые внезапно усилившийся ветер гнал ей прямо в лицо.
Фалин несколько мгновений смотрел вслед Юле, а потом, рассеянно оглянувшись по сторонам, вдруг заметил человека, стоявшего за стеклянной дверью супермаркета и столь же пристально провожавшего взглядом девушку. Жорж почему-то сразу узнал парня, которого только однажды, да и то мельком, видел рядом с Юлей. Когда Роман вышел на улицу, Жорж тут же встал у него на пути со словами:
— Юноша, вы за кем следите? Если за мной, то я к вашим услугам.
— А на кой черт мне за вами следить? — не растерялся Роман. — И до чего же вы, актеры, тщеславный народ!
— Слава Богу, что вы меня узнали, искренне польщен. — Фалин шутливо шаркнул ножкой. — Понимаю, юноша, что стареющий актер-алкоголик для вас — пустое место. А вот девушка, с которой я только что расстался, вам очень даже интересна.
— Не понял. — Роман настороженно глянул исподлобья, удивленный догадливостью актера. Он никак не ожидал, что его слежка будет кем-то замечена.
— Что же тут понимать? Я однажды видел тебя рядом с Юлей. И даже обратил внимание, какими жадными глазами ты на нее смотрел. Могу сказать авторитетно: вкус у тебя есть. Эта девушка, бесспорно, — чистое золото.
— Да? И вы на этом золоте поставили свою пробу? — саркастически усмехнулся Роман.
— Давай обойдемся без ерничества, — поморщился Фалин. — Мне, ей-Богу, сейчас не до того. Если ты, парень, действительно любишь Юлю, так покажи ей это, не заставляй ее страдать. Иначе дождешься, что она тебя возненавидит и разуверится во всем на свете. Ты этого хочешь?
— А почему вы так о ней заботитесь? Пристраиваете бывшую любовницу? — Роман недобро блеснул глазами на собеседника и тут же отвернулся, уткнувшись подбородком в воротник куртки.
— Вот тебя что беспокоит… — Фалин покачал головой. — Не о том думаешь, парень. Но, если для тебя так уж много значит ее прошлое, — слушай сюда.
И Жорж вкратце поведал Роману историю первого любовного опыта Юли, окончившегося столь драматично, что девушку еще долго мучили страхи. Только после этого рассказа Роман понял, почему Юля сказала, будто у нее было «полтора любовника».
— И что же, вы излечили ее от комплекса? — недоверчиво спросил Роман. — А после вас у нее никого не было? Разве художники, среди которых она тусуется…
— Дорогой мой, этой девочке некогда тусоваться, она работает, — перебил его Жорж. — Я понимаю, что с виду ее можно принять за этакую провинциальную хищницу, которая любыми способами хочет хорошо устроиться в Москве. Может, она и сама о себе так думает. Насмотрелась, начиталась о разных деловых девочках. Но я уверен, что душа у нее хорошая, и на чувства она способна. Конечно, ей хочется и славы, и успеха. Это естественно при ее молодости и красоте, да и некоторых способностях. Но, если она полюбит, то не пожертвует любовью из-за каких-то расчетов. Подумай об этом, парень, очень тебе советую.
Роман несколько секунд молчал, задумчиво глядя себе под ноги, а потом в упор взглянул на Жоржа и спросил:
— А вам-то какой смысл так заботиться обо мне? Неужели вы даже ревности не испытываете?
— Какой смысл ревновать, если я не имею права на эту девочку? — вздохнул Жорж. — Такой развалине, как я, остается только красиво уйти со сцены. Адью, мон ами.
— До свиданья… — растерянно пробормотал сыщик вслед удалявшемуся актеру.
Через несколько шагов Жорж оглянулся, но Роман уже исчез, словно растворившись в прозрачной пелене снегопада. Фалин задумчиво постоял на месте, наблюдая за медленным нарастанием сугробов, и прошептал, будто отвечая самому себе: «Найду и поквитаюсь… Да».




Глава шестнадцатая


— «Мы артисты, наше место в буфете!» — провозгласил любивший говорить цитатами пожилой актер, подсаживаясь к шестиместному столику, за которым уже сидели Вениамин Цегельник, Илья Щучинский, Эльвира Бушуева и Эльвирина подруга Зоя, пианистка в театральном оркестре.
Актеру совсем не обрадовались, он был лишним в этой застольной беседе. Эльвира рассказывала об актрисе, которая совсем недавно считалась ее главной соперницей в театре, но ушла, не выдержав конкуренции:
— Понимаете, она так давно напрашивалась ко мне в гости, что с моей стороны было просто невежливо ее не пригласить. Ну, а когда она ко мне пришла…
Пожилой актер знал, что это сущая неправда. Эльвира сама зазывала актрису к себе в гости до тех пор, пока та, наконец, устав отнекиваться, согласилась. А в своей квартире Бушуева так распределила состав и очередность прихода гостей, разговоры и телефонные звонки, что выставила соперницу в весьма невыгодном свете. Подобную комбинацию Эльвира когда-то проделала и с Мариной Потоцкой. Но актер не стал перечить фаворитке главного режиссера, а лишь молча ухмыльнулся в усы.
И вдруг за спиной дружных собеседников раздался громкий насмешливый голос:
— Привет представителям первой и второй древнейших профессий! Против кого на этот раз слетелись коршуны пера и микрофона?
Весь театральный буфет застыл в предвкушении скандала: возле «элитарного» столика стоял потный и раскрасневшийся Жорж Фалин, который уже явно успел «разогреть шампанским кровь». Цегельник, чувствуя свою руководящую ответственность, недовольно крякнул и, поднявшись со стула, стал легонько отпихивать Жоржа, приговаривая при этом:
— Иди проспись, Гоша. Иди, пока тебя отсюда не вытолкали.
— Это кто же меня вытолкает? Ты, что ли? — повышая голос, кинулся в атаку Фалин. — Да твоей силенки еле хватает, чтобы трахать некоторых тружениц Мельпомены! И то, если они не слишком ярые. Вот эту, например, ты уже не сможешь ублажить!
И Жорж, схватив Вениамина за грудки, толкнул его прямо на Эльвиру. Актриса завизжала, вскакивая с места. Вино из упавшей бутылки пролилось прямо Зое на платье, и она, вскрикнув, подскочила к Жоржу с кулаками. Но он, небрежно отмахнувшись от пианистки, навалился на перепуганного Цегельника, выкрикивая ему в лицо:
— Я выведу на чистую воду ваш бардак! Ишь ты, акулы шоу-бизнеса! Интересно, какие ваши секреты знала Марина Потоцкая? Кто из вас организовал ее убийство?
Эльвира стала оттаскивать Жоржа от Вениамина, пустив в ход свои длинные крепкие ногти и сумочку с металлической пряжкой. Фалин, отвернувшись от Цегельника, кинулся на бывшую супругу, выхватил из ее рук сумочку, которую тут же швырнул в громко вопившую Зою, и принялся трясти Эльвиру за плечи, провозглашая на весь зал:
— Ты не просто шлюха, а преступница! Ты и твоя подружка Инга Голенищева! Кто вам помогал убить Марину Потоцкую? Где вы нашли киллера?
Эльвира была далеко не слабой женщиной и, обложив Фалина трехэтажным матом, сумела все-таки вывернуться из его рук.
Пока длилась потасовка, Илья Щучинский, хоть и был в одной компании с Бушуевой и Цегельником, не бросился их защищать, а, чуть отойдя в сторону, принялся поспешно щелкать фотоаппаратом. Жорж, заметив действия скандального журналиста, тут же устремился на него в атаку. Щуплый, неприметный с виду Илья привык уворачиваться от драчунов, поскольку из-за характера своей деятельности не раз получал по физиономии. Он и сейчас ловко отпрыгнул в сторону и, заслонившись от Фалина столом, уже готов был бежать к двери. Но азарт атаки пробудил в Жорже давно забытые способности Фанфан-Тюльпана, и он, вскочив на стул, перепрыгнул через стол и успел поймать убегающего Илью за полы пиджака. Отбиваясь от Жоржа, Илья хотел схватить со стола бутылку, но не дотянулся до нее, зато дернул за скатерть. Задребезжала упавшая на пол посуда, а вслед за ней оказался на полу и потерявший равновесие Илья. Жорж, усевшись на него сверху, кричал:
— Ублюдок недорезанный! Педик! Продажная скотина! Кто тебе заплатил за то, что ты обливал и до сих пор обливаешь грязью Марину Потоцкую? Может, ты и убийц ее знаешь?
Жорж стал хлестать Илью по щекам, но тут Эльвира при поддержке Вениамина и Зои оттащила разъяренного актера от перепуганного журналиста.
Все посетители буфета, словно публика в зрительном зале, наблюдали за комическим действом, не решаясь вмешаться и прервать увлекательный спектакль. И только нервный окрик главного режиссера: «Что же вы стоите, вызывайте милицию!» заставил кое-кого пошевелиться и подойти к телефону.
Жорж поднялся с пола, отряхнулся и посмотрел вокруг. Посетители буфета взирали на него не столько с испугом, сколько с любопытством. Перепачканный, в разорванной одежде, расцарапанный осколками посуды и ногтями Эльвиры, актер являл собой довольно странное зрелище. Но серьезность, с которой он вдруг заговорил, контрастировала с его эксцентричным внешним видом:
— Думаете, я здесь просто так, чтобы повеселить публику? Нет, я хочу вычислить преступников. Вы все поверили, что Марина покончила с собой. А я этому не верю, потому и опасен. От меня тоже хотят избавиться. Но не так просто накинуть петлю на Жоржа Фалина!
С этими словами актер, оттолкнув тех, кто решился стать у него на пути, стремительно кинулся к выходу.
— Держите, его надо сдать в милицию! — кричал Цегельник, и его высокий голос срывался на фальцет.
Но никто не горел желанием выполнять приказ главного режиссера. Актеры только сделали вид, что погнались за хулиганом, а сами преспокойно дали Жоржу уйти.
После столь бурного инцидента в буфете началось не менее бурное обсуждение. Некоторые удивлялись смелости и темпераменту Жоржа, говорили, что такой актер еще себя покажет. Другие переглядывались и шептались о криминальной подоплеке этого дела. Третьи откровенно смеялись, наблюдая за возмущением потрепанных жертв атаки. Цегельник, Эльвира и Зоя кричали, что у Фалина уже началась белая горячка, и его надо сдать даже не в милицию, а в сумасшедший дом. Илья Щучинский в уголке разбирал свой пострадавший в бою фотоаппарат, опасаясь, как бы не засветилась отснятая пленка. Больше всего от выходки Фалина прибавилось работы буфетчицам, которым теперь предстояло убрать разбитую посуду, выстирать скатерти и вымыть пол. Зоя тоже громко жаловалась на испорченное платье.
И только пожилой актер все так же усмехался, невозмутимо наблюдая за спектаклем, который разыграла сама жизнь.
Жорж Фалин выбежал из театра, поймал такси и велел ехать на Киевский вокзал. Там, прикупив несколько бутылок водки, он сел на электричку и отправился в дачный поселок. Дачу свою Жорж давно уже выставил на продажу, и на днях почти сговорился с одним покупателем. Но сегодня, пока еще этот домик, доставшийся по наследству от родителей, принадлежал ему, Фалин решил отлежаться здесь после драки.
Вчерашний снегопад закончился, успев основательно завалить сугробами дачные окрестности. От электрички до поселка Фалин шел, утопая по колено в снегу. Сгущались ранние зимние сумерки, и в поселке засветилось пару окон и несколько уличных фонарей. В их свете Жорж еще издали увидел двух мужчин, расчищавших снег деревянными лопатами. Рядом с ними бегала большая собака. Подойдя ближе, актер узнал в одном из работников вечно живущего на даче пенсионера Семена Аркадьевича. Другим был дачный сторож Кузьма. Собака, конечно, оказалась известным в округе бультерьером по кличке Зевс.
Когда Фалин поравнялся с работниками, они поприветствовали его и, опершись на лопаты, удивленно уставились на исцарапанное лицо актера.
— Что это с вами, Георгий Иванович? — скрывая улыбку, спросил Кузьма.
— Наверное, в театре водятся злые кошки, — в тон ему заметил Семен Аркадьевич.
Жорж, пересиливая свое мрачное настроение, изобразил на лице подобие улыбки и сказал:
— В театре даже пантеры водятся и гиены. Вот, приехал от них отдохнуть. Сейчас прямо с порога завалюсь спать. А завтра утром милости прошу ко мне в гости. Будем обмывать продажу моей дачи.
Семен Аркадьевич и Кузьма выразили разочарование по поводу такого события, но Фалин знал, что они это говорят просто из вежливости. Актер был редким гостем на даче, и вряд ли эти постоянные обитатели поселка так уж сильно о нем жалели.
Фалин побрел к своей даче, но по дороге оступился, упал, весь вывалялся в снегу, едва не побил бутылки. Чаплинцев и Кузьма переглянулись и покачали головами: они были наслышаны о пьянстве актера.
В одном из дворов Жорж увидел двух ребятишек, лепивших снежную бабу. Это были дети Кузьмы. Опершись на забор, Фалин некоторое время наблюдал за ними. Потом осторожно поднял сумку с бутылками и повернул к своей даче.
А тем временем в Москве, в доме Голенищевых, раздался звонок, и Юля, подняв трубку, с волнением узнала голос Романа. К этому времени девушка решила, что пора уже ей, наконец, сменить гнев на милость. И, если этот парень так настойчиво добивается встречи, — значит, надо дать шанс и ему, и себе.
Недавний разговор с Жоржем не шел у нее из головы. Она не была до конца уверена, что взбалмошный, неуравновешенный актер сказал ей правду. Но поделиться своими сомнениями Юле было не с кем. К тому же, она пообещала Жоржу молчать о его страшной тайне. Предложение Фалина насчет женитьбы с целью сделать Юлю своей наследницей, девушка не могла принять всерьез. У Жоржа не было детей, но имелись двоюродные сестры и братья, племянники и другие родственники. Они, безусловно, будут судиться с новоявленной наследницей и постараются смешать ее с грязью. Тогда уж точно всплывет наружу история с болезнью Жоржа, и это опять-таки ляжет пятном на Юлю. Она чувствовала себя недостаточно защищенной, чтобы решиться на рискованную авантюру с фиктивным браком.
Когда позвонил Роман, и Юля услышала его голос, само звучание которого заставляло ее сердце учащенно биться, девушка окончательно поняла, что ни на какое соглашение с Фалиным не может пойти.
Свой разговор с Юлей Роман повел таким образом, что сам натолкнул ее на мысль снова предложить ему зайти за ней в квартиру Голенищевых. Он хотел сделать это прямо сегодня, но Юля объяснила, что у нее много работы, и перенесла свидание на завтра.
К вечеру она действительно валилась с ног от усталости. Голенищевы принимали каких-то нужных людей, компания была небольшая, но требовательная. Когда, закончив все дела, Юля уже укладывалась спать, до ее слуха долетел приглушенный разговор, который и уловить-то можно было только благодаря ночной тишине. Подойдя к двери своей комнаты, девушка прислушалась и поняла из реплик, что Инга секретничает по телефону с Эльвирой Бушуевой. Речь шла о какой-то скандальной выходке Жоржа Фалина, взбудоражившей весь театр. Но потом Инга поднялась наверх, и Юля интересную беседу не дослушала.
Примерно в это же время Вероника Бурчак снова позвонила заказчику и напомнила об условиях, поставленных ею два дня назад. В ответ она услышала просьбу дать еще два дня срока, чтобы собрать нужную сумму. Про себя доморощенная шантажистка даже удивилась, что ей так быстро удалось «дожать» опасного противника. И снова, как в прошлый раз, Веронике показалось, что заказчик тянет время. Она скороговоркой заявила, что вторая отсрочка будет последней, и повесила трубку.
На следующий день Роман пришел к Юле опять чуть раньше назначенного времени. Она снова посадила его в уголке холла, а сама пошла доложить хозяйке, что уходит. В коридоре ее вдруг остановил Герасим и, внимательно посмотрев на девушку своими цепкими, глубоко посаженными глазами, спросил:
— Этот твой кавалер — хороший парень?
Столь неожиданный вопрос молчаливого и замкнутого телохранителя поверг Юлю в недоумение. Герасим появлялся в доме не каждый день и был всегда по горло занят важными делами, не замечая, казалось бы, всяких мелочей. Тот факт, что помощник политика интересуется личной жизнью домработницы, не выглядел бы странным, если бы Герасим отличался общительным нравом или сам имел бы какие-то виды на Юлю. Но она ничего подобного за ним не замечала. Хотя, впрочем, иногда ей казалось, что угрюмый «адъютант» испытывает к ней нечто вроде отеческой симпатии. Однажды он помог Юле донести наверх чемодан с бельем и при этом сочувственно заметил: «Да, у домработниц нелегкий хлеб». Вот и теперь его вопрос насчет Романа был задан таким тоном, словно строгий и заботливый дядюшка контролирует личную жизнь племянницы. Юля немного растерялась и ответила с заминкой:
— Да вроде ничего… нормальный.
— Ну и ладно. Все лучше, чем старый кобель Фалин. Правильно, что ты его выбросила из головы.
Юле показалось, что на непроницаемом лице Герасима появилось некое подобие улыбки. «Адъютант» уже ушел в другую комнату, а девушка все еще стояла на месте и не могла опомниться от изумления. Оказывается, Герасим знал о ее отношениях с Жоржем? Каким образом, от кого? Неужели Инга рассказала? Возможно. Ведь Герасим изредка сопровождал ее во время походов в театр. А Эльвира Бушуева — приятельница Инги.
Впрочем, Юля недолго раздумывала об осведомленности Герасима, поскольку ее ждал Роман, и мысли девушки были заняты предстоящим свиданием.
В этот раз Роман приехал на своей машине. Выглядел он тихим и серьезным, как никогда. Юля невольно улыбнулась, и он, увидев в ее улыбке знак благосклонности, обнял девушку нежно, а не грубовато и порывисто, как раньше.
Пока они ехал в машине, Роман искоса бросал на Юлю быстрые, внимательные взгляды. В свете вечерних огней тонкое лицо девушки казалось загадочным, как у инопланетянки. Когда же вошли в квартиру, он заметил, что Юля немного бледна и выглядит усталой.
— Что, заездили тебя твои эксплуататоры? — спросил он, помогая ей снять пальто. — Небось, перед выборами у них сплошные приемы и политтусовки?
— Да, не без этого, — рассеянно ответила Юля. — Но, вообще-то, кажется, меня вчера просквозило. В кухне было душно, я открыла форточку. А гости много курили и без конца шастали на балкон в комнате. Так что я как раз все время оказывалась на сквозняке.
— Понятно. Ну, а позавчера маленько попала под метель, когда возвращалась со свидания.
Юля поняла, что ему известно о ее встрече с Фалиным, и заметила:
— То-то мне почудилась какая-то слежка. Отчасти это даже лестно.
— Ладно уж, не будем заострять внимание, — примирительно сказал Роман, усаживая Юлю за стол. — Сейчас попьем чайку, согреешься. Заодно и потолкуем.
Во время чаепития разговор у них зашел о прошлом, о детских годах и юности. Роман попросил девушку рассказать о ее жизни в Средневолжске, и Юля сама не заметила, как вылились из нее полудетские обиды, породившие некогда «комплекс вторичности».
— Знаешь, Рома, — говорила она, отставив чашку с недопитым чаем, — я всегда чувствовала, что меня не выбрали, что я не избранная. Только в детстве еще не понимала, что к чему, и просто обижалась, когда, допустим, бабушка заставляла меня вместо сестры убирать в детской комнате. Я жаловалась, что сегодня не моя очередь, но бабушка мне заявляла: «Тебе легко, ты только в школе учишься, а Людмилку-то родители заставляют по полдня на фортепьянах играть. А все потому, что Людмилка талантливая. Значит, ее надо от других дел освобождать». Зато, если, допустим, сестра что-то делала по дому или готовила какое-нибудь простейшее блюдо, все дружно ею восхищались. Она могла часами крутиться возле зеркала, заставляя бабушку переделывать ей наряды, и ни мама, ни бабушка ни разу не заметили, что у Люды нескладная фигура, потому платья и костюмы на ней, как говорится, «не сидят». Когда я выросла, зеркало стало мне подсказывать, что внешность у меня не из худших, но домашние этого почти не замечали. Лишь изредка, бывало, скажут: «Ишь, Юля-то наша как выправилась». Сейчас мои жалобы очень глупо звучат, но ведь сказано же кем-то, что все люди — родом из детства. Теперь-то я все понимаю, и на Людмилу у меня никакой обиды нет. Детская одаренность у нее не переросла в большой талант, в личной жизни она тоже не слишком счастлива. В общем, время нас уравняло.
— Нет, ты лукавишь, — сказал Роман и прижал ее руку у своей щеке. — Время дало тебе больше, чем ей. Вряд ли твоя сестра хотя бы наполовину так красива, как ты. Да и талантом тебя Бог не обидел, в этом я тоже уверен.
Юля про себя отметила, что впервые они с Романом так серьезно и тепло, без всякой издевки, разговаривают друг с другом. Ее немного знобило, и он напоил ее подогретым вином. Вскоре слегка опьяневшая Юля сама не заметила, как Роман перевел разговор на ее первый любовный опыт, и она в порыве откровенности призналась во всем, что было у нее со Щукиным, а потом — с Фалиным. Впрочем, ее рассказ лишь подтвердил то, что Роман уже знал от Жоржа.
— Неужели тебе не хотелось заняться любовью с кем-то из молодых парней? — осторожно спросил Роман. — Хотя бы с теми же художниками. Да и на улице, я уверен, к тебе многие приставали.
— Вначале из меня еще не вышел страх после Щукина. А потом, когда сошлась с Жоржем, я считала, что должна хранить ему верность. Надеялась, что с его помощью выберусь из домработниц, сделаю театральную карьеру.
— Понятно. Ну, а просто влюбиться… без всяких расчетов, стихийно… такого у тебя не было?
— Раньше не было. Теперь, кажется, есть… Только боюсь, что ты меня обманешь.
Юля говорила, не контролируя себя, потому что была пьяна. К тому же, ее бил легкий озноб от простуды, и мысли в воспаленной голове путались, терялись. Роман заметил болезненное состояние девушки и тут же укутал ее пледом, пошел готовить ей ванну. Пока Юля отогревалась в теплой пенистой воде, Роман сидел рядом и рассказывал ей о своем детстве, в котором тоже были проблемы, схожие с Юлиными. Чем больше он говорил, тем полнее она чувствовала блаженное тепло, окутывающее и тело, и душу. Юле хотелось, чтобы и Роман понял, как важно не потерять ту нежность, которая внезапно возникла между ними и была дороже самого бурного экстаза. Девушка загадала, что, если он после ванны тут же набросится на нее ради постельных забав, — значит, не любит, а только хочет. Если же поймет, что сейчас ей всего нужнее забота и добрая ласка, — значит, его душа способна любить.
И Роман, словно догадавшись о ее мыслях, повел себя с Юлей, как с маленькой девочкой: укутал в свой махровый халат, отнес на кровать и тщательно укрыл пушистым пледом.
— Теперь тебе надо уснуть, во сне простуда проходит быстрей. — Губы Романа прошептали это у самого Юлиного уха, потом коснулись ее щеки.
Она улыбнулась, не открывая глаз, и тут же почувствовала, что начинает куда-то уплывать на волнах теплого сна. Роман сидел рядом, наблюдал, как девушка засыпает, и сердце его замирало от странной, неведомой ему раньше нежности.
Убедившись, что она уже достаточно крепко спит, он на цыпочках покинул комнату, плотно прикрыв за собой дверь, и пошел на кухню. Роману не терпелось прослушать новые записи разговоров из квартиры Голенищевых. Пока он возился с кассетами, в дверь позвонили. Неожиданным гостем оказался Леонид Становой.
— Вы?.. — удивился Роман. — Что-нибудь случилось?
Обычно Становой назначал встречу по телефону, а тут явился без предупреждения.
— Тебе Артем звонил еще часа два назад, но ты к домашнему телефону не подходил, а мобильник отключил, — хмуро сказал Леонид.
— Два часа назад я как раз находился у Голенищевых, — пояснил Роман.
Артем был сотрудником «Перуна», поддерживавшим связь с угрозыском. Роман понял, что случилось нечто экстраординарное. Он инстинктивно бросил взгляд на закрытую дверь комнаты, и Леонид, догадавшись, что у парня кто-то есть, тихо спросил:
— Гости?
— Там Юля. Но она спит. — Роман осторожно заглянул в комнату, чтобы в этом убедиться. — Да, спит. Приболела немножко.
— Ладно, пойдем на кухню. Разговор неотложный.
Тщательно прикрыв за собой кухонную дверь, Леонид тяжело опустился на табурет и выдохнул:
— Фалин убит.
— Как?.. Где?..
— Повешен на своей даче. Сегодня его обнаружили два человека, которых он вчера вечером приглашал к себе на утро. И самое интересное, что один из этих людей — Семен Чаплинцев, бывший директор «Приоритета». Совпадение, конечно, редкостное. Кстати, дверь на дачу Фалина была незаперта, в комнате царил беспорядок, словно там кто-то боролся. У Жоржа на теле тоже оказалось достаточно синяков и царапин. Но, правда, он мог их получить вчера во время драки, которую затеял в театральном буфете.
— Опера уверены, что это убийство? А, может, Фалин сам повесился?
— Может. Но, во-первых, вчера в театре он кричал, что его хотят убить за то, что он не верит в самоубийство Марины. Во-вторых, чтобы повеситься, надо стать на какой-то предмет. А Фалин, похоже, вопреки всем законам физики, прыгнул в петлю прямо с пола. То есть, опрокинутая скамейка там была, но валялась на таком расстоянии и под таким углом, что явно не могла быть отброшена самоубийцей. Сопоставив два этих факта, сыщики пришли к выводу, что надо заводить дело об убийстве. К тому же, самоубийцы обычно оставляют какую-нибудь записку, а тут — ничего. И следов уколов нет, — значит, наркотики исключаются. Правда, Жорж был сильно пьян, но, похоже, выпивал вдвоем с убийцей: на полу валялись два разбитых бокала. Отпечатки пальцев с бокалов и бутылок стерты. В общем, ни признаков, ни причин самоубийства тут не видно. Да, Фалин выпивал, опустился, но из-за этого обычно не вешаются.
— Я знаю, из-за чего он мог повеситься! — раздался звонкий голос Юли, и сама она, распахнув дверь, стала на пороге кухни.
Мужчины посмотрели на нее с изумлением. Им и в голову не пришло, что Юлю разбудил звонок в дверь, а, услышав первые же реплики Романа и Леонида, она слишком заинтересовалась, чтобы уснуть. Юля подождала, когда мужчины уйдут на кухню, а затем тихо проскользнула вслед за ними и услышала все, что рассказал Леонид о смерти Фалина. Но эта новость была не самым большим потрясением для девушки, которая еще два дня назад узнала, что Фалин обречен. Гораздо больнее сейчас ударило Юлю открытие, что мужчина, которого она полюбила и которому, наконец, поверила, оказался не тем, за кого себя выдавал. Он — сыщик и расследует какое-то дело, имеющее отношение к Голенищевым. И, очевидно, для связи или информации понадобилась домработница, глупая провинциалка, которую ему так легко было в себя влюбить и затащить в постель!..
Юля стояла на пороге, бледная, взволнованная, возмущенная, и голос ее звенел и срывался на высоких нотах:
— Значит, вы оба — сыщики? Теперь я понимаю, почему этот… ваш сотрудник расспрашивал меня о Викторе Голенищеве, об Инге и прочих. Вы собираете информацию о них?
— Ты очень догадливая девочка, Юля, — обратился к ней Леонид. — Но не думай, что тебя использовали в каких-то грязных целях. Мы не собираемся подставлять Голенищева, искать на него компромат. Наоборот, мы работаем по его личному и тайному заданию. Я прошу и тебя, раз уж ты нечаянно стала свидетельницей, сохранить нашу тайну. Потом, когда дело будет завершено, мы все тебе объясним. А сейчас помоги нам. Расскажи все, что знаешь о Фалине. У него были причины для самоубийства?
— Я… не могу… — прошептала Юля. — Жорж взял с меня слово…
Девушка всхлипнула, пошатнулась и опустилась на скамью. Леонид дал ей воды, потом присел перед ней на корточки и мягко стал убеждать:
— Юля, мы ведь частные детективы и ни в какой огласке не заинтересованы. Все, что ты расскажешь, останется между нами, поверь. Жорж имеет к нашему расследованию лишь косвенное отношение, но сведения о нем могут кое-что прояснить.
Глубоко вздохнув, Юля принялась рассказывать. Свой сбивчивый монолог она произносила, не глядя на Романа, обращаясь только к Леониду. Становой почувствовал весь драматизм отношений Юли и своего молодого коллеги. Выслушав девушку, он заметил:
— Вот почему Фалин вспоминал о куске льда из рассказа Агаты Кристи. Видно, у него уже давно засела эта мысль…
— Вы хотите сказать… — догадался Роман. — Я понял. Сейчас много снега. Вместо льда можно использовать снежный ком. На даче горел камин?
— Да, действительно! — живо откликнулся Леонид. — Артем сказал, что головешки еще и утром тлели. Это посчитали доказательством того, что беседа Фалина с убийцей продолжалась всю ночь. Значит, он раскочегарил камин с умыслом, чтобы быстрее испарилась вода от снежного кома…
— Все-таки он был настоящий артист, — вздохнула Юля. — Даже смерть свою сумел так обыграть, чтобы все вокруг завертелись… и вспомнили заодно о гибели Марины Потоцкой. Жорж был уверен, что его подставили те, кто убил Марину. А он считал, что ее именно убили. Потому-то и драку вчера затеял, хотел привлечь внимание… Он любил Марину по-настоящему. Мало кто так умеет. — Юля бросила презрительный взгляд в сторону Романа.
— Юленька, помоги нам еще одно дело прояснить, — снова обратился к ней Леонид. — Надо узнать некоторые голоса. Эти записи сделаны в доме Голенищевых. Давай, Рома, найди тот интересный разговор.
Юля сидела с каменным лицом, пока звучала добытая с ее невольной помощью кассета.
— Кто они? — спросил Леонид, прослушав странный диалог мужчины и женщины. — Мы с Романом этих голосов не знаем, можем только догадываться.
— Что же тут знать? — пожала плечами Юля. — Это Инга и Герасим.
— Я и не сомневался, — пробормотал Роман, обращаясь к Леониду. — Теперь вам все ясно?
— Мне не ясен мотив, — ответил Становой, задумчиво повертев в руках зажигалку. — А это, между прочим, такая штука, без которой версия рассыпается, как карточный домик. К тому же, совершенно непонятно участие Инги.
Юля вдруг вспомнила, в связи с чем услышала позавчера о женщине из Полтавы. Именно тогда девушку посетило смутное чувство тревоги и опасности, захотелось даже с кем-то посоветоваться. Но после рассказа Жоржа Юля позабыла о собственных делах.
Теперь же в ее памяти всплыл и визит Евгении Потоцкой, и разговор Инги по телефону, неожиданно резанувший Юле слух грубоватой и какой-то затравленной интонацией: «А если к старухе наведалась та самая баба, которая вчера звонила?»
Леонид посмотрел на бледное, напряженное лицо девушки и обратился к ней с подчеркнутой мягкостью:
— Вам, Юленька, бояться нечего, но все же надо вести себя очень осторожно. Ни одного лишнего слова, никаких проявлений любопытства. Понимаете? Дня через два, я думаю, все будет закончено, а пока вам надо держаться в глубокой тени. Ни словом, ни взглядом не показывайте своей осведомленности.
— Может быть, ей лучше вообще не возвращаться в дом Голенищевых? — предложил Роман.
— Да, хорошо бы, но это будет слишком подозрительно, — вздохнул Становой.
— А почему, собственно, вы все за меня решаете, господа? — вдруг резко спросила Юля и вскинула свою хорошенькую головку так, что рассыпались небрежно сколотые на затылке волосы, еще немного влажные после ванны. — Кто вы такие? Я вас вообще не знаю. Может, вы вовсе не детективы, а просто бандиты, а? Почему я должна вам верить?
Роман не решался посмотреть на девушку. Он готов был молить ее о прощении за свой невольный обман, но присутствие Леонида его останавливало.
— Вам придется поверить, Юля, — слегка улыбнулся Леонид. — Больше того: нам надо узнать обо всем, что показалось вам странным в последние дни.
— Хорошо, — неожиданно согласилась девушка. Ей слишком сильно хотелось поделиться своими сомнениями, чтобы не использовать такой случай. — Но только я расскажу это один на один вам…
— Леонид Павлович, — подсказал Становой. — А к моему коллеге Роману Козыреву вы, значит, не испытываете доверия?
— Ах, он еще и Козырев? — Юля бросила на парня уничижительный взгляд. — Теперь понятно, почему назвался Тузом. Дальше карточной колоды фантазии не хватило.
Несмотря на весь драматизм обстоятельств, Леонид едва сдержал улыбку и, оглянувшись на растерянного Романа, пошел вслед за Юлей в комнату.
Когда девушка рассказала о визите Евгении Потоцкой и о странном телефонном разговоре Инги, Леонид не на шутку встревожился. По удивительному совпадению, две женщины из Днепропетровска назвались полтавчанками. И это могло обернуться непредсказуемыми последствиями. Леонид заторопился уходить, а на прощание попросил Юлю простить молодого сыщика и быть с ним поласковей.
Юля слышала, как в прихожей Леонид стал что-то тихо и поспешно говорить Роману. Воспользовавшись минутным уединением, девушка тут же сменила халат Романа на собственную одежду. Увы, засыпая в этом уютном халате, она не думала, что пробуждение окажется таким грубым. Еще недавно расслабленная и томная, Юля теперь была собранной, быстрой, готовой звенеть от гнева, словно натянутая струна. Даже ее недавняя простуда вмиг улетучилась. Юля хотела покинуть квартиру одновременно с Леонидом, чтобы не оставаться с Романом наедине. Но на полминуты Становой ее опередил. Она оказалась в прихожей, когда дверь за Леонидом уже захлопнулась. Роман тут же заслонил ей дорогу, пытаясь чуть ли не силой затолкать девушку обратно в комнату. Она стала вырываться и выкрикивать ему в лицо:
— Ты меня использовал! Я нужна была тебе только для дела! Всегда я на втором плане, всегда!.. Информацию выудил, а заодно и перепихнулся, гад!..
Девушка отбивалась от него руками и ногами и делала это так яростно, что Роман даже опешил. Вспомнив американские боевики, она ухитрилась задеть ему каблуком болевую точку на щиколотке и, воспользовавшись его секундным замешательством, схватила с вешалки свою куртку и со словами: «Джеймс Бонд хренов!» кинулась вон из квартиры.
Роман закричал ей вслед: «Но я же не знал, что полюблю тебя, дуреха!» и бросился ее догонять.
Леонид сидел в машине и звонил Ксении, когда его глазам предстала весьма динамичная картина: вначале Юля, на ходу попадая в рукава куртки, выбегает из подъезда и мчится куда глаза глядят; через несколько секунд появляется Роман и, спотыкаясь из-за развязанных шнурков, устремляется вслед за своей избранницей. Повернув голову, Леонид заметил, что на углу Роман все-таки ухитрился догнать Юлю, и они, поскользнувшись от столкновения, вместе упали в сугроб под фонарем.
— Что ты замолчал? — тревожно осведомился в трубке голос Ксении.
— Да вот, наблюдаю за современными Ромео и Джульеттой, — вздохнул Леонид.
— А мы с тобой кто? Цветы запоздалые или старосветские помещики? — Ксения засмеялась.
— А это не важно. Лучше поздно, чем никогда. Главное, будь осторожной, любимая. До завершения дела, начатого тобой, осталось совсем немного. Завтра или послезавтра я выложу своему другу все карты. Пусть решает, что с ними делать.



Глава семнадцатая


Рано утром Евгению Потоцкую разбудил телефонный звонок. Мужской голос, показавшийся ей довольно неприятным, медленно, с расстановкой произнес:
— Здравствуйте. Я начальник охраны Виктора Голенищева, моя фамилия Укладов. Виктор Климентьевич поручил мне помогать вам в организации музея. Если не возражаете, я сейчас к вам приеду, привезу некоторые документы, и мы обсудим наш проект.
Что-то неестественное почудилось Евгении Константиновне в интонациях его речи — словно этот человек был иностранцем, повторявшим чужеземные фразы по бумажке. Евгения решила, что помощник Голенищева, очевидно, привык совсем к другому лексикону. Усмехнувшись, старая дама не в первый раз повторила про себя, что ее бывшего зятя окружают «одни нувориши и босяки, лезущие из грязи в князи». Тем не менее, она оценила политес неожиданного помощника и любезно откликнулась:
— Здравствуйте, господин Укладов. Конечно, приезжайте, я буду вас ждать. Адрес мой знаете?
Взглянув на себя в зеркало и убедившись, что пышные седые волосы причесаны вполне аккуратно, да и платье выглядит прилично, Евгения Константиновна пошла на кухню, поставила чайник. И, едва она это сделала, раздался звонок. Посетитель, назвавшийся Укладовым, уже находился внизу, перед подъездом, и Евгения узнала голос, прозвучавший по домофону. Удивившись такой оперативности, она не усмотрела в этом ничего странного, поскольку знала, что у подобных деловых людей вся жизнь расписана по минутам.
Облик Укладова не произвел на нее ни хорошего, ни плохого впечатления, но во взгляде его глубоко посаженных глаз в какой-то момент мелькнуло смутно знакомое выражение, и старая дама, через очки внимательно вглядевшись в лицо посетителя, спросила:
— А мы с вами раньше встречались?
— Наверное. Я ведь работаю у Виктора Климентьевича уже два года. Вы могли увидеть меня возле него или Инги Филипповны. А, может, я когда и по телевизору мелькнул.
— Да, вероятно. А как вас звать-величать по имени-отчеству, господин Укладов?
— Герасим Иванович.
— Какое редкое имя — Герасим, — удивилась Евгения. — Правда, сейчас стало модно давать детям старинные русские имена, но вы-то родились не сейчас. В вашем поколении так могли назвать только деревенского мальчика. Что ж, садитесь, уважаемый Герасим Иванович, скоро будем чай пить.
— Да мне, в общем-то, чаи гонять некогда, — заявил Герасим, усаживаясь за стол напротив Евгении Константиновны. — Я сразу к делу.
Старая дама снова обратила внимание, что у ее собеседника довольно неприятный голос: сиплый, скрипучий, глуховатый — словно когда-то был сорван или простужен на всю жизнь. Она про себя отметила, что этому помощнику лучше не присоединять свой голос к красивому баритону Голенищева.
— Так вот, мадам, — приступил к разговору Герасим, и слово «мадам» неприятно резануло слух Евгении Константиновны. — Вы говорили Виктору Климентьевичу, что к вам приходила женщина, назвалась украинской журналисткой, расспрашивала о вашей дочери. Было такое?
— Да… — Евгения немного растерялась. — А почему, собственно, вас это интересует? Вы же пришли поговорить о музее.
— Когда к вам приходила эта женщина? — продолжал допрос Герасим, не обращая внимания на растерянность старой дамы. — Какая она из себя?
— Ну, я точно не помню, когда это было… Может, вчера, а, может, — неделю назад… — Евгения Константиновна потерла лоб и с усилием продолжала: — Я не помню, как она выглядит… Хотя точно могу сказать, что женщина красивая. Взглянув на нее, я почему-то вспомнила Марину… А вам это важно?
— Мне все важно. — Герасим, навалившись грудью на стол, придвинул свое лицо ближе к лицу Евгении, и она инстинктивно подалась назад. — Я очень хочу, чтобы вы поднатужились и вспомнили кое-что еще.
В этот момент резко прозвучал телефонный звонок, и старая дама, вздрогнув, быстро схватила трубку. Звонил Виктор Голенищев. Она хотела сообщить ему, что у нее в гостях сейчас его помощник, но не успела: Виктор первым заговорил на эту тему:
— Евгения Константиновна, к вам скоро должен прийти один мой хороший знакомый, так вы уж, пожалуйста, примите его любезно.
— Да? А он уже пришел!
Старая дама не заметила, что в этот момент Герасим за своей спиной выдернул телефонный шнур из гнезда. Виктор не услышал двух последних слов Евгении Константиновны и, чертыхнувшись, с удивлением посмотрел на трубку. Потом позвонил Леониду и сообщил:
— У Евгении что-то с телефоном, но я успел ей сообщить о твоем приходе. Только не тяни время, чтобы старушка не забыла, что ждет посетителя.
— А можно ли сообщить ей о гибели Фалина? Или надо, чтобы кто-то ее подготовил?
— Если у тебя в связи с этим делом есть какие-то к ней вопросы, то сообщай. Она не так уж сильно обожала Фалина, чтобы убиваться из-за него.
А в этот момент Евгения Константиновна, обнаружив, что телефон перестал работать, возмущенно всплеснула руками:
— Вот неприятность! Отключили! Как только снегопад — так начинаются нелады. Но Виктор успел меня проинформировать о вашем приходе. Правда, он несколько опоздал, вы его опередили. Вы всегда такой оперативный?
— А вы не помните, какой я был раньше? — Герасим неожиданно встал и, опершись руками о стол, заглянул в глаза Евгении. — Смотрите, смотрите внимательно, мадам. Не узнаете?
— Нет… — Она растерянно заморгала, потом протерла платочком очки, посмотрела на Герасима еще раз. — То есть… Вы же сами сказали, что я могла вас видеть возле Голенищевых или по телевизору.
— А давно? Двадцать лет назад вы меня не видели?
Евгения неожиданно вспылила и даже стукнула рукой по столу.
— Слушайте, молодой человек, мне надоели ваши ребусы! Вы пришли говорить о музее или загадывать загадки? Если вы знали меня раньше, а я вас не знала, так в этом нет ничего удивительного. Актеры не могут знать всех своих поклонников.
— А я не был вашим поклонником, — криво усмехнулся Герасим. — Я был просто никто, мальчик Герка, сын домработницы. Вы и ваша доченька меня вообще не замечали, словно я пыль под ногами. Потому-то вы и не узнали меня через двадцать лет.
— Что?.. — Евгения Константиновна схватилась за сердце. — Герка? Сын Дуни? Не может быть!..
— Вы не узнали меня, и ваша дочка не узнала. Хотя однажды она увидела меня очень близко. Я тогда сопровождал Голенищева на телестудию, а она возвращалась с какой-то передачи. Скользнула по мне глазами — и тут же отвела взгляд. И такое у нее было лицо, словно увидела жабу. Может, она меня даже и вспомнила, да не захотела узнать.
— Марина ничего мне о вас не рассказывала…
— Конечно! Что ж о такой шантрапе, как я, говорить!
Взглянув в глаза Герасима, Евгения не на шутку испугалась и поспешила ему возразить:
— Ошибаетесь! Марина никогда не отличалась снобизмом, она дружила с людьми самых разных сословий и уровней. Она просто не узнала вас. Ну, а то, что вы были вором — дело прошлое. Вы же свою вину искупили, верно? Вас даже Голенищев взял в помощники, а ведь он…
В это время на кухне засвистел чайник, и старая дама сделала движение, чтобы встать, но Герасим остановил ее и почти толкнул обратно в кресло. Она испуганно от него отшатнулась, а он процедил сквозь зубы:
— Сидеть. Я спешу, не трепыхайтесь. Голенищев кого-то хочет к вам в гости направить, а мне эта встреча ни к чему.
— Значит, он имел в виду не вас?.. — пролепетала Евгения.
— Не меня. Я пришел сам по себе. Отвечай, как зовут эту бабу из Полтавы? Какого она возраста? Где остановилась в Москве?
— Я ничего не знаю… Мне плохо, позвольте взять лекарства…
Евгения порывалась встать, но Герасим снова удержал ее в кресле. Его пальцы, сдавившие ей плечо, показались Евгении твердыми и холодными, как железо. В памяти бывшей примадонны внезапно промелькнула сцена из «Пиковой дамы». Именно в партии Графини Евгения Потоцкая появилась на сцене в последний раз. Кассету с записью этого спектакля она сегодня утром вставила в магнитофон, собираясь послушать.
Чайник на кухне отчаянно свистел; казалось, еще немного — и взорвется. Пугающие глаза Герасима придвигались все ближе. Последним усилием воли примадонна дотянулась рукой до клавиши магнитофона и нажала ее. Раздавшиеся звуки заставили Герасима поневоле дернуться в сторону.
— Что такое?.. Зачем ты это сделала, старая дура? Ты будешь отвечать на вопросы?
Герасим стал так больно трясти Евгению Константиновну за плечи, что у нее перед глазами все поплыло и затянулось туманом. Примадонна успела подумать: «Я еще сойду за Графиню, но Герка совсем не похож на Германа». В следующую секунду ей показалось, что в груди разорвался огненный сноп, и тысячи раскаленных игл впились в сердце. Последним в ее потухающем сознании было чувство внезапного освобождения от всего: от боли, горя и страха.
На этот раз ангелы не прилетели на помощь, да Евгения Константиновна их и не призывала. Ей оказалось легко уйти в тот мир, где ее близких было больше, чем в этом.
Кончина старой дамы произошла так быстро, что Герасим и опомниться не успел, только выругался в сердцах. Убедившись, что Потоцкая мертва, он поспешно покинул квартиру и не стал выключать ни магнитофон, ни чайник. Герасим решил, что у человека, который должен прийти в эту квартиру после него, вполне может создаться впечатление, будто старуха, слушая музыку, забыла о чайнике, огонь потух, газ стал заполнять квартиру, и это спровоцировало у нее сердечный приступ. А, если в эту квартиру долго никто не сможет проникнуть, то еще и до взрыва дело дойдет.
Лифт затарахтел, остановившись на одном из верхних этажей. Герасим не стал его дожидаться, неслышными шагами побежал вниз по лестнице. Внизу он оказался почти одновременно с лифтом. Молодая женщина, осторожно выкатив из лифта детскую коляску, попросила Герасима:
— Мужчина, подержите, пожалуйста, дверь.
Герасим, стараясь не смотреть на женщину, придержал тяжелую дверь подъезда. Молодая мама, оглянувшись на него, поблагодарила. Он молча кивнул и торопливо зашагал в сторону.
Ребеночек захныкал, и мама стала успокаивать его и кутать, чтобы не глотнул холодного воздуха. В этот момент к подъезду подошел Леонид Становой. Он буквально на несколько секунд разминулся с Герасимом. Мельком взглянув на женщину с коляской, он наклонился к домофону и набрал номер квартиры Потоцкой. Ответа не было. Встревоженный Леонид вытащил мобильник и стал звонить Евгении, но ее телефон не работал. Впрочем, об этом и Виктор упоминал. Леонид огляделся по сторонам. Женщина с коляской все еще стояла поблизости и даже с интересом смотрела на него.
— Простите, вы из этого подъезда? — обратился к ней Леонид. — Здесь живет пожилая женщина, бывшая певица…
— Евгения Константиновна? — тут же откликнулась молодая мама. — Я ее очень хорошо знаю. Вы к ней?
— С ней договаривались о встрече минут десять назад, не больше. Не могла же она за это время исчезнуть. И телефон не работает.
— Странно… — насторожилась соседка. — Знаете, мне кажется, от нее только что уже вышел один гость. Да, я почти уверена, что он был именно в ее квартире. Я столкнулась с ним на первом этаже, и мне не понравилось, что он прятал лицо. Но я все-таки успела его рассмотреть.
— Подождите… попробуйте его описать. — Леонид был не на шутку встревожен. — Как он выглядел?
— Ну… среднего роста, довольно худой. Лицо узкое, желтоватого цвета. А глаза такие… в общем, глубоко посаженные. Больше ничего не успела заметить, он очень быстро отвернулся.
Приметы соответствовали самым худшим подозрениям Леонида. Быстро глянув по сторонам, он спросил:
— Где у вас ЖЭУ? Надо срочно звать слесаря, ломать дверь.
— У старушки в гостях был преступник, да? — забеспокоилась соседка, попутно укачивая расхныкавшегося малыша. — А вы сыщик? Я почему-то так и подумала. Дверь можно не ломать, тут рядом, через два подъезда, живет подруга Евгении Константиновны, у нее есть ключ. Бегите к ней. Пятый этаж, сороковая квартира. Зовут Ирина Карловна.
Когда Леонид в сопровождении испуганной, задыхающейся Ирины Карловны и трех или четырех соседей вошел в квартиру Потоцкой, запах газа из потухшей горелки уже начал проникать на лестничную площадку. Чайник выкипел и грозил расплавиться. Кто-то из соседей побежал на кухню, выключил горелку и открыл окно. А Леонид первым делом кинулся в комнату, из которой слышались звуки оперного спектакля. Евгения Константиновна сидела в кресле, голова ее была откинута назад, руки свисали вниз. На первый взгляд, ничто в облике старой дамы не свидетельствовало о насильственной смерти. Но, заглянув в ее открытые глаза, Леонид увидел застывший в них испуг. Впрочем, это мог быть и не испуг, а просто удивление при виде неведомого живым входа в иной мир.
Евгения Константиновна умерла под звуки оперы, в которой появилась на сцене в последний раз. Когда Леонид вошел в комнату, доигрывался конец второго действия «Пиковой дамы», и зловещим символом прозвучало восклицание Германа: «Она мертва, а тайны не узнал я!» Даже видавший виды детектив Становой невольно вздрогнул: ему показалось, что жертва через музыку намекнула на своего убийцу.
Первичный осмотр тела Евгении Потоцкой не выявил следов насильственной смерти. Леонид почти не сомневался, что и экспертиза констатирует смерть от сердечного приступа. Формально все так и было. Но Становой точно знал, кто явился причиной ужасного потрясения, разорвавшего сердце старой дамы. Нетрудно было догадаться, за какими сведениями приходил сюда зловещий гость. С облегчением Леонид вспомнил о том, что Евгения не знала ни настоящего имени, ни места проживания мнимой журналистки.




Глава восемнадцатая


Илья Щучинский чуть ли не с детства усвоил смысл изречения римского императора, обложившего налогами туалеты. «Деньги не пахнут», — повторял затем Илья на протяжении всей своей бурной и разнообразной жизни. Родившись в провинциальном городе в семье простых служащих, не имея в личном активе ни завидной внешности, ни особых талантов, он, тем не менее, очень рано поверил в себя и решил ни за что не соглашаться на скромный жребий, предложенный обстоятельствами рождения.
В школе Илья учился средненько; особенно не давались ему точные науки, а потому поступать он решил на филфак педагогического института. Туда шли, в основном, одни девчонки, и парней принимали охотно. Илья был на третьем курсе, когда в стране забрезжили первые искорки перестроечного зарева. Еще все было по-прежнему, перемены не коснулись повседневной жизни простых обывателей, перестройка казалась очередной кампанией в верхах. Илья все так же улучшал свое материальное положение фарцовкой, продавая студенткам дефицитные лифчики и колготки, доставая по дешевке сертификаты и боны — валюту советских времен, за которую граждане, поработавшие за границей, могли отовариться в особых магазинах. Ничто, казалось, не предвещало каких-то особых сдвигов, но Илья нюхом почувствовал, что надо готовиться к прыжку, дабы в скором будущем не пропустить свой час.
Никто не знал, каким образом бывший студент педагогического, поработав год в заводской многотиражке и на местном радио, вдруг стал редактором новоиспеченного областного журнала, печатавшего сенсационные разоблачения вперемежку с тогда еще непривычной для советских граждан клубничкой. Впрочем, журнал просуществовал недолго, хотя поговаривали, что доходы учредителям он приносил немалые. Но Илья уже успел разобраться, что его журнал был одним из отделений прачечной, в которой отмывались такие серьезные деньги, о которых и спрашивать-то было опасно. Он никогда ни о чем и не спрашивал, до всего доходил сам.
Через два-три года Илья оказался в Москве, где уже прочно обосновались его бывшие работодатели. Поначалу он скромно сотрудничал в незаметной газете, женился ради прописки на перезрелой дурнушке, имевшей однокомнатную квартиру далеко за пределами Садового кольца. Но очень скоро фамилия Щучинского замелькала в кулуарах популярных изданий, в быстро растущей структуре шоу-бизнеса. Он вдруг оказался одним из редакторов толстого еженедельника, получившего весьма специфическую известность. Доходы журналиста росли, как на дрожжах, жилье супруги-дурнушки ему уже не подходило, и он тут же развелся, а после этого купил себе двухкомнатную квартиру в престижном районе.
Илья хорошо знал, чем зарабатывает на жизнь, но не стыдился этого. Напротив; с самодовольной усмешкой любил при случае заявить: «На добродетели сейчас уже денег не сделаешь, остается делать их на пороке».
Защитив себя от грязного болота жизни прочными стенами квартиры и офиса с евроремонтом, сверкающей оболочкой «Тойоты», Илья при этом зорко замечал и окровавленные шприцы на лестничных клетках, и синие, испитые лица в подворотнях и подземных переходах, знал адреса притонов и злачных мест, где распространялись наркотики. Он презирал любителей самоистребления, хотя они и служили для него одним из источников дохода. Редактируемый Ильей журнал занимался скрытой рекламой дорогостоящего зелья. На лаковых обложках красовались бледные шуты среднего рода с каплями черных слез на щеках, либо вампирного вида красавцы и красавицы с длинными сигаретами и красноватым отблеском в глазах, окруженных темными тенями. В юмористических зарисовках и авангардных эссе порокам исподволь придавался стиль и шарм. Рисунки и фотографии тоже открывали абсолютно новую эстетику, и, глядя на них, оставалось лишь вспомнить восклицание ведьмы из «Макбета»: «Зло есть добро, добро есть зло!»
Многие знали, кто оплачивает работу Щучинского, но уличить его в связях с наркомафией было невозможно, поскольку существовал заслон из проверенной цепочки посредников. Пороки, эксплуатируемые Ильей и компанией, находились на грани преступления, но при этом предъявить ему судебный или иной иск можно было разве что в одном из телевизионных ток-шоу, посещать которые он очень любил.
Стараясь держаться на гребне скандала, Илья эпатировал публику либо откровенной бранью, словами «жопа» и «насрать», либо высказываниями типа: «Журналисту не обязательно быть грамотным, для этого есть корректор»; «Каждую женщину можно купить, только цена разная». Впрочем, на последнее высказывание он получил неожиданную и резкую отповедь симпатичной девушки из зала: «С таким, как вы, я бы и за деньги на одном гектаре не села. Вы вряд ли можете кому-то понравиться бесплатно, потому-то так и говорите». Но это не смутило Илью. Его вообще редко что смущало. Когда однажды, после заказной статьи об актрисе Потоцкой, эта самая актриса, увидев Илью в фойе концертного зала, подошла и при всех влепила ему пощечину, он только усмехнулся и промычал в сторону: «Женщины климактерического возраста бывают очень нервными». Марина его слов не услышала, зато сопровождавшая Илью «кислотная» девица вызывающе хохотнула и потом пересказала эту сцену на свой лад.
Статьи об актерах, певцах и деятелях шоу-бизнеса были еще одним источником дохода для Ильи. Он писал их иногда сам, а иногда просто сбрасывал работу начинающим журналистам. Главное было — поставить под статьей свою подпись. Фамилия Щучинского являлась гарантией скандальной популярности. Еще одним его источником дохода был словарь матерных слов и выражений, который Илья успел издать и переиздать, а также не раз прорекламировать все на тех же многочисленных ток-шоу.
Деятельность Щучинского приносила ему не только доходы, но и неприятности. Например, он неоднократно бывал бит, хотя и ухитрялся при этом избежать серьезных телесных повреждений. Его часто обзывали, материли, клеймили позором, угрожали, но он упоминал об этом с гордостью.
Серьезной неприятностью его жизни были женщины. Илья, с отрочества страдавший от их невнимания, сам не заметил, как вырастил в себе огромный комплекс, распиравший его тем сильнее, чем больших успехов достигал Щучинский на деловом поприще. Его никто по-настоящему не любил, и в глубине души Илья чувствовал, что с ним спят за деньги или за другие блага. Даже первая жена, недалекая дурнушка, вышла за него не по любви, а чтобы не считаться старой девой, да еще и получить небольшую компенсацию за предоставление ему московской прописки. Две последующие жены и вовсе хотели ободрать Илью, как липку, и только бдительность и грамотность в юридических делах помогли журналисту не оказаться в роли ограбленного идиота.
Самолюбие Ильи не могло переварить ту горькую истину, что он безнадежно необаятелен и абсолютно не нравится женщинам. Проблема, загнанная в подсознание, не исчезла, но сильно повлияла на характер и образ мыслей Ильи. Не желая признать свое поражение на любовном поприще, он стал отрицать саму любовь. Не умея завоевать бескорыстное расположение прекрасного пола, стал всех женщин поголовно обвинять в продажности. Из-за этого одно время даже появлялись слухи, что он поголубел. Впрочем, при всей своей любви к эпатажу, сменить ориентацию Илья никогда бы не смог. А его цинизм был не только конъюнктурным; он служил Щучинскому своеобразной внутренней защитой. И потому высказывания журналиста на интимные темы всегда отличались подчеркнутой грубостью: «Для женщины любовь — это розовые очки, сопли и слезы, а для мужчины — возможность засадить свой нефритовый стержень поглубже»; «У меня на работе есть девчонка, которая не пьет и не курит, зато так смачно матерится, что это заводит меня во время секса». Психологическая защита срабатывала, и временами Илья действительно чувствовал себя этаким современным героем, свысока поучающим наивных симпатяг: «Уважаемый, так рассуждать может только шестнадцатилетняя девочка, да и то далеко не каждая».
В это утро Илье до озноба не хотелось вставать с постели. Он еще не отошел от позавчерашней драки с Жоржем, да и вчера случились некоторые неприятности, грозившие Илье потерей крупной суммы денег: журналу присудили штраф за моральный ущерб, нанесенный политику Якимову, который вдруг сумел мобилизовать свои высокие связи и дойти до суда. А под вечер, когда Щучинский, успокоив себя рюмкой коньяка, уже собирался отходить ко сну, ему позвонила Эльвира и взволнованным голосом сообщила, что Фалина нашли повешенным. После драки и обвинений, которые Жорж бросал в лицо нескольким противникам, в том числе Щучинскому, у следователей наверняка возникнет масса вопросов, которыми они в ближайшее время замучают участников потасовки. Это тоже, естественно, не обрадовало Илью, и он долго ворочался с боку на бок, пребывая в изматывающем состоянии между сном и бодрствованием.
Наконец, убедившись, что все равно не заснет, Илья решил использовать это время с выгодой для себя. Два дня назад ему была заказана статья о музеях, которые в последние годы так любят открывать там и сям бывшие знаменитости. Статья должна быть небольшая, просто заметка, но очень язвительная, без прямых указаний, но с прозрачными намеками. Человек, заказавший ее по телефону, не назвал себя, но Щучинский и сам догадался, откуда ветер дует.
Илья знал, что не только его давняя деловая партнерша Эльвира Бушуева старалась испортить имидж Марины Потоцкой, но и кто-то куда более влиятельный, имевший отношение и к политике, и к бизнесу. Посредник, через которого передавался заказ, был мужиком простым, но очень серьезным. Илья вычислил его, однако молчал о своем открытии. Мужик, работавший начальником охраны у Виктора Голенищева, мог иметь слишком высокие и совершенно непредсказуемые связи, а потому лучше было в этом деле глубоко не копаться.
Сейчас, после судебного штрафа, а также недавнего проигрыша в казино, куда затащили его фанфаронистые приятели, Илье срочно нужны были деньги. Он решил раскрутить заказчика статьи на более высокую сумму, чем предполагалось раньше.
Короткие и лаконичные статьи давались Илье труднее длинных, и он довольно долго промучился за компьютером. Наконец, распечатав и еще раз перечитав текст, журналист остался доволен и с сознанием исполненного долга лег досыпать до утра.
Утренний сон после беспокойной ночи оказался слишком крепким, и Щучинскому смертельно не хотелось подниматься с постели. Но дела звали его вперед, и он усилием воли заставил себя сбросить одеяло.
Едва выпив кофе, Илья поспешил набрать номер заказчика. Тот ответил не сразу, да и первые же его слова подействовали на Илью, как холодный душ:
— Чего тебе? Статью написал? Раньше надо было почесаться. А сейчас можешь заткнуть эту статью себе в одно место.
Не дожидаясь ответной реплики возмущенного Ильи, Герасим отключил мобильник и невольно усмехнулся, представив разочарованную физиономию журналиста. Верный «адъютант» в это время подъезжал к дому Голенищевых после свидания с бывшей тещей Виктора. Сейчас, когда не стало Евгении Потоцкой, уже некому будет увековечивать память Марины, а потому пропала надобность в статье о музеях.
Крякнув от бессильной ярости и израсходовав порядочный запас матерных слов просто на ветер, Илья плюхнулся в кресло и, стараясь успокоиться, стал листать свой ежедневник. Хамство самоуверенного мужика его не просто возмутило, но и оказалось той последней каплей, которая внезапно переполняет чашу терпения. Все разочарования и неудачи последних дней навалились на Илью разом; ему захотелось хоть какой-то компенсации за тяготы и унижения своей нелегкой жизни. Этот мужик, нагло отмахнувшийся от Ильи, очевидно, считает себя неузнанным и неуязвимым. Что ж, есть способ поквитаться с ним, да еще и чужими руками. В ежедневнике был записан телефон некого спортивного обозревателя из провинции, назвавшегося Львом Сорокиным. Этот Сорокин звонил позавчера и объяснял, что хочет написать о бывших спортсменах, пришедших в политику, а потому, зная эрудицию Щучинского и в этом вопросе, хотел бы взять у него интервью. Илья никогда особенно не увлекался политикой, предпочитая более красочную и не столь опасную сферу шоу-бизнеса. Но, возможно, этому провинциалу попалась статья о спортивно-политических кланах и семьях, которую Щучинского угораздило написать примерно год назад. После той статьи Илья наслушался немало анонимных угроз по телефону и даже один раз был основательно потрепан вечером в подземном переходе, так что с тех пор избегал таких тяжеловесных тем. Потому, услышав предложение неизвестного ему субъекта, Илья поначалу отмахнулся, но после обещания Сорокина оплатить интервью, на всякий случай записал его телефон. И теперь обиженный журналист без колебаний набрал номер, который по чистой случайности еще не вычеркнул из своего ежедневника.
Звонок раздался в тот момент, когда Леонид вышел из квартиры Евгении Потоцкой и собирался сообщить о ее внезапной кончине Виктору. Перед квартирой уже толпились соседи, и Леонид спустился на один пролет лестницы, к окну, чтобы лучше расслышать собеседника. То, что сказал Щучинский, не могло не заинтересовать Станового:
— Вы хотели поговорить о спортсменах, ушедших в политику. У меня, конечно, сведений таких немного, я больше специализируюсь по артистическому бомонду. Но вот об одном кадре могу вам кое-что рассказать. Вернее, о тех людях, которыми себя окружает один бывший мушкетер… — Илья хмыкнул.
— Вы имеете в виду Голенищева? — напрямик спросил Леонид.
Растерянное молчание Ильи подтверждало догадку. Тогда, не сбавляя решительного тона, Становой предложил:
— Давайте встретимся через полчаса возле ближайшей к вам станции метро. Устраивает?
Илья понял, что странному собеседнику известно, где он живет, и это немного встревожило журналиста. Но, решив, что риск небольшой, а от своих слов в случае неприятностей всегда можно отказаться, он согласился на встречу.
Илья и не подозревал, что в той статье, за которую он в свое время наслушался угроз, «Льва Сорокина» заинтересовало только одно место: там, где говорилось, будто Виктор Голенищев, не очень удачно попробовав себя во внутренней политике, собирается организовать какой-то международный спортивный комитет. Илья написал об этом наугад, руководствуясь какими-то слухами и намеками. Это место в статье отнюдь не было ни самым интересным, ни самым ударным. Но Леониду надо было выяснить о Голенищеве и его окружении буквально все.
Между тем, пока на станции метро встречались два человека, чтобы поговорить о Герасиме, сам Герасим находился в квартире Голенищевых. Виктор в это время был на телестудии, Регина — в школе, дома оставались только Инга и Юля. Герасим о чем-то тихо перемолвился с Ингой, и они пошли в ее кабинет. Юля посмотрела им вслед, и невольный холодок страха пробежал у нее по спине. Вчера она узнала достаточно, чтобы не доверять этим двум людям. Юля вспомнила предостережения немолодого, но симпатичного сыщика Леонида Павловича. Вспомнила, как горячо умолял ее Роман быть осторожной и ни во что не вмешиваться, находясь в доме Голенищевых. Этот парень вчера упорно провожал ее до самого подъезда и все твердил, что они должны быть вместе, что он постарается сделать ее счастливой. Вначале Юля, еще не отойдя от потрясений, плохо соображала, а потом, наконец, поняла, что Роман всерьез предлагает ей руку и сердце. И тогда, не в силах сдержать улыбки, она назвала его сумасшедшим типом, с которым опасно оставаться под одной крышей, но все-таки пообещала подумать над его предложением. Сейчас, перебирая в уме все эти подробности, Юля снова улыбнулась. Даже сквозь тревогу пробивалась непонятная радость.
Наверху послышалось стрекотание мобильного телефона. Подняв голову, Юля увидела, что по лестнице медленно спускается Герасим. Девушка в это время как раз протирала мебель в холле, а потому сразу же спряталась за открытой дверцей шкафа, стоявшего чуть позади лестницы. С первой реплики Герасима Юля поняла, что звонок его встревожил.
— Я еще не готов, — сказал он, понижая свой и без того глуховатый голос. — Нет, не сию минуту. Сумма наберется часа через два. Где это? Так, понятно. А мой интерес? Никаких ксерокопий, только подлинник. Обманешь — из-под земли достану.
Закончив разговор, Герасим прошелся вдоль холла медленно, словно раздумывая. Юля застыла в своем ненадежном укрытии, боясь выдать себя даже вздохом. К счастью для нее, в этот момент наверху появилась Инга и окликнула Герасима. Когда он поднялся на второй этаж, Юля кинулась к телефону, висевшему в противоположном конце холла, и поспешно набрала номер мобильника Ромы, а, когда парень откликнулся, тут же скороговоркой зашептала:
— Подслушала разговор Герасима. Мне кажется, ему звонил шантажист. Герасим сказал, что наберет нужную сумму часа через два-три. Я поняла, что он хочет выкупить какие-то документы. Видимо, шантажист назвал ему место, куда принести…
— Слушай, Юля, — перебил ее Роман, — я сейчас буду у вас, Леониду тоже сообщу. Постарайся задержать Герасима до моего прихода. Только так, чтоб он тебя ни в чем не заподозрил. Понимаешь, девочка моя любимая? Главное — будь осторожной. Все, лечу!
Едва Юля повесила трубку, как снова на лестнице послышались шаги. Теперь уже Герасим спускался не один, а вместе с Ингой.
— Юля, я сейчас поеду к своему брату, — сообщила Инга, — а ты никуда не уходи из квартиры, пока не вернется Виктор Климентьевич. Скажешь ему, где я. К двум часам придет Галя, организуете ужин. Сегодня вечером мы принимаем Бараника с семьей.
Галя была отличной кулинаркой, постоянно работавшей в доме Влада Ховрина. К Голенищевым ее приглашали, когда надо было организовать большой обед или ужин. А что означало принимать Бараника с его домочадцами, Юля уже трижды испытала. У банкира было два взрослых сына, у которых постоянно менялись гражданские жены, и дочь — студентка консерватории, любившая, чтобы в гостях ее всем коллективом уговаривали поиграть на скрипке. Один из сыновей Бараника, рыхлый, невысокий хохотун, почему-то претендовал на репутацию плейбоя и считал своим долгом при случае ущипнуть хорошенькую домработницу и сделать ей недвусмысленное предложение. Юля всеми силами старалась его избегать, чтобы не нажить лишних неприятностей. К тому же, никакие выгоды не заставили бы ее лечь в постель с этим наглым типом, чьи потные ладони и презрительно оттопыренные мокрые губы вызывали у нее отвращение. Спасало ее только то, что Голенищев не был снобом в отношении обслуги и, зная характер молодого банкира, сразу же предупредил его, что свою домработницу не даст в обиду.
Сообщение Инги о визите Бараников, конечно, не обрадовало Юлю. И вдруг девушка подумала, что, возможно, сегодня ей уже не придется терпеть их общество. С этого дня она может быть свободна от всего, что ей немило. Стоит лишь ответить «да» на предложение Романа Козырева, — и для нее начнется другая жизнь, пусть в скромной, но своей квартире, пусть без особых перспектив, зато без опостылевшей зависимости. Надо только немного потерпеть, дождаться прихода Ромы и Леонида, а уж они обязательно предпримут что-то такое, от чего всколыхнется дом Голенищевых, и им сегодня будет явно не до приемов.
Уходя, Инга бросила вопросительный взгляд на Герасима. Он коротко пояснил:
— Дождусь ребят — и поеду.
Молча кивнув Герасиму, хозяйка надела поданную домработницей шубу, элегантно уложила на плечи шарф и твердой походкой вышла из квартиры. И все же Юле показалось, что в глубине холодных серых глаз Инги прячется тревога, граничащая со страхом.
Оставшись наедине с Герасимом, Юля спросила:
— А вы, наверное, сейчас пойдете на телестудию, к Виктору Климентьевичу?
— Нет, — коротко ответил неразговорчивый охранник и тут же стал куда-то звонить.
Судя по репликам, Герасим просил кого-то поторопиться. Явно охваченный нетерпением, он сидел на кончике стула и нервно барабанил пальцами по столу. Юля, желая как-то расположить его к себе, уселась напротив и, отдуваясь, словно после тяжелой работы, пожаловалась:
— Господи, как я сегодня устала, а вечером еще и гостей принимать…
Герасим не пошевелился, лишь слегка блеснули его глубоко посаженные глаза, да губы разжались, чтобы сказать три слова:
— Уходи из домработниц.
— Что?.. — удивилась Юля. — Вам не нравится, что я здесь работаю? А я думала, вы ко мне хорошо относитесь.
— Потому и советую, что хорошо отношусь. У домработниц нелегкий хлеб, если они женщины честные. Ты, пока молодая, ищи себе занятие покрасивше. Или замуж выйди.
В дверь постучали, и Юля радостно встрепенулась, надеясь, что пришел Роман. Но, вопреки ее ожиданиям, явились те самые «ребята», о которых Герасим говорил Инге. Юля раньше не видела в охране Герасима этих двух парней и решила, что они либо новенькие, либо используются Герасимом для личных поручений.
— Пошли пошепчемся, — сказал вновь прибывшим Герасим и увел их в другую комнату.
Юля хотела бы, чтоб это совещание длилось как можно дольше. Нетерпеливо поглядывая на часы, она даже приоткрыла входную дверь, чтобы Роману не пришлось звонить. Но, увы, Герасим «шептался» со своими подчиненными не больше десяти минут. Парни стали у стены возле выхода, а Герасим снял с вешалки свое пальто. И тут Юля, не зная, что еще можно предпринять, подошла к Герасиму вплотную и попросила, заглядывая ему в глаза:
— Разрешите вас на пару слов, а?
— В чем дело? — Он недовольно скривился, но все же проследовал за Юлей несколько шагов.
— Герасим… честно, даже не знаю вашего отчества, вот лажа… — Девушка нервно засмеялась. — Скажите, вы так хорошо ко мне относитесь не потому ведь, что я нравлюсь вам, как женщина? Это чисто человеческая симпатия, да? Вы ведь вообще не бабник.
— Ох, и дура ты, хоть я тебя за умную держал, — с хмурым видом пробормотал Герасим. — А, чтобы понять, почему я не бабник, надо с мое пережить и переломаться. — Он вздохнул. — Просто жалко мне тебя бывает, как вспомню, что у меня мать тоже была домработницей.
— Да?.. — удивилась Юля. — Вот интересно! А у кого?
— Ну, что ты пристала, как банный лист? Уйди с дороги!
— Нет, я вас не пущу! — воскликнула Юля, заслоняя ему выход. — Расскажите мне все-все!
— Да ты кто такая вообще? — с подозрением спросил Герасим и грубо отпихнул девушку в сторону.
Юля, не удержав равновесия, упала на пол, и в ту же секунду услышала, как хлопнула входная дверь. Роман в два прыжка оказался рядом с Герасимом и сильным ударом сбил его с ног. Тут же крепкие ребята отделились от стены и набросились на Романа. Они явно не ожидали, что перед ними — серьезный противник. В первые же секунды разбросав парней по сторонам, Роман снова хотел кинуться на Герасима, но тот увернулся и приказал помощникам:
— Вырубайте его — и за мной!
С этими словами Герасим выбежал из квартиры. Но «вырубить» Романа парням не удалось. Началась драка, напомнившая Юле сцены из боевиков. Она не успевала следить за мельканием рук и ног, за прыжками и бросками. Падали стулья, звенела разбитая посуда. Наконец, убедившись, что противник оказался крепким орешком, один из подручных Герасима вытащил пистолет и направил его на Романа. Юля громко завизжала.
И в этот момент распахнулась входная дверь. На пороге стоял Виктор Голенищев.
— Что здесь происходит? — спросил он, ошеломленно глядя на дикую картину погрома и трех участников драки, изукрашенных ссадинами и кровоподтеками.
Но больше всего поразил Виктора пистолет в руках одного из нежданных гостей. Встретив негодующий взгляд хозяина дома, охранник тут же спрятал оружие в карман.
— Кто вы такие? — обратился Виктор к парням.
— Мы помощники Укладова, сейчас собирались идти по его заданию, а этот нам мешает. — Владелец пистолета указал на Романа.
— Какое еще задание, почему я не знаю? — удивился Виктор.
Подручные Герасима, мгновенно оценив обстановку, с двух сторон кинулись Виктору за спину и выбежали из квартиры, захлопнув за собой дверь. Заминки оказалось достаточно, чтобы Роман не успел за ними к лифту. Он понял, что Герасима и его людей уже не догнать. Шатаясь, Козырев вернулся обратно. Кровь из раны на лбу заливала ему лицо, мешала смотреть. Юля с испуганным восклицанием бросилась к Роману, повела его в сторону ванной комнаты.
— Кто этот парень? — спросил Голенищев, растерянно провожая их глазами.
— Мой жених, — ответила Юля, доставая из аптечного шкафчика бинт, пластырь, бутылочки с перекисью и йодом.
Виктор, споткнувшись об осколки разбитой вазы, воскликнул:
— Да что здесь, черт возьми, происходит?! Кто-нибудь может мне объяснить?
— Я все тебе объясню! — сказал Леонид, войдя в незапертую дверь квартиры.
Виктор указал в сторону Романа и Юли, уже скрывшихся за дверью ванной.
— Кто этот парень? Почему он здесь дрался?
— Это мой коллега. Пусть пока за ним Юля поухаживает. А мы с тобой пойдем в другую комнату и там обстоятельно побеседуем. Никакой секретности соблюдать уже не надо. Твое задание я выполнил, могу доложить.
Между тем, Юля в ванной комнате промывала, дезинфицировала и заклеивала пластырем травмы своего возлюбленного. Роман сиял от восторга, без конца порывался целовать ей руки и спрашивал:
— Ты не пошутила насчет жениха? Это серьезно?
— Не пошутила, не надейся, — улыбнулась Юля. — Увидев, как ты геройски сражаешься с плохими парнями, я совсем растаяла и решила принять твое деловое предложение. Или ты уже о нем забыл?
— Юленька… Это же… ну, меня распирает от восторга!
Не обращая внимания на недоклеенный пластырь, Роман крепко обхватил девушку и поднял над собой. Глядя на него сверху вниз, Юля взлохматила ему волосы и прошептала: «Дурачок…» Внезапно на ее смеющихся изумрудных глазах выступили слезы. Роман опустил Юлю на пол и, продолжая обнимать, с тревогой спросил:
— Что такое? С чего это ты разогналась прослезиться?
— Да ничего… Так, вдруг подумала, что мы с тобой могли вообще не встретиться, и я бы до сих пор искала покровительства каких-нибудь театрально-киношных деятелей… а любви никогда бы и не испытала…
Юля положила голову Роману на плечо, и он, поглаживая ее пышную рыжеватую шевелюру, с улыбкой в голосе сказал:
— Но мы, слава Богу, не разминулись. Сегодня же увольняйся со своей домашней каторги, да и о голой натуре забудь. Что касается актерского призвания, так в этом я тебе помогу скорей, чем какой-нибудь театральный сноб. Знаешь, у нас, частных детективов, скоро будет своя передача на одном из столичных каналов. Если моя жена, да еще и красавица, да еще и актриса, станет в этой передаче ведущей, то это никого не удивит. Так что карьера телезвезды от тебя не уйдет. Ну, как? Это увеличивает мою привлекательность в твоих глазах?
Они посмотрели друг на друга и вместе рассмеялись.



Глава девятнадцатая


— Погоди, — сказал Виктор, тяжело вздыхая. — Прежде, чем все выслушать, мне надо распорядиться насчет похорон Евгении. Кто, кроме меня, это сделает? Алеша прилетит только завтра. Да еще, как назло, Герасим куда-то исчез.
— Витя, поручи это дело кому-нибудь другому. Герасим в ближайшие часы вряд ли вернется.
Виктор недоуменно посмотрел на Леонида, но спорить не стал. Отдав по телефону необходимые распоряжения, он повел детектива в свой кабинет.
— Смерть Евгении как-то связана с этим делом? — спросил Виктор, когда они уселись друг против друга за письменным столом.
— Возможно. Сам сделаешь вывод, когда я все расскажу.
Голенищев напрягся и, чтобы устранить любые помехи в разговоре, даже отключил телефон.
— Работать над твоим поручением, Витя, мне было и легко, и трудно, — начал свой рассказ Леонид. — Легко потому, что заказчик убийства не догадывался о моей работе и не пытался мне помешать. А трудно потому, что нельзя было действовать открыто, предъявляя удостоверения, выходя на официальных лиц и так далее. Но такая уж особенность работы частного детектива, к этому я привык.
— Давай без предисловий, Леня, — попросил Голенищев, у которого даже голос срывался от волнения. — Кто и почему?
— На вопрос «кто» я могу тебе ответить. А вот «почему» — решай сам. Но, чтобы ты понял логику моих поисков и поверил мне, я должен рассказать все по порядку. Итак… — Становой немного помолчал. — Вначале я подбирался к этому делу наощупь. Круг подозреваемых мог быть бесконечен, никаких зацепок не имелось. Правда, в Днепропетровске мне удалось выяснить, что у одного из убийц была, так сказать, боевая подруга, врач по профессии. Но она держалась от этого дела в стороне и говорить со мной не захотела. Я не был уверен, что она знает заказчика, потому особенно на нее и не давил, хотя сотрудники «Стана» продолжали за ней наблюдать. А я, как давний поклонник психоанализа, решил вычислить убийцу, исходя из особенностей характера Марины, ее отношений с окружающими, обстановки, в которой она жила, и так далее. Первые несколько дней ушли на сбор информации. Ксения под видом полтавской журналистки и я под разными обличьями беседовали с людьми, близко знавшими Марину. Тем временем сотрудники «Стана» изучали досье убитых киллеров, а московские коллеги выясняли обстоятельства гибели Федьки Циркача. Также я пришел к выводу, что надо бы немного ближе узнать твоих домочадцев. Ты уж прости, Витя, но через Юлю к тебе в дом проник один очень толковый и надежный парень.
— Тот самый, который теперь Юлин жених? — Виктор кивнул на дверь.
— Да. Вот, доложу тебе, какое совпадение: по ходу следствия образовались две необычные пары… — Леонид замолчал, стараясь за ироничной усмешкой спрятать свое смущение.
— Насчет тебя и Ксении я сразу все понял, — махнул рукой Виктор. — Наверное, даже раньше, чем это до тебя дошло. Ну, а что касается нашей славной натурщицы и ее кавалера… Бог им в помощь. Но я не думал, честно говоря, что ты и за моей квартирой следишь. Может, этот ваш Ромео даже прослушивание организовал?
— Погоди, я и об этом скажу. Слушай дальше. В первом приближении мне все стало ясно, когда я узнал, что Герасим и Федька Циркач отбывали срок в одном месте — в колонии строгого режима под Омском. Правда, у Герасима тогда была другая фамилия. Кстати, он действительно сын бывшей домработницы Потоцких. Как видишь, сама собой напрашивалась версия, о которой я тебе уже однажды говорил: Герасим убивает Марину, боясь разоблачения. Ты эту версию раскритиковал, да и я чувствовал, что в ней многое не сходится. Мотив, обстановка, время убийства — все как-то не вязалось с Герасимом. Во-первых, Марина его не узнала или не захотела узнать. Она ведь и своей матери о нем не сообщила. Но, даже узнай она Герасима, ему нечего было бояться: для Ховрина и Бараника его прошлое не составляло секрета. Они в свое время выручили Герасима, взяли на службу, хотя перед этим основательно потрепали. Но он скорее мог простить жестокость Ховриных, чем холодное невнимание Потоцких.
— Неужели Инга тоже знала, кто такой Герасим?.. — Виктор был неприятно удивлен.
— Инга гораздо практичней, чем тебе кажется, — усмехнулся Леонид. — Итак, уголовное прошлое Герасима не могло служить основанием для убийства. К тому же, отъезд Марины за границу сводил угрозу разоблачения на нет. Тогда где же мотив? Еще больше вопросов возникало по поводу того, как было обставлено убийство. Зачем простому мужику, бывшему уголовнику, придумывать такую хитроумную комбинацию с мнимым самоубийством? Проще было бы инсценировать ограбление. Но убийца явно хотел, чтобы Марина умерла, как человек слабый, подавленный неудачами, испугавшийся старости. Смерть по такому сценарию унижала Марину, причем, так тонко и ненавязчиво, что трудно было представить Герасима автором подобной идеи. Кого-то очень раздражала не только сама Марина, но и добрая память о ней. Между прочим, когда стало известно, что Евгения Константиновна собирается организовать музей, Илье Щучинскому даже заказали по этому поводу критическую статью… Но тут я уже забегаю вперед. Так вот, мне очень важно было выяснить, откуда на месте убийства взялась фотография с надписью «Запомните меня такой». Поскольку экспертиза установила подлинность почерка Марины, версия о подделке отпадала. Теперь вспомни, что недели за две до убийства Инга приходила в гримуборную Марины приглашать ее на юбилей своего отца. Тогда же она точно узнала, что Марина скоро уезжает из страны. Вернувшись домой, Инга выглядела очень раздраженной. У нее из рук выпал плакатик, но она не позволила домработнице его поднять. Юля только успела заметить, что это была фотография молодой Марины. Вот и сложились все звенья цепочки: Инга приглашает Марину на юбилей, Марина отказывается, объясняя это скорым отъездом, и небрежно оставляет на память юбиляру свою фотографию, написав на ней: «Запомните меня такой». Вернувшись домой, Инга немного подумала и отдала фотографию Герасиму. Он понял намек, а, возможно, хозяйка все объяснила ему открытым текстом. Вскоре Герасим приступил к осуществлению плана. Для этого задействовал своего старого знакомца Федьку Циркача, который жил далеко от Москвы и не знал о возвышении Герасима. Естественно, Федька согласился поработать для товарища за умеренную плату. Вдвоем с подельником Циркач заранее проник в квартиру Марины, разложил на столе фотографии и журналы прошлых лет, в центре поместил портрет с ее подписью. Когда Марина вошла, убийцы набросились на нее сзади. Колян зажал ей рот, а Федька выстрелил в висок. Что было дальше, ты знаешь. Но прошло время, и однажды Федька по телевизору увидел Герасима в свите известного и влиятельного человека. И понял, что продешевил, что такой заказчик может заплатить гораздо больше. Герасим, скорей всего, сделал вид, что поддался шантажу. Приказал Федьке вначале убрать подельника, как человека ненадежного, а потом приезжать за обещанными деньгами. Но вместо денег Циркач нашел смерть от взрывного устройства. А Герасим был уверен, что все сделал чисто. Он не подозревал, что его величество случай или сам Бог выбрал для торжества истины прекрасную женщину по имени Ксения… Впрочем, есть еще одна женщина, которая знает о заказчике убийства. Но ей истина ни к чему, ей нужны деньги. Она, как и ее друг Федька, надеется, что Герасим может быть объектом шантажа. К тому же, она спешит, справедливо полагая, что перед выборами помощник политика более уязвим, чем в другое время.
Виктор слушал Леонида с застывшим лицом. И, наконец, не выдержал, прервал рассказ детектива целым градом вопросов:
— Как тебя понимать, Леня? Выходит, ты считаешь, что Инга подговорила Герасима убить Марину, да еще подкинула ему идею с самоубийством? А зачем ей это было нужно, скажи на милость? Или ты поверил Евгении, будто Инга ненавидела всех Потоцких? Примадонна, наверное, и тебе рассказывала, что когда-то не признала вокальных талантов Инги, которая якобы теперь ей за это мстит. Но, я надеюсь, ты не принял всерьез бред выжившей из ума старушки, царство ей небесное…
— Нет, месть тут ни при чем, — спокойно ответил Леонид. — И даже ревность не сыграла решающей роли, хотя, безусловно, Инга ревновала тебя к Марине.
— Но у нее не было на это оснований, — пробурчал Виктор.
— У нее были основания, но суть не в этом. Инга прежде всего защищала свое теперешнее и будущее положение. Да и Герасим стремился закрепить свое место под солнцем. Но дело в том, что все планы и надежды Инги и Герасима были завязаны на тебе. А ты мог уплыть, ты мог не сыграть предназначенную тебе роль, и тогда их планы рушились. Инга давно поняла, как много значит для тебя Марина. Она поняла даже то, что ты сам от себя скрывал. Когда прошел слух о том, что Марина уезжает за границу, ты начал проявлять признаки странного беспокойства. И некоторые твои телодвижения не остались в тайне. Журналисты вдруг стали поговаривать, будто Виктор Голенищев бросает политику и собирается заняться международными то ли спортивными, то ли дипломатическими делами. А это означало, что Ховрину и Баранику придется искать себе другого кандидата. Инга стала бояться — и не без оснований, что ты помчишься за границу, дабы и там доставать Марину своими успехами.
— Какая чушь!.. — прошептал Виктор, хотя в глубине души сознавал, что Леонид прав.
— Не знаю, Витя, отдавал ли ты себе отчет в своих чувствах, но только были люди, которые все понимали насчет тебя и Марины. Например, Жорж Фалин. Однажды он в пьяном виде так разговорился, что я на многое посмотрел другими глазами. Да, ты мог достигать успехов только когда Марина постоянно была в твоем поле зрения. Она служила для тебя своеобразным допингом. Ты все время стремился ей доказать, кого она потеряла. Формально ты не изменял Инге, но Инга понимала, что фактически ты как бы ей и не принадлежишь, поскольку очень зависим от другой женщины. Именно потому твоя жена и не обрадовалась отъезду Марины. Это был не тот случай, когда «с глаз долой — из сердца вон». Отъезд Марины ничего не решал, а только усугублял шаткость положения Инги и Герасима. Ты им нужен был здесь, а не за границей. И тогда родился план устранения досадной помехи. Не знаю, кому первому это пришло в голову, да сейчас и не важно. План был осуществлен. В самоубийство поверили все… ну, почти все. Лиля Чубарова не верила, но она громко не выступала. А вот Жорж Фалин, как человек пьющий и непредсказуемый, был опасным говоруном. Его надо было опорочить, смешать с грязью. А тут еще удачно подвернулись гастроли по сибирским городам. В Омске, где Герасим жил несколько лет, у него сохранились старые связи, и он их задействовал по такому случаю. Жоржа наградили СПИДом. Но, правда, тут же сообщили ему об этом. И знаешь, почему? Смешно, но, мне кажется, Герасим это сделал из-за Юли. Он знал, что она встречается с Жоржем, и не хотел, чтобы тот ее заразил. Как ни странно, но даже существа типа Герасима способны испытывать некое подобие теплых чувств. Он перестал быть полноценным мужиком после одной драки в колонии, так что его симпатия к Юле была почти отеческой. Итак, Фалина предупредили, что он больше не имеет права на любовь, а должен уйти в подполье и лечиться. Но Герасим недооценил Жоржа. Актер не стал тихо умирать, а устроил громкий скандал, да еще самоубийство замаскировал под убийство, чтобы привлечь внимание.
Леонид рассказал еще о визите Герасима к Евгении, после которого она скоропостижно скончалась под звуки «Пиковой дамы».
Потрясенный Виктор сидел за столом, обхватив голову руками. Наконец, он поднял глаза на Леонида и прямо спросил:
— У тебя есть доказательства, или все это — только гипотезы?
— Доказательств, которые можно было бы предъявить в суде, у меня нет. Да и нужны ли тебе такие доказательства? Захочешь ты, чтобы в деле фигурировало имя твоей жены? Сомневаюсь. Ну, а лично тебе я кое-что предоставлю. Где тут у тебя магнитофон?
Прослушав кассету с записью разговора Инги и Герасима, Виктор вскочил и, сжимая кулаки, стал метаться по кабинету. Наблюдая за ним, Леонид тихо сказал:
— Я не сделал копии, так что будь спокоен. Эта кассета твоя, можешь ее даже уничтожить. Добыта она не совсем честным путем, ты уж прости. Я ведь работал по твоему личному заказу и не собираюсь обращаться в официальные органы. Это вы с Алешей, если захотите, сможете возбудить дело против Герасима. Тем более, что шантажистка, видимо, имеет при себе письменное признание Циркача, и оно тоже может оказаться у вас в руках. Но ты, конечно, понимаешь, что Герасим не будет молчать о роли Инги, в этом его спасение. И Владлен Ховрин сделает все, чтобы помешать возбуждению дела. Это тоже учитывай.
— Значит, ты думаешь, что я оставлю все, как есть? — спросил Виктор, и серые глаза его словно налились свинцом. — Ничего не сделаю ради памяти Марины? Нет, ты плохо меня знаешь!
Он трясущимися руками стал набирать номер; Леонид понял, что Виктор звонит на мобильник Герасима. Случайно или намеренно Голенищев включил громкую связь, так что Леонид смог услышать весь разговор.
— Тебя разоблачили, сволочь уголовная! — закричал Виктор, когда Герасим откликнулся на звонок. — Это ты заказал убить Марину! Да еще и под самоубийство сработал, паскуда! Скоро вернешься туда, откуда вышел, там твое настоящее место!
— Полегче, хозяин, полегче, — спокойно и твердо сказал Герасим. — Я не для одного себя старался, для вас тоже. Без вашего разрешения я бы этого не сделал.
— Что?.. — Виктор на секунду даже потерял дар речи. — Какого разрешения? Да ты в своем уме?! Разве я хоть когда-нибудь говорил с тобой о Марине?
— Два раза. Первый раз — когда она с Якимовым сошлась. Вы тогда сказали в сердцах: «Ну, теперь эта парочка занесется до небес!» Я понял, что вам ее возвышение не нравится. Инге Филипповне оно и подавно было не по душе. Вот я и подсуетился, чтобы Якимку за крылышки попридержать и с мадамой поссорить. А второй раз вы о ней говорили, когда до вас дошла новость, что мадам улетает в Париж. Я тогда после баньки отвозил вас домой. Мы одни были в машине, и вы разговорились. И разговор-то ваш был все о ней, зазнобе невыносимой…
— Что ты мелешь?.. — растерялся Виктор. — Я ничего такого не помню.
— Конечно, вы были сильно выпимши. Известное дело, что у трезвого на уме, то у пьяного на языке. Вы мне тогда сказали: «Она уезжает! Что мне теперь делать в этой стране, когда она где-то там будет блистать, а обо мне и думать забудет. Уж лучше бы ее не было вовсе, чем знать, что она далеко и живет по-своему, а я ей не нужен». Я вас тогда еще и спросил: «Что, мешает вашему спокойствию эта барынька-артистка?» И вы ответили: «Ох, как мешает, всю жизнь я мучаюсь из-за нее…» Мне она тоже мешала. Как увидел ее — так с опаской и жил, что узнает меня рано или поздно. Эти козырные дамочки всегда все карты людям путают. У них ведь не поймешь, что на уме. И жене вашей она мешала. С плакатиком-то Инга мне подала мысль. Так что, не вздумайте на меня одного это дело валить, я тоже молчать не буду. Ведь старался-то для кого? Ваша карьера — это и мое положение. Я — при вас. Понятно? Оттого я всегда все помехи с вашего пути сметал тихо и незаметно, чтобы вас не беспокоить. А теперь не мешайте, я ведь за рулем, еду убирать еще одну помеху.
Герасим отключил мобильник. Виктор, застыв у телефона, молчал, придавленный грузом внезапно открывшейся правды. Это молчание длилось так долго, что Леонид не выдержал, заговорил первым:
— Герасим едет на встречу с шантажисткой. Но мои ребята встретятся с ней раньше. Мы еще вчера вычислили, у кого она остановилась в Москве, и теперь с утра за ней установлено наблюдение. Записка Циркача достанется нам, а не Герасиму. Шантажистка вынуждена будет пойти на наши условия, потому что ребята пригрозят раскопать ее соучастие в убийстве Еськова. Да и общение с заказчиком даром ей не пройдет. Жаль, конечно, что мы его не задержали здесь и не допросили, но, по-моему, теперь это не так уж важно.
Но Виктор в эту минуту не думал о поимке Герасима. Его потрясло другое открытие. Взглянув на Леонида смятенными глазами, он тихо произнес:
— Подумать только!.. Я искал причину убийства, а, выходит, что это я сам. Марина была убита из-за меня!..
— Но ты же ничего не знал. — Леонид положил руку ему на плечо. — Если мы достанем признание Циркача, я отдам его тебе. Тайну следствия я сохраню. Остальное ты сам должен решить.
Леонид ушел, оставив друга наедине со своими мыслями.
Тяжело опустившись в кресло и уронив голову на руки, Виктор стал вспоминать. Эти воспоминания были трудные и мучительные, они медленно, по частям возвращались в голову. Да, Герасим не солгал, когда рассказывал о том возвращении из бани. Все так и было: пьяный до беспамятства Виктор ехал в машине и что-то говорил, но на второй день ни слова не мог вспомнить из этой беседы. Он редко напивался так, что терял над собой контроль, но тогда это случилось. В тот день он выступал по телевидению уже в роли политика. И после своего блестящего выступления у выхода из телецентра столкнулся с Мариной, которая направлялась на какую-то передачу о театре. Присутствовавшие журналисты, конечно, не могли пропустить столь знаменательную встречу, и тут же стали спрашивать актрису, как она относится к политической карьере своего бывшего мужа. Марина ответила с улыбкой:
— Виктор, я желаю тебе всяческих успехов на новом поприще. Ты был спортивной звездой, потом телевизионной, теперь, несомненно, станешь звездой российской политики. Правда, я не смогу понаблюдать за твоим новым взлетом, поскольку месяца через три уезжаю во Францию, где буду преподавать в школе искусств. Но я уверена, что и в политике ты достигнешь всех возможных степеней и званий.
Сказала — и тут же отвернулась, с гордым видом прошла сквозь расступившуюся толпу. Вроде бы и похвалила и успехов пожелала, но ее похвалы и пожелания звучали как насмешка. Кое-кто из журналистов и вправду стал посмеиваться. После встречи с Мариной все собственные достижения и перспективы вдруг показались Виктору такими мелкими и ничтожными, что захотелось волком завыть. Именно потому он принял сходу предложение кого-то из случайных друзей-соратников пойти в баньку и отметить успех. А в бане Виктор позволил себе так расслабиться и забыться, что мог бы и потерять свое лицо, если бы не Герасим. Верный адъютант вовремя увел шефа из компании, усадил в машину и отвез домой. Все так и было, теперь Виктор полностью отдавал себе в этом отчет. Тайная погоня за ускользающим мотыльком призрачного счастья когда-то должна была его надломить — и надломила. Он не выдержал и в какой-то момент приоткрыл свое сердце человеку, который привык размытые образы облекать в конкретную плоть. Если хозяин сказал: «Я мучаюсь из-за нее, она мне жить спокойно не дает», — значит, предмет мучений следует убрать.
Внезапно зловещая ассоциация промелькнула у Виктора в голове и, содрогнувшись, он подумал: «Господи, совсем как Иван Карамазов говорил о Смердякове:

«Он убил, а я его научил». Но разница в том, что Иван Карамазов в глубине души действительно желал смерти своего отца, а я никогда не хотел, чтобы Марина умерла. Да, я мучился из-за нее, но это были вдохновляющие муки».


Качая головой из стороны в сторону, Виктор прошептал строки из старинного сонета:


Любовь — добро? Но эти муки, Боже!

Так злой огонь?.. А сладость этих мук!..




«Сладость мук» — то, чего нельзя было объяснить рациональным способом и чего сейчас так не хватало Виктору. Пока жила на этом свете та, которая доставляла ему эти муки, он питался надеждой когда-нибудь удостовериться, что его чувство было взаимным. Успехи, слава, власть — все имело привлекательность до тех пор, пока могло дойти до нее и покорить ее непокорное сердце. А теперь…
Хлопнула входная дверь, и Виктор, очнувшись от своих мучительных раздумий, поднял голову. Быстрые, четкие шаги Инги раздались в коридоре, и вскоре она сама появилась на пороге кабинета. Лицо ее было бледным, напряженным, в серых глазах затаился тщательно скрываемый испуг. Виктор не стал отвлекаться на предисловия, спросил жену сходу и напрямик:
— Где сейчас твой сообщник Герасим? Он уже рассказал тебе о смерти Евгении Потоцкой?
— Я не знаю, о чем ты говоришь. Понятия не имею ни о смерти твоей бывшей тещи, ни о месте нахождения твоего начальника охраны.

Лицо Виктора исказилось от кипевшего внутри негодования, которое он сдерживал большим усилием воли. Окинув жену таким взглядом, что она даже отступила на шаг, он сквозь зубы процедил:
— Кончай ломать комедию, мне все известно. Хочешь, чтобы я всем рассказал, как ты добыла фотографию с подписью Марины и наметила план убийства вместе с бывшим уголовником Герасимом, которого твой братец выдавал за политического узника? Как Герасим вызвал из Днепровска двух дружков-убийц? Как потом они пытались его шантажировать, а он от них избавился? О чем еще рассказать? Как он сейчас преследует бабу, у которой имеется письменное признание одного из убийц?
Инга отступила к стене и, внезапно сжав кулаки и прищурив глаза, закричала:
— Черта с два ты что-то докажешь! А вот я всем журналистам могу рассказать, какой из тебя политик! Ты же просто скрытый неврастеник, свихнувшийся на этой бездарной кукле! Разве нормальный, здоровый мужик будет так себя вести? У тебя молодая, красивая жена, а ты не можешь выбросить из головы старую бабу, которая, к тому же, сама от тебя ушла? Да, может, она специально это и сделала, чтобы ты все время думал о ней? Ведь такие пижоны, как ты, не выносят, когда их кто-то бросает. Ха-ха, это же курам на смех: Виктор Голенищев в роли брошенного мужа. Будь ты сильным мужчиной и настоящим политиком, то и думать бы о ней забыл. Уже почти год, как она на том свете, а ты до сих пор повторяешь во сне ее имя. Не знал об этом, нет? Так вот, я тебе говорю! А раньше, когда мы только поженились, ты иногда забывался и называл меня Мариной. Я думала, что эта дурь у тебя скоро пройдет, но нет! Это, видимо, на уровне душевной болезни! Ты же готов был броситься за ней в Париж или в Лондон, разве не так? Думаешь, легко мне было все эти годы замечать, насколько ты от нее зависишь? А ведь я должна была скрывать это ото всех, даже от тебя самого! Скажи спасибо, что тебя я не возненавидела больше, чем ее! Но ты слишком смешон, чтобы вызывать ненависть! Престарелый романтик, тайный вздыхатель угасшей звезды. Кстати, это мысль! Надо подсказать имиджмейкерам: пусть твое выступление прерывается клипом Меладзе:

«Она была актрисою и даже за кулисами играла роль, а зрителем был я…»


Инга залилась истерическим смехом. Виктор, сжав зубы, подскочил к ней с намерением ударить, но она схватила настольную лампу и бросила в него. Он успел среагировать и отклониться в сторону, лампа, упав на пол, со звоном разбилась на мелкие осколки. Инга завизжала, Виктор схватил ее за руки и дернул в сторону так, что она ударилась о стену. Собрав свою волю в кулак, Инга выдержала горящий, почти сумасшедший взгляд Виктора и твердо, раздельно произнесла:
— Если ты будешь меня обижать, то на своей карьере можешь поставить жирный крест. Ни Влад, ни Гена Бараник тебя ни на йоту не поддержат. А без них ты черта с два пробьешься к настоящей власти.
— Да на хрена мне эта власть, особенно теперь!.. — с каким-то отчаянием в голосе произнес Виктор и, отпустив Ингу, направился к двери.
— Ты куда? — тревожно спросила она, заслонив ему путь. — Куда ты собрался? Не делай глупостей, Витя! У нас семья, у нас дочь! И я люблю тебя, несмотря ни на что!
— Какая там любовь! — отмахнулся Виктор. — Ты мерзавка, которая помогала убийце, и я никогда не смогу через это переступить. Все кончено для нас!
Инга попыталась удержать его в своих объятиях, но он грубо ее отстранил и бросился к двери. У него был порыв сейчас же, немедленно, разоблачить преступников перед всем миром. Но в эту минуту Регина, только что вернувшаяся из школы, кинулась к нему на шею со словами:
— Папа, папочка! Мое сочинение берут на конкурс! У нас была тема: «Кто служит для меня примером». Конечно же, я написала о тебе!
Регина, когда не капризничала, напоминала ласкового, пушистого котенка. Расцеловав отца в обе щеки, она схватила его за руки и принялась кружить по холлу. Детский смех рассыпался звонкими колокольчиками.
И Виктор понял, что ради дочери не может и не должен предавать огласке позорный поступок ее матери.



Глава двадцатая 


Много лет назад, после развода, Виктор ушел из этой квартиры, оставив ее Марине. Так у них было решено: ей и Алеше — квартиру, ему — машину. Вполне благородный дележ по советским временам. Теперь, войдя в эту квартиру, Виктор пытался найти в ней следы той прежней жизни, которая давно уже представлялась ему небывалым сном. Алеша после похорон Евгении Константиновны заявил о своем намерении переоборудовать квартиру матери в офис. Он и бабкино жилье хотел бы приспособить для деловых целей, но завещание насчет музея этому помешало. С отцом Алеша объяснился примерно следующим образом: мне музеем заниматься некогда, я в Москве постоянно не живу, так что, если хотите, вы с Ириной Карловной возьмите это дело в свои руки, а нет — так пусть какие-нибудь творческие союзы занимаются. Ну, а квартиру матери я буду перестраивать, вещи в ней менять, поэтому, если хочешь, возьми оттуда все, что тебе памятно. 
Вскоре после разговора с сыном Виктор и оказался в этой квартире один на один со своими мыслями и чувствами. Чуть больше недели прошло с того дня, когда Леонид открыл ему правду об убийстве Марины, и Виктор оказался перед мучительным выбором: разоблачив преступников, он ставил под удар мать своей дочери; скрыв правду, предавал память Марины, оставлял ее с клеймом самоубийцы. Но сама судьба, словно сжалившись над ним, все решила за него. Герасим, спешивший в назначенное шантажисткой место и, возможно, находившийся под впечатлением от разговора с Виктором, слишком резко пошел на обгон идущего впереди автобуса и столкнулся с встречным грузовиком. Через несколько часов он умер в больнице, не приходя в сознание. В бумажнике у него обнаружилась крупная сумма в долларах. А Вероника оказалась застигнута врасплох: она совсем не ожидала, что в Москве ее ищут люди, которым известно, как она выглядит, где живет и работает. Узнав о смерти Герасима и о грозящих ей неприятностях, она не стала особенно упираться, когда помощники Леонида предложили ей взаимовыгодный обмен: она отдает записку Циркача, а в обмен получает гарантии не попасть в орбиту официального расследования, да еще и небольшое вознаграждение. Добытую таким образом записку Леонид, как и обещал, отдал в руки Виктора. Федор Циркач, не имевший понятия о психологической подоплеке убийства, об участии Инги или настроениях Виктора, изложил в своей записке только фактическую сторону дела: Герасим Царапкин, его знакомец по сибирской колонии, заказал убийство Марины Потоцкой, которое надлежало выполнить по особому плану. После такой информации у следствия могла возникнуть только одна правдоподобная версия: Герасим устранил Марину Потоцкую потому, что ей было известно о его уголовном прошлом. По этой же причине он постарался так испугать Евгению Потоцкую, чтобы спровоцировать у нее сердечный приступ. Имелись, конечно, в этой версии отдельные нестыковки, но в целом ее можно было принять. А, поскольку все убийцы уже были мертвы, опровергнуть или подтвердить какую-либо деталь теперь никто не мог. 
Появление записки Федора Виктор обставил надлежащим образом: незаметно подкинул ее в собственный офис, в бумаги, которые разбирал секретарь Голенищева. Письменные показания киллера вызвали громкий резонанс во всех посвященных кругах. Экспертиза подтвердила подлинность почерка Федора, и теперь новая версия гибели Марины Потоцкой не вызывала сомнений. Таким образом, и память Марины была очищена от лжи, и репутация Инги не пострадала; но при этом Виктор не чувствовал даже той горькой радости, которую обычно дает сознание исполненного долга. У него было ощущение, что жизнь его разломилась на куски, и собрать ее снова в единое целое уже не удастся. Инге он сразу заявил, что больше не считает ее своей женой и будет поддерживать видимость семейных отношений только до совершеннолетия дочери. Он знал, что это чревато разрывом деловых связей с Ховриным и Бараником, но теперь такие вещи его уже не волновали. Вся суета вокруг политики и борьбы за сенаторское кресло казалась Виктору ничтожной по сравнению с тем, что он узнал и прочувствовал за последние дни. Теперь под новым углом он увидел собственные претензии на власть и понял, почему Марина с такой иронией говорила о его политической карьере тогда, во время случайной встречи у телецентра. Конечно, она была наслышана о зависимости Голенищева от капиталов Ховрина и Бараника. Возможно, она даже узнала Герасима, но почему-то не захотела разглашать, какими людьми окружает себя новоявленный политик — ее бывший муж. Кто знает, что было в душе и в голове этой непостижимой женщины… 
Теперь, в квартире, где когда-то он познал и счастье, и боль, Виктор переживал свое прошлое заново. Он бы многое отдал, чтобы узнать, любила ли его Марина по-настоящему, или только позволяла себя любить. Однажды, после какой-то дикой ссоры, она выкрикнула, что и как любовник он ее не устраивает, что в постели он такой же эгоист, как в быту, а потому не старается делать так, чтобы и ей было хорошо. Обиженный и разгневанный, он кричал в ответ, что это неправда, что как мужчина он очень хорош, и она сама не раз об этом шептала в пылу страсти. А Марина расхохоталась ему в лицо и безжалостно заявила, что просто притворялась, разыгрывала экстаз, ведь на то она и актриса. После такого откровения Виктор потерял над собой контроль и ударил Марину. Она замахнулась в ответ, но он удержал ее за руки. Тогда, испепеляя его горящим взглядом своих бездонно-темных глаз, она заявила, что, если еще раз подобная сцена повторится, то дело кончится разводом. Виктор не верил, что это серьезно, но все же после той ссоры долгое время старался сдерживаться, подавлять свою природную заносчивость и властность. И все-таки это повторилось, когда Марина уехала на съемки в Прибалтику как раз во время подготовки к юбилею его отца. Мать Виктора умерла за полтора года до этого, Вячик находился в очередном разводе, и Марина была единственной женщиной в семье, которая могла бы исполнить роль хозяйки дома на этом торжестве. Но она, скоропалительно собравшись, в отсутствие Виктора укатила, потому что, видите ли, актрисе раз в жизни представляется возможность сыграть шекспировскую леди Макбет. Виктор тогда поехал за ней и, устроив скандал прямо в гостинице, заставил-таки ее вернуться в Москву аккурат в день юбилея. И она была очаровательна, с улыбкой принимала гостей, до конца выдержав свою роль хозяйки торжества, словно Маргарита на балу у Воланда. Но, когда праздник закончился, и Виктор с Мариной вернулись домой, она, сбросив туфли и устало опустившись на диван, спокойным и даже будничным голосом объявила, что теперь их браку пришел конец, что его привселюдное плебейское хамство явилось последней каплей. Виктор почувствовал холодок на сердце: ему стало понятно, что, устроив ей скандал в присутствии коллег и знакомых, он не просто оскорбил ее, но и заставил потерять лицо, а этого она простить не могла. Конечно, он надеялся, что все как-то образуется, что Марина позлится и перестанет, ведь у них было так много хороших минут. Если бы тогда, в тот злосчастный вечер, он до конца понял, что действительно теряет Марину, если бы стал на коленях молить ее о примирении, если бы всеми возможными способами принялся доказывать ей свою любовь, — кто знает, может, она бы и осталась… Но он был слишком высокого мнения о себе, чтобы унижаться перед женщиной — даже перед такой, как Марина. С детства уверовавший в свою избранность, Виктор не мог себе позволить показать кому-то, что зависим и растерян. И она ушла. Все оказалось гораздо серьезней, чем он предполагал: она ушла не на время, а навсегда. Вначале Виктор в мыслях представлял, как она одумается и поймет, что без него ей не прожить, не справиться с трудностями. Потом он даже пытался поговорить с ней, как-то ее вразумить, но Марина ни на какие личные контакты не шла, все решала официально, через суд, через адвоката. Виктор был слишком известным и знающим себе цену человеком, чтобы затягивать бракоразводный процесс и показывать всем, что старается удержать бросившую его жену. Развод был оформлен. Голенищев понемногу стал искать утешения в связях с другими женщинами. Вскоре наиболее успешная из этих женщин — Кира Шубникова — убедила его, что будет ему идеальной женой. И Виктор решился на второй брак. Возможно, подсознательно он хотел доказать Марине, что по-прежнему является лакомым куском для незаурядных женщин. Но она никак не отреагировала ни на его женитьбу, ни на его новые успехи. Он пытался общаться с ней хотя бы через Алешу, но у него это плохо получалось. В результате он чаще видел Марину на экране, чем в жизни. Конечно, развод с таким влиятельным человеком, как Голенищев, не прибавил ей веса, но она каким-то образом все же ухитрялась обходиться своими силами и ни разу не попросила бывшего мужа о поддержке. Даже, когда Алеша попал в беду, этой гордячке оказалось легче расстаться с фамильными драгоценностями, чем прибегнуть к помощи Виктора. Ну, а если бы она к нему обратилась? Он представил, как бы это выглядело, и понял, что она была права в своей гордости. Виктор, конечно же, помог бы, но при этом не упустил бы возможности пошпынять Марину за то, что она плохо воспитала сына, что, занятая своими творческими метаниями, проглядела трудный возраст парня, которого, опять же по своей вине, оставила без отцовской руки. Виктор глубоко, со стоном вздохнул; слишком мучительным было запоздалое прозрение. Да, это сейчас, после ее смерти, он понимает, что надо было помогать без оглядки, без вопросов и упреков, а тогда он искал каждый повод, чтобы ее уязвить, чтобы доказать ей, кого она потеряла в его лице. В сущности, вся его жизнь после разрыва с Мариной была подчинена неуемному желанию покорить гордую аристократку своими достоинствами и успехами. Сам того не сознавая, он стремился к славе лишь затем, чтобы бросить ее к ногам женщины. Увы, правы были Инга и Герасим, которые инстинктом почувствовали его странную зависимость; прав был Леонид, который вычислил эту фатальную зацепку своим дедуктивным методом. А ведь сам Виктор не отдавал себе в этом отчета. Или, может, просто боялся заглянуть в собственную душу? Считал себя слишком сильным, чтобы унизиться до подобной слабости? Недаром он так старался завалить себя все новыми делами и проектами, стремился ко все большим успехам, — это спасало от копания в собственных чувствах. Виктор вспомнил, как когда-то на литературном диспуте пренебрежительно отозвался о Чацком: «Ну, не полюбила его баба; обидно, конечно, но не сходить же из-за этого с ума, не проклинать же весь мир». Тогда и себе, и другим, он казался таким победительным, сильным, успешным… Виктор, несмотря на показное безразличие, внимательно и даже болезненно следил за личной жизнью Марины. Когда прошел слух, что она выходит замуж за актера Фалина, он был глубоко разочарован. Что Марина нашла в этом мелкотравчатом Жоржике? А, может, ей как раз такой мужичок и нужен, чтобы блистать на его фоне? Ведь рядом с масштабным человеком труднее чувствовать себя единственной и неповторимой. Разумеется, масштабным человеком Виктор считал себя. После бракосочетания Марины и Жоржа собственная семейная жизнь показалась Голенищеву невыносимой. Он и раньше не слишком обожал Киру Шубникову, а теперь и вовсе стал ею тяготиться, хотя дочь Светлану, безусловно, любил. Встреча с красавицей Ингой, которая была моложе его на семнадцать лет, окончательно разрушила второй брак Голенищева. Конечно, окажись Инга не из семьи Ховриных, ей бы не так просто было потягаться с влиятельной и успешной Кирой, но против клановых связей и фамильного напора новой кандидатки Шубникова не смогла устоять. А что Марина? Она жила своей жизнью, ей не было никакого дела до семейных драм бывшего мужа. Она жила своими ролями, и он не мог не признать, что это у нее неплохо получалось. За работами бывшей жены Виктор украдкой следил. Последней ролью Марины на сцене была королева Елизавета 1 в известной английской пьесе. Завистники говорили, что это была неудача актрисы, что она слишком осовременила роль. Но Виктор чувствовал несправедливость таких упреков. Ее королева была человеком на все времена. И, когда в заочном споре с Филиппом Испанским она произносила: «Пора бы понять, что никакими завоеваниями страна не добудет богатства большего, чем собственным трудом», ей аплодировал весь зал. Марина умела так расставить акценты, что любые реплики в ее исполнении звучали современно. Иные народные трибуны могли бы у нее поучиться. Виктор медленно огляделся по сторонам. Здесь, в этих комнатах, она ходила, разговаривала, думала… Интересно, часто ли она думала о нем? Любила ли она его или кого-то другого? А, может, ее сердце и не было создано для реальной любви? Может, она могла жить только отраженными чувствами своих героинь? Виктор подошел к книжному шкафу, стал трогать книги, фотографии в рамках, безделушки. Взял в руки толстый семейный альбом, хотел подробно рассмотреть его содержимое. За альбомом на полке скрывалась неприметная шкатулка, которую раньше Виктор никогда не видел. Она не была похожа ни на дорогой сувенир, ни на антикварную вещицу. Эта неприметность и заинтересовала Голенищева. Открыв шкатулку, он обнаружил в ней старые документы — какие-то страховки, квитанции, бланки договоров. Зачем Марина хранила эти бумажки? На нее не похоже, она всегда стремилась избавляться от мусора и рухляди. Или, может, просто не успела выбросить? Виктор раскрыл шкатулку над столом и вытряхнул все ее содержимое. Под бумажками оказалась записная книжка, переплет которой по виду сливался с дном шкатулки. У Виктора дрогнуло сердце, когда, открыв обложку, он на первой странице увидел размашистую надпись «Дневник». Почерк Марины невозможно было спутать с каким-либо другим. Он и не подозревал, что она могла вести дневник; слишком не любила копаться в собственных чувствах, да и не доверяла бумаге, даже письма избегала писать, предпочитая телефонные переговоры. Она и от участия в ток-шоу на личные темы всегда уклонялась, потому что считала привселюдную исповедальность делом фальшивым. И вот — дневник… Недаром она так тщательно спрятала эту книжицу. Словно чувствовала, что не успеет ее уничтожить… Но Бог все-таки есть, и тайны этой непостижимой женщины попали в руки человека, который своей бестолковой, но неистребимой любовью заслужил на них право. Нетерпеливо переворачивая страницы, Виктор обнаружил, что это и не дневник вовсе, а так, несколько коротких записей. Буквы ее размашистого почерка прыгали у него перед глазами, и он с трудом сосредоточился. И вдруг понял, что Марина пишет о нем! Она не называла имени, но все и так было ясно. Виктор опустился на диван и стал поспешно вчитываться в небрежные строчки, впитывать откровения, явившиеся ему слишком поздно. 

«Мы с тобой — эгоисты, но, несмотря на это, я любила тебя, как и ты меня. Сколько сердец — столько родов любви, и это придумано не нами. Наверное, мы могли бы быть счастливы, если бы научились взаимно жертвовать друг для друга частицей своего «я». Сейчас, когда прошли годы, я понимаю, что никого, кроме тебя, не любила. Но жизнь с тобой была сплошным кошмаром, потому что ты постоянно стремился устанавливать свои правила, а я не та женщина, которая способна растворяться в мужчине, даже в любимом». «Кто он, этот «победитель»? Тщеславный, самодовольный тип, которому во всем хотелось быть первым — и любой ценой. А я не согласна платить любую цену за то, чтобы вскарабкаться наверх. «Что пользы человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» Я долго ждала, что он одумается и просто скажет: «Вернись ко мне, душа моя! Мне без тебя не мила ни слава, ни власть». Но больше я этого не жду. Он так твердо вошел в модную роль успешного и циничного прагматика, что уже никогда из нее не выйдет. Сейчас рядом с ним женщина, которая ему под стать. Это закономерно, что мы разошлись. Я — из уходящего мира принципов и условностей, а он — из породы победителей в естественном отборе. Наверное, плохо, что я не научилась приспосабливаться и тем самым мешаю многим людям». «Сегодня вспомнила нашу первую встречу. Это было на море. Я выходила из воды, а он стоял на берегу и так пристально смотрел на меня, что я чувствовала этот взгляд каждой клеточкой своего тела. Он был высоким, стройным, красивым; я знала, что он имеет репутацию донжуана, заводилы, делового организатора и отчаянного автогонщика. Но все эти качества, убийственные для большинства женщин, были не главным. Голову я потеряла, когда он заглянул мне в глаза. Как гипнотизер, он умел вложить в свой взгляд столько любви, тепла и доброй силы, что я, выражаясь фигурально, пошла за ним без оглядки. Сама не знаю, как получилось, что и он потерял голову. Во всяком случае, это не моя заслуга, потому что я слишком растерялась и вела себя, как простофиля, позабыв и об игре, и о кокетстве. Но, видно, нас Бог соединил. И мы были счастливы, и нам казалось, что впереди — прекрасный новый мир. Но все когда-нибудь кончается. Как в том стихотворении старинной поэтессы, которое я читала на вечере восточной поэзии: 



"Было счастье — и кончилось вдруг. 

В путь обратный пора нам грести. 

Только лотос разросся вокруг, 

Всюду лотос на нашем пути…» 






На этом «дневник» заканчивался. Виктор откинул голову на спинку дивана и почувствовал, как запекло, заныло в левой стороне груди. Уже не первый раз сердце бывшего спортсмена подавало тревожные сигналы, хотя Голенищев до сих пор держал хорошую физическую форму. Он вдруг вспомнил заголовок статьи в театральном журнале, напечатанной по поводу трагической гибели Марины: «Ее последняя роль». Наивные журналисты, они полагают, что этой ролью была королева Елизавета. Нет, последняя роль Марины продолжалась всю жизнь и не закончилась даже после смерти. Иначе как объяснить, что до сих пор он, Виктор Голенищев, старый, матерый циник, не может отделаться от впечатления, что за ним следят ее глаза, что страницы записной книжки, словно звуковое письмо, обращаются к нему ее голосом?.. Через день журналисты уже вовсю эксплуатировали известие о том, что знаменитый Виктор Голенищев добровольно отказывается от политической борьбы, заявляя при этом, что не желает «карабкаться наверх любой ценой», что его скромный соперник Новиков — более достойный кандидат, а потому он призывает своих избирателей отдать голоса именно Новикову. Это заявление породило множество слухов и кривотолков, но вопросы остались без ответа, потому что Голенищев вдруг исчез из поля зрения любопытных, покинул столицу в неизвестном направлении. Поговаривали, что он скрывается то ли от врагов, то ли от кредиторов, что он отправился за границу пристраивать свои капиталы, что он тяжело заболел и лежит в закрытой клинике. Никому и в голову не пришло, что Виктор Голенищев, как обычный средний человек, без сопровождения, тихо и незаметно, приехал на берег Черного моря — в то место, где когда-то впервые увидел Марину. Зимнее море штормило, высокие пенистые волны разбивались о волнорез, обдавали Виктора холодными брызгами. А он стоял, смотрел вдаль и не мог понять, зачем он здесь, почему так бесцельно и нелогично поступает в последние дни. И в голову все время стучалась то ли банальная, то ли библейская мысль о том, что все в мире преходяще, а вечна только красота — единственное, что нельзя просчитать, предвидеть и объяснить.



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

