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Андрей Крайнов 
ПРАГА 
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ. ДЕЖА ВЮ. 
А может быть корова, 
А может быть собака... 
(из Э.Успенского) 
Поезд въехал в полуторакилометровый тоннель перед последним поворотом на Главный вокзал Праги. На пару минут таскание чемоданов по узкому - вдвоем не разойтись - коридору вагона прекратилось. Почему-то никто не догадался зажечь свет в купе. Сквозь стук колес было слышно, как где-то высоко прогрохотал трамвай. 
А год назад мы по этому тоннелю гуляли. Сверху, само собой... 
Вообще, поездка в Европу по железной дороге для россиянина - этакое лечение от комплексов. Едешь через какой-нибудь полустанок под Смоленском вдоль путей ржавая арматура, завалы из шпал, разбитые сараи: право слово стыдно перед приезжающими издалека. А едешь через какой-нибудь полустанок под Катовицами или Остравой, там вдоль путей... Ржавая арматура, завалы из шпал... Да еще все раздолбанные сараи, сверху до низу, разрисованы не слишком изобретательными граффити. Да что сараи - все электрички расписаны так, что с трудом разбираешь их первоначальный цвет. 
Так что проще надо быть. 
Кстати, по мере продвижения на запад бросается в глаза увеличение лояльности местных спецслужб. Что, правда, прямо пропорционально уменьшению личной безопасности. Если белорусские пограничники ради одного штампа продержали наши паспорта два часа, то паре поляков в замечательной форме свитер с погонами - на это хватило минут сорока. Чешский же офицер и вовсе все сделал мимоходом, пробежав по поезду еще на польской территории. Зато и ехали! Первую ночь с дверями - едва ли не нараспашку, а вторую - с закрытыми на замок, цепочку, да еще и на выданные проводником блокираторы. "Чехи балуют" объяснял тот - "открывают своими ключами, вламываются в купе, воруют". Наш вагон, правда, они в этот раз проигнорировали, но потом нам рассказывали, что так повезло не всем. 
Где в это время была полиция? Кто же ее знает! 
Состав выехал из тоннеля и заложил последний вираж перед перроном. В просветах замелькали пражские улицы. А вот год назад садились мы здесь в метро, когда ехали в "Пивоварский дом" на улицу Ечну - Ячменную то-есть. 
Впрочем, куда мы только не ходили... 
* * * 
Оказалось, нас уже встречают, а у входа в вокзал стоит автобус. 
Нашей сопровождающей и по совместительству гидом (как потом выяснится, действительно по совместительству - назвать гидом человека, который, наверное, уже забыл как выглядят книги язык не поворачивается) стала девица лет двадцати в джинсовом костюме и с копной обесцвеченных кудряшек. С интернациональным именем Людмила и нетвердым знанием русского языка, отчего сразу возникли сомнения в ее происхождении. Оказалось - уехала она из России подростком, в результате не знает как следует ни русского, ни чешского. Однако, "гидствует" - надо же чем-то заниматься... 
Группа погрузилась в автобус, после чего ей был продемонстрирован увлекательный аттракцион "развоз по гостиницам", повторявшийся затем каждое утро. Дело в том, что жила группа в шести разных отелях и чтобы собрать всех требовалось полтора-два часа. Этакая утренняя обзорная экскурсия по всей Праге. Один раз это было интересно. Я сказал - один раз! 
Впрочем, гостиничная эпопея началась еще в Москве, когда меньше чем за сутки до отъезда половина группы узнала, что "сильный туроператор" (как отрекомендовали его нам люди, заслуживающие полного доверия) "Материк-тур" сменил им отели в последний момент. Все это - с совершенно беспомощным объяснением "чешский агент не подтвердил" и циничным предложением вернуть деньги. Многие может были бы и рады, да только не 8 мая в девятом часу вечера. Впереди - пять выходных (в том числе и для турфирм) дней, отпуск можно считать загубленным. Уже тогда о "чешском партнере" подумалось как-то нехорошо. Впоследствии "Пегас", пражский турагент украинского происхождения, опасения о себе оправдал. 
Мы же поселились в самом сердце "Пегаса" - крохотном отеле "Villa Bohemia", хозяйкой которого оказалась одноклассница директрисы агентства. Из славного города Николаева. В Москве "Вилла Богемия" проходит по каталогам как трехзвездочная. Это не так. Как правило, "пензионы" - маленькие частные гостиницы с персоналом один-два человека - до трех звезд не дотягивают, и наша вилла исключением не была. Номер - "скворечник" со скошенным потолком (выше только крыша) размером три шага на четыре, большую часть которого занимала сдвоенная кровать. Кроме нее в номере поместился узкий платяной шкаф и маленький диван без спинки, рассчитанный в лучшем случае на ребенка. Ни стола, ни стульев, а дверь в совмещенный санузел открывалась только наполовину мешала кровать. Телевизор и телефон только в вестибюле, с разрешения хозяйки. Самое главное, что нам, возвращавшимся в отель только переночевать, все это было безразлично, а вот те, кто действительно ждали обещанных "звезд", наверное, разочаровались. 
Узнав точное время отъезда на обзорную экскурсию, (из которой, что стесняться, нас интересовал исключительно презентационный обед) мы с легким сердцем и разменянными кронами отправились осматривать окрестности. Те были живописны, но довольно однообразны. Целая деревня похожих одна на другую вилл, отделенная подковой широкого пологого оврага от остального города. Кстати, каталожные "5 минут пешком от метро "Лука" - тоже некоторое преувеличение. Минут 10-12 уходило у нас при быстрой ходьбе по тропинке через овраг. Но если днем это - приятная разминка, то ночью в овраге не было видно ничего, кроме звезд. Ставить фонари где попало - явно не чешская традиция. Асфальтовая же дорога - еще длинней. 
Шли мы через овраг и не могли отделаться от ощущения, что где-то уже встречались с похожими видами. Кусты, отдельные деревья, достроенные и недостроенные многоэтажки... Ни дать, ни взять - окраина подмосковного Фрязино, если смотреть от леса на улицу Полевую. Кто видел - поймет, остальные - верьте на слово. И такое ощущение "уже виденного" возникало у нас в первый день очень часто. 
Как бы то ни было, оббегав за час все окрестности и навестив местный супермаркет, мы за пять минут до назначенного времени отправления вернулись в отель, где обнаружили, что... группа уехала без нас. 
* * * 
Само по себе происшествие нас не сильно взволновало. Уехали - ну и на здоровье. Пока автобус катается по улицам, мы быстрее доберемся до центра на метро. Получив по телефону от Людмилы и лично от хозяйки виллы Тамары сбивчивые (и, как оказалось, неточные - ага, две пражанки) объяснения о местонахождении ресторана, мы уверенно отправились в дорогу, злорадно обсуждая - следует ли содрать с Люды двадцать четыре кроны за метро и трамвай. Не из вредности, но назначила время - жди. За язык никто не тянул. 
Ресторан "Клаштерный (монастырский, то есть) пивовар" и правда оказался в Страговском монастыре, но самой вершине Градчанского холма - Пражского града. Когда мы до него добрались, группа уже сидела за длинными дощатыми столами, а официанты что-то старательно разносили. 
Здесь следует сделать коротенькое отступление. Если в Праге или любом другом чешском городе вы видите в названии ресторана слово "пивовар", то с почти стопроцентной вероятностью это будет заведение с собственной пивоварней. "Просто пива" вам нальют за любой дверью, где кормят. Выбор сортов в таких местах как правило невелик (мы ехидничали, что часто это два сорта: 0,3 и 0,5), но качество его всегда стабильно высокое. Если заявлено Пльзеньское или Крушовицкое, то можно не сомневаться, что нальют именно его. Рестораны с пивоварнями, конечно, ценятся выше. Это как, своего рода, бренд. Есть ли собственная пивоварня в "Клаштерном пивоваре" мы не разглядели, но темное пиво там было отменным. 
Чего не сказать о поданном обеде. Московской группе предложили "ножку Буша"-гриль с - по выбору - вареной или жареной картошкой. В стране свиных ног кормить туристов во время презентационного обеда ногами куриными! Это значит либо вообще не знать и не понимать местной кухни - и так, надо сказать, небогатой - либо отечественное турагентство на нас неплохо сэкономило. При том, что еда в Праге по сравнению с Москвой недорогая. 
Смысл везти туристов обедать именно в Страговский монастырь, вероятно, был. Потому как именно там началась первая пражская экскурсия - пешеходная, по центру города. 
Пражская обзорная экскурсия это тоже отдельный разговор. В отличие от других, знакомых многим, крупных городов - скажем, Москвы или Петербурга, где экскурсию (даже пешеходную) теоретически можно начать с любого интересного места, в Праге все точно выверено. Прогулка всегда начинается в Градчанах и через Пражский град (собор Святого Вита и Злату улочку) спускается по узкой галерее к Малостранской. Оттуда туристов ведут в район Чертовка - к рукаву реки Влтавы, так называемой, Пражской Венеции, затем на Карлов мост, по Карловой улице через Климентинум на площадь Кафки, а с нее - на Староместскую - так чтобы успеть к знаменитым часам к полному часу. Дальше группу (если от нее еще что-нибудь остается после неравных битв с пивом и мороженым) направляют на Мустек и издали показывают Вацлавскую площадь. Все! Между прочим, не так уж и мало - около четырех с половиной километров. А выверена она по одной простой причине - Прага город холмистый (если не сказать горный) и все экскурсии идут сверху вниз. Вряд ли нашлось бы много желающих карабкаться по брусчатке вверх, да еще внимать экскурсоводу. 
Впрочем, посмотрев пять минут на то, как мучается Людмила, изображая из себя гида, мы решили, что обязательная программа на сегодня завершена. 
И тихо отстали... 
* * * 
Отстали мы еще и потому, что неожиданно начался дождь. В Чехии дожди достаточно часто начинаются неожиданно. Поднимаешь голову - тучка маленькая, смех один, однако - льет, старается. В дождливый день смотришь из Градчан: там дождь идет, там не идет, там опять идет, а там вообще небо голубое. Правда, и кончаются такие дожди быстро - затяжных мы не видели в Чехии ни одного. Впрочем, поздней осенью мы там и не были. 
Первые пять минут мы стояли под аркой президентского дворца и весело смотрели на разбегающиеся с площади группы. Следующие пять минут сидели там же на какой-то строительной конструкции и смотрели на пустую площадь с раздражением. И тут на глаза нам попался плакат о проходящей в дворцовой галерее художественной выставке. Заявлены - Тициан, Кранах, Тинторетто - как не пойти! Да еще в ливень... 
Ну что тут можно сказать. Если без поправки на дождь... 
Тициан в галерее, конечно, был. Одна картина, заметно выделявшаяся среди остальных. Три картины Кранаха, загнанные в самый последний зал, видимо, чтобы туристы прошли все, прежде чем найдут то, зачем шли. Что касается Тинторетто... Учитывая, что картины попали в галерею в разное время в основном из частных коллекций, дарили их, судя по всему, руководствуясь принципом "на те Боже, что нам негоже"! Впрочем, общий серый уровень не спасли бы и еще пара шедевров. 
Нет, мы совсем не против того, что маленькая страна гордится своим маленьким культурным достоянием, мы прямо-таки - за. Но, честное слово гордились бы молча. Хотя бы потому, что смотрят на это туристы из стран побольше. 
Хотя дождь мы там переждали. Вышли и попали в волну цветочного аромата! 
Надо сказать, что Прага - город "местами зеленый". То есть в городе много зелени - садов, парков, специально высаженных аллей. Но при этом в историческом центре, где проводит большую часть времени любой нормальный турист, деревьев нет. Вообще - ни одного. Они появляются на фешенебельной Французской улице в еврейском квартале, они видны в Страговском монастыре и на горе Петрин. Но пройдите от Мустека через Староместскую площадь в Градчаны. Булыжник и сомкнутые в сплошной строй каменные фасады разных времен. Но уж если появляется зелень...Запах акации, пионов, черемухи, сирени чувствуется здесь в любом месте. А после дождя людям с аллергиями лучше просто поостеречься. Впечатление - как будто вполне знакомые нам цветы и деревья растут гуще, цветут пышнее... Проходя по одной из садовых террас вдоль президентского дворца, мы то и дело натыкались на кусты, просто окутанные цветами, как облаком. Красота естественная, но совершенно необыкновенная. 
Впрочем, очередной раскат грома из-за Собора Святого Вита нас слегка "обломал". И мы решили продолжить любоваться красотами города из под крыши. 
* * * 
Если идти от Карлова моста в сторону Града, первая улица, на которой вы окажитесь будет Мостецка, плавно переходящая в Нерудову. Место их пересечения - небольшая площадь с костелом и Чумным столбом в центре. 
Если вы хотите выпить кофе с традиционным чешским лакомством, то в любой из многочисленных рестораций и каварен вам предложат "завин" - трубочку из теста с мелко нарезанными яблоками внутри. 
А если вы хотите попробовать действительно вкусный завин - горячий, с тонким слоем теста, в котором не приходится разыскивать яблоки - отправляйтесь на площадь между Мостецкой и Нерудовой и в одной из галерей разыщите кафе "Малостранска беседа". Дорогое, надо сказать, кафе - целый обед там лучше не заказывать. Но умеют же, черти, делать десерт. Название улиц мы посмотрели только в последний день - просто, чтобы знать, - а так, гуляя по Праге, иначе чем "площадью правильного завина" мы это место не называли. И сразу становилось понятно - о чем идет речь. 
Вообще "площадь правильного завина" - образец этакой средневековой неизменности. Только транспорта, оккупировавшего почти все свободное пространство, переизбыток. Но это не только пражская проблема. На самом деле, определение "узкий" - это для Праги. Узкие улочки центре, еще более узкие (вдвоем идти трудно) тротуары, неожиданно кончающиеся на перекрестках. Просто бордюрный камень упирается в стену - и иди дальше как хочешь. Главное - не нарушить многовековую незыблемость. И трамвайные пути соединяются в один: чтобы пролезть под аркой на набережную Эдварда Бенеша вагоны ждут своей очереди у светофора - сначала в одну сторону, потом в другую. Да что вагоны! Одна из достопримечательностей Малостраны - самая узкая улица города. Лаз между домами длинной метров пятьдесят-шестьдесят. Причем это - нормальная улица, с названием и номерами домов. Здесь уже приходится ждать у светофора туристам. Нажимаешь кнопку - с противоположной стороны загорается красный. Разойтись вдвоем - и думать нечего: люди идут гуськом и полируют рукавами стены. Главное, что идти по этой улице в общем некуда - заканчивается она тупиком, занятым очередным рестораном. Однако проходят ее почти все. В ресторане, вероятно, довольны. 
* * * 
А за улочкой Мостецкой... Что может быть в конце улочки с таким названием? Карлов мост. 
Карлов мост - место паломничества туристов, 520 метров средневековья. Место, по числу художников, продавцов сувениров и иностранных туристов на единицу площади сравнимое разве что с Арбатом. Кстати, еще до приезда в Прагу мы слышали множество "легенд" о стойком запахе марихуаны на Карловом мосту. То ли носы у нас не чуткие, то ли на коноплю не сезон - ничего подозрительного мы там не унюхали. То есть вообще ничего, кроме запаха акаций и брызг Влтавы. 
Когда экскурсоводы начинают рассказывать об истории Карлова моста, то большинство их них хитро сообщают, что заложен он был по личному указанию Карла IV, 9 июля 1357 года в 5 часов 31 минуту, оставляя ошеломленных туристов в неведении относительно столь точной для 14 века даты. Оказывается, все довольно просто. Дата - последовательность всех нечетных цифр от единицы до девятки и обратно: только отсчет надо начинать от года, как это принято в Европе. Считается, что Карл IV прибег к помощи астрологов - те и посоветовали ему такой эффектный числовой палиндром. Непонятно только как Карлу в эпоху солнечных часов удалось соблюсти точность времени закладки до минуты, еще до восхода солнца. Но все равно красиво, даже если он и ошибся. 
Из шестнадцати скульптур Карлова моста самая популярная - Ян Непомуцкий. Более почитаемого святого в Чехии нет. История, в общем-то, банальна. Жил в конце четырнадцатого века Ян - епископ Пражский. Был, говорят, в прекрасных отношениях с королем Вацлавом IV, сыном Карла IV. Однако, угораздило его не открыть монарху тайну исповеди королевы, за что в 1393 году его сбросили с Карлова моста во Влтаву. Ян благополучно утонул, а когда рыбаки вытащили его тело на берег, оказалось, что вокруг его головы горит пять звездочек. Так его и изображают - с нимбом, в который вплетены звезды. Да простят нас чехи - мы совсем не хотим оскорбить их чувства, но выглядит это как в мультфильмах когда кого-нибудь очень сильно бьют по голове. И вот этот Ян "звезданутый" в Чехии - везде. На всех крупных площадях, во всех костелах, на фасадах домов где только может быть к месту изображение святого. Само собой, и на Карловом мосту не без него. Само собой, что и здесь он самый популярный. Потому как если прикоснуться в определенном месте к постаменту его фигуры, то будут вам и деньги, и любовь, и что попросите. От такой народной любви эти "определенные места" сияют как самовар на праздник. Так что голову к нимбам, если охота найти Яна Непомуцкого, задирать не надо. 
Ее вообще в Праге задирать не рекомендуется. За сумкой можно не уследить. Карманников много, и это отмечают все. 
Гораздо интереснее смотреть на город сверху вниз. Можно, конечно, ограничиться видом с Градчан, но оттуда панорама Праги больше похожа на географическую карту - очень уж высоко. А вот с надвратной башни Карлова моста - очень удобно. Главное, чтобы не надоело подниматься по лестнице - ступени там тоже вполне средневековые - ногу приходится задирать на каждом шаге. Такими их делали во всех башнях и замках на случай обороны. Подниматься, говорите, тяжело? А рыцарям в латах - еще тяжелее. 
Между прочим, отсюда начинается настоящая пражская светская жизнь. 
На самом деле - в какую улочку не заверни - обязательно наткнешься на билетную кассу - с афишами, программками, анонсами. Но можно никуда не заходить. Если просто медленно перемещаться от Карлова моста вглубь Стара Места, идти вслед за толпой - то культурную программу на вечер легко составить вовсе не прилагая усилий. Пройдя по этому маршруту один раз, мы просто начали отмахиваться от многочисленных раздатчиков афиш. Концерты в костелах, концерты в залах, дискотеки, театры... На все это стоит идти? На наш взгляд - с большой цензурой, только в лучшие залы и на лучших исполнителей. Да, это дороже, но согласитесь, что если концерты органной музыки (например) проходят одновременно в двадцати залах, то в восемнадцати из них выступают далеко не виртуозы. 
Мы хотели виртуозов. Ну, хотя бы просто очень хороших органистов. Но не сегодня. 
В первый день по Праге лучше всего просто гулять. Идти по Старому Городу куда глаза глядят - тем более, он совсем невелик. Проходить по одним и тем же улицам, осматривать фасады домов - одинаковых не встретите. А можно свернуть в первый попавшийся переулок - рискнуть, потому что подчас совершенно непредсказуемо - куда он вас выведет. И запаситесь картой - просто чтобы чувствовать себя уверенно - иначе можно бродить вокруг Староместской площади и ни разу не увидеть Тынского собора. Улицы узкие, дома - плотным строем. 
Когда начало темнеть, мы вышли на набережную Влтавы. Кстати, приготовьтесь к очень раннему заходу солнца. Разница во времени между Москвой и Прагой - два часа и если у нас в мае сумерки наступают часов в десять - пол-одиннадцатого, то в Чехии, когда еще нет девяти. В первый день - это настораживает, потом привыкаешь. 
Сама по себе Влтава впечатления не производит. Но пройти по набережной хотя бы один раз - стоит. Кроме обзорной площадки в Градчанах, да может еще длинного автомобильного моста в Вышеграде, только отсюда можно увидеть настоящую панораму города, не стесненную слипшимися в один ряд домами. И если величественнее всего выглядят Собор Святого Вита и Вышеградский замок, то необычнее всего - гигантский метроном, установленный на вершине холма, прямо напротив Еврейского квартала. В середине 20 века на этом месте высился самый большой в мире памятник Сталину. Памятник ликвидировали и поставили метроном просто как напоминание, что все в жизни заканчивается. 
Уже подходя к Французской улице, мы едва увернулись от въехавшей в переулок - только тормоза визжали - машины. Дама за рулем даже головы в нашу сторону не повернула. 
Почему мы обратили на это внимание? Дело в том, что год назад Чехия приняла на себя обязательства Евросоюза по организации дорожного движения. На практике это означало, что всех водителей обязали пропускать пешеходов в любом случае - даже если те переходят улицу в совершенно неположенном месте. Подходишь к краю тротуара (просто посмотреть - не идет ли автобус, например) и - ладно еще легковые машины - фуры выстраиваются рядком - пропускают. Даже как-то неудобно после этого не переходить. Не то чтобы водители были "за", но штрафовать их за неподчинение пешеходам обещали безжалостно. 
Вероятно, дальше обещаний дело не пошло. 
Не то, чтобы у чехов плохо с дисциплиной. Не то, чтобы мы видели в Праге много аварий (прямо скажем, только одну и видели), но переход городских улиц напоминает сейчас пресловутую "русскую рулетку". Заносишь ногу и не знаешь остановятся или нет. 
По вечерам в Праге заметно холодает. Температура падает не слишком сильно, но поднимается ветер, который на улицах-коридорах становится просто пронизывающим. Вместо пива начинает хотеться кофе. Только не на Французской улице, где мы оказались к тому моменту. Там "наперсток" эспрессо (а как еще назвать стограммовую чашечку, половину которой все равно занимает гуща) стоит столько, сколько основное блюдо в районе без претензий. 
Вообще, по ценам уличных кафе можно легко судить - проходят ли здесь "туристские тропы". Где самое дорогое пиво в Праге? Говорите на Староместской площади? Ну, это слишком просто. Не просто на Староместской, а в кафе напротив Астрономических часов, где цены - им подстать. 
Но как же не хочется уезжать оттуда вечером! 
Кофе мы, в конце концов, выпили. Конечно там, напротив Тынского собора. И заказали яблочный завин. 
Впрочем, не лучший в Праге. 
ДЕНЬ ВТОРОЙ. ПЫТКА РАЗРЫВОМ ХВОСТА. 
"А я говорю - пей" 
(Изречение кота Матроскина) 
Под утро началась гроза. Интересное ощущение - когда крыша над тобой буквально в нескольких сантиметрах, а дождь даже не барабанит - бьет. Да еще подкрепляет свои аргументы раскатами грома. "Интерактивность" получается не хуже, чем в палатке посреди леса: все время возникают порывы смахнуть с лица несуществующие капли. 
Однако испортить весь день дождь нам мог очень легко. 
Когда группа начала подтягиваться к завтраку, гроза уже кончилась, а дождь стал мелким и унылым. Правда, облачность не была сплошной, как это случается при затяжном ненастье, что несколько воодушевляло. 
В чешских пензионах, как правило, не устраивают шведского стола. Все-таки это больше прерогатива крупных отелей, где партии съедаемых на завтрак продуктов сравнимы с оптовыми. В пензионах предпочитают кормить завтраками континентальными - то есть строго дозированными порциями и не что хочешь, а что подадут. Обычно подавали: по несколько кусочков колбасы или ветчины и сыра, кусочек сливочного масла, стакан сока, йогурт, местную выпечку рогалики или тирольские булочки. Кукурузные хлопья с молоком, а также кофе и чай в кувшинах-термосах - неограниченно. И день ото дня меню не менялось. В общем, рацион - чтобы не чувствовать себя по утрам очень голодными, а дальше ваши проблемы. Мы эти проблемы решали очень просто. По утрам, еще до завтрака, я отправлялся на прогулку до ближайшего супермаркета, где покупал мясной и сырной нарезки, салатов и вкусного местного хлеба. Причем надо иметь в виду, что такой стол - не причуда конкретно нашей виллы. Для пензионов это нормально, а их в Чехии подавляющее большинство. 
К этому времени перестал идти дождь. Ровно на одну минуту. Но чтобы погрузиться в автобус ее как раз хватило. Погода в этот день вообще вела себя пристойно - дождь принимался несколько раз, но только когда мы были под крышей - в автобусе, замке или на теплоходе. Бывает же такое. 
Автобус долго блуждал по мокрым улицам Праги, собирая группу по отелям. Что меня поражало всегда и продолжает до сих пор, так это мастерство водителей огромных туристических автобусов. Наш водитель - добродушный молодой и толстый чех протискивался на своей BORA в такие переулки и разворачивался в таком скопище машин, куда я бы, например, не рискнул влезть и на своих "Жигулях". Причем делал он это как передним, так и задним ходом - ему было все равно. 
Пока мы с интересом наблюдали за тем, как наш "полутораэтажный" автобус лихо уворачивается от припаркованных у тротуаров "Шкод", наша Людмила с удовольствием рушила все каноны экскурсоводческой работы. Впрочем, вероятно, мы к ней несправедливы: как можно не соблюдать того, о чем не знаешь. А не знала она, ни много, ни мало, о том, как вести автобусную экскурсию. 
Обычно экскурсовод в пути говорит почти без передышки. Рассказывает о местности за окном, а если это совсем неинтересно - вводит в курс дела по месту основной экскурсии, рассказывает об истории края. С одной стороны, так предписывают правила, с другой - самому гиду легче держать туристов в тонусе, чтобы не засыпали или не теряли интерес. У опытных экскурсоводов расписано чуть ли не до километра: что сказать, куда повернуть голову, где показать фотографию или просто пошутить, чтобы снять лишнее напряжение. Людмила занималась тем, что агитировала группу купить дополнительные экскурсии. По тридцать долларов (около тысячи крон) на человека. 
На самом деле, если вас не пугает перспектива передвигаться по Чехии общественным транспортом (а в этом, поверьте нам, ничего страшного нет), то в ту же тысячу крон вам обойдется поездка в любой уголок страны на двоих. Включая транспорт, билеты в музеи, да еще и недорогой обед. Помня об этом, мы поймали за рукав пробегавшую в очередной раз по проходу Людмилу, и задали ей простой вопрос: как доехать до города Телч. Города-музея, внесенного в реестр ЮНЕСКО. Это все равно как у любого москвича (а тем более - экскурсовода) спросить - где находится Сергиев Посад. Людмила же... сделала большие глаза и ответила, что слышит об этом городе впервые. 
Так весело мы доехали до замка Орлик. 
* * * 
Говорят, что замок Орлик стоит на месте орлиного гнезда. Если руководствоваться старинными картинками - вполне вероятно. Прямоугольный в плане, с двумя круглыми башнями, обнесенный зубчатой стеной замок стоит на краю отвесного утеса, спускающегося во Влтаву. Наверное, солидно выглядело. Правда, в двадцатом веке Влтаву перекрыли плотиной - получилось водохранилище. В результате, замок стоит теперь у самой воды и смотрится уже не так колоритно. 
Писать об истории Орлика - нет смысла. Каждый желающий легко ее найдет. Гораздо интереснее его сегодняшний день. Дело в том, что Орлик - замок частный и принадлежит он роду своих старинных владельцев - Шварценбергов. Говорят, что когда кто-нибудь из Шварценбергов приезжает в Чехию (обычно они живут в Австрии), то останавливается в Орлике. Внутри замка экскурсионные залы отделены от жилых, но туристам обязательно показывают несколько закрытых дверей. "Господа, за этими дверями живут..." 
Конечно, замок не был частным непрерывно. Во времена социалистической Чехословакии его национализировали. Но в конце восьмидесятых началась волна реституции, многие здания вернулись к старым владельцам. В Праге на это даже обращают внимание приезжих. Ухоженные и отремонтированные дома как правило частные, новых владельцев заставляют следить за их внешним видом. Обшарпанные - по большей части государственные. У Муниципалитета нет средств на ремонт. Так Орлик снова стал частным. Сомнительно, конечно, что государство так легко рассталось бы с целым замком, да один из Шварценбергов занимал высокий пост в Администрации Вацлава Гавела - как тут не угодить знатному коллеге. 
В замке группе дали экскурсовода - юную чешку, не знающую никаких языков, кроме родного. Но это бы еще полбеды. Беда была в том, что и по чешски она хорошо знала только одно слово - Шварценберг. Судя по всему, дрессируют их в замке основательно, чтобы не забыли, кто здесь хозяева. Вместе с Людмилой они составили потрясающую пару. Девушка, рассказывающая только о том, в каком зале Шварценберги ели, а в каком спали, не заостряясь на таких мелочах, как картины или детали интерьера. И Людмила, пытающаяся это переводить. А вся группа хором подсказывает значение того или иного слова. Песня! Так, две девицы совместными усилиями запутались в именах и датах (в основном потому, что Людмила не могла найти соответствие чешских имен русским: Франтишек - Франц, Иржи - Георгий). Затем придумали "эмпирский стиль" (не знаете такого - мы тоже до этого не знали). Но апофеозом было следующее. В последнем коридоре замка кому-то пришло в голову спросить - что написано на медной пластинке под одной из картин. На что экскурсовод (в переводе Людмилы) ответила: "Это по-австрийски - я не понимаю!" 
До отправления теплохода в Звиков оставалось около часа и у большинства возникло вполне понятное желание провести его за чашкой кофе. Единственный в замке ресторанчик обнаружился в одной из хозяйственных пристроек, и назывался он "У Торика". С вывески у двери улыбался симпатичный фокстерьерчик - видимо, тот самый Торик. Мы открыли дверь в ресторан... И закрыли обратно. У нас тридцатилетних - еще сохранились смутные воспоминания о столовых общепита (просто столовых - без названий, рода и племени - с одним номером), где еду подавали там же, где готовили, и ели за тонкой перегородкой. В результате, в зале всегда стоял тяжелый кислый запах остатков еды, перегоревшего масла и моющейся посуды. Такого запаха не было даже в студенческих столовых. А в "Торике" - был. Вспомнив, что на молодежном жаргоне тараканов часто называют "тыриками" (за разъяснением этимологии просим не обращаться), мы решили торжественно присвоить заведению "У Торика" название "У Тырика" - потому как только они там питаться и могут - и отправились на пристань. Где, кстати, обнаружилась вполне пристойная закусочная на свежем воздухе. С горячими остравскими колбасками и кофе. 
Водная дорога по Влтаве от Орлика в Звиков занимает около часа. Людмиле и здесь удалось себя проявить - она явилась на пристань последней, минут за пять до отправления теплохода. Естественно после этого русская группа сидела в гордом одиночестве за мутными стеклами в недрах кораблика - вся верхняя палуба уже была занята немецкими и итальянскими туристами. 
Красивы Влтавские берега. Однообразны, правда. Час - до места слияния Влтавы и Отавы - теплоход плывет по густо заросшему лесом скалистому коридору. Скалы спускаются в реку крутыми уступами и их прорезают щели - на удивление правильной формы. Так что берега похожи на серые листы в крупную клетку, из которых, как на картинке, поднимаются деревья. Говорят, что эти берега любимое место отдыха пражан и жителей окрестных городов. Купаться здесь, конечно, нельзя - просто нет подходов к воде, но изобретательные чехи вышли из положения. Все, сколько-нибудь удобные для "парковки" заливы заставлены небольшими катамаранами в виде установленных на две байдарки палаток. Не знаю - можно ли на таком "судне" провести ночь, но день на воде можно провести прекрасно. 
На таком же клетчатом утесе стоит и замок Звиков. 
Первое впечатление, что замок находится на острове. На какую площадку не выйди, на какую башню не поднимись - отовсюду видны только вода и скалы. На самом деле замок занимает длинный остроконечный мыс, омываемой Влтавой и Отавой и с "большой землей", конечно, соединяется. Но от этого ощущение его неприступности только усиливается. Даже современными средствами штурмовать стену толщиной в несколько метров (да еще если подходить к ним только с одной стороны) задача не простая. А уж средствами средневековыми... Этакий, центрально-европейский Измаил. 
Официальной экскурсионной программы в Звикове нет. Касса открыта, но продают там только буклеты и фотопленку. Звиков вообще тщательно поддерживает имидж руин. Каждому б жить в таких руинах. Все помещения дочиста выметены, камни на живописно разрушенных стенах едва не блестят, везде таблички с пояснениями на нескольких языках, кругом горшки и кашпо с цветами. В Звикове больше чем где-либо ощущается именно атмосфера замка - какую каждый представляет себе по фильмам или рыцарским романам. Залы с высокими арочными потолками, так что эхо многократно повторяет каждый шаг. Комнаты - каменные мешки, где холод пробирает даже в самые жаркие дни. Кстати, уже после приезда домой мы случайно включили телевизор на каком-то чешском фильме-сказке. Принц уезжал из замка на поиски принцессы. Где жила принцесса мы смотреть не стали, но уезжал принц из Звикова. 
В замке соблюдены все "легендарные" атрибуты таких мест. Считается, что самую древнюю из сохранившихся башен построили местные разбойники, отчего и называется она - Мракоманка. А в одном из подвалов начинается подземный ход, начало которого оформлено с большой любовью. Никто, правда, точно не знает, куда он ведет; с другой стороны - какая разница. Главное, чтобы был. 
Ну а самый лучший вид из замка - с башни, которая называется Пыточной. Башня, как башня. Длинная крутая каменная лестница, площадка с неизменными желтыми цветочками перед последним пролетом. Странное место для пыток, да и приспособлений пыточных мы там не заметили. Осталось предположить, что выводили кого-нибудь на последнюю площадку и говорили: "дальше не пустим". Что само по себе, безусловно, можно считать пыткой. 
Смотреть на майскую Чехию сверху вниз вообще очень интересно. Хотелось сказать - "чешские просторы", но просторов-то там как раз нет. Откуда ни смотри - местность кажется "стиснутой" высокими холмами, а большинство автомобильных дорог словно обрамлено склонами. Но вот сами склоны... 
Дело в том, что в мае цветет рапс, которым в Южной Чехии засажена если и не большая часть всех сельхозугодий, то, во всяком случае, часть значительная. Рапс, конечно, цветет и в средней полосе России, но чтобы так пышно и интенсивно! Стоишь на холме, а под тобой желтый ковер. Как если бы какой-нибудь писатель - фантаст придумал планету, где вместо зеленой травы была бы желтая. Стебли и листья видны только если встать на край поля - все остальное тонет в сплошной желтизне. Аромат вокруг рапсовых полей такой, что чувствуется даже в кондиционированном воздухе закрытого автобуса. Особенно, когда поля подходят к дороге вплотную. 
Кстати, о чешских дорогах. В подавляющем большинстве они двухполосные - по полосе в каждую сторону, так что особенно там не разогнаться. К тому же больше всего на этих дорогах фур и туристических автобусов. Полос прибавляется только на въезде-выезде из Праги и то лишь на нескольких основных направлениях. При этом автомобильных пробок в городе (во всяком случае таких, какие бы человек, привыкший ездить по Москве, действительно назвал бы пробками) практически нет. Точнее, есть одно стабильное затруднение, но его власти Праги организовали собственноручно. Рядом с Главным вокзалом стоит огромное здание, в котором размещается штаб-квартира радио "Свободная Европа". После террактов 11 сентября возник слух, что следующий удар могут нанести именно туда (хотя, с чего бы это). Вокруг здания расставили танки и солдат, а часть автомобильного потока пустили в объезд. Так эти танки с зачехленными башнями с тех пор и стоят, не столько пугая террористов, сколько развлекая (и раздражая) пражан. В остальном - ни одного сколько-нибудь заметного затора. Как чехам это удается при том же количестве транспорта на душу населения - загадка. 
Однако, что зря жаловаться: до Карлова намести - Карловой площади, одного из мест в центре, откуда до всего близко, мы доехали с ветерком. 
Какое чувство возбудил "ветерок" в группе, так это - чувство голода. Поэтому Людмиле, в силу своих способностей, всю обратную дорогу приходилось бегать по автобусу с картой и объяснять, где находится тот или иной титульный ресторан. Титульный - в смысле, знаменитый, обозначенный в путеводителях. Надо ли идти в такие рестораны? Честно говоря, один раз можно - чтобы понять, что на самом деле они ничем не отличаются от сотни других, рассыпанных по всей Праге. Конечно, если греют душу воспоминания о "Бравом солдате Швейке", то можно побывать и "У Флеку", и в "Новоместском пивоваре" на Водичкова, но уверяю, кнедлики будут совершенно такими же. И кислая капуста в качестве универсального гарнира - тоже. Так что этот единственный раз можно использовать для того, чтобы не терзаться сомнениями потом. 
Впрочем, перед нами вопрос - куда пойти - не стоял. От Карловой площади начинается улица Ечна, знаменитая уже тем (а может быть - именно тем), что на ней расположен "Пивоварский дом". 
Даже среди пражского ресторанного разнообразия "Пивоварский дом" - место уникальное. Ресторан этот довольно новый - уж точно без вековых традиций. Традиции он заменяет стилем. 
Чтобы это понять, достаточно сказать одно: только здесь можно заказать вишневое, кофейное, банановое пиво. Говорят, что ассортимент время от времени меняется - сейчас он был именно таким. Какова технология приготовления этих напитков - не знаю, врать не хочу, но это не вкусовые добавки в ячменное или пшеничное пиво. Рядом с основным залом ресторана расположены чаны, в которых пиво зреет прямо на глазах посетителей. Можно посмотреть через специальную перегородку. А можно к перегородке даже не подходить - на потолке над чанами установлены огромные зеркала, которые видны с любого места в зале. Даже цвет фирменного пива здесь соответствующий: вишневое - розовое, кофейное светло-коричневое, а в стакане обязательно будет плавать либо вишенка, либо несколько кофейных зерен. И все-таки это - действительно пиво, с пеной и неповторимым вкусом. Кстати, это одной из мест, куда любят ходить не только туристы, но и пражане. В "Пивоварском доме" три зала, но они не пустуют даже днем. Вечером же здесь просто аншлаг. 
О том, что "Пивоварский дом" всемирно популярен, можно судить еще и по тому, что меню здесь как минимум на четырех языках. На четырех иностранных - о чешском я не говорю. Меню на чешском расстелено на каждом столике в виде то ли большой салфетки, то ли маленькой скатерти. Любое другое, включая русское, официант принесет по первому требованию. 
Хотя разбираться в меню долго не придется. Чешская кулинария на гурманов не рассчитана. Смело заказывайте любое мясное блюдо - скорее всего вам принесут запеченную в соусе или панировке комбинацию из кусочков говядины и свинины. Только следите за весом порции - в Чехии они очень большие. 
Вечер в Праге - самое противоречивое время. Особенно если приехал всего на неделю. Каждый день мы ругали себя за то, что ходим по одним и тем же улицам, буквально след в след повторяем свой маршрут по несколько раз. Но ноги как будто сами несут: Староместская, Мустек, Карлов мост, Градчаны. Каждый день новое петляние по узеньким улочкам, заглядывание в сувенирные лавки или каварни - не для того, чтобы что-то купить, а просто так. Надо думать, почти все туристы говорят себе то же самое и все равно идут в центр. Во всяком случае, магазины и многочисленные концертные залы там не пустуют. 
Зазывалы, впрочем, как я уже говорил, тоже не теряются. Вы не поклонник классической музыки? Тогда вам предложат Театр Марионеток или Теневой Театр, где действие рисуют на сцене игрой света. Или, на худой конец, выставку пауков и скорпионов, должен же "правильный" турист хоть на что-то купиться. На одной из улиц нам бросился в глаза громадный, висящий на уровне второго-третьего этажей (вот ведь, не лень было кому-то лезть) плакат: "Выставка Магическая Прага. Музей колдовства и алхимии в столице европейской средневековой магии". После "маленькой, но гордой" галереи Президентского дворца на пражские выставки мы ходить зареклись. 
Да и дело на остаток вечера у нас было. Еще накануне мы решили пойти в Тынский собор - посмотреть храм и впервые в жизни поприсутствовать на католической службе. 
Должен сказать, что храмы - католические и православные, как внутренним убранством, так и атмосферой, отличаются друг от друга настолько, что иногда мелькает мысль - одна ли это христианская церковь. И, если говорить беспристрастно, то православный вовсе не выигрывает сейчас в моих глазах. Скорее, наоборот... 
На первый взгляд, католический собор кажется аскетичным. Даже такой, как Тынский, а ведь он - второй по значению в Праге после кафедрального Святого Вита. Никаких фресок - стены тщательно выбелены - почти нет икон - их всего несколько в алтарной части. Преобладающие цвета - белый и темно-коричневый, цвет бронзовой скульптуры и деревянной отделки. Все что в православном храме стараются выразить живописью, в католическом выражают барельефами и скульптурой. Поскольку многие из них размером в человеческий рост, эффект достигается колоссальный. Святые получают выражения лиц и перестают выглядеть созданиями бестелесными, погруженными исключительно в себя. Впервые меня это поразило еще в детстве, в костеле белорусского Гродно. В Праге ощущение вернулось. 
Наташа, кстати, по православной привычке, очень переживала, что у нее с собой нет ни платка, ни хотя бы кепки. Оказалось, захвати она платок - была бы в нем единственной из всех посетительниц. 
Во время католической службы никому и в голову не придет настаивать слушать ее тебе сидя или стоя. Главное, не мешай другим - все остальное, твое личное дело. Центральный зал любого католического собора занимает конструкция, больше всего напоминающая длинный школьные парты. Столешница, соединенная со скамейкой и доской в нескольких сантиметрах от пола. На нее удобно становиться на колени. Между прочим, когда люди опускались на эту рейку, их поза вовсе не выглядела униженной, как бывает, если бухнуться прямо на пол. Скорее, она была традицией и уважением к происходящему. 
Сев за "парту", мы оказались чуть позади импровизированных книжных полок, куда прихожане подходили за томиками Библии и молитвенниками. У полок стоял парень лет двадцати пяти и что-то сосредоточенно выбирал. Видимо, я смотрел на него чуть дольше, чем следовало, и он перехватил мой взгляд. Перехватил и улыбнулся в ответ, что показалось в тот момент неестественным - попробуй-ка вызвать искреннюю улыбку в православной церкви. 
А дальше собственно и была служба. Большую ее часть священник провел сидя, как и его прихожане. В остальном... Несколько молитв, которые зал читал хором, (кто не знал наизусть, тот всегда мог посмотреть текст по книге), короткая проповедь - все по чешски. А в конце произошло то, что сильно меня удивило (ну не силен я в католической литургике - заранее об этом не знал). Проповедь окончилась пожеланием мира и добра - каждый пожимал руки всем, сидящим вокруг него. Надо было видеть, с какими светлыми, радостными лицами люди оборачивались к нам - явно случайным посетителям храма, да еще иностранцам, смысла проповеди не понимающим - и протягивали руки. Готов спорить - в этом не было формализма. Они действительно от всего сердца желали добра тому, кто оказался рядом в эту минуту. В такой атмосфере как-то перестаешь чувствовать себя чужим... 
Сразу почему-то вспомнился эпизод в Троице-Сергиевской лавре, куда мы возили молодую пару французов. Как бабульки - завсегдатаи храма стаей набросились на девушку только за то, что она была в брюках. Подняли крик (в храме) и фактически выгнали нас на улицу (спасибо за гостеприимство). Хотя им то, откровенно говоря, какое дело - тоже мне - цензоры. 
Между прочим, многие прихожане уехали из костела на велосипедах. Причем стояли те всю службу внутри собора. Многие возразят мне, что велосипед в храме - кощунство! Но разве они хоть кому-нибудь мешали? Только представьте скольких потенциальных прихожан не досчитываются наши церкви только потому, что требования к прихожанам слишком суровы. А оставь велосипед снаружи - и где он будет через два часа? 
Может сложиться впечатление, что весь центр Праги по вечерам превращается в одну большую зону отдыха. Отнюдь. Пятьдесят метров от Староместской площади к площади Кафки и Климентинуму - и перед вами пустые улицы. Разве что пробежит припозднившийся служащий из офиса неподалеку. 
Это для нас - неделя в Чехии. Для пражан - повседневная жизнь. 
ДЕНЬ ТРЕТИЙ. ВОКРУГ СТЕНЫ 
Это ж-ж-ж - неспроста! 
(Winnie-The-Pooh; Мудрые мысли) 
Любопытно, что в первые два дня мы почти не пользовались городским общественным транспортом. То нас привезут, то отвезут, а вечером возвращение в метро уже было сквозь сон и запоминалось слабо. На самом деле, пражский городской транспорт - явление значительное. Хотя бы потому, что личных автомобилей на душу населения в Чехии никак не больше, чем в России. Отсюда вывод: общественным транспортом пользуются все. 
Прежде всего, в Праге нет разделения на виды транспорта. В метро, автобус и трамвай билеты совершенно одинаковые. Более того, - во время действия билета можно сколько угодно раз пересаживаться с одного вида транспорта на другой. Строго говоря, если вам от дома до работы надо проехать сначала на трамвае, потом в метро, а потом еще и на автобусе - все это делается по одному билету. Но билету очень дорогому. Езденка, которая действует днем всего один час с момента компостирования, стоит 12 крон. Курс кроны равен курсу рубля, поэтому рассчитать очень легко. Как бы Вы отнеслись к билету в метро за 12 рублей, да еще с перспективой покупать второй, если вы в пути больше часа? Правда, в Праге нет таких расстояний, поэтому подавляющее большинство в этот час укладывается. 


Весь наземный транспорт Праги ходит по расписанию. Само по себе это удобно - при интервале два-три автобуса в час всегда лучше знать время отправления заранее. Интересно, что это расписание повсеместно соблюдается. Даже в центре, где трамваи, например, попадают в заторы наравне с остальным транспортом. А вообще, москвич в этом смысле ощущает себя там почти как дома. К современным автобусам мы, слава Богу, уже привыкли, трамваи в Москве уже лет сорок, как чешские, а вагоны метро в Праге - мытищинские. Только раскрашены они не в сине-зеленые тона, а в серебристые. Метро просто очень похоже на московское. Другое дело, что оно более рациональное - без особого разнообразия и декора. Станции короткие - ровно на длину поезда, с невысокими сводами. И отличаются друг от друга, в основном, не проектами, а цветом отделки. По принципу - сел, значит поезжай! 
Случился в Праге, правда, несколько лет назад скандал, связанный с переименованием станции. Была там станция "Московская". Но не потому, что Советский Союз являлся в тот момент для Чехии "Большим боссом", а потому, что строили ее московские строители и отделывали характерным для московского метро материалом. Одновременно в Москве появилась станция "Пражская"; нетрудно догадаться, что в момент очередного подъема национального самосознания "Московская" попала под горячую руку Пражской мэрии. И стала станцией "Андель" ("Ангел"). Главное, что сейчас, по прошествии нескольких лет, чехи сами не понимают - зачем они это сделали. 
Но мы в метро как раз не собирались. У нас была назначена очень важная встреча... 
Еще в первый наш приезд в Прагу мы познакомились с женщиной по имени Наталие, родившейся в России, вышедшей замуж за чеха и жене несколько десятилетий живущей в Праге. По профессии она - экскурсовод. Причем такого уровня, какого достигают очень немногие. Одного желания здесь мало - нужен талант. Тогда Наталие водила нас в замок Конопиште - просто потому, что её об этом попросили наши общие знакомые. Получилось так, что мы друг другу приглянулись и теперь договорились встретиться вновь. 
Забавно, но даже жили мы в этот раз относительно недалеко от ее дома, даже по пражским меркам. В первые два дня мы во время привозов-развозов группы несчетное число раз разворачивались у отеля "Пирамида". Кто бы тогда знал, что окна Наталие смотрят прямо на эту "Пирамиду". 
Встречу она нам тоже назначила совсем недалеко - в парке у Бревновского монастыря, который экскурсоводы русских групп почему-то постоянно игнорируют. Даже когда проезжают мимо. 
Бревновский монастырь (основанный в 11 веке) считается одним из самых старых в Праге. Его название чехи толкуют очень легко (как, впрочем, и любые другие названия). Однажды князю, сидевшему в то время на чешском престоле, и пражскому епископу был один и тот же сон. Высочайшим соизволением им обоим было дано указание найти ручей, через который были бы перекинуты три бревна, и основать там монастырь. Трудно сказать, почему их обоих понесло именно к ручью Брусенец (скорее всего, от обоюдной лени - ближе к Праге ручья просто не найти), но нашлись-таки три бревна, где две влиятельные особы и встретились. 
Принадлежит монастырь ордену Бенедиктинцев. Работают они, как бенедиктинцам и положено, много, а потому туристов не жалуют. Конечно, в монастыре выделено время для посещения - в основном, для экскурсионных групп, но соблюдается оно очень строго, и когда попало, зевак внутрь не пускают. Нас, например, так и не пустили - неурочное время. 
Но даже просто гулять с Наталие по городу - занятие интереснейшее. Экскурсовод она "запойный" и может рассказывать о городе часами - не прерываясь. Так мало того, она еще и водила нас по родным местам, где растила сначала детей, а потом и внуков. Даже к себе в гости на чашку кофе она нас привела - на пятый этаж обыкновенной чешской "пятисполовиной" (в смысле - пять этажей и жилая мансарда) этажки. Очень, надо сказать, познавательно для сравнения условий жизни среднего пражанина и среднего москвича. В целом, разница невелика. Бросается в глаза идеальная ухоженность дома и подъезда, но это - вопрос воспитания и работы коммунальных служб. В остальном - жилищное домосторение, судя по всему, интернационально. По крайней мере, в восточной Европе. 
Колорита нашей прогулке добавлено еще и то, что повела нас Наталие как раз туда, где мы очень хотели побывать, но так и не добрались во время первого приезда в Прагу. На гору Петрин. 
Гору Петрин видно с любого более-менее открытого места в центре Праги. Воспринимается она как сплошная зеленая стена, уходящая далеко вверх. Из всех, расположенных на ней строений снизу видна только верхушка.... Эйфелевой башни. Уменьшенную копию башни поставили в Праге к началу Всемирной промышленной выставки 1887 года. Поставили, естественно, временно. Но это уже, кажется, стало чешской традицией - делать временное самым постоянным. Как и с метрономом на месте статуи Сталина - поставили ради развлечения - стал достопримечательностью. 
Лично мне очень хотелось увидеть самый большой в мире стадион. И чего чехов тянет строить все самое большое... Сооружение, и правда, грандиозное. Строили стадион в конце тридцатых годов по примеру Германии, где только что прошла Олимпиада, да и вообще все массовые мероприятия проводились на стадионах. Вместительность этого гиганта нам затруднилась сказать даже Наталие, но по ее словам, трибуны рассчитаны примерно на 500 тысяч зрителей. Если это действительно так, то, вероятно, Пражский стадион останется самым вместительным навечно. Трудно представить - кому может понадобиться комплекс еще большего размера. Собственно, он и сейчас никому не нужен. Видно, что никаких соревнований на поле (несколько футбольных на нем поместится легко) уже давно не проводилось, табло разобрано, трибуны начали зарастать травой. Из-за огромных размеров (мы стояли в подтрибунном помещении, и противоположная сторона стадиона скрывалась в легком мареве) даже форму стадиона трудно определить - круг это или овал. Если идти вдоль трибун с внешней стороны, то длина кольца около трех с половиной километров. Представляете - двенадцать кругов вокруг стадиона - марафонская дистанция. 
Понятно, что мы наматывать круги под трибунами не собирались. Через примыкающий к стадиону студенческий городок Наталие провела нас в парк, прилегающий к древней крепостной стене. Наверное, во времена Карла IV она не была полностью закрыта деревьями и должна была демонстрировать неприступность Града. Стена сама по себе невысокая, но поскольку она огораживает вершину холма, штурмовать ее, видимо, было непросто. Откуда ни подойди - все равно получится, что снизу. Толщина же ее - в лучших традициях средневековых замков - из современных пушек не пробьешь. При этом выглядит она сейчас как-то по-домашнему. Так, что эту стену легче представить по соседству с шумной торговой площадью, чем обороняющей город при осаде. Может быть, это от того, что сейчас она стоит фактически в лесу. Тропинка то отдаляется от стены, то подходит к ней вплотную, петляя вокруг выступающих из земли песчаниковых скал. Часть из них покрыта мхом и выглядит как пушистые темно-зеленые холмики; другие полностью оголены. И на них тренируются ребята-скалолазы, скейтбордисты, роллеры и, надо думать, другие "экстремалы". 
В какой-то момент холм, а вместе с ним и стена, кончаются приземистой квадратной башней, на которую даже не поднимаешься - просто обходишь. Вслед за этим следует легкое потрясение. С крохотной, буквально несколько метров, площадки прикрытой кустарником от посторонних глаз, открывается лучшая панорама Праги (и особенно - вид на Собор Святого Вита) во всем городе. Утром, перед тем как мы вышли из пензиона, я думал - брать ли с собой фотоаппарат. Решил - взять. Если бы я этого не сделал, жалел бы, наверное, до сих пор. Кстати, уже потом, стоя на смотровой Градчан, я пытался разглядеть стену в густой листве и площадку рядом с ней. Мне показалось, что разглядел. А что не разглядел, то дофантазировал. 
Гулять с нами весь день Наталие не могла, но попрощаться она могла только эффектно. Поэтому привела нас в Сад Цветов. Прямо там, внутри стены. Участок земли (соток примерно шесть - знакомый каждому размерчик) внутри увитой плющом и хмелем ограды был засажен цветами. Нет, он не просто был засажен. Там не было ни одного пятачка свободного от цветов, в них тонули даже грунтовые дорожки и фигурные скамейки. Почему все цвело одновременно, наверное, могут ответить только садовники, но пионы в начале мая... Да не просто пионы, а в рост взрослого человека и таких расцветок, каких мы и на картинках не видели. Оформлен был сад в виде нескольких неправильной формы клумб, с петляющими между ними тропинками и ручейком с крохотным водопадом у одной из стен. Дно ручейка покрывали монеты - в основном чешские, но если приглядеться, то видны были и мелкие евро и рубли, и какая-то совсем неизвестная нам валюта. 
Мы тоже бросили несколько монет. 
* * * 
На горе Петрин, надо сказать, собраны несколько популярных среди туристов развлечений. Не могу с уверенностью сказать, в каком месте Праги проходила Всемирная выставка 1887 года, но, скорее всего, часть мероприятий была именно здесь. В конце концов, здесь же Эйфелева башня. 
К башне мы, конечно, подошли. Даже была мысль - не влезть ли. Но в отличие от своей парижской сестры, эта башня оказалась без лифта. Посмотрев снизу вверх на старательно карабкающихся по винтовой лестнице туристов, мы решили, что найдем, чем заняться и без этого увлекательного аттракциона. Например, разомнемся мороженым. 
Вообще, основные корпуса пражского выставочного центра (такой местный ВДНХ) находятся в противоположном конце города. Корпуса огромные - явно больше московских. По части гигантомании Прага, надо думать, рекордсмен. Самый большой стадион, самый большой памятник Сталину, самый большой метроном на его месте, еще и самый большой конный памятник около военного музея. При том, что сама Прага - город не слишком большой по сравнению с большинством европейских столиц. 
Единственная настоящая достопримечательность пражской ВДНХ - поющие (или правильно - Кржижиковы) фонтаны. Точнее, фонтан. В плане - это прямоугольный бассейн, из которого торчат трубки разной длины и диаметра. Представление длится около часа. Под музыку струи воды выписывают над бассейном самые невообразимые фигуры. Причем музыка выбирается самая разнообразная - от классики до рок-н-ролла. Это действительно красиво, только идти надо на самое последнее представление, когда темнеет, поскольку вода еще и очень грамотно подсвечивается. Перед представлением диктор на пяти языках (в том числе и русском) просит вас приготовиться к высокохудожественному зрелищу. Скромняги! Справедливости ради, надо заметить, что такие фонтаны есть только в Праге и Барселоне, но здесь они появились раньше. 
Впрочем, я отвлекся. 
Еще одно занимательное место на Петрине - Зеркальный лабиринт. Указатели к нему мы увидели еще в первый день у "Клаштерного пивовара". Но там его "зеркальность" не отражалась никак - просто криптограмма из перекрещивающихся дорожек. Сначала нам вообще казалось, что лабиринт должен быть открытым, а блуждать придется вдоль клумб, кустов или камней. Все оказалось не так! Лабиринт оказался внутри небольшого деревянного павильона в форме правильного многоугольника и, строго говоря, настоящим лабиринтом не был. Просто потому, что заблудиться в нем невозможно. Даже чуть-чуть, даже случайно. Весь лабиринт - это длинный коридор с частыми поворотами, но пикантность его в том, что все стены и потолок состоят из сплошных зеркал, наклоненных в разных плоскостях. То есть человек постоянно видит два-три десятка своих отражений, уходящих вдаль, со всех возможных точек. Ориентировка теряется полностью и определить момент поворота коридора можно, только если смотреть в пол. Большинство посетителей, видимо, так и делает - обычно поворотами никто не ошибается и на зеркала не налетает. 
Оканчивается лабиринт диорамой во всю стену - победа гордых пражан над шведами-оккупантами на Карловом мосту. Все бы ничего, да только почему-то на переднем плане средневековой Праги разложено колючая проволока, а на заднем маячат явно сварные противотанковые ежи. В общем, смешение эпох. 
В первый наш приезд в Прагу мы не взошли на гору не только из-за недостатка времени. Просто уж очень не хотелось в июльскую жару лезть вверх. После такого восхождения уже не порадовало бы ничего, кроме холодного пива. Оказалось - лезть пешком вовсе не обязательно - можно воспользоваться фуникулером. О фуникулере мы, конечно, слышали, но найти даже не пытались. Теперь можем точно сказать - это удобно. 
Когда речь заходит о фуникулере, у меня сразу возникают ассоциации с горными лыжами и канатной дорогой. В Праге - это дорога монорельсовая. Весь маршрут - три станции: две конечные и одна промежуточная. Одна колея: два поезда отправляются с разных концов дороги одновременно и, как в детской задачке по математике, встречаются на промежуточной станции. Иначе - не разъехаться. И так - каждые пятнадцать минут. Интересно, что фуникулер входит в сеть городского транспорта, и для проезда на нем действуют обычные билеты. Может быть, некоторые проблемы это и решает, но 8 крон (хорошо хоть не 12) за три минуты спуска или подъема - дороговато. 
Между прочим, нижняя станция фуникулера выходит прямо к дверям ресторана "у Швейка". Это для тех, кто будет его искать. 
Мы к "Швейку" не хотели, хотя и от обеда бы не отказались. Определить в Праге, где лучше перекусить - очень легко. Около каждого ресторанчика висит краткое меню на нескольких языках. Составить впечатление о дороговизне заведения это всегда поможет. Свернув в первый же понравившийся переулок, мы оказались у ресторана "у Пржемысла Оттокара"... 
Когда будете выбирать ресторан, никогда не делайте выводов по тому, как он выглядит снаружи. Большинство домов в центре Праги ориентированы вглубь двора, так что фасад часто кажется маленьким и не слишком презентабельным. Входишь в маленькую дверь и видишь, что на самом деле зал уходит на десятки метров внутрь здания. А часть еще вверх или вниз, где у ресторанов "под старину" организуют что-то вроде небольших галерей. Пржемысл Оттокар принципиально ничем от других "едален" не отличался. Тяжеленные дощатые столы и стулья, деревянная отделка стен и потолков, барная стойка с висящими "вниз головой" бокалами, скатерти с логотипами поставщика пива. Что меня всегда удивляло сколько бы мы не заходили в пражские ресторации и каварни - там всегда есть свободные места. Причем даже не так, чтобы "куда-то сесть", а минимум несколько столиков - на выбор. Это вечером. Днем случалось, что мы оказывались чуть ли не единственными посетителями. Входишь, и первая мысль: "А они работают или мы не вовремя туда попали?" 
Так мы и устроились: вдвоем за огромным - шести (если не восьми) местным столом, где-то глубоко под окнами - в зал надо было не подниматься, а спускаться. Ровно напротив портрета этого самого Пржемысла Оттокара, нарисованного прямо на выбеленной стене. Пржемысл был усат и худощав - видимо едой в свое время не злоупотреблял. Потому как уйти "с легким чувством голода" от его пражских наследников просто невозможно. 
Так получается, что Малострана обычно открывается туристам только с одной стороны. Идешь через Карлов мост и - вот она: те же черепичные крыши, цветастые тенты над столиками кафе, бесконечные причалы прогулочных лодочек и водных велосипедов. Отсюда она кажется просторной. Цветы под каждым окном, рыцарь Брусцвик - пражский рыцарь Марины Цветаевой на одной из опор Карлова моста, медленно, как нехотя, вращающееся колесо водяной мельницы. 
Мы зашли в нее с другой стороны. Улицы без тротуаров - люди и автомобили уступают дорогу друг другу - высокие первые этажи - окна намного выше уровня глаз. Почти нет магазинов - мелькают иногда пивницы или каварни, уличное освещение - фонари над подъездами. Такое достижение цивилизации, как фонарные столбы, встречается в Праге в основном на новых широких проспектах. Гулять по таким переулкам днем - одно удовольствие, вечером - немного жутковато. Особенно если из дверей пивных слышны вопли красиво гуляющих пражан. 
Малострана - это еще и посольский район. Причем, надо думать, район старинный. Очень бросается в глаза, что здесь расположены представительства европейских стран, то есть тех, с кем у Чехии дипломатия положена со времен Карла IV. Правда, еще затесались в эту компанию Соединенные Штаты, но - как же без них. Забавно, что около каждого посольства несколько ресторанов с соответствующей кухней. Около итальянского - пиццерия и итальянская кофейня, около греческого - небольшой национальный ресторан. 
Петляя по Малостране, мы рассматривали в основном не повторяющиеся фасады домов, но однажды Наташе удалось заглянуть внутрь. Во многом случайно - там не так много зданий с окнами на уровне человеческого роста. За окном оказался длинный коридор, на стене которого висел старинный умывальник. Наверное, еще австро-венгерский. Вкупе с низкими потолками и грязными стенами это производило удручающее впечатление. Застывшая старина хороша только снаружи. 
Близился вечер, но у нас оставалось еще одно дело. От идеи поехать в город Телч мы не отказались, а потому необходимо было поехать на автовокзал за билетами. Мы не были совершенно уверены в том, что сможем купить их перед отъездом, а зачем рисковать? 
Автовокзал "Флоранс" расположен в самом центре Праги у выхода из одноименной станции метро. Хотя, сказать "у выхода" - не совсем верно. Выйдя из метро, мы автовокзала не увидели - только трамвайные пути, автомобильную эстакаду и маячащую вдали верхушку "Прашной браны" - Пороховой башни. Ничего не дал и планомерный обход площади - мы нашли закрытое окошко с висящими рядом расписаниями междугородных автобусов, но на целый автовокзал это как-то не тянуло. Пришлось заново спуститься в подземный переход к метро и начать искать по указателям. 
Нашли, конечно. Но замаскирован он по всем правилам конспирации. Со стороны площади закрыт рынком - барахолкой, даже не понятно, откуда выезжают автобусы, кассовые залы - под землей. Точнее, в цокольном этаже, но мимо пройдешь - не заметишь. Ориентир для тех, кто пойдет по нашему пути - кафе "У курящего кролика" с соответствующей вывеской. Рядом с ним следует искать дверь во Флорансовские катакомбы. 
Покупка билетов много времени не заняла. Побродив пару минут по кассовым залам и поняв, что определить "на глаз", в какую кассу обращаться, мы не сможем, обратились в первую попавшуюся. Кассирша, сверкнув улыбкой, бросила: "opposite" и мы отправились к окошку напротив. Кстати, все кассиры и продавцы билетов на транспорт в Чехии говорят по-английски. В смысле могут объясниться - объясняться с ними по-чешски было бы куда трудней. Впрочем, жестами они тоже объясняются прекрасно, видимо, привыкли к круглогодичным толпам иностранцев. Когда я по-английски спросил у девушки за компьютером билеты в Телч, она просто повернула ко мне монитор - выбирай. Действительно, куда проще, чем объяснять друг другу, на какие рейсы есть билеты. 
Билеты на двоих туда и обратно в город примерно в 140 километрах от Праги обошлись нам в 440 крон. Недешево, но следует иметь в виду, что бензин в Европе в два с половиной раза дороже, чем в Москве. Литр 92-го - почти 25 крон (читай 25 рублей). И это не проблема одной Чехии - в Польше и Германии цены такие же. 
Делать нам больше было нечего, и мы решили вернуться в Град. Вернулись! Пошли от метро "Градчанска" не в ту сторону. Опомнились, когда очутились у еще одного известного пражского стадиона - уже футбольного, где играет клуб "Спарта". Пришлось до Собора Святого Вита добираться на трамвае, выражаясь шахматным языком, "на флажке", постоянно сверяясь с часами - не просрочен ли билет. 
В Граде было пусто! 
Я пишу это с восклицательным знаком, потому что мы были уверены - это невозможно. И все же в Граде было пусто. Кроме нас на площади перед Президентским дворцом были еще двое - солдаты из почетного караула. А Злата Уличка и пространство перед фасадом Собора Святого Вита и вовсе были пусты. Только из дворика у музея Кукол была слышна музыка - там шел очередной концерт. Любопытно, что прямо перед Собором стоит небольшой фонтан с фигуркой Георгия Победоносца - прямо как на гербе Москвы. Хотя геральдически Святой Георгий ни к Праге, ни к Чехии отношения не имеет. Герб Праги вообще очень своеобразен: городские ворота, из которых торчит рука с поднятым мечом. Нечего сказать - гостеприимный город. Постучал странник в ворота, а оттуда ему мечом - без разбора. Ну а герб Чехии - лев. Тот самый, которого приручил во время своих путешествий Пражский рыцарь Брунсцвик с Карлова моста. 
Почетные караулы стоят у всех трех входов в комплекс старого королевского, а сейчас президентского дворца и меняются каждый час. Идут далеко - чтобы дойти до ворот Града, выходя из них к Малостране, им приходится проходить метров четыреста. Никогда не видел, как им это удается сделать днем - когда в проходах между соборами одновременно стоят десятки туристических групп. Мы проходили "бочком" - протискивались вдоль стеночек. Что касается молодых караульных, то они выглядят вполне компанейски и даже позволяют себе улыбнуться, когда их фотографируют. А особенно, когда с ними фотографируются. Сразу видно - в первую очередь представительская работа у ребят. А военная уже во вторую. 
При яркой подсветке Град выглядит совершенно хрустальным. Мы смотрели на него долго - снизу вверх, попивая пиво в кафе "У костела" на площади Правильного Завина. Теплым пражским вечером. 
ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ. ПОД ЗЕМЛЕЙ И НА ГОРЕ 
"На земле, в небесах и на море". 
(Девиз ДОСААФ) 
В третий экскурсионный день Людмила в расположении группы не появилась. Появилась Майя - директриса "Пегаса". Видимо, уже и ей стало понятно, что требуется спасать положение. Правда, началось все с банального опоздания автобуса - слишком долго катались по городу, а наша Вилла Богемия оказалась на развоз последней. Так что группа спокойно сидела на солнышке и наблюдала за пражской "деревней". Движения почти не было заметно. Парень из дома напротив копался в моторе допотопной Ауди, да пара пенсионеров занимались огородами. Из кустов неподалеку орала птичка горлинка. Кто бы мог подумать, что у этой птички с нежным именем такой противный голос. Наташа немедленно предположила, что традиция называть любимых девушек "горлинками" происходит совсем не от их нежности. А от другого характерного качества.... 
Как экскурсовод Майя была, конечно, профессиональней. Как человек наглее. Когда она существенно ошибалась, и кто-нибудь из группы ее поправлял, она обиженно заявляла: "Ну подумаешь - век туда, век сюда. С кем не бывает. И вообще очень трудно вести экскурсию, когда тебя дергают и отвлекают". Что ж, плохому танцору... 
Тем не менее, день обещал быть насыщенным. Из Праги мы отправились в Монастырь Святого Яна, затем должны были обойти Конепрусские пещеры, а во второй половине дня попасть в замок Карлштейн. Отдельным пунктом - мы еще хотели успеть и на Органный концерт в Собор Святого Николая на Староместской площади. 
Монастырь Святого Яна - место в Чехии почитаемое и описывается оно во всех местных путеводителях. Правда, почитать его чехи предпочитают на расстоянии. Ажиотажного спроса на эту достопримечательность мы не заметили, а наш автобус и вовсе был в деревушке единственным. Все двери оказались запертыми, и к группе прикрепили молодого преподавателя местной католической школы, расположенной в монастыре. Считалось, что он нам еще и экскурсию проведет... 
М-да! Везло нам на этот раз с местными гидами! 
Парень был очень веселым и общительным. Правда, он сразу же предупредил, что русский язык учил только в школе, и было это очень давно. Но он будет стараться. И начал стараться. Минут пять группа слушала, что находится в Монастыре Святого Яна, где сейчас расположена школа, а сам Святой Ян жил неподалеку в пещере и был.... Э-э-э.... "Отшельником, отшельником, отшельником", - началось шептание по залу. "Отшельником", - обрадовался экскурсовод. И похвалил себя за то, что ему все-таки удается вспомнить нужные слова. Тут уже у Майи, которая хорошо понимала, что растягивать посещение монастыря на три часа никак нельзя, не выдержали нервы. Она отодвинула местного "гида" и начала вести экскурсию сама. Только изредка обращалась к парню по-чешски, чтобы уточнить какие-то мелкие детали. Тот улыбался и не встревал. Точнее, встрял один раз: не напомнить туристам о том, что не худо бы пожертвовать на монастырь, он, конечно, не мог. 
Откровенно говоря, специально ехать в Монастырь Святого Яна совсем необязательно - смотреть там, по большому счету, нечего. Если только мимоходом, по дороге на другую экскурсию. Собственно, сами чехи больше используют местность для оздоровительных прогулок. Площадь перед монастырем пестрит разноцветными табличками с указанием пешеходных и велосипедных маршрутов. 
Стоит монастырь, прислонившись к скале. В этой скале и находится пещера Святого Яна-отшельника хорватского королевского рода, не пожелавшего жить в семье и править страной. Естественно, все это восходит к временам становления христианства в Восточной Европе, поэтому знаменит отшельник был еще при жизни и советоваться к нему приезжали особы царствующие. С дьяволом Святой Ян бороться тоже не забывал - туристам показывают трещину в скале, куда, по преданию отшельник изгнал бесов. Да и похоронен он там же, в пещере. Точнее, при раскопках, уже в двадцатом веке, в скале были найдены останки. Экспертиза показала, что это был мужчина лет шестидесяти с тяжелыми заболеваниями суставов. Неудивительно: если прожить сорок лет в холодной, сырой пещере. 
Интересно, что сама пещера является как бы частью монастыря, и в ней проводятся праздничные службы. Нас уверяли, что в праздники сюда стекаются посетители со всей Чехии. В центре подземной часовни стоит плоский валун. Считается, что если поверхность валуна мокрая - будет дождь. 
Здесь местный экскурсовод и Майя снова заспорили. Парень считал, что дождь обязательно будет, Майя с ним не соглашалась. Я провел пальцем по поверхности валуна. На "мокро" не тянуло. "Экскурсовод у нас - слезы, - сказала Наташа. Вот это они и есть". 
На выходе из пещеры наш "гид", лучезарно улыбаясь, поблагодарил группу за посещение монастыря. "Да, лично от Вас мы узнали много интересного", Довольно громко и зло отреагировала Майя. Похоже, ей казалось, что группа должна быть страшно раздражена такой поездкой. 
* * * 
Конепрусские пещеры - действительно самые настоящие многоуровневые пещеры. Туристам в них показывают сталактиты и сталагмиты. А что, вы думали, еще можно показывать в пещерах? 
Известны Конепрусские пещеры со средневековья. По преданию, здесь располагалась штаб-квартира фальшивомонетчиков, благо подземные пустоты огромны, главное точно знать расположение входов и выходов. Экскурсантов приводят в зал, где метрах в пяти от каната-загородки на камне стоят два глиняных горшка - побольше и поменьше. Гид говорит, что если можешь попасть в большой горшок - это к семейному благополучию, а уж если в маленький - то точно к богатству. Туристы, естественно, выгребают из карманов мелочь и начинают обстреливать горшки со всех сторон. Некоторые, говорят, попадают. Другое дело, что результат этих упражнений хорошо виден на камнях вокруг горшков. Обычно, через несколько минут экскурсовод говорит: "Когда у вас кончатся мелкие деньги".... 
Конечно, экскурсии сюда водят совсем не ради упражнений на меткость. Туристам показывают сталактиты и сталагмиты самой разнообразной величины и формы. Например, "орган" - десятки собранных в монолит сталактитовых трубок, полых внутри. Если правильно стучать по ним, трубки издают вполне музыкальные звуки. Правда, сейчас стучать запрещено - в недавнем прошлом достучались до того, что несколько трубок обломили, хотя сделать это совсем непросто. Каждому, сколько-нибудь заметному сталактиту местные гиды дают название: семь гномов, грибок, крокодил и мышка. Или, скажем, "вечная тоска". Сталактит и сталагмит, стоящие один над другим, но уже не растущие - без надежды на встречу. Но больше всего чехи гордятся "конепрусскими розами" - наростами на потолках пещеры, действительно напоминающими мелкие розы. В некоторых залах розами усыпаны все своды. Внутри каждого цветка находится опал. Когда об этом стало известно, местные охотники за сокровищами начали откапывать и разбивать розы, но, к счастью, погубить все им не удалось. 
От входа в пещеру, расположенного на вершине горы, открывается вид на каменоломни. Из скалы вырезают кубы белого камня, который идет потом на строительство зданий - как в окрестные города, так и в Прагу. Но внимание привлекают не столько сами каменоломни, сколько поле рядом с ними. Из отходов каменного производства, на площади в несколько сот метров, выложены слова, фигуры, целые картины. Причем места там много и на размер народ не скупится. Так что человеческие фигурки, лодочки, приветствия на разных языках видны с большой высоты. А шедевры наземной мозаики - хипповский пацифик и круг инь-ян диаметром метров по десять-пятнадцать каждый. Развлекаются люди. 
Когда накануне мы рассказывали Наталие о будущей поездке в Карлштейн, она сказала: "Хорошо, что вы едете туда от Конепрусов - это единственная дорога, откуда открывается вид на замок". Когда автобус приближался к Карлштейну, я думал - что она имела ввиду? Конечно, ей виднее, но у меня сложилось стойкое ощущение, что дорога к замку вообще единственная. И дорога эта - вверх. 
Вы знаете, что такое - дорога вверх? Пожалуй, это знают только альпинисты и жители Карлштейна, который оказался небольшим, но симпатичным городком. Мы-то ожидали увидеть замок "в чистом поле", как Конопиште, Орлик или Звиков. Что такое городок Карлштейн? Это - склон горы. Дома стоят на цокольных этажах, причем если начало цоколя на уровне почвы, то конец - размером в человеческий рост. В какой-то момент бросилось в глаза, что большинство машин припарковано не вдоль тротуаров, а поперек: перепад высот такой, что, видимо, и "ручник" спасает не всегда. 
Дорога к замку - центральная улица города. В каждом доме на улице магазин или кафе. Собственно - единственное, на что рассчитана городская инфраструктура - прием туристов. Поэтому, хотя к замку и можно доехать на такси, большинство приезжающих предпочитают им не пользоваться. Что касается ресторанов, то обычно туристов ведут в главный - показательный - ресторан замка - это как часть экскурсионной программы. Там их кормят олениной, медвежатиной и другими сомнительными деликатесами. Сомнительными, потому что еда все-таки довольно специфическая и нравится не каждому. В стоимости же блюд ресторан не стесняется. 
Три-четыре более-менее ровных площади на этом подъеме, конечно, есть. Там, на скамейках народ отдыхает или просто переводит дух. 
Замок Карлштейн - загородная резиденция Карла IV. Внешне он кажется выросшим из скал монолитом - замок просто подавляет своими размерами и мощью. В Карлштейне особо подчеркивают, что за свою многовековую историю замок ни разу не был взят штурмом. Это так, но, справедливости ради, надо заметить, что его никто, в общем, и не штурмовал. Стоит Карлштейн довольно далеко от реки, в стороне от основных дорог и в стратегическом плане довольно бесполезен. Во всяком случае, завоеватель, не пожелай он связываться с осадой и штурмом, легко мог замок обойти. 
Другими словами, нормальная средневековая учебно-тренировочная войсковая база. А так же возможность для короля на некоторое время сбежать от семьи - в большинство помещений замка женщины не допускались. 
Собственно, этот запрет и послужил основанием для легенды о том, что одна из жен Карла (всего за всю жизнь их у него было четыре), переодевшись солдатом, пробралась в покои своего горячо любимого мужа. После чего королю пришлось отменить запрет на появление женщин в Карлштейне - раз сам попался. Можно представить, как он был "благодарен" за это своей благоверной. Впрочем, это не больше, чем легенда, поскольку по свидетельству современников, женушка Карла была девицей дебелой - подковы гнула руками. Вряд ли ее перепутали бы с мужчиной - даже в латах. 
Обиднее всего, что сейчас "форма" Карлштейна почти никак не наполнена "содержанием". Представляют интерес подлинные вещи пятнадцатого-шестнадцатого веков, но их осталось крайне мало. Поэтому большинство помещений замка практически пустуют. По сути, нам запомнились только первый и последний залы. В первом на стенах висят огромные карты-гобелены (Чехия во времена правления Карла IV и карта Европы этих же лет), а под потолком скульптурные портреты жен короля. В последнем - выставлены всевозможные драгоценности, связанные с династией Карла, а так же огромная корона. Корона чешского государства. Считалось, что если кандидат в правители надевал эту корону, не имея прав на престол, то очень скоро он умирал. Вроде бы даже были прецеденты. 
Впрочем, кубок с ядом или человек с секирой - для европейских монархий вещь интернациональная. 
Группа, не спеша прогуливалась вдоль стен Карлштейна, ожидая Майю и обещанную оленину. Посещение замка явно затягивалось, поэтому мы напрямую спросили: можем ли мы рассчитывать попасть в центр Праги к шести вечера очень хотелось на органный концерт. Майя честно сказала - нет. И мы отправились станцию электричек. 
Точнее, не на станцию - на вокзал. 
Может быть, в чешском языке просто нет подходящих слов, но все, около чего останавливаются поезда, называется у них одинаково - "Надражи". Главни надражи, Смиховски надражи, Ласариковы надражи - это некоторые из Пражских. Но даже там вокзал (кроме главного) - это, по сути дела, билетные кассы и зал ожидания. То есть, что у нас называется в лучшем случае станцией, а если не в городе, то вполне "платформой" или "разъездом". 
Что же до станций ("станице"), то в Праге это - исключительно метро. 
Если вы не испытываете отвращения к поездкам по железной дороге, то прокатиться на чешской электричке имеет смысл. Сейчас, правда, парк электропоездов быстро меняется, но новые составы действуют там пока, в основном, на линиях экспрессов - "спешащих", как это у них называется. Что же до "неспешащих", то эти рейсы выполняют вагоны годов пятидесятых шестидесятых. Может быть, даже переделанные из дизельных поездов. Платформы в Чехии низкие - чаще всего их просто нет, поэтому вагоны в таких поездах фактически двухэтажные. Входишь - оказываешься в нижнем салоне, но можно подняться по лестнице в верхний. Размером салоны почти не отличаются, но вид из высокого салона - как будто едешь сидя, но на верхней полке. 
Кстати, старомодный внешний вид поездов на их скорость не влияет. Катаются они куда как резво. 
Двухэтажные вагоны - не единственная чешская железнодорожная экзотика. Между небольшими городками там курсируют рельсовые автобусы, если так можно сказать. Поезда из двух вагонов - каждый вагон сам себе локомотив. Проехать на таком нам не довелось, но, наверное, тоже интересно. 
К нашему удовольствию, из Карлштейна нас вез именно старинный поезд. 35 километров - чуть меньше часа до Главного вокзала. Вполне привычная скорость, если ехать на то же расстояние от Москвы - в Пушкино или Одинцово. В чем чешская электричка существенно от нашей отличается, так это в полной невозможности проехать без билета. Контролер находится в поезде всегда, он там такая же обязательная фигура, как машинист. 
К собору Святого Николая на Староместскую площадь мы успели вовремя минут за пятнадцать до начала концерта. Программы мы заранее не знали, но это совсем не обязательно. Все пражские концерты, как правило, вполне шаблонны. Бах, Моцарт, Мендельсон, обязательное "Аве Мария" Гуно. Плюс несколько произведений менее известных композиторов. Для служб Собор Святого Николая сейчас не используется - может быть только по большим праздникам. Да и внешне он на большинство костелов не очень похож. Прага - город, в основном, готический, особенно в историческом центре. Барочный Собор Святого Николая выглядит здесь немного необычно. 
В отличие от концертов в залах, в Соборе слушатели не видят музыкантов. Те, как правило, располагаются на хорах, около органа. В нашем случае их было всего двое. 
Концерт был совсем неплох. Правда, во время исполнения быстрых частей второй сонаты Мендельсона, мне показалось, что органист несколько раз промахивался мимо нужных клавиш. Впрочем, может быть, я сужу слишком строго общего впечатления от концерта это не испортило. 
Мы быстро поужинали в крохотном ресторанчике "У Золотой Капельки" в одном из переулков Стара Места и отбыли на виллу. Тем более, что вставать нам было необходимо в пять утра. Нас ждала поездка в Телч. 
ДЕНЬ ПЯТЫЙ. ГОРОД, ЗАБЫТЫЙ ТУРАГЕНТСТВАМИ 
Мы едем, едем, едем... 
(С.Маршак) 
Однако, выезжать с "Флоранса" нам надо было в 6.45. А до этого встать в начале шестого и на автовокзал не опоздать. Второе оказалось легко - Пражское метро начинает работать в пол-шестого, а "Лука" и "Флоранс" - на одной линии. Хуже было с первым. Явившись накануне на виллу, мы первым делом попросили у Тамары будильник, который она нам с радостью дала. Большой, электронный, включающийся в сеть. Вот только как выставить на нем текущее время и будильник, никто не знал. Даже Тамара. Пришлось Наташе пойти к ней еще раз. Вернулась она с кондовым, зато громко звенящем будильником. 
Конечно, мы приехали вовремя. 
"Флоранс" - всего лишь площадь, зажатая со всех сторон зданиями и автомобильным мостом. Все она разрисована "в косую линейку" автобусными причалами. Автобусы подъезжают только для посадки - все максимально оптимизировано. Билет на чешский международный автобус очень напоминает железнодорожный: маршрут, место, номер платформы. Забавно, что платформа обозначена была и на обратном билете. Это - с Телчинского-то автовокзала, состоящего из двух навесов и трех скамеек. 
Дорога - есть дорога, и Чехия здесь ничем не выделяется. Во всяком случае, окрестности Праги. Альпы и Судеты - далеко, вдоль шоссе скалы, деревни, рапсовые поля. Автобус - старенькая "Шкода" с открытыми окнами и без кондиционера. Короче - почувствуйте себя, как дома. Проехали Йиглаву единственный более-менее крупный город по пути до Телча, с названием, знакомым с глубокого детства. По игре в "Города". Потому как много ли вы знаете городов, начинающихся в русской транскрипции с "Й"? Главной достопримечательностью Йиглавы, вероятно, является зоопарк - объявления о нем были вывешены на каждом углу - нельзя не заметить даже из автобуса. 
Телч встретил нас странной тишиной и пустотой. То есть, то, что это именно Телч, мы не сомневались - на остановке было написано. Странно, что никакого знака мы не видели, да и улица была совершенно пуста. Оказалось, что как городок ни мал, остановка в нем все же не одна. Так что до центра мы просто не доехали. Что было совсем не важно - на осмотр города размером с большую деревню у нас было семь часов. И мы пошли искать центр. 
В глубокой уверенности, что улица, на которой мы оказались, в конце концов туда выведет. 
Телч - город в городе. Средневековый Телч - королевская крепость на воде, поставленная на пересечении торговых путей. Остров соединенный с "большой землей" мостами. Замок - готический, XIV века, перестроенный после пожара в стиле Ренессанс. Полностью сохранившийся облик европейского средневекового города. Треугольная торговая площадь с расходящимися от нее улицами - лазами. Вокруг острова - Телч современный. Два полукольца шоссе с непрерывно идущими фурами - своего транспортно-торгового статуса Телч хотя и лишился (слишком уж мал), но на пересечении основных дорог остался. Жилые трех-пятиэтажки разных времен, вперемежку с маленькими домиками в окружении фруктовых деревьев и цветов. Пустые пыльные улицы - рабочий день. 
Мы никуда не спешили. Целый день для Телча - действительно, очень много, даже если пройти по каждой его улице. Из открытых настежь окон дома перед нами пахло едой - ресторанчиков и кафе на душу населения здесь не меньше, чем в Праге. Наташа заглянула в окно и толкнула меня: "Смотри, кнедлики готовят". Действительно, на лотке ровными рядами лежали белые котлетки - из муки или из картошки - непонятно. Вообще, за неделю пребывания в Чехии кнедлики не попались нам ни разу, ни в одном ресторане, что почти невероятно. Кто был в Чехии, меня поймет. Обычно их приносят в принудительном порядке - в качестве составной части основного блюда, вместе с огурцами и капустой. Но, вот - не сложилось. У меня, правда, есть очень простое этому объяснение. Скорее всего, большинство кнедликов (скажем прямо, манных котлет) так на тарелках и оставалось. Вот повара и стали разборчивей. 
Наконец, впереди показалась стена. 
Я бы даже не сказал, что крепостная. Невысокая, выбеленная стенка, увитая зеленью. С обыкновенной открытой калиткой. Главное, что около калитки висел вполне вменяемый план Телча, и мы наконец смогли понять, где находимся. За калиткой начинался парк с прудами и пешеходными дорожками. За парком мелькали настоящие стены - замка Телч. 
На самом деле, в Телче не покидает ощущение некой "игрушечности" всего вокруг. Вроде, все как везде, но при этом размеры меньше, ритм жизни совсем не пражский, какая-то лубочность. Пруды вокруг старого города некогда выполняли роль оборонительного рва, теперь больше подходят для прогулок влюбленных. Дорожки посыпаны мелкой каменной крошкой, через каждые десять-пятнадцать метров - витые скамейки. 
Переходя через один из мостиков, я посмотрел вниз. В воде стаями носились какие-то рыбки. И никто их, что характерно, не ловил. Не как в Москве, где на Чистых, Патриарших и вообще - любых прудах к вечеру собирается целая армия с удочками. Даже при том, что там рыбу уже давно никто не видел. 
Пока мы рассматривали пруды, из-за угла замка вышли несколько человек. Первые увиденные нами живые люди в Телче - если не считать тех, кто приехал вместе с нами на автобусе. По крайней мере, стало понятно, куда идти. У замка начиналась уже привычная брусчатка. Мы прошли два поворота и оказались на главной городской площади. 
Старая городская площадь Телча... Она же - Намести Захариас из Градца... Она же - площадь Ста Фасадов. Место, ради которого в маленький южно-чешский городок ездят экскурсии со всего мира. Место, занесенное в реестр ЮНЕСКО как особо охраняемый памятник истории. Кусочек Чехии, словно по волшебству перенесенный на четыре века вперед. 
Я не случайно упомянул об экскурсиях со всего мира. Со всего, кроме России. Парадоксально, но российские турагентства Телч игнорируют. И то, что Людмила даже не знала, где этот город находится, тоже вполне показательно. С чем это связано - мне сказать трудно - это вопрос к составителям экскурсионных программ. Телч на нелюбовь к себе платит примерно тем же. Мы не нашли ни одной брошюры, ни одного путеводителя на русском языке, что для Чехии, надо сказать, нехарактерно. Точнее, один тоненький сборник "Чешская республика" издания Ческе Будеёвице мы обнаружили. На обложке в слове "республика" вместо "б" "ь". Ну, не с кем им там говорить по-русски... 
Так что агентство, которое первым решило бы включить в свою программу Телч, могло бы получить на этом немало вистов. Только об экскурсоводах надо будет позаботиться заранее - своих русскоязычных там нет. 
Площадь Захариаса поражает своими размерами. Даже для города размером с Прагу она была бы очень большой, а уж для Телча... На глаз трудно оценить размеры (наверное, все уже давно подсчитано топографами и историками), но метров на 500 -600 в длину площадь тянется. Центр ее занимает небольшой прямоугольный сквер с обязательным Чумным столбом - дань мору четырнадцатого века. 
Главная достопримечательность площади - окружающие ее дома. 
Сколько фасадов в действительности выходит на площадь - не знаю, мы считать даже не пробовали. Возможно, на самом деле около сотни, может, чуть больше или чуть меньше. Важно, что стоят дома сплошной стеной, прерываясь всего в четырех местах - там, где на площадь выходят улицы. Одинаковых фасадов нет, но все вместе составляют единый ансамбль. Два этажа с тремя окнами на втором и огромной витриной на первом, башенка или мансарда, сравнивающие дома по высоте. Цвета фасадов - самые разнообразные, некоторые просто покрашены, другие выполнены в стиле сграфитто. 
Но самое замечательное, что все дома на Главной площади Телча соединены одной общей галереей, по которой можно обойти Захариас Намести в любую погоду. Само собой, с несколькими короткими перебежками через выходящие на площадь улицы. Причем охватывает галерея дома любого назначения: магазины, кафе, городские организации, даже муниципалитет, издали больше похожий на часовню в заблуждение вводит купол-луковица. 


Наверное, когда по площади идет экскурсия, туристам рассказывают о каждом доме. Мы же историю некоторых зданий узнали уже позже - из купленных в Телче английских путеводителей и от людей, бывавших там до нас. Например, Соляной дом - один из самых старых в Телче. С виду он кажется дряхлым и разваливающимся - разводы на грязно-зеленых стенах, отваливающаяся местами штукатурка. Оказывается, все не так просто. Дело в том, что в обширных подвалах дома веками располагались соляные склады. Случившееся однажды наводнение склады затопило, да так, что соль намертво впиталась в стены дома. И теперь сколько его не ремонтируют, сколько не красят, после первого же серьезного перепада влажности соль начинает проступать сквозь камни. Когда мы бродили по площади, то еще не знали этих подробностей, но Наташа попросила ее сфотографировать у Соляного дома. Угадала. 
А вообще - сидели мы у фонтана в центре площади, или местное пиво имени Захариаса (в Телче все сколько-нибудь оригинальное носит его имя - популярный был правитель) и думали, что лучше декораций для сказочного "Города мастеров" просто не найти. Наряди людей в соответствующие эпохе костюмы и включай камеру. Ни одного современного здания в кадр не попадет. 
Нет, я не хочу сказать, что их в Телче нет. Просто улицы уходят от центральной площади резко вниз - видны в лучшем случае, традиционные для Чехии черепичные крыши. И бродить по этим улицам нам предстояло еще долго. 
При том, в современном Телче делать решительно нечего. Это мы оценили в первые же полчаса. Фактически остальное, помимо исторической части города состоит из одной торговой улицы, охватывающей широкой дугой местный стадион, автостанцию и прочие атрибуты городского благоустройства. По этой улице местные жители в основном и ходят. В магазины на Захариас Намести они и не суются - даже те, кто на ней живет. Эти магазины только для туристов - кому еще придет в голову пить пиво втрое дороже, чем в ста метрах в стороне. На этой улице расположен торговый центр, городская больница, несколько гостиниц. Остальной Телч - жилой и малоэтажный, состоящий, в основном, из частных домов. 
Конечно, есть еще замок. Туда мы зашли в первую очередь. Сначала касса была закрыта, потому что время еще слишком раннее. Потом закрыта без объяснений (видимо, экскурсионных групп в этот день не ожидалось). Наконец, кассирша оказалась на месте. И ей уже ничто не помешало доходчиво объяснить нам по-чешски, что пускать нас в замок просто так никто не рвется. А только с экскурсоводом и в строго определенное время. Причем в замке действуют два маршрута - "Интерьеры Ренессанса" и "Средневековый быт" - между собой они не пересекаются, и платить туристам предлагают за каждый. К тому же назначают время их начала с интервалом часа в три. Впрочем, я не жалуюсь - Телченский замок (может быть, наряду с Конопиште) лучший из всех, что мы видели вне Праги. Еще один камень в огород турфирм. 
Экскурсию вела девушка лет двадцати. Впрочем, сказать "вела" - было бы не совсем верно. Потому что мы были единственными ее экскурсантами и перспектива сорокаминутной лекции на чешском языке нас воодушевила не сильно. Девушка очень старалась, напряженно вспоминая школьный курс русского языка, путалась в склонениях и временах, смущалась.... Ну, хотелось ей нас порадовать. Само собой, в наши планы мучить ее не входило, поэтому мы просто попросили открыть двери залов и дать спокойно пройти по замку. Молча. В результате довольны остались и мы, и девушка-гид. Надо ли говорить, что когда через два часа, уже пообедав, мы вернулись осматривать второй маршрут, к нам вышла та же девушка? Правда, в этот раз мы были не единственными и послушать ее, безусловно, хороший чешский нам все-таки пришлось. Ну и ладно! В замке действительно великолепно сохранившиеся ренессансные интерьеры. Серебро, гобелены. Рыцарский зал. Театральный зал. Золотой зал. Мраморный зал. Внутренний дворик, превращенный в сад. Все-таки Телч очень хорош.... 
Кстати (или, точнее, совсем некстати), на обратном пути мы попали в самую длинную из всех виденных в Праге пробок.... 
* * * 
Между тем, впереди у нас был целый вечер. И первое, что мы решили сделать - найти Интернет-кафе и посмотреть почту. Благо, в центре Праги их достаточно. Только сначала позвонили домой. Позвонить из Праги в любую точку мира очень легко. Делается это с любого уличного таксофона, причем по какому-то весьма лояльному тарифу. С тарифами операторов сотовой связи - так просто не сравнить. Телефонную карту можно купить в любом табачном киоске, а дальше она используется для любых разговоров - как внутренних, так и международных. Лично нам одной карты на пятьдесят импульсов (или единиц - "едничек") вполне хватило на неделю. Даже с учетом трех звонков в Москву. 
Тут-то мы и заметили вывеску-указатель "Интернет-кафе". На обыкновенном фонарном столбе.... С указанием адреса, направления и расстояния - 150 метров. 
Тем, кто приедет в Прагу после нас: пользуйтесь картой города и читайте названия улиц на домах.... 
Поиск кафе по вывескам напоминал детектив. Указателей было много, только показывали они не всегда в одну сторону. В результате, мы сделали роскошный километровый круг по старому городу и вышли почти в то же место, откуда начали поиск. Мы не ошиблись и повороты не путали - просто шли по указателям. Учитесь на наших ошибках. 
В остальном - Интернет как Интернет. Однако, два нюанса. Во-первых, не стоит надеяться найти в Праге клавиатуру с кириллицей, так что все письма придется набирать латинскими буквами. Во-вторых, админы благополучно подсматривают, куда ходят их клиенты. Мешает это ему или нет - каждый решает для себя сам. Во всяком случае, когда я оплачивал компьютер, то объяснился с молодым человеком у стойки по-английски. На обратном пути он без колебаний заговорил со мной по-русски - видел, где мы были. 
Знаковое чувство вечера - ощущение всего "последнего". Уговариваешь себя, что вечер еще не кончился, что завтра еще вагон времени - поезд только в 21.00, но как-то не сильно помогает. Шли мы по обычному за эти дни маршруту от Мустека к Карлову мосту - смотрели на пеструю толпу и думали, что завтра этой толпы уже не увидим. Грустно, однако. 
Между размышлениями "о вечном" решили позвонить Людмиле и предупредить, что не поедем завтра с группой в Карловы Вары. Просто чтобы о нас не беспокоились. И не дозвонились. Ни по домашнему, ни по сотовому. Телефоны не были отключены - к ним просто никто не подходил. Забегая вперед, скажу - весь вечер. Странная, надо сказать, ситуация, когда пусть и номинальный, но все же руководитель группы оказывается недоступен для своих туристов. Конечно, каждый имеет право на личную жизнь, но ведь и никому не придет в голову дергать человека по пустякам. А если ты, не дай бог, попал в больницу или в полицию? Ждать помощи от Людмилы было бы непростительной ошибкой. 
Но вечерние ритуалы мы все-таки решили соблюсти. В смысле, сначала зайти в каварню на чашечку кофе, а потом сесть под тент с кружкой пива. Черт возьми, Прага же вокруг.... 
Каварню Наташа углядела быстро. Честно говоря, я бы прошел мимо - даже не заметил. Кроме маленького листка с меню, прикрепленного на массивную дощатую дверь, ее принадлежность никак не обозначалась. Просто дверь в сплошной - на пол-улицы стене. Впрочем, и называлась каварня соответственно - "Под стеной". 
Староместская площадь жила обычной вечерней жизнью. Отдыхающие сидели под разноцветными зонтиками, гуляющие бродили вдоль сувенирных киосков напротив собора Святого Николая, тусующиеся сидели на парапете памятника Яну Гусу или просто на брусчатке и бренчали на гитарах. Та еще какофония. 
Мы быстро нашли свободный столик под Крушовицким зонтиком у самой ограды летнего кафе. В этом есть определенный минус - все ходят мимо тебя, но есть и существенный плюс - площадь, как на ладони. Кто бы в тот момент знал, что спектакль не заставит себя ждать. 
Из переулка, ведущего к Тынскому собору, начали выходить группы молодежи явно местной, пражской. Было им весело, смеялись ребята громко - ощущение, что гуляет какая-то институтская компания, потому как все друг друга знают. До поры до времени все было довольно чинно.... Вдруг из-за домов буквально "вывалилась" толпа человек в десять-двенадцать, которая беззлобно, но настойчиво тащила в сторону памятника Гусу растерянного юношу. Вытолкав его на площадь, ребята налетели на парня и начали довольно быстро его.... раздевать. Оставив за считанные секунды свою жертву в чем мать родила, компания засыпала его чем-то белым - мукой или тальком - и тут же успокоилась. Парню соорудили подобие "костюма" из уцелевших остатков его одежды, после чего шутники удалились в сторону Карлова моста. 
Все произошло так быстро, что многие из сидящих рядом с нами за столиками, даже не успели понять, что случилось. Полиция не показалась вообще. Собственно, на это, видимо, "представление" и было рассчитано. Скорее всего, парень просто проиграл какой-нибудь спор своим приятелям и наказанием за проигрыш стал публичный стриптиз на Староместской площади. 
Сидели мы долго. Пока официанты не начали складывать зонтики и убирать со столов меню.... 
Ехать в метро не хотелось, и мы решили прокатиться на автобусе, благо от "Градчанской" к нашей "деревне" можно было добраться без пересадок. 
Водитель явно был большим поклонником "Формулы-1". Он вел автобус в темноте по пражским "серпантинам" так, что только тормоза скрипели. А ведь автобус был длинный, с сочленением "гармошкой". При этом, ехал он строго по расписанию, значит пражским водителям предписано так гонять.... 
Ничего не скажешь, мастера.... 
Короче, на "Виллу" мы явились во втором часу ночи, радуясь, что использовали последний пражский вечер на полную катушку. Думаете, мы пришли последними? Как же! 
ДЕНЬ ШЕСТОЙ. ХЛОПОТЫ. 
"Когда творилось время волей бога, 
Он сотворил его довольно много". 
(Ирландская поговорка) 
С утра группа дружно уложила вещи и отправилась в Карловы Вары. 
Практика, надо сказать, среди турфирм повсеместная и объясняется очень просто. Время выезда из гостиниц - 12 часов дня - если группу не увезти подальше - надо платить за лишнюю ночь - это кому-нибудь надо? А тут вещи целый день катаются по Чехии, а вечером приезжают на вокзал вместе с туристами. 
Накануне мы долго размышляли, что делать с вещами нам. Напрашивались два варианта: либо отправить сумки с автобусом, либо просто отвезти их утром на вокзал в камеру хранения. От первого варианта мы отказались сразу - показалось слишком беспокойным ловить автобус - тем более, что никто не мог точно сказать, во сколько он вернется. Как выяснилось, мы оказались абсолютно правы, но об этом - чуть позже. 
Тем не менее, все разрешилось проще, чем мы думали. Хозяйка виллы Тамара предложила нам оставить вещи у нее в Администраторской. Более того, сказала, что вечером подъедет микроавтобус, который доставит на вокзал всех, решивших в Карловы Вары не ездить. Из чего следовало, что мы были не единственными "отказниками". 
Помимо последнего обхода "мест боевой славы", мы запланировали очень важное дело - покупку подарка нашей трехлетней дочери, которая, впрочем, грезила в тот момент о "зеленом телефоне". И ни о чем другом не думала. Во всяком случае, когда мы звонили в Москву, только о нем речь и шла. Собственно, "пол-подарка" у нас уже было. Во время одного из наших ежевечерних дефиле по Старому городу мы углядели полку с игрушками из мультфильмов о Кроте. Причем это были не кустарные подделки, а нормальные лицензионные куклы фирмы Зденека Миллера, создателя "Крота и компании". Игрушки были разные - мы выбрали крота, который надевался на руку. Видимо, чешские дети любят эти мультфильмы не меньше всех остальных - надо было видеть, как юная продавщица с куклами обращалась. В русской озвучке крот говорит мягким мужским голосом, но в оригинале он пищит по-детски. Надо было слышать, с каким упоением девушка пищала "Ахой" - привет - и показывала, как кротик умеет двигать ручками. Как мы могли его не купить? Это же наше детство.... Угадали - Кира влюбилась в крота с первого взгляда. 
В качестве "второй половины" Наташа очень хотела привезти набор традиционных деревянных куколок с соответствующей утварью. Несколько раз мы видели нечто подобное на витринах, но цены нам решительно не нравились. Оставалась надежда на местный "Детский мир" (его хвалила Наталие) и сувенирно-игрушечный рынок на пересечении Мустака и Вацлавской площади. 
"Детский мир" откровенно разочаровал. Уж если принято считать, что его московский собрат рассчитан на семьи, мягко говоря, небедные, то на кого рассчитан пражский "Детский мир" - вовсе непонятно. Четыре этажа, разделенные на множество комнат с бутиками, рестораном, всего один отдел игрушек, процентов на восемьдесят состоящий из "Лего", "Барби" и аналогичных чудес общемировой индустрии. Трудно сказать, какой репутацией пользуется среди пражан этот магазин, но бродили мы по отделам в компании таких же туристов. Зашедших поглазеть и отдышаться под кондиционерами. 
Другое дело - сувенирный рынок. Собственно, он не совсем сувенирный. Просто посреди улицы стоят деревянные навесы с прилавками, за которыми торгуют всем, что душа пожелает. Игрушкам и сувенирам отдан угол со стороны Вацлавской площади, но даже сюда вклиниваются горы шоколада, вафель и фруктов. Ассортимент не слишком оригинальный - в основном куклы-марионетки (во всех видах - от Пиноккио и фей до Гендальфов и Гарри Поттеров - от массовой культуры никакая традиция не спасает). Встречаются еще разного размера "ломалки" - фигурки животных, у которых ножки и шея сделаны из нескольких полых цилиндров, нанизанных на нитку. Нажимаешь на подставочку фигурки натяжение нитки слабеет и зверь падает в самых причудливых позах. Детям нравится. 
Нужные нам куклы тоже были. Даже чуть дешевле, чем у Карлова моста, но не настолько, как нам бы хотелось.... 
Утро вообще получилось "магазинным". После игрушек нас занесло в книжный магазин. Наташа отправилась к полкам с русскоязычными изданиями "Крота", а мне стало любопытно, что русского можно найти в Чехии. Книги на русском языке были, не в избытке (а что - у нас много книг по-чешски?) - либо классика Толстой, Достоевский - либо что-нибудь очень бульварное, в основном современные детективы. А вот русской литературы, переведенной на чешский язык оказалось совсем немало - особенно детской. Так что расхожее мнение, что в Чехии игнорируется все русское, в наших глазах подтверждения не нашло. И разговаривали с нами по-русски с видимым удовольствием - даже если знали язык чуть-чуть. Характерный эпизод был однажды на площади Кафки, когда мы зашли в пункт обмена валюты. Я спросил кассиршу о курсе доллара по-английски, но в этот момент мы с Наташей перебросились несколькими словами по-русски. На что женщина за стойкой отреагировала неожиданно: "А почему Вы не говорите по-русски?" На что я резонно ответил: "Я же не знаю, говорите ли на нем Вы". Кассирша махнула рукой - на нем почти все говорят.... 
Заодно мы теперь знаем, что название фильма-сказки "Морозко" звучит по-чешски довольно хулигански - "Мразик". 
Мы снова ходим по центру города, стараясь выбирать улицы, куда не сворачивали до сих пор. Страговский монастырь со стороны Нерудовой улицы, панорама Града со стороны улицы Келлеровой. Море черепичных крыш, собор Святого Вита в совершенно неожиданном ракурсе. Костел Яна Непомуцкого - в прохладном зале сидел одинокий солдат и думал о чем-то своем. 
Между делом, купили подарок самим себе. В Праге большой популярностью пользуется мыло, сваренное по старинным рецептам. Сортов очень много, и выглядит оно весьма своеобразно. Бесформенные кусочки (как отрезалось от большого куска) завернуты в бумагу, имитирующую обрывки старинных газет, и продаются на вес. Причем, если мыло цитрусовое, в него обязательно вплавлены кусочки апельсина, цветочное - лепестки и так в любое. Запах от такого магазина ощущается на улице за несколько десятков метров, внутри начинает кружиться голова. При этом настоящим сувениром такое мыло может быть только для того, кто видел, как оно продается. Для всех остальных мыло выглядит не слишком эстетично. 
Время было обеденное и мы, как обычно, нырнули в один из Градчанских переулков - поискать ресторан подешевле. Тут-то Наташа и увидела его.... 
* * * 
Точнее, проходя мимо, успела прочесть несколько строчек меню. В меню было заявлено "Вепрово колено". Ресторан назывался "У Седми Швабов", семи гномов, то есть. 
Я недаром обмолвился однажды о "стране свиных ног". Вепрово (свиное) колено - такая же гордость чешской кухни, как кнедлики. Только подают его далеко не везде. 
Как правило, "колено" - это целая свиная нога, вымоченная в маринаде и запеченная целиком. Размера она может быть разного, поэтому в меню указывают стоимость колена за сто грамм или за килограмм, и обязательно пишут, на сколько персон лучше всего заказывать те колени, что есть в наличии. Чаще всего, это еда для пивных ресторанов, куда ходят большими компаниями. В одиночку с ним просто не справиться. 
К нашему удовольствию, в "Седми Швабах" имелись колени на две персоны. В качестве гарнира Наташа попросила официанта принести кислой капусты. Тот посмотрел на нее с уважением. Чехи считают, что только с капустой вепрово колено есть и положено, а иностранцы (что с них взять) этого не понимают. 
"Ресторан "У семи гномов" называл себя "настоящей средневековой корчмой" и оформлен был соответствующе. Грубые дощатые столы, стулья, вырубленные из пней, никакого электрического освещения - одни свечи. Пол вокруг канделябров был обильно залит воском, который никто и не думал убирать - тоже деталь интерьера. Мы сели за стол, стоящий рядом с настоящей поленницей, а с потолка свисали душистые веники. Может быть, даже из хмеля. Мало того, в недрах ресторана оказалась винтовая лестница в подвал, где было устроено что-то вроде средневековых казематов. На полу была разбросана старинная утварь, а на пне, изображающем плаху красовался череп. Издали трудно было понять - настоящий или пластмассовый. 
Тут и колено принесли. Причем вместо тарелок перед нами поставили две доски, с которых есть и следовало. Правда, по логике, не следовало бы давать вилок - одни ножи, но на такое администрация ресторана не решилась. 
Есть вепрово колено было настолько же вкусно, насколько и забавно. Но еще забавней оказалось посмотреть на группу молодых японцев недалеко от нас. Судя по всему, их привезли на презентационный обед и заказали "колени" на всех. Так что если наша нога поместилась на небольшое блюдо, то им вынесли несколько огромных подносов. 
Скажете - не все ли равно? А вы палочками есть умеете? Их этому учат с детства. А вот что делать с огромным куском мяса на кости, когда у тебя в руках вилка и нож, их, видимо, никто не учил. Ребята просто откровенно растерялись. 
Правда, по мере поглощаемого пива обстановка за соседним столом становилась все раскованнее. В конце-концов с коленом японцы справились. Мы к этому времени - тоже. 
И по вепрову колену у нас теперь - зачет. 
* * * 
Отъезд на вокзал был запланирован на пол-восьмого вечера. Минут за двадцать до назначенного срока мы подошли к вилле. "Пегас" расслаблялся. Тамара и Майя со своими семьями в полном составе прямо во дворе устроили что-то вроде импровизированного пикника. Не знаю, является ли это чешской традицией или все-таки украинской, но выглядело довольно мило. 
Обещанный семиместный минивэн стоял здесь же. 
Дорога на вокзал не заняла много времени. Мы, конечно, попали в "дежурную" пробку на подъезде к вокзалу, но наш водитель показал себя знатоком пражских переулков. Сделав несколько совершенно бессмысленных на непосвященный взгляд маневров, он выскочил к самому терминалу. Так что оставалось только быстренько выгрузить вещи - чтобы не мешать подъезжать другим. 
Основная часть нашей группы еще не появилась, до отправления поезда оставалось около часа, билеты были у Людмилы, так что мы решили не напрягаться, а просто пойти в каварню в центральном зале здания вокзала. С комфортом подождать и потратить оставшиеся кроны. 
Все, что произошло дальше, больше всего напоминало эпизод из незабвенного "Места встречи" с Шараповым в коммерческом ресторане "Астория". "А вы, девушка, принесите мне еще кофейку - я тут у вас долго сидеть буду".... 
Официанты принесли нам кофе один раз. Через пятнадцать минут - второй. Посадку на поезд давно уже объявили, и до его отправления оставалось не так чтобы очень много времени. Автобуса с группой, Людой и билетами не было. 
Не могу сказать, чтобы мы сильно от этого переживали. Наоборот - не переживали совсем. Деньги у нас еще оставались, время до конца отпуска - тоже, визы открыты еще на неделю. Давай-давай, Люда, тяни время. Нам лишний день в Праге, "Пегасу" - лишняя головная боль. Одного поверхностного знакомства с группой было достаточно, чтобы понять - проблемы у "Пегаса" будут обязательно. 
Людмила ввалилась в вокзал, когда до отправления оставалось минут пятнадцать. До этого мы трижды звонили ей на сотовый и каждый раз она врала, что автобус стоит в пробке. Удивлялись мы не столько тому, где она нашла столько длинных пробок, сколько - зачем было рассчитывать время возвращения так критически. Мало ли что - колесо по дороге проколется.... 
На самом деле все оказалось куда банальнее. Людмила просто решила сначала развезти по гостиницам тех, кто на поезде не ехал. Были такие, кто предпочел воспользоваться самолетом на следующий день. Как на такое согласилась основная часть нашей "голосистой" группы - для меня загадка до сих пор. Скорее всего, Людмила "со всеми" ничего и не обсуждала, а когда подвох раскрылся, возмущаться было уже поздно. 
Впрочем, когда мы прибежали (уже прибежали) к вагону, оказалось, что никто не рвется нас пускать внутрь. В вагон, на который показала пальчиком Людмила, деловые южане грузили хрусталь. Коробками. Тоннами. И до московской туристической группы им никакого дела не было. Как и проводникам, которые имели билеты на посадку "хрусталя", но никак не на нас. Семилетнюю девочку, подсаженную папой в вагон, просто вытолкали обратно. Людмила истерично названивала кому-то по сотовому. Или делала вид, что названивала. Интереснее всего было то, что вагон рядом с "хрустальным" был абсолютно пуст. Проводница, правда, кричала, что к ней должны подсесть по пути следования. Но не тридцать же человек! 
Поезд двинулся в тот момент, когда группа, не слишком дипломатично отодвинув проводницу, расположилась в пустом вагоне. 
Впереди были три границы и долгие разбирательства с бригадиром поезда. Оказалось, что сели мы правильно, а Людмилу, заодно со всем "Пегасом" за такую организацию надо бы изгнать из туристического бизнеса без выходного пособия... 
Впрочем, не ехать же в Чехию ради скандала... 
* * * 
За несколько часов до этого мы с Наташей стояли у парапета обзорнойплощадки Градчан и смотрели на город. 
У тебя не возникает чувства, что, возможно, мы видим это последний раз в жизни? - спросил я. 
Только об этом и думаю, - ответила Наташа.... 
Впрочем, почему в последний? У нас растет дочь. Пройдет несколько лет, и мы обязательно привезем ее сюда. Показать ей Прагу - один из самых красивых городов Европы. 
11 - 16 мая 2002 г. Прага 
май-июль 2002 г. Москва. 
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